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>>A választójogi j i^íslat és a rekvirálás közt nincs 
összefüggés, ne igeaR a legszorosabb összefüggés van 
az élelmezésPMát<?zonyok és az országban uralkodó 
közállapotok közt s az előttünk álló nehéz hónapok 
leküzdésére félre kell tenni minden politikai és párt-
szempontot . . .« 

A Windisch-G;atz herczeg csütörtöki nagy beszé-
déből kiemelkedik ez a mondat : mint igaztalan be-
állítás a beszéd sok komoly igazsága közt. Nézzük 
csak. . . »Az élelmezési viszonyok és az országban 
uralkodó közállapotok közt igenis a legszorosabb 
összefüggés van« — ám igenis, nemcsak ma, hanem 
mindig, nemcsak ma, amikor a választójog lehanyat-
lik, hanem akkor is, mikor például — hogy mást ne 
mondjunk — egy Esterházy-kormány jön, nemcsak : 
világháborúban, de világbékében is. összefüggés ? 
hogyne, sőt, a közállapot jóformán alig is más, mint 
épp ez az összefüggés, de a politikai küzdelem maga 
is annyira beletartozik ebbe az összefüggésbe, hogy 
nem is lehet kidiszkvalifikálni belőle. Osztályharcznak, 
vagy szükségszerűségnek, vagy táplálékcsatának, vagy 
kenyérpolitikának mondjuk, — de ezer programm 
mögött kilenczszázkilenczvenkilenczben erről van szó, 
ha esetleg épp a programm csak arra való is, hogy ne 
legyen róla szó, s amennyire igaza lehet a herczegnek 
az alkalom, az adott helyzet, a pillanatnyi muszáj és 
a kormányzati opportunitás szempontjából, annyira 
nincs igaza elvileg, mert ilyen czimen minden politikai 
küzdelmet le lehet fegyverezni. Ma a választójog veszé-
lyeztetheti a közállapot harmóniáját, holnap az önálló 
magyar hadsereg kérdése, holnapután a közigazgatás 
államosítása veszélyeztetheti, — mert legyünk végre 
tisztában vele s éppezaz, amiről szó van, hogy holnap 
se és holnapután se tér vissza a közélelmezésnek, a 
közállapotnak, az összefüggésnek háboruelőtti rend-
szere. Nem a választójogra gondolunk, de minthogy 
a miniszteri beszéd épp ezt tette szóvá, maradjunk 
meg a választójogi példánál. Ma nem lehet folytatni 
a választójogi küzdelmet, mert a közélelmezés és a 
közállapot összefüggése ezt nem engedi. Eddig rend-
ben volna, — ha azt nem jelentené qz, hogy a háború 
után se lehet folytatni, mert igazán nem lehet föltenni, 
hogy háború után a nemzetközi, állami, társadalmi 

és gazdasági békének az azelöttnél is /s/tultabb, 
hébb, angyalibb harmóniája következik. A 
kaczionális vonal a háború és a bé^e közt eftünt. 

Ludendorf napi jelentéseiben a keleti bá^eóílT'is 
sokszor megjelent a Keleti Harcztér s ez nagyban, vag^f 
kicsinyben előre vetett képe az aztán egész világrendjé-
nek. A háború itt marad a háború után is, — ha nem 
is mint hadiállapot más hazákkal, de mint : czipőjegy, 
mint czenzura, mint : rekvirálás, mint : kényszer-
társulás, mint : Haditermény. A béke nem lesz egy 
visszatérés 1914-re és nem is lesz egy előlrőlkezdés, 
— egy folytatás lesz, még pedig nem annak a folyta-
tása, amit a háború előtt abbahagytunk, hanem annak 
a folytatása, amit a háború befejezésénél abbahagy-
tunk. A vizek nem folynak visszafelé s amit a háború 
teremtett, az nem egy alkalmi Rendeletek Tára, de 
nagyobb mint maga a háború, — nem a régi világ 
szabadul majd meg a háborútól, de az az uj világ, 
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amely a háborúban született. 

Bonaparte Napoleonnal visszatért Francziaországba 
az egyeduralom : de a Code Napoleon mégis a forra-
dalom törvénykönyve s ha a magyar 48-at kioltotta 
is a közel húszéves abszolutizmus : 47-re még nem 
volt visszatérés. Minden nagy háború elnyelt egy 
rendszert, Marczali rámutat, hogy a mult század-
beli háborúk a privilégiumot nyelték el s olyasmit ir, 
hogy ez a háború, ha még soká tart, a tulajdont nyel-
heti el. Nem tudjuk és nem is nagyon hiszszük : de 
kétségtelen, hogy minden nagy háború — a harmincz-
éves háború, a spanyol örökösödési háború, a napoleoni 
háborúk és a mult századbeli forradalmi háború — 
nemcsak a háború egy módszerének, de a béke egy-egy 
módszerének is véget vetettek. 

Olvasd az újságot, — a háború után a hadi jelen-
tések eltűnnek belőle, de amilyen czimeket ma a 
»Napi Hirek«-ben, a mindennapi élet e mikroszkopikus 
tükrében látsz, azt feltalálod a háború után. A mai 
lapokban többek közt a következő napihíreket olvas-
suk : a Népruházati Bizottság ülése, Zsirfelfogó készülék 
a csatornákban, A lakáskérdés, Nem fizetik a felemelt 
hadisegélyeket, Igazmondás: nem izgatás, K i tud 
róla, Állami tisztviselők a megélhetésért, Munkás-
gyermekek nyaraltatáfa, Elitélt árdrágító czipész, 
Akik meg akartak halni, Magasabb az omnibusz vitel-
dija, Bőrtalp fából, A szabályozott ácsorgás, A korai 
burgonya rekvirálása, — ki hiszi, hogy a békeszerző-
déssel mindez örökre eltűnik az életünkből ? A háborús 
rend nem egy epizód az életünkben, de maga az éle-
tünk lett, ezerkilenczszáz és tizennégyben öngyilkos 
lett a világ s inkább lehet hidat verni két züllött, vaga-
bund bolygó közt, mint a háború előtti s a háború 
utáni világ 1 őzt. 

Csak az emlékeink alagút ja van még meg, de az 
emlékeinkben is torz, homályos, kusza minden méret. 
Nem, a vizek nem folynak vissza — s ki tudja, talán 
épp az árt a közállapotoknak, ha betemetik a választó-
jogot. A vizek nem folynak vissza és sose térnek vissza 
azok az idők, amikor ugy lehetett politizálni, hogy az a 
közélelmezés és a közállapotok összefüggését ne érintse. 
A háború véget vetett a békének, de a béke nem vet 
véget a háborúnak. P—s. 

Szonett. 
A Bánat egyszer elsuhant fölötted 

s egy csókot égetett a homlokodra. 

Jöhet már langyos évek sima sodra, 

de ezt a jelt le nem locsolja többet. 

Mint óczeánja egy hajótöröttet 

még távol éjeken dobálni fogja, 

ugy f°g gyötörni bánatod robotja, 

s ablaktalan falat kerit körötted. 

De lassan ékes, karcsú templom épül 

a könnyeid hulló gyémántkövébül : 

zarándokok Mekkája — messze, messze. 

Az oltár ég. Ők mind elébe rakják 

Fájdalmukat: szivük véres darabját 

. . . s ott állok én : a Bánat pontifexe. 

Ottlik László. 

Kisértetek. 
I r t a : T A B É R Y G É Z A . 

öreg mezei varjak rajzottak az urvosságszagu 
kicsiny ház fölött. A roskadt októberben vörös moha 
süppedt bozontosán az eresz körül s a háztető valami 
zilált és vérrel itatott kazal benyomását kelté. Valami-
kor egy elmúlt őszben Grósz bolond apja azt mondta 
fiának : valahányszor a mohára nézel, az jusson eszedbe, 
hogy szegény mártir anyád véres szenvedését itta fel 
a ház. 

Grósz azonban rég elfelejtette atyja szavait. Most 
óvatosan nvilt ki a ház ajtaja s a tizennégy-tizenötéves 
Grósz-fiu kidugta fejét. Nesztelenül surrant ki a támadt 
résen, majd visszanézett és hallgatózott. Bent Grószné 
aludt. J a v a melegét hetekkel előbb kiadta a nap s a 
Grósz-fiu fázott. 

Felöltőjét szekrénybe zárták. A szekrényajtó nyi-
tása hangos csikorgást idézett elő. Nem kísérletezett, 
inkább kabát nélkül szökött az unott orvosságszag, a 
vörös moha és a tankönyv elől, mely alatt pedig füze-
tes regény kuksolt nagy titokban. 

Zsebrevágott kézzel hopszázott át a sárgapiros 
avarral hintett udvaron s kinyitotta a rácsos kiskaput. 
Az utczán már komolyan, mint akinek fontos teendői 
vannak, haladt az Egererdő felé és ismerőseit harsány 
kalaplenditéssel üdvözölte, akár csak egy felnőtt. Aki 
igy látta Grószt, sejteni se merte, hogy tilosban jár. 

A tankönyv alá rejtett tüzes füzet betetézte a forró 
fordulást, mely élete utóbbi szakaszát eruptív akaratos-
sággal annyiszor zavarta. Jó l tudta Grósz, hogy vasár-
nap délután az Égererdő bizonyos édesded tisztásán szász 
és román cselédek ropnak ingerlő tánczokat drága for-
gatagban. Mindeddig néma vágyakozással szemlélte 
a ringó köröket. Ma komolyan határozott. Végtére is mi 
különös volna abban, ha közéjük állana ő is ? Szive erő-
sen vert e gondolatra, ám az érzés nem volt kellemetlen. 
Inkább az zavarta valamennyire, hogy anyja egy ideje 
mintha megsejtette volna, mért és hová vezetnek titkos 
kis sétái. 

Grósz a homályos ügy mögött vérszomjasán gyaní-
tott valami spiczlit. 
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A napokban néhány izgatott szerelmi szót váltott 
a szomszéd szobalánynyal, a nagy, fehérbőrű szőke Kati-
val, ki örökké nevetett, titkosan kunczogott és fura 
módon sandított reá mindannyiszor. Nem bánta, ha 
Grósz remegő kézzel széles csipőjéhez ért, nem bánt 
volna merészebb fellépéseket sem, az ifjú azonban fino-
man hibás pszichológiával közeledett a türelmetlen 
nőhöz, nehogy elvaditsa. Mindazonáltal a mult szombat 
este a két udvar alacsony keritése mellett merész javas-
lattal állt elő, melybe belepirult, amikor kimondta, de 
szerencsére teljesen sötét volt az októberest. 

— Jöjjön föl Kati, holnap a padlásunkra — 
mondta ravaszul. — Mutatni akarok magának egy 
könyvet. 

— Hamis — kunczogott a szász nő. — Még mit 
nem akar ? 

És Grósz érezte, hogy egész felső ajka kinos rám 
gásba fog, amint megkérdezi : 

— Hát nem akar jönni ? 
Kati dévajkodva csapott a fiu hátára. 
— Nem lehet. Vasárnap délután tánczolni kell 

menni. Máskor, maga hamis ! . . . Majd egyszer igen. 
Vigyorogva, ingerlően loholt el a kerítés mellől és 

Grósznak álmatlan éjszakája lett. 
Egész délután az Égererdő tánczosait nézte. Sziv-

dobogva várta, hogy egyszer csak megpillantja Katit. 
Százszor-hitte, ha valamely kék kartonbluz tele feszü-
lése villogott eléje, hogy most megtalálta, de ezerszer 
csalódott. 

Kati hazudott. 
Keserű szivvel s igen későre tért haza Grósz. Ami-

kor be akarta nyitni az udvarajtót, halálos rémülettel 
látta, hogy az anyja fölkelt s a kapuban várja. 

— Istenkém, hát igy . . . hát kabát nélkül . . . Nem 
elég, hogy én vagyok a beteg, a nyomorult ? 

— Kovácséknál voltam leczkét megkérdezni — 
hazudta Grósz. 

Az anyja túllátott az eszén! Látta, merről loholt, 
azt is tudta, hol járt. 

— Utálatos kölyök ! Az Isten büntessen meg, hogy 
soha mást mint vénasszonyt ne láss az Egererdőn ! . . . 

Es elkezdett keservesen sirni. 

— Katholikus ünnep — újságolta Grósz. — Két 
napig nem kell iskolába menni. Szünet ! 

Mártir anyja nem mondta, mint máskor, hogy a két 
napot jó volna mulasztások jóvátételére fölhasználni, 
hanem könnyes szemekkel nézte a fiát és fájdalmasan, 
mélyen felsóhajtott, ahogy csak szegény, támasztalan, 
beteg asszónyok szoktak sóhajtani, ha rendesnél erő-
sebben érzik a nyomorúságot. 

— Szünet — ismételte Grósz kifújva magát s ta-
gadhatatlanul lelki terheket is rázott le magáról, miköz-
ben könyveit hóna alól az asztalra csapta. Az előtte 
álló két üres nap boldogsággal töltötte el szivét. 

A beteg asszony állapotában ezen a napon beállt a 
fordulás. Lázas délutánja volt, fájdalmai megkétszere-
ződtek és félrebeszélt. Grósz elsősorban nem anyját saj-
nálta, hanem a napos, melegnek Ígérkező katholikus 
ünnepet. Mit is csinál a kétnapos szünettel, ha ez igy 
tart holnap ? 

Lefekvés előtt buzgón fohászkodott a rideg Isten-
hez, hogy segitsen anyján. 

Virradat felé megszűnt az asszony láza. Kimerül-
ten szendergett összegyűrt ágyán, a vonásai is megeny-
hültek s úgy látszott, kiállta a krízist. 

Délelőtt ágyához hivta a fiát és rossz, bozontos 
fejét két sovány tenyerébe véve megcsókolta. 

— Az Isten megsegített ! . . . 

A második ünnep délutánján Grósz a legenyhébb 
nyugtalanság nélkül vette útját az Égererdőbe. 

Aki a városból ment ki odáig, annak előbb a par-
kon kellett áthaladnia, hol sima, kavicsos utak kanya-
rogtak lejtős pázsitok, ezüst fenyőgruppok, majd ham-
vas olajfák és mindenféle virágágyak között. Ott ro-
mantikus fahid ivlett a kis patak felett, egy szökőkút 
merész sugárral tört a csipkés fellegeknek, mig a szél 
szét nem verte porzó habjait. Aztán fáradtan omlott 
önmagára milliónyi csöppje s elérve kőmedencze-
koporsójának vizszinét, immár halott tükörként bámult 
az érthetetlen fellegekre, melyek egyike a magas égen, 
másika mélyen a vizszin alatt úszott a boldog messze-
ségben. Grósz esztelen, forró vágyai millió buzgással 
törtek az aszszonyok felé, olykor hanyatt dőlt már ezidő-
ben a park buja pázsitján és képzelete asszonyai felé 
kitárta meleg karjait. De visszaverte a szállaló »nin-
csen«, fáradtan omlott a vágya önmagára s lett kő-
medencze-sirja a való. Bizonyos tükörképek pedig mély 
sebet téptek ilyenkor szivében, mig két asszony ment, 
gőgösen haladt nagy messzeségben : egy a valóságban, 
talán piros napernyővel, mig más szive szine mélyén, 
ugy ahogy rajzolta kinzott képzelete. 

Mohos urnák mélyéről émelygően áradt a szét-
málló nyári dísznövények tömjénillata. Mélybarna és 
könnyű sárga volt a vénasszonynyaras sok hepehupa. 
Grósz nemrégiben tanulta ezt a kifejezést. S a vén-
asszonynyár mélabús értelmét az édes ősz okozta min-
den egyéni fájdalmával párosította. 

Leült egy padra az urnák mellé, szemben a szökő-
kúttal, gyáván, tehetetlenül várta, hogy ifjú, életerős 
nők vonuljanak föl a park e legnépesebb helyén. Mert 
titkon és csak szemmel bujálkodott ; torkos vágyai 
eddig nem csaptak át az erőteljes kezdeményezésig. 

Feketeruhás, kopott anyók totyogtak el az urna 
mellett. 

Akik azontúl jöttek is, túlnyomóan feketében és 
lefátyolozva, öltözetükben a friss gyász hirdetői, nem 
voltak azok, kikre Grósz vágyai vártak. Vájjon hol 
maradtak a feszülő keblek, a blúzok és aljak, melyeket 
mintha vékony rétegnek öntött volna lágyhajlatu 
testre a női szabó ? Miért hiányzottak kurtaszoknyás 
lányok és ficzánkoló piros kis cselédek ? 

ö t óra lett. Egyre többen jöttek, de csak a vének, 
de csak olyanok, akiket ha ifjak voltak is, sürü gyász-
fátyol takart, melyből semmit sem vett ki Grósz. Fekete 
fátylak, kopott, divatjamúlt felöltők lepték el a szökő-
kút környékét, lengtek el a mohos urnák mellett, 
melyek mélyéről a mállott dísznövények hullaillata 
most valóságos rémületbe kezdte ejteni Grószt. 

— Mi ez ? — riadozott benne az imént büszke vér. 
S ahogy a lombtalan fákon átszaladt a szél, ahogy 

a könnyű sárga falevél fölkapott az uton, és messze 
elszaladt, ahogy a szökőkút elhagyottan lengett a késő 
októberben, eszébe jutott az édesanyja átka: »Soha 
mást mint vénasszonyt, ne láss az Egererdőn.« 

Borzalommal pattant föl helyéről. 
Eszébe jutott, hogy. amióta elhangzott felette az 

átok, most van először itt. Észrevette, hogy a varjak 
épen ugy rajzanak itt az urna fölött, mint rozzant házuk 
táján, mikor utoljára szökött. Jelentőséget tulajdoní-
tott ennek is. Jelentősége lett mindennek, ami körü-
lötte volt. A viz'zenéje azt dúdolta-; átok . . . 

Már értette, hogy mért tömjénzik a málló rózsa 
szirma a mohos urnából.- Visszaemlékezett holt apja 
szavára : . . . valahányszor a mohára nézel, az jusson 
eszedbe, hogy szegény mártir anyád véres szenvedését, 
itta fel'a ház . . . Hirtelen arra gondolt, hogy az anyja 
meghalt. S a szökőkút zengte : 

i* 
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Átok, átok, átok . . . 
Csapatostul jöttek fehérhajú dámák, elaggott, rán-

czos polgárasszonyok, púposak, fakók, nehezen járók 
és köhögősek. A földre néztek. Egyik se mosolygott. 

— Lotyók ! Ez mind, mind lotyó — riadt láttukra 
.Grósz és utálta őket. A háta is borsódzott, hogyha 
rájuk nézett. Azt hitte, menten vége van, ha valame-
lyik hozzásurlódik. És kivétel nélkül egyirányba"men-
tek. Jól tudta, hogy a sírkertbe húznak. Azon az uton 
csakis oda mehetett az ember. 

Ahogyan csak birta, sietett el innen. Fázott. Nem 
ahogy pár napja, amikor elszökött, de vaczogvá, hideg-
verejtékesen, a belsejéből. Inge alatt kellemetlen bizser-
géssel futottak hónaljából a fagyos cseppek végig a 
törzsén. Mindahány vénasszony, akik szemében mind 
szipirtyók voltak, szemközt jött vele. • Átok, átok, 
átok . . . 

Oly nagy tömegben s szélesen elfoglalva az utat 
özönlöttek mind-mind, hogy végül lehetetlenség volt 
kikerülni őket. Beléjük ütődött. Mint kigyó csípésére, 
sziszszent fel szegény. 

Leszorították. A pázsiton futott hazafelé. Ajka 
pityergésre állott. Egész testében remegett. Az is eszébe 
jutott, hogy tán ki se birja. 

Ekkor nagy vörös sávot húzott az égaljra a lemenő 
nappal. Ez a vörös sáv is olyanforma volt, mint egy 
véres kazal. Grósz hátranézett.' Azontúl ugy futott, 
biczegett, hogy két kezét maga elé nyújtva, hátra-
felé bámult; nem birta szemeit levenni a foszforszerü 
rózsaszínű fényről, mely halálosan ült meg a temető 
fölött. 

Aztán két fehér nyirfa jött . . . és ott . . . az ezüst-
fenyők és a nyírfák között, közvetlen közelből megpil-
lantotta a legrettentőbbet. Ez is feketében kullogott 
át a pázsiton, de ez az egy felemelte fejét. Pedig nem 
volt miért emelten hordani. Talán azért is jött igy magá-
nosan, csak két szál csomós ökörnyáltól kisérve, a 
gyepen, mert orra helyén olyanszinü ür ásitott, mint 
a réghullt falevelek szine. 

Ugy húzta magával á kései ősz nyálát, akár a pók, 
ha ereszkedik, akár egy könnyű selyemszalagot, mely 

leng az ifjúság után. 
Grósznak nem maradt ideje, hogy kikerülje. 

Ugyanaz a nyál rátapadt az ő szájára is. Valahogy nyúlt 
kettejük között, aztán nehezen elszakadt. 

Fölsikoltott és összeesett. 

Mártir anyja virrasztott fö löt te /maga is gyengél-
kedőén. Sovány kezei hűsen nyugodtak fia forró hom-
lokán. 

— Katholikus ünnep — magyarázta Grósznak. — 
Ne hidd, hogy átok. 

Grósz ma valóságos felnőtt. Tudja, hogy október • 
és november havak fordulóján halottak napja van. 
Tudja, hogy a katholikusok kivilágítják a sírokat és nem 
csodálja többé, hogy azon a napon csupa gyászruhás 
nővel, jobbára öregasszony nyal találkozott. Ki törőd-
jék inkább a sir kultuszával, mint ki maga is közel áll 
hozzá ? 

De nem mer elmenni az Egererdőbe. Nem megy 
át a parkon, mely odáig vezet. Nincs az a földi hatalom, 
melynek kényszere elegendő volna, hogy odahajtsa. 

S ez nem félelem, nem idegesség . . . de . . . 
De a felnőtt Grósz szégyelli magát. 

Toll és tőr. 
— máj. 24. 

A MAGYAR TRAGIKOMÉDIA újból világraSZÜlte 

önmagát. A turáni átok, mely ma már szinte 
aktuálissá kövült napi perpatvarrá sülvedt, 
ujabb lendülettel bukkant föl, csupán régi, 

pathetikus és végzetes fenségét felejtette a história lom-
tárában. A tisztelt Háznak még ma sem fontosak a Tibor-
czok, a szántóföldek verejtékes rabszolgái, a cséplőgéphez 
lánczolt jobbágyok és a halálra gyötrődött emberek aszott 
roncsai. A közös élelmezési terület terve sem fontos, Win-
disch-Grátz herczeg programmja is mellékes, csupán egy 
kérdés lángol, forr és sustorog a nyolczéves mandátumok 
penészétől dohossá vált koponyák fölött: Mezőssy az oka-e 
a mult esztendő gazdasági bűneinek, vagy a munkapárt? 
Csak a fülledt jóllakottság termelhet ilyen végtelen tunya-
ságot, melynek minden energiátlansága .kaszinói perpatvar 
formátlanságába ful. Homokba dugják fejüket az urak 
és nem hallják meg a korgó gyomrok kísérteties kórusát. 
Ahelyett hogy a jelen szörnyű mélységeit vizsgálnák,' a 
mult szemétdombjából kaparják ki a Scarabeusokat. Cse-
lekedni nem tudnak, de bűzbombákat annál nagyobb 
számban eregetnek egymás felé. Az ébredő mezők sem 
jelentenek számukra egyebet zöldasztalnál, melyen párt-
paklikat kevernek. Paklikat, amelyeknél mindig a nép 
boldogulása marad a talonban. Még veszekedni sem tudnak 
stílusosan. A régi magyar urak legalább fejbe verték egy-
mást. De ők még ezt se merik. Pedig éppen az ő fejüktől 
sántul meg az ország. 

AZ ENTENTE ROMÁNIAI DIPLOMATÁI jegyzéket 
adtak át a román kormánynak, melyben a 
dunai konvencziónak a bukaresti békekötés-
ben történt megváltoztatása ellen tiltakoz-
tak. Francziaország, Anglia és Olaszország 

együttesen kijelentik ebben a jegyzékben, hogy a dunai 
hajózás csak az általános békekötésen, valamennyi érde-
kelt fél meghallgatása után szabályozható, de addig ők a 
hozzájárulásuk nélkül kötött megállapodást nemlétezőnek 
tekintik. Ez már beszéd ! Végre egy uj diplomácziai for-
mula. Nemlétezőnek tekintik ! Ez végre egy olyan meg-
oldás, amelyről lehet csevegni. Ezen a módon még meg is 
érthetjük egymást. Francziaország például nemlétezőnek 
tekinti Elszászt, Anglia Szuezt, Gibraltárt s a Panama-
csatornát, Olaszország Triesztet és Trientet s akkor szent 
a béke, mert Németország is nemlétezőnek fogja tekinteni 
a tengeralattjáró háborút, mi pedig a negyven kettesein-
ket. Ha azonban ez a megoldás esetleg nem tetszik az 
entente-nak, megmaradhatunk egyelőre a dunai konven-
cziónál. Az entente nemlétezőnek tekinti a megkötött 
konvencziót, mi pedig létezőnek tekintjük a' Dunát és 
'vigan hajózunk rajta. 

A SAJTÓ KANALÁBA, mely eddig minden elkép-
zelhető léből kikeverte a maga kikevernivalóját, 
egy kis tiszta vizet akar önteni a jőügyész. 
A jolyamatban levő bűnvádi vagy polgári 
ügyekről ezentúl csak a rendőrség engedélyével' 

lehet imi. A toll és a tinta bajnokai erre természetesen wjból 
meglobogtatják a sajtószabadság zászlaját, melynek tépett 
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leple mögött annyi heroizmus, de ugyanannyi egoizmus is 
rejtőzik. Mi azonban, az igazat megvallva, nem értjük: mi 
van azon felháborodnivaló, hogy birói itélet előtt ezentúl nem 
szabad szellőztetni a peres ügyek kloakáit, melyekbe sokszor 
ártatlan és érintetlen becsület is belesodródik. A sajtó szep-
lőtlen Grál lovagjai eddig is tartózkodtak az ártatlanok meg-
hurczolásától, siránkozásra tehát csakis az újságírás vad-
orzóinak, a zavarosban halászóknak van okuk: a kis pisz-
kosoknak, a más háza előtt illetéktelenül seper getőknek, az 
aljas »leleplezőknek«, akik nem a hazugságot bujtatják ki 
lepleikből, hanem perverz gyönyörűséggel az ártatlan mez-
telenségre kíváncsiak. Nem a sajtószabadságot fájlalják ezek, 
hanem a jó falatot, mely az uj rendelettel kihullott a karmaik 
közül. Ezért prédikálnak ők — akik pedig jól tudják, hogy 
minden bíróság független — az itélet előtti közhangulatról és 
a biró nehéz munkájának megkönnyitéséröl. Nem az igazság 
Brennus-kardját, saját szennyük súlyát akarják beledobni 
Justitia mérlegébe. A jog pallosa méltán sujt le ezekre az 
élősdiekre, akiknek morális reverendája alól annyira kibúvik 
a lóláb, hogy Justitia azt könnyen megláthatja a bekötött 
félszemével is. 

NÉMETORSZÁGBAN A KURUZSLÓK szövetséget 
a l k o t t a k és emlékiratot intéztek a képviselőház-
hoz, m e l y b e n három millió hivükre és n a g y 
k u l t u r m u n k á j u k r a h i v a t k o z v a , a g y ó g y í t á s sza-
badságát követe l ik . Hihetet len és elképzelhe-

tet len dolog e z a b b a n a t u d o m á n y á r a és műveltségére annyira 
büszke országban, m e l y V i r c h o w o k a t , Behr ingeket , Helm-
hol tzokat , K o c h o k a t , E r l i c h e k e t adot t a v i l á g n a k s m e l y n e k 
orvosi k u l t u r á j a a legszélesebb, a l e g k o m o l y a b b , a legalapo-
sabb. N á l u n k is v a n n s k a s z o t t k e z ü j a v a s a s s z o n y o k , divatossá 
váló, szélhámos csodaorvosok, futólagosan fe l tünedező röntgen-
s z e m ű n ő k , de e z e k csendesek, szinte igényte lenek, megelég-
s z e n e k a m a g u k pr imit iv le lkü b e t e g a n y a g á v a l és még á lmuk-
b a n se öt l ik fel , h o g y szövetséget a lkossanak és harczba indul-
j a n a k a g y ó g y k e z e l é s e k egyenjogúsí tásáért . A kuruzslók 
>>Zentralverband«-ja, amennyire szomorú, annyira" je l lemzően 
német jelenség. Mi e légedetten l á t j u k , h o g y f a k ó , szerény 
kuruzslóink n e m k ö v e t i k német k o r t á r s a i k a t és ez egyszer jo-
gosan hiszszük, h o g y ebben a t e k i n t e t b e n kissé előbbre v a g y u n k , 
mint az örökké e l ő t t ü n k b a k t a t ó , b ü s z k e l é p t ü Németország. 
De v á j j o n belát ja-e önérzetes szövetségesünk, h o g y most az 
egyszer v isszamaradt a kultura keservesen haladó k a r a v á n j á -
ban, sőt mi t ö b b : észre veszi-e, h o g y mi — bármily sután és 
csendesen — ez a l k a l o m m a l eléje k e r ü l t ü n k ? Mert ha b e l á t j a , 
a k k o r biztosan nekirugtat- — m é g ezen az uton is. A h ! 
>>Deutschland, D e u t s c h l a n d über alles.« Németország mindenek 
fölött . C s a k h o g y mindenekelőt t i t t kel l elsőnek lennie, h o g y 
mindenek fölött lehessen. 

Krónika II. 

Halluczináczió. 
— máj. 24. 

Ilyenkor nagyon sajátságos piczi démonok ro-
hanják meg az embert : a különböző illatok. Virágzó 
gesztenyefákról, jázminbokrok fehérlő lombjaiból oson-
nak le és azon veszszük magunkat észre, hogy mélyen 
lelkűnk-szivünk legbelsejébe,lopództak és ott ünnepeket 
ülnek, szint játszanak, sürögnek-forognak, zászlókat 
bontanak és hajtanak össze. Ugy történik, hogy a sza-
gok lelkivilágunknak épp oly integráló alkatrészeivé 
válnak, mint a szinek, hangók és a többi drága érzék-

lések, megérzések. Annyira, hogy valósággal. alkotnak 
bennünk. Élményeket adnak. Kiszíneznek, feldíszí-
tenek. Hogyan ? Mert hangulatokat adnak. 

A hangulat az emberi lélek legfinomabb, legigazabb 
szülötte. A hangulat adja meg az embernek a perez kel-
lemességét, báját. A hangulat teszi az átélt pillanatot 
vonzóvá. A hangulat fogja meg bennünk ezt a pilla-
natot és marasztalja, simitja hozzánk. A hangulat alatt 
bámészkodunk el másban és magunkban, a hangulat 
alatt verekszünk vad tusában a környező árnyakkal, 
lényekkel, dolgokkal. A hangulat adja meg tehát az 
aromáját a létnek. De többet is jelent : az ő segítségével 
alkotunk, formálunk, épitünk. Minden produkezió han-
gulat alatt vetődött felszínre, a hangulat maga roppant 
teremtő erő. Ami az életben a legértékesebb, azt adja 
tehát. A hangulat, ez az időnkint felvillanó, bámulatos 
és édes szinekben játszó, folyton változó, fénylő és 
sötétlő csoda. Ez a különös felhő, amely ontja magából 
a rózsaszint és az aczélszürkét, amely dörög és villám-
lik, világit és árnyékol. A hangulat a genie kiválasz-
tottja, kedvencze. 

És a hangulatot sokszor egész parányi, egész egy-
szerűnek látszó észrevevések, érzéklések inditják meg. 
Egy bíborvörös folt, egy telt es-dur akkord, egy név 
felbukkanása, tücsökczirpelés, gázlámpapislogás, meg-
indíthatja azt a bámulatos lelki folyamatot, ami a 
hangulatot hozza létre. Es egy pillanatig tart a diszle-
tezés, a kulisszák mérhetetlen kis idő alatt előrebbentek 
a sötét háttérből : és készen van a sajátságos milieu, 
amelyben szabadon tenyésznek á halluczinácziók, az 
illúziók és mind az alkotásnak normális és kóros fel-
tételei. S ezek között a kiváltó momentumok között 
ott sorakoznak a szagok is. Egy epernek a szaga erdei 
hangulatokat kelthet. Mohos sziklákat, homályos, fá-
kon átszűrődő napot, elhaló madárdalt, s még tovább : 
derűt, nyugalmat, antik éneket, végig egészen való-
színűtlen abstrakeziókig, történelmi és lehetetlen érzése-
kig. Vannak szagok, amelyek egész ismeretlen tájakra 
visznek, vannak, amik hátra és amik előre nyitnak 
utat, sőt vannak egyenesen transcendens és filozofikus 
szagok is. Az érzések egész során végigrepithetnek a 
szagok, elsülyesztve jóba-rosszba, fájdalomba, örömbe, 
elmártva kábult sötétségbe és kibontva gyönyörű vilá-
gokat. Baudelaire szemeit egy exotikus illat nyitotta meg 
és bámuló, lihegő lelkét az emelte forró, sárga partokra, 
fénytől dermedt messzi szigetekre : 

Je vois se dérouler des rivages heureux... 

A szagok hangulatkeltésének talán valami perverz 
jellege van. Finom, reaktív idegrendszer kell, hogy 
készen álljon az azonnali építkezésre, egy egyszerű 
behatás villámgyors és complex kiépítésére. Ez. a 
finom, túlérzékeny idegrendszer kell a szinek és lendü-
letek megfogásához, a hangok megérzéséhez, min-
den művészi tevékenység első fázisához, a művészi 
apperceptióhoz. S ez a finom felfogó szerv, éppen ez, 
nem normális. A két első érzéknek a művészi munka 
szolgálatába való állitása mindenkinek természetes és 
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világos. De az izek és szagok ilyes felhasználása vala-
hogy a távolállónak szokatlan, különös. Nem látja a 
közvetlen logikai kapcsolatot a felfogás és a tulajdon-
képpeni belső lelki tevékenység, a specziális adott han-
gulat, az abban való. gyönyörködés és az abból való 
alkotás közt — mint a szin- és hangfeldolgozásnál — 
csak a külső folyamatot nézi s ami látszik, az az abnor-
mális, a degenerativ jelleg. Es érdekes, hogy mint az 
érzékletek egymással \ a l ó sajátságos összehasonlítása, 
összekeverése, az egyiknek a másikkal való át- meg át-
érzése, ugy a szagoknak ez az intenzív hangulatkeltése 
és valóságos kultusza a franczia dekadensek lelkéből 
fakadt. Azokéból a költőkéből, akik minden behatásra 
a legintenzívebben reagáltak. Akik az őket ért apró, 
sokakat meg sem érintő, reálisnak tetsző impulzusokra 
csodálatosan nagy, egész lényüket át- meg átlengő, 
végtelen távlatokat építettek. Távlatokat, amelyeknek 
szinei, vonalai látszólag oly igen messze esnek az első, 
adott valóságtól, amelyből kisarjadtak. Es ők már sze-
rették, kultiválták, dédelgették a szagot. Egyenrangú, 
egyértékü társa volt képzeletükben a szinnek, a hang-
nak. Sokszor mesterségesen tenyésztették maguk körül, 
telitették szemüket, füleiket, orrukat. Mint tudjuk, 
odáig mentek az érzéki impulzusok mindenáron való 
keresésében, hogy néha kóros izgalmi állapotokat kíván-
tak és teremtettek. Gautier költészetében épp ugy sze-
repel az ópium, mint Baudelairenél, Verlainenél és 
Rimbaudnál az alkohol. Ilyenkor aztán valóságos orgiát 
ülnek a szinek, a hangok. Foltok, karikák, hihetetlen 
alakok, sohasem látott szinü rajzolatok játszanak, ugrál-
nak, kergetődznek, lobogó lángok, vergődő folyók, zu-
hogó tengerek, ködös fellegekből kibontakozó derűs tüz-
nyalábok kerülnek elő valahonnan a sötétből. És misz-
tikus, különös, de valósággal megérezhető zene teszi 
mindezt plasztikussá, élővé. A szagok már nem burjá-
noznak ilyen könnyen, az ő születésükhöz hozzá kell 
járulni speczifikus benyomásokkal : édes és bóditó, 
enyhe és vad illatok lengetésével. Es abban a verseny-
ben, amely az egyes impressziók közt fejlődik ki, hogy 
a fantáziát melyik teszi teltebbé, dúsabbá, melyik 
aranyozza be élesebben és melyik feketíti be inkább, 
ha kell : ebben a furcsa, nagyon emberi és költői ver-
senyben talán a szagoké a győzelem. A szin és hanghatás 
közvetlen és óriási, de kevés kivétellel önmagában 
marad: külön szin-, rajz- és hangvilág létesül a fantáziá-
ban ; ezek az érzéklések nem provokálják annyira egy 
másik érzék világát, mint azt a szagérzék, a szaghatás 
teszi. Fokozott szin- és hangfelvételkor szines és dalos 
világot épit fel az agy, amelyben minden, de minden, a 
szereplők, a staffage : optikum és akusztikum. De a 
szagok azok bizarrabbak, azok kapkodóbbak és me-
részebbek : azok nem elégesznek meg adaequát hatások-
kal, azok át- meg átnyúlnak a szem és a fül világába, 
onnan vonszolnak elő mozaikokat és önmagukra hal-
mozzák azokat. 

A látás és hallás érzéklései lehetnek nagyon jó 
illuzionista érzéklések, de a fantázia legegyénibb, leg-
magasabb és legplasztikusabb, legművészibb termése : 

a halluczináczió, az a szaghatást jellemzi. És itt újra 
egy pont, mely a szagkultuszt, a szagok élénk szerep-
lését a perverzzel, a pathologikussal kapcsolja össze. 
Az illat, amely feltűnően kedvez ennek a lázas, mámoros, 
vakmerő és ijesztően kimerítő agytevékenységnek, az 
illat igy kóros vonást kap. De ha tovább megyünk és 
ráámulunk arra az útra, amely a halluczinácziótól 
a költői és általában minden művészi alkotáshoz 
vezet, akkor a zseniális agymunkáról rajzolt képbe 
ujabb lombrosoi szint vihetünk be, azt a szint, amely-
nek valeurjét a szag adja meg. Egy áldottan beteges 
ut halványlik itt, amely a szagérzéstől a legnagyobb 
emberi magaslatokig visz. 

De a szagoknak ezt a reláczióját hozzánk, leikünk-
höz, hangulatainkhoz, meg is fordíthatjuk. A szagra 
rakódhatnak hangulatok, mint a picziny kavicsra a 
gyöngy, de a gyöngyön megérzik, hogy forró, ömlő, 
vagy enyhe tenger öléből került ki, a gyöngyön meg-
érzenek Ceylon zátonyai, vagy a Perzsa-öböl szirtjei. 
A hangulaton is megérzik valamelyes halvány, néma 
illat : minden, legalább is a legtöbb hangulathoz tar-
tozik egy adaequat szagbenyomás. Valahogy ugy 
érezzük, ha Heinet nyitjuk ki, hogy ibolyaillat tartozik 
hozzá, Mussethez gyöngyvirág, Verhaerenhez keser-
nyés, nedves algák, Baudelairehez őrjitő orchidea 
valók. Ugy érezzük, hogy jó volna, ha a lapokat ezek a 
gyengéd és lelkes illatok itatnák keresztül és kiáramol-
nának közülök ujjaink nyomán. 

Igy fonódnak össze a szagok szülötteikkel, egy-
máshoz konvergálnak és fedik egymást a különböző 
szagimpressziók komplikáltabb, kuszább és fensőbb 
átélésekkel. De nemcsak ezekkel. Még különösebb, 
érzékibb és aromatikusabb az, amikor a szagok fedődnek, 
harmonizálnak, vakmerően elkeverednek más érzék-
világokkal. Amikor a szagok vad, tobzódó tánczban 
merülnek el rajzolatokkal, szinekkel, hangokkal, ugy 
hogy sokszor nem rajzolatokkal különböztethetők meg 
egymástól és érzékeink hazárd módon megtévesztenek 
minket. Amikor az eredeti, egyszerű, sima impresszió-
ból semmi se marad meg és egy bonyolult, sajátságos 
áram kap meg, egy összetett érzékelés, amelyről nem 
tudjuk, hogy szemünkön, szánkon, fülünkön vagy or-
runkon át hatolt-e hozzánk; hasonlóan egy meleg, 
fűszeres tengeri szélhez, amely sokfélét ad és mégis 
e g y hatalmas benyomást. Ez az, amikor a szagokat 
színesen, zenésen érezzük. Mikor minden asszocziáczió-
tól mentesen hirtelen a mandulaillatot különös zöldes-
fekete szinben érezzük, mikor tiszta és világos, hogy 
vannak rózsaszín és lila, csak épp ugy, mint bágyadt 
és marcziális szagok. Analóg módon van falevélzizegés-
szerü és orgonazugásszerü szag, csak ugy, mint ahogy 
álmos és kitörő, valósággal dur- és moll-szagok zsongnak 
körülöttünk. Ilyenkor már az érzékek maguk képesek 
egy valószínűtlen és földöntúli perspektívát beállítani ; 
ezen a komplex és kissé részeg alapon aztán a hangu-
latok, az illúziók, halluczinácziók és az elgondolá-
sok még szárnyalóbbakká, még bátrabbakká lesznek. 

A szagok esztétikája nem foglalkoztatja valami 
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nagyon a művészvilágot, amely pedig, akár öntudato-
san, akár öntudatlanul igen sokat köszönhet nekik. 
A szagok Brillat-Savarinje még várat magára. Az a 
nyugtalan, becses, élénk és parancsoló, érzés, aminek 
ez az ötletes franczia az izbenyomásokat festi, a sza-
gok hatalmát épp oly tökéletesen illusztrálja. S az ő 
jelenlétük még egyetemesebb, behatóbb, dúsabb, mint 
az izeké. Amint az embert körülfogják, körülrajongják, 
testtelenségükben valami oly elérhetetlenül poétikus 
van, mint a színekben és a hangok mozgásában. Jóté-
konyak és édesek, erősek és kegyetlenek — nélkülöz-
hetetlenek. De művészi tevékenység rugóját, aktiváto-
rát is jelenthetik és igy még többek, még gazdagabb 
tartalmúak, mintha csak diszes virágai, függönyei, 
csipkéi volnának környezetünknek. Sietnünk kell esz-
tétikai megmunkálásukkal. A természet elszórt, röp-
penő hangjainak buzgó elleséséből, a hangbenyomások 
mohó és áhítatos figyeléséből fakadt az impresszionista 
zene. Uj, csillogó kincs a kultura örök bányájában. 
Hátha ugyanígy, ez öntudatos, artisztikus munka 
alatt és következtében eddig ismeretlen gyönyörűségek 
forrása nyílik meg ? Hátha elgondolhatatlan, eddig 
megérezhetetlen édességek és mámorok lephetik meg a 
szagvilágból a szomjas emberiséget és varázsolhatnak 
elő mostanig érthetetlen és ismeretlen műremekeket ? 

Irsay István. 

Az elveszett, 
i. 

Talán ha vak lehetnék, mint a többi 

És nem látnám meg mindig mind a szint, 

Akkor talán még vissza tudnék jönni. 

Vagy ha süket lehetnék, mint a többi 

S nem hallanék zenét, ha zug a tenger 

S vad éneket, ha szél a rétet-söpri. 

Vagy ha márványból volnék, mint a szobrok 

S. nem reszketnék, ha csókolják a számat, 

Akkor talán még vissza tudnék j ö n n i . . . 

Talán még mindent megbocsátanának . . . 

II. 

És nem tudom, hogy mért szeretsz 

És nem tudom, hogy mért szeretlek ? 

Olyan nagyon zenés az élet 

S oly lüktetők a kurta perczek. 

Csak nézek rád, és nem tudom : 

Mért jó, hogy a szemedbe nézek ? 

Olyan nagyon fénylő az élet, 

Minden káprázat és igézet. 

Magadhoz vonsz és' nem tudom : 

Mért boldogság az ajkunk l á z a ? 

Olyan forrongó bál az élet • 

S minden széthull e szédült nyári tánczba'. 

Andorffy Mária. 

Az idegen pénz. 
I r t a : B A L Á Z S S Á N D O R . 

Mihály lrint lakott a Verpeléti-ut végén, közel 
a Dunaparthoz. Délután ötkor megcsókolta a felesé-
gét és a kis fiát, azután elindult a rendes kávéházi 
asztalához. Hűvös idő volt, de Mihály nem fázott. 
Fűtötte a megelégedés. Ma délelőtt a hivatalban ő 
akadt rá arra a hibára, amit az egész számvevőség 
már egy hete dühösen kutatott. A számtanácsos nyil-
vánosan meg is dicsérte. Az egész napja szép lett ettől 
a diadaltól. 

Csendesen ballagott, kellemeseket gondolva. Lám, 
ő nem stréberkedett soha és most mégis . . . . Hiába, a 
becsületesség a legjobb üzlet. Karácsonyra meglesz 
az előléptetés, akkor rögtön vesz az asszonynak uj 
télikabátot, a Palkónak is szép kétsorgombosat, a 
nyakán kis prémmel, milyen kedves lesz. Jó volna 
már a táncziskolába is járatni a gyereket, ilyenkor 
kell elkezdeni, azokból lesznek a jó tánezosok, akik 
ilyenkor elkezdik, hm, kissé bajos lesz, az idén még 
nem kerül rá, dehogy nem, muszáj rá kerülni. Majd 
előteremti ő valahonnan azt a pénzt, hiszen nem sok 
az egész, havi husz-harmincz korona. 

Kiért az utczasarokra, ahol a gázlámpa alatt egy 
rikkancsleány állott és nagyban beszélgetett egy tüzér-
rel. Nem kiabálta most az újságok nevét, de Mihály 
meglátta a hóna alatt a csomó papirost és odament, 
hogy vegyen tőle egyet. Igaz, hogy a kávéházban is 
elolvashatja, hanem ő már megszokta, hogy este le-
fekvés után a lapban böngészszen, máskép talán' el 
sem tudna aludni. Elővette hát a pénztárczáját, talá-
lomra kivett belőle egy pénzdarabot, megforgatta a 
lámpafénynél és látta, hogy tizfilléres, aztán odaszólt 
a leánynak: 

— Kérek egy Napot. 
A lány csak egy villanással nézett feléje és oda-

nyújtotta az újságot. Mihály pedig a lány tenyerébe 
nyomta a pénzt és tartotta a kezét a visszajáró két 
fillérért. A lány belemarkolt a köténye zsebébe apró-
pénzért, de közben is beszélt a tüzérrel, nagy nevető 
fogakkai és kissé rekedten, a sok utczai kiabálástól 
tönkretett hanggal: 

— Na és tudja, akkor a Juli azt mondta neki, 
köllesz is ám te nekem, frászt, mi közöm hozzád, 
eridj a nyavalyába . . . 

S hol a tüzérre nézett, hol a pénzre, mert nem 
két fillért adott vissza Mihálynak, amennyi járt volna, 
hanem gyorsan kiszámolt kilenczvenkét fillért a ke-
zébe, mintha egy koronát kapott volna. Mihály szólni 
akart, hogy hé, vigyázzon, mit csinál lelkem, nekem 
csak két fillér jár vissza, de olyan meglepő volt ez a 
szórakozottság egy rikkancslánynál, olyan hallatlan 
könnyelműség, egészen hihetetlen, hogy csak nagyra 
nyitotta a szemét és mire magához tért az ámulattól 
és visszaadta volna a fölös pénzt, a lány már hátat 
forditott neki és megindult a tüzérrel az utcza túlsó 
oldalára. Fahangu, rikoltó szavai foszlányosan még 
hallatszottak : 

— Arra aztán adott a Julinak egy pofont — na 
tudja, ha én — kicsoda maga, há ? . . . 

Többet nem értett Mihály, a lány eltűnt legé-
nyével egy villanyos mögött. Mihály egy pillanatig 
még állva maradt, nézte a kezében a pénzt : most mit 
csináljon ? Utána menjen ? . . . Elnevette magát, vál-
lat vont s megindult -befelé. Majd bolond lesz utána 
menni. Fia rosszul adott vissza, az ő kára ! Mért nem 
ügyel jobban a pénzére ? O nem tehet róla. Es aztán 
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ő akart is szólni, de ha az a lány csak elszaladt. Üsse 
kő ! Neki ugyan nem fog fájni a más feje. 

Belecsusztatta a nadrágzsebébe a kilenczvenkét 
fillért és ment a kávéház felé. Ma ugyan jó napja van 
— gondolta. Délelőtt a hivatalban, most. meg ez a 
váratlan kereset . . . Igaz, hogy nem sok, de egy sze-
gény számkukacznak ez is pénz és a kávéházi költség 
kikerül belőle. Hogy is lehetett az a lány olyan mafla. 
Szerelmes a kicsike és másfelé járt az esze. No az sem 
fog meggazdagodni az ujságárulásból. Azt hitte . a 
bolond, hogy egy koronából kell neki visszaadni. 
Ejnye, csakugyan, nem egy koronát adott ö neki ? 
Nem, nem, egész határozottan emlékszik," tizfilléres 
volt, jól megnézte, teljes lehetetlenség, hogy tévedt 
volna. 

De azért megállt, elővette a pénztárczáját, meg-
nézte, mert tudta biztosan, hogy két darab papir egy-
koronása volt, ma kapta vissza, mikor bélyeget vett 
a nyugtára. Ott pihent mind a kettő szépen össze-
hajtogatva a tárczában. No ugye. Tudta ő ezt. Ment 
tovább, kissé gyorsabban mint eddig és próbált vissza-
térni az előbbi kellemes gondolataira, előléptetés, 
Palkó, t á n c z i s k o l a . . . de valahogy nem sikerült, 
elébük állott és elfödte őket az uj ságáruslány kötött 
barna kendőjével, az oldalt fordított fejével és a hetyke 
bajszú tüzérjével. Mihály mosolygott magán. Ugyan... 
csak nem fog törődni vele ? Nem érdemes. 

A kávéházhoz ért, bement és leült a szokott he-
lyére. Már voltak többen a kollegák közül, ezek ma 
irigyen és tisztelettel néztek rá. Persze a délelőtti 
dologért, nem csekélység ám az, mikor a mogorva 
számtanácsos valakit megdicsér. Sohasem szokott. 
Benne lesz a minősitésében és nincs kizárva, hogy 
soron kivül átugrik néhányat az előtte valók közül. 

— No hogy vagy, nap hőse ? — kérdezte Laky. — 
Hogy birod a dicsőséget ? 

— Amint látod, jól — nevetett Mihály és arnig 
ennyit mondott, konstatálta magán, hogy ugy-e már 
jó kedve van és elfelejti az egész esetet a leánynyal. 
De ahogy beszélgetés közben egyet fordult a kopott 
plüssdiványon és a lábát keresztbetette, egy csomó 
pénz hullott ki a nadrágja zsebéből. Messze karikázott 
a szomszéd asztalok alá, a pincz.ér szedte össze nagy-
nehezen. 

— Ne szemetelj, öreg ! Ami neked nem köll, add 
nekem ! Könnyű annak, akit. fölvet a pénz — tréfál-
koztak vele. 

— Hiába no, ebül szerzett pénz, ebül vész el. 
— Hogyhogy ? 
— Hát kérlek, ahogy jövök az útczán és újságot 

veszek . . . 
Megállt, egy pillanatig szünetet tartott, a körmét 

nézte. Elmondja nekik ? hogy ő idegen pénzt zsebre-
vágott ? egy szegény rikkancs pénzét ? mit fognak 
ezek öróla gondolni ? Nem, nem — nem mondhatja el. 
Akadozva, kissé elpirulva folytatta : 

— És aztán kérlek, izé . . . amint éppen fizetni 
akarok, észreveszem, hogy izé . . . nincs aprópénzem 
és — akkor kérlek — -(no most mindjárt belesülök — 
gondolta — nem jut eszembe semmi, hogyan vágjam 
ki magamat ? Megfeszítette agyának minden erejét 
egy kis, elfogadható hazugságért, végre szavak jöttek 
a szájára, mondattá rakódtak össze, nincs sok értelme, 
de mégis csak szalmaszál) — arra jön egy izé, egy 
rokonom, a k i . . . akinek . . . akiről már el is feledkez-
tem és aki tartozott nekem régebbről és . . . és ott 
váratlanul megadja . nekem a tartozását . . . 

Mihály elszégyelte magát, érezte, hogy amit 
mond, az sületlen, senki sem hiszi el, nincs semmi 

csattanója, csinált, félszeg és gyanús és ezek körülötte 
mind olyan furcsa szemmel néznek rája, tudják, hogy 
valamit elhallgatott vagy elferdített, okosabb lett 
volna egy szót sem szólni. Nagy kedvetlenség szállta 
meg, elereszkedett belül és az ellenálló ereje szét-
porlott. Hagyta a többieket, belebujt az újságba, olva-
sott. De ni, mit beszélnek ezek ? Rikkancs . . . mintha 
ezt a szót mondta volna valaki. Felfigyelt. 

— És kérlek szépen — folytatta Laky, szomszéd-
jához fordulva •— akár hiszed, akár nem, abból .az 
urilányból rikkancs lett. Újságot árul kérlek alássan, 
mert azzal többet keres, mintha irodába jár, olyan 
nyomorban vannak kérlek alássan, hogy muszáj volt 
neki. A fiút kivették az iskolából, most borbélyinas 
— hja kérlek, a szegénység. Én ismertem őket, mikor 
még jó módban voltak, jártam is hozzájuk. 

Mihály nézte a betűket, de nem látta. Na tessék ! 
Mintha ráhibáztak volna, amit ő elhallgatott ! Nyomor 
— újságot árul — hátha éppen ez volt ? Nem, nem, 
szó sincs róla, ez nem ugy nézett ki, mintha valamikor . 
is úrilány lett volna, valami közönséges teremtés, 
nincs az i lyen előtt becsülete a pénznek, nem kell azt 
sajnálni. Amivel neki többet adott vissza, csakúgy 
elitta volna, mint ami megmaradt a zsebében, vagy a 
szeretőjére költi, vagy elmozizza, eh, rá se kell gondolni, 
micsoda komisz hangja volt, az ördög vigye el, minek 
is találkozott vele. 

Káromkodott magában, a hibájától szabadulni 
akarva a lányt okolta a boszuságért, ami most rásza-
kadt. Erőszakkal olvasott tovább/ a sok mindenféle 
hir mákonyával akarta elkábítani magát, hogy ne 
kelljen "arra a rongyos lányra gondolni és a rosszul 
visszaadott pénzére. 

És amikor olvasta : olasz hareztér, a Piave alsó 
folyásánál fokozódó tüzérségi harcz . . . összeránczolta 
a homlokát. 

— De hátha nem ? Hátha nem igaz, amit ö most 
kieszelt és hátha ez véletlenül egészen jóravaló lány, 
aki a pénzét hazaviszi, aki nagyon megérzi a kilenczven-
két fillér kárt ? Jó, nem sok pénz, de egy ilyen szegény 
lánynak . . . Mit akar, még ő is megörült neki, pedig. 
hát ő állami tisztviselő, vagy mi. 

Egyre rosszabbul érezte magát, izgett-mozgott, 
szük lett neki a kávéház, hamarosan fizetett és ment. 

— Mi van ezzel máma ? — néztek utána a többiek. 
— Ugy látszik fejébe szállt a dicsőség — mondta 

Laky epésen. 
Az utczán Mihály kissé megnyugodott, a levegő 

frissítő hidege megtussolta a fejét. De nem tartott 
sokáig. Valahonnan messziről elnyújtott kiáltása hal-
latszott egy megkésett rikkancsnak, na, otthon va-
gyunk, — tudta már keserű mosolylyal Mihály. Hiába, 
mégis csak utána kellett volna menni, rákiáltani, min-
denképpen visszaadni, nem zsebrevágni, akkor most 
nem bántaná a lelkiismeret. Nevetnivaló, ostoba, ro-
mantikus képek: gyötörték : szegény beteges anya, 
fűtetlen szoba, kis test-vérek, részeges apa, akinek 
nem tud pénzt adni s azért megveri . . . Hirtelen meg-
állt, megvilágosodott előtte. Most már tudta, mit fog 
csinálni! Holnap délután ugy öt óra tájban megint 
erre jön, a lány itt lesz a sarkon, a rikkancsok mindig 
egy helyen szoktak árulni és visszaadja neki a pénzét. 
Hát persze ! Ez lesz a legjobb ! Hogy ez csak most jut 
eszébe ! Mit gvötri magát ezért ? Holnap visszaadja 
a kilenczvenkét fillért, nem, egy koronát ad neki, ka-
matra is hadd jusson. 

Egész felvidulva ért haza. Még a lépcsőn is mosoly-
gott magán, hogy ez csak ilyen sokára jutott eszébe. 
De igy van az ember. Néha a legegyszerűbb dolog mel-
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lett elmegy. Otthon a felesége aggódó arczczal fogadta. 
Palkónak este nem volt étvágya, kissé forró volt a feje 
és ahogy megmérte a lázát, harminczkilencz fok . . . 

— En nem tudom — mondta az asszony — meg-
hűlt, vagy elrontotta a gyomrát, talán csak nem lesz 
semmi baja. Az isten csak nem ver ezzel bennünket ! 

Az i s t en! . . . Mihály jó keresztény volt, szerette 
az úristent és nem félt tőle. Egyszerű becsületes eszé-
vel, ha néha foglalkozott vele, nagyságos derék urnák 
látta, afféle legfőbb számvevőnek, akinek mindnyájan 
hivatalnokai vagyunk s aki mindenkiről érdeme sze-
rint készit minősitést. Most azonban hirtelen az ótesta-
mentum félelmes ura jelent meg képzeletében, aki ke-
gyetlenül sujt le a bűnösökre. És ő bűnös ! És az isten 
most ezért elveszi tőle az ö kedves kis fiát — difteritisz, 
skarlát, tifusz — jaj csak ezt ne, csak ezt ne !. . . Leült 
a kis beteg ágya szélére, nézte a lázas álomban rózsálló 
orczákat. és buzgón, gyerekesen imádkozott, mint 
diákkorában, hogy ne feleljen latinból. »Édes jó iste-
nem, bocsáss meg nekem, holnap visszaadom azt a 
pénzt, két koronát adok a leánynak, csak ne büntess 
ezzel, gyógyítsd meg az én Palkómat, eddig sem nyúl-
tam én soha más pénzéhez, te tudhatod, pedig lett 
volna alkalmam, ezt az egyet bocsásd meg, édes jó 
istenem . . .« De az imádság nem nyugtatta meg, minél 
jobban védekezett, annál erösebben támadták "a go-
nosz képek : a fejét csóváló öreg doktor, a sok patikás-
üveg, az előszobaajtón a piros czédula, a ház előtt 
üveges kocsi két fekete lóval, kis barna koporsó. 

Nyögött és felugrott, járkált a húszforintos sző-
nyegen fel-alá. A felesége küldte aludni, de ő nem ment. 
Forgolódjon hiába az ágyon? Aludni ugy sem tud. 
Aztán meg a gyerek is fészkelődött, a keze megrán-
gott és a paplant markolta, a szeme néha félig kinyilt 
és elfordult a szemhéj alatt, fel-felsikoltott . . . kinek 
van kedve ilyenkor aludni ? Ültek ketten a sötét szobá-
ban, nem beszélgettek, de a kis beteg minden mozdula-
tára egyszerre ugrottak fel, hogy villanyt gyújtsanak. 
Persze, nekik ez azért olyan nagy dolog, mert Palkó 
sohasem volt még beteg, még bárányhimlőjc sem volt, 
egyszer-egyszer egy kis gyomorrontás, más semmi, 
olyan erős, egészséges gyerek volt mindig, hogy aki 
látta, megbámulta és most tessék . . . 

—: Mikor kezdődött ? Mikor vetted először észre ? 
— kérdezte Mihály ugy éjfél felé. 

— Mindjárt azután, hogy elmentél — mondta 
éppen oly halkan az asszony. Láttam, hogy ül a játéka 
mellett a földön és olyan szomorú volt a kis arcza. 
Megfogom a fejét, hát forró. De akkor még nem gon-
doltam semmi rosszra. 

— Mindjárt azután, hogy én elmentem. ? 
— Még nem érhettél a sarokig. 
A sarokig, ahol az a lány újságot árult ! Ez az, 

ettől félt és a keserves, nyöszörgős éjszakában mint 
kisértet, jelent meg előtte a bizonyosság : ő az oka 
Palkó betegségének, talán éppen akkor.tört ki rajta, 
mikor ő a kilenczvenkét fillért a zsebébe csúsztatta. 
Nem lett volna szabad, hogy is tehette ! Holnap vissza-
adja. Addig nem is lesz nyugta. 

Kis idő múlva megint megszólalt : 
— Mért nem hivattál mindjárt orvost ? 
Nem kapott választ, az asszony leült a divánra 

és elaludt. Pedig most — most olyan jó lett volna el-
mondani, ami a szivét nyomja, megszabadulni tőle, 
talán még nevetni is rajta, s ha azt nem is, legalább 
nem kínlódni miatta. Az asszony megvigasztalta volna, 
hogy ez nem bün és az isten nem ezért bünteti őket a 
Palkó betegségével. De ettől is elkésett, alszik. Sze-
gényke, amúgy is gyönge, most meg ez á háborús 

koszt. Igaza volt a doktornak, nem birna ez ki még egy 
gyerekszülést. Mikor Palkót világra hozta, ő maga 
majdnem elment a másvilágra. Pedig most nem ártana, 
ha volna ezenkívül még gyerekük, könnyebben el le-
hetne viselni, ha elveszítenék ezt az egyetlent. Ö talán 
csak nem, a jó isten őrizzen meg tőle, de ki tudja ? 
Az egész város tele van járványokkal és czérnaszál az 
ilyen csöppség élete, hamar elszakad. Foglalkozni 
muszáj ezzel a gondolattal, akármityen borzasztó is, 
meg kell szokni, hátha erre kerül a sor, neki kell előre-
látónak lenni, ő a férfi a házban, az asszony majd 
úgyis tönkre megy egészen, ha a legrosszabb bekövet-
kezik.' Imádja Palkót és bele fog örülni, ha 'meghal, 
maga is utána megy, amennyire bolondja neki. Hiszen 
tavaly is mi volt, mikor az anyját eltemette ! Hát még 
ha a gyerekét ! Ha várandós volna egy másikkal, még 
jobb volna, ez megőrizné, nem epesztené magát any-
nyira a megholtért és vigasztalódnék valahogyan. 

Végtelen gyöngédség támadt föl benne az asszony 
iránt, a diván felé ment tapogatózva a sötétben és 
nemsokára a keze érte a meleg barna haját. Kitapo-
gatta tovább a testét, hogy ül-e vagy fekszik és mikor 
a dereka hajlásán látta, hogy ül, lehajolt és a két lábát 
fölemelve, végigfekfette a divánon. Az asszony nem 
ébredt fel, az ijedség és gond mély álomba merítette. 
Mihály odaült melléje és reszkető ujjakkal, mint vő-
legény korában, gombolni kezdte a blúzát. Szép sima 
bőrén végigcsuszott a keze és a melléhez ért, bizony 
nem. olyan kövérke szegény, mint annakidején, de azért 
most is nagyon kedves őneki. Az asszony válla erősen 
megrándult az érintésre, a kezével az ura kezéhez ka-
pott és a szeme tágra nyilt. • 

— Mi az? — kérdezte ijedten és kissé hangosan. 
— Semmi, — suttogta Mihály — s e m m i . . . én 

vagyok . . . 
Es odafeküdt melléje, csókkal boritotta az arczát 

és tépte le magáról a ruhát. Az asszony az álom forró-
ságából még nem ocsúdva fel egészen, visszacsókolta 
és nem tudott semmiről, csak hogy az ura őt most 
nagyon szereti és ez végtelenül jó. Most elfelejtett arra 
gondolni, ami máskor mindig zavarta, hogy jaj, csak 
gyerek ne legyen, osztatlanul, teljesen átadta magát 
neki. 

Sokáig mozdulatlanul feküdtek még, csak az asz-
szony keze borzolta szelíden Mihály haját. Nem. hallat-
szott semmi nesz, most a gyermek is hang nélkül 
aludt. Mihály arcza a hímzett divánpárnába süppedt 
és nem volt kedve semmihez, se fölkelni, se lefeküdni, 
sem aludni, sem asszony, se gyerek — semmi, semmi. 
Az idegen pénz rossz érzése visszatért megint, óh ö is 
csak ugy csinált, mint olvasta egyszer a fogfájós em-
berről, aki nővel gyógyította a fogát, de utána annál 
rosszabb . . . Az asszony fölkelt mellőle, villanyt gyúj-
tott és megnézte, be van-e takarva Palkó. 

— Menj te is, — küldte az urát — neked holnap 
hivatalba kell menni, majd én fönt maradok, mái-
nem vagyok álmos. Nincs értelme, hogy mind a ketten 
virraszszunk. 

Mihály engedett, határtalan, fásultság iilt rajta, 
azt sem tudta, hogyan vetkőzött le és hogyan bujt a 
hűvös ágyba: Gondolat nélkül meredt maga'elé, várta, 
hogy elaludjék, mint egy darab fa, ugy feküdt ott. 
Most ha a ház összedűlne, akkor sem volna képes meg-
mozdulni. — Kicsoda maga, há ? hallja egyszer csak 
a sötétben. Kívülről jött ez a kérdés, rikoltó fahangon, 
az utcza felől jött, a sarokról, nem ő gondolta el, ö 
most nem tud semmit sem. elgondolni, ezt most az új-
ságos lány mondta, tőle kérdi : kicsoda maga, há ? 
És egymás után sokszor, csak ezt, gúnyos hangsulylyal, 
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kissé az orron át, mint ahogy a tüzérnek mondta : 
kicsoda maga, há ? ki-cso-da-ma-ga. . . 

Nyolcz óra elmúlt, mikor fölébredt. A felesége nem 
költötte, aludt még szegény az asztalnál, karjára haj-
tott fejjel. Mihály most már elkésett a hivatalból, eh, 
nem is fog ma bemenni, egyszer ő is megteheti, a többiek 
hányszor hiányoznak, ő meg nyolcz év alatt mindössze 
kétszer, hát most lesz harmadszor. Dolga úgyis akad 
elég, doktorért menni, patikába, a cselédre nem szá-
mithat az ember, az minden nap délig eláll a krumpli-
sorban. Fölkelt, megmosakodott, nem. volt rossz kedve, 
dc jó sem, az éjszakai bágyadtság csak nem akart tőle 
elmúlni. A gyermek kissé könnyebben volt, de ez reggel 
igy szokott lenni, most az oldalát fájdította és a nyelve 
is egész fehér. 

Hogy az asszony magához tért és reggelit adott 
— teát kenyérrel — Mihály megindult a doktorhoz. 
Ilyenkor még otthon találja, tiz előtt nem. megy el 
hazulról. Ahogy a sarokra ért, eszébe jutott az esete az 
újságos lánynyal — ma először. Erről ugyan jól meg-
feledkezett, pedig tegnap este hogy oda volt miatta. ! 
No majd délután visszaadja a pénzét, ne is tudja töb-
bet, hogy a világon van. 

Megállt, hogy a villanyos elrobogjon előtte, egye-
nesen állt és üres szemmel nézett a telt kocsira. Ahogy 
a hátsó perrón elsiklott előtte, ismerős arezot látott, 
önkénytelenül megemelte a kalapját. A számtanácsos ! 
Ez is itt kint lakik a Fehérvári-uton-és most meglátta. 
Hogy a fene egye meg, milyen pech ! Holnap nem mond-
hatja, hogy beteg volt, azért nem ment be a hivatalba ! 
Kérdés, hogy elhiszi-e a Palkó betegségét ? Hiszen azért 
nem lesz baj, csak kellemetlen. Pont ilyenkor kell neki 
erre jönni és éppen ezen az átkozott sarkon ! Ha ba-
bonás volna és nem volna most szép világos hideg reg-
gel, megint azt hinné, hogy ezt is az a kilenczvenkét 
fillér okozta, mint tegnap este hitte a gyerek hirtelen 
jött lázáról. Véletlen, igen, de a keserves mindenit 
ennek a sok véletlennek ! Most még csak az kell, hogy 
Fabinyi doktor se legyen otthon és idegen drága dok-
tor után kelljen neki futkosni. 

Hát persze ! Ha egyszer az ember ballábbal kel 
föl, akkor az egész napja el van rontva. A doktort korán 
reggel elhívták valami beteghez és délig nem is jön 
haza. Az isten verje meg — most mit csináljon ? Itt 
a közelben nincs más, csak az öreg Fabinyi, a többi, 
aki erre lakott, bevonult, ugyan telefonálhatna talá-
lomra is egynek, dc ki tudja, milyen fussert válasz-
tana a sok közül, amicsoda szerencséje ma neki van. 
Es aztán még hogy megvágná ráadásul, hallott erről, 
hogy mit elkérnek ezek ma egy vizitért. Egy ismerős 
doktor mégis csak más, az nem mer annyira zsarolni. 
Kit is lehetne megkérdezni ? A kollegák biztosan tud-
nának valakit, de a hivatalba ezért most nem mehet 
be. Még ottfognák holmi sürgős munka czimén. Igaz 
ni, elmegy a sógornőjéhez, az itt lakik nem messze és 
biztosan tud egyet mondani. Annak a kis lánya tavaly 
volt kanyaróban és nem Fabinyi bácsi kúrálta. No cz 
jó lesz. 

Megfordult és iparkodott kifelé az Átlós-uton. 
Egy kis kocsma ablakában három tányér kocsonyát 
látott kitéve, talán ide jött bc tegnap az a lány a 
tüzérjével. Kedve lett volna megkérdezni. Különben 
minek ? Délután végez vele. 

A ház elé ért, melyben a sógornéja lakott. A 
poloskaszagu, sötét bejáratban alig találta meg a lép-
csőt. Szegény, ez is — gondolt a sógornéjára — ide 
kellett neki kijönni, pedig milyen szép lakásuk volt 
az Aréna-uton, de az urát elvitték katonának és már 
harmadik éve hadifogoly, az asszony meg nem birta 

a drága lakást fizetni és itt vett ki olcsóbbat. Jóravaló 
teremtés, ügyes, derék asszony, sorsjegyet meg czipő-
ker.őcsöt árul, abból tartja fenn magát, mert az a kis 
hadisegély semmi. 

Fölért az emeletre, megnyomta a csengőt, de nem 
szólt. Akkor ez már igy is marad örökké. Nincs ilyes-

~mire pénze a szegény embernek. Á kilincsre tette a 
kezét, az ajtó kinyílt. Mihály megcsóválta a fejét. Már 
a mult héten is, hogy itt járt, nyitva találta az ajtót 
és mondta Jolánnak, hogy ezt nem. szabad, de Jolán 
nevetett : őtőle nincs mit ellopni, ide csak hozhatnak. 

Benézett a konyhába, nem volt senki. A hideg 
tűzhelyen kék, virágos bádogcsésze. Mihály ránézett, 
elmosolyodott. Ismerte ezt már régebbről, Juczikáé, 
a bátyja kis lányáé, aki másból nem fogadott el kávét. 
Még ha hozzájuk jöttek is, boldogabb időkben, uzson-
názni, az anyja magával hozta ezt a bögrét. Ugy lát-
szik, még most is ebből eszik, mikor már második ele-
mista. Hogy megnőtt az a gyerek is, iskolába jár, az 
apja rá sem ismer, ha hazajön. Jolán még alighanem 
nem reggelizett, csak á kis lányának adott, aki elment 
iskolába, ő maga bizton a port nyeli odabent, takarít, 
mert annak nagy bolondja és amilyen szegény, olyan 
tiszta. Ment előre, az előszobában, a szekrények között, 
ezek még a régi nagy lakásból kerültek ide s ahogy az 
ajtóhoz közeledett, beszédet hallott. Csendes, mély 
férfihangon beszélt valaki. Mihály megállt, figyelt. 

— Egéíz délután szobát kerestem, no és tegnap 
ahogy erre jövök, meglátom a kapun a czédulát., hogy 
itt egy bútorozott szoba kiadó, gondoltam, még ezt 
az egyet megnézem, ez éppen jó volna, nincs messze a 
kaszárnyától. (Katona — gondolta Mihály.) 

— És én hogy megijedtem, mikor a félhomály-
ban valaki benyitja az ajtót és azt mondja : Kemenes 
főhadnagy vagyok, szabad a szobát megnézni ? 

— En se gondoltam volna, hogy ismerősre akadok ! 
— Ó én rögtön megismertem, mihelyt fölgyújtot-

tam a villanyt. 
— Na én nem. Nem mintha olyan nagyon meg-

változott volna, de eszembe sem jutott, hogy maga 
lehet az, Jolán . . . (Jolánnak szólítja. Régi barátság . . .) 

— Az sem lett volna csoda. Rég volt, mikor 
maga kis diák volt Sopronban. 

— Én még jól emlékszem mindenre. De kutya 
helyes leányka volt maga ! Szerelmes voltam magába 
íülig. 

— Nagy csacsi vplt maga akkor. 
— Mért ? Ellenkezőleg. Emlékszik, mikor a diák-

majálison megcsókoltam ? 
— Engem? Maga? Majd mit mondtam. . . 
-— De igen, elmentünk az erdőbe sétálni és én 

kegyetlenül udvaroltam m a g á n a k és a végén meg akar-
tam csókolni, maga elszaladt, én utána és ahogy utol-
értem és átfogtam a nyakát, maga kiugrott, de én nem 
eresztettem, mert hogyan, hogyan nem, megfogtam 
a kis fülét és haha, ugy húztam magamhoz, a fülénél 
fogva, hahaha . . . emlékszik ? 

— Persze, hiszen meg most is piros belé a fülem. 
— Na cz igazán nagyszerű, hogy ide vetett a 

szerencse. Most folytathatjuk ott, ahol abbahagytuk. 
— Ó hogyne ! — hallatszott ki Jolán dévaj ka-

czagása. 
Mihály megfordult és ment. Nem is gondolt már 

arra, hogy miért jött ide, a doktor cziméért, nem akart 
most Jolánnal beszélni, nagyon csúnyát talált volna 
neki mondani. Tessék ! Az ura valahol Szibériában 
gebedez, ő meg itthon egy íőhadnagygyal szűri össze 
a levet. Mert az lesz belőle, biztos. Itt lakik nála, régi 
ismerősök, diákszerelem — mi kell más ? Ma még csak az 
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emlékeket élesztgetik, holnap talán már nem gondol-
nak a múltra és csinálják a jelent. Holnap majd nem 
felejti el bezárni az ajtót a kis rondaság ! Igy bizzék 
az ember az asszonyokban ! Es aztán nem mellékes neki, 
hogy a szobát kiadja-e, vagy sem, havi nyolczvan ko-
ronát legalább kap érte, ö gyöngéd lesz, nagyon gyön-
géd lesz a főhadnagy inhoz. 

A kapuhoz ért, lám, csakugyan nincs már 'kint a-
czédula. Egész mnlt hónapban kint lógott, senki meg 
sem nézte, még ö mondta is Jolánnak, hogy ki fog ide 
kijönni lakni az isten háta mögc és tegnap délután 
mégis kiadta. Ezt is tegnap délután, félhomályban — 
és megint akkor lehetett, amikor ő az újságot vette. 
Ugyan már micsoda buta beszéd, majd ennek is ö lesz 
az oka, hogy is gondolhat ilyen 'ökörséget, tisztára 
meg van háborodva. Mért nem mindjárt az egész 
világháborúnak ? 

(Vége következik.) 

Reczept boldogtalan szerelemre. 

Szegény fiu, szegény költő, szegény kis szerelmes, 

Ne fájj szivem, ne sajogj , légy jő és engedelmes. 

Felejtsd el, hogy nincs előtted semmi, semmi, semmi, 

Felejts mindent, amit sohsem lehet elfeledni. 

Hal lgass rám, hiv emberedre, s z e m e m , ki oly bus vagy : 

Feledd el, hogy szépségének kelyhét szivattyúztad, 

Tüzláng-ajka piőczáját, mel le mézes izét, 

Felejtsed szám, min tapadtál, minden kicsi izét. 

Hol boldogan megpihentél, mint árnyékban vándor, 

Hivő öle szép szigetjét felejtsd el , ő vágyam, 

S mely, mint bánat a világra, borult föléd n e m r é g : 

Fájó társam, kinzott testem, feledd el szerelmét. 

Felejts mindent, ami jó volt egyidőn és bus volt, 

Fehér lélek zengő álmát s azt is, ami hus volt, 

Imádságát, mely egybeforrt Istennel s neveddel, 

Ágaskodó czudarságát feledd el, feledd el. 

Szivét, melyet néked adott, hogy majd visszalopja, 

Karját, mely a szivedet majd agyonszorította, 

Lepke lábát, mely magához könyörögte térded; — 

V e s s a tűzre, hadd lobogjon, minden emlékképet . 

Ne maradjon semmi, semmi, a bölcs okulás csak : 

Ne add magad szere lemnek, ne add magad másnak. 

Boldog csupán, ki egyedül jár, magános vándor 

S maga melegszik tüzénél, ha a szive lángol. 

A s s z o n y k é n y r e nem engedi fehér férfileikét, 

Néki adja marháit mind, aranyát és telkét, 

De enmagát sohse nyújtja áldozati tálczán, 

S mig egy keze nővállon ül, a másik meg pálczán. 

Szegény fiu, szegény költő, szegény kis szerelmes, 

Ne fájj sz ivem, ne sajogj , légy jó és engedelmes. 

Felejtsd el, hogy nincs előtted semmi, semmi , semmi, 

Felejts mindent, amit sohsem lehet elfeledni. 

Lengyel István. 

Barangolás. 

Itáliai utazás. 

Feldpost . . 9, 1918 május hó. 
Olaszhon. A tavaszt akartuk ünnepelni. Drága 

virágok illatát szerettük volna magunkba szürcsölni.-
Az ébredő tavasz zsolozsmáin kihűlt szivünk pernyéjét 
lángra szerettük volna lobbantani. Régi utczákra 
vágytunk. Nyüzsgő emberáradatra. Pezsgő olasz életre. 
Egekbe szökkenő templomoszlopokra. Méltóságteljes 
terekre. Csodálatos képekre, melyeknek viziói majd 
álmainkban fognak kisérteni. Hangos olasz szóra, 
melyeknek csak a zenéjét érezzük. Fekete olasz lányokra, 
akiknek szemrebbenése drága éjszakára hiv bennünket. 
Szobrokra, melyeknek zöld patinája az eldübörgött 
évszázadok lehelletét sugározzák. Menekültünk a por-
fészekből, hogy pálmák között uj életerőt merítsünk. 
A kék egek tüzes sugarait akartuk átcsurgatni ereinken, 
hogy a felpezsdülő élet mámorával, feszülő izmokkal, 
dagadozó mellel, rézvörös arczczal, kicsillogó fogakkal, 
testünk és agyunk egész üdeségével lássunk majd az 
uj munkához. 

Mentünk. Száguldott a vonat. A kényelmes gyors. 
S tájak zúgtak tova. Hegyek emelkedtek. De — ezer-
kilenczszáztizennyolczat irtunk. 

S hirtelen összeszorult a szivünk. Város jött. 
Mellünk megfeszült. Kéménj-'eket láttunk. Magányos, 
égbe szökkenő kéményeket. Búsakat, melyek nem ere-
gettek bodor fellegeket az ég felé. Köröttük csak csonka, 
szétmálló falak feketedtek. Lassan kúszott tovább a 
vonat. Óvatosan vonszolta testét, mintha valami ve-
szélytől tartana. S újra város jött. És nem vidám állo-
más nyüzsgése fogadott. Az állomást »vollt.reffer« 
(hja, igen, telitalálat) érte. S barakkot rögtönöztek 
helyére. De hol vannak az izgatott »facchino« kiáltások ! 
Az első olasz szavak, melyeket oly boldogan habzsol-
tunk »akkor« ? Komoly, aczélsisakos katonák mérik 
szigorú lépteikkel a per ront. Szuronyok villannak. 
Rideg katonák a »nyilt parancsokat« vizsgálgatják. 

Romok . . . Romok . . . Mindenütt rom . . . Ott 
drótsövény kúszik fel a hegyekre. A meztelen sziklák 
mélye' ásit. A cavernák, mint sebhelyek tátonganak. 
S távolból a felfeszitett Krisztus keresztje, mintha az 
uj sírdombokat akarná átfogni. 

S magyaráznak : 
»Mi itt feküdtünk. . . Lássa, ott.!. A helyzet ve-

szélyes volt. Ellentámadástól kellett tartanunk. De a 
taliánok épp az ellenkező oldalon . . . Látja ? . . . mind-
járt -odaérünk . . . a kis erdő szélén támadtak . . . ha, 
ha, ha . . . épp ahol a legerősebb a front . . .« 

S uj emlékek, uj árkok és uj sirok . . . 
»U . . . . e !« 
Kiszállunk. Katonák menetelnek. A délelőtti nap 

ragyog a városon. A háztetők terraszaira rátűznek a 
fénylő sugárak. Minden egy sárga fény özönében re-
meg. A főtéren zene harsog. Katonák játszanak. 
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Egyenruhák állják körül a zenészeket. A boltok csukott 
redőnyei zuzottan hajolnak az utczára. A szük sikáto-
rok csendesen bámulnak a csatorna vizébe. A palazzo-
kon német a felirás. »Belegt von der . . .« 

Talán a templom ! ? 
Talán az ájtatos orgonaszónál találom meg azt, 

amit keresek : Bach zokog fel az orgonán s emelkedik 
az öblös hangszerekből. De az ünnepi ének német. 
A ruha uniformis'. Hát mindenütt csak katona van? 
A borbélynál, a kávéházban, a könyvkereskedésben, 
a vasúton, a villamoson, a szószéken, a castellóban; a 
jótékonysági ünnepélyen, a színházban, a moziban ? 

Hiába minden. Ez. a háború. Az olasz ég most is 
mély kékséggel borul a városra. De a házak most nem 
a tavasz diadalmas ujjongásával kapaszkodnak az 
ég felé. 

Ütemes léptek. 
A hangos és lüktető életet elnyelték a zúzott tégla-

falak. Az egyik bomba szétfröccsentett e háznál, de 
— mint valami Strindberg-dráma hatásos beállításá-
ban — néhány bus gyászruhát öltött anyóka az utczára 
szórt tömérdek lim-lom között turkált. A leszakadt 
fal a szobák régi szennyeséről hántotta le a leplet. 
Eletek feldúlt fájdalma vonaglik. A lomokon ragyog a 
napsugár. A tér zenéje csak messziről csapódik oda. 
Néha egy-egy örömtelibb felkiáltást lehet hallani: 
egyik-egyik anyóka valami különösen értékeset talált. 
Egy rozsdás kést. Egy csonka bádogkorsót . . . De 
különben csak a kotorászó neszek hallatszanak. 

Egy szük utczába térek. Itt még álmodók a házak. 
A cziszterna vize halkan csobog tova. A palazzók bele-
bólogatnak a tovasurranó vizbe. Valahol egy elhaló 
gitár szól. S hozzá egy dal. Fájó . . . bus . . . el-elakadó . . . 
Közel megyek, egész a kapuhoz. Kusza írás. Betűzöm : 
»hier wohnen drei arme, gute Ltufe«. És hirtelen szirén 
vijjog fel. A castello ormán fekete gömb repül a ma-
gasba. Távoli berregés, mint valami óriás darázs füg-
gött láthatatlanul és fémesen a város felett Megakad az 
ének. A vijjogásban fuldokol a gitár. Várakozás . . . 
Csak a szirén szól. . . 

Szegény három jó emberek . . . 
Lékay János. 

INNEN-ONNAN. 

Ő Tőry Gusztáv. Végigküzdötte a hivatalos ranglétra 
minden fokát , lassan, fokozatosan emelkedett fel, egészen a 
miniszterségig. Az a f iatal j o g g y a k o r n o k , a k i 1880-ban m é g ' a 
budapest i kir. - ítélőtábla személyzetéhez tartozott , ma már 
miniszter. Nein ugrotta át a fokozatokat , lassan, k i tar tó 
türelemmel és serény munkálkodással érte el azt a pozicziót, 
amelyet a politikus urak egyszerre és minden átmenet nél-
kül kaparintanak a k e z ü k közé. T ő r y Gusztáv számára tehát 
előreláthatólag a miniszterség sem jelent mást, mint még t ö b b 
munkát, még fáradhatat lanabb tevékenységet és még nagyobb 
felelősségérzetet. A z uj igazságügyminiszter egyébként e g y i k 
legnagyobb tekintélye az országnak nemzetközi jogi kérdések-
ben — eddig is ö képviselte többnyire a k o r m á n y t a nemzetközi 

tárgyalásokon — s igy a háború végeztével, a nemzetközi érint-
kezés fe lujulásakor fontos szerep vár reá. Már a bukaresti ro-
mán béketárgyalást is ő készítette elő s most, h o g y miniszter 
lett, neki, de m a g u n k n a k se k ívánhatunk jobbat : v a j h a ő 
működhetne közre — de mielőbb ! — az általános béketárgya-
lások előkészítésén is. A politikus miniszterek tán jobban am-
biczionálnák — m o n d j u k ! — a kompromisszumos választójogi 
törvény megalkotását , de a h o g y mi ismerjük Tőryt , ő beérné 
e g y uj, egyetemes nemzetközi szerződéssel is. A pártk lubokban 
ezért tán kisebb görögtüzet g y ú j t a n á n a k neki , de a történe-
lembe belekerülne a neve. Mi mindenesetre szivből k í v á n j u k 
neki ezt — a magunk, mindannyiunk érdekében is. 

= Halott pilóta. A z angol raj vonal mögé leszállt e g y 
német repülőgép. Szépen, kecsesen, siklórepüléssel szállt le. 
Halott pilóta és halott megfigyelő ült benne. Légi harczban 
fúrta át sz ivüket az angol gépfegyver golyója . A pilóta jég-
hideg keze görcsösen szorította a kormányt , alig b ir ták le-
fe j teni róla uj ja i t . A z angolok megál lapí tották a levegő hőseiről, 
hogy legalább két órával a leszállás előtt elszállt belőlük az élet. 
A repülőgép megfejthetet len okból nem zuhant le, hanem ke-
ringett fenn az ellenséges állások fölött , a srapnelek füstfelhői-
ben. A pilóta k a r j á n a k utolsó erejét a kormánykerék irányí-
tásába adta és a motor engedelmeskedett . A t á v c s ő már nem 
f igye l t alá, megszűnt a gépen az izgalom. A vasmadár, mint 
bolygócsil lag röpülte t o v á b b determinált pá lyá ját , hogy el-
dalolja rejtelmes dalát a vérengző embereknek. 

= Konglos . Rejtelmes, sejtelmes szó. Az ember azt hinné 
róla első tekintetre, h o g y metaf iz ikai fogalmat jelöl, de leg-
rosszabb esetben is e g y versenyló neve. Pedig csak orvosság. 
E g y pesti droguista mérte, dekánként, sőt dekagrammonként . 
Mérte, mérte, amig egyszer k i nem derült, hogy az orvosság 
tula jdonképpen liszt. Közönséges buzaőrlemény. N e m liszt-
jegyre a d t á k , hanem orvosi rendeletre, v a g y talán arra sem, 
hanem a droguistának a jánlatára . K i v á l ó g y ó g y h a t á s ú panacea 
volt . Utolérhetlenül gyógy í tot ta az é t v á g y a t . Kis zsírral és 
czukorral ki tűnő tésztát lehetett belőle gyúrni, a k á r mákcs 
nudlit is, mely pedig mindenha jóeredményü szernek mutat-
kozott az é tvágytágulás ellen. Szegény Konglost azonban le-
leplezték. K i v e t t é k a diszes papírzacskóból, a kecses fadoboz-
ból és v isszaküldték a zsákba. I g y azután remélhet jük, hogy 
egypár zsák megtalá l ja nemcsak a fo l t ját , hanem a l iszt jét is. 

6 Udvariasság. A rendelet megszületett és mi már boldo-
gan lélegzettünk fel abban a hitben, hogy vége szakad az 
iszonyú czipőnyomoruságnak és ha nem is olcsón, de legalább 
az udvariassági f o r m á k között f o g u n k hozzájutni lábbeli-
je inkhez. A rendelet megszületett és megvan. Azonban a czipők 
gyártó i nem szándékoznak betartani a rendelet intézkedéseit. 
Sőt határozottan ki je lentették, h o g y i ly körülmények között 
még a czipőkészitést is beszüntetik. E z csak egész kategorikus 
kijelentés, amelynek horderejét e g y pillanat a lat t be kell hogy 
lássuk. Nemcsak hogy nem k a p j u k meg czipőinket, de még arra 
sem számithatunk, h o g y a czipők gyártói és árusítói udvarias 
bánásmódban fognak részesíteni bennünket . A czipő, amelyet 
eddig a mi lábunkra készítettek és amely horribilis ára miatt 
a mi lábunkat szorította, a czipők ármaximálása következtében 
most a czipészmesterek alsó végtagja i t kezdi kínozni. U d v a -
riasságot pedig igazán nem k í v á n h a t u n k azoktól , a k i k n e k a 
lábát szorít ja a czipő. 
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= Gyilkosok ligája. Párisban liga alakult , a maga nemében 
egész különös czéllal. Minden t a g j á n a k kötelességévé teszik 
az a lapszabályok, hogy a háború után egy-egy németet t e g y e n e k 
el láb alól. V a g y i s a háború f o l y t a t a n d ó a békében is. A franczia 
gyűlölködésnek és e lvakultságnak megdöbbentőbb képét semmi 
sem adhatná oly hiven, mint ez az egyesülés. S a liga alapitói 
biznak abban, hogy gyi lkosságaikat büntetlenül végezhetik, 
mert szerintük nem a k a d h a t franczia biró, ak i a németek 
gyilkolását paragrafusba ütközőnek minősitené. T u d j u k , hogy 
az eszme nem a felsőbb rétegek agyában fogamzott meg, s 
i smerjük az apacsok erkölcseit. T u d j u k , hogy a háború után 
ismét ember lesz az ember, s a határokon nemcsak kémek és 
katonaszökevények szökdösnek át, hanem Pullmann-kocsik 
is átr ingatóznak. Nem veszszük véres komolyan a vérrel irt 
a lapszabályokat . Hanem jó lenne, ha ak iknek kezében van a 
le lkek irányitása, át irnák a t ízparancsolat : »Ne ölj« tételét-. 
Ilyen formára : Ne alakits ligát háborúban a háború utánra. 

= A hadi czápa. Dániában már nyár lehet, ugorkaszezon, 
mert ott már megjelent a czápa. Nem ugy ugyan, mint nálunk 
szokott , a boldog időkben, a f iumei partok előtt, hanem csak 
bőralakban. Dániában másképen bánnak el a czápával , mint 
mifelénk. Ott alaposan kikészít ik előbb, mielőtt a közérdeklő-
dés asztalára tá la l ják . Dániában, legalább ez a terv merült 
most fel, czipőt fognak gyártani a tenger óriásainak bőréből. 
A közvéleményt már kezdik puhitani, mert a czápabőr kemény, 
nem igen testhez álló a n y a g . A dán s a j t ó már t u d j a , h o g y a 
megpuhított közvélemény kemény czipőben is elsántikál. 
N a g y csónakokra, ormótlan, fűzős és gombos ladikokra van 
tehát kilátás, m e l y e k be fognak czammogni hozzánk is, enyhí-
teni ó h a j t v á n a czipőinséget. Ha ugyan nem kapunk erélyes 
hangú t i l takozást a bibliai Jónástól, ak i könnyen megirigyel-
heti tő lünk, hogy mi életveszély nélkül t e h e t j ü k lábunkat a 
czápa bőre alá. 

SZÍNHÁZ. 

A kékszakállú herczeg vára. 
— Az Opera újdonsága. — 

Végre megérkezett Bartók Béla régvárt operája. Ettől 
a kitűnő művésztől, aki eddig a hangulat oly kiváló inter-
pretátorának, az érzések, benyomások oly élénk és ideges 
visszavetitőjének mutatkozott, operát várt az egész világ. 
Operát, amelyben drámai és lírikus jellegű benyomások 
tömegét adhatja vissza az ő sajátos kifejezésével. S a mü 
sok tekintetben megerősítette, aláfestette a tiszteletet, 
amely az impresszionista zene ez éles képviselőjét meg-
illeti, de sokban viszont csalódást is hozott. A csalódás 
abban állt, hogy nem láthatni elég drámai anyagot, amiből 
a komponista magát megformálhatná, uj és nemes oldalak-
ról világitódna meg. Egy meglehetősen színtelen és érdek-
telen mese illusztrácziójává degradálódik igy ez az önálló, 
forrongó életre hivatott muzsika. Hogy adhasson benső, 
édes, meleg poézist, ahhoz a történésnek bizonyos mély-
sége, bizonyos folyékonysága kell. Nincs. Mesterséges, az 
ősi mese után nem utána- és megérzett, hanem utángondolt 
poéma a szöveg. Valahogy meg van épitve, pedánsul meg-
szerkesztve, kifogástalan architektúrában áll előttünk a 
színpadi cselekmény, de hidegen hagy, mintha a rég ismert 
mesét századszor szépen kötött, inicziálékban dus könyvből 
olvasnók el. Hidegen hagy. Nem ad alkalmat uj, eleven 
érzésekre. 'Igy tett a zeneszerzővel is. Neki sem adott alkal-

mat, tehát komponált egy soktételes suite-t, apró hangu-
latdarabokat, amelyek azonban először : nem .tartoznak 
organikusan a színpadhoz ; másodszor : nem mélyek, nem 
inspiráltak; harmadszor és leginkább: nincs bennük 
semmi dramatikum, semmi hatalmas, megkapó. Semmi 
olyan, amely közvetíthetné hozzánk az impresszionista 
művészet végső czélját: hogy telepathikus uton, tiszta 
lelki rezonanczia utján, bennünk ugyanazokat a benyomá-
sokat és élményeket ébreszsze, amelyek alkotójukban fa-
kadtak. Sok részletben el tudunk merülni, de nem fog meg 
azzal a lendülettel, amelylyel a chef-d'oeuvre-ek előtt kell 
megállanunk rajongó, ijedt és fanatikus döbbenettel. 
Valószinüleg azért nem, mert alkotójuk is eleven, izzó 
költészet helyett egy vérszegény és hideg elbeszélést ka-
pott. Mindamellett az egyes részleteknél, a különböző 
viziók megnyílásánál alkalma volt érzéki és gazdag lelké-
nek csillogtatására. Az adott hangulatot különösen élesen 
fejezte ki a kert, a birodalom és a könnyek elétárulásánál, 
annyira, hogy még az alaphangnem (Es-dur, C-dur, A-moll) 
is üdén és közvetlenül ömlött a látomásokból és a világítási 
effektusokból. 

Az impresszionista zenében — általában a művészet-
ben — minden eszköz megengedhető és jó és szép, ha az 
adott érzést, elképzelést alkalmasan és csorbítatlanul 
tudja kifejezni. Csak egy feltételt szab az esztétika : hogy 
az az eszköz szép legyen. Ennek a feltételnek negligálásá-
ból -burjánoznak elő a bántó zörejek, tulhajtások. Külö-
nösen egy helyütt éreztük meg ezt az egyenesen kellemet-
len, sértő benyomást : a bíboros látomásnál, amikor a 
fafuvók éktelen és kínosan hosszú tremolói és trillái minden 
hangulatot és esztétikai elmélyedést, gyönyört meg-
fojtottak. 

Nagyon lélektelennek találtuk a befejezést, amiben 
ugy a szövegíró, Balázs Béla, mint a rendezés bűnösek. 
Az asszonyok eltűnése a világból, rettenetes és legendás 
végük pszichologicze teljesen érthetetlen ; ha pedig a 
mesében, még pedig a hasonló misziikus és ijesztő mesében 
lemondunk a pszichológiai alapozásról, akkor legalább 
valami rejtélyest, megdöbbentőt, kísértetiest várunk. Se 
egyik, se a másik. A rendező pedig három teljesen élet-
vidámnak és életdusnak látszó alakot vonultat be és vo-
nultat ki, ugy hogy a sirontuli impresszió teljesen elmarad. 
Csodálatos, hogy ehhez a jelenethez egyes kifejező, igaz, 
költői hangokat talál Bartók, amikor elhaló akkordjaival 
befejez, épp ugy, mint ahogy gyönyörűen eltalálja a 
könnyek szczénáját is, remegő és feltörő pizzicatóival. Ez 
a két rész a mü zeneileg legsikerültebbjei közé tartozik. 

A szczenirozás különben egész jó, Haselbeck és Kálmán 
derekasan állják nehéz szerepeiket, —say. 

Művészet. 

Hodler Ferdinánd. 

Teli Vilmos roppant, döngő léptekkel jön előre. Feje 
felszegve, félig nyitott szája, izzó szemei, aczélos karjai 
a munkáját végzett lehanyatló íjjal keserves győzelmet, 
vad erővel kiküzdött szabadságot harsognak a világba. 
A szinte michelangelesk kontúrok megadást nem ismerő 
akaratot' hirdetnek. Ebben a majdnem az egész vásznat 
betöltő, staffaget, levegőt észrevenni nem engedő, minde-
nen domináló, kíméletlen alakban benne van Hodler egész 
lénye, egész művészete. • Az első pillanatokban realisztikus-
nak tünő, de a valóságban filozofikusan elvont,." eszményi-
tett elgondolás, a határtalan szabadságvágynak a társa-
dalmi és nemzeti, a kegyetlenül brutális, meg nem alkuvó 



akaratnak az emberi hősét adja. S a kép élesen verődik 
vissza bennünk, ugyanazt az érzést kapjuk meg, amit a 
művész akart: ezt az abstrakt fogalmat. Hodlernek min-
den nagysága és öntudatos ereje, fajának minden gyökér-
szála itt bontakozik ki tán a legtisztábban, valódi germán 
szellemnek mutatkozik, amikor a festészetet idealisztikus 
filozófia, távoli abstrakczió kifejezésére használja fel. 
Alkotása közben képzeletét a filozófiai mag bilincseli ie, 
s ebben találkozik a germán szellem egy másik nagy mű-
vészi kifejezőjével, Richárd Straussszal. 

Az efajta abstrakczió egészen újszerű. A művész egész 
szellemi erejét vad vágygyal irányítja a dolgok mélyében, 
hátterében parázsló ideákra, ezeket plasztikusan kiemeli 
a homályból, konturirozza és csak bennük él, miközben 
alkot. Újszerűnek is kell mondanunk ezt a munkát. Vala-
hogy olyan az érzésünk, ha pl. Raffael és Fra AngeJico 
előtt állunk, hogy mindannak az áhítatnak és transzczen-
dens bájnak ellenére, ami festményeiket lelkezte, nem ma-
guk ezek az elvontságok jutnak kifejezésre, hanem áhita-
tos, bájos stb. alakok mozognak rajtuk. A mély és filozó-

.fikus elgondolások és elérzések a konkrét alakokon át, 
valahogy közvetve kerülnek elénk. Hodlernél meglep, 
néha megdöbbent a közvetlen, mennydörgésszerű ereje 
az abstraktnak, a földöntúlinak. Ebben az értelemben 
valódi platonikus festő ő, aki egész valójával a dolgok 
tartalmi világa, az ideák birodalma felé fordul' és az adott 
tényeket, a formális megjelenést csak az ő megvilágítá-
sukban látja. Ez talán művészetének sarkalatos pontja, 
ez a szinte megfoghatatlant, a kaoszban ködösen lengőt 
okvetlenül, erősen kigyúrni, kiformálni, kifejezni akarás, 
a belső élményeknek ez a kisugárzása, ez az expresszioniz-
mus. És ha elmerülünk ebben a lelkes expresszionizmusban, 
amely Teliben a hőst, a marignanói visszavonulásban az 
óriás lelkierőt, az »Einstimmigkeit«-ben éppen ezt az egy-
értelműséget, tehát mindig valami elvontat, valami a hát-
térben zsongó nagyot ad, akkor világossá lesz, hogy Hodler 
igazi nagyság, művészetén feltárul a ruskini »greatness 
of style«. Sorra vehetjük a vonásokat, melyekből Ruskin 
a nagy festői stilus kritériumát alakítja. A nemes és kiváló 
tárgy megválasztása: ez minden müvének alapja. Épp 
igy az elképzelő erő; az invenczió, végigvonul egész mun-
kásságán. Hiszen épp azt emeltük ki, művészetének alap-
hangjaként, hogy .elképzel, elvont dolgokat plasztizál, 
beállít nagy, mély szenvedélyű abstraktumokat. Különben 
ez az, amiért a szó igazi értelmében nem népszerű. A ko-
moly filozófia, a tiszta lelkiség nem lehet népszerű, akár-
milyen formában jusson is kifejezésre. A két másik ruskini 
követeiménynyel szemben már nem áll oly tisztán és élesen 
az alakja a kritikusok előtt. De, gondolom, az igazságot, 
az őszinteséget nem lehet elvitatni tőle. Minél több és 
nagyobb igazságot, minél tökéletesebb harmóniában : ezt 
akarta és az első felét el is érte. Sok igazat mond, de ami 
a fő, elsőrendű és nagy igazságokat, nem apró, elszórt, 
másodrendű igazságokat a realizmus értelmében, nem 
igaz vonásokat', igaz- színfoltokat, nem igaz szemeket és 

mosolyokat, hanem igaz és őszinte elszántságot, vad, lel-
kes ifjúságot, mint a jénai exodusban, vagy a föléledő vá-
gyat, első szerelmet, mint a Frühlingserwachenban, szó-
val benső, pszichológiai, magásrendü igazságokat. 

A másik felét a postulatumnak, a tökéletes harmóniát 
talán inkább a külsőségekben látni, a szimmetrikus és 
tiszta, lüktető elrendezésben, ábban az eurhythmiában, 
amelylyel egyik képét ő maga is jellemezte. Ez az eurhyth-
mia igen karakterisztikus minden müvére. Ez a jóleső és 
erőteljes rhythmus kong elő a »Lebensmüden« szörnyű és 
drámai összetörtségéből és a »Szent óra« álmodó és a misz-
tikumtól elbágyadni, látszó figuráiból. De a ritmus még nem 
szépség, csak alkotórésze a harmóniának, a ritmus még 
nem zene, még nem maga az a tökéletes összhang, amiben 
az igaznak kifejezésre kell jutnia, hogy abszolút szépet 
adjon. Éppen ezért a negyedik követelmény, a szépség 
föltétlen, kifejezésre jutni akaró keresése, imádata hiányozni 
látszik Hodlerből. A mélységes elképzelés, a tartalom ma-
gasztos verizmusa valahogy nem kedvez a tiszta forma-
gzépségnek. S a nagy svájczi, aki eleinte teljesen a román 
szellem hatása alatt állott, akiben Manet és Steinlen roko-
nát és utódját látták már, akiben élt is a franczia szép-
keresés, a l'art pour l'art-lélek, ez a nagy művész nem 
birta összeegyeztetni expresszionizmusát a formaszépség-
gel. Nem tartozik azok közé a festők közé, akik gyönyör-
ködtetnek. Akik lirizálnak, akik minden detailban elme-
rengnek, elandalognak, élveznek és élveztetnek. Ö nem 
dolgozott boldog költőiséggel, édes gondolati a lansággal, 
ő harczolva, vérezve, lélekmarczangoló fájdalommal te-
remtett, az ő alkotásában van valami kemény michel-
angelói vonás. 

Az ő oeuvre-jét tehát nem mondhatjuk szépnek, a 
szó teljesen tiszta értelmében, szemünkben csak akkor 
lesz azzá, ha igyekszünk lelkébe, ebbe az igaz, mély emberi 
és művészi lélekbe nézni. Akkor válik széppé, ha Keats 
bölcseletét fogadjuk el, s a szépet igaznak, az igazat ön-
magában véve szépnek tartjuk, ha magunkévá teszszük 
a Beauty is truth, truth beauty gondolatát. 

A megértés hiánya, amely őt sokáig franczia oldalról 
érte, az éppen erről az oldalról éppen ezzel magyarázható. 
A színekben dőzsölő impresszionista francziák ettől a 
nyers, brutális vonálmüvésztől idegenül fordultak el. ök, 
akik a szinek játékának, a tisztán külső szépnek feláldozták 
a rajzot, a vonalat, nem érthették meg ezt a különös jöve-
vényt, aki viszont lenézte a szinek olcsó művészetét és 
sóvárgó expresszionizmusában csak plasztikus akart lenni. 
Sajátságos, hogy mily sokáig nem sikerült ez neki. Milyen 
sokáig tartott a küzdelme a térrel, mily sokáig, amig 
meghódította a harmadik dimenziót. S ezért el kellett 
viselnie a plakátfestés lehetetlen vádját. Pedig akik ezt 
a vádat kimondják, azok elfelejtik, hogy a plakátfestés-
nek nem annyira a iapszerüség, mint inkább a vakitó szin-
hatás a lényege. Ök Cheret-r, Toulouse-Lantrec-et akarnak 
mondani és Hodlert mondanak. Azokra hull vissza a vád, 
akiktől kiindult. De akik ilyes nexusban emiitik ezt a nevet, 

MI 4 • ( ! • • 4 " A Taunus-j 

!•-s- Nauheim-furdo 
I i 
: Kitűnő gyógyeredmény s z í vbajokná l , kezdődő vé redénye lmesze sedésné l , köszvényné l , ge r i ncz - j 
jj s o r vada sná l , női és Idegbajoknál . Az összes újkori gyógymódok. Érős, egészséges levegő. Remek : 
• park- és erdei sétányok. Kitűnő hangversenyek, szinház, go l f - és kroketjáték. • 
: : 
; Kellemes tnrtözkodásu UdUló'hely. Kérjük a »Geschiiftszimmer Kurhaus Bad-Nauheim«-tól a legújabb B. 147. szümu prospektust. ! 
! • 
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azok mérhetetlen messze állnak ennek az intenziv és igaz 
művészetnek a megismerésétől. Ez pedig, ugy látszik, egy 
uj renaissance határán áll. Fel kell tételezni egy uj re-
naissance kezdetét, mert ez aiz expresszionista jelenség, ez a 
tulajdonképpeni Gedankenmaler, ez az elvontat közvet-
lenül konkretizálni kivánó, igaz, mély és kegyetlen művész 
nem áll egészen egyedül. Lelki rokonának tekinthetjük 
Rodint, aki amellett lirikus is tud lenni; de tőképpen ro-
konának tekinthetjük Mestroviéot. Az a valósággal meg-
rázó közvetlenség, amelylyel a fájdalom és a gyötrelmes 
szomorúság »Pieta«-jából szól,- az nagyon hasonló az 
»Ames dé£ues« vagy az »Enttáuschten« kifejezéséhez. Csak 
még egy fokkal brutálisabb, emberibb és ezért Mestrovic 
közvetlen, rögtöni hatása talán nagyobb, frappánsabb. 

Ma három ilyen távolálló alaknak a fölbukkanását 
látjuk és érezzük a titkos szálakat, amelyek őket össze-
kötik, kell, hogy a szellemek egy revolucziójának a sejtése 
villanjon meg bennünk. Az érzésünk olyan, hogy egy uj, 
mély renaissance Giottóját temettük mostan el. 

- n . 

Nemzet i Szalon. Végre r á s z á n t á k m a g u k a t e g y hőstettre 
és k i h i r d e t t é k a t a v a s z t . Tudni i l l ik k i s e p e r t e k a z u t c z á j u k b ó l 
s o k régi k o p o t t v a c z a k o t és ezzel a c s a k u g y a n n e m sikerület len 
g e s z t u s s a l m e g t i s z t í t o t t á k " k issé a l e v e g ő t . A z e r e d m é n y : 
e g y egészen t isztességes a r c z u l a t u kiál l í tás, a m e l y i k b ő l három 
f iatal e r ő t ű n i k ki . Merész G y u l a e z a l k a l o m m a l m u t a t k o z i k 
be igazi e r e j é b e n . K o m o l y t u d á s s a l és k e r e s e t l e n e r ő v e l meg-
f e s t e t t k é p e i l e v e t k ő z t é k a z t a banál is mel lékizt , a m e l y i k t ő l 
eddigi v á s z n a i sohase t u d t a k s z a b a d u l n i , s o k s z o r c s a k annál 
a z e g y e d ü l i o k n á l f o g v a , h o g y n é h á n y a r a s z s z a l e r e j é n fe lül 
s z a b t a k i ő k e t a m ű v é s z . A m á s i k u j erő Reitzer E l e m é r . Jól 
i sko lázot t , Ízléses és v a l ó b a n ar t i sz t ikus fe l fogású e m b e r n e k 
m u t a t k o z i k . R e m é l j ü k , n e m f o g osztozni s o k más m a g y a r n a k 
sorsában és n e m a z e lső k irohanással a d j a k i ereje j a v á t . A har-
m a d i k , n e m is o l y a n u j , de most u j f o r m á b a n m u t a t k o z ó 
m ű v é s z : Bottka Miklós. E d d i g m o n d h a t n i k izárólag graf ikus-
n a k i smertük . V a n a m o s t k iá l l í tot t f e s t m é n y e i b e n is v a l a m i 
ra jzo ló i , de ez n e m árt n e k i k . A lényeges, h o g y egészséges lá-
tássa l f o g j a fel a f o r m á k a t . Lám-! — n e m is o l y a n nehéz 
n á l u n k t i sz ta m ű v é s z e t e t találni . M é g a s z e r é n y e b b miliőben 
s e m . C s a k e g y kis j ó a k a r a t ú körültekintés kel l hozzá . N a m e g 
e g y erős m a r o k , a m e l y i k k ipender i t i a z o k a t , a k i k a régóta 
v á r t j ó a k a r a t és becsületes t ö r e k v é s elől e l z á r j á k a z életet a d ó 
n a p f é n y t . 

IRODALOM. 

B ü b ü . 

— Charles-Louis Philippe regénye.'— 

Charles-Louis Philippe 'csalódott, fájdalmasan küz-
ködő egyéniség; sivár élete, lágy altruizmusa, nemes, 
könnyed, de sötét Írásai és korai halála fáradt, búsongó 
portrét festenek képzeletünk vásznára. Megértő szeretet-
tel, simogatós rokonszenvvel fordul egyszerű lelkek, egy-
szerű, de mélységes szenvedések felé, találóan és puha 
gonddal figyeli meg az utcza, a szegénység, a prostituczió, 
az olcsó mulatóhelyek alakjait és szinte beczézve foglalko-
zik csupavalóság embereivel, akiknek a tisztaság, a gon-

dozottság, a sima, nyájas boldogság nem tartozik tulaj-
donaik közé. 

Bubu de Montparnasse czimü regényének szereplői is 
ilyenek. A háttér a Boulevard de Sebastopol, az Ívlámpák 
tejfehér fénye ömlik a járókelőkre, a rizsporos lányok, 
üzlet után néznek, detektívek kopognak végig a gyalog-
járdán, tunyán őgyelegnek a selyemfiuk, az utczai árusok 
szenvedélyesen kiáltoznak és félszeg ifjak szerető nőre 
meg olcsó kalandra áhitoznak. Maga a történet szaggatott 
és szeszélyes, de azért súlyos és-szomorú, mint a kapualjak-
ban gubbasztó sötétség. Tulajdonképpen Berthe, a jólelkű, 
puha, kedves utczai lány áll a regény központjában két 
férfi között. Az egyik Bübü, a kitartott, faczér asztalos-
segéd, a másik Pierre, a gondos, érzelgős ifjú, kinek havi 
százötven frankja van egy vasúttársaságnál. Bübü lopásért 
börtönbe kerül, Berthe Pierrehez megy és a tisztesség 
felé halad, de egyszer csak érte jön kiszabadult kitartottja 
és visszaviszi a fertőbe, a gyűrött, agyonhasznált ágyba, 
az odaadásos, szennyes csóku pénzszerzésbe. 

A regény laza, széthulló alkotás, melynek kevés logi-
kája és szerves elgondolása van, de mint kép, rnint: rajz 
szines, eleven és mély meglátásokkal ékeskedő. Közönsé-
ges, mocskos, ingatag erkölcsű emberekkel foglalkozik 
Charles-Louis Philippe, selyemfiuk, prostituáltak, pos-
hadtszagu ivók levegőjében ; luesz, higany, kórház, fog-
ház, maszatos szeretkezés undorító fogalmai között érté-
kes szomorúsággal, meleg fájdalommal, nemes megbocsá-
tással mozgatja alakjait, mint lágyszívű fogházigazgató 
a maga fegyenczeit. Szelid szubjektivitás lengi át könyvét, 
megilletődve fordul szomorúságok és nyomorúságok felé, 
kutató tekintete leginkább ezeken akad meg. »J'aime 
toutes les choses, mais j'aime surtout ce qui souffre« — irja 
egyik barátjának és ez a szenvedés-szeretés egyik legjel-
lemzőbb és legnemesebb tulajdona ebben a könyvében is. 

A »Bübü«-t Pajzs Elemér fordította. Alig hiszszük, 
hogy valaki jobban, közvetlenebbül, megértőbben tudta 
volna visszaadni Charles-Louis Philippe szívvel, szánalom-
mal és szomorúsággal megirt regényét. Pajzs Elemér ivói 
egyénisége nagyon közel áll a nemes, mélytekintetü el-
beszélőéhez. —él. 

B á n Ferencz : Szerelem hajnala . H á r o m n a p története ez 
a regény és egységesen, k e r e k e n z á r j a m a g á b a e g y i f j ú zölden, 
fé lszegül fe l törő érzékiségét, n a i v a n , sután, áh í ta tosan kia la-
kuló e s z m é n y e i t és m i n d e z e k t r a g i k u s halá lát , a z i f j ú s á g o t 
s a r a j o n g á s t megsemmis í tő csa lódást . Szinte lépésről-lépésre, 
gondolatról-gondolatra k ö v e t i Bán F e r e n c z n y u r g a , nemes 
hősét; leplezet lenül t á r j a fe l ö s z t ö n ö k , indulatok és v á g y a k 
forrongását , m e l y ü g y e t l e n ü l , zavarosan, de n a g y energ iáva l 
buzog a f ia ta l lé lekben, mint czéltalanul heves m u s t er jedése. 
Juli, a lomha, t é t o v a cselédlány a l a k j a u g y a n c s a k meleg és 
e leven, hasonlóképen a t ö b b i szereplőké, m e l y e k m é g a tör ténet 
körül m o z o g n a k . Merészen őszinte, k e g y e t l e n ü l részletező, 
művésziesen szemérmet len a mód, a m i v e l B á n F e r e n c z a l a k j a i t 
e lénk ál l í t ja , v a k m e r ő e n éles, de sohasem kel lemet len v a g y 
brutál is a megvi lág í tás , m e l y n e k k é v é i t r e á j u k v e t í t i ; n y u -
godt , széles i rásmodora kel lemesen h a t az o l v a s ó r a és letom-
p í t j a a t é m a szemérmet len szögletei t . B á n F e r e n c z m i n d j á r t 
első r e g é n y é v e l a lapos és m ű v é s z i m u n k á t v é g z e t t . 

Katzer- fé le m e g ó v ó módszer. E l s ő és l e g n a g y o b b szőrme-, 
ruha-, s z ő n y e g s t b . m e g ó v ó i n t é z e t (O-utcza 44. T e l e f o n 2 1 — 
98). A legtöké letesebb és legkíméletesebb t i sz t í tás a s z a b a d a l -
m a z o t t Katzer- fé le s z ö v e t k i m é l ő készülékke l . K o r s z a k a l k o t ó , 
l e g j o b b a n b e v á l t t a l á l m á n y . 

C' — 2 1 1 A m a L i legmodernebb kivitelben óriási választékban kész- G á z f ü r d ő k á l y h á k , g á z s ü t ő k , g á z - kaphatók. „Auerfény" 
. l & l l l C t r U l l pénz vagy törlesztéses kölcsöndij ellenében, v a s a l ó k , g á z f ő z ő k é s g á z t ű z h e l y e k VI., Vilmos császár ut 3. 
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KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Jelzálog Hitelbank május 18-ikán rendkivüli 
közgyűlést tartott , melyen báró Madarassy-Beck Gyula elnök 
előterjesztetté az igazgatóság indítványát arra vonatkozólag, 
hogy a tényleg befizetett alaptőkéből egy-egy részvényre eső 
23.65 K belértéket az e czélra külön rendelkezésre álló alapból 
240 koronára kerekítsék ki s az ekképpen 48 millió koronát 
kitevő alaptőkét 75.000 darab uj, 240 korona névértékű 
részvény kibocsájtásával 66 millióra emeljék fel. Az emisz-
szióra vonatkozóan az igazgatóság azt az előterjesztést tette, 
hogy az uj részvényekből 40.000 darabot 5 : 1 arányban 480 
koronáért az intézet részvényeseinek a jánl janak fel, — ez ösz-
szeghez 1918 január í-étől számítandó 5 százalékos kamat és 
3 korona bélyegilleték járul — a fenmaradó 35.000 részvényt 
pedig ennél semmi esetre sem alacsonyabb áron egy szindikátus-
nak a d j á k el. A szindikátus azt a kötelezettséget vállalja, hogy 
az átvett részvényeket. 5 évre zárolja és abból piaezra semmit 
nem hoz. A 35.000 darab főrészvénynek szindikátusi lekötése 
elsősorban az intézet franczia részvényeseinek kedvéért törté-
nik. A z igazgatóság a kormánytól engedélyt kért arra, hogy az 
elővételi jogot svájezi intézetek utján a franczia részvényesek is 
gyakorolhassák. Gondoskodás fog történni róla, hogy amennyi-
ben ezek a háború következtében elővételi jogukkal élni nem 
tudnának, amennyiben a közszempontok és az intézet érdekei 
azt meg fog ják kívánni, a békekötés után esetleg megfelelő 
kompenzáczióban részesüljenek. A közgyűlés az igazgatóság 
összes előterjesztéseit egyhangúlag magáévá tette és az igaz-
gatóság uj t a g j á v á megválasztotta Léderer Károlyt . 

A Magyar Fakereskedők Hitelintézete Rt. igazgatósága 
május 23-án megtartott ülésében elhatározta, hogy szoros ér-
dekközösségi kapcsolatot létesít a Magyar Fakereskedelmi 
Részvénytársasággal, amely érdekközösség az intézetnél köz-
pontosítandó és az intézet többi érdekeltségeire is kiterjedő 
egyöntetű irányítás révén a termelés, értékesítés és főleg a kivi-
teli üzlet szempontjából nagyfontosságú. U g y ezen akczió 
keresztülvitele érdekében, mint avégből, hogy az intézet a béke-
gazdaság nagy feladataira kellően felkészülhessen és a kivitel, 
valamint a külföldi üzletek terén is elfoglalhassa az őt megillető 
helyet, az igazgatóság az intézet junius 3-ára egybehívandó 
rendkivüli közgyűlésén javasolni fogja a jelenlegi 40 millió ko-
rona alaptőkének 72 millió koronára való felemelését a közgyű-
lés által megállapítandó árfolyam mellett. 

HETI POSTA. 

P. M. Veszprém. Ö11 a végén az asszonynak ad igazat, 
abban a kérdésben, melyben a nőnek sohasem lehet igaza. 
És ha még ezt a hazugságot kissé ügyesebben bizonyítaná ! . . . 
Így azonban csak hazugság van benne, a művészét teljes ki-
kapcsolásával. 

H. L. Budapest. Nem lát tovább a szomszéd utczánál, 
nem néz a dolgok mögé. Pedig a Lipótvároson kivül is van 
világ. ^ 

B. Z. hrseku-jvár. A nov.ella remetéje azt mondja : a 
sánta ember ne mászszék hegyre, a .vak pedig ne fessen képe-
ket. M e g n y u g t a t j u k : a sánta és a v a k ezt remete nélkül is 
t u d j á k , inkább azt magyarázta volna meg a bölcs öreg, hogy 
a tehetségtelen iró né írjon novellát. 

K. S. Püspökladány. A probléma érdekes. A művészietek-
ben valóban van valami a cocotteból és az apostolból. Kérdés : 
az apostol tériti-e meg a cocotte-ot, v a g y a cocotte csábítja 
el az apostolt. Közöl jük. 

Z. S. Bpesl. Fodor László, lapunk munkatársa, jelenleg 
szabadságon van. Levelét azért ide küldheti. 

B. M. Visegrád. Alkalomadtán közöl jük, de előre is türel-
met kérünk. 

Nem közölhetők : G-dur notturno. A néma város. Diderot 
nagy éjszakája. Háborús szerelem. Csend. Medvehajtás. Már-
marosi napsugár. A havasok. . 

Kiadótulajdonos és főszerkesztő: KISS JÓZSEF. 
Felelős szerkesztő: RÓZSA MIKLÓS. 

Kiss József háborús verseinek második, bővitett kiadása 
három koronáért megrendelhető A Hét kiadóhivatala utján 
(Népszinház-utcza 22.) és minden könyvkereskedésben. Portó 
és ajánlási postadíj 35 fillér. 

3&mdoma~szauocta 

est, Hft,áflóc&i~ut 7. s%ám, 

(3 Sdemveti §a*tdiáa, meffett. 

Emésztést slissgHI 
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Rizskeményitő-
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Gross Antal Budapest, József-körut 23. sz. 
Félemelet 1 ajtó. 
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• TISZTIT I F E S T n a m i v v m " T I S Z T I T 

BELVÁROSI KELMEFESTŐ ÉS VEGYTISZTITÓ 
IV., KAMMERMAYER-U. 1. BOLT 25. 

G Y Á R : VIII., JÓZSEF-UTCZA 6. SZ. 

Mintafestés. 
Gyászfestés 10 óra alatt kész. Vidékről küldött meg-

bízások gyorsan és pontosan intéztetnek el. 

ÉAÉÉ 

Hirdetések a „Máv." állomásain. 
A m. kir. államvasutak igazgatósága áz állomásai területén 

kifüggeszthető magánhirdetmények kezelését saját keze-
l é s é b e v e t t e át . A hirdetések megválogatásában, elhelyezésé-
ben és amennyire lehetséges külső kiállításában különös súlyt 
kiván vetni az igazgatóság a magyar ipari és kereskedelmi ér-
veket kellő kidomboritására s arra, hogy a hirdetők a hirdeté-
sek e legkedvezőbb helyét és módját, mely számukra minden 
előnyt biztosit, minél jobban megkedveljék. 

A hirdetések gyűjtésére és szétküldésére létesített köz-
ponti iroda Budapest, VI., Csengery-utcza 68. sz. a. van. 

A részletes feltételek itt tudhatók meg. 
Az igazgatóság. 

MAGYAR-HOLLANDI 
BIZTOSÍTÓ RÉSZVÉNYTÁRSASÁG 

B U D A P E S T E N 
Központi I rodái : 

VIII., Üllőí-ut 4., II. em. és Baross-utcza 1. földszint 
A 

HOLLANDI ÉLETBIZTOSÍTÓ RÉSZVÉNYTÁRSASÁG 
(Algemeene Maatschappij van Levensverzekering en Lijfrente) 

házában 

Budapest, 1918. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


