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K r ó n i k a képpen egységesebb volt a mainál, eredetibb, egyé-
nibb, mert nem voltak modern, nagyarányú hírlapjai, 
amelyek helyettünk gondolkoznak, helyettünk elméi -

A levél. kednek, helyettünk ítélnek, sőt ha kell, helyettünk 
— nov. 27. cselédet is szerződtetnek, mert nem volt soignált 

A levél renaissance-ának korát éljük, de ez a renais- és précieux közvéleménye, nem volt a mai érte-
sance nem hordozza magán a cinquecento 
finom színeit, rózsaszínű nosztalgiáját, buja M 
kő-ábrándjait, ez az újjászületés fagyos és 
komoly, mint az özvegyasszony álma, amely 
elhagyatottan borong a mult tarlóin és egy }H 
csöppnyi jelenért odaadná az eltűnt idők 
minden szépségét. Ezer és ezer aggódó sz iv 

vár levelet a távoli véres terekről ; a levelek 
szárnyán ólom csüng, "es a büszke posta táv-
írójával, telefonjával, lihegő mozdonyával, a 
gyorsaság száz tényezőjével lassúbb a di-
lizsánsznál, fáradtabb az ázott túzok röpténél. 
Ahányszor megszólal az előszobában a csengő, 
egy csomó ember, egy csomó gyorsan őszülő 
női fej aggódva, lélekzetvisszafojtva szalad ki, 
nem a postás jött-e, és a rózsaszínű tábori 
levelezőlap csupa nagy, óriási kődarab, amely 
nehéz koppanással hull alá egy-egy fáradt 
szívről. 

Hová lett a levelek egykori, meleg kora, 
amikor az embernek a váltólejáratokon, ko-
missiókon, fizetési fölszólitásokon, szerelmi 
találkákon és üzleti gorombaságokon kivül 
egyéb mondanivalója is volt embertársának ? 
Hová lett az idő, amikor a halandók köz-
lékenyek, őszinték voltak, amikora társasélet, 
a szellemi érintkezés, a megnyilatkozás röpke 
és mégis szilárd papírlapokon történt, amikor 
a leveleket még megőriztük a sublódban, 
amikor a szavaknak meg volt a benső érté-
kük, a tintának az ereje, a ludtollnak a súlya ? 

Azt a kort, amikor a levélírás tetőpont-
ján állott, nem a divat vagy a szeszély, 
hanem a belső szükség szülte ; a régi társa-
dalom, amelyet a tér és a kezdetleges köz- SCHWARZ FELIXNÉ 
lekedési eszközök széjjeldaraboltak, tulajdon- Az Athenaeum hadi kórházának vezetője. 
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lemben vett társasélete, amely a leglanyhább gon-
dolatnak is azonnal megfelelő szervet, alakot és 
egyenruhát ád. A tizenhetedik és tizennyolczadik 
században, a levélírás aranykorában, a legtermésze-
tesebb művészeti proczesSZust : a kíváncsiságot és a 
közlékenységét mindenkinek sajátkezüleg kellett ellát-
nia ; ez az oka, hogy akkor a művészet és vele együtt 
a levélírás magas színvonalon állott, hogy egyik 
a másikat kiegészítette, fejlesztette és táplálta. 

K i merne ma olyan leveleket irni, mint hajdan 
madame Sevigné, v a g y Ninon Lenclos, v a g y Mikes 
Kelemen, a v a g y mademoiselle Philipon ? A mai 
levelek tartózkodóak, józanok, pontosak, a gondo-
latok szemléltető megjelenítésének száz és egy kényel-
mesebb és divatosabb formája van ; az emberek óva-
tosabbak lettek, a benső életre zárakat teszünk ; a 
társasélet álszakállas formái a látszatot nemcsak a 
lelkünkre, de a pennánkra is rákényszerítik. A z érzel-
gős, a meditáló elmék nem kelendők ; a modern éle-
tet szüntelen, kisebb-nagyobb robbanások ha j t ják 
előre, mint a gépkocsit. A z erélyes, hűvös, biztos, 
okos, egészséges férfi, az amerikai tipus, a mai élet 
ideálja, és az asszonyok is ' erélyeseknek, ' hűvösek-
nek, biztosaknak akarnak látszani. A realitást keres-
tük mindenütt és mégis az irrealitások országába 
tévedtünk, mert hiszen mindenkinek a lelkében van-
nak puha és gyöngéd szögletek, ábrándos képek, 
téveteg álmok, amelyekre épp ugy szükségünk van, 
mint sóra meg a kenyérre, s amelyek éppen oly pozi-
t ív életet jelentenek, mint a pörölyök kopácsolása, a 
gépek zakatolása, a gondolkodás biztos aczéllánczai. 
Wic werde ich energisch ? ez a czime egy német mun-
kának, egy furcsa és mégis indokolt Knigge Il .-nek, 
amely önkéntelenül homlokán hordja a kor lelkét. Való-
ban : még az utolsó inkasszánstól is e lvárjuk, hogy 
biztos föllépése, tiszteletet gerjesztő szakálla és impo-
náló Ferencz József-kabátja legyen ; és ezt a Ferencz 
József-kabátot nemcsak a testünkön, de a szivün-
kön is visel jük. A gondolkodó embereket összecserél-
jük a lustákkal, az ábrándosokat a fölöslegesekkel, 
a hallgatagokat a süketnémákkal. 

Talán ezek az okai, amiért a leveleink, a lélek-
nek e furcsa büvésztükröcskéi, mindig . kisebbek és 
színtelenebbek lettek, és végül üres. 'udvariassági 
tényékké zsugorodtak. K é t életet élünk, az egyiket 
a hivatásunk, a karriérünk, a megjelenésünk, a sza-
kállunk kedvéért, a másikat a magunk számára ; 
de az értékesebbnek, legalább máig, az előbbit tar-
t o t t u k . A z egyiket jelszavak, vezérczikkmondatok, 
parlamenti szólásformák, büszke szocziális lobogók 
kormányozzák, a másikat félénken re j t jük el a sze-
relmünkben, a gyöngeségünkben, a dőre álmainkban. 
Csak az irodalom'merte még magáénak vallani a szint, 
a harmatot, az ábrándot, a kételkedést és a megadást ; 
a társasélet kiküszöböli magából mindazt, ami nem 
szerves v a g y szervetlen anyag. A huszadik század 
életét nem a Danték és Byronok, hanem az Ottó Wag-
nerek és Teddy Rooseweltek szerkesztették. 

Most egyszerre föltámadt a levél, és egy halk,, 
fáradt mozdulattal beleilleszkedett az élet középpont-
jába. Mint egy elfeledett lovag köszöntött ránk, első-
perezben talán meg se ösmertük, amint leszállt az 
ódon postakocsiról, és elmúlt évszázadok hangulatát tere-
gette ki az asztalunkra. A z irott betű, a t inta, a papiros 
mintha hirtelen más lett volna, mint aminek az utolsó-
évtizedekben láttuk ; olcsó udvariasságai, koppanó-
üzleti szavai, biztos formái eltűntek, helyettük bele-
láttunk az életbe : a harczias, küzdelmes, vérrel és v e r e j -
tékkel teli életbe, amely törpét csinál a legnagyobb 
óriásból, szegény Lázárt a legbüszkébb gazdagból-
A h á n y tábori levelezőlap, az mind megtanított kicsi-
nek, törékenynek lenni, megalázkodni, az mind m e g -
szólaltatta az- igazi v o x humaná-t : a türelmet és 
a felebaráti szeretetet. Soha ennyi rezignált embert,, 
mint amennyi mostanában járkál a budapesti k ö r -
utakon, ül a kávéházban, tépelődik a szobája sarkában ; 
soha igy össze nem húztak a halandók, mint ma, 
amikor mindenkinek van valakije, aki messze a t ű z -
helyétől, egy hidég árokban, pislogó mécsesnél, a b o r -
zas bornyun irja a tábori levelet. 

É s megtanultuk másképpen olvasni a leveleket ;: • 
minden szó gondolatokat vált ki belőlünk, a leg-
szürkébb közhely is kiszínesedik, jelentőssé lesz, m e g -
mozdítja a lelkünket ; minden tábori levelezőlap e g y -
egy ablak, amely mögött a teremtés szomorú ura, az 
ember ül és csöndesen mutat ja meg vérző sebeit. A b e t ü . 
szentségét sok ember csak a mai küzdelmes órákban 
ösmerte meg, az irott szó ereje a dicső Pál apostol óta 
nem röpült ilyen magasan és ilyen biztosan. .Az ember 
önkénytelenül fölsóhajt : ha a< halandók mindig ily 
nemesen, ennyi odaadással és megértéssel tudtak volna 
olvasni, ma az irodalom és nem a szuronyok k o r m á -
nyoznák a világot ! Igen ; .ha mindig ilyen kicsinyek,, 
törékenyek és őszinték mertünk volna lenni, az emberi-
ség régen megértette, megszerette volna egymást, mert 
nincs az a hitvallás, nincs az az államforma, nincs-
az a szabad gondolat, amely jobban összekapcsolja 
a föld lakóit, mint a szomorúság, a megalázkodás és. 
a nyomorúság, mint az alkonyat és az egyedülvalóság 
csöndes órái, mint a félelem és a kicsinység szent, 
palástja. Syrion. 

Sok embernél a k k o r kezdődik a megbánás, mikor az m á r 
jobban kifizeti magát , mint a bün. 

* 

Sokszor lett már v a l a k i afölött i dühében, hogy nem l e h e -
tet t belőle művész, — kritikussá. 

* 

Mi a megbánás ? Többnyire csak annak a beismerése,. 
h o g y a bün sem t e t t bennünket boldogokká. 

* 

A te nagyságodtól függ, hogy h á n y gyengédet nézi eli 
a vi lág. 
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Hiszekegy. 

Hiszek egy dus és drága földet, 

Mely a féltés jogán : enyém — 

Sudár délczegebb, vetés dőltebb 

Nincs sehol a föld kerekén. 

Hiszek egy büszke álmu népet, 

Vérem e nép, fajtám e nép, 

Mely a fergeteg elejének 

Jöttén — begyűri süvegét. 

Hiszek egy sirt — sírját apámnak, 

Ki e szentelt földben pihen — 

Hogy a jóság a hüs márványlap 

Tövén tovább virul — hiszem ! 

Hiszek egy asszonyt, ki üdvöt nem, 

Csak könyet ért és bánatot, 

Ki altatót dúdolt fölöttem 

S érzővé, jóvá ringatott. 

Hiszek egy lányt — mind, ami szépség: 

Az ő képére képzelem — 

Akinek büszke szőkeségét 

Sóvárgom árva éjjelen. 

Hiszek egy szivet, mely, bár törten, 

Gyermeki még s mocsoktalan, 

Amit anyámtól örököltem, 

Hiszem a szivet: önmagam'. 

Hiszem : a télre tavasz jő még, 

Amikor kékek az egek — 

E föld, e nép örök jövőjét 

Hiszem én mindenek felett. 

fWI 

Vilmos császár. Ferraris ra jza után. 
Barth Lajos világhírű autogramm-gyüjteményéből. 

A háboru meséskönyvéből. 
I r t a : L Ö V I K K Á R O L Y . 

I . 

A czinkkatonák. 

Hiszem: tavaszra — friss haraszton — 

A sirok szive feldobog, 

Hiszem, hogy a sokat-sirt asszony 

Majd mindig, mindig mosolyog. 

Hiszem, hogy — üdvök üdvét hozva — 

Még kivirulnak a mesék 

S a homlokom megaranyozza 

Az az elomló szőkeség. 

Hiszem, hogy a borongó elmén 

A hitnek győzedelme lesz 

S a Vörösmarty drága nyelvén 

Boldog Tedeum zengedez 1 

R é d e y T i v a d a r . 

Sok va lami van, amit eldobnánk, ha nem félnénk, hogy 
más va lak i talán felszedi. 

* 

A másokról mondott Ítéletünkben gyakran benne van 
az önmagunkról szóló vélemény is. 

Volt egyszer egy beteg kis fiu, aki, amikor meg-
hallotta, hogy háboru van, fogta a tizenkét gyönyörű, 
vadonatúj czinkkatonáját és elküldte őket a generális-
nak, hadd legyen több katonája a haza védelmére. 
A generális nagyot nézett, amikor kibontotta a kis 
dobozt és tizenkét vörösnadrágos, kékkabátos czink-
vitézt talált benne, aztán mosolygott, és félretette őket. 
Igy történt, hogy a czinkkatonák doboza valahogy össze-
keveredett a kicsi pléh-skatulyákkal, amelyekben a kato-
nák a gulyást és a turósgombóczot viszik ki magukkal 
a csatatérre. És igy történt, hogy egy fiatal kék-parolis 
katona egy este gulyás és turósgombócz helyett tizen-
két kis czinkkatonát kapott vacsorára. 

— Ezer ördög ! — szólt a katona. — De csinosak 
vagytok ! És hadnagyotok is van, és trombitásotok 
is ! Hozott tehát az Isten, bajtársak ! 

Másnap korán reggel riadót fújtak, a harczosok 
gyorsan összeszedték czókmókjukat, vállukra vetették 

2 
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a puskát, és természetesen a mi kék-parolisunk is vigan 
szedelőzködött össze, és sok minden - egyéb felszere-
léssel együtt elvitte magával a czinkkatonáit is a harcz-
térre, ahol az ágyuk rekedten szólnak igy : »Bum ! 
Es még egyszer bum ! és harmadszor is bum !« 

A kék-parolisok, köztük a mi emberünk is, heteken 
át naphosszat egy hosszú, fekete árokban feküdtek, 
és szorgalmasan sütötték el a fegyverüket. E j ! nehéz 
idők voltak ezek ! Ugy tetszett, örökre elszakadtak a 
világtól, az emberektől, az apjuktól, anyjuktól, 
szép babájuktól, gügyögő gyereküktől, buboskemén-
czéjüktől, és .a puskák folyton kattogtak, és az ágyuk 
rekedten szóltak igy : »Bum ! És még egyszer bum ! 
és harmadszor is bum !« 

— Hej ! Haj ! mikor térünk mi haza ? — sóhaj-
totta az egyik katona, akinek hat kis fia volt otthon. 
— Ugy érzem, soha ! bajtársak ! 

— Ördög és pokol van körülöttünk! — vakarta 
meg a fejét a másik kék-parolis. — Azt hiszem, örökké 
shrapnelleket fogunk ebédelni és gránátot vacsorálni. 
Vájjon mi van az én öreg édesanyámmal és a hü 
lánczoskutyámmal ? 

Ilyen gondolatok kavarogtak a szegény katonák 
fejében, és miután egész nap tűzben álltak, ki csodál-
koznék rajta, ha éjjel se tudtak aludni, hanem mindig 
a gépfegyverek kelepelését és a shrapnellek mérges puk-
kanását hallották, és vérről, tűzről meg emberhalálról 
álmodtak a vizes árokban. Vájjon hol van az irgálom, 
hol a békesség, hol az Úristen ? — gondolták el. — Mindez 
talán már régen megszűnt, a kis magyar falukban 
is füstölgő gránátot tálalnak fel déli harangszókor- az 
eperfa alá, és buzakalászok helyett hegyes szuronyokat 
aratnak a gazdák. 

Volt egyszer a kék-parolisoknak egy ilyen különö-
sen szomorú napjuk, amikor egész nap sürün esett a 
shrapnell, a gránát és hozzá az eső is. -Eső, annyi eső, 
hogy ötször egymásután öntötte ki őkét az árokból, de 
azért a katonák hatodszor is visszamentek az árokba, — 
mert hiszen éppen ez különbözteti meg az embert az 
ürgétől. Közben két bajtársuk el is esett, és csak este, 
amikor nagy szél kerekedett és a hold félénken kibujt, 
csak akkor tudták őket eltemetni. Szomorúan ültek 
ez éjjel az árokban a kék-parolisok és egyesek igy 
szóltak ; 

— Ma neked, holnap nekem ! Bizony mi már itt 
fejezzük be az életünket, bajtársak ! 

Mások pedig igy beszéltek : 
— Hová lett a mi szép életünk? Hová az ifjúsá-

giink, az örömünk, a mosolygásunk, hová lett az 
Úristenünk ? 

Ekkor a mi vitézünk, aki somogymegyei volt, ahol 
az emberek nem csüggednek egykönnyen, lassan a 
zsebébe nyúlt és kivette belőle a tizenkét czinkkatonát, és 
óvatosan kirakta őket a sánczra. 

— Ide nézzetek, — szólt a bajtársakhoz — ez 
csak tizenkét szegény kis czinkkatona, akkorák, mint' 
a zápfogam és gyöngék, mint a kölyökegér, de azért, 
mégsem csüggednek olyan gyorsan, mint ti, hat láb 
magas legények. Ők is végigküzdötték a- hadjáratot, 
ők is együtt áztak és fáztak velünk, sőt hetek óta hirét 
se hallották a menázsinak, de azért nem eredt meg az 
orruk vére. 

A katonák kíváncsian néztek a tizenkét czink-
vitézre, akik peczkesen szalutáltak kis puskáikkal. 

— Ejnye, de csinosak vagytok — mondta jnoso-
lyogva az egyik kék-parolis, aki az 'előbb még az öreg 
édesanyját és a hü lánczoskutyáját siratta. — Van-e 
legalább nevetek és sarzsitok ? Es mi a jelszó ? 

Ezen mindenki kaczagott, és akkor a kék-parolisok 
kettős sorba állították a czinkkatonákat és elkeresztel-
ték őket, ugy ahogy a nevek a naptárban egymásután 
l- övetkeztek : az első czinkkatona, a hadnagy, a Rémig 
nevet kapta, a trombitás a Leodegár, a káplár a szép 
Kandid nevet és igy tovább ; olyan is volt, akinek 
női név jutott, ez különösen mulatságos volt. 

És ahogy a kék-parolisok a hideg, holdvilágos 
éjjelen elnézték a tizenkét ezinkharezost, egyszerre 
visszaképzelték magukat a gyerekkorukba, amikor még 
mindegyiküknek volt ilyen czinkkatonája és hozzá 
fakardja, pléhpuskája; a fakard a buboskemencze mel-
lett lógott, a buboskemencze padkáján a macska dorom-
bolt, a kemencze mellett az apjuk üldögélt és a dohányt 
vágta, kint pedig csöndesen havazott és betlehemesek 
énekeltek a szerecsen királyról, aki ott született, ahol 
legforróbban süt le a nap. És hip, hop ! egyszerre ott 
volt'a kék-parolisok körül az egész gyönyörű gyermek-
kor, a kis faszánkókkal, a szép téli mesékkel, Hófehér-
kével és a hét törpével, a derék Árgyirus királyfival ; 
ott ugrált körülöttük az öreg, sánta kutya, amely mindig 
olyan rekedt volt, mint a czigányprimás hamvazó-
szerda reggelén ; a sarokban állt a kis karácsonyfa és 
a konyhából a mákospatkó illata szivárgott be. Aztán 
megjelent az édesanyjuk is a küszöbön, megmosdatta, 
az ölébe vette őket és akkor .a kék-parolisok olyan' 
szelíden aludtak el a fekete, vizes árolcban, mintha 
csakugyan az édesanyjuk ölében lettek volna és egész 
éjjel csengő baraczkról, szóló szőlőről álmodtak. 

Másnap reggel valamennyi kék-parolis jókedvűen, 
frissen ébredt fel és igy kiáltottak a czinkbajtár-
sak felé : 

— Héj, Rémig, héj, Kandid, hogy vág a bajusz? 
És a kis czinkkatonák feszesen szalutáltak fegy-

verükkel és igy válaszoltak : 
— Csak igy, csak ugy, csak, csak, csak ! — 

és akkor mindenki nevetett, pedig senki se tudta, 
hogy min. 

Azután újra megkezdődött a táncz, a shrapnellek 
és gránátok szaporán süvítettek el, mintha utol akar-
nának érni valakit, a puskagolyók pedig rosszkedvű 
darazsakként zümmögtek. 

— No, ez bizonyára nem izlik nektek ? — szólt 
ki az árokból a kék-parolisok káplára a czinkkatonákhoz. 

— E j , ugyan ! — felelte Rémig hadnagy. — 
Hát nem szép az, ha az embernek a gombócz egyene-
sen a szájába röpül? 

Mi tagadás, a tizenkét czinkkatona vitézül állta a 
sarat/azaz hogy a tüzet, s egy izmuk meg nem rez-
dült a legnagyobb pukkanásra ; néha egy gránát 
tetőtől-talpig homokkal szórta be őket,-de a kis „vité-
zek megrázták magukat és" igy szóltak : 

— Kukoriku ! mégis itt vagyunk ! 
. Ha pedig egy golyó pár araszszal a fejük felett 

süvített el, összecsapták a kezüket és azt mondták : 
— Magasan repül a daru, szépen szól! 
És a kék-parolisok az árokban nevettek és ők 

is igy szóltak : 
— Magasan repül a daru, szépen szól ! 
Mikor ez estén az ágyuk elhallgattak, és a kék-

parolisok kibújtak az árokból, hogy egyet nyújtóz-
zanak, és megnézzék a kabátjukat, nem lyukadt-e 
ki valahol, közelről vették szemügyre az ő kis bajtár-
saikat. Ah ! Istenem ! most látszott csak, hogy meny-
nyit szenvedtek a czinkkatonák ! Az egyiknek hiány-
zott a karja, a másiknak a féllába, a harmadiknak 
a füle, a negyediknek az orra, de azért egyikük sem 
panaszkodott, mert hiszen néha ez a hősök sorsa. 
A legrosszabbul köztük a szegény Rémig hadnagy járt, 
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neki egy golyó tőből elvitte a fejét, ő tehát meghalt, 
és akkor a kék-parolisok egy kis sirt- ástak neki, és 
eltemették, és sortüzet adtak, ahogy az a vi téz har-
czosokat joggal megilleti. 

És igy telt el az idő a hosszú, fekete, vizzel telt 
árokban. Most már senki se zúgolódott a kék-parolisok 
közül, mert szégyelték volna a dolgot a czinkkatonák 
előtt, akik soha, a legnagyobb megpróbáltatásban se 
mukkantak meg ; és senkise kérdezte többé, hol az 
élet, mert hiszen a legszebbet belőle, a boldog gyer-
mekkort v isszakapták; és senkise kérdezte, hol van az 
Úristen, mert az Úristen minden éjjel megjelent álmuk-
ban, ugy ahogy gyermekkorukban, fakardok, pléh-
puskák, czinkkatonák közt , hosszu-hosszu évek előtt 
látták : prémes kabátban, hófehér szakállal, a hátán 
két nagy zsákkal, az egyikben aranydió van, a másik-
ban homok, amelyet a gyermekek szemére szór, hogy 
békén aludjanak, és Isten félelméről, emberek szerete-
téről álmodjanak. 

E g y nap pedig csönd állt be a harcztéren. Min-
denütt katonazene játszott v idám nótákat, és fehér 
lovon az óbester ügetett körül, és igy szólt a kék-
parolisokhoz, akiknek á hosszú viaskodásban már 
térdig nőtt a szakálluk : 

— Derék legények vagytok ! A fiaim v a g y t o k ! 
A z apátok vagyok ! Vivát ! — és a zsebéből kisze- ' 
dett annyi keresztes ordót, ahány kék-parolis volt, 
és a mellükre tűzte a medáliát. 

A kék-parolisok szalutáltak, aztán a káplár juk 
kilépett a sorból, és illedelmesen igy szólt : 

— Még egy alázatos kérésünk van, vitéz óbes-
ter u r ! Alásan kér jük, tűzzön ordót a czinkkatonák 
mellére is , .mert ők a mi bajtársaink voltak jóban és 
rosszban, és ők tanitottak meg bennünket bizni és tűrni. 

A z óbester mosolygott, megsodorta a bajuszát, 
aztán a zsebébe nyúlt és csakugyan kihúzott belőle 
tizenegy ordót és a tizenegy czinkkatona mellére tűzte, 
mialatt a dob pörgött és a trombita büszkén szólott. 
A tizenkettediket pedig az óbester rátette a v i téz 
Rémig hadnagy sírjára, és ez az ordó még most is ott 
van és csodásan illatoz, és holdvilágos éjjeleken Rémig 
hadnagy kilép a sirból, feszesen megáll, magasra emeli 
a kardját és igy szól í i az é j í s z a k á b a : 

— Erős várunk nékünk az Isten ! 

Toll és tőr. 
— nov. 27. 

Az ELSŐ KÁRPÁTI BETÖRÉS után jött a máso-
dik és az insterburgi vereség után jött a kutnói 
katasztrófa. A veszteség messze fölülmúlja a 
százezreket, de az orosz nem tágit, sőt konokul 
visszakívánkozik oda, ahol rászakadt az első 

katasztrófa. • Przemyslnél hetvenezer embert . vesztett s 
mint afféle kitűnő halálforráshoz, másodszor is visszatért 
Przemyslhez. Csupa elsőrendű hely : pompásan lehet vesz-
teni mindenütt. Nem hagyja hát elriasztani magát, mert 
ilyen jó helyet ő nem enged át másnak. A mi biztos, az biztos. 
Az orosz kancsukának odahaza évekig kell dolgozni," mig a 
nép testéből ennyi vért lecsapolhat. Most megtalálta a 
módját, hogy a népből hogyan lehet gyorsan és biztosait 
és ezenfelül zuhogó patakokban a vért kiereszteni: Przemysl, 
Kutno, mazuri mocsarak ! Még egy-két visszavonulás, még 
egy-két orosz offenzíva és meg lesz oldva az orosz forrada-
lom problémája. Okos, humánus ember ez a czár ! ö .nem 
vész össze muzsikjaival és nem uszítja rájuk a saját kozák-

jait. Miért is tenné, há elvégzik azt helyette az osztrákok, 
magyarok és németek. Insterburg,. Tannenberg, Uzsok, 
Przemysl és Kutno kipróbált helyek. Ott jól lehet vérzeni 
és az orosz czár a világért se hivja haza mindaddig katonáit, 
mig ilyen kipróbált helyek vannak a monarchiában és 
Németországban. 

MÁRIA TESTVÉRT levették a műsorról. A darab 
nem tetszett a Belgiumból és Francziaorszdgból 
idetelepített apáczáknak, akiknek ízlését az egész 
magyar közvélemény annyira respektálja, hogy 
szó nélkül elfogadja döntésüket. No, mert az apá-

czák fóruma alkotja nálunk a drámairodalom hadfelügyeleti 
bizottságát: parancsol, diktál, és •megállapítja, hogy ilyen 
háborús időkben mi árt a nemzetnek és mi nyugtalanítja az 
országot. A Mária testvért ilyen nézőpontból ítélték meg s az 
ország milliói most már nem fogják láthatni Mária testvért. 
Igy akarja ezt az apáczák hadfelügyeleti bizottsága. Milyen 
különös! Mária testvért csak az apáczák láthatták, holott 
éppen nekik kellett volna távol maradni az előadástól. De nem 
igy történt. Az apáczák már a premiér estéjén tiltakoztak a 
darab tendencziája és előadása ellen, amiből csak az követ-
keztethető, hogy az apáczák a premiért végignézték, s miután 
az utolsó jelenetet is végighallgatták, elfintorították az orrukat 
és megírták tiltakozó nyilatkozatukat, mely másnap a kritiku-
sok véleményével együtt jelent meg a lapokban, ök látták 
Mária testvért, s mi, az istentagadók nem láthatjuk soha, de soha. 
Ezért az egyért irigyeljük az apáczákat, akik azzal a kizáróla-
gos joggal birnak, hogy megnézhetnek minden profán darabot, 
s miután három óráig elszórakoztak ott, minket, istentéleneket 
eltiltanak a darabtól. Jó dolog Magyarországon apáczának 
lenni. Még jobb dolog Magyarországon belga és franczia 
apáczának lenni. Hogy éppen a belgák és francziák diktálnak 
itt, efölött nem kell csodálkozni. Magyarországon mindig jó 
dolga volt az idegennek és az ellenségnek. 

KÁROLYI MIHÁLY nem akart érintkezni Tisza 
Istvánnal. Ha ez azt jelentette volna, hogy az 
ellenzék nem akart érintkezni a miniszterelnökkel, 
bizonyára zord, nyomasztó és szomorú jelenség 
lett volna; zord, szomorú és nyomasztó lett 

volna, ha a pártgyülölet kérgét a világháború tüze se 
sütötte volna át. De erről szerencsére szó áincs, és Apponyi 
Albert volt az első, aki dezavuálta a »pártvezért« ; hogy ez 
nem mintája á~~párthüségnek, az bizonyos, — de Apponyi 
bizonyára meg fogja magának bocsájtani, hogy jobban ragasz-
kodik a nemzet egységéhez, mint a párthüséghez. 

Avar. 
— A folyosó és egyebek. — 

Mikszáth Kálmán járt egykor ezen a folyosón, a mály-
vaszínű szőnyegen. Erről a márványról neki virágok nőt-
tek. A »t. Ház« : mennyi bonhomia van ebben a rövidített 
invokáczióban, mennyi kaczaj, mennyi pipafüst, mennyi 
tarokkpartie, a zöldposztós asztalok mellett, gyertyák 
fényénél, mennyi régimódi gráczia és kedély. Akit kikül-
dött ide A Hét szerkesztője, hogy virágokat szedjek a 
kőről, a folyosóról, a háborús parlament első üléséről, 
tájékozatlanul bódorgok és üres kézzel megyek majd haza. 
A kő csak kő. Nekem — és azt hiszem nekünk mindnyá-
junknak : az uj nemzedéknek — már nem tud czifra vi-
rágot küzzadni magából. Nyáron láttam a magyar, par-
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lament uj vas-bijou-it, az orosz ágyukat. Ehhez fölösleges 
a fantázia tóditása. A valóság sokkal hatalmasabb, sem-
hogy megtűrné az adomát. Minden, ami most készül 
súlyos és jelentős, a folyosó többé nem kaszinójellegü, 
a karzat már nem dilettáns politikus, mint valaha, mert 
beláttuk, — a mai idők tanulságán — hogy mindenkinek 
joga és kötelessége politizálni és nem szabad kinevetni 
a tanárjelöltet, a takácssegédet, vagy a rongyszedőt, 
hogyha pontosan tudni akarja, miről van szó. Végre iga-
zán nem babra megy a játék. Várják is ott fönn a karzaton 
— kidülledt szemmel és égö füllel — az üléskezdő csengetyü-
jelzést. A szines ablakokon keresztül a ködös viz is nagyobb, 
mint egyébkor. Tengernek tetszik a Duna. Nem a politi-
kusok fontosak, — hála égnek '— a politika a fontos. Mit 
a képviselők históriája és frizurája és bonmot-ja, nekünk, 
a tettük, a prózai tettük kell. Az északi és déli harcztérről 
katonaképviselők érkeznek, karcsú, izmos mágnások és 
lefogyott ügyvédek, búzavirágszínű uniformisban, huszár-
atillában, megcsörren a kardjuk és komoly homlokukról 
egy kis darab történelem néz ránk. Valahogy közlekedik 
egymással már a jobb és bal folyosó is. Egy nagyon okos 
és kitűnő ember magyarázta múltkor, miben állott a régi 
parlamenti élet. A képviselőház az ország erkölcsi erejé: 

nek a megnyilatkozása volt. Küzdött a jobb és a bal, az 
emberek megnyugodtak abban, hogy az erők tusájában 
az ország szelleme megnyilatkozott, s nem törődtek azzal, 
hogy ebben a küzdelemben elsikkadt a czél. Ma és a jövő-
ben programmot akarunk, munkát, amelyet a jobb és bal 
egyetértően hajt végre. Ami mult, ami kedély, ami adoma, 
a lábunknál csörög, avar. • 

Ebből az avarból, szerkesztő ur, egyetlenegy virágöt 
se tudtam szedni. De hoztam helyette egy tanulságot. 
A folyosón meghalt az adoma. Megszületett'a történelem. 

K. D. 

Csillagos ég. j 
Csi l lagos ég, magasságbéli sátor, 
Rendülj meg most egy katona szavától, 
Ha csetlik, botlik vagy egy rossz szót elvét, 
Most hozzád küldi alázatos versét. ' • 1 

Csil lagos ég, szép földöntúli paplan, 
Fohászkodom hozzád szelid .szavakban. j 
Amennyi szem van, mind magasba néz föl 
És sóhaj száll el, mint lepke a kézből. ' 
Nézem merengve holdsugáros orczád: ' 
Messze vame most innen Magyarország,. ' 
Minden kis helyen emlékek, tapadnak. i 
A sóhajom küldöm minden mágyarnak. / 
Hol ifjúságom szép napjai teltek, ! 
Az üdvözletem küldöm Budapestnek. 
Virágos utczák . . . házak: mennyi emlék I •> 
Legyen a sors hozzájuk most is gyengéd. ' 

Mint gyenge patak a tengerbe lép be, • 
Ugy folyt életem zugó életébe. 
Ábrándjaim se lyemködökbe szőtték 
A m e s s z e város minden háztetőjét. 

Csi l lagos é g . . . szép aranyszöges térkép 
Á z t kérdem m o s t a n : visszatérek én m é g ? 
És zeng sz ivemben csodálatos halk dal. 
Hogy visszatérek gyöngyvirágos karddal. 
De' ha meghalnék s meglátom a mennyet , 
Az égen lelek örök, csöndes enyhet , 
Szép csillag leszek (amilyen van százszám) 
És tündökölök szép kedvesem házán. 

Alattam lesz majd békességes élet, 
Bizalmat lel bennem a fáradt lélek 
S ameddig fényük sugaraim hintik, 
Boldog világok dicsérnek meg mindig. 

Szemeim előtt zug a Drina sodra, 
Leküldöm fényem névtelen sírokra 
S boldog utódok könnyes s zemmel áldják 
A''nagy csatáknak halott katonáját. 

Ambrus Balázs. 

A történelem margójáról. 

A szines, derűs irka-firka között, amely hétről-hétre 
gyül ebben a rovatban,, akad olykor egy sötétebb tintával 
irott sor is. Ez is azok közül való. 

A r***-i csatában a futó oroszok visszavonulását erő-
sen zavarta az egyik magyar tüzérüteg. Az ütegparancsnok 
— szelidarczu, fiatal iró — keményen osztogatja a paran-
csokat a lelkesen dolgozó legénységnek/Mellette egy fiatal 
wieni hadnagy áll. Mind a ketten a menekülő ellenséget 
vigyázzák, nagyszerű távcsöveiken és a beállítás. helyessé-
gét ellenőrzik, a messze lecsapódó lövedékekre figyelve. 

— ötezer méter — kiáltja a mennydörgő zajban a 
fiatal ütegparancsnok. 

A tüzérek beigazítják a csöveket' a pontos szögbe. 
— Kész — ordítja vissza a tűzmester, egy kormos-

képű, villogószémü nagymarosi gazda. 

Salve következik: egyszerre' fog elbődülni az egész 
üteg. 

Az ütegparancsnok kezében egyszerre megrezzen a 
.távcső. Messze, messze a lapos sikon, éppen ott,- ahova 
már beigazítva áll az ekrazitgránátokban vigyorgó halál, 
egy orosz tiszt szalad bukdácsolva. A binokli prizmás 
üvegjén át egészen tisztán látszik világos földszínű. köpe-
nyege. Az ütegparancsnok int a fiatal hadnagynak s most 
az is arra fordítja a távcsövet. Az ő keze is megremeg . . . 
•A menekülő orosz tiszt fölbukik . . . föláll, újra futni kezd . . . 
megint elesik . . . Ugylátszik, megsebesült. Hirtelen két 
orosz katona terem mellette, fölemelik s lassan, óvatosan 

o 
' viszik tovább . . . " 

Soha, még álmukban se fogják sejteni, hogy ebben a 
pillanatban körülöttük borzongott a legbizonyosabb halál 
szellője. 

A tűzmester már türelmetlenkedett. 
•A két magyar tiszt egyszerre eresztette le szeme elől 

a távcsövet s egymásra néztek. 
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— Eh, — mondta csendesen a fiatal hadnagy — 
ne bántsuk. Szegény, már úgyis megkapta a magáét s 
az a másik kettő is derék'fiu. Hadd menjenek... 

Az ütegparancsnoknak szinte könybeborult a szeme. 
Hosszan, melegen szorította meg a fiatal hadnagy kezét, 
aztán erős, biztos hangon kiáltott oda a tűzmesternek : 

— ötven méterrel jobbra . . . vigyázz . . . tüz ! 

Persze nem hiteles az alábbi vidám apróság s éppen 
azért is merjük elmondani, mert tudjuk, hogy a derék 
polgárőrök, ha komoly emberek is, értik a tréfát. 

A lóversenytér szélén áll egy karszalagos, Werndl-
puskás polgárőr. Áll, áll, álldogál már másfél órája s egy 
teremtett lélek se tűnik föl a látóhatáron. Végre a ver-
senytér túlsó felén föltűnik egy czivilruhás alak s nyu-
godtan dúdolgatva, zsebrevágott kezekkel közeledik. A 
polgárőrnek fölvillan a szeme s mikor az ismeretlen a köze-
lébe ér, harsányan rákiált: 

— Állj, ki vagy? 
— Ugyan kérem, — legyint mosolyogva az ismeret-

len — maga akar engem megállítani, mikor én husz év 
óta mindennap erre járok — és már indul is tovább. 

A polgárőr azonban nem tágit : 
— Állj, ki vagy? 
— Kuss, — mondja most már egy hanggal följebb 

az idegen — maga nekem ilyen fiatal — és mutatja is 
az ismert mozdulattal, lefelé fordítva a tenyerét. 

— Állj, ki vagy? — harsog rendületlenül a polgárőr 
s közben az izgalomtól majd kiugrik a szive. 

Az ismeretlen sajnálkozva tekint rá: 
— Ugyan ne fáraszsza magát, tata, inkább menjen 

pereczet árulni. 
De erre már a polgárőr is kijön a sodrából s neki-

dühödve kezd ordítani: 
— Hallja, annyit mondok magának, én nem vagyok 

vérengző ember; de ha még egyszer kinyitja a száját, 
leteszem ezt a fene nehéz puskát, oszt' ugy vágom képen, 
hogy hamarább jut ennek a térnek végére, mint Tarai. . . 

A hadikölcsön jegyzése körül is virágzott a héten a 
humor. Régi és uj vicczek lapultak meg csendesen a mil-
liók árnyékában s a mosolygós történetkék régi kopottságát 
újra ragyogóvá tette az arany, a guruló sok, sok arany. 

Ide jegyzünk egyet ezekből a »mintha már hallottuk 
volna« anekdotákból. 

Az egyik pesti bankba beállít egy nagycsizmás vidéki 
magyar. 

Türelmesen vár, amig sorra kerül, aztán szerénykedve 
mondja: 

— Hát tekintetes uram, hallom, hogy a mi fölséges 
királ urunknak pénzre vóna szüksége. Egy kis gubát je-
gyeznék én is, ha drágán nem aggyák. 

— Nem drága, — mosolyog a banktisztviselő — hát 
mennyit jegyez ? 

— No, nem sokat — adja a szót az atyafi. 
— Mégis mennyit ? ötven korona a legkisebb összeg. 
— Ötven korona ? — vélekedik a magyar. — Szép 

pénz, sok pénz. 

A Vöröskereszt Temesváron. Középen Glattfelder Gyula csanádi püspök, tőle balra Joannovics Sándor főispán és felesége. 
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Tizenkét és fél forintot nem lehetne ? 
A tisztviselő mosolyog : 
— No, elő hát azzal a kis pénzzel, mert sürgős a 

dolog. 
A magyar köhécsel, egyik lábáról a másikra áll, for-

gatja a kalapját, aztán végre kiböki: 
— H á t ' hogy azt készpénzzel köll fizetni ? . . . Mer-

hogy én ugy gondótam, hogy merhogy hát annyi pénzem 
nincsen. . . talán inkább leülném azt a pár pöngőt. 

Egy megsebesült honvédhadnagy jött haza a héten 
többek között, a szolgájával, bizonyos Paprika János 
nevezetű halasi magyarral. Mikor megérkezik a lakására, 
ahol a családja szívszorongva várta, alig tud kibontakozni 
a sok ölelésből. Bizony, még Paprika barátunknak is ki-
jutott a beczézgetésből,. aki a puczerek már-már legendás 
hűségével kisérte gazdáját a leggyilkosabb tűzbe is. A 
derék puczer megköszöni a bókokat és a zsebébe tömött 
czigarettákat, aztán érdeklődve kezdi szemlélni a kényel-
mes lakást, a süppedő szőnyegeket, aranykeretes képeket. 

Mosolyogva fordul hozzá a hadnagy: 
— No, János, hát hogy tetszik itt neked ? 
Mire Paprika János feszes haptákba vágva magát, 

csillogó szemmel adja meg a szabályszerű választ: 
— Hadnagy urnák alássan jelentem, csak ammondó 

vagyok . . . hogy jó kis dekkung ez ! 

A harmadik Róma. 
Irta: CESARE CASTELLI. 

Harmadik rész. 

( 1 9 ) . 

— Vájjon, melyik lehet Dora.? — kérdezte Ida 
s • a következő pillanatban kocsijuk mellett megszó-
lalt valaki : 

— A z a ló, melynek zsokéja sárga dreszt visel. 
Augusto Palma volt, az iró, Clara asszony régi 

ismerőse, aki élénk érdeklődéssel nézte most Idát. 
— Maga is itt van, Palma ur ? 
— Igen, hisz nekem mindenütt ott kell lennem 

— felelte a csinos, feketehajú fiatalember. 
— Mindenütt ? 
— Mindenütt, ahol uj benyomásokat lehet sze-

rezni és uj szépségeket lehet látni. 
— A mai benyomásait is fel akar ja használni ? 
— Hogyne. Czikket kell irnom a versenyről. 
— A k k o r jöjjön fel ide a kocsiba ; innen mindent-

sokkal jobban láthat. 
A fiatalember szivesen tett eleget a meghívásnak 

s Clara bemutatta a barátnőjének. 
— A d j o n jó tanácsokat. Mi á véleménye Lam-

póról ? ' . 
— Aligha szolgálhatok jó tanácsokkal ; nem igen 

értek a lóversenyhez. 
— Piát akkor megteszem Lampót száz lírával. 

És te, Ida ? 
— É n nem játszom. 
Ida most borzongva gondolt az átkos . játékra. 

Hisz ez volt az, ami a t y j á t a züllés útjára vitte s mind-
n y á j u k a t nyomorúságba döntötte. 

— A k k o r majd én játszom helyetted — mon-
dotta Clara és ujabb huszonöt l írával megfogadja a 
Dórát. 

Ida elgondolkodva nézte az embereket, akiket 
megszállt a játék ördöge. E g y r e idegesebb és kedvet-
lenebb lett. Mikor ezt a tömeget nézte, mely lázasan 
vetette belé magát az áradatba és amely minden 
javát és pénzét odadobta a . h i tvány és kétesértékü 
tikettekért. A z t is be kellett látnia, hogy hiába öltöz-
ködött olyan nagy diszbe. Senki sem ügyelt rá, min-
denki a lovakkal és a játékkal törődött. 

Clara asszony éppen visszatért a sétáról, amelyen 
"Palma elkísérte s most áradozva beszélt mindenről, 
amit látott, az . emberekről, a hölgyekről, és a borról, 
amelyet a büffében ivott . Hivta Idát, hogy tartson 
vele és sétálják még egyszer körül a versenyteret. 

— Nem, nem, — felelte Ida — én itt maradok, 
csak egy kissé messzebbre vitetem magam, mert a 
totalizatőr lármája megbolondít. A kocsi most a nagy-
tribün előtt állt meg és Ida figyelmét itt teljesen lekö-
tötte egy nagy mailcoach, melylyel ' már útközben is 
találkoztak. A nagy kocsin Roccatelle gróf ült, egy 
sereg hölgygyei,"és ugy látszott, hogy azok is őket figye-
lik s a gróf róluk beszél. Két egyenlően öltözött hölgy 
ugy bámult rá juk, mint valami különleges újdon-
ságra. 

— K i ezT a két szőke hölgy ? — kérdezte Ida 
Pálmától. 

— Nem ismeri őket ? A z egyik Ginestra her-
czegnő, a másik pedig a leánya : Beltrato grófnő. 
Mindketten özvegyek és ezidőszerint vetélytársak is, 
mert mind a ketten az öreg herczegre, a király nagy-
báty jára vetették ki hálójukat. 

Egyszerre mindenfelől felhangzott a kiáltás : 
— A király, a király . . . 

,-A hölgyek felemelkedtek és a királyi páholy felé 
néztek, ahol szokott szürke kabátjában, néhány tiszt 
kíséretében feltűnt a király alakja. De ez a szenzá-
czió is elmúlt s a figyelem megint a lovak felé fordult. 
A derbyt futották le s a nagy versenyt Dora nyerte 
meg, az a ló, melyre Clara Ida nevében tett huszonöt 
lirát. Ezerötszáz lirát kapott érte. 

Hidegen és közömbösen forgatta ujjai között a 
t iketteket s azon gondolkodott, hogy Palmával be-
váltassa őket, mikor egyszerre ismerős hangokat hal-
lott a háta mögött. K é t ember vitatkozott ott a ver-
senyről. A z egyik azon panaszkodott, hogy utolsó 
soldóját is elvesztette. 

A z egyik beszélgetőben a t y j a hangjára ismert. 
Nem mert megfordulni, hogy bizonyosságot szerezzen. 
•Azonban Paolo is észrevette és a következő pillanat-
ban már ott állt a kocsi lépcsőjén. 

— Ida, — kiáltotta — hát te v a g y , igazán te 
v a g y ? 

Ida megborzongott és néma szótlansággal nézte 
Paolót.. 

Palma nem tudta, mit tegyen ; legszívesebben 
lelökte" volna a kocsi lépcsőjéről, de nem tehette, 
mert Ida még mindig hallgatott. 

— É s éppen ma, — kiabált tovább az öreg — 
niikor minden pénzemet elvesztettem. Tudtam, hogy 
te leszel még egyszer öreg napjaim öröme. Nincs egy 
soldóm sem ! Csak nem kergeted el igy a z ' atyádat ? 

Ida szó nélkül odahajitotta az öt czédulát. Paolo 
kábultan, értelmetlenül bámulta az öt t ikettet , amely 
számára a régen óhajtott gazdagságot jelentette, 
aztán megfordult és elrohant. Ida is sietve hagyta el 
a tömeget, mely a feltűnő és hangos jelenet után nagy 
érdeklődéssel fordult az elegáns társaság felé. Csodál-
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kozva kérdezősködtek az emberek, hogy ki az az ele-
gáns hölgy, akit az a piszkos öreg ember a leányá-
nak nevezett. 

MÁSODIK F E J E Z E T . 

A hitelbank helyzete napról-napra válságosabb 
lett. A megvásárolt házak kevés hasznot hajtottak, 
a jövedelmet felemésztették az esedékes kamatok, 
és a részvényesek nem kaptak osztalékot. 

A tanácsos, aki képtelen volt útját állni ennek a 
lassan elkövetkező, de biztos karasztrófának, nem lá-
tott más kivezető utat, mint hogy kisebb klienseinek 
minden hitelt megtagadott és alkalmazottai egy ré-
szét elbocsátotta. Sőt takarékosságra kényszeritette 
a saját családját is s Albertónak is, aki eddig nagy 
összegeket kért és kapott tőle, kijelentette, hogy ezen-
túl nem állhat rendelkezésére, mert ami apai öröksége 
volt, az már elfogyott, ő pedig a bank vagyonából 
nem támogathatja pazarlásait. 

Legsúlyosabban érintették ezek a viszonyok Par-
dellit. A végzetes helyzet, melyben lehetetlen volt a 
bankra és egyben az ő gondjaira bizott tőkéket visz-
szaszerezni, nyugtalanná tette és félelemmel töltötte 
el, mert áthághatlan akadályként tehette tönkre hala-
dását, és reményei egyre halaványabbak és gyengéb-
bek lettek. 

A legutóbbi hónapok alatt többször hivatták a 
Vatikánba, ahol számadásokat kértek tőle és min-
denért őt tették felelőssé, mert néki a bekövetkezen-
dőket előre kellett volna látni. 

Ezek a dolgok annyira elkeserítették, hogy lassan-
ként egészen visszavonult. Már a nagy czeremóniákon 
sem vett részt, amelyeken pedig egyideig nagy fényűzé-
sével keltett feltűnést és irigységet. 

Hirtelen azonban uj bátorság szállta meg ; egy 
uj ideája támadt s bizott benne, hogy még egyszer 
talpra fog állni. 

Azonnal Fendihez sietett, hogy közölje vele ezt 
a nagyszerű ideát, amelynek — ebben biztos volt — 
a tanácsos nagyon meg fog örülni. 

Mikor a Paganica-térre ért, valósággal beron-
tott Fendi szobájába. A tanácsos ott ült íróasztalánál 
és dolgozott. Nagyon rossz szinben volt és súlyos 
gondok nyomai lászottak meg rajta, és Pardellivel 
ellentétben, belőle hiányzott az a képesség, hogy saját 
erejéből újra összeszedje magát és ujabb küzdelembe 
kezdjen. Minden ereje elfogyott s a közelgő katasztrófa 
teljesen megtörte. 

— Mit csinál ? — kérdezte Pardelli, mikor kö-
szönés nélkül benyitott a szobába. 

Fendi feltekintett : 
— Gyűjtöm az anyagot, mely védekezésemhez 

szükséges, — mondotta — mást már úgysem tehetek. 
— Védelem ? — kérdezte gúnyos mosolylyal Par-

delli. — Hát szükségünk van erre ? Ugy akar-e tenni, 
mint valami kis szatócs, aki rendbehozza számláit, 
mielőtt csődöt mond ? Nekünk másként kell védekez-
nünk. Győzni fogunk, vagy a mélységbe zuhanunk ! 

Diadalmaskodva, megmámorosodottan a saját ter-
vétől, adta elő a tanácsosnak uj reményeit. 

Két nap előtt egjr barátja egy fiatal mérnököt 
mutatott be neki, akinek egy nagyarányú terve volt, 
amelyet szeretett volna megvalósítani. Ez a terv az 
volt, hogy az Anienének, a Tiberis mellékfolyójának 
vizét egy csatorna segélyével egészen Rómáig vezeti 
és ezzel termékenynyé teszi a csatorna mellett fekvő, 
parlagon maradt vidéket. Róma kapui előtt a folyó 
egy nagy villany telepbe kapcsolódott volna, amelynek 
erőtermését drága pénzen vásárolnák meg Róma ipar-
telepei és gyárai. 

Mig Pardelli ezt a nagyszabású tervet fejtegette, 
szakadatlanul fel és alá járt a szobában, most aztán 
hirtelen megállt Fendi előtt, aki szemmclláthatólag 
nem értette meg ezt a nagyszabású plánumot. De 
Pardelli sokkal izgatottabb volt, semhogy e szük 
szobában meg tudott volna maradni. 

— Menjünk ki, — mondotta — nem birom ezt 
a sötét odút. Nem tudok itt maradni. 

A Ripetta felé vivő uton siettek végig, átmentek 
a hidon s az uj városrészen át eljutottak a térig, me-
lyen a San Giovanni-templom áll. 

Egyre tovább mentek : elérték a vámot s befor-
dultak egy hosszú és sáros utczába, amelynek két 
oldalát óriási épületek foglalták el. 

— Jöjjön, jöjjön, — mondotta Pardelli — ez 
a bank egész alaptőkéje : e piszkos és ronda házak, 
amelyekben az emberek reszketnek a hidegtől. Itt 
van az egyház vagyona felhalmozva. 

Ezekben a házakban azok ütik fel éjjeli szállá-
sukat, akiknek egyébként nincs hol lehajtaniok a 
fejüket. De ha ezen a vidéken gyárakat alapítunk, 
ha az embereket munkához juttatjuk, akkor a nyomor 
lassanként eltűnik majd s helyét a jólét foglalja el. 

— Forduljunk vissza, nagyon is meggyötör ez a sok 
nyomor és szenvedés. — S újra fejtegetni kezdte a nagy 
tervet : a végtelen mezőségen, mely e negyedet körül-
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veszi, gyárak épülnek majd. Mivel az egész ^terület 
eléggé mélyen fekszik, nagyon alkalmas arra, hogy a 
megteremtendő gyártelep villamos müvekkel kapcsol-
tassák össze. A gyárak, melyek ebből hasznot, húzhat-
nak, tulajdonosaikat gazdaggá teszik majd és kenye-
ret adnak egy nagy munkásosztálynak. . 

Mikor aztán az egész város gyáripara ide kon-
czentrálódik' majd, akkor a munkások is ide költöznek 
s az eddig kevéssé jövedelmező házakat lakókkal töl-
tik meg. Hamarosan aztán sor kerül arra is, hogy a 
még befejezetlen házakat szintén tető alá juttassák, 
megélénkül majd a most kihalt utczák forgalma és 
a középkori Vatikán falai mellett hamarosan egy egé-
szen modern, a gazdagság egyetlen igazi elemére,: 
a munkára alapított Róma épül fel. 

Szinte elképzelte már, hogy a félig kész ' és alig 
tetőzött házak ezernyi ablakából vidámság és egész-
ség sugárzik ki. A római föld, az a talaj, melyet sem 
uralkodók hatalma, sem prelátusok bölcsesége nem 
tudott termékenynyé tenni, e csatornázás következté-
ben virágzóvá lesz. S a banknak is csak igy sikerülhet, 
hogy e holt és meddő falakban fekvő tőkéit uj életre 
keltse. Érezte, hogy csak a komoly munkában talál-
hatnak menekülést, és gúnyolta azt az Itáliát, mely 
a pápák városában annak történeti hivatását akarta 
csak teljesíteni és nem volt érzéke a modern idők 
követelményei iránt. 

Pardelli ' mámoros volt a saját szavaitól. Arról 
álmodott, hogy a Vatikánnak, ' mely flegyőzötten és 
megvetetten lökte el magától, mint fogja felajánlani 
ezt az uj és virágzó várost, s bár nem mondta ki, már 
ez újjászületés megváltójaként a legmagasabb polczon 
látta magát: 

Fendi feszült figyelemmel hallgatta. Mondhatat-
lan vágy fogta el, hogy tőkéit visszaszerezze, hogy 
végromlás előtt álló intézetét újra talpraállitsa és hogy 
segítője és dolgozótársa lehessen e nagyszerű ujjá-
születési és ujrateremtési munkának. 

Másnap eljött az a fiatal mérnök is, aki a hidrau-
likus müvek tervét magyarázta el. Nyolcz nap múlva 
pedig a lapok röviden beszámoltak az uj csatornázási 
tervről és a villamoserejü ipartelepekről. Egy ' hónap-
pal később már szó volt néhány külföldi társaságról, 
melyek ajánlatot tettek a vízmüvek, vagy a villány-
telep megépítésére. 

• A tanácsos háza megint megtelt jóbarátokkal s e 
termekből reménység áradt egész Rómára. E re-
ményekben még a legszkeptikusabb emberek sem 
mertek kételkedni. 

A bank igazgatótanácsa volt az első, aki örömmel 
járult hozzá a tervhez ; megint a régi és korlátlan 
bizalmával fordult az igazgatóhoz és* felhatalmazta, 
hogy gondoskodjék a szükséges tőke megszerzéséről, 
mely e hatalmas vállalkozáshoz szükséges. A részvé-
nyesek, akik nem akartak ujabb tőkéket koczkáztatni, 
de azt sem akarták, hogy a hasznot más vágja zsebre, 
azt indítványozták, hogy kérjenek állami engedélyt 
egy százmilliós, negyven év alatt törlesztendő köl-
csön kibocsátására. 

Ha a kormánynak bemutatják ezt a nagyszabású 
tervet, amely a város gazdasági és morális újjászüle-
tését ígéri, lehetetlen hogy el ne fogadják az ajánla-
tot. Épp oly bizonyos, hogy a parlament is elfogadja 
a törvényjavaslatot. Mindenesetre azonban meg kéli 
nyerni a közönség jóakaratát és bizalmat kell kelteni a 
dolog iránt. 

Mialatt tehát a bank közvetítésével a kormánynál 
benyújtották az uj kölcsön tervezetét, azalatt a közön-

séggel szemben is megkezdték a nagy hadjárat elő-
készületeit. ' 

A külföldi lapok Bécsben és Párisban hirt adtak a 
nagy vállalkozásról. A katolikus sajtó nagyban czik-
kezett a tervekről, és ezekből az Írásokból azt is ki 
lehetett olvasni, hogy nagyon szivükön fekszik a do-
log. A liberális lapok kevésbé lelkesedtek. 

Fendi azonban kitűnően értett ehhez a taktiká-
hoz. Minden újságot megfizetett. A Reform-nak hat 
darab részjegyet ajándékozott, a Tiberis-nek kölcsönt 
adott egy uj palota felépítéséhez. Igy rövid időn belül 
az összes lapok jóakaratú czikkekben buzdították a 
közönséget, hogy pártolja az uj vállalkozást. Két 
hónapig tartott a propaganda fáradságos .munkája, s 
'Fendi e lázas és rettenetes munkáju időben mégis 
visszanyerte régi nyugalmát. Esténként valósággal 
ijesztően nagy társaság gyűlt össze termeiben, akik 
mind akartak valamit, -s ő ugy járt közöttük nyájasan 
mosolyogva, mint egy hatalmas ur, aki mindent tehet 
és mindent megadhat. Kegyeibe fogadta Albertót is 
megint, s nem vette rossz néven, hogy annyit pazarol 
uj szeretőjére, sőt bőségesen ellátta a 'fiatalembert 
pénzzel, amelylyel minden fényűzését kielégíthette. 

— Hamarosan olyan nagy bőségben leszünk, — 
mondotta Fendi — hogy a legesztelenebb pazarlással 
sem tudja majd elfogyasztani azt a hatalmas tőkét, 
amely halálom után reá marad. 

Vittoria asszony is hasznot húzott ebből a hely-
zetből! 

Pardelli megint közeledett a Fendi-házhoz, na-
ponta többször megjelent a palotában, hogy újságo-
kat halljon, hogy közölje megfigyeléseit Fendivel és 
újból meg újból nagy elővigyázatosságra intse. 

E z uj bizalmas érintkezés visszaszerezte Vittoriá-
nak régi kedvesét, s Fendi asszony most már azt kép-
zelte, hogy mindörökre megtarthatja. Olyannak látta 
barátját, mint azelőtt volt, s ez boldoggá tette. 

(Folytatása következik.) 

INNEN-ONNAN. 

d* Schwarz Felixné. A háború jótékonyságának mester-
munkája az Athenaeum Vöröskereszt kisegitö-kórháza. Október 
elseje óta működik a pompásan fölszerelt, buszágyas kórház, 
s a humanizmust, amely életre hivta, nagyszerűen lenditette 
eredményteli valóságba a kórház lelkes, nemes és okos veze-
tője : Schwarz Felixné. Ami szeretet, tapintat, gond és körül-
tekintés egy ilyen intézmény vezetéséhez kell, az itt mind együtt 
van, s a nagy apparátus minden molekuláján a kitűnő vezető gon-
dos és finom keze nyoma ragyog. A k i k ösmerték ezt a kórházat, 
mind magasztalással szóltak a Schwarz Felixné érdemeiről s ezt 
az érdemet most díszesen méltányolták hivatalosan is : Fe-
rencz Szalvátor főherczeg a Vöröskereszt ezüstérmével tüntette 
ki Schwarz Felixnét, s a megérdemelt kitüntetést rokonszenvvel 
és szeretettel fogadják mindazok, akik ezt az áldásos tevékeny-
séget figyelemmel kisérhették. 

cf A nemzeti kölcsön. A nemzeti kölcsön sikere 'már 
egész nagyszerűségében kibontakozik. Minthogyha a morális 
és fizikai energiákkal együtt a "gazdasági energiákat is fel-
szabadította volna a háború : a nemzet csodálatos manifesz-
táczióját nyúj tot ta pénzügyi önállóságának. Igaz, kezdet-
ben voltak némi aggodalmak : sok aranyfedezék kiürül, ugy 
látszott, s itt-ott komoly elégedetlenség borzolta föl a közvéle-



707' 

m é n y t . D e a z a g g o d a l o m h i á b a v a l ó v o l t . Mert n e m c s a k a z 
o r s z á g a g y v e l e j e : a polgárság , n e m c s a k a z ország piros vér-
s e j t j e : a m e z ő népe, s k ö t ő s z ö v e t e : a g y á r a k h a n g y a n é p e t e t t e 
m e g a m a g á é t , de m e g t ö r t é n t a csoda, és a n a g y p é n z sz ivét , 
a m i r ő l a z t t a r t j á k , h o g y a z örök h ó v i l á g á b a n él, friss á r a m 
j árta át , a h a t á r a i n k o n vörös lő égbol t l á g y a b b á tet te , a lelkesedés 
tüze m e g o l v a s z t o t t a , a k i n e m v o l t önfeláldozó, a k i n e m v o l t 
n a g y l e l k ű , az okos v o l t . . . s nos, a z okosság d iada la e g y m a g a is 
elég v o l t a kölcsön n a g y s z e r ű s ikeréhez. T u d t u k , h o g y i g y lesz ; 
t u d t u k a k k o r is, a m i k o r o l y a n k e d v e z ő t l e n termésje lentések 
é r k e z t e k a n a g y p é n z örökle tes t a r t o m á n y a i b ó l ; t u d t u k , h o g y 
a z i t t h o n m a r a d t n e m z e t k i a p a d h a t a t l a n erkölcsi és a n y a g i 
energiaforrása a h a r c z t e r e k e n v i a s k o d ó n e m z e t n e k . A n e m z e t 
megér te t te , h o g y miről v a n szó, s nagyszerűen d o k u m e n t á l t a 
a v i l á g e l ő t t M a g y a r o r s z á g p é n z ü g y i harczkészségét , gaz-
dasági ere jét , t ő k e b e l i sz i lárdságát . A tudós í tások , a m i k arról 
a d n a k s z á m o t , h o g y M a g y a r o r s z á g o n a j e g y z é s e k összege k ö z e l 
j á r a mil l iárdhoz, s a monarchia k é t á l l a m á b a n k é t és léi 
mil l iárdra b e c s ü l h e t j ü k a j e g y z é s e k e t , — a l e g n a g y s z e r ű b b 
h a d i t u d ó s i t á s ö k , s ez a g y ő z e l e m , a m i t mi o t t h o n n y e r t ü n k , 
a végleges g y ő z e l e m e lő futára . 

0 Tráumerei. A n é m e t á r o k b a n v o l t e g y k á p l á r , a k á p -
l á r n a k e g y csel lója, a m i t e g y k is f ranczia fa lu e l h a g y o t t paró-
c h i á j á n t a l á l t . E g é s z n a p csöndes, de vérengző c s a t a vo l t , k i 
k e l l e t t mászni a z árok szélére és onnan lövöldözni a f e l b u k k a n ó 
vörös s a p k á k r a , a m e l y e k al ig száz méternyire leskelődtek a 
f ö l d h á n y á s b a n . E s t e a z t á n csend lett , k ö d szál l t le, a k ö d b e n 
a n é m e t k á p l á r e lővet te a csellót, a z árok f a l á n a k dül t és el-
k e z d e t t j á t s z a n i j A z u j j a i kissé m e r e v e k v o l t a k , de lassanként 
b e l e j ö t t a r i t m u s b a , szakál las , szomorú a r c z á t a hangszerre h a j -
t o t t a és k ö n y e z e t t . H o l m i g y e r m e k e m l é k vo l t , Schumann-zene, 
de a k á p l á r n a k vissza ke l le t t emlékezni arra a fe le j thetet len 
párisi estére, m i k o r m é g v i l á g h í r ű m ű v é s z volt-. Mikor a L a m o u -
r e u x - k o n c z e r t p ó d i u m á n j á t s z o t t a e z t a z áriát , ezerlángu csillár 
a l a t t , p a r f ő m ö k tengerében. Mikor is ? h a t h ó n a p j a , v a g y 
nyolcz , idén, t a v a s z s z a l . . . . A melódia r e s z k e t e t t a z öreg 
húrokon s h a l k u l v a szál l t e g y r e f e l j e b b , az á r o k b a n a z embe-
rek l e h a j t o t t á k a f e j ü k e t és h a z a g o n d o l t a k , s a m ü \ é s z v é g s ő 
erőfeszítéssel fesz i tet te a v o n ó t a l e g m a g a s a b b czéig, o t t meg-
állt , a h a n g r ingot t e g y p á r perczig, s egyszerre e lhal lgatot t . 
Furcsa , s z o k a t l a n z a j t lehetet t hallani, a k a t o n á k f e l u g r o t t a k : 
g é p f e g y v e r dolgozik ? A k ö d b e n n e m v i l l á m l o t t semmi. A z a j 
megismét lődöt t . A m ű v é s z t á t o t t s z á j j a l és édes m o s o l y l y a l 
nézet t a h o m á l y b a . Ő m á r t u d t a , mi ez. A f r a n c z i á k t a p s o l t a k . 

2J. Az >>Audacious«. A z E m d e n lelke k isért a tengerek 
m é l y é n , a z e l s ü l y e d t E m d e n é , a m e l y v a l a h o l a z A r a f u r á tenger 
k ö r ü l ért az örökös csendesség révébe . A z a n g o l o k l e g a l á b b a z t 
h i t t é k , h o g y r é v b e ért, m i g most a z Audacious , a b ü s z k e br i t 
pánczélóriás utolsó hördülése meg n e m i n g a t t a ő k e t h i t ü k b e n . 
Mert a z E m d e n t h i á b a ö l ték meg. K i s é r t ő lelke o t t c z i k á z i k 
a tengerek mélyén , hol i t t , hol o t t s u h a n á t a tenger fenék 
diaból ikus á l latai és f a n t a s z t i k u s n ö v é n y e i k ö z ö t t k ö d á r n y a 
a regés h a j ó n a k , és amerre m e g y , n y ö g v e roskad a m é l y b e e g y -
e g y G ó l i á t - h a j ó . A b o l y g ó hol landi regéje u j életre é b r e d t a 
tenger a l a t t és az E m d e n lelke megszá l lot ta a v i z a l a t t i cz i rká lók 
aczé lsz ivét . A z E m d e n regéje f o l y t a t ó d i k a halá l u t á n is, m e r t 

a b á t o r s á g , a becsü le t és az i g a z s á g h a l h a t a t l a n . A z E m d e n 
b o s z u t áll hetediz ig len és a h a z u g s á g pöf feszkedő g ő g j e el-
merül a tenger v i z é b e n n y o m t a l a n u l . A tenger d iada lra seg i t i 
az igazságot , T h a l a t t a , végte lenség és ö r ö k k é v a l ó s á g , Te, a k i 
e g y f o r m á n g y ü r ü z t e t e d h u l l á m a i d a t a s ü l y e d ő h a j ó k körül , a z 
E m b e r k ö s z ö n t , m e r t g y ő z e l e m r e segíted az ő I g a z s á g á t . 

D Török és magyar. A z e t n o g r á f u s o k a m a g y a r e m b e r 
e g y i k t í p u s á t >>török-magyar«-nak nevez ik . K ü l ö n ö s e n a z A l -
fö ldön t a l á l k o z u n k e z e k k e l a m a g y a r o k k a l . T e r m e t ü k m a g a s , 
m a j d n e m hórihorgas, a s z e m ü k fekete , a z a r c z u k hosszúkás , 
a b ő r ü k v ö r h e n y e s , a b a j u s z u k pedig b u s á n lelógó és o l y a n 
szinü, m i n t a t i lo lat lan kenderé . N a g y o n színesen és hosszan 
t u d n a k mesélni. H a r á j u k t e k i n t ü n k , ősi e m l é k e k é b r e d e z n e k 
b e n n ü n k a t ö r ö k - m a g y a r testvér iségről . A k é t kelet i f a j t a 
a n n y i r a hasonlí t e g y m á s h o z , m i n t k é t vérrokon. B u d a p e s t e n 
is l é p t e n - n y o m o n t ö r ö k e m l é k e k b e b o t l u n k . V a l a h á n y s z o r a 
b u d a i h e g y e k e n j á r u n k , e s z ü n k b e öt l ik , h o g y e z t a t a l a j t 
v a l a h a t ö r ö k b o c s k o r o k t a p o d t á k , és v a n e g y f ü r d ő n k , a m e l y -
nek l a n y h a , kénes v izében, zöld h u l l á m a i b a n k ö v é r t ö r ö k 
b a s á k á z t a t t á k podagrás l á b u k a t . N a p o n t a k i m o n d u n k m a -
g y a r s z a v a k a t , a m e l y e k m á r o t t h o n o s a n g ö r ö g n e k n y e l v ü n -
kön, de a z e r e d e t ü k török. V é r ü n k , n y e l v ü n k , t e m p e r a m e n t u -
m u n k m i l y s o k b a n hasonl í t a z ö v é k é h e z . A m u l t u n k s z á z -
ezer szál lal k ö t ö z e g y m á s h o z . M a p e d i g a z ú j s á g o k harcztér i 
t u d ó s í t á s a i b a n kerü l e g y m á s mellé a n e v ü n k . Szinte kísér-
tet ies e sok közösség, e sok százéves m u l t u t á n megpi l lantani 
most e g y zenés é t t e r e m b e n a m a g y a r és n é m e t l o b o g ó mel-
l e t t a t ö r ö k ö t , a prófé ta fé lholddal ékes zöld l o b o g ó j á t . . . 

D A lembergi ember. I m e a h á b o r ú első t i p u s a . F é l -
szegen csönget be emelet i a j t ó k b a . V í z s z ű r ő t árul, a m e l y e t 
a csapra kel l erősíteni, h o g y m e g s z i t á l j a a b a c z i l l u s o k a t . 
Á r a : h e t v e n fillér. K ü l ö n b e n : husz fillér. D e a v i z s z ü r ő s 
e m b e r h a l k a n és s u t t o g v a o d a b i g g y e s z t i a m á g a s ár mel lé 
a m a g y a r á z a t o t , e g y e t l e n s z ó t m o n d : L e m b e r g . A z a r c z a 
pedig e z t m o n d j a : én is o t t k ü z d ö t t e m a lemberg i c s a t á b a n , 
a hősök k ö z t , t i z n a p i g s e p r ü z t e k a g é p p u s k á k golyói , v e g y é -
t e k m e g — a z Is ten á l d j o n m e g b e n n e t e k e t — a v í z s z ű r ő t . 
A v í z s z ű r ő t m i n d e n k i megvesz i . E s t e p e d i g a l emberg i e m b e r 
h a z a m e g y dob-utcza i á g y á r a — mert á g y r a j á r ó — s e lolvassa 
a Friss U j s á g - b a n , m i t ö r t é n t . Mert sohase v o l t k a t o n a sze-
g é n y feje , sohase l á t o t t m u s z k á t és ü t k ö z e t e t . M á s n a p t o v á b b 
árul és kéreget . V a r á z s s z a v á r a minden a j t ó és erszény k i -
ny i l ik . Ugy jár , m i n t a h á b o r ú r o m a n t i k u s kísértete, reggeltől-
estig, f ö l d s z i n t t ő l az ö t ö d i k emeletre és. vissza, ködben, eső-
ben, h ó b a n m é g m o s t is jár , h o g y h a a rendőrség le n e m tar-
t ó z t a t t a . 

3 d n n O ' m a ~ S ' z a U G d a 

Budapest, BRá&óczi-ut 7. szám. 

- (3 DTemzeti ellett. 

Ha ffáf a feje ne tétovázzék, hanem 
használjon azonnal: Beretvás-pastillát 

mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmu- Dnrnfuno T o m Ő C Syégy- ^jcnQctDf l Kapható minden gyógyszertárban, 
lasztja. Ára i korona 20 fillér. Orvosok által ajánlva. Készíti DBIGIIŰO I dllldd szerész MöjJCdlBII. r i 3 doboznál ingyen postai szállítás. 
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SZÍNHÁZ. 

Mária testvér. Knoblauch Edward a magyar színpadokon 
eddig is néhány hangos és tartós sikert könyvelhet el, de 
ezek a sikerek sohasem a komoly litteratura és komoly művé-
szet jegyében fogantak meg. Knoblauch a színpad ügyes 
és hatást ismerő mesteremberei közül való, sulyosbitva vagy 
enyhítve azzal, hogy mindig egy külseje szerint komolyabb 
és irodalmibb témát választ ki, s mig csak a nagy közönség 
kedvére szánt többnyire édeskés történetét lejátszatja, közbe-
vegyülten vagy mellékesen úgynevezett világnézetek harczát 
pergeti le. Rendesen a polgári világnézettel áll szemben, 
de amit szembeállít véle, nem egyéb külsőségnél, aminthogy 
a támadott morálban is csak külső és jelentéktelen kon ven-
czionálisságokat vesz észre. Nem jelentékeny iró ez a Knob-
lauch s főleg a harczossága~iTem jelentékeny. Szimpátikus 
feuilletonista a színpadon, akivel szivesen töltünk el egy-egy 
estét s jóérzéssel állapítjuk meg, milyen hatásos szczénákba 
tudja feloldani a maga történeteit : amelyekbe —s ez szintén 
e jóhatásu reczept kiegészítője — többé vagy kevésbé 
pozitívan beleavatkozik valami fantasztikus elem. A reális 
környezetben mindig van egy pont, ami túljár a valóság 
határán. Most egy fiatal zárdanövendékről van szó, aki az 
életből néhány apáczán, egy öreg papon és kertészen kivül 
sohasem látott semmit. Ez a fiatal s tudatlan noviczia szembe-
kerül egy német katonával a porosz-franczia háború idején, 
s a konfliktus drámai megoldásában a zárda lakói kiközö-
sítik a novicziát gyermekével együtt. Csak ennyit mond 
Knoblauch és semmivel sem többet. Ezt azonban jól és hatá-
sosan mondja, — legalább is a premiér közönsége igy érezte, 
s sok tapssal volt hálás az irónak azért is, hogy nagyszerű 
színészi feladatot adott egy csodálatos szinészasszonynak : 
Varsányi Irénnek. (bl.) 
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MAGYAR FÉM- ÉS LÁMPAÁRU-
GYÁR RÉSZVÉNYTÁRSASÁG 

B U D A P E S T - K Ő B Á N Y A . 

Légszesz- és & 
villamoscsillárok, 
petróleumlámpák 

a legegyszerűbb kivi-
teltől a legpazarabbig. 

Fém-és diszmütárgyak 

„ O p t i m u s " 
kézi tiizoltókésziilékek, gyárakban, iro-
dákban és üzletekben nélkülözhetetlen. 

Raktá rak : 
Budapesten : II., Szilágyi Dezső-tér 3. 
— V., Erzsébet-tér 16. - - VII., Erzsé-
bet-körut 19. — VIII., Üllői-ut 2., a 
Kálvin-tér sarkán. Pozsony: Lőrincz-
kapu-utcza. — Kolozsvár: Mátyás 
király-tér. — Debreczen : Piacz-utcza. 

Valódi király-olaj a legjobb biztonsági petróleum. 

HETI POSTA. 

Gobelin. Kiadjuk, de majd csak békésebb napokban. Ez 
nagy türelmi próba, de vigasztalódjék azzal, hogv a békés napo-
kat sokkal könnyebb igy kivárni, mint a fntóárkokhan és 
lövészsánczokban. Svrion = Lövik Károly. Az a másik, akit e 
név mögött sejtett, nem vonult hadba, de a háború mégis 
annyira megviselte, hogy nem tud dolgozni. A háborúnak 
vannak ilyen sebesültjei is. 

Uj sorozás előtt. A vers nagyon gyönge, de azért szeresse 
tovább a fiút, aki ezt a szeretetet megérdemli, és szeressen 
minket is. akik az igazat mondtuk önnek. 

Tüzek. A háborús irodalomnak csak a javát adjuk. Ez nem 
abból való. 

Budapest. V. /.. Nem akadt közöttük közölni való. 
Csíkszereda. M. A versén meglátszik hogv oda szokott 

irni. Folvtassa ott. 

Felelős szerkesztő és kiadótula jdonos : KISS JÓZSEF . 

Fejfájás kínozza ? ? ? akkor sürgősen szedjen Beretvás-
pasztillát. E készítmény elsőrangú klinikai észlelések szerint 
teljesen ártalmatlan, mert sem a szivre, sem a vérkeringésre, 
sem a gyomorra károsan nem hat. Hatása gyors, megbízható 
és a legmakacsabb fejfájásokat is radikálisan megszünteti. 
Minden gyógyszertárban és drogucriában kapható. 

f f A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenntaitotl 
nyilvános, három évfolyamú 

felső kereskedelmi iskola Pozsonyban 
Érettségi vizsgálat. — Állásközvetítés. — Internátus. — 
Értesítőt kiváuatra küld : az igazgatóság. 
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í Még csak néhány napig. i 

3 Húzás már 1914. deczember 9-én. £ 
J Ezen XXX I - ik magyar királyi E 

j JOTÉKONYCZÉLU ÁLLAMSORSJÁTÉK j 
főnyereménye 200.000 kor. 
készpénzben. Az ö s s z e s nye-
remények ö s s z e g e 4 7 5 . 0 0 0 K 
készpénzben, ic Egy sorsjegy 
ára 4 korona. 

Sorsjegyek kaphatók a magy. kir. lottójövedéki igazgatóságnál Budapesten 
(Vámpaloia), valamennyi pósta-, adó-, vám- és sohivatalnál, az összes 
vasúti állomásokon s a legtöbb dohánytőzsdében és váltó-üzletben. Játék-
tervet kívánatra bárkinek ingyen és bérmentve küld 

a magy kir. Lottójövedókl igazgatóság. 

Szeplő és májfolt ellen gyors és biztos hatású a Kriegner-
féle Akáczia-Krém. Évtizedek óta használják a legelőkelőbb 
hölgyek. Kapható minden gyógyszertárban 2 koronáért. 

L O H R MÁRIA 
• ( K R O N F U S Z ) • 

A főváros első és legrégibb csipketisztitó, 
vegytisztitó és kelmefestő gyári intézete 

Gyár és főüzlet: VIII., Baross-utcza 85. 

F I Ó K O K : II., Fő-utcza27. IV., Eskü-utó. IV., Kecskemétl-

utcza 14. V., Harminczad-utcza 4. VI., Teréz-körut 39. 

VI., Andrássy-ut 16. VIII . , József-körut 2. 

Budapest, 1914. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. b.tu vei. 


