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Krónika. 

Hubertus. 
ncv. 6. 

Mylord, 
az idei Hubertus, nem egészen ugy sikerült, ahogy 
az angol főnemesség, papság, gentry és középosztály 
a multak emlékei alapján joggal elvárta. Bár bizonyos, 
hogy lordságtok ezen a napon is fölhúzták a zöld vagy 
a vörös kabátot (mert hiszen a Tommy Atkinsok messze 
lordságtoktól halnak meg, udvariasan félrevonulva, mint 
a hörcsögök vagy a mezei egerek, akik dohos lyukakbán 
mennek át a másvilágra, nehogy a természet szent har-
móniáját zavarják), mondom : bár bizonyos! hogy 
Hubertus nevenapján egész Anglia csak ugy ostort vett 
a kezébe, mint máskor, azért az ünnep ezúttal nem 
egészen programmszerüen folyt le, és lordságtok a dus 
vadászati, ebéd után nem aludtak oly jól, mint más 
esztendőkben, amikor egész éjjel vadászkürtökről, vizes 
árkokról, rókafarkokról és lombjukat hullató csendere-
sekről álmodtak. 

Az Oxford Streeten, az Old Bond Streeten, sőt 
London piszkos külvárosainak diszmükereskedéseiben 
is népszerű sportkép a következő. A vadász mennyezetes 
ágyban hál, feje alatt selyem vánkos, szeme előtt tarka 
látomány. Kiint van, a lankás angol vadászmezőn ; 
a fák már kopaszok és az égbolton havas felhők tolak-
szanak ; a kövérzöld angol pázsitokat keskeny fehér 
falak és keritések osztják finom kóczkákba. Vadászat 
van ; kopók és lovak tarkán illeszkednek a zöld alapra ; 
a parasztok álmélkodva nézegetik a .diszes társaságot, 
mert ilyen vadászatot még nem láttak. A szerepek 
ugyanis egy bűvös kéz érintésére felcserélődtek; a görbe-
orru irlandi paripákon nem gavallérok, hanem rókák 
ülnek, mig a rókát egy piroskabátos, kövér gentleman 
helyettesíti, akiről szakad a tajték, és aki ijedt arcz-
czal iparkodik az odvába menekülni. De a rókalyu-
kat valaki gondosan elzárta venyigével, — és ekkor 
az álomlátó lord Pride fölébred, mint az a moziképek-
ben vagy a mult századbeli novellákban szokás. 

Mondom, ez a kép igen népszerű odakünt ; a szines 
metszetnek mindössze 6 shilling az ára ; aki valaha éle-
tében tally ho-t kiabált a Shakespeare földén, az mind 
megvette e karczot a kandallója vagy a rézágya fölé. 
Hogy miért ilyen olcsó ez a kép ? A háta elárulja ; 
apró betűkkel, szinte bocsánatot kérve ez a három szó 
áll rajta : made in Germany. Készült Németország-
ban ; a konkurrenczia, az olcsóság, az üzleti élelmesség 
hazájában. (Mert ha a német ipart be is engedték a 
nagy szigetbe, ezt a szégyenbélyeget minden egyes 
esetben a vállára sütötték.) 

Made in Germany ; ezek az utálatos németek ebben 
a furcsa évben mintha a hat-shillinges képnek az ere-
detijét szállították volna lordságtoknak. A karcz meg-
elevenedett, mint a Hoffmann meséiben Antónia anyjá-
nak portréja ; leszállt a falról, kiment az avarra, a 
gyöpre ; a róka fölszállott a lóra, és megforgatta kezében 

az ostort. Mert vájjon mi másnak képzelték lordságtok 
a világháborút, mint egy kellemes és izgalmas falka-
vadászatnak ? És lehetett-e más vége, mint hogy a róka 
megszakad és megdermed, mint a miskolczi kocsonya ? 
Mikor julius alkonyatán kiderült, hogy Anglia csak-
ugyan fölköti a kardot, a brit birodalom ifjai nevetve 
mondták egymásnak a whisky és szóda mellett : 
>>Jó ! Lőjjünk egyszer embert is, necsak vízilovat, 
antilopot és békés grouseokat. Vegyünk részt a háború 
sportjában, ahogy részt vettünk a szárazföldi con-
coursokon, a magyar szarvasbőgéseken, az osztrák fajd-
ka'kasvadászatokon, a nizzai motorcsónak-versenyeken, 
vagy az egyiptomi polo-mérkőzéseken. Ez is test-
gyakorlat, izom- és idegpróba, és megjavitja az 
emésztést«. 

Mi lehetett a mérkőzés vége ? Nevetséges ; mit csinál 
az angol telivér, az angol agár, az angol racket a száraz-
földön ? Győz (.természetszerűleg, automaticze, menet-
rendszerüleg ; aztán tulajdonosa becsomagolja az ezüst 
kupát, és karcsú yachtján visszautazik a sárga doveri 
partokra, ő a legjobb magasugró, a legjobb ioo yardos-
sprinter, a legjobb steeplechase-lovas, a legjobb galamb-
lövő, a legjobb ebtenyésztő, a legjobb polo-játékos, a 
legjobb falkavadász, ő a rikordok áruháza. Ez 
annyira magától értetődik, hogy szinte már unal-
mas ; ahol a beretvált képű, elválasztott lenhaju, 
egészséges fogsoru Impérium megjelenik, ott föl lehet 
húzni az árboczra az angol lobogót. A győzelem fogalmát 
az angol épp ugy kisajátította, ahogy nálunk a Krausz-
Mayer-féle telkeket szokás. 

De ez az 1914-ik, ez furcsa egy év. Mintha nem is-
naptári fogálom, hanem egy óriási fancy-dress-ball, 
egy nagy álarczos bál lenne, amilyeneket Londonban 
húshagyókedden szokás tartani, amikor is a lord utcza-
seprőnek öltözik föl és az utczaseprő lordnak. Egy nagy 
szaturnália a folyó év, minden megfordítva történik, 
a kicsiből-nagy lesz, a nagyból kicsi, a szépből rut, a 
rútból szép ; Walpurgis-éjtszakát élünk, olyat, aminőt 
még Goethe se tudott elképzelni. Csak igy történhetett, 
hogy az őszi falkavadászatoknak is megváltozott a 
rendes képük, és a kövér lord Pride helyett a sovány 
róka ült a nyeregbe, elkiáltotta a tally ho-t, megdurrog-
tatta az ostort és árkon-bokron át űzte, kergette az 
ámuló gentlemant. 

Eleintén persze a dolog egészen mulatságos volt. Hel-
goland előtt két német hadihajó henczegett, — leküld-
ték őket á tenger mélyébe ; egy repülőgép az angol par-
tok felé próbált szállni, — lelőtték, mint a fáczántyukot _ 
Az angol újságok apróhirdetéseiben augusztus havá-
ban ez a kis nyomtatvány jelent meg : »Ki tud róla 
valamit ? A német flotta eltűnt ; a nyomravezető-
tisztes jutalomban részesül«. És lord Kitchener azt 
mondta az erkélyre ütve : »Ne aggódjanak a németek, 
nem lesz nagyobb bajuk ; rájuk s kiterjesztjük a home-
rulet !« Mindez kedves és ötletes volt, de azután jöt-
tek a furcsaságok. A Princess Louise nevü kiránduló-
haj ó. aknákkal szórta tele a tengert, az Emden csapra-
ütött két tuczat kereskedelmi gőzöst, az U 9 fölbukkatn. 
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a skót partokon és rögtön rá három czirkálót küldött 
le a vizek mélyén üldögélő Harald Harfagarhoz, 
Zeppelin kellemetlen üdvözleteket szórt le Harwichra, 
és Irland nyugati partjain robbanó anyag úszkált a 
habokban. Irland nyugati partjain, ami légvonalban 
is iooo kilométerre rug a német partoktól! 

A lordok, főpapok, gentryk és a középosztály 
rosszul kezdték magukat érezni. Az álarczosbál tréfái 
mintha egy kissé eldurvultak volna. Lord Pride hiába 
csipte meg a karját, hogy fölébredjen a hubertusi álom-
ból : az álomból valóság lett, a róka pokoli ügyességgel 
csördítette fölötte az ostort. London, a büszke, fényes, 
mosolygó London lerongyolódott és lefakult. A nagy 
Ívlámpák kialudtak, a királyi tavat kiszárították, 
nehogy czélpontja legyen a légbeli bombáknak, az 
utczán tilos lett a pipázás, akárha nálunk faluhelyen, 
aratás idején ; a járda szélén halottaknapi mécsek pis-
lákoltak. Az embereknek eszébe jutott a ballada az 
ördögről, akit a tánczolni vágyó ifjúság hegedülni 
hivott be a csárdába. Az ördög engedett a. felszólítás-
nak és hegedült ; eleintén a fiatalság vigan ropta, de 
azután fáradni kezdettek és le akartak ülni, de az ördög 
nem engedte őket, tovább- kellett járniok a rémes 
tánczot ; a lélekzetük kiállt, a tüdejükbe belészurt 
egy láthatatlan kés ; könyörögni kezdtek a sátánnak, 
hogy. hagyja abba, de az ördög tovább hegedült, és a 
tánczosok halálos verejtékkel homlokukon járták. Már 

~ minden hajuk szála az égnek meredt, de a hegedű 
tovább szólt, mignem . a terem lassankint megtelt 
hullákkal, és az ördög még mindig húzta, és talán még 
ma is húzza, ha ugyan azóta ő is meg nem halt. 

Ah ! mylord ! kellemetlen egy ilyen hubertusi álom ; 
furcsa az, mikor a jágerből hózentráger lesz. Utálatos 
dolog, ha az ember, alatt megbokrosodik a ló és irgal-
matlanul hurczolja árkon-bokron, kőhányásokon, mocsa-
rakon, tűzön, vizén keresztül. Csúnya dolog az, mikor az 
Olympiádból hekatomba válik, mikor a Savoy télikert-
jében a paszomántos czigányok helyett egyszerre az 
ördög játszsza' a Valse bleue-t. Ki gondolt volna erre ? 
Ki hitte volna, hogy nemcsak Európa, de Ázsia és 
Afrika is kiveszi a zsebéből a kapukulcsot és azon segit 
.muzsikálni a sátánnak ? 

Az 1914. évi Hubertus napja igy kellemetlen sport-
eseménynyé vált, mylord. A kandallóban lobog a cserfa-
tüz, a párkányon amerikai italok, puha fapipák, mel-
lettük a bridge-asztal, a konyhában nyárson forog a 
marhahús, a szalonban ragtime-t járnak a kisasszonyok ; 
az angol homely-hangulat készen áll, és ön, mylord, 
mégis sápadt és a tánczoló tűzbe bámulva ezt mormogja 
maga elé : 

— Made in Germany, made in Germany ! 

Syrion. 

Az orvosnak bizonyos tekintetben jó dolga van : ha hibát 
követ el, más lakol érette. 

F. J. 

Hosszunapkor. 

Csak döngessétek könnyel, bőjtöléssel, 
Öreg imákkal a menny kapuit, 
A z ut szabad — az ima bizton ér fel, 
És Jehova még mindig ott lakik. 

És prolongál tán újra még egy évre, 
Mint annyiszor már évezrek során, 
Ó mert szeret, ellenmondások népe, 
És nem örülne veszted alkonyán. 

Verjétek melletek, de halkan, óva, 
Ő tudja úgyis : szimbólum csupán, 
De tetszik neki az ősrégi nóta, 
A Mea culpa bűnözés után. 

Holnapra minden visszazökken újra, 
Sűrű avarban fújdogál a szél, 
Kiki a régi bűnök útját bújja 
És máskép gondol és máskép beszél. 

. * 

A z égen újra rózsafelhők úsznak, 
A piros arany újra cseng, csahol, 
Lányaitok a korzón végig húznak, 
Virít az ut és az utcza dalol. 

Ó istenem! Ha megérteni tudnám, 
Mint hajdan, régen az utcza dalát: 
Ó hogy böjtölnék és hogy imádkoznám 
Akár három nap s három éjen át! 

(19x4 szeptember 30.) KÍSS JÓZSef. 

Toll és tőr. 
— nov. 6. 

A z ANGOL FLOTTA a D a r d a n e l l á k k a p u i t d ö n g e t i . 

F é l s z á z a d d a l e z e l ő t t A n g l i a z á r t a l e a D a r d a n e l - . 

I á k k a p u i t , h o g y O r o s z o r s z á g ú t j á t e l t o r l a s z o l j a 

a K ö z é p - t e n g e r f e l é . É s m a A n g l i a ' h a d i h a j ó i 

a k a r n a k r é s t ü t n i a t e n g e r e n , h o g y a D a r d a n e l l á k m e g n y i -

t á s á v a l d i a d a l r a s e g í t s é k O r o s z o r s z á g t ö b b s z á z a d o s p o l i -

t i k a i t e r v e i t . E n n é l m a g a s a b b á r r a l m é g n e m f i z e t t e k 

m e g s z ö v e t s é g i s z o l g á l a t o k a t , s h a a z ö n z ő A n g l i a i l y 

n a g y l e l k ű n e k , s z i n t e ö n f e l á l d o z ó n a k m u t a t k o z i k O r o s z -

o r s z á g i r á n t , - a k k o r c s a k a z t h i h e t j ü k , h o g y a m o s t a n i 

h á b o r ú b a n A n g l i a i m m á r o d a j u t o t t , h o g y a D a r d a n e l -

l á k m e g n y i t á s á v a l s a j á t e x i s z t e n c z i á j á t k e l l m e g v á s á -

r o l n i a O r o s z o r s z á g t ó l . A D a r d a n e l l á k á t t ö r é s é t s z a b t a 

O r o s z o r s z á g a m e g v á l t á s d i j á u l , é s a m e g s z o r u l t A n g l i a 

t ü r i a z o r o s z o k z s a r o l á s á t , e l v i s e l i , h o g y a z i s z l á m l á n g b a 

b o r í t s a a b r i t b i r o d a l o m g y a r m a t a i t . I g y f e s t m a a z ö n é r z e t e s 
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Anglia, a tengerek teljhatalmú királya. Milyen különösek 
e háború bonyodalmai és következményei : Oroszország mi 
ellenünk visel háborút és az első, akit letiport, megalázott, 
nem más, mint az ő hü szövetségese : Anglia. 

CONAN DOYLE nem sokat• hallatott magáról 
ebben a háborúban. Nem állt be önkéntesnek, nem 
irt leveleket arról, hogy tul nem élné, ha ebben a 
háborúban alul maradna Anglia. Nem látogatott 
arzenálokba, s nem fegyverkezett nyilvánosan, 

az egész világ szemeláttára. És nem aratott a maga számára a 
hősök babérjaiból, még mielőtt a sorozóbizottság kimondta 
volna a varázsszót, hogy katonai szolgálatra alkalmas. Szó-
val, Conan Doyle nem kamatoztatta, nem váltotta fel fontokra 
vagy frankokra á háborút. De megcselekedte, hogy szétnézett 
a hadifoglyok táborában és a Londonban rekedt magyar és né-
met hadifoglyok nyomorúságának láttára gyűjtést rendezett az 
angolok között. Ez szép volt tőle. ö, aki sohasem dobálódzott 
a nagy témákkal, sohasem bajlódott erkölcsi problémákkal, 
mert csak szórakoztatni akarta és nem megjavítani az embere-
ket, most végre leleplezi önmagát is és szép szerényen, minden 
pose nélkül kideríti, hogy sokkalta több erkölcsi érték van 
benne, mint azokban, akik mindennap az erkölcsök megjaví-
tásán dolgoztak. 

A háború újságírói. 

A haditudósítók egy délután hirtelen összevásárolták 
a holmijukat. Este a szerkesztőségekben még felöltöztek 
előttünk. Különösen feszült rajtuk a hadi dressz. Fejükön 
teveszőr-hó'sapka és vastag autó-szemüveg, vállukon sárga 
szijon -a látcső és a thermofor, vékony, vízhatlan gummi-
köpeny ömlött le róluk, a lábszárukat bőrvédő szorította, 
a lábukon pedig téli botosok topogtak. Az aviatikusokhoz, 
az eszkimókhoz, a sarkutazókhoz hasonlítottak. Csupa-
csupa Nansen Fridtjof. Akik tegnap még a zöldernyős szer-
kesztőségi villany fényében ültek, sápadtan, a czigaretták 
füstjében, publiczisták, riporterek, novellaírók, költők, 
egyszerre megváltoztak, eltávolodtak tőlünk, az arczuk 
érczes karaktert kapott. Bennük éreztük a modern háború 
újszerű romantikáját. A sajtó nemcsak a vasútra, a szín-
házakba és vernissage-okra váltja ki a szabadjegyét, de a 
halálra is szabadjegyet kér, a kötelesség elszólítja oda, 
ahol ezer veszély vár mindenkire, csak azért, hogy enge-
delmeskedjen a benne élő — nem polgári — inkább bohém, 
inkább fanatikus parancs-szózatnak. 

A GYŐZŐ NÉMETEK most hadat üzennek azok-
nak az otthonmaradottaknak, akik könnyű 
orfeum-tréfákat és olcsó kabaré-ötleteket farag-
tak a francziákra. Valaki elküldött a német lö-
vészárókbá egy képeslevelezőlapot, amely azt 

ábrázolja, hogy a francziák nyulak módjára futnak, letollva 
a piros bugyogójukat. Nyilván kedveskedni akart a vicczes 
levelezőlap küldője. A német katona pedig visszairt, szeretné 
látni azt a rajzolót,: aki ezt rajzolta, szeretné, hogyha a 
rajzoló is vele együtt hasalna a lucsokban, a tűzben és látná, 
hogy futnak a francziák. íme, katonák teszik a háborúban 
az igazat. Ostobaság lekicsinyelni az ellenséget. Ezzel ön-
magunkat kicsinyítjük le. A német katona még a megvert 
franczia ármádiát se engedi mocskolni. Ne vitézkedjen a 
humorista, papiroson, otthon, bizza rá a harczoló katonára. 
Mert a háborút nem a rajzoló toll és a szines czeruza dönti 
el, de a kard és golyó. 

Levél. 

Kisasszony! Itt a Kárpátok tövében, 
Puskák zenéje . . . dobpergés között, 
Egy közhuszárnak bánatos szemébe, 
Ha Önre gondolt, mindig könny szökött. 

És a közhuszár mindig Önre gondol . . . 
Hát Ön kisasszony, gondol néha rám . . . ? 
Vagy elfelejtett és közönybe fásult 
Az emlékem pár bus hónap során . . . ? 

Ha elfelejtett, az se fáj kisasszony. 
Egy szép napon belém köt a halál, 
S az ön nevének édes emlékével 
Harap a fűbe Kovács közhuszár. 

Falus Ferencz. 

Azóta viszontláttuk a haditudósítóinkat. 
Az arczuk már nem sápadt. Megfutta őket a szél, 

szalmán aludtak, térdig gázoltak a deres fűben, a sárban, 
a hóban. Egyszerűbbek, mint mikor elmentek. A nagy 
élmények emberebb emberré teszik az embert. Azok, akik 
valaha felszisszentek egy disszonáns hangra, egy kés-
nyikorgásra, egy rossz kádencziára, most csodálatosan 
nyugodtak, a látottakon keresztül oly életbölcselethez 
jutottak, amelyet nem lehet könyvekből megszerezni. 
Különösen a szemeken látszik meg a drága, szomorú tapasz-
talás. A sokat látott emberek, a tengerészek, a katonák, 
a globetrotterek, az irók szeme egyszerű és mély, a nyu-
godt fölszinen ideges aranypontok csillognak, amelyek 
messze tájakról, éji kalandokról, hatalmas erőtornákról 
beszélnek. Ők is teljesen katonákká lettek, a hivatásuk 
katonáivá. Egy idegorvosunk is a hareztéren időzik, mint 
egycsillagos alorvos. Az első napokban brómot szedett. 
Ma már elkérette hazulról a stopper-óráját, hogy a tűz-
vonalban, a lövészárokban fekvő • katonák idegreakezióját 
— tudományos pontossággal — mérje le. Ilyen, átalakulá-
son megy át a hareztéren dolgozó ujságiró is. Eleinte reszket 

. kezében a czeruza. Aztán oly nyugodtan ir az ágyuböm-
bölés és shrapnell-zápor között, akár a szerkesztőségi szobá-
ban. Már nem fél többet a gránáttól, amely mellette habzik 
és hentereg a földön, mint egy veszett macska, a golyók 
füttyétől, az ágyuk ugatásától, mert tudja, hogy itt külön 
helye és külön hivatása van, és addig, amig másnak félni 
kellene, neki meg kell olvasnia, hány lövést tett az ellenség, 
hogy lapjának pontos és jó tudósítást küldhessen. A nélkü-
lözések ? Sarcey följegyzi, hogy a párisi ostromnál az intel-
ligens emberek fáradtak ki legkésőbb, és legelőbb szoktak 
rá a kényszerétlapra, a kutyasültre, a macskaszeletre és 
a patkánypecsenyére. A parasztok még a lóhusra se tudtak 
ráfanyalodni. 
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. A Hét ezúttal négy magyar haditudósítót mutat be: 

Bíró Lajos, Fényes László, Kéri Pál és Magyar Lajos 

arczképét. 

Biró Lajos (»Pester Lloyd«). 

Bíró Lajos első, mesteri elbeszéléseiben már fölfedez-

tük a dráma tüzmagját. Akármiről ir, családi összeütközé-

sekről, vagy kispolgári emberekről, vagy politikusokról, 

az rohanó, vágtató, izgalmas, mint egy dráma. Az ideges, 

túlfűtött vérmérséklete küldte a háborúba. Ez a sujet 

méltó a becsvágyához : látni a föld legnagyobb küzdelmét, 

a drámák drámáját és megírni az epopeát, rövid, jellemző uj-

ságczikkekben, ugy hogy az újságolvasó szivdobogva olvassa 

végig riportjait s azt mondja reggel a kávéjánál: »lát(am a 

lembergi csatát«. Biró Lajos tudósításai: drámai riportok. 

Fényes László (»Az Est«) a déli hareztéren időzik. 

Ő a legemberibb, a legerkölcsösebb újságíró. Hivatása 

békeidőben is az, ami ma. 

Mindig küzdött az igaztalan 

emberek ellen: mindig há-

borúban élt. Amit irt, azért 

az egész testével, az egész 

életével felelt. A parasztot 

kisemmizték ravasz és lel-

ketlen urak? A varróleányt 

inzultálták a pesti aszfalton ? 

A kis vörhenyes iskolásfiút 

nem engedték haza az is-

kolából ? Fényes László meg-

üzente a maga becsületes 

háborúját a sajtóban. Ma ott 

hasal a szerbiai lövészárkok-

ban. Éles és erős czvikkerén figyeli a hareztér eseményeit. 

Onnan küldi haza nemes és egyszerű, emberi, nagyon em-

beri Írásait. Beszélget a magyar bakákkal, iszsza a fekete-

kávéjukat és a bablevesüket, eszi a savanyu, jó prófunt-

jukat. Mert hisz a legigazabb igazságban: a diadalunkban. 

Most is apostola és fanatikusa az igazságnak. 

Kéri Pál (»Az Est«) nem ma kapja a tűzkeresztséget. 

Végigküzdte az egész balkáni háborút. Fiatal évei nem itt 

morzsolódtak le, a pesti 

kávéházakban, de balkáni 

hotelekben, bolgár, szerb, 

görög, török falukban, inter-

naczionális hálókocsikban, lő-

porfüstös csatatereken. Oda-

dobta áldozatul a hitének és 

a kötelességének. A szeme pe-

dig éles: egy iró szeme, a 

szive pedig meleg : egy költő 

szive. Azok az irások, ame-

lyeket a galicziai csatatérről 

küld, finomveretü belletrista 

olvasmányok, tolla oly en-

gedékenyen ontja a betűket, 

mintha nem is a sajtóhadiszállás asztalán irna, izgalmas 

sietéssel, hanem egy villanyfényes, franczia szalonban. 

A háboru ágyumuzsikája nem zaklatta föl stílusa művészi 

rendjét. Azt veszi észre, ami fontos, ami intim, ami festői. 

Ő a háboru poétája. 

Magyar Lajos (»Világ«) köztük a legfiatalabb. A fiatal-

ság minden erénye az övé. Friss, bátor szemmel nézi az 

eseményeket és azon forrón 

— egy kitűnő és képzett új-

ságíró ösztönével — veti pa-

pírra. Békeidőben a parla-

menti harezokat rögzítette 

meg az újságpapíron. Azok 

a szines és izgalmas csaták, 

amelyek a parlament már-

ványtermében zajlottak le, 

elültek és most a harcztérről 

küldi — sürgönyökben — a 

tudósításait. Palettájára uj 

szinek kerültek. Pár szóval fel 

tudja tárni a háboru perspek-

tíváját. Egy kétszázsoros sür-

gönyben pedig megérzékelteti az itthonmaradtak számára, 

hogy mi a modern háboru. Azok a hónapok, amelyeket a 

hareztéren tölt, duplán számitódnak újságírói működésébe. 

Bornyujában — azaz : a hátizsákjában — megmozdult a 

marsallbot. 

Minden haditudósitónk magánál hordja a marsall-

botot : a tollat. 

M é g a j e l e n t é k t e l e n s é g b e n i s r e j l i k n é h a b i z o n y o s b o l -
d o g s á g : a v i l l á m k ö n n y e b b e n l e t e r í t h e t i a z o r o s z l á n t , m i n t 
a s z ú n y o g o t . 

* 

E g y j ó u j i t á s t k ö n n y e b b e n b e l e h e t v e z e t n i , h a a b o n t o n 
k é r d é s e k é n t t á r g y a l j u k , m i n t a m o r á l a l a p j á n . 

M i n d e n t é v e d é s e g y - e g y ú t t ö r ő j e a z i g a z s á g n a k . 

2* 
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A történelem margójáról. 

Ismered ugyebár ó nyájas olvasó a régi méla dalt, 

amely a Csap-utczán véges-végig kezdődik és a jelen viszo-

nyokra való tekintettel olyatén módosulással végződik, hogy 

minden kávéházban egy szóvirág nyilik, daczára minden 

őszi hervadásnak. Ismered, ó hogyne ismernéd, és ha már 

e dal is borús sejtésekkel tölt el, ugy készülj el a leg-

rosszabbra . . . igen, igen, helyesen méltóztatol tévedni : e 

sorok ama czélzattal Íródtak, hogy bevezetői legyenek az 

ilyen késői — fájdalom, sohasem elég késői — virág 

nyiladozásáról szóló föl jegyzésnek. 

De elég a szóból, — amely tisztán a gyöngébb idegzete-

ket kívánta megmenteni egy váratlan izgalom fölzúdulásá-

tól — lássuk a virágot. Ime. 

Tehát a kávéházban vagyunk, — mint azt Degré Alajos 

mondaná, ha olvashatta volna a modern magyar Bieder-

meiereket — és a kávéházban két ur beszélget. 

— Ha l lo t ta? 

— Nem. Mit ? 

— Az uj sorozást. 

A másik legyint, 

— De kérem . . . 

— Ugyan, hiszen már a verebek is csiripelik. És ezt 

nevezi maga újságnak ? 

— Hagyja hallani a végit. Uj sorozás lesz. Huszonnégy-

től harminczhatig, azután harminczhattól hatvanig . . . 

— É s ? 

— Hatvantó l Miskolczig. 

* 

Galicziában táborozó huszárjaink elfogtak egy csomó 

orosz katonát , akik között mindjár t föl tűnt a kapi tánynak 

egy reszkető lengyel zsidó. Mig a foglyokat hozó huszárok 

mindegyikét egy vadonatú j ötkoronással ju ta lmazza meg, 

a zsidó egyre reszket. 

— Mitől félsz ? — kérdezi tőle németül a kapi tány. 

— Fölakasztanak ? — felel kérdéssel a zsidó. 

A kapi tány elneveti magát , aztán megmagyarázza, hogy 

semmi baja sem lesz, csak hadifogságban marad. 

A zsidónak fölragyog a szeme. 

— Kapitánylében, akkor én ajánlok önnek egy jó üz-

letet. 

— Mit ? — kérdezi á lmélkodva a kapi tány. 

— Tessék engemet most innen elereszteni és én becsü-

letszavamra hozok ide egy óra mú lva husz foglyot. 

A kapi tány először kaczagott, aztán boszankodott, de 

végre is haj lott a nem mindennapi kérésre. Elengedte a fog-

lyot. Gondolta, ha nem is jön vissza, akkor se nagy kár érte, 

van itt már elég fogoly, egygyel több vagy kevesebb nem • 

számit. 

Mozgósítás Konstantinápolyban. 
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Egy óra múlva azonban pontosan visszajött a zsidó, 
amint igérte, huszadmagával. 

A kapitánynak szörnyen tetszett a dolog, aztán elővett 
egy százkoronást s odanyújtotta a zsidónak. 

De most jött a legnagyobb meglepetés. 
A zsidó szabadkozott, sehogy sem akarta elfogadni a 

pénzt. • . 
— De hát miért ? — kérdezi a kapitány. — Hiszen a 

huszárjaim is kaptak öt-öt koronát minden fogolyért. Te 
hoztál húszat, azért száz korona jár. 

— Köszönöm, kapitánylében, — válaszol végre a zsidó a 
foglyok felé pislogva — de- én mégsem fogadhatom el a 
pénzt, tessék csak elténni. Én már megkaptam a proviziót — 
a foglyoktól, akiket hoztam. -

Ez is fogolyfogásról szól s egy a héten hazaérkezett 
beteg tüzérhadnagy barátunktól hallottuk. 

Két öreg népfölkelőnket elfogott négy orosz s kisérik 
őket a tábor felé. A népfölkelők közül az egyik tudott tótul s 
szóba ereszkedett az orosz katonákkal. 

— Hogy bánnak nálatok a foglyokkal ? — kérdezi 
kissé szorongva. 

— No, tűrhetően, — válaszol az egyik orosz s mind-
járt visszaadja a kérdést — hát nálatok ? 

A népfölkelőnek megered a nyelve : - . 
. — Ó, nagyszerűen. Az orosz katonának nálunk jobb 

dolga van, mint az édesanyja házában. 
..ú Az orosz, .katonák megállnak, tanakodnak. 

-r Van nálatok kancsuka ? — kérdi végre az egyik. 
' — Nincs — adja meg a választ a népfölkelő s közben 

azon. töri a fejét, hogy nem valami bolondot mondott-e, 
mert azt se tudja, mi az a kancsuka. 

• .— Hát ennivaló van-e elég.? — faggatózik tovább az 
orosz. . ' ' . ' " -

— Az van, amennyi csak belétek fér. : 
— Akkor, hát: hátra arcz, — kiáltja az orosz — 

megyünk hozzátok. Itt a puska), kisérj etek. 
? És a két népfölkelő hazahozta a négy muszkát. 

Szerbiában, egy kukoriczásban lapul egy század ma-
gyar baka. Csupa virtuskodó, .ördögtől se félő kun "gyerek. 

. Unatkoznak, pedig ugyancsak pattog a tülsó soron a 
szerb puska;. 

. — No komám, — mondja Sós Gábor a szomszédjának, 
bizonyos Fekete Gór Jánosnak — ki mernéd-e gyugni a 
pofádat, ugy hogy meg he lüjjenek ? 

Fekete Gór János ránt.egyet a vállán-: 
- — Mán. mé' ne merném ? 

• •— Mer hát ki. is jukasztanák a kaponyádat iédes egy 
kómám.- " .. 

• — Az eriyimet ? Mán hogy az enyimet ? 
; — Azt hát. ' ' . . . 

— Azt szeretném, én látni. Foganni merek rá, hogy 
semmi bajom se lesz. 

•— Hát fogaggyunk egy pengőbe. 
És fogadnak, hogy meglüvik-e Fekete Gór Jánost" a 

szerbek, ha kidugja a fejét a kukoriczásból. 
Ennek utána pedig az aposztrofált magyar csakugyan 

ki is hajlik a levelek födözéke mögül. Már éppen vissza 
akarja dugni a fejét, mikor hirtelen összevaczog a foga és 
olyat érez, mintha képen vágták volna. Egy golyó végig-
szántotta oldalt az arczát. 

Az Istenit nekie, — hördül fel Fekete Gór János — 
mán majnem megnyertem a pöngőt; oszt most ehun-e, 
oda a fél pofám. 

És oda se hederitve a sebnek, már nyul a zsebébe, hogy 
előkaparja a vesztett forintot. 

Az öreg Barta házassága. 
Irta: BOT BALÁZS. 

A szolga bevezetett a félig megvilágitott szalonba. 
— Ott vannak az urak — mondotta s kezével a 

dolgozószoba felé mutatott, melynek ajtaján halvány 
fény szűrődött át. 

Közeledtem az ajtó felé, ott azonban habozva meg-
álltam. 

A nagybácsi és az unokaöcscse egymással szemben 
ültek. Az öreg ur elgondolkozva támaszkodott a régi 
karosszékbe, melyet az íróasztal mellől az árnyékba 
tolt. A fiatalember pedig kipirult arczczal ült kis 
breton zsámolyon a lámpa teljes fényében. 

Nyomban éreztem, hogy valami komoly tárgyalá-
suk van és alkalmatlan időben jöttem. 

Mikor észre vettek, mindketten felemelkedtek he-
lyükről. A fiatal urat szemmelláthatólag jobban bo-
szantotta a megjelenésem, mint az öreget. 

— Bocsásson meg, hogy ilyén váratlanul török 
be, — mondottam, mig az öreg ur felé mentem — 
nagyon sajnálom, hogy zavartam önöket. • • 

— Ó kérem, sohasem zavar — mondotta Barta 
és szives melegséggél megrázta a kezemet. — Ferencz 
minden kérdezősködés nélkül bevezette, mert -tudta, 
hogy ügyis van látogatóm. Amióta megint megnősül-
tem,. már csak akkor jelent.be valakit, ha a feleségem 
van nálam ; a vén ravasz, vagy inkább a, vén) szamár ! 
Csöppet se aggódjék/Jöjjön és ülj ön: le. Az unoka-
öcsém majd máskor mondja "el nékem azt,"amit most 
akart elmesélni. Vagy, — fűzte hozzá némi habozással, 
miközben ügy kapott a homlokához, mintha .egy. gon-
dolatot akarna megragadni, mely hirtelen . támadt 
— nem, de hisz ez lehetetlen, — vagy talán azt higyjem, 
hogy az ön látogatása az övével van összefüggésben ? 

— Tudtommal nem, — feleltem nagyon elcsodál-
kozva ezen á kérdésen, melyet fölöttébb különösnek 
kellett éreznem — mert unokaöcscsét eddig egyetlen-
egyszer láttam csak és semmi okom sem volt arra, 
hogy találkát adjak neki. — A fiatalember ugylátszik 
osztotta a. én érzelmeimet, mert sietve tiltakozott : 

— Hová gondol bátyám ? Nem ! Persze' hogy nem ! 
— Igazán nem ?. — kérdezte az öreg ur és kutató, 

de jóakaratú pillantással nézett. rajtunk végig. — 
Akkor, kérem, bocsássanak meg. 

Leültünk. A néhány percznyi mélységes' csend 
alatt,; mely ezután következett, egyszerre megértettem, 
mi lehet az oka e rejtett izgalomnak s mire vonatkozott 
ez a különös kérdés és az öreg Barta titokzatos vizs-
gálódása. • " . • 
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Vagy nyolcz nap előtt itt voltunk az öreg urnái, 
egyikén azoknak a bájos és kedélyes estélyekneky me-
lyekre a legutóbbi két év alatt .évente négyszer, ötször 
tarka társaságot hivott meg magához, mióta megint 
asszonyt hozott a házhoz. Fiatal feleségének tehetsége 
igazi, vidámsággal és jókedvvel teli ünnepélyekké 
varázsolta ezeket az estéket. 

Ezen az estélyen az öreg ur fia, István, aki nem-
régiben jött meg Afrikából, csodálatos történeteket 
mondott el a feketék világából, s mikor jóval éjfél után 
elhagytuk a fasori villát, idegeink olyan kellemes izga-

. lomban voltak, hogy szükségét éreztük még egy kis 
beszélgetésnek. 

Két régi ismerősömmel és az öreg ur unokaöcscsé-
vel, akit ezen az estén ismertem meg, egy köruri kávé-
házba tértünk be. 

A fiatalember, aki csak néhány napja jött fel a. 
fővárosba, hogy az egyetemen folytassa tanulmányait, 
el volt ragadtatva mindentől, el volt- ragadtatva a 
kellemesen töltött estétől, a nagybátyjától, a nagy-
nénjétől, a fővárostól, az egyetemtől, a művészettől 
és az élettől. Nagy reménységgel bizakodott a jövőben, 
szinte látta már, milyen sikerekkel halad majd előre, 
megmámorosodott attól a perspektívától, amely meg-
nyílt előtte, és azoktól az előnyöktől, amelyeket nagy-
bátyja összeköttetései biztosítottak számára, s amélyek 
már e rövid idő alatt is meghozták a maguk gyümölcsét. 

Mialatt velem beszélgetett, azaz inkább mialatt 
nékem kitárta túláradó szivét, hallottam, hogy a má--^ 
sik két ur, akik ugylátszik nem tudták, milyen köté-
lékek fűzik a fiatalembert az öreg Bartához, jókedvű 
élczelődéssel tárgyalják az estély majdnem minden 
résztvevőjének legszemélyesebb ügyeit. Végül aztán 
rátértek arra a történetre, amelyet az öreg úrról, illetve 
ifjú nejéről általában beszéltek, — nagyon halkan., 
beszéltek, mert nagyon szerették és becsülték az öreg 
urat, s mindenkiben megvolt a hajlandóság, hogy 
kíméletesebb legyen vele szemben, mint más hasonló 
helyzetben lévő férjekkel szokás. 

Bár mindenképpen azon iparkodtam, hogy a szüne-
teket, amelyekkel a fiatalember áradozásaiban meg-
pihent, megjegyzésekkel töltsem ki, s a beszélgetés foly-
tatására kényszerítsem, mégis megtörtént, hogy meghal-
lott valamit abból , amit az asztal túlsó felén beszéltek. 

Megzavarodott ; elhallgatott s mikor aztán kevés-
sel utóbb elindultunk a kávéházból, az egyik beszél-
gető úrhoz csatlakozott és elhatározottan, energikusan 
jelentette ki : 

— Engedje meg, hogy elkísérjem. 
Kétségtelen, hogy ezen az estén megtudott egyet-

mást, s időközben talán bizonyosságot is szerzett, és 
fiatalos', lázas ideálizmusával talán kötelességének tar-
totta, hogy nagybátyjának megmondjon mindent. 

Ereztem, hogy a vér a fejembe tódul, mikor fel-
ismertem a kinos szituácziót. 

Mielőtt még csak egy szót is szóltunk volna, a 
fiatalember ujra felemelkedett.. 

— Bocsássanak meg, de még egy látogatást kell 
tennem — mondotta. — Mikor jöhetek el megint, 
bátyám ? 

Megkisérlettem, hogy visszatartsam, magam is fel-
álltam, s azt mondtam, hogy az én dolgom is sürgős na-
gyon s csak arra vitt az utam s jónapot akartam mon-
dani. De a fiatalember a leghatározottabban vissza-
utasított. Ugy vettem észre, hogy az öreg Barta még 
mindig figyel bennünket. Nem bocsátotta el a fiatal-
ember kezét, és igy szólt : 

— Tudod, hogy mindenkor szívesen látlak. De 
mielőtt elmennél, fiam, kérlek, mondd meg azt az egyet: 

ez az ur is tud arról a dologról, amely miatt eljöttél 
hozzám ? . . . 

—Azt hiszem, tud róla—felelte a fiatalember,- vissza-
vonta a kezét és rámtekintett. 

— Mindnyájan tudják, bátyám. Hisz ez az, ami 
olyan rettenetesen fáj nekem,- aki annyira szeretem 
magát. 

Aztán hozzám fordult és igy folytatta : 
— Ön azon az estén, mikor a másik két ur eléggé 

tapintatlan volt, hogy ezt szóba hozza, megkisérlette, 
hogy megkiméljen. Nagyon szeretetreméltó voít öntől 
s fölöttébb tapintatos. Bocsásson még nekem, há köte-
lességemnek néztem, hogy másképp cselekedjem, mint 
azt ezek után talán elvárhatta tőlem. 

Nem tudtam, hogy mit feleljek, s hogy feleljek-e 
egyáltalában valamit. 

Az öreg ur azonban ugylátszik elegendő feleletnek 
vette zavaromat, mert miközben határozott mozdulattal 
mindkettőnket visszakényszeritett karszékünkbe, igy 
szólt : 

— Ha igy van, akkor mindkettőjüket arra kérem, 
hogy maradjanak. — Tehát maga is tudja, hogy a fele-
ségem megcsal ? Nem kellene azt mondanom, hogy 
megcsal. Olyan csúnya ez a szó. S tulajdonképpen nem 
is csal meg. Mert hisz jól tudtam, hogy ennek el kell 
következnie. Csak azt nem hittem, hogy ilyen hamar. 

Egy pillanatig hallgatott, aztán folytatta : 
— Ugyebár ilyenkor elsősorban azt szokás meg-

kédezni, hogy kivel ? ' 
Rámtekiritett ; felelnem kellett. 
— Nem tudom — hebegtem. 
— De hallotta. 
— Nem tagadhatom . . . . Hallottam. 
— És én tudom, — kiáltotta közbe az unoka-

öcscse, aki ugylátszik a témának ilyenfajta tárgyalását 
tul lassúnak talál ta , . . . és én azt is tudom, hogy ebben 
a pillanatban ott van nála. 

— Hol ? Kinél ? — kérdezte az öreg ur nagyon 
nyugodtan. De sürti szemöldöke alatt szürke szemeinek 
egy villanása elárulta, hogy a vihar minden pillanat-
ban kitörhet. 

— Háza egyik barátjánál, — felelte a fiatalember, 
s hangja remegett a nagy erkölcsi felháborodástól — egy 
olyan embernél, aki gyakran élvezi a vendégszeretetét. 

— Kinél? 
' — Kordély urnái. 

— Az lehetetlen ! 
Az öreg ur kiegyenesedett ; szeme lángolt s fehér 

fejét megrázta. Felugrott, öklével odacsapott az asztal 
lapjára, hogy az Íróeszközök s a mindenfelől összeszedett 
utiemlékek csörömpölve borultak fel, aztán hangosan 
ismételte : 

— Az lehetetlen. 
Teljes nagyságában állt ott előttünk ez az aggkorá-" 

ban is hatalmas alak, ivadéka olyan nemzetségnek, 
mely két század óta ismeretlen tengereket járt be. Kato-
náknak parancsolt, vállalkozásokat vezetett, s minden-
kor uralkodott mások akaratán. Homlokán kidagadtak 
az erek, kitárta a karját, s már szinte ott láttam kezében 
a pisztolyt, amelynek csöve elé minden bizonynyal oda-
állítja majd vetélytársát. 

— Nem, — kiáltott harsogva, s ez az egy szó elég 
lett volna, hogy mindent eldöntsön — nem, az az ember 
ötvenesztendős. Nem, ő nem, ez az ember, aki ugyan-
annyi nőt döntött le műterme pamlagára, mint a hány' 
képet a vásznára vetett. Ismerem ezt az embert ; nem 
fogom eltűrni, hogy megrontsa ezt a gyermeket. 

' — De téved, kedves bátyám, összetéveszti valakivel 
— vágott szavába az unokaöcscse. — Mult héten abban 
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á kétesértékü szerencsében részesültem, hogy én is 
megismerhettem Kordély urat, legfeljebb ha har-
mincz éves. 

— Akkor nem a festő — kiáltotta az öreg ur szinte 
megkönnyebbülten. — Talán az öcscse, az iró. 

— Igen, Kordély Jenő, az iró. 
— Erre nem is gondoltam, — mondotta az öreg 

Barta s mintha egészen megnyugodott volna — sokkal 
ritkábban jár hozzánk, mint a bátyja, s ilyenkor is alig 
beszél a feleségemmel. 

De huszonkilencz esztendős ! . 
Ö persze, az ifjúság, az ifjúság ! El kellett követ-

keznie. Megint visszaült a karosszékbe. 
— Igen, igy kellett történnie — ismételte s fölsóhaj-

tott. — De Kordély Jenő tisztességes ember ; jellemes" 
ember — folytatta rövid szünet után. — Irt egy könyvet, 
mely nagyon tetszik nekem. Elmondta benne a véle-
ményét a nőkről és, a. szerelemről. Nagyon emberi, de 
nagyon előkelő ez a vélemény. És igazan az o meg-
győződése, tudom biztosan, mert nem henczeg vele, mint 
az irók általában, ha valami eredeti ideájuk támad, Isten 
tudja honnan, amelyen megmámorosodnak, amelylyel 
felékitik magukat, s ezzel mutatják meg igazán, hogy 
nem belső, hanem csak külsőleges tulajdonuk. De nem 
is rejtette el; mikor alkalma volt hozzá, megmutatta, 
mint valami magától értetődő dolgot, amely egészen 
természetesen őhozzá tartozik. 

— Maga ismeri'. Maga. gyakrabban érintkezett 
vele, mint én, — mondotta azután hirtelen hozzám 
fordulva — tőle magától értesült a feleségemhez való 
viszonyáról ? Vagy talán az ő barátaitól ? 

— Nem, nem akarom azt mondani, hogy az ön 
barátaitól, de legalább is olyan emberektől, akik köze-
lebb állnak az ön köréhez, mint az övéhez. 

— No látja, — válaszolt szinte diadalmasan. — 
nem csalódtam. Tpdtam, hogy az a fiatalember hall-
gatag, hogy titkos boldogságát nem fogja fecsegéssel 
elrutitani és megrontani, hogy igazi hallgatás az övé, 
amelyben meg lehet bizni, mely nem félelemből fakad, 
hanem önfegyelmezésből és. öntudatból, az értelem-
ből és a jóérzésből. 

Egy pillanatig megint hallgatott. 
Aztán energikus kézmozdulattal, mely hirtelen és 

nyilvám öntudatlanul tört ki belőle, mintha egy sereg 
fájdalmas gondolatot és érzést hessegetett volna el, 
mely föl akart támadni benne. 

— Nem, nem, jól van igy, — mondotta halkan s 
magának, mintha belső lázongását akarta volna el-
csititani — ezerszer jobb, mintha más volna. 

— Mert, uraim, — folytatta az,tán hangosan — mi-
kor az előbb arra kértem önöket, hogy maradjanak, 
nem azért tettem, ezt . önök sem tehették fel rólam, 
hogy valami szenvedélyes cselekedetre készüljek. 
Olyanra, mint egyébként ilyen szituáczióban szokásos, 
hanem azért, hogy megtudjam önöktől, milyen kezekbe 
került fiatal feleségem sorsa s egy kicsit az enyém is. 

— De bátyám, hisz ez lehetetlen — kiáltotta a 
fiatalember. — Hát megtűrné, hogy ugy maradjon 
minden, ahogy van ? Nem akar közbelépni ? Nem értem, 
nem értem ! 

— Nem értesz, — válaszolt az öreg nyugodtan — 
elhiszem. Te nem érthetsz meg ! Még nem. Nagyon 
szomorú volna, ha te már megérkeztél volna ide. Hogy 

"is birnád ki végig, ha a te lángod már most olyan el-
halkultan égne, ha még egy ideig legalább nem vetné 
czellád falára ideáljaid óriás képeinek végtelen horizont-

Ját, te nem érthetsz meg engem, s mégis szeretnék 
néked elmondani valamit, hogy hamisan meg ne itélj, 
s főleg őt ne, akiben ma jobban csalódtál, mint bennem ; 

mert érzem, hogy néked helyén vah a Szíved, s megéri a 
fáradságot, hogy az ember el ne veszítse a barátságodat. 

— Ülj le gyermekem. S ön is — fordult most hozzám 
— lesz szivesésegy ideig még meghallgat. Olyan jólesik, 
ha az ember egyszer végre beszélhet ezekről a dolgokról. 
Valami homályos érzés azt súgja nekem, hogy az ifjú-
sághoz kell fordulni ezzel ; mert a saját generácziónk 
előtt a magunkfajta ember egy kissé mindig szégyenli 
magát. S különben is, hányan élnek még közülük ? És ha 
élnek . . . 

— De mit is akartam mondani . . ,. igen, — az 
unokaöcscséhez fordult — mikor a nagynénédet meg-
ismertem, alig két és fél esztendeje, épp tizennyolcz éves 
volt, én pedig, magamnak is mosolyognom kell rajta, 
majdnem hatvan . . . 

Nem tagadom, hogy mikor először láttam és 
amikor elkezdtem foglalkozni vele; nem-gondoltam arra, 
hogy feleségül veszem. Megkívántam ugy, ahogy a szín-
házi nőket szoktuk megkívánni. Udvaroltam . neki, 
amint szokás : előbb virággal és egyéb figyelmességek-
kel, aztán néhány nap múlva ajándékokkal ; de sohasem 
frivol módon, sohasem-alacsony számitással. Meg sem 
értette volna, túlságosan naiv volt és igénytelen, és 
azonkívül is mindig megvetettem az ilyen manővereket, 
meg aztán szükségem sem volt rá. 

Nem azért mondom mindezt, hogy dicsekedjem. 
Szinte túlajdona a családunknak, hogy egészséges 
erőnk csak az életünkkel együtt hagy^el bennünket, 
mintha a kettő azonos volna nálunk. És aggkorunkig 
megtartjuk aztán önbizalmunkat is, hogy egy nőt a 
saját magunk személyünkkel hódíthatunk meg. 

Mindenesetre bizonyos, hogy ez alkalommal sok 
aggodalom vegyült az érzéseimbe. Nem kétkedtem 
abban, hogy a győzelem enyém lesz, az újonnan meg-
nyílt szinház még meg nem szokott kis habitüéi között, 
de tisztában voltam azzal, hogy nagy része lehet benne 
azoknak az ajándékoknak, azoknak az anyagi előnyök-
nek, amelyeket fatális módon nyújtani tudtam. 

Aggodalmaskodni kezdtem. Mikor ott ültem a 
páholyomban s lent a kicsiny, raffinált színpadon ját-
szottak valami darabot, amelynek cselekménye minden 
erőszakolt figyelésem mellett sem tudott már lekötni, 
éppen elég időm volt, hogy analizáljam a magam helyze-
tét és az övét s levonjam minden lehető következményét 
annak, ami mindennap megtörténhetett. 

Ott láttam magam előtt; tehetsége volt; a színházat 
napról-napra jobban látogatták. 

Ha megnyerem, az én anyagi eszközeim lehetővé 
teszik majd, hogy nagyobb színpadon ragyogjon. Ha-
marosan akadna színházigazgató, aki megkísérelné vele. 
JBiztos voltam benne, hogy sikere lenne ; az ambicziója 
tovább és tovább vinné és aztán küzdeni és vergődni 
kezdene a legemésztőbb valamiért : a hírnévért. És 
exiszten'cziája oly követelések elé állithatná, amelyek-
nek már az én eszközeim se elegendők. Akkor aztán egy 
másikat, egy gazdagabbat kellene keresnie ; mert én 
nem vagyok az az ember, aki egy nőért, vagy akármi 
másért tönkreteszi magát. Ki tudja hány kézen kellett 
volna- akkor átmennie, mennyi szenvedésen és gyötrel-
men. Sorsának kezdetén azonban ott álltam volna én. 

Abból, hogy képes voltam ily megfontoltan végig-
gondolni mindent, először vettem észre, hogy meg-. 

• öregedtem. 
Azelőtt — persze akkor sem követtem el tisztes-

ségtelen dolgokat, nem, semmiesetre sem, — de az em-
ber fejjel veti belé magát az élményekbe, s ha aztán a 
dolog történetesen rossz véget ér, akkor mindig kész rá, 
hogy karddal a kezében bizonyítsa be mindenkinek, 
aki kételkedne benne, hogy jóhiszeműen cselekedett. 
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Most aztán egyszerre az élmény fölé helyeztem ma-
gamat s magamra vállaltam a felelősséget olyan cse-
lekedetekért, amelyeket más talán a szemem láttára 
követhetett volna el. 

Olyan fiatal volt és olyan tapasztalatlan.. Nem is-
mert semmit, sem az embereket, sem saját magát. Talán 
egy kis bánatot és gondot; de nem az életet, a nyomo-
rúságot, a csábitást és a fényűzést. Ném ismerte a sze-
relmet. 

Mi kor ezt megtudtam, akkor támadt először az a gon-
dolatom, az a dőre gondolatom, hogy feleségül vehetném. 
Azért mondom, hogy dőre gondolatom, mert láttam a 
korkülönbséget kettőnk között ; láttam, bár nem érez-
tem, vagy legfeljebb csak bizonyos értelemben éreztem, 
láttam, hogy hatvan éves vagyok, ő. pedig alig husz és 
azonfelül színésznő. Most lett csak azzá, azzá lett tapasz-
talás és mult nélkül, de testtel és lélekkel. 

Félre ne értsenek ! Nem akar ez megvetés lenni 
a színpad és a színpad emberei iránt, nem akartam 
semmi rosszat mondani, a színészek és színésznők, vagy 
általában a művésznők és a művészek ellen, legkevésbé 
pedig a saját feleségem ellen. 

De ha egy fiatal lány egyszerű polgári családból 
elveszti az apját és hirtelen ama kényszerűség előtt áll, 
hogy maga keresse meg a kenyerét,- s ha ez a fiatal 
lány, ahelyett hogy zongoratanitónő, divatárus; vagy • 
szabóné, vagy más hasonló lenne, a szinpadra lép, hogy 
megtestesítse azokat az abnormitásokat, ferdeségeket 
és túlzásokat, amelyekkel a költő alakjai megépülnek 
s kell hogy megépüljenek, hogy megtestesítse őket a 
saját mozdulataival, a saját hangjával, a saját lélek-
zetével, a saját lelkével, hogy szóval' a saját szemé-
lyével valószinüvé, sőt egész egyszerűen igazakká-
tegye őket, — nem kell-e hogy egyéb jelentőséget is 
lásson ebben az ember ? 

Ugyanaz a vágy, amely arra ösztönzi, hogy foko-
zott, izzó és százféle életeket ábrázoljon, nem ösztönzi-e 
arra is, hogy magának is megszerezze ezeket, hogy 
magába gyűjtse izgalmak minden fajával, a legerősebb 
benyomásokkal, szakadatlan változatossággal ezeknek 
minden energiáját ? S kicsinyesnek lehet-e mondani azt, 
aki vonakodnék, hogy egy ilyen a természet minden 
vad istenségétől megszállt lénynek kezét nyújtsa és 
házasságot kössön vele ; házasságot, amelynek első fel-
tétéle, hogy a két fél lépést tartson vele ? Nem érhetné-e 
inkább az esztelen vakmerőség vádja azt, aki nem-vona-
kodnék ? A temperamentum, mely a művészi alkotás 
vágyát megtermi, egyben termő talaja minden más 
szenvedélynek. 

Haboztam, de nem tul sokáig. Aztán'megtettem. 
A kezemet kínáltam neki s ő megragadta. 

Nagyon jól tudtam, hogy abban a hajlandóság-
ban, amely a karomba hozta, nincs semmi abból a mély, 
legyőzhetetlen érzésből, mely emberi életek és sorsok 
fölött dönt, s amely még ott szunnyad keblének alig 
nyiló bimbói alatt. Tudtam, hogy valaki másnak kell 
eljönnie, aki felkeltse ezt az érzést. 

Tudtam, hogy ugy kell elkövetkeznie, amint meg-
történt. De tudtam azt.is, hogy mindezek után kitart 
majd mellettem. És igy vele szemben legalább én tiszta 
maradtam a bűntől. 

Igaz hogy én voltam az, aki elszakitottam a pályá-
jától, vagy legalább is félbeszakítottam a pályáját ; 
mert hisz a halálom után-azt teheti; amit jónak. lát. 

Nagyon sokáig nem fogom visszatartani. A mi csa-
ládunk nem, abból a fajtából való, akiknek életlángja 
lassan lohad ki a betegágyon. Nem halunk meg fiatalon : 
hetvennel, hetvenegygyei,' vagy,legfeljebb hetvenkettő-
vel, de mindig hirtelen, egy megbokrosodott ló levet a 

hátáról, vagy valami erős mámor után, vagy égy mulatós 
. éjszakán. A nagyapám, a bátyáim, az apám, a nagybá-
tyám, mind igy cselekedték, családi tradiczió ez nálunk, 
nálam sem lesz másképpen.. Nyolcz, kilencz, legfeljebb 
ha tiz évem van még. 

Akkor Anna harmincz éves lesz ; még nem lesz késő 
számára, sőt éppen a legjobb idő. És sok jót cselekedett 
majd velem. Megaranyozta az életem alkonyát azzal, 
hogy itt volt ; — az aranyos hajával és a ragyogó 
szemével. 

Oh, igen, ezer meg ezer okot láttam, amelyek min-
den aggodalmamat eloszlatták. De ha mind e jó okom 
nem lett volna, akkor is ugy cselekedtem volna, mint 
ahogy cselekedtem, mert — szerettem. 

Ézeket az utolsó szavakat az öreg ur halkan és 
szinte vonakodva mondta ki, mintha egyszerre valami 
félszegség lepte volna meg. 

Nyomban azután, mintha szégyelte volna ezt a 
gyengeségét, annál energikusabban folytatta : 

— Ön nem tudja,-s te fiam még kevésbé tudha-
tod, hogy mi a szerelem. Igen! A fiatalság a szerélemben 
mindig győzni fog az öregeken, de hogy mi a szerélem, 
azt csak az öregek tudják ; csak az öregek tudják meg-
becsülni. Az ifjúság számára az érzelembe még sok 
esztelenség, sőt néha sok számítás vegyül. Az ifjút el-
ragadja vak ösztöne s szerelmesében vagy a földöntúli 
imádandó lényt látja, vagy pedig élvező gyönyörűségé-
nek vak eszközét. Mily rut és alacsony az egyik s 
milyen hamis a másik. 

Mily bensőséges, milyen megértő, milyen igaz 
ezzel szemben az öregedő ember szerelme, sőt talán 
azt mondhatnám, milyen fenkölt, mert hisz tragiku-
mának fénye veszi körül. Az'öreg embernek meg kel-
lett ismernie, hogy az élet előbb emelkedés/növekedés, 
virágzás és izzó lángolás, aztán sülyedés, hervadás és 
kihűlés. Lassú kihűlés, melynek végén ott áll a fagyos 
halál. 

Látta, hogy ennek a proczesszusnak legmagasabb 
pontjai azok a pillanatok voltak, mikor egy szerető 
lénynyel szerelem fűzte össze. S mennél inkább érzi, 
hogy a lejtőn jár már, annál inkább elfogja majd a vágy 
a nő után, a fiatal nő után, akinek ölelésében az élet 
forrását látja. 

S ha akad egy nő, aki még egyszer részesévé teszi 
a szerelemnek, méltánylóbban fogadja majd, mint a 
fiatal; azoknak mélységes hálájával fogadja majd, 
akik tudják, hogy olyasvalamit kapnak, ami nékik nin-
csen már, vagy amit kezdenek elveszíteni. Éppen 
ezek számára életszükséglet a szerelem. 

Igen ez a szerelem. Ez a belekapaszkodás leg-
előbb valamibe, ami ,a mulandóság birodalmában van. 
Nincsenek kinjai már és nincsenek kínzásai. Mindezek 
fölött pedig nincs meg benne az a kutatás a másik lel-
kében, az a birtokba venni kívánása annak, amit a másik 
sohasem adhat, amit nem ismer, sőt ami talán nincs is. 

• Nem ismer már vélt jogokat, csak adást és ajándékozást 
s nem akar többet birni, mint amennyit birni lehet. 

Azt mondjátok talán : hisz ez az öregek szerelme 
alapjában véve csak ugyanaz, mint a fiataloké, de ön-
tudattal, megfontolással, mig az ifjúé öntudatlan és 
önkénytelen. 

Bizony, kedves fiatal barátaim, hadd mondjam én 
.magam ki : érzéki ez a szerelem, épp ugy mint ez a világ, 
amelyben megszületik : de olyan érzékiség éz, mely a 
megfoghatót mohóság nélkül nézi, mintegy az érzékek 

- lelkével. - ' , 
Egy pillanatig gondolkodott, aztán tovább beszélt: 
— No lám, hogy elkalandoztam, már képeket 

; használok, szavak helyett. Magamról akartam beszélni 
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önöknek, s most nem tudom, hogy megtettem-e ? Én is 
azok közé az öregek""közé tartozom-e, akikről beszéltem ? 
Nem mondtam-e az imént, hogy a mi familiánk férfi-
tagjai erejük teljességével kerülnek asirba? Nem meg-
leltem volna magamban is ? 

Minden bizonynyal! Persze. Csakhogy én nem 
bolyongtam mindig kint, én nem kóboroltam, mint 
azok tették s amint a fiam megint megteszi. Mindig 
itt éltem a nagyvárosban s egy kissé fjlozófus lettem. 
Ha nem is érzem magamat öregnek, mégis az vagyok. 
A hajam és a szakállam megőszült, sőt talán az öregség-
nek más jeleit is meglehet találni rajtam, S ha Anna 
nem volna, talán gondolkodnék és aggodalmaskodnék 
is miatta. Végül is hinni kezdenék benne, hogy érzem az 
öregséget, s ez azt jelentené, hogy tényleg öreg vagyok : 
mert minden attól függ az életben, hogy mit érzünk.-

Az öreg urnák ugylátszik nem volt több mondani-
valója. A hallgató némaság talán sokáig tartott volna, 
ha unokaöcscse nem érzi szükségét annak, hogy kifejezze 
a gondolatot; mely az elbeszélés nyomán kelt életre 

.benne : 
— A fiatal és az öreg emberek tehát épp annyira 

különböznének egymástól, mint két ellentétes hajlamú 
nemzet fiai, amint például az olaszok és a németek ? 

— Bizony meglehet, hogy még erősebben külön-
bözők — mondotta nagybátyja. — Látom, hogy meg-
értettél. 

— Megértettem, amit mondott, bátyám, — felelte 
a fiatalember — megértettem, hogy maga ignorálni" 
kivánja azt, amit elmondtam, s amit sem ön előtt, sem 
másnak soha többé nem fogok említeni. Ön nem akar 
és nem tud cselekedni ebben az ügyben s nékem nem 
szabad cselekednem. De nem tilthatja meg nekem, 
hogy számadásra hívjak mindenkit, aki az ön becsületén 
foltot mer látni, aki én előttem beszélni merne, erről a 

-dologról, amely nincs. Megengedi ezt ? Beleegyezik? 
Az öreg Barta felkelt, odalépett unokaöcscse elé 

s kezet szorított vele, másik keze pedig súlyosan ne-
hezedett a fiatalember vállára. A szemébe nézett s a 
hangja mélységes megindulástól remegett. 

— Azt hiszem, nem akadályoználak meg ebben, 
még ha megtiltanám is. Tégy ugy, ahogy akarsz, s ma-
radj olyan, amilyen vagy. A gondolat, amelyet ki-
mondtál : — lovagias gondolat. 

INNEN-ONNAN. 

D H i n d e n b u r g t a n á c s a d ó i . A z o r o s z l á n a r c z u n é m e t h a d -
vezér , a legendás g y ő z ő meséli : naponta- g a r m a d á v a l hozza 
n e k i a posta a levelet . Mint a hőstenor szerelmes leve leket k a p , 
őneki m i n d e n k i - h a d i t e r v e k e t k ü l d . E z és ez a z a s z t a l t á r s a s á g 
esedezik, k a n y a r o d j o n Ő E x c z e l l e n c z i á d kissé ba lra . E g y k i s l á n y 
a z t t a n á c s o l j a , i t t a z ide je e g y uj o f fenz íva m e g k e z d é s é n e k . 
A c s a l á d a p a összetet t kézze l r i m á n k o d i k , csak m o s t ke l l ü t n i 
a v a s a t , a m i g meleg. O t t h o n vacsora u t á n a z a p a a családi 
k u p a k t a n á c s ' assz isztá lása mel let t a z abroszon r a j z o l t a a z 
északi hadsz interet , f o g p i s z k á l ó v a l , g y u f á v a l , h a m u v a l és 
vörösborra l s ez a l k a l o m m a l fö l fedezte m a g á b a n a h a d v e z é r -
zsenit s n e m a k a r j a e lmulasz tani az a l k a l m a t , h o g y ő is hasz-
n á r a legyen a n é m e t hadseregnek. H i n d e n b u r g — u d v a r i a s a n — 

s a j n á l k o z á s á t f e j e z t e ki , h o g y a >>haditervek«-et n e m használ -
h a t j a . A b e k ü l d ö t t h a d i t e r v e k : >>nem k ö z ö l h e t ő k é E g y s z e r ű 
o k n á l f o g v a . Mert n e k i m a g á n a k is v a n n a k h a d i t e r v e i . N e 
v e g y é k rossz n é v e n a refus-t az a s z t a l t á r s a s á g o k , a k i s l á n y o k 
és a . c s a l á d a p á k . 

D J e r u z s á l e m . Jeruzsálem : mi j u t e s z ü n k b e ró lad ? 
A h ú s v é t ünnepe, a m i k o r öszvéren v o n u l t be á j t a t o s zs idók 
k ö z e p e t t e a z E m b e r f ia . . . p á l m a á g a k , fe l lobogózot t u t c z á k . . . 
a z O l a j f á k h e g y e . . . Genezáret t a v a . . . a keresztes h a d a k 
c s a t á j a . . . a k ö z é p k o r czifra, • véres k ö r m e n e t e . . . M a a z 
ú j s á g o k b a n o l v a s t u k a bibliai város n e v é t . Mert a v i l á g h á b o r ú 
forró s z á m u m a á t f u j t a Szent K e l e t r e is, J a f f á b a , P a l e s z t i n á b a , 
Jeruzsálembe, az E l T i h s i v a t a g b a , m é g a te j je l -mézze l f o l y ó 
M e z o p o t á m i a is megérzi . E g y k o r i t t j á t s z ó d o t t le a l e g n a g y o b b 
dráma, a m i t a F ö l d ' l á t o t t . E z e k e n a b ő és dus fö ldeken v a j ú -
d o t t a G o n d o l a t é s a J ö v ő . Most megérint i ú j r a t e r m é k e n y í t ő 
u j j á v a l a T ö r t é n e l e m . Jeruzsálem u t c z á i n h a d b a induló t ö r ö k 
k a t o n á k masiroznak, a k ö v e z e t e n trén-kocs ik z a k a t o l n a k és 
a t ö r ö k á g y u k dübörgésétő l v i sszhangz ik a város, a m e l y a n n y i 
c s o d á t élt meg. Megélte az ú j k o r c s o d á j á t is. V ö r ö s m a r t y vers-
sorait m o n d o g a t j u k m a g u n k b a n : >>Háboru .van most a n a g y 
v i l á g b a n , Is ten s i r ja reszket a szent honban«. Mintha b e t ű 
szerint b e t e l j e s e d t e k volna ezek a div inácziós verssorok. 

= U n t a u g l i c h . A n a t o l e F r a n c é h e t v e n e g y n é h á n y é v é v e l 
ö n k é n t e s n e k j e l e n t k e z e t t a f rancz ia hadseregbe . M e g m u t a t t a , 
h o g y ha t u d a háború ellen irni, t u d k a r d o t k ö t n i is'. M i n d e g y , 
h o g y a k a r d r a azér t v o l t ' s z ü k s é g e , m e r t k i a k a r t a par irozni a 
h a z a f i a t l a n s á g v á d j á t ; m i n d e g y , h o g y A n a t o l e F r a n c é , a 
k a t o n a , A n a t o l e Franc'e-nak, a z irón'ak, c s a k a p r i v á t d i n e r j e 
lehet . E l h a t á r o z á s á n a k k o m o l y s á g á h o z szó n e m férhet , s a 
m o s o l y g á s t t á v o l t a r t j á k tőle irói ér tékének n e g y v e n k e t t e s 
mozsarai . D e A n a t o l e F r a n c é mégsem lehete t t k a t o n a . A so-
rozó-bizot tság a l k a l m a t l a n n a k t a l á l t a . T a l á n m á r k i h a g y n a k 
a z üterei, g y e n g e a sz ive, s n e m cserélheti fel a szellős sánczoklcal 
az egészségesen t e m p e r á l t h á l ó s z o b á t . Mi lyen szomorúan mehe-
t e t t haza , s m i l y e n szomorúan v e h e t t e fe l a n y u g a l o m r a h a j -
t a n i a k a r t to l la t . A n n á l s z o m o r ú b b a n , m e r t F r a n c z i a o r s z á g o t 
m á r ő is m é r t é k a lá á l l í tot ta , s b á r szeretet te l t a p o g a t t a k ö r ü l , ' 
s ó h a j t v a s ú g t a m a g a elé : untaugl ich . 

D É g a k u n y h ó , r o p o g a n á d . . . E g y m u l a t ó h e l y s z i n p a d á r a 
h á r o m l á n y r o b b a n be . B o k o r u g r ó s z o k n y a . . . t r iko lorok . . . 
m a g y a r pruszl ik . . . piros cs izma . . . A k e z e k a csipőn. Mind 
a h á r m a n csárdást r o p n a k és énekelnek : »Ég a k u n y h ó , r o p o g 
a n á d . . .<< E m e l d szemedhez a lá tcsőt . T u d o d k i k ezek a lá-
n y o k ? Mind a h á r m a n a n g o l o k s z e g é n y k é k , a k i k a mozgósi tás 
u t á n i t t r e k e d t e k e g y or feum s z í n p a d j á n , a C. . . Sisters, a z 
e x c z e n t r i k u s angol t á n c z o k b e m u t ó i , a z érzelgős és kedvesen-
b u t a angol k u p l é k éneklői, a k i k j o b b i d ő k b e n a z a n y a n y e l v ü k ö n 
k á n t á l t a k . Ma v é k a a lá r e j t i k a n e m z e t i s é g ü k e t . »Öleld ma-
g a d h o z a b a r n á t . . .« m o n d j á k az á r v á k , a f o g u k o n keresztül 
szürcsölve, a t o r k u k b ó l g u r g u l á z v a , a n y e l v ü k k e l c s e t t i n t v e . 
A z embernek k ö n y e k t ó d u l n a k a szemébe. E g y e t l e n s z ó t 
se t u d n a k m a g y a r u l , de azér t énekelnek, m á r a h o g y Is ten 

Ha ffáf a leje;rí'«::: Beretvás-pasftillát 
mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmu- R n r n t u ó p T o r n á c gyógy- V j e n o o t o n Kapható minden gyógyszertárban, 
lasztja. Ár a I korona 2 0 fillér. Orvosok által ajánlva. Késziti U G I C l I f l ű I a l l l d o szerész M ö j J B ű I G I I i 3 dobozni" 

I doboznál ingyen postai szállítás. 



672 

t u d n i o k e n g e d t e . » M y g a s o e c k e t s o r o n g a t o w d . . . A s t a 
b o w r n a t e l s a l e s t a t . . .« M i n d e n e s t e l á t h a t o d ő k e t , a r a n y -
z s i n ó r o s d e r é k b a n . C s a k á l r u h á b a n m e r n e k f ö l l é p n i : e b b e n 
a v i s e l e t b e n . A l b i o n l á n y a i a z o n b a n s z e r e t i k a c z i f r a k e l e t i 
k o s z t ü m ö t . P é n z t h o z n e k i k , t á p l á l j a ő k e t , h á l á s o k é r t e . N é l -
k ü l e k o l d u l n i o k k e l l e n e a h i d e g , n o v e m b e r i a s z f a l t o n . 

Jannoma-száffoda 

^Budapest, dfiádácíi-ut 7. szám, 

Öl Sdemvefi meflM. 

SZÍNHÁZ. 

A csúnya ember. Lopez Sabatino nevű olasz ember 

irta azt a három felvonásos vígjátékot, melyet »A csúnya 

ember« czimmel most mutatott be a Vígszínház s amely ugy-

látszik a magyar Ördög és az angol Faun egyik ivadéka. 

Legalább erősen emlékeztet erre a típusra a csúnya Ferrante 

figurája, a darab főszereplőjéé, akinek e három felvonásban 

a külső anripátikusságát mindenen győzedelmeskedő belső 

értékességével kellene pótolnia. Sajnos, az okos és csúnya 

Ferrante nem túlságosan válogatós a maga eszközeiben, s 

vannak pillanatok e kissé lazán és kuszán konstruált tör-

ténetben, amikor nem tudjuk, vájjon tényleg olyan nagy 

• értékbeli és minőségbeli különbségek vannak-e külső és 

belső tulajdonai között. Néhány jól épített és okosan el-

gondolt jelenetben azonban sikerül ez a dokumentáczió, s a 

közönség szimpátikus érdeklődéssel viseltetik a főszereplő 

sorsa iránt, aki nem áll ugyan egy irodalmilag is értékes 

színdarab középpontjában, de mindenesetre hálás és 

hatásos szerepet ad a jó színésznek. Csortos ezt a feladatot 

okosan és jól használta ki. A Vígszínház egyébként is jó elő-

adással gondoskodott a darab szives fogadtatásáról. 

HETI POSTA. 

A r e g é n y f o l y t a t á s á t h e l y s z ű k e m i a t t a j ö v ő s z á m b a n 
k ö z ö l j ü k . 

N a g y v á r a d K . M . A k i s a s s z o n y h a n g j a e l é g ő s z i n t e , m e l e g 
v e r s e l é s e a z o n b a n p r i m i t í v , a k ö l t ő i n y e l v v e l b á n n i n e m t u d . 
M e g f o g j a - e t a n u l n i v a l a m i k o r , f ö l ü l f o g - e e m e l k e d n i a d i l e t t a n -
t i z m u s o n , a r r ó l m i v é l e m é n y t / n e m m o n d h a t u n k . R e m é l j ü k á 
l e g j o b b a t . A z ü d v ö z l e t e t v i s z o n o z z u k . 

D i l e m m a . A z e l s ő t k i a d j u k . A m á s o d i k n a k e r ő s p o l i t i k a i 
i z e v a n é s a p o é z i s t ő l n a g y o n m e s s z e e s i k . T é m á j a i n k á b b v e z é r -
c z i k k r e v a l ó . 

E l m e n t a z i f j ú s á g . E g y n a g y n é m e t k ö l t ő e z t i g y f e j e z t e 
k i : Z u m T e u f c l i s t d e r S p i r i t u s . d a s F l e g m a i s t g e b i i e b e n . 

K é p l e t e k . A - > j e l e n i d ő k r e a l k a l m a z o t t v e r s i k é t « , s a j n o s , 
n e m k ö z ö l h e t j ü k . A j e l e n i d ő k r e e r ő s e b b e k e t k e l l a l k a l m a z n i . 

A S z e n t Á n n a - u f c z a i h ö l g y . A r a d o m i a s s z o n y o r v u l f ő b e 
l ö v i a z t a m a g y a r t i s z t e t , k i a c s a t a t é r r ő l m e g h o l t k e d v e s e 
l e v e l é t h o z z a e l n e k i . H a v a l ó b a n m e g t ö r t é n t , a k k o r s e m i g a z . 
J o b b é r z é s ü n k á g a s k o d i k e l l e n e ! 

J o l á n , ö t l e t b ő v e n t e r e m e b b e n a m i s z e g é n y o r s z á g u n k b a n . 
T a l á n é p p e n a z a b a j , h o g y a l e g t ö b b h o n f i é s h o n l e á n y n e m a 
p é n z é t , d e a z e s z é t k í n á l j a f e l a h a z á n a k é s a h a d b a v o n u l t a k -
n a k . A z o k o s s á g , ö t l e t e s s é g c s a k a n n a k i l l i k m a j ó l , a k i a z 
ö t l e t é t a s a j á t p é n z é n t u d j a é s a k a r j a m e g v a l ó s í t a n i . T e s s é k 
h á t o d a h a z a , a z ö n ö k g a z d á g v á r o s á b a n h á z r ó l - h á z r a j á r n i 
é s a z a j t ó k o n b e k i á l t a n i : E l ő a p é n z e k k e l a h a r i s n y á k b ó l é s 
W e r t h e i m - s z e k r é n y e k b ő l . 

T i s z a l ö k . H o g y H . K . t i s z t e l t h o n a t y á n k , a k i i d e h a z a 
m i n d e n n a p l e g a l á b b k é t s z e r m e n t e t t e m e g a h a z á t , h o l g y ű j t i 
a b a b é r t , a z t h a r c z á s z a t i o k o k b ó l n e m s z a b a d e l á r u l n i . A z o n -
b a n m e g n y u g t a t h a t j u k , h o g y n e m f o g e l v é r z e n i . V a l a m e l y i k 
p ü s p ö k h a d i k ó r h á z á b a n a s s z i s z t á l a z á p o l ó k n a k . E z i s s z é p 
h i v a t á s , d e u g y v é l j ü k , h o g y a z i l y e n h a d a k o z ó t e m p e r a m e n -
t u m n a k m é g i s i n k á b b a c s a t a t é r e n , m i n t a k ó r h á z i b e t e g e k 
a g y a s z é l é n l e n n e a h e l y e . 

A z u r . A v e r s e t k i a d j u k , a p r ó z a r e n d e l k e z é s é r e á l l . 
S z o m b a t h e l y . S . U t á n a n é z ü n k a d o l o g n a k , s h a i g a z a v a n , 

s z í v e s e n r e k t i f i k á l j u k . 

D I V A T O S 
FLANELL-BLOUSE 

R E N D E L É S R E , MÉR-
TÉK SZERINT KÉSZÍTI 

V Á R A D Y B É L A 
F Ő H E R C Z E G I U D V A R I S Z Á L L Í T Ó 
BUDAPEST, VÁCZI UTCZA 15. 
F I Ó K Ü Z L E T : IV-, TÜRR ISTVÁN U. 9 . 

Á R A K : 
„Vly e l la" flanelt-
blouae K 24 
„Angora"flanell-
blouse K 3 4 
MÉRTÉK S Z É R I N T . 

RENDES „ S P O R T " 
B L O U S E K É T KORO-
NÁVAL O L C S Ó B B ! 

Flanell minták 
b é r m e n t v e I 

„ZITA" 

f f _ A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenntailon 
nyilvános, három évfolyamú 

felső kereskedelmi iskola Pozsonyban 
Érettségi vizsgálat. — Állásközvetítés. — Internátus. — 
Értesítőt kívánatra küld : az igazgatóság. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

XXX I - I K M A G Y A R K I R Á L Y I 

JÓTÉKONYCZÉLU ÁLLAMSORSJÁTÉK 
Ezen pénz-sorsjáték remélhető tiszta jövedelme köz-
hasznú és jótékony czélokra fog fordíttatni. Ezen 
sorsjátéknak összesen 14885 nyereménye van, melyek-
nek összes értéke 475000 koronára rug készpénzben. 

Főnyeremény 2 0 0 . 0 0 0 kor. készpénzben. 
Továbbá 

1 főnyeremény.. 
1 
1 
1 » 
14885 nyer. Összesen 

Húzá s visszavonhatatlanul 1914. deczember 9-én. 
Egy sorsjegy ára 4 korona. 

Sorsjegyek az összeg előzetes beküldése mellett a magyar kir. lottó-
jövedéki igazgatóságtól Budapesten (Vámpalota) portómentesen küldetnek, 
ezenkiviil kaphatók valamennyi posta-, adó-, vám- és sóhivatalnál, az összes 
vasúti állomásokon s a legtöhb dohánytőzsdében és váltó-üzletben. Játéktervet 

kivánatra bárkinek ingyen és bérmentve küld. 

A magy. kir. Lottójövedéki igazgatóság. 

30.000 K készp. 
20.000 » » 
10.000 » » 
5.000 » » stb., összesen 

475.000 K készp. 

Budapest. 1014. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


