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Krónika. 

Frázisok. 
— szept. 4. 

— Most okoskodj! — szóltam magamhoz, eloltván 
a lámpát s farkasszemet nézve a sötétséggel. — Most 
beszélj, te bölcs, te bonczoló, te minden szép bundán 
tokát kereső és minden nemes megnyilatkozásban kép-
mutatást szimatoló analitikus te. Ugy-e hogy elnémul-
tál ? Ugy-e hogy semmi keresni valód e földön ? Ugy-e 
hogy amikor irsz, minden második szavad: Isten és 
minden harmadik szavad : Haza ! Ugy-e hogy nem 
hiányzik neked a Debuisset munkája, mert fújod a 
Himnuszt, és ugy-e hogy kissé röstelled magad polgári 
soraikban, mikor az utcza énekli : Mindnyájunknak 
el kell menni ? Ugy-e hogy semmiséggé foszlott min-
den, amit eddig gondolkodásodnak szántál és szent 
uralommá és világmegmentéssé vált minden, amire 
gőgösen és érzéketlenül rámondtad, hogy frázis ? 

— Csak most ne akarj okosabb lenni nálamnál, 
— szóltam magamhoz, belebámulva a szobámat elöntő 
holdvilágba — mert most sikerül legkevésbé. Amivel 
le akarsz torkolni, boldoggá tesz, mert visszahozza 
ifjúságomat. Amivel rám akarsz czáfolni, mutatja, 
hogy igaz ember voltam és vagyok. A frázist semmiféle 
világfelfordulás nem fogja rehabilitálni, s ami most 
beigazolódik, egyszerűen az, hogy a szentség mindig 
megvan, de nem mindig invokálható. A frázist mindig 
utáltam és utálom most is. De a frázis mindig nagy 
mondás nagy tartalom nélkül. Mihelyt a legnagyobb 
mondás tartalmat kap, már nem frázis. Gyatra teremtés, 
aki Istent emleget egy csirkepörben, vagy egy szoba-
lánynyal való cziczázás közben. De Istent emlegetni 
a világok harczában természetes. Természete az ember-
nek és természete Istennek. Ki beszél frázisról, mikor 
Vilmos császár alázattal Istennek köszön meg minden 
győzelmet, melyet fegyvereivel aratott, gondos előre-
látással, villámgyorsasággal és halni kész német vitéz-
séggel ? Isten nevében hadgyakorlatba menni : frázis 

De Isten neve nélkül csatába menni : istentelenség. 
Émelyitő és üldözni való frázis kijelenteni, hogy mind-
nyájunknak el kell menni — egy ásztaltársasági ban-
ketten. Frázis képviselőválasztásokon a zászlót emle-
getni, mely elveinket lobogtatja, és frázis halált emle-
getni az édes hazáért a békés kalmárvilágban. 
De most lehet-e halált és hazát, királyt és nemzetet 
nem emlegetni, mikor az emberiség legnagyobb korát 
éljük. Mikor valóban halnak a hazáért, s nyárspolgárok 
visszakívánkoznak a harcztérre, holott remegve gon-
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Perényi, abonyi gyógyszerész felvétele. 

doltak mindig arra, hogy valamikor a kezükben a puska 
el fog sülni ? Frázis a díszmagyar és az ősök kardja 
delegácziós megnyitásnál, de nem frázis, mikor a gróf 
ur felölti a csukaszürke hadnagyi ruhát és Kraszniknál, 
Visegrádnál hősi halált hal. Léha és csapnivaló, mikor 
az utcza népe összeverődik a katonabanda hallatára, 
de mesésen szép, megható és a nemzet nagyságát jelentő, 
mikor éjfélkor hangosak a körutak kokárdás embe-
rek, nők kiáltásától : éljen a háború ! A nagy szavak 
most tartalmasok, most merem kimondani a német 
niebelungeni hűséget, a magyar hagyományos huszár-
bravurját, a lelkes honleány rózsaarczu honszerelmét, 
mert mindez megvan, áthatja az életet és átalakitja 
a világot. 

— Tudod-e, mi most a frázis és mit utálok mostan ? 
Ami tegnap, polgári szürke mindennaposságban evangé-
liom volt. Az irtózat a vérontástól s a sopánkodás, hogy 
a huszadik században a népek erejük legjavát öldöklő 
szerszámok beszerzésére forditják. Az emberszeretet, 
mely nem ismer földrajzi beosztást, mert mindnyájan 
testvérek vagyunk. Be utálatos, émelyitő, akasztani-
való üres szóvirágok ezek. Hogy nekem az volna a 
hivatásom, hogy szerelmi történeteket meséljek, tár-
sadalmi problémákat oldozgassak ? Hogy a béke minden 
áldozatot megér s tiszteljem a British-muzeumot, meg 
a Louvret ? Ki mer ilyen hitvány frázisokkal dobá-
lódzni ? Hágai örök béke ? A patvarba is. Éljen a 
háború ! Boldog vagyok, mert az isteni Párisban az 
éhhalál fenyegeti a párisi istennőket. Kemény német 
csizma taposson tulczivilizált franczia agyvelőkön. Nem 
Taine, nem Carlyle, nem Curie és nem Anatole Francé, 
hanem Kluck tábornok és Dankl tábornok, Zeppelin 
és negyvenkét czentiméteres ágyúlövedék a világ leg-
szebb és legdicsőbb emberei és alkotásai. Pokolba a 
frázissal, hogy a világ irtózatba borul. Nem igaz ! 
A világ most szép igazán, amióta a piros szin von be 
országot, szerelmet, családot, árvát és özvegyet. E z a 
vérvilág megismertet bennünket azzal, hogy vagyunk 
olyan nagyok, mint a legnagyobb szavak, hogy vagyunk 
mi is burok, vagyunk mi is japánok, akikhez, mig ők 

harczoltak s mi békében éltünk, mint felsőbbrangu 
nácziókhoz tekintettünk fel. Ezentúl majd lehetünk 
békeszeretők is, mert most másoknak és magunknak 
bebizonyítottuk, hogy nem muszáj békeszeretőknek 
lennünk. Ezentúl majd lehetünk nemzetköziek is, mert 
többé nem vetheti senki a szemünkre, hogy kiveszett 
belőlünk a nemzeti érzés. Szerethetjük a francziák esprit -
jét, mert elvertük a franczia barátját, és lehetünk eladó-
sodva, mert ime kisült, hogy senkinek nem maradunk 
adósai. Nem a frázist rehabilitáljuk, hanem magunkat . 
Nagy időkben nem a szájunk nagy, hanem mi vagyunk 
nagyok. Isten, haza, király, Niebelungen, dicsőség — 
ezt mind mondom és mondhatom és tovább utálom 
és üldözhetem a frázist. 

Szóltam és boldogan elaludtam. 
Kóbor Tamás. 

Álmodik a Hortobágy. 
A magyar tábornak harmatos az ágya, 
Gönczölszekér virraszt a feje fölött, 
S az Alföld elárvult, alvó Hortobágya 
Álmában felsir, suttog, nyöszörög: 

Fiaim, fiaim, ugy kerül az álom, 
Merre vagytok merre, mi van veletek. 
És az én éjféli, nehéz sóhajtásom 
Viszik-e hozzátok a kóbor szelek? 

Utánatok küldöm mind a vadvirágom, 
És útnak bocsájtom a lelkem felét, 
Hogy idegen földön is rátok találjon : 
S hogy ne fájjon honvágy, ne a messzeség. 

Ha fejetek alja kemény, ne bánjátok, 
S viseljétek büszkén a hősök sorát, 
Ne fogjon rajtatok se golyó, se átok, 
S kerüljetek vissza száz halálon át. 

Fiaim, fiaim, ha riadót fújnak, 
Mint fekete zugó viharfellegek 
Ha rontanak, törnek és tájakat dúlnak, 
Ugy sújtson kardotok villámok helyett. 

A Hortobágy, fiaim, vár — vár titeket . . . 

Peterdi Andor. 

Azt hittem, nincs szivem. Ugy látom, van, s a sziv 
nem való nekem. Valahogy nem illik a modern ruhához. 
Az ember öregnek látszik miatta és kritikus pillanatokban 
megrontja az ember karriérjét. 

* 

A filozófus számára a nő jelenti az anyagnak diadalát 
a szellem felett, épp ugy mint a férfi a szellem diadalát 
az erkölcs felett. 
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Reggeli imádság.* 
I r ta : KRÚDY GYULA. 

Alvinczi Eduárd de genere Gut-Keled, R . et Imp. 
Chambellan a bécsi Sacher-fogadóban ült, délelőtt 
féltiz óra volt, vörös Garibaldi-inge fölött keleties 
szabású virágos mellény, lábán papucs, amelyet har-
mincz esztendő előtt vett egy török paptól, amelyben 
Mekkát megjárta, és a szerencsenadrág. A szerencse-
nadrág bő, barna, bugyogószerü posztóholmi volt, 
folt-folt hátán és Alvinczi negyven esztendeje mindig 
benne sétálgatott odahaza. A gombok leszakadtak, 
nem engedte fölvarrni, az egyik zsebben ugyanazon 
ezüst és réz pénzdarabok foglaltak helyet, mint akkor, 
midőn a nadrágot fölvette. Ha gondolkozott, vagy 
látogatóival csevegett, a pénzdarabokat szórakozottan 
csörgette. A pénzek" beszéltek hozzá. Olykor tanácsot 
adtak. Volt ott egy olasz lira, amelyet Milano és Velencze 
között talált az országúton, midőn i f jú korában posta-
kocsin arra utazott. Akkor volt szerelmes először és 
utoljára életében, a római nagykövetségen volt attasé 
és a marchesa elutazott a városból. Alvinczi követte 
nyomait és a postakocsiról leszállott útközben, hogy 
a sárga porban fénylő fehér pénzdarabot fölvegye. 
E z a pereznyi késedelem okozta, hogy Velenczében 
lemaradt az Ausztriába induló gyorsvonatról és a 
marchesának csupán zöld utazófátyolát láthatta. Ah, 
a szegény marchesa később szomorú sorsra jutott, 
miután három-négy férfiút a másvilágra küldött kalan-
dos életében ! Alvinczi az országúti lirát csörgetve, 
néha elgondolta magában, hogy e pénzdarab nélkül 
bízvást lefekhetett volna egykoron egy erdei tisztásra, 
ahol esetleg kis patak szalad csevegve, mint régi köl-
tők verseiben, sárguló tölgyek hullatják makkjaikat 
egy feketeruhás fiatalember tetemére, akinek kezében 
pisztoly, mellén megalvadt vér. Ha a vonatot el nem kési. 

E g y ezüst rubel mindig Moszkváról beszélt a 
mély zsebben, mint egy kis harang a száztornyu város 
húsvéti muzsikájában. Moszkva, Moszkva : pengett 
a pénzdarab, amely egykor sodrott csövű pisztolynak 
ólommagját volt hivatva föltartóztatni. Párbaj volt a 
franczia tánezosnő miatt és a muszka gróf hosszadal-
masan czélba vette Alvinczi urat, midőn az ottani 
követségnél szolgálta az osztrák uralkodóházat. 

* A Púder czimü kötetből. 

Hadseregünk átkel egy_folyón. 

Az Uránia-Szinház »A mi hadseregünké czimü darabjából. 

Tábori tüzérség. 
Az Uránia-Szinház »A mi hadseregünké czimü darabjából. 

Viktória angol királynő és indiai császárnő arcz-
képével diszesitett sovereigne Anglia déli mezőin szálló 
napsugaras szelet és egy László Fülöp-képet juttatott 
az uraság emlékezetébe, amely festmény után több-
ször lovagolt vörös frakkban a falka mögött. A sövé-
nyeken és mély árkokon a nehéz vadászparipa gummi-
labda módjára szökkent át, a szárat ügyesen fogta 
egy i f jú lady, akinek hajszíne olyan volt, mint az 
érett rozsé. 

Török pénzecske napkeletet, a nagy bazárt, öreg 
bégeket és egy nagyon veszedelmesnek Ígérkező kalan-
dot hozott a hatvan esztendős férfiú emlékképei közé, 
midőn valamely hárem környékén leselkedett messzi 
i f júságában és görbe késekkel kergették fehérszakállú 
papucskészitők az angol követség sarkáig, a kapu 
alól előlépett a tengerészőrség és az uraság mentve 
volt. 

A szerencsenadrág mély zsebében különféle pénz-
darabok alakjában élt-éldegélt Alvinczi élettörténete. 
Babonás szerencsejátékos volt, aki az egész életét 
csupán egy nagyon fontos koczkajátszmának tekin-
tette, amely játékot téli alkonyaton játszik egy határ-
széli fogadóban, a nyitott tűzhely fölött bor forralódik 
a bográcsban és a középkori zsoldosnak utolsó va-
gyona, rövid, meztelen kardja van föltéve a koczka-
vetésre. Ha rosszul dob és a koczka vakot mutat, 
a vándorkatona visszanyeri a kardját, amelyet kése-
delem nélkül a torkába ver Alvinczi urnák. Minden-
féle földöntúli dolgokhoz kell tehát fordulni, hogy a 
koczka ne vakot, hanem hatot vessen, ugyanezért 
egy indiai isten-szobrocskát is elhelyezett ágya mellett 
a rózsafüzérek és ezüstfeszület társaságában, amely 
szent dolgokat tiszta életű apáczafejedelemasszonyok 
csókja, imádsága tisztított meg minden földi salaktól. 
De hát, te jó Istenem, ki tudná bizonyosan, hogy 
nem Buddhának van-e igaza a messzi Indiákon ? 
Ápoljuk a vele való barátságot is. 

Alvinczi ur milliókat nyert és veszített kártyán, 
ló verseny játékon, de mégis inkább nyert, mert mindig 
ballábával lépte át a küszöböt. Mint egy középkori 
alchimista, mindenféle babonákkal, szinte bűvkörökkel 
vette magát körül, hogy szerencsétlenség közbe ne 
léphessen az aranyesinálásnál. Megtartotta az emléke-
zetes évfordulókat, a rossz ómeneket följegyezte, hitt 
az álmokban, a nők szivében és a megverő szemekben. 
Néha napokig nem mozdult ki szobájából, mert vala-
mely érzés azt sugallta, hogy szerencsétlenség érné az 
utczán. Ha emberekkel kezet fogott, gyorsan a mosdó-
tálhoz lépett : ki tudja, nem hozott-e rá szerencsétlen-
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ségct a kézszorítás ? Öreg hölgyismerőseinek virágot, 
édességet, pénzt küldött, mert véleménye szerint csu-
pán az öregasszonyok tudnak igazán és szívből imád-
kozni, akiket már nem zavar az áhítatban a szerelem 
és az ima közben való ábrándozás. Még a lélekzet'et 
is ugy vette, amint erre nagy pénzért egy sok világot 
bejárt tengerészkapitány ismerőse megtanította. A ten-
gerész a szent fakiroktól sajátította el a lélekzetvételt, 
akik" elevenen eltemettetik magukat éber angol kato-
nák őrizete alatt a brit korona tartományában és 
harmincz nap múlva teljes egészségben szállnak ki 
sírjukból. 

A halált borzongva félte, mint egy veszedelmes 
orgyilkost, aki éjjel odalent áll az utczasarkon, vagy 
a kertek bokraiban és megbízatása értelmében tőrt ver 
a lovagok harmadik és negyedik bordája közé, mint 
a régi Velenczében. Nők sikoltanak valahol a messzi-
ségben, gyermekek felülnek ágyacskájukban és siró 
szemüket dörgölik öklöcskéjükkel, egy szerelmes asz-
szony lidéreznyomást érez álmában, riadtan fölnyitja 
a szemét és gyorsan elmondja a Miatyánkot : valahol 
megölt valakit a halál egy elhagyott bástyasétányon, 
vagy a kártyaasztal mellett, miután előbb a figu-
rák, franczia Lajosok, ábrándos királynők és kandi 
filkók a fölismerhetetlenségig elhomályosultak arcz-
képeiken. ^ jg 

És a szerelem, amelyet igazán sohasem érzett, s 
amely soha el nem hagyta, százezrekbe menő játsz-
mái közepette, átsuhant az agyvelő boltozata alatt, 
mint egy álomszerű kócsagmadár az alkonyati égen, 
kártyánál a gyertyalángok szinte keresztrefeszitett 
mozdulatlansággal nyújtóznak jobbra és balra, a kéz-
ben néha megroppan egy csont : a zöld gyepen, lovak 
futásánál, midőn a győzedelmes lovas szinte gombócz-
czá gömbölyödve repül el a czélkarika mellett, mint 
a középkori képen a tornász alakja, amint a nap és a 
félhold között a láthatatlan nyújtón fonott kalácscsá 
görbül és odalent a sötét országúton elnyújtott testfel, 
levegőben libegő lábakkal, megritkult sörénynyel és 
farokkal, szinte a hüllők sajátságos testi mozgásával 
fut egy paripa, a futár hirt visz a király meggyilkolá-
sáról és rongyos köpönyegü koldusok, nyomorékok 
hosszú, szürke botokkal, négyesével mennek jobbra, 
mig balra kifestett arczu, fehérvállu, gömbölyded, 
vihánezoló nők ülnek kövér lovaktól vont hintóban, 
jobbra-balra dőlnek kéjes nevetéssel, mint a 'húsos 
tulipánok, ha nyári esőzés után a napsugár fölragyog, 
— rongyos zenészek, veszedelmes vándorlók, göthös 
öreg emberek méndegélnek még a szerencsétlenség 
szürke országútján, mig odafent a magasban, a nap 
és a félhold között tornászik a lovas, — midőn a győze-
delmes paripa Alvinczi urnák százezreket nyert futá-
sával ; a szerelem akkor is a háta mögé lépett, mint 
egy titokzatos, nagyszakállú jövendőmondó, a tükröt 
a középkori király arcza elé tartja és a tükörben meg-
látni áz élet horoszkópjait. . . Alvinczi egy fekete-
hajú, félig lehunyt szemű, sápadt arczu nőt látott 
olykor megjelenni a láthatatlan tükörben, mint egy 
távoli villámlást sötét délután hegytetőről, alant már 
mozognak a tölgyek. koronái. K i volt az a nő, aki 
élete válságos perczeiben babonás pontossággal meg-
jelent képzeletében, anélkül hogy hivta volna ? A mar-
chesa volt, vagy csak egy álom, amelyet i f jú korábán 
látott ? Az emberi élet sokkal szövevényesebb, sem-
hogy mindenre magyarázatot lehetne találni. Olykor 
hinni kell a dajkamesének, amelyet gyermekkorunkban 
alkonyattal, a fehér kályha vöröslő parazsába merengve 
hallottunk. Minden férfiembernek kijelöltetik egy bizo-
nyos női lény, akihez férfiassága idején önkéntelenül 

sóhajt, akit vágy, akit este, a párnára fektetve fejét, 
néha meglát, vagy egy versben megtalál, midőn vélet-
lenül fölnyitotta a könyvet. A nő — ahogyan az i f jú-
kor első napjaiban megjelenik a képzelet bárány-
felhői mögött drága arcza — talán hölgy, akit régi 
fametszeten láttunk nagyapánk pipázó szobájában, 
— nőstény, akire vérbeborult agyvelővel gondol 
az esztendős farkas, amint egyedül barangol a ned-
ves erdőben éjszaka. Mint a költő mondja : a fiatalkori 
ideál. 

Alvinczi megcsörgette a szerencsenadrág babo-
nás pénzeit és a tallérok, rézpénzek, ezüsthuszasok 
elhúzták neki a reggeli harangszót. A furcsa muzsika-
szó azonban eszébe juttatta éjszakai álmát, amelyet 
kemény, katonás ágyán álmodott : szürkeköpenyes, 
öregsarkantyus, őszbeborult lovasnak látta magát, 
egy országúti fogadó szalmás/sáros udvarán, nagyfejű 
lovát száron vezette maga után, a fogadós piros mel-
lényben, rövidre nyirt hajjal támaszkodott az ajtó-
félfának és egy hintó állott az udvar közepén. A'hintó-
ban elhelyezkedett azon bizonyos sápadt arczu, fekete 
asszony, finoman és gracziózusan szedve maga alá 
bő virágos .szoknyáját, a fején kis tollas kalap volt, 
mint a várurnőkön, komornája — bizonyosan franczia 
leány — figyelmesen takargatta be az aranyhímzésű 
apró czipőcskéket a medvebőrrel. Egy félszemű, gonosz, 
vén kocsis suhogtatta hosszú ostorát a lovak fölött, 
amelyeknek négyszögletes alakjuk volt, majd gyor-
san tovagöfdült a hintó. Alvinczi aztán nyergelt, 
nyargalt a. hintó után, térdével döfködte kifáradt 
lovát, a félszemű kocsis olykor csúfondárosan hátra^ 
nézett, a hölgy arczán szomorúság, félelem tükröző! 
dött, mintha kedve ellenére esküvőre vinnék, valahol 
zug is egy orgona a messziségben és Alvinczi hiába 
ostorozza vén gebéjét. 

Az ágy szélén ülve még egyszer végiggondolla 
az álmot, megsimogatta az indiai istent, megérintette 
az öreg herczegnő olvasóját, miközben könyökével s 
dédapja imádságoskönyvével is összeköttetésbe jött. 
Becsengette öreg huszárját és előkérte pisztolyát. 

Amig az inas a pisztolylyal foglalkozott, Alvinczi 
a szerencsenadrág foltjait olvasgatta. Sok folt volt 
rajta. E g y folt ezer pengőbe került, mert egy középr 
kori szent ruhájából való volt. 

A huszár aztán kitárta a fehér ajtószárnyakat. 
A harmadik szobában, a golyóvédő párna előtt kis 
asztalkára helyezett egy égő gyertyát. Alvinczi lassan 
fölemelte a pisztolyt, összeránczolta a homlokát és a 
pisztoly durrant. A gyertyaláng elaludt nyomban, 
amint a golyó súrolta. 

A vén inas összezárta ismét a szárnyas ajtókat. 
Alvinczi figyelmesen végignézett a kilőtt pisz-

tolyon, mint egy jó kutyát vizsgálnak meg nehéz 
vadászat után. Arra gondolt, hogy a pisztoly meg-
bízható barát leend egykoron, ha szerencséje cserben-
hagyja. 

Aztán lehunyta a szemét és két nagyon fehér 
kezével átkulcsolta az aranynyal kivert pisztoly agyát, 
— hajdanában a fegyvereket ugy ékesítették, mint 
a nőket — arczán csöndes áhítat tükröződött, mint 
öreg kálvinista templomatyákén, akik megszoktak 
a nép előtt imádkozni. 

— Ne vigy minket a kísértetbe ! — mormogta 
félhangon. 

A varjubajuszu huszár zajtalanul nyitotta szét 
a gummi-fürdőkádat. 

— Amen ! — felelte és alig hallhatólag összepen-
ditette a sarkantyúját. V 
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Toll és tőr. 

— szept. 4. 

SZENTPÉTERVÁRT a czár határozott kíván-
ságára átkeresztelték Petrograd névre. Hát 
Miklós czárnak nincsenek most más gond-
jai ? Vannak és épp ez az átkeresztelés mu-

tatja, hogy az oroszok czár ját nagyon sötét sejtelmek 
gyötrik, nagyon komoly eshetőségek aggasztják. A zsidók 
babonás hite, hogy uj nevet kell adni annak a súlyos 
betegnek, aki a halállal vivődik. A zsidók babonás hite, hogy 
a vérhez tapad az isten halálos Ítélete. Meg kell hát változ-
tatni a nevet, s a beteget feloldottuk a halálos ítélet alól. 
Ez a pszichológiai magyarázata annak, hogy Miklós Petro-
gradot csinál Szentpétervárból. Valami keveset hát mégis 
tanult Miklós czár az ő kedves zsidaitól. Eltanulta azt a keve-
set, hogy a végzetet hogyan lehet félrevezetni. De a végzet 
ezúttal a német és osztrák-magyar csapatokra bizza magát. 
Ezekkel kalauzoltatja magát, és ezek a csapatok jól tudják, 
hogy Petrograd azonos Szentpétervárral. 

LEMBERG, LEMBERG! A n a g y diadalról szóló 
hirben — v o l t e g y mondat , mely a z t jelen-
tet te , h o g y L e m b e r g helyzete igen súlyos. É s a 
sötét okuláréval f e l f e g y v e r z e t t k á v é h á z i sztraté-
g á k csak e z t az e g y . mondatot v e t t é k észre. 

A diadal nem d o b o g t a t t a meg a sz ivüket , de L e m b e r g elsöté-
t í t e t t e a h o m l o k u k a t . Ők z a v a r t a l a n u l szeretik az örömöket, 
he lyesebben : ők z a v a r t a l a n u l szeretik a szomorúságot. Milyen 
é l v e z e t lett, volna nekik , ha a Lembergről szóló: hir k é j é t nem 
t o m p í t j a le Auf fenberg nagyszerű diadalának jelentése. Oh, 
h o g y ebben az. országban még szomorkodni se lehet zavar-
ta lanul . 

zeink és kik azok, akik minden tiszteletünkre, szeretetünkre 
és hálánkra érdemesek. Még egyszer mondjuk, hogy ez rendjén 
van. Mert borzasztó komiszság ettől a sajtótól, hogy amikor 
sebesült hősök érkeznek, • ő ezeket a hősöket veszi észre, ezeket 
ünnepli és nem azokat a nagyságos, méltóságos és kegyelmes 
asszonyokat, akik a sebesültek fogadtatására kivonulnak a 
pályaudvarra. No igen, mert ezek a fehérbe öltözött, vörös-
keresztes dilettánsok az igazi hősök. Ünnepelni csak őket 
szabad. A követelés egészen jogos. Mert egy divatos ápolónői 
dreszt magunkra ölteni mégis csak nagyobb cselekedet, 
mint katonáskodni. Katonáskodni: muszáj, de divatos 
dreszben járni: önfeláldozás. 

Vonatok. 

A föld m e g i n d u l t . . . Mennek és dalolnak 

(Mennek: birokra vészszel és viharral) — 

Távolból az egetvivó, szilaj dal 

Megrázó imádságra olvad. 

A felvirágozott vonat zsolozsmáz, 

A napsütésbe' vágtat énekelve —' 

(Az ut során hány jő majd véle szembe 

Sinek fölött iramló kórház! . . . ) 

Uj gárda kell a kidőltek helyébe — 

És mennek ő k . . . m i n d ! Mennek és dalolnak. 

(Hess, denevérszárny : véresárnyu holnap !) 

Ott száguld — milliók r e m é n y e ! 

Üdv, szent Erő! — A gyöngeség m a : vétek. 

Üdv, vonatok, ti messzeségbe zengők! 

— Itt állok s mint egy tépett se lyemkendőt: 

A lelkem lengetem felétek . . . 

R é d e y T i v a d a r . 

' MEGVERTÉK A- FEKETÉKET, e l p á h o l t á k az an-
golokat, megsemmisítették a belgákat. Jöjjenek 
hát a sárgák, a japánok, a diadalmas orosz-
verők. Ezt kiáltja a megalázott Francziaország, 
mely a háború harmadik hetében elvesztette a 

nagyhatalmi presztízsét. De Francziaország nagyhatalom 
akar maradni. Ha nem lehet az a maga emberségéből, meg-
próbálja másokkal visszasz'orittatni magát oda, ahonnan 
a német hadsereg letaszította. Jöjjenek a japánok. Inkább 
legyen a sárga faj ura és parancsolója, mint a német. És 
szakadjon rá egész Európára a.sárga veszedelem, ez nem 
akkora katasztrófa, mint a németektől megveretni, meg-
aláztatni. Igy érez, igy gondolkodik a hisztériás Franczia-
ország. De ebben a. gondolkozásban már nem a méltóság-
teljes, fölényes fajnak az egyéniségét, hanem az összeroppant 
nácziónak a puszta létért folytatott siralmas küzdelmét 
mutatja. Egy nemzet, melynek annyi bámulója volt, tartozik 
magának, régi dicsőségének azzal, hogy legalább a múltját 
ne szennyezze be, ha már elveszett a jövője. 

- A SAJTÓT KITILTOTTÁK a kórházakból, a sajtót 
elzavarták a sebesült betegek mellől. Rendben van, 
a betegnek pihenni kell, ezt jól tudja mindenki, 
talán még azok is, akik éppen csak a sajtó nap-
számosaitól féltik a sebesülteket. A sajtó ezután 

már nem hozhat tudósilást arról, hogy milyen hősök a mi 
katonáink. A sajtó nem irhát többé arról, hogy kik a mi vité-

Krónika II. 

Páris. 
. — szept. 4. 

Most a nyárvégi éjszakákon a levegő nyugodt hullá-
main Párisig hat el a német taraczkok'durrogása. Aki 
nyitott ablaknál alszik, felriad s azt hiszi, hogy halluczi-
nál. Reggel álmatlanul bolyong egy álmatlan tömeggel, 
a végtelen utakon, a tereken, amelyeknek minden kövét 
ismerjük mi is, a renaissance-házak között, a boulevard 
agg gesztenyefái, vagy a vizbe bókoló szilfák alján s 
nem ismeri fel a városát, amely — ahogy egy olasz lap-
ban olvasom — elhagyott/kocsi és autó'nélkül való, 
mint egy vidéki város, és tébolyodott, mint egy pestis-
sujtotta középkori város. Migraine-je van. Minden pilla-
natban ideg-choque-ot kap. Orvosai, akik katona-
ruhába öltöztek fel, hogy tábori kórházakban sebeket 
varrjanak, most arra lennének hivatva, hogy az ájult 
várost gyógyítsák. Idegspecziálisták, brómkészitmé-
nyek, szagosüvegcsék kellenének. A raison népe nem 
állja a történelmi ítélkezést, amely nem raisonszerü, 
de kemény és igazságos. El vannak vágva a hozzávezető 
telegráfdrótok. Telepátikus érzékünkkel azonban lát-
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A legvastagabb pánczélt átütő óriási lövegek. 

Az Uránia-Színház » I mi hadseregünk« czimfí darabábóll. 

juk, hogy körülbelül mi történhet ott, az ujságkirakatok 
előtt, a földalatti villamos roppant csarnokaiban, az 
aszfaltjárdán, a külvárosi zugokban, a parkokban, 
ahol máskor kis monsieur-k aeroplánokat engednek s 
bádogcsónakokat úsztatnak a szökőkút medenczéjében. 
Békeidőben czivilben sétáltak a katonái, zsakettben 
és czilinderben. Most katonák vonulnak az utczákon, 
igazi katonák, dobpergés és trombitaharsogás közben. 
Az a szegény párisi, aki egyébkor megrezzent egy gyik 
láttára, most a háborút hallgatja közel, egész való-
szinütlenül közel, mintha a lakása valamelyik szobájá-
ban ordítana egy tigris. Még szent Genovéva is eszébe 
jut, a régi jó védőszent. Eszébe jut talán az is, hogy 
elszámította magát, a raison-on tul van erkölcs is s 
néha az észszerüség annyi, mint az észszerütlenség. 

Nem lehet büntetlenül viszonyt szőni. Még afféle 
futó viszonyt sem. Mert a franczia bizonyára ilyennek 
gondolta a muszka puszipajtásságot. Szüksége volt 
neki időre, pénzre, nyugalomra s az egykori szabad 
franczia szerződtetett maga mellé egy kozákot, hogy 
meggyomrozza ellenségeit, kidobja őket az ajtón, amig 
ő ir, gondolkozik, sziesztázik. Ez a liaison a kitartó és a 
kitartott szerződése volt. Megosztották egymás közt a 
munkát, mint a kokott és a babája. Én előre viszem 
majd az emberiséget, gondolta a franczia, te pedig 
majd hátra viszed az emberiséget. Nem törődöm vele, 
csak védj engem, aki szép vagyok. Adj ágyút és katonát, 
én majd szállítok parfümöt és kulturát. Nekem áttört 
selyem az ingem, mit bánom, hogy a kapezád nem 
éppen szalonképes. A történelem nem türi az ilyen 

munkafelosztást, az ilyen ágyasságot, az ilyen bal-
körmü frigyet. Fel kell bomlania, beteg és erkölcstelen 
volta miatt, a csomója most bomlik és a mi kardunk 
bontja, hogy megmentsük az emberiség méltóságát s 
megmentsük az eltévelyedett francziákat is, akaratuk 
ellenére, az emberiségnek. Az a város, amely magát 
valaha önérzetesen »a fény városá«-nak nevezte, régóta 
az orosz betörő tolvaj lámpájával operált. Ugy keverte 
a diplomáczia kártyáit, mint egy csaló demimonde. 
Az entente cordiale-t ezer kicsinyített alakban láttuk a 
párisi utczákon, barokban, az egyetem aulájában. 
Karonfogva sétált a szálas moszkvai diák a párisi ' 
kokottal, a muszka pali a sárgahaju és lilaszáju leánynyal, 
vagy a szeplős, vörös forradalmárlány ölelte a nyiszlett 
francziácskát, de a kitartó és kitartott kölcsönösen 
imponált egymásnak, szövetkezett az abszint és a vutki , . 
a könnyelműség és a lomposság, a nyugati és a keleti 
dekadenczia, a táncz és a sántaság, a sou és a kopek, a 
macska és a medve. Arra gondoltunk, micsoda véres 
torzszülött származik ebből a szerelemből. A háború 
megmutatta. Szánó mosolylyal néztük a csókjukat. 
A história azonban nem tud mosolyogni, az nem ad 
pardont, az csak Ítélkezni és büntetni tud. 

Mi történhet még ? Találgatni meddő dolog, külö-
nösen ma, amikor a rohanó német haderő nemcsak ilyen 
czikkecskét tesz inaktuálissá, de könyveket,bölcseleteket, 
politikai irányokat, térképeket is felforgat. Kétségtelen, 
hogy a szindikálisták már is barátkoznak a royalisták-
kal. Anatole Francé nemrég azt irta, hogy Franczia -
országban ma nincs rosszabb és népszerűtlenebb pálya, 
mint a királyi pálya. Ezt az orleansi herczegről szóló 
ezikkében mondta, amelyben a franczia trón reménytelen 
várományosát jellemezte, meg a titkárját, azt a félig 
bolond, félig szent rajongót, azt a piszkosgalléru éhen-
kórászt, akivel a »király« estente kiskávéházakban 
hányja-veti meg »országa sorsát«, intézi el a »fontos 
állami aktákat« és korlátlan hatalommal rendelkezik 
boldoggal-boldogtalannal. A titkár talán már vasaltatja 
is gyűrött szalónkabát ját a koronázásra. Orleansherczcge 
pedig a versaillesi park felé néz. Másutt, mindenütt 
a föld hátán gyerekes ábránd lenne ez, de a franczia tala-
jon moziszerű gyorsasággal vágtat az élet s a nép — 
különösen tragédiák után — szereti a hatásos felvonás-
végeket. A párisi gázlámpák még békésen ácsorognak az 
utczák szélén. Fönn világosságot osztanak, gyomruk pe-
dig ki van vájva , polgári használatra, postaszekrénynek. 
Ide kell bedobni a leveleket, meg a képeslevelezőlapokat. 
Egyelőre nagyon praktikus intézmény. Náluk azon-
ban semmise állandó. Pár hét múlva ez a sok száz-
ezer hórihorgas vasoszlop egyszerre kinyujtózhat és 
könnyen, nagyon könnyen praktikus akasztófa válhat 
belőle. 

Kosztolányi Dezső. 

Az élet a maga áruit nagyon is drágán adja el nekünk. 
Legkisebb értékű titkait is olyan áron veszsziik meg, amely 
rémséges és véghetetlen. 
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A történelem margójáról. 

A helyőrségi kórházakban is élénk most az élet, nem-
csak a harcztéren. A budapesti közönség, amelynek oly sok-
szor megénekelt eczetes kedélye tiszta, lángoló borrá forrott 
a háboru első napjaiban, méltónak bizonyult tettekben is 
a lelkesedéshez. Asszonyok, férfiak százai lepik el a kór-
házak folyosóit, legtöbbjük olyan, akinek nincs is hozzá-
tartozója a sebesültek között, de korántsem a kíváncsiság 
hajtja őket a vöröskeresztes lobogókkal jelölt kaszárnyákba, 
hanem a humanizmus, a szeretet, a részvét, a segíteni vágyás 
nemes indulata. Senki sem jön ide üres kézzel. Virág, süte-
mény, czigaretta, bor kerül elő a kosarakból, csomagokból s 
dédelgető szeretettel halmozzák el a szíves figyelem mind e 
jeleivel a megtért hősöket. 

A kórházak személyzete, orvosok, ápolók, ápolónők is 
fáradhatatlan buzgalommal végzik nehéz feladatukat. Mert 
bizony a mi drága, szép katonáink közül sokan, akik olyan 
ragyogó tisztán, vadonatúj csukaszürkében indultak útnak 
pár hét előtt, porosan, fáradtan, véresen kerülnek vissza a 
győzelmes harczból. Ott nem értek rá a maguk csinosítására, 
nagyobb dolgokkal voltak elfoglalva s a borotvált képű har-
czosok legtöbbje szakállasan, vértől és sártól lepetten érke-
zik a kórházba. Első dolguk az ápolóknak megfürdetni, le-
borotválni, kényelemhez és a békés kulturélet megszokott 
áldásaihoz juttatni a sebesült hősöket. De nem is szomorú 
a hangulat a fölvirágozott ispotályban. Csupa derű, lelkesedés 
és tüz az arczokon és a szivekben, mintha nem is kórház-
ban lennénk. 

Az egyik sarokban egy jóképű jász gyerek meséli annak 
a csodás valóságnak epizódjait, amelynél grandiózusabbat 
még költő sem mert álmodni, másutt kékszemű, cseh fiuk 
hálálkodnak a szives kinálgatásért, amilyenben otthon is 
aligha volt részük. Egy-egy derűs történet sem hiányzik a 
szapora szókat ejtők ajkáról, a humor itt is — a vér rózsái 
között is — kinyitja pajkos, kék szirmait. 

Az egyik sarokban most is nagy nevetés támad egy 
jókedvű harczos körül, aki kézzel-lábbal iparkodik valamit 
megmagyarázni a faggató doktoroknak. Mosolygó arczczal 
tolonganak körülötte s csakhamar szájról-szájra jár a derűs 
történet, amelynek hőse maga a vidám katona. 

Aknalerakó hajó. 
Az Uránia-Szinház »A mi hadseregünk« czimü darabjából. 

Postagalamb feleresztése. 
Az Uránia-Szinház »A mi hadseregünké czimü darabjából. 

Barnára sült arczu, szép szál fiu, aki tegnap érkezett, 
az esti sebesült-transzporttal Szabács alól. Persze mindjárt 
megérkezése után jól megmosdatták, tiszta ágyba fektették 
s ellátták minden jóval. Egy óra múlva jóizü kiszólásaiért 
már kedvencze lett mindenkinek a derék fiu, s ami finom és 
jó, ételben-italban, tömték beléje. Végre aztán sor került az 
orvosi vizitre. A doktorok nézik, forgatják ide-oda, keresik 
rajta a sebet, de csak nem találják sehol. 

— Mi az, barátom, — kérdi végre meglepetve az egyik 
orvos — hát magának hol van a sebe ? 

— Seb, — ámuldozik a legény — micsoda sebet tudakol 
a nagyságos ur ? 

— Hát amit a háborúban kapott. 
— Én ? Nem sebesültem én meg, csak a hadnagy ur, 

akinek én a — puccerje vagyok. 

* 

Az egyik ütközetben a bakák közül különösen kivált 
egy, aki csodás biztossággal kezelte a derék Manlichert. Egy 
golyója sem tévesztett czélt s ugy szedte le a fákról a szerbe-
ket, mint a verebeket. A kapitánynak is föltűnt a biztoskezíi 
és szemű legény s a harcz után megveregeti a vállát : 

— No ezt jól csináltad, fiam. Hány ráczot altattál el ? 
— Nem nagyon számoltam, kapitány urnák jelentem 

alássan, de lehetett vagy tizenkilencz. 
— Derék, — dicséri meg a kapitány — nagyszerűen 

kezeled a puskát. Mi is vagy te, fiam, czivilben ? 
Mire a megdicsért baka szerényen adja meg a választ : 
— Kapitány urnák alássan jelentem : — orvvadász. 

* 

Az egyik szerb falut, amelynek lakossága embertelen 
módon, orvul támadt rá néhány magyar katonára s halálra 
kínozta, büntetésül a bakák kezére adták szabad zsák-
mányul. Két órai időt hagytak a prédára. Az egyik házban 
egy hatalmas Wertheim-szekrényre akadtak a negyven-
kettősök s miután a kassza kulcsa hiányzott, nagy buzga-
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lommal láttak hozzá a fölfeszitéshez. De sehogysem akart 
sikerülni a dolog. A pánczélajtó ellentállott minden erő-
feszítésnek s mig 'a hiábavaló munkával a fiuk homlokát 
már kiverte a verejték, az engedélyezett idő egyre fogyott. 
Másfél órai' kísérletezés után már éppen abba akarták 
hagyni a meddő erőlködést, mikor közéjük toppan két har-
minczkettős pesti gyerek. 

— Ugyan ne ügyetlenkedjetek már, — szólnak oda 
megvetőleg — hát ez is valami ? ! Adjátok csak ide azt a 
kasznit, majd elintézzük mi a bajátrí 

Azzal nekitérdeltek — s hogy miképp csinálták, azt a • 
jó Isten tudja, meg a két harminczkettős, — d e a kassza öt 
perez múlva nyitva vólt. 

* 

Sokat mulatnak mostanában azokon az élelmes fér-
fiakon, akik a hadsereg számára rekvirált lovak czéduláinak 
olcsó pénzen való megvásárlásával akartak enyhe kis uzsora-
üzleteket csinálni. Némelyik kishitű magyar ugyanis lépre-
ment a derék férfiak hazudozó beszédeinek és harmad-, meg 
féláron eladta a hadvezetőségtől kapott lóczédulát. 

— Úgyse fizeti azt meg á kormány — mondogatták 
elszomorodva s belementek a gyors üzletbe. 

A héten aztán a hadügyminisztérium kiutalta a dó-
pénzt« a postatakarékpénztár -utján. Az uzsorások hamar 
meg is jelentek a czédulákkal, de a hivatalban kellemetlen 
meglepetés érte őket. Hiába mutatták fel a czédulát, a posta-
takarék a hadügyminiszter rendeletére csak névre utalja 
ki az összegeket annak, akitől a lovat valóban ^elvették. 
A kitűnő hiénák tehát most az egyszer rosszul spekuláltak, 
mig a hamar csüggedő gazdák nekividámodva rakják zsebre 
másodszor az elvitt ló árát. S a póruljárt uzsi még csak nem 
is perelheti az elveszett pénzét, mert ha megpróbálja, a 
hegyébe még őt büntetik meg a visszaélés miatt. Ez a leczke 
nagyon okos gondolat volt a minisztérium részéről, s azt 
hiszszük, használni fog a jövőben azoknak, akik még. a 
háborúból is jogtalan hasznot akarnak harácsolni ma-
guknak. 

# 

Egy fiatal költő a mult héten átrándult szűkebb pátriája 
egy szomszédos kis községébe. Mint lirai költőhöz illik, a kis 
falu árnyas patakpartját kereste fel s szelíden elmélázva 
sétált a fürge patak mentén, mig az alkonyati szél ábrándosan 
legyezgette'kecses franczia szakállát. Mert a fent nem.neve-
zett költőnek-szakálla volt,-szép, hosszú sárga szakálla, 
olyan mint a világos purzicsán-dohány. Ezt rezgette az 
•alkonyi szellet . . . 

És mint egy másik költő dalolta ofinom remegések az 
erőm«, ugy a mi poétánk csakhamar arra jött rá, hogy eme 
szakállrezgések az ő veszedelme . . . Amint ugyanis némán 
mereng, majd egy zsebéből előhúzott könyv lapjaiba mélyed, 
egyszerre eltűnnek a játszi patakból a sulykoló asszonyok, 
akik már eddig is gyanús szemmel méregették végig ez 
epopeia alanyi hősét. 

Kis idő multán pedig megjelenik a patak berkes partjain 
a fél' falu férfinépé kaszára, kapára, vasvillára kapva. 

Ó költő, fájdalom emészti ma szüm, vajha ne lenne gyászos a 
végzet. 

— Kicsoda az ur ? — kérdi harsányan egy öreg magyar, 
miközben egy szőlőkaróval kezdi piszkálni a költő oldalát. 

A költő meghökken s szava elakad. 
— No, — érdeklődik tovább a magyar — tán gém 

az ur ? 
De hisz ennek fele se tréfa, vélekedik a mi lirikusunk, 

s gyorsan megnyugtatja kiléte felől a kíváncsinkat: 
— Ugyan már, atyámfiai, idevalósi ember vagyok én, 

a szomszédba. 
Mire az öreg szelíden ereszti le a szőlőkarót s elégedet-

lenül dörmögi a bajuszába: 
— Mert hogy azt hittük a szakálla után, hogy az iir — 

franczia gém, akitül óvakonni köll, ahogy kidobóták. 

Alkonyat. 

Az ezüstök csillognak a kredenczen, 

Napsugár- aranyoz a képeken még, 

De a szineknek háta mögött, lesben 

Homály bujkál már, első esti vendég. 

— A szobába .egy karcsú asszony lép be, 

Nem hallatszik meg a földön a lépte. — 

Megsötétül a biborszinü szőnyeg, 

A tárgyak mellé árnyéksleppek nőnek, 

A muló fénynyel játékos he lyekre : 

Fénylő rezekre fátyolok szövődnek. 

— Az asszony álmodozva föl-le járkál, 

Haja vérszinü a végső sugárnál . . . 

Kinn a ház előtt meggyújtják a lámpát, 

Fénye világit a kedves szobán át. 

Gyengéd ezüstpor száll a háztetőkre. 

Az asszony áll, a hüs ablakra dőlve. 

— Milyen nagy csendben múlik el az é let ! — 

Szeme hosszan a vándor holdra réved. 

B a l á z s M á r i a . 

INNEN-ONNAN. 

2j. Füst. A sixtusi kápolna fölött már háromszor szállt 
fel a fumata , a szent füst, amely a Szent Péter-téren várakozó 
tömegnek az eredménytelen szavazásokat jelentette. És fönt, 
északon, a lembergi dombok mögül is emelkednek fel o lykor 
fehér és szürke füstoszlopok, russzofil kémek jeladásai, 
amelyek a mocsarakba kergetett oroszoknak m u t a t j á k a 
menekülés i rányát . Milyen ha lvány , milyen keveset je lentő 
most az a tüz , a m i t a bíborosok szavazólapja iból g y ú j t a n a k , 
mennyivel fontosabb és távolabbi jövendőbe vi lágító az a másik, 
amelynek f ü s t j é t egy győzelmes és egy szétvert hadsereg vi-
gyázza . K i lesz a p á p a ? — kérdezik R ó m á b a n ; kinek v a n 
joga az élethez ? — kérdezik a galicziai lankákon, amelyek 
most a v i lág közepét je lentik. A s ixtusi kápolna fölött k ígyózó 
füstöt csak a Szent Péter-téren v i g y á z z á k , arra a másik 
füstre pedig most Páristól Konstant inápoly ig f igyelnek az 
aggódó szemek. É s a fe lbőkön tul az Isten nézi a k é t fölfelé 
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küldött üzenetet és szomorúan mosolyog : Füst , szállongó, 
szétfoszló, illanó füst mind a kettő, mint a hajdani áldozati 
tüzek füstje, mint elmúlt és elmúlandó országok, népek és 
v i lágok végzetes szimbóluma. 

A z ö t l e t e s n é m e t e k . ' A háború, az á g y u k és e g y é b 
öldöklő szerszámok egynémely a köztudatban élő igaz-
talanság hosszú életét is k iol tották. A z á g y u k hangjába 
f o j t o t t köztudat i tévedések közé tartozik az is, amit annyi-
szor és — v a l l j u k meg őszintén — mi is elmondtunk német 
szövetségeseink fa j i képességeiről. A német alaposság, szor-
galom, buzgóság és kivitel i energia mellé ellentétképpen oda-
áll í tottuk az invencziónak, a kitaláló ötletességnek hiányát . 
S ime, ez a néhány hét hogy ráczáfolt minderre. A z első ágyú-
lövés óta leginkább a németeknek vo l tak ötleteik. És milyen 
hatalmas és nagyszerű ötletek. A nagy vezérkar minden ellen-

. állást megsemmisítő haditerveitől addig a szellemes aviatikusig, 
ak i százméteres kötélen vontatot t repülőgépe után egy lám-
pát s földi ellenfelei az t lövöldözték- gépe helyett , — minden 
szellemes ötlet a németeké. A francziák, akiknek találékony 
»esprit«-jét — oh, be hányszor — dicsértük, csak egy ötletet 
produkáltak eddig : azt , hogy kormányuk Párisból Bordeauxba 
költözzék át. Milyen szomorúan szegény ötlet ! , 

24- B u d a p e s t e r P l a t z . A berlini osztrák-magyar nagykövet -
v ség palotá ja tegnap óta a Budapester Platzon áll. A Pariser 

P la tz eltűnt a brandenburgi k a p u mellől és Berlin egyik leg-
szebb, legelőkelőbb tere nevével is hirdeti az t a testvéri kap-
csot, a m e l y Berl int és Budapestet örök időkre összeforrasz-
tot ta egymással . E z a kedves és finom német udvariasság a 
válasz arra, hogy a Váczi-körutat mi Vilmos császár u t j á n a k 
neveztük el. Jövendő esztendőkbe szóló emléke marad a Buda-
pester P la tz és a Vilmos császár ú t j a a mai nagyszerű napok-
nak, amelyekre á lmélkodva fog .visszatekinteni az utókor. 
S egyszersmind diadalmas jele annak, hogy nemcsak az ősi 
ellentétek válaszfala omlott le örökre, de amint a németek 
becsülete nagyranőtt nálunk szinte órák, perczek alatt , ugy 
a m a g y a r becsület is eddig nem rerhélt gyorsasággal hódította 
meg a nemzeti löbogódiszbe öltözött Németországot. 

= Zöld ló. A z oroszok már a képzelet paripáit kezdik 
megnyergelni; Nem kevesebb mint harmincz millió . lovat 
a k a r n a k a fáma szerint zöldre festeni, hogy messziről ne lehes-
sen megkülönböztetni őket a fü színétől. E z a z t is jelenthetné, 
hogy niég a tél beállta előtt igyekeznek ők is véget vetni a 
háborúnak, mert ha a télre számitanának, most fehér l o v a k a t 
asszéntálna a sok lóavató bizottság. Lehet hogy lesznek 
hajnalszinü lovaik a kora reggeli ütközetekhez, vak i tó lovak 
á déli verőfényhez és keselyszürkék a szürkületi csatákhoz. 
Talán a v u t k i t is zöldre festik majd , hogy zöldet beszéljenek 
tőle a k o z á k o k , s túlságos nagyon óhaj tsanak betörni a K á r p á -
tokon túlra, ahol a k a p u is zöldre v a n festve. E d d i g nem 
ismertünk sok szint az orosz palettán, melynek az álmos köd 
az uralkodó színe. S ha kevés találna lenni a zö ld ' festékük a 
lovak befestésére, a j á n l j u k nekik, hogy fessék be a mezőiket 
lószinüre. 

= Blok i rozo t t s ze re l em. A mozgósitás napjátó l kezdve 
el v a n t i l tva a német katonaság a német nektártól : a sörtől. 
Száraz a j a k k a l , az árpáié zsibbasztó ölelése nélkül szállt szembe 
a belgákkal , angolokkal és francziákkal . A m i otthon, békében., 
levegő volt, — mert némelyek szerint a német levegő sörszagu 

—1 száműzetett a háború puskaporfelhői közül. A szesz mégis 
csak szesz, gondolta a hadvezetőség, s a háborút más mámor-
nak kell kisérnie, nem amit a szesz ád. É s most száműzetett 
a német harcztérről a szerelem is. Nem követhet ik a csapa-
t o k a t égő szivü markotányósnék, minden ki v a n t i l tva a had-
sereg közeléből, ami nőnemű. A z ellenállhatlan csatakigyót 
nem ékesíthetik a Marstól ellopott órák rózsái. Rózsaszín 
mámorok gőze nem párolog a fényes érczsisak alól, a czélzó 
szem csak az előrenyujtózó fegyver czélgombját lát ja , nem 
homályosít ja el Vénusz fátyola . A német hadsereg szigorúan 
egynemű. És páratlan a nemében. 

A harmadik Róma. 
Irta: CESARE' CASTELLI. 

\ 

Első rész. 

(8) 

— A király! A királyné! — A páholyokban és a 
földszinten sokan felálltak, a király és a királyné a 
középső páholyban állva maradtak, mögöttük pedig 
egy sorban sorakoztak az udvari méltóságok, a kiséret 
és a hölgyek, s nem ültek le addig, mig az indulót végig 
nem játszották. 

Aztán a megzavart énekesek, akik arra vártak, 
hogy dalukat befejezhessék, újból belekezdtek éles 
trilláikba, de a lelkesedés eltűnt. A közönség egyszerre 
figyelmetlenné lett s az emberek tekintete minduntalan 
odafordult a királyi páholy felé, hogy a királyné és a 
kíséretében lévő hölgyek toalettjét csodálják meg 
s aztán suttogva mondták el kölcsönösen egymásnak 
impresszióikat : 

— Mindig fiatal és mindig szép ! 
Mikor Szelim és Hamed befejezték éneküket, 

melyet pedig olyan türelmetlenséggel várt a közönség, 
a taps és az elismerés fölöttébb-hűvös és gyenge volt. 

— Öt perczczel később is jöhettek volna — morogta 
boszusan Roccatella gróf. 

Most a második szünet következett ;• a 'közönség-
ből sokan a kijáratok felé siettek ; néhányan felköszön-
tek a páholyba és üdvözölték Vittoriát, vagy Di Raspino 
asszonyt ; a hölgyek egy-egy fejbicczentéssel fogadták 
a köszöntést. Meglátták Loggianit, aki olyan zsakettet 
viselt, mely alacsony és kövér termetének rövid és 
szük is volt. 

Vittoria egy kézmozdulata arra kérte, hogy jöjjön 
fel a páholyba s a következő perezben Loggiani ezek-
kel a szavakkal lépett be : 

— Éppen fel akartam jönni! Csak megelőzött, 
nagyságos asszonyom !' 

— Meg akartam köszönni önnek a segítségét. 
Maga nélkül a klerikálisok és a Capitolium radikálisainak 
féltekenykedése miatt aligha engedték volna meg, hogy 
a két énekes részt vehessen ezen a jótékony estén. 

— Megtettem, amit tehettem, nagyságos asszo-
nyom, s amit tettem, szívesen történt ; sok fáradságba 
került, de sikerült, — felelte Loggiani — végre egyszer 
volt valami haszna ennek az énekkarnak, hisz ez a 
luxusezikk a szegény adófizető népnek esztendőnként 
százezer lírájába kerül. • • 

Aztán más témára tért "át s Paolóhoz' fordult. 
Arra kérte, hogy fogadjon fel néhány munkást, földiéit, 
akik nagyon csalódtak, mikor Rómába érve, a pénz 
nem repült egyenesen a markukba; hozzá jöttek s könyö-
rögtek, hogy szerezzen munkát számukra. 

— Megértheti, — fűzte hozzá, hogy Paolót meg-
győzze — jövendő választóim. Nem hagyhatom cserbe 
őket. • . • . 
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Az építőmester megígérte, hogy pártfogásába veszi 
a munkásokat. 

Loggiani őszinte hálájáról biztosította, aztán fel-
tűnően nyájaskodott a kis . Idával, angyalkájának 
nevezte, megcsókolta és nagy, vörös kezével megsimo-
gatta. 

Mikor a vígjáték elkezdődött, a tanácsos a kis 
Faustóval visszatért a páholyba .; Fausto csak azért volt 
kapható arra, hogy elhagyja a színpadot, mert annak 
a hölgynek, akivel lent szórakozott, most szerepe volt 
s hogy látha sa, ki kellett jönnie a nézőtérre. 

— Mit csináltál egész nap ? — kérdezte a grófnő 
izgatottan. — Miért nem láttalak ? Élivel voltál együtt ? 

— Itt voltam, mama, egy és mást el kellett 
intéznem, nem igaz, Fendiné asszony ? — A szeme 
könyörögve intett, hogy tanúskodjék mellette. — 
Olyan fáradt vagyok, hógy alig tudok megmozdulni, 
egész nap egy falatot sem ettem. 

Az a gondolat, högy gyermeke szenvedett, s hogy 
bátran és kitartóan teljesítette a kötelességét, meg-
nyugtatták az anyai szivet. Éppen haragra akart lob-
banni, de most megelégedett azzal, hogy igy szólt : 

— De most már, ugy-e, itt maradsz mellettem ? 
— A tanácsos kíváncsian nézte a fiatalembert s szerette 
volna kitalálni, hogy mit fog felelni. De annak épp elég 
tapasztalata volt ezekben a dolgokban s egyáltalában 
nem felelt. Némán ült anyja mellett s minden figyel-
mességével a színpad felé fordult. 

— Nem az a hölgy az, akivel az előbb beszél-
getett ? — kérdezte Vittoria, mikor meglátta a fehér-' 
ruhás, szőkehaju leányt a színpadon. 

— Igen, igen — suttogta Fausto, hogy az édes-
anyja meg ne hallja. — Santarelli, a második drámai 
szende. 

— Milyen csinos — mondotta elismeréssel Vit-
toria, mig a tanácsos látcsövével figyelte meg leg-
parányibb mozdulatait is. Fausto nem felelt, mert 
attól tartott, hogy az anyja meghallhatná, de egy 
pillanatig sem vette le.a szemét róla, mig a függöny le 
nem gördült. Aztán felhasználta a nagy tapsvibar lár-
máját s mig anyjának figyelmét ráterelte a függöny 
előtt hajlongó művészekre, engedelmet kért, hogy 
visszamehessen a sziripadra, mert a virágajándékokat 
kell szétosztania a művésznők között. Azzal eltűnt. 

— Hová lett Fausto ? — kérdezte di Raspino 
asszony. 

— Azonnal visszajön, — válaszolt Vittoria — 
szükség van most rá odalent. Közben megint elkezdő-
dött a látogatók bucsujárása ; mintha a ház összes 
barátai itt a páholyban adtak volna találkozót. Mikor 
Roccatella és Loggiani elmentek, a tanár, a fiatal 
Sears,elli gróf és Varróne jöttek fel. 

M i a l a t t M a s o n i e g y l o m b a r d r o m á n e z o t é n e k e l t , 
a közönséget megint az a nagy ünnepi áhítat fogta el, 
mint a hangverseny kezdetén, de mikor a hárfaszólóra 
került a sor s a zenekar egy Lohengrin-fantáziát játszott, 
lassanként nyugtalanság fogta el a nézőteret. Mozogni, 
fészkelődni kezdtek. A zene már nem tudta lekötni 
őket ; megelégelték s lassánként eltávoztak. 

Vittoria éjféltájt meg akarta tudni a hangverseny 
pénzügy ^eredményét. A titkár közölte veié, hogy körül-
belül 12.000 lira az összes bevétel, de a hirdetés és egyéb 
dolgok nagy költségei hat-hétezer lirára apasztják le. 

— Olyan kevés ? —' felelte Vittoria szomorúan. 
Sajnálta, hogy : sikerének nem nagyobb összeg 

adja bizonyítékát ; a. zsugori kormánynak, mély csak 
ezer lirát küldött, meg akarta mutatni, hogy a romai 
hölgyek többet tudnak g y ű j t e n i ; azt kívánta volna, 
hogy tizezer lírával több legyen a jövedelem. 

Paolo nagylelkű hangulatban volt és indítvány-
képpen igy szólt : ' • 

— Majd kiegyenlítjük a különbséget. Én ezer 
lirát jegyzek, s a ház sok jóbárátja között igazán nem 
lész nehéz dolog a kivánt összeget elérni. A z estély 
müsorczédulájának hátlapjára ráirta : Gyűjtés a cap-
raiai éhezők számára. Paolo Santi : iooo lira, aztán a 
tanácsosnak nyújtotta oda, aki ötszáz lirát adott, 
a tanár ötvenet Szánt rá. Végű Vittoriához fordult, s 
engedelmet kért, hogy lemehessen a földszintre és ott 
folytathassa, a gyűjtést. 

Mikor visszatért, négyezer lira volt a gyüjtőiven. 
Azonfelül Roccatella gróf, mint igazi grandseigneur, 
lehúzta az ujjáról két nagy brilliánssal ékített gyűrűjét 
és ezekkel a szavakkal adta át : 

— Fogja kérem ezt i s . . . nincs szükségem rá. 
Mennyit érhetett, ez az ajándék? Talán nyolcz-

kilenczszáz lirát. Milyen gyönyörű volt e z ' a gyürii 
ragyogó gyémántjaival. Ha Fendi asszonynak nincs 
ellenvetése, el lehetne árverezni a jóbarátok között. 
Ö szívesen venné meg. Meg is egyeztek benne. Vittoriat 
elkábította ez a siker s a grófnőnek és Elisának való-
sággal áradozott az örömtől. 

— Rómának — mondotta — sokáig emlékezeté-
ben marad,majd ez az este. 

Mikor el akartak menni,di Raspino grófnő nagyon 
haragudott, mert Fausto nem jött vissza. Azt akarta, 
hogy lássák, mikor a kocsiján magával viszi. De min-
den keresés hiábavaló volt. A vígjáték után eltűnt s 
azóta senki sem látta. 

A derék hölgy szidta a bizottságot, a szinészeket, 
akik az ártatlan i f jút elrontották s nem kis fáradságba 
került, mig el tudták vinni a színházból. • , ' 

Az ajtóban elváltak. Paolo feleségével és kis leá-
nyával zárt párisi kocsijába szállt, mely elé. két tüzes 
fekete ló volt befogva. Fendi és Vittoria is megtalálták 
sokkal szerényebb külsejü kocsijukat s magukkal vit-
ték di Raspino asszonyt is. Az öreg grófnő rettenetesen 
haragudott. Fausto szökését semmivel sem lehet men-
teni. 

— Majd kap tőlem, — mondotta — csak jöjjön 
haza. 

Hiába próbálta Vittoria megnyugtatni. A taná-
csos hallgatott. Képzeletében ott látta annak az élénk 
fiatal leánynak képét, akit a fiatalember valószínűleg 
valamely modern étterem chambre-separéejába vitt el 
s szemében valami nagy mohóság ragyogott fel, — 
mert ez olyan vágyakozás volt, amelyet ő sohasem 
elégíthetett ki. 

N Y O L C Z A D I K F E J E Z E T . 

A f é l e m e l e t e n , a h o l a t a n á c s o s d o l g o z ó s z o b á j a 
volt, siri némaság uralkodott s a nagy cséndességet 
még a szolgák járkálása sem zavarta meg. A tanácsos 
nem birt el semmiféle zajt, ezt a kicsiny és kényel-
metlen szobát választotta, hogy teljesen izolálja magát 
és semmit se halljon, ami körülötte történik. 

Ha bezárkózott ebbe a kis irodájába, melyet a súlyos 
függönyök jóformán teljesen elsötétítettek, senki 
emberfia nem merte zavarni. 

Nagyon puritán külseje. volt ennek a dolgozó-
szobának. A fali kárpitot, melynek virágrajza formában 
és kivitelben falberakást imitált, egyetlen kép diszitette. 
A megfeszített Krisztus egy nagyobb képe volt; A sziné-
ket az idő annyira megrongálta és elsötétítette, hogy 
csak a Megváltó mezítelen teste domborodott ki belőle; 
egy szenvedő, meggyötört csontváza, mely első pillanatra 
gyengédséggel töltötte el az embert . Ez alatt a kép alatt 
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volt a tanácsos pamlagja, előtte egy széles asztal, rajta megszokásain semmiben se változtasson, arra ösztö-
könyvek, újságok, számadások és egyéb irások ; néme- kélte, hogy felmenjen a lakásába, de egy erősebb érzés 
lyek rendbe szedve, mások széjjelszórva, mintha csak visszatartotta. A türelmetlenség volt, mely minden-
ugy odaszórták volna őket s arra a kézre várnának, áron szabadulni akart a félelemtől, amely fogva tartotta, 
amely összeszedi majd őket. A pamlag egyik oldalán Különben ha asztalhoz is ült volna, izgalmában egyetlen 
pénzszekrény, a másikon pedig könyvállvány volt. falatot sem birt volna legyűrni a torkán. 
Azonkívül néhány szék és még egy pamlag volt a szobá- — Vájjon mit ért el Zarallo ? — gondolta magában, 
ban ; ezek egyik ablak mellett egy kerek asztalka körül — Bajok volnának talán, vagy azért tartják fel ilyen 
voltak elhelyezve. sokáig a Római bankban, mert a feltételeket'beszélik 

Alkonyattájt volt. A sötét függönyök csak a meg vele. 
egy gyenge fénysugarat bocsátottak be a szobába. Idegesen járt fel s alá a szobában, mikor egyszerre 
A tanácsos pénztárkönyvekben lapozott; kis czédulá- kopogtattak. 
kon jegyzeteket csinált, összeadott és az" arcza egyre — Szabad ! — kiáltotta s megkönnyebbülten 
jobban elkomorodott. Végre is félbe kellett szakítania lélegzett fel s Zarallo élé sietett. 
a .munkáját, mert nem látott. Felkelt, meggyújtotta — Végre, — mondotta — már kételkedni kezd-
a gázlámpát, aztán újra leült, hogy folytassa számadá- tem. Feleljen gyorsan, igen vagy nem? 
sait. De tekintete mereven tapadt a számokra s még- Zarallo sötét arczu, tarfejü kicsiny emberke volt, 
sem látta őket, a keze pedig mozdulatlanul pihent a kicsiny ősz bajuszt viselt és szemei élénken csillogtak, 
fehér papiron. Mindig mosolygós ajkai körül apró éles fogai csillog-

Néhány perczig ült ott ily mozdulatlanul, aztán tak ki. 
hirtelen összerettent, letette a tollat s az előtte álló — Mondja gyorsan, mondja gyorsan . . . — ismé-
órára nézett s türelmetlenül követte a mutató lassú telte Fendi, mikor látta, hogy Zarallo zavarban van. 
mozgását. Ez az óra szelid ritmusával gyakran rin- — Ne. gyötör jön! 
gatta el vakmerő álmodozásai közepette, mikor fel- ' — Nos hát, — felelte nyugodtan — nem értem 
idézte a multat, azt a szédítő emelkedést, mely egy- el semmit. 
szerű ciociriai terménykereskedőből egy nagy bank A tanácsos, mintha villámcsapás érte volna, szinte 
igazgatójává tette meg. S ő folytatni akarta ezt az megkövülten állt. 
emelkedést, mert hisz a Hitelbankot már most is — S e m m i t . . . semmit — dadogta, mintha nem 
annyira vitte, hogy túlszárnyalta Róma minden kisebb tudná felfogni e szó értelmét. 
bankházát s magába is olvasztotta őket. Végül is majd — Semmit, teljességgel semmit — ismételte a 
állami bank lesz belőle, épp olyan, mint a német, vagy a másik, akit ez a balsiker szintén nyugtalanná tett. 
franczia bank. — Hát nem magyarázott meg nekik mindent. 

Rövid idő óta azonban az óra titkos bizalmasa Nem magyarázta meg nekik, hogy milyen nagy elő-
lett félelmének ; ugy nézett rá, mintha siettetné, hogy nyökkel járna eẑ  az üzlet. Hisz csak egyszerű hitel-
elérkezzék az az óra, mely megszabadítja majd súlyos átadásról van szó. 
gondjától. Már vagy egy hete hirt kapott arról, hogy — Tudni sem akarnak róla. 
néhány építőmester, még pedig éppen a bank legnagyobb — M l h e z fogjak hát holnap? — kiáltotta nagy 
kliensei, nehézségekkel küzdenek. Igénybe vette az izgalomban a. tanácsos. — K i fog megmentem, 
egész pénzt, mely rendelkezésére állt, most a pénztár Zarallo szívesen felelt volna, de nem tudott taná-
már üres volt. Nem lehetett többet kipréselni, nem c s ° t adni. 
lehetett többet megmenteni a veszélyben levők közül. — S a maga eszessége és ügyessége visszariadt 

Kezdetben azt hitte, hogy e kritikus pillanatban ' az első tagadó választól ? Nem is kisérlette meg, hogy 
majd csak átvergődik s Sabatellitől ujabb tőkét kért ; valamiképpen rábírja őket ? Mi hát a maga okossága, 
mikor ez .tudomására adta, hogy nincs több pénze, más ha azt sem tudta megértetni velük, hogy nyomorult 
bankokhoz fordult. Ezeket azonban teljesen igénybe zálogleveleikért színaranyat kapnak. Nem aranyat 
vették a saját üzleteik, végül érdeklődött, hogy a érnek-e a mi házaink. Nem ér-e aranyat a legelső 
Római bank, egy gazdag pénzintézet hajlandó volna-e építőmesterek váltója, akiknek mindegyike milliókba 
segíteni fa j ta . Most várta a feleletet. kerülő épületek tulajdonosa ? 

Most aztán észrevette azt a nagy hibát, amelyet — Tanácsos ur, — felelte az ujságiró nyugodtan 
elkövettek ő és sokan mások, talán az egész város, — igazságtalan hozzám. Minden lehetőt elkövettem, 
talán az egész Itália. hogy Rovella belemenjen ilyenfajta üzleti összékötte-

Arról álmodoztak, hogy város-óriást teremtenek tésbe. Még azzal a lehetőséggel is kecsegtettem, hogy 
s azt remélték, hogy épp olyan virágzásnak indul majd, uj zálogleveleket bocsátunk ki, még pedig a kormány 
mint a császárok idején, hogy az uj Itália minden élete hozzájárulásával, amelyet majd én valami módon meg-
Rómába özönlik majd s népessége jelentékenyen meg- szerzek. De hajthatatlan maradt, 
szaporodik majd. Házakat és palotákat építettek, egész — Tönkre akarnak hát tenni? Ö de tévednek! 
régi városrészeket bontottak le, de most, hogy a házak- Van nekem olyan erőm, amelyet senki sem rabolhat 
hoz lakókra is lett volna szükségük, az áradat alább- el tőlem. 
hagyott, a házak üresen maradtak, az alapítási tőkék Ebben a pillanatban végégczikázott az agyán, 
nem hoztak kamatot, az óriási vállalkozás balul hogy végszükség esetén a Vatikánhoz fordul majd, 
ütött ki. mert hisz a Vatikánnak erősen érdekében áll, hogy a 

Elfogyott a türelme. Már délfelé járt az idő s még bankot fentartsa s a csődben el ne veszítse azt a pénzt, 
mindig nem kapott feleletet. A z a vágy, hogy élete meg- melyet közös vállalkozásokra már odaadott. Erre aztán 

Ha fái a feje Beretvás-pastillát 
mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmii- Dnrnf i iáp T o m ő o gyógy- ^ j n n n n f n n Kapható minden gyógyszertárban, 
lasztja. Ára I korona 20 fillér. Orvosok által ajánlva. Készíti DÓ IO l lUO 1011100 szerész MdjJGolOl l i 3 doboznál ingyen postai szállítás. 
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visszatért a nyugalma s elbúcsúzott attól az embertől, 
akinek nem sikerült megtenni neki ezt a szolgálatot. 
Nagyon hűvösen bncsuzott el tőle, mert ugy érezte, 
hogy ennek ügyetlensége okozta a balsikert. Zarallo 
távozott s nyugalmát egy pillanatra sem zavarta meg 
a bankár viselkedésének hirtelen megváltozása, de 
távozóban, gondolatban megismételte a tanácsos 
szavait. : »Van olyan erőm, amelyet senki sem rabolhat 
el tőlem«. Mire czélzott ezzel ? Talán elsiette a dolgot, 
hogy elhagyta Fendit s átpártolt az ellenfeleihez. Meg-
riadt és elhatározta, hogy Rovellát figyelmezteti majd, 
hogy vigyázzon, mert a Plitelbftnk ellenállása esetleg 
rombadönti a terveit. . 

(Folytatása következik.) -

I R O D A L O M . 

HETI POSTA. 

K r ú d y . G y u l a : P ú d e r . K r ú d y G y u l a sohasem a m a meséit 
. m o n d j a el, m é g k i v á l t k é p p e n a m á b ó l v a l ó tör ténete iben sem. 
Á m b á r a n o v e l l a t ö b b é - k e v é s b é m i n d i g e m l é k e z ő f o r m á j u , 
K r ú d y irói t u l a j d o n s á g a i e z t a z emlékszerüséget önkénte lenül 
is f o k o z z á k e l m o n d á s á n a k eszközeiben s ezek l e g i n k á b b a z t a z 
időbel i t á v o l s á g o t h a n g s ú l y o z z á k , a m e l y a m ú l t b é l i történés 
és a je lenben v a l ó e l m o n d á s k ö z ö t t m e g v a n . E t á v o l s á g o n 
keresztü l minden h a n g o s s á g elcsitul , minden r ik i tó preten-
z iózusság e l h a l k u l . E z é r t illik a c z i m o l y a n h o z z á s i m u l ó a n e 
m a r o k n y i szeretetremél tó novel lához , m e l y e k e t l e g ú j a b b köte-
tében b o c s á t o t t közre . Szubti l is a p r ó dolgok, sz inte a t o m -

. szerüek , m i n t a púder szemcséi : se lymesek és jólesően, meg-
szépi tően l é l e k b e t a p a d ó k és i l latosak,- m i n t a z ősz iv i rágok. 
A n a g y ember i e m ó c z i ó k e t á v o l s á g o n á t szép és m e g h a t ó 
e m l é k e k k é f o r m á l ó d n a k . A l e g h a n g o s a b b helyekről , k é j t a n y á k 
t ü k r ö s s z o b á i b ó l és k o c s m á k ivó iból hoz e g y - e g y t ö r t é n e t e t 
s ezek is, mire a z ő e l m o n d á s á b a n érnek' meg, u g y a n i l y e n h a l k 
és h a l o v á n y r a s z é p í t e t t e m l é k e k . Mi lyen szép ez és m i l y e n 
fe lemelő — m é g s o k k a l t a i n k á b b a m a r o b b a n ó hangosságá-
b a n — e g y kö l tő lé lek i lyen termése, a m e l y a csendesség szép-
ségeit keresi és t a l á l j a meg. (bl.) 

Többeknek. A p o z s o n y i Schlesinger-szanatórium, m e l y 
n e m c s a k m i n t g y ó g y i n t é z e t nevezetes , de mint üdülőhely 
r e k o n v a l e s z c z e n s e k s z á m á r a is e lsőrangú, n a g y o n a j á n l a t o s azon 
g y ö n g e s z e r v e z e t ü e k s z á m á r a , k i k e m o z g a l m a s n a p o k ideg-
r o m b o l ó h a t á s a alól menekülni , p ihenni szeretnének. A z intézet 
vezetősége m i n d e n t e k i n t e t b e n a h e l y z e t m a g a s l a t á n áll. 
A j ó t é k o n y s á g és h a z a f i a s köte lességte l jes í tés terén is. A m o z -
gósí tás első n a p j a i ó t a az intézet á l landóan ö t v e n c s a l á d o t lá t 

.el ebéddel . F e l a j á n l o t t t o v á b b á t i z e n k é t s z a b a d h e l y e t , á p o -
„lást , g y ó g y k e z e l é s t sebesül t k a t o n a t i s z t e k s z á m á r a . A z őszi 
h ó n a p o k b a n különösen kel lemes és erősí tő a m é l y uti l e v e g ő 
P o z s o n y b a n . És k á b i t ó a csendesség. 

Felelős szerkesztő és k iadótula jdonos: K I S S JÓZSEF. 

H á b o r ú v a n a M e d g y a s z a y - k a b a r é b a n egész este a 
s z í n p a d o n . A m i h u m o r , ö t l e t és t r é f a a háború m ö g ö t t re j l ik , 
e l lensége inknek s z a t í r á v a l v a l ó k i f igurázása , a z mind b e n n e 
v a n a k a b a r é m ű s o r á b a n , a m e l y e t estéről-estére t e l t h á z 
néz v é g i g . 

A R ó z s a s z ű c s - á r u h á z a is m e g t a l á l t a a m ó d j á t a n n a k , h o g y 
a t á r s a d a l o m j ó t é k o n y m u n k á j á b a n r é s z t v e g y e n , s z a b a d a l m a - , 

• z o t t szörmecsuklóvédóket kész i t és h a z a f i a s á l d o z a t k é s z s é g g e l 
minden haszon nélkül , önköltségi á r b a n h o z z a f o r g a l o m b a . 
E z e k a c s u k l ó m e l e g i t ő k n a g y hasznosságuk mel le t t s o k k a l 

" g y o r s a b b a n - á l l í t h a t ó k elő, m i n t a k ö t ö t t é r m e l e g i t ő k . . É r d e k -
l ő d ő k n e k készséggel ad fe lv i lágos í tást a czég ( A n d r á s s y - u t 29.) 
p o s t a u t j á n is. 

F e j f á j á s k í n o z z a ? ? ? a k k o r sürgősen s z e d j e n Beretvás-
paszt i l lá t . E k é s z í t m é n y e lsőrangú k l in ika i észlelések szer int 
te l jesen á r t a l m a t l a n , m e r t s e m a sz ivre , s e m a vérker ingésre , 
sem a g y o m o r r a k á r o s a n nem hat . H a t á s a g y o r s , m e g b í z h a t ó 
és a l e g m a k a c s a b b f e j f á j á s o k a t is radikál isan megszüntet i . 
Minden g y ó g y s z e r t á r b a n és d r o g u e r i á b a n k a p h a t ó . 

A női szépség t itka, h o g y a toi lette-asztalról ne h i á n y o z z a -
n a k a hírneves Kriegner-féle Akáczia-szépitőszerek, m i n t a p á r a t -
lan akácz ia-arczkenőcs , a k á c z i a - p u d e r és a k á c z i a - s z a p p a n , 
a m e l y e k k a p h a t ó k a K r i e g n e r - g y ó g y s z e r t á r b a n , B u d a p e s t , 
K á l v i n - t é r (Baross-utcza sarok). P o s t a i s z é t k ü l d é s n a p o n t a . 

Hátger inczét , idegeit ó v j a , k ö r n y e z e t é n e k idegeit, k imél i , 
ha a z u j >>Berson« g u m m i s a r k o n jár . V á s á r l á s n á l k é r j e kife-
j e z e t t e n a z u j »Berson« g u m m i s a r k o t , a m e l y a r a n y d o b o z b a v a n 
c s o m a g o l v a . 
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A vasúti forgalom újra megnyíltával f e l h í v j u k . ^ 
a nagyközönség figyelmét a régi jóhlrnevü r 

SCHLESINGER 
ZANATORIUMRA f 

POZSONYBAN! 

Tessék pros-
pektust kérni 

Ez az intézet a háborús idők beálltával sem • 
szünetelt és most is állandóan működésben r 
van.a régi 'kipróbált orvosi .erőkkel és ápoló ^ 
személyzettel. - Az ellátás is a régi. figyel- w. 
mes, gondos és az árak a megsulyosodott ^ 
idők daczára sem drágábbak, mint azelőtt. • 
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ff A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenntartott 
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MÉRSÉKELT HELYÁRAK! 

vásárlás előtt kérje árjegy-
zékemet I Csakis a legjobb 

ártmányokat tartom rak-
táron ás ötévi J ó t á l l á s 
mellett szállítok kényel-
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