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A héborus 4llapotok oly nyomdatechnikai aka-
délyokat idéztek elé, hogy azokkal immar nekiink is
szamolnunk kell. A napilapok mar hetek 6ta erésen
redukalt terjedelemben jelennek meg, mert fogytan
a papirkészlet. A beallé zavarck ellen nekiink is vé-
dekezniink kell. Nivénkat megtartjuk, de a lap ter-
jedelmét alig par oldallal csokkentjitk. Mihelyt a
zavarok elmultak, koézénségiinket karpétolni fogjuk

mindazért, amit e valsigos napokban a kériilmények
kényszere kovetkeztében nem adhattunk meg neki.

Kronika.

Hol vannak a milliék ?
— aug. 14.

A katonaink, a katondink megteszik a ma-
gukét ; tegnap még bokrétas verbunkosnak lat-
szott, ma mér vilagtorténelmi igazsig, hogy a
magyar a vilag els6 katondja. A katondink
megteszik a magukét, de a czivilsorban maradt
orszag, az is megteszi a magdét? Ha latjuk a
lelkesedést, még pedig nemcsak az utczan, amely-
nek bizonyara forr6 szuggesztiv igézete wvan,
hanem az otthonokban is, ha olvassuk az ujsig-
hireket, s6t plakatokat, azt hiszsziik : igen ; de ha
a karcsu szamtornyokat nézziik, az Osszegeket és
a kimutatdsokat, az események sulydval mérjiik
az aldozatokat, akkor azt hiszsziik : nem. Ne
értsenek félre ; a kotelességét mindenki megteszi,
és az orszdg, amely normdlis id6kben valdésiaggal
klinikai képét adta minden tegnaprél lett és
marél valé széttagoltsignak, ma folemelSen
egységes. Mint Apponyi Albert mondta a kép-
visel6haz iilésén: »Magyarorszag magasztos lat-

A trénorokos-par.

Kallés O. felvétele.
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vanyt nyujt most Eurépa el6tt«. Ma igazdn egy
taborban van az orszdg és épp az egészségiinkre
vall, hogy még az osztilyharcz bomlasi termékei
is folszivodtak ; ma igazdn egy tdborban van az or-
szdg, ma semmi sincs, ami kiilonbséget tesz, még
a koponya szabdsa se, a haj pigmentuma se, a vér
kémiai Osszetétele se és a szem szoczidlis optikédja
se ; ma talin még az a legrettentébb egyenl6tlen-
ség, hogy az egyik ember beteg, a masik egészséges.
Mint Arany Janos irta negyvennyolczban : »Az, miért
epedt a honfi, sokd, hasztalan, De nem hitte, csak
mutatta, hogy reménye van, Az tobbé nem dlom,
nem kétség homdlya : Ismét egy a magyar kettévalt
hazdja«. Ma egy az orszag s osztily, rend, part szinte
vezekel, amiért tegnap a mdsikat tamadta.

Ami tegnap valasztéviz volt, ma szenteltviz :
kibékit és testvérré tesz ; de épp ezért, épp azért, hogy
a jovore is hazugsiggid bélyegez6djék minden, amire
eddig tdrsadalmi hadiizeneteket, ultimdtumokat ala-
pitottak, épp azért kivantuk volna, hogy az adakozas
ritmusa gyorsabb legyen ; épp azért kivantuk volna,
hogy akiket tegnap még tamadtak, csak azért, mert
nagy vagyonuk van, azok bebizonyitsik, hogy ez a
nagy vagyon, ez nemzetvagyon, vagyon : amely érez,
amely vele piheg a néppel, amelynek szive van és
lelke van és épp ugy az életét dldozza, mint a birtokosa.
Igaza volt annak a politikusunknak, aki az egyhédz
tulajdonjogénak védelmére kelvén, megallapitotta, hogy
ma, amikor a Pénz csak iitni tud, de gyégyitani nem,
amikor a Pénz végiggorég mindenen, ami tisztesség,
emberek és orszagok becsiilete, ma szdzszorosan meg
kell becsiilni azt a vagyont, amelynek erkélcsi tartalma
van. Hat most itt az ideje, hogy ezt az er6t, ezt a vagyont,
amelyen a torténelem erkolesi gléridja uszik, mozg6-
sitsik ; de nemcsak ezt a vagyont, minden vagyont,
akdr a szdzadok aranyalmafajan nétt, akar, igen,
ezt is, akar a spekulidczi6 odvabél gyongyo6z6dott ki.
Oh, nem tulsdgosan ; csak épp annyira, amennyire a
nyomor nyilt iitkozetben legy6zhets ; csak épp any-
nyira, amennyire a csiiggedébe hitet, az elbukéba erét,
a pimasz szkepszisbe megnyugvast és megbékélést ont ;
csak éppen annyira, amennyit a sajat torténelmi élet-
Gsztone kivan. Ma nincs ok panaszra ; ha Gsmeretlen
neveket latunk a listikon és Osmerds neveket nem,
ha az 4d, akinek gyiijteni kellene és az gyiijt, akinek
adni kellene, ha tébb név gyiil, mint amennyi ezeres,
higyjiik : hogy ez csak'a kezdet s a hiba benniink va-
gyon . .. mert tiirelmetlenek vagyunk. De fontos tudni,
hogy ezt a harczot ketten harczoljak : a hadsereg kiinn
és a tarsadalom benn. A hadsereg gyéz : vele az erd, a
becsiilet és az igazsag ; és a tdrsadalom is gy6zni fog,
ha mindenek, akiket illet, megteszik végre, amit az
er6, a becsiilet és az igazsag kovetel toliik.

Milyen gydvédk is a férfiak, A vildg minden toérvényét
kigunyoljdk, de félnek a vilag nyelvétol.

A

Indulé.

Most, kedves, bucsuzz sok kedves gyerektdl,
Mert véget ért a tréfa és a bok.

Most olyan tincz jon, hogy szdz év jegyez fol
Megdobbent kézzel minden fordulét.

Most olyan tincz jon, oly haldlra részeg,
Hogy tinczosod mér tobbé nem marad.

Be nagyra né mind! Be komoly, be szép lett
Fiatal arczuk a csdké alatt!

Szuronyszegezve megy majd jénehdny -
Havas mez6kon, ritkulé menetben —
S majd hazatévedt emlékiikbe rebben

Elldgyult ajkad remegése téan,
A l6porfiistds kés6 sziirkiiletben,
Téabortiizeknél, a kiirtszé utdn . . .

Mindszenti Istvan,

Ormény regény.
Irta: KOBOR TAMAS.

Kiilonbiil, mint az éreg Katagir Mozes, ember még
nem bént el hiitlen feleségével. Kerek husz esztendeig
tartott, mig elégtétele teljes volt.

Az elején ott voltam magam is, kicsi gyerek-
koromban. Katagar ur a boltjaban iilt és pipalt, a fele-
sége kiszolgalta a parasztokat. Bizony, én nem tudom,
hogy szép asszony volt-e ; lompos szoknyéjaban, tarka
kenddbe csavart fejével nekem nem tetszett. De vidam
volt és baratsigos mindenkihez. Azonfeliil 6 volt az ur
a héazndl. Ura csak pipazgatott, elment a szomszéd
véarosba kartyazni s idehaza szbéba 4llt az olah pa-
rasztokkal, hogy lesz-e hd, es6é? Az asszony szolgalt
az iizletben, szamolt le a regdlebérletben, vagatta az
erdében a fat, vezette a havasi legel6 marhadlloményét.
Néla volt a nagy kassza kulcsa 1s, a kis kassza kulcsa
is. S amellett 6 tanitotta irni-olvasni a kis otéves
Juliskét is, egyetlen gyerekiiket.

A szomszéd faluban féval kuféirkodott Sverteczky
Bertalan, aki valamikor vadaszhadnagy volt, de holmi
csunya kértya-afférok miatt kitették a katonasagbol.
Osszevésarolgatta a fat levagottan, leviagatlanul s tovabb
adogatta. Kozben ¢ is bement a szomszéd varoskéba,
ahol nagyokat ivott és kartyazott. Csodédlatos, mibta
rajtavesztett a katonasagnal, a kartydban mindig
becsiiletes maradt és édllandéan veszitett. Ennélfogva
Katagar Mozes, aki jeles kartyéds és fukar ember volt,
nagyon szeretett vele kartyazni.

Egy izben megesett, hogy egy tizesbankét, melyet
Katagar Mozes éppen elnyert, kiégetett a szivarjaval
a jobb csiicskén. Nagy baj nem esett vele, alapos
vizsgalat utan kitiint, hogy maga a banké rajza, ami
értéknek szamit, sértetlen maradt. Ebben megnyugodva,
Mobzes zsebregyiirte a tébbi pénzzel és vigan koczogott
hazafelé. Ott nevetve mesélte feleségének, hogy megint
nyert 6tvenot forintot attél a szamar Sverteczkytdl s
atadta az asszonynak a pénzt, aki meglehetds egyked-
viien becsukta a kasszéba.

Mésnap ott jart Sverteczky és az asszonynyal
leszamolt egy nagy faszallitast s mint Mézesnek mondta,
rogton le is szurta az é4rat.
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— Nem jon-e be egy kis partira? — kérdezte
azutén.

— Ha az asszony enged — felelt Mdzes.

Az asszony jé6 volt, mindent engedett. Igy a Sver-
teczky csézéjan elkoczogtak s két 6ra multin mar ott
iltek a kaszinéban, egyméssal szemben, egy csomd
kibicztol koriilvéve, és kartyaztak. A szerencse, mint
mindig, most is kedvezett Mdzesnek, aki egyre gyiirte
mellénye zsebébe a bankékat. A masik kdromkodott,
de igazdban nem bénta a veszteséget.

Egyszerre Moézes csak meghokkent s azéta kovet-
kezetesen veszitett. A hadnagy egy tizforintosat adott
at neki, ugyanazt, amelyiket tegnap téle nyert, az at-
égetett széllel. A johiszemii Moézes rogton folismerte,
de nem sz6lt semmit. Majd minden pénzét elveszitette,
kivéve az égett tizforintosat. Ezt nem adta oda, inkdbb
adésa maradt Sverteczkynek tizenot forinttal.

Mikor hazament, csak ennyit mondott az asz-
szonynak :

— A kasszakulcsot.

— Minek ?

Moézes csokonyosen ismételte :

— A kasszakulcsot !

Az asszony elhalvényult, de odaadta a kulcsot.

— Gyere be.

Kovette.

Mozes foliitotte a konyvet, abba be volt vezetve a
Sverteczky 4altal fizetett négyszaznyolczvan forint.
Kinyitotta a kasszdt és talalt benne kétszazat.

— Hogy lehet ez? — kérdi Mozes.

Az asszony probalja elriasztani.

— Mit tér6dol vele ? Ha eddig ram biztad, ezentul
is ram bizhatod.

— Hogy lehet ez? — kérdi Mozes ismét és mar
kezében tartja az asszony nyakét.

— J6 isten! — hebegi ez — ne bants Mozes.

— Hogy lehet ez? — kérdi emez harmadszor.

Az asszony latta, hogy nem a pénzre kivéancsi, ha-
nem valamit sejt. Ismerte emberét és tudta, hogy el
van veszve. Osszeszoritotta tehat fehér ajkat és le-
horgasztotta a fejét.

— Tégy velem, amit akarsz — mondotta.

Moézes ellokte, hogy nekiesett az almariomnak,
aztdn nekiiilt az iizleti konyveknek és egész éjtszaka szé-
molgatott. Mikor ezzel készen volt, odaéllt a kis gyerek
agyacskéja elé és figyelmesen nézte. Most mér latta, ami
eddig fol se tiint neki: a gyerek szakasztott Sverteczky
volt, ugyanaz a fekete szem, ugyanaz a kiall6 41l s mikor
nevetett, az arcza éppugy mintha hdrom darabra valt
volna, mint a volt hadnagyé.

Az asszony az dgyban fekiidt és nem mert mocz-
czanni. Megértette minden mozdulat4dt s mikor a gye-
reket vizsgalta, megértette ezt is. Most az ember hozza-
lépett s az asszony megkoviilt rémiilettel nézett ra. Azt
hitte, hogy meg akarja fojtani. De Katagir Mozes
csak leiilt az 4gy szélére és lerantotta 14barél a csizmit,
aztdn egészen levetkozott, lefekiidt és 6t percz mulva
mélyen és nyugodtan aludt.

Kora reggel befogatott és elhajtott, egymagéban.
Délre azért otthon volt s ebédhez iilt, mintha mi sem
tortént volna. Az asszony tudta, hogy hol jart, de sej-
telme sem volt réla, mit miivelt. Tan megélte ? S most
rajta a sor ? Haldlos aggodalommal kémlelte az ember
torzonborz, nyugodt arczat, s a szemébél még csak azt
sem latta, hogy valami a fejében jarna. Mikor elvégezte
az ebédjét, odament a kasszdhoz, kinyitotta, lassan,
koriilményesen kikotordszott a térczéjabol egy valtét
és gondosan elzarta.

Ekkor allt a felesége elé és mondta :

— Elintéztem mindent. Tizenhétezerkétszaz fo-
rintot adtédl neki, hogy fattyu anyjava tett. A pénz az
enyém, a gyerek az 6vé. El6bb adja meg a pénzemet,
aztdn majd meglassuk, mi lesz a gyerekkel. Ertetted ?

Nem értette ugyan, de bélintott a fejével és mod-
nélkiil meg volt rettenve.

De csakhamar megértette. Mozes behivta a gyere-
ket, aki az udvaron kergette a libakat, térde kozé fogta,
hosszan nézte az arczat, megsimogatta vad, fekete
hajat s ezt mondta: -

— Van-e kedved velem a Lunka Negrdra menni?

— Most mindjart | — kidltott a gyerek és tapsolt
6romében.

‘— A Lunka Negrdn sok mulatsig akad, — foly-
tatta Mézes — ott o6rokké csilingel a nyé4j kolompja,
mindig vannak kecskegiddk, mikkel jatszogathatsz,
aztdn két kecskét befogunk egy kis szanba és usgyi,
repiiliink velok le a lejtén.

— Jaj de j6 lesz! — kiéaltott a gyerek — papa,
menjiink a Lunka Negrara !

— Késziilj tehdt — sz6lt az oreg és folallt.

Akkor tavasz volt, a hegyekrodl egyre robogtak le-
felé a vadvizek. A Lunka Negra fel6l tavoli dorgés jelezte
a hotomegek Osszeroppandsiat, a nyajak most vonul-
tak folfelé. Az oreg Mozes Osszeszedte téli holmijat,
6sszecsomagolt néhany kilé dohdnyt, néhany skatulya
toltést, egy doboz teat. A gyerekkel 6sszeszedette Gsszes
holmijait, félfakatta az egész goénczot egy kis kétkerekii
szekérre, maga pedig a gyereket kézenfogva, mondta :

— Most gyeriink !

R4 se hederitett az asszonyra, aki kévé meredve
allt ott és nézte hol a gyereket, hol azt a rémiiletesen
nyugodt embert. A gyerek vigan anyjahoz futott, hogy
bucsuzzék, de apja visszardntotta.

— Nem ériink r4& — mondta, és hatra se nézve, egy
sz6t se szblva, nekiindult a havasoknak.

— Mobzes | — sikoltott az asszony és utdnavetette
magét.

Mintha nem is hallotta volna, csak ment, ment a
korbe tekergédz6 uton, fol, a havasok felé.

Es leszallt a nap és elmult az éjtszaka, az ember
nem jon haza. Tan valami baja tortént ? Jottek a pa-
rasztok a havasok aljarél : nem lattak-e Katagar ura-
mat ? De igen, taldlkoztak vele, folment az a Lunka
Negra felé és igen viddman jatszogatott a gyerekkel.
Majd egy masik : a gyerek a vallin lovagolt, ugy vitte,
bizonyara faradt volt. De hogy is lehet ilyen kis gyereket
olyan magasra vinni, kiilonésen most, mikor a patak
folyik az osvényeken ?

Aztan nap mult nap utén és Mozes nem jott vissza.
Bekoszontott a nyar, a nyajak a legmagasabb legel6kre
vonultak fol és Katagar Mézesrél azt hallotta az asz-
szony, hogy egy havasi kunyhéban iitott tanyat a kis
Julissal, aki igen vidam. Puskdval a véallain barangolja
be a szikldkat és egyre teregeti le a zergéket. — Nem
izent semmit ? — Semmit.

S az 6sz is bedllt és a kis oldh falu éjjel-nappal,
heteken keresztiil d4zott a szakadatlan esoben. Sver-
teczkyrol hirt se hallott tobbet. A Retyezat fehér jég-
lapjai eltiintek a felh6k mogiil, a pasztorok vissza-
visszatértek mar a faluba, a hegyeket egészen ellepte
mér a hé. Csak Katagar Moézes maradt font a kis-
lanynyal, ahol most farkasok orditanak versenyt a
bémbolé széllel.

Jott a kardcsony is, egészen fehéren,egészen remény-
teleniil. A hegyi utak jarhatatlanok, most mér nem is
johetnek le, tan el is pusztultak odafént.

Ez a folytonos viarés, rettegés, tépelodés, a lelki-
furdalés, a gyerekért valé gond, kozepette a nyugodal-
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mas, egyhangu életnek a boltban, a szdmadéasok kozott,
csontig lesorvasztottik a szegény asszonyt. Imédkozott,
hogy ura j6jjon vissza és ldjje le.

Szilveszter estéjén aztdn varatlanul betoppant.
Ugy, mintha mi sem toértént volna. A kislanyt karjan
tartotta s az vastag nyakét atolelve, aludt. Az asszony
sz6Ini sem mert, csak ugy lihegve, vigyva nézett a gye-
rekre, de nem merte érinteni. Mézes ra sem nézett, csak
gyongéden levetkbztette a gyereket és lefektette. Aztdn
maga is levetkézott és lefekiidt.

Mésnap kidllt a boltajté elé és pipéalt. Csikorgd
hideg volt, ott font a havasokban megszokta. A kis
gyerek, mikor folébredt, csodalkozva nézett Kkoriil,
egészen elszokott a sziilei haztoél, tdn nem is igen emlé-
kezett r4. Edesanyja most, hogy az ember nem latta,
ravetette magat és keserves konyhullatds kozott cso-
kolgatta. A kislany tiirte, idegeniil, szinte kedvetleniil.

— Elfelejtetted mar anyédat, nem szereted mar
anyadat ? — zokogott a szegény asszony.

A gyerek nem felelt, csak nézett vagyva ki a kis
ablakon, a szabadba.

— Ugy-e j6 itt ? Most mar itt maradsz | — sz6lt
reménykedve, meg hogy valamit megtudjon, az asszony.

— Odafont jobb — volt a kurta felelet.

— De nem engedlek, itt tartlak, te szivtelen gyer-
mek | — kidltott az asszony.

— Apa erésebb — volt a felelet.

‘ Délfelé az reg M6zes nyugtalankodni kezdett. Egy-

kedvii arcza elsotétiilt, majd fenyegetd lett. Nézte az
6rdjat s a kezében tartogatva, kémlelte az utat. Mikor
a mutaté pontban tizenkettére ért, Katagar Mozes
bement a boltba.

— Jél jar az 6ra?

Ez volt els6 szava a feleségéhez.

— Jél jar. — Megnézte, ott még egy negyedoéra
hidnyzott tizenkettore.

Ekkor szancsérgés hallatszott, a bolt elott allt
meg s belépett Sverteczky. Egészen lefogyva, arczan a
hajszolt vad faradtsidga és a kisértettol remegé kutya
félelme. Egy pillanatra taldlkozott a szeme az asszonyé-
val, de akkor mar ott 4llt Katagar Mozes.

— Megvan ? — kérdezte.

— Megvan — felelte amaz halkan.

Bementek a belsé szobdba. Ott Sverteczky egy
valtot adott 4t és néhdny nagy bankét. Katagar Mézes
gondosan megolvasta a pénzt, elzérta, aztin kivette
¢és dtadta Sverteczkynek a régi valtot.

— Méhoz egy esztendére — mondotta és elfordult.

— Mbobzes, — sz6Olt az most — valamit szeretnék
kérdezni.

— Az iizletre tartozik ?

— Arra,

— Nos?

— Mi lesz, ha véletleniil meghalnék ?

— Az a ti bajotok, gondod legyen ré4, hogy ne halj
meg. En is vigydzok magamra. Ha vele akarsz beszélni,
— nem bénom.

Nem bénta, st maga ment ki a boltba, mig azok
ketten beszélgettek. A gyerek nem tégitott oldala
mell6l.

Ekkor tudta csak meg az asszony az egész szor-
nyiiséget. A megallapodas, azaz Katagir Mozes hata-
rozata az volt, hogy mig az egész pénzt le nem fizette,
addig a gyereket magénél tartja. Ha pedig barmely
oknél fogva elmarad a torlesztés, megoli a gyereket.

S ezzel a rémitéssel kergette végig az orszagon azt
az embert, pénzt szerezni. Kényszeritette, hogy vigyéz-
zon az egészségére és éljen rosszabbul, mint a kutya
és takarékoskodjon, mint a fukar. Ha galyarabsigra

itéli, nem olyan szornyii a biintetés. S mig az embert
végigkergeti az orszdgon, az asszonyt egyhelyben, egy-
magaban fogva tartja a boltban. Ez husz esztendeig
fog tartani, mert annyihoz koététte magit az oteg
Katagar.

Még két napig lent maradt s beszerezte a sziikség-
leteit. Aztan hatra se nézve, kézen fogta a gyereket és
elindult ismét a vadonba. A gyerek se nézett hatra,
egészen olyan volt, mint az az ember, akit apjanak
tekintett.

Es év év utdn megismétlédétt ugyanaz a jelehet.
Minden esztendé sorvadtabban, megtértebben, meg-
véniiltebben hozta Ossze a hajdani szerelmes pért, és
erésebben, duzzado6 egészségben, piros orczéval és biizke
fejhordédssal a megcsalt férjet. S a gyerek is megbarhult,
szinte megnémult, de erés, durva szépségii néi oridssa
fejlodott. A pasztorok kozott regék jartak réla, a havasok
odafént szazszorosan visszaverték viddm kaczagésit,
harsog6é danajat és a puska ropogott a kezében & ugy
utdnairamodott a zergéknek, hogy szinte elevenen
fogta el. Itt lent néma volt és csondes, ré se nézett sen-
kire, csak az apjan csiingott a szeme rajongé szere-
tettel és boldogsdggal.

Mikor a ledny tizenot éves lett, Katagar Mozes
nem vitte tébbé a havasokba. Ellenben &sszeszedett
egy nagy csomé pénzt s elment vele Pestre. Az ember
ésa ledny nagyon j6l értették egymést, odafént annyira
osszeszoktak, hogy a gondolatuk is taldlkozott s amit
az Oreg akart, az mindig jol esett a ldnynak. Szép lakést
rendezett be Pesten és jaratta a hazhoz a kiilonbozo
mestereket. A lany tanult nyelveket, tanult zongorézni,
festeni és tanczolni. Olyan erés és egészséges volt, amivé
csak tiz évi merdben fizikai élet tehet, istenverte magé-
nossdgban, a legzordonabb kornyezetben. Es ezt a meg-
edzett anyagot most megcsiszolgatta kulturdval. A
durva arcz, a szinte fekete kéz megtisztult, megfino-
mult, anélkiil hogy elpuhult volna. Harom év multdn
Katagér Juliska olyan szépség volt, amilyen Magyar-
orszdgon még nem termett.

Sverteczky pedig egészen Osszeaszott, mo t mér
csak mankon tudott jarni. De hiiségesen, mintha kisértet
kergette volna, minden ujév napjan ott volt a kis oldh
faluban és hozta a torlesztést, meg az uj valtét. Es latva
azt az asszonyt, akivel vétkezett, félig megfehéredve,
félig megkopaszodva, egészen belefasulva ebbe a
rettenetes életbe, amint gépiesen méri a palinkét, a
lisztet, a czukrot, petroleumot, kocsikendesot, szoget,
sarlét, kaszat, minden évben kegyelemért konyorgott,
de Mozes hajthatatlan maradt.

— Az utols6 garasig, az utols6 napig, — mondotta
— a gyerek a kezemben van és tudod, hogy én meg-
teszem, amit mondok.

Juliska huszonegy éves kordban férjhez ment. Igen
elékel6, igen gazdag ember vette el. De Katagar Mozes
foltételiil tiizte, hogy mig a lednya huszonhat eszten-
dos nem lesz, addig az 6 hazanal kell maradnia. Fényes,
nagy hézat vitt és éppoly konnyiiséggel meriilt bele a
nagyuri életbe, mint annak idején a havasiba. Ezt az
embert semmi se hozza ki a sodrabél.

Végre elkovetkezett a huszadik év és Sverteczky
ugysz6lvan a sir szélérél tdmolygott a kis faluba s ol-
vasta le az utolsé részletet.

— Most rendben vagyunk —
Moézes. .

— Most méar meghalhatok — sz6lt Sverteczky.

— Most visszakaphatod a lanyodat, — sz6lt Kata-
gar Mozes — de becsiiletes médon, hogy kara ne legyen
beléle.

sz6lt az Oreg
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— Hogyan? — hebegte Sverteczky.

— Azt majd este megtudod.

Délben tortént ez a beszélgetés és estére az oreg
Katagdr Mozes halva volt. Fébe 16tte magat. Néhany
sort hagyott hatra a feleségének : meg fogtok most
eskiidni egymassal, hogy becsiiletes sziilei lehessetek
a lanyotoknak.

Toll és tor.

— aug. 14.

A GLOIRE. A Gloire egyszeriien atszokott
a hatdron. Utdna szokott a czivilizédcziénak,
utdna a becsiiletnek, utina — az idegeneknek,
akiket puskatussal kergetett ki a Rousseau
népe. Igen, a franczidk izték az idegeneket, a németek
pedig iizték a franczidkat ... Kiilonbség csak az, hogy a
németek a harcztérrél kergették vissza a francziakat, a
franczidk pedig kdvéhazakbdl, palyaudvarokrél, orszagutak-
rél az idegeneket. Egyik titkzet a masik utdn és a francziak
futnak, egyre futnak, a Gloire pedig diadalmasan csillog
a német fegyverek aczéltiikrén. A belga sikokon, a lotha-
ringiai dombokon egy uj Ilias sziiletik, a szdzad mithosza,
a német dicsdség, s a belga sikokon, a lotharingiai mez6kon,
Paris boulevardjain és a Provence orszagutjain f6ltiinik egy
masik mithosz . .. foltiinik : a mez6 pocsolydjiban, a boule-
vard szemetében, az orszagut sardban és ez: a franczia
dics6ség mithosza. A nagy vildgtorténelmi csillaghullasban,
ami most végbemegy, ez volt a legszornyiibb. A franczia
legendénak vége, orokre vége, és Francziaorszignak vég-
zete, hogy még a pusztulasban is az orosz barbarsiaggal
kell egyiitt lennie.

NEM AKARUNK POLITIZALNI ; a partharczoknak
vége : ami tegnap harag, szitok, kdromkodds
volt, ma bocsanatkérd gyongédség ; az 6kolbe szo-
rult kéz testvéri olelésre nyilik. A politikai aréna
ma — a harczmezd, a toll — a kard, a beszéd
— az agyu. Nem akarunk politizdlni, csak arra akarunk
ramutatni, hogy milyen szépek vagyunk, ha nem politizdlunk.
Milyen mésok vagyunk. Mennyivel tisztibban ldtunk s meny-
nyire tisztidbban latjuk a politikai vezéreket. Tisza Istvan
russzofil hajlandésdggal vadolta Vajda Sindort és most, hogy
a vadjat alaptalannak taldlja, elégtételt 4d a megbdntottnak.
Persze : ez természetes és Tisza Istvan lovagiassiga minden
vitdan felil 411, — de vajjon akkor is természetesnek talalnak,
ha nem volna hdboru és a parlamentben tovdbb diihéngene a
partcsata? Akkor is meghajolna mindenki Tisza korrektsége
el6tt? Egy hédborunak kellett jonni, hogy Tiszat partkiilénb-
ség nélkiill méltanyoljak ; s egy haborunak kellett jonni, hogy
partkiilonbség nélkill méltanyoljdk Apponyi Albertet. Csak
most kezdjiik 1atni : mennyi erkolesi érték ziillott a békében s
mennyit aktival az els6 dgyudorgés.

SEGITO KACS6 MUNKAT AD. »Miért nem dol-
gozik« . . . ezzel utasitotta el mindig a nyomort
s s ezzel nyugtatta meg sajit lelkiismeretét a
e S 1éha jotékonysag. Miért nem dolgozik ? Most a

=N ¥ .

Q=" kérdés meglehetdsen felesleges. A Segité Kacs6
tudja, hogy jelentkez6 azért nem dolgozik, mert nincs
mit. Segité Kacsé tudja, hogy most nemcsak a kérdezds-

‘ :' -

kodés ideje telt le, de a jétandcsok irdnt sincs valami hallat-
lan kereslet, Segité Kacsé tudja, hogy most az egyetlen,
amit tenni lehet : munkét adni. Tehdt Segit6 Kacsé munkét
ad. Igy tortént példaul, hogy munkat adtak és olyan mun-
kaért, amit normalis id6ben rendesen megfizettek, most
négy—tiz filléreket adnak. Igy tortént, hogy ahhoz nem
valé asszonyoknak cséplést, kenderdztatést ajinlanak. Az
ordoégbe is: nem vicczekr6l van sz6, hanem a munkarél,
nem alamizsnar6l, hanem munkabérrél, nem uzsorardl,
hanem tarsadalmi segitségrol. Es ha Segité Kacsé nem érti,
hogy amik most torténnek, mindennél mas, mint ami
eddig tortént, akkor vonuljon vissza és ne zavarja haszon-
talan nyegleséggel a komoly tarsadalmat, a komoly segit-
séget, a komoly jotékonysagot.

Az 1GAZSAG, a torténelem drdmai igazsdgtevése
sokd késett, de most egész fényességében filra-
gyogott. A czdr, akit a jovendd histéria-konyvek
nem a »rettenetes«-nek, sét nem is a »bolonde-

. nak, hanem egyszerviien a vhazugenak fognak
neveznt, a czdr sok bajdban — a lengyelekhez és a zsidokhoz
fordult. A czdr elfelejtelte a lengyel szabadsdg vérbefulladdsdt,
elfelejtette a pogromok kegyetlen irtézatdt és reméli, hogy a
lengyelek 1is, a zsidok is elfelejtették. Ezeknek azonban nehezebb
az ilyesmit elfelejtent, mert az mdr ugy van ezen a vildgon,
hogy a sebet hamardbb felejti az, aki adja. Az orosz zsidok
semmi mdst nem akartak, mint 16 oroszok lenni ; de kancsu-
kdval csaptak az arczukba s életre hivtdk a pogromot, amihez
képest a spanyol inkviziczié modern biinvddi perrendtartds
volt. A czdr most vezekel, a lengyeleknek alkotmdnyt, a zsidok-
nak szabadsdgot igér, sét még az orosz dllampolgdrsdagot is
megadja, és nem tudja, hogy ez az egyetlen, amitol a hithii
oroszok 1is szabadulni szeretnének. Nem tudja, hogy ma a
lengyel a legivigyeltebb nép egész Oroszorszdgban és minden
orosz lengyel szeretne lenni, hogy 6t is — folszabaditsdk.

A torténelem margdjarél.*

A nagy eurépai konczertben, amelynek partiturdja
folé az Imperator kihuzott kardja biiszke lendiilettel irta
a tempét diktalé szét : tempestoso, — egyre mélyebb és
komorabb motivumok zendiilnek fel, egymdsba hompo-
lydgve, szaguldé, diadalmas hullimaikat egymdsra tor-
nyozva. A Varsé alatti sikon rohamra sikolt a huszérok
trombitdja ; az er$, az egészség, a jovend6hoz vald jog
tradiczibkon névelt erejével szall a cornua flext hangja,
a vaskorszak induléja az orosz égig; Basel utczdin
csendben mintha a hires valmy-i malom kelepelését halla-
nak a megriadt polgarok : német mitrailleuse-6k doboljak
faradhatatlan egyformasédggal a gyilkos marsot ; az Adria
holdvilagos tiikre f6l6tt tompa, mély dorrenések szallnak
s faradt morajja gyengiilve itédnek Veglia — a nyari
»csirkesziget« .— kopar sziklahdtdhoz. Rettenté hang-
szereken zug, harsog a vilag-6si vészriadéja, a haragvo,
forrd vér éneke, a lelkek foldrengésének diiborgé nyiténya...

* A hadborus idék tartamira e rovatot allandésitani
kivanjuk s koszonettel vennénk, ha lapunk barédtai a rovat
anyagdnak Osszegyijtésében segitségiinkre lennének. Ezért
kérjiik mindazokat, akik egy-egy jellemz6é aprésidgot halla-
nak, latnak, kiildjék azt be szerkesztéségiinknek péar véazla-
tos sorban.

2.
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Eljen a haboru.

De itt-ott, egy rovid pauza siiket csendjében félmosolyog
a l6porfiistds ég ijesztd sotétségébdl kivilland tenyérnyi iide
kékségre egy pajzan cziterafuvam, egy révid scherzo. Mintha
a Nap, amely a felhds tengerek o6ridsi tiikrében most nem
fiirdetheti meg jatékos sugarait, egy-egy szempillira tévedt
konycseppen keresztiil mutatnd meg vidam, biztaté szivar-
vanyat. A nap huszonnégy 6rdja most a komolysigé, de
egy percze minden napnak akad, amely az agyutiizek {6l-
piroslé hattere elétt egy kedves, 6tlettdl sziporkazé rakétat
bocsit 6l a komor nézésben elfiradt szemek el6tt. A tor-
ténetird a hollé6 nemes tollat faragja, asztalan i albis hever
a jovend6 Histéridja, de mig egy pillanatra elmeriil a kéd-
bél lassan kibontakoz6 uj vildg tavlatainak szemléletében,
a szentivanéji alom csintalan Puckja — aki akkor sem
almos, mikor a j6 6reg Homérosz mér az igazak 4lmét
aluszsza — egy heverd czeruzaval pajkos dkombakomokat
firkdl a késziil6 konyv iires marg6jara. Prébaljunk meg
néhényat kibetiizni ezekb6l a vidim, apré6 dokumentumok-
bél, amely munkdhoz szives készséggel invitdljuk A Hét
olvas6i koziil azokat is, akik nem sajnaljik a firadsigot
és a postabélyeget.
*

Még a mult héten tortént. )
A Nemzeti Kaszin6 ablakab6l Windischgritz herczeg
beszél a lelkes tiintetékhoz. Hi a haza, mindnyajunknak

el kell menni, — wvégzi a rovid, temperamentumos
szénoklatot — éljen Elsé Ferencz J6zsef és Mdsodik
Vilmos ! ‘

Egy erzsébetvarosi polgartars, aki az utolsé szavakat
a felharsan6 éljenzésben inkabb csak sejtette, mint hallotta,
helyesléleg bélogat ra :

— Ja, ja, was Recht ist, ist Recht ! Der Vdzsonyi Vilmos
ist auch ein braver Mann.

A Kiils6 Kerepesi-uton egy oreg magyar iparkodik
befelé — szamarhaton. A csacsin a szérével kifelé forditott
suba, a subdn az dreg s széles vallin keresztbe a hosszu
kampds bot : a juhdszi hivatal jelvénye.

Csendesen kaptat folfelé a czinkotai kis vasut mentén.

Amint beljebb ér, egyre tobb dalolé bakagyerek jén
vele szemkozt, Osszedlelkezve, fényesen kiadjusztilva,
vadonatuj csukasziirkében, — in paranthesi — én még
sosem lattam ilyen sziirke csukat.

Az oregnek feltiinik -a dolog. Eleinte csak hm-get,
— a pusztai ember nem szokott kénnyen elcsudalkozni
— de aztdn nem 4allja tovabb. Odasz6l az egyik harmincz-
kett6snek :

— Hujja te, mit csatordsztok ngy, nincs még oktéber
elseje.

A baka kihuzza magat, aztin félvallrél sz6l oda :

— Kigyelmed is kordn keet {6, hogy olyan jé tuggya.
Meniink a raczokra.

— Affenét, — mordul 6l az 6reg — csak tan nem
héboruba ?

— De hogy éppen oda -— koOpi hegyesen a sz6t a
gyerek.

— Oztan hat mié, te ? — érdeklédik tovabb a magyar,
akihez nyilvinvaléan nem ért még el a galgai pusztira
a haboru szele.

— Mer azok a rusnya paprikacsinyal6k megolték a mi
folséges trénorokosiinket — mondja elkeseredetten a baka.
A szeme szinte villamlik kozbe.

Az oreg juhdsz meghokken. Megillitja a szamarat.
Aztan megemeli csendesen a fejében a zsiros kalapot s szivet
fajdit6 nehéz séhajtéssal, szomoruan mormolja maga elé :

— Sz6gén, szogén — Rudolf . . .

*

A koruton mennydordgve vagtatnak a biiszke Hau-
bitzok.

A hat erés, nehéz 16 szinte repiil velitk. A haldltsz6ré
hatalmas bronzesoveken tdnczol a forré augusztusi nap-
sugar. A tengelyiilésen jobbrdl is, balrél is egy-egy tolgy-
gallyas csakéju, marczona tiizér kapaszkodik a fogézkodd
vasba. Szinte ugrdlnak a helyiikén a nagy sebes zokkendk-
t6l. A kavéhazak kozonsége kitédul az utczara s éljenezve,
kend6t, kalapot lobogtatva iidvozli a hurrazé katondkat,
virdgfiizéres dgyukat.

Mikor elvonul az iiteg, a kavéhdzi asztalndl az egyik
okos — istenem, szegény okoséknak most nem nagyon jol
megy — odafordul a mésikhoz :

A Népsegité Iroda elétt.
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— Tudja, miért il minden dgyun két ember ?
-— Haggya hallani !
— Mert egy nem birnd ki azt a szornyii razast.

Két kis apré cserkészgyerek beszélget a Bokréta-
utczaban. Egyik sincs tobb tizesztend6snél. Az egyik azt
kérdi :

— Te, tudod, hogy ki lesz a szerb csapatok févezére?

— Nem. Te tudod ?

— Hogyne ! Gyo6rgy herczeg, a Petar kisebbik fia.

— Groézartig! Mit szélsz hozza, az a taknyos fogja
vezetni a héborut!? — és fitymaldlag iitogeti a hosszu
cserkészbotot a f6ldhoz. Szaporin koczognak tovabb, egy-
egy kotszeres skatulyit czipelve a hénuk alatt. A két kis
pottdm emberke széles gombakalapja alél alig latszik ki

a foldbél.
*

A nyugati palyaudvaron egy légébajuszos magyar
bucsuzkodik az asszonytél. A kalapjian koriil nemzetiszinii
pantlika, a vallin tarkavirdgos, tomott atalveté. Rettene-
tesen el van érzékenyedve, 6klomnyi konyek gurulnak végig
az arczan. Végre elvdlnak. A magyar elbusultan ballag
folfelé a koruton, az asszony vizsga szemmel, hosszan néz

utdna. A bevonulé harczfi nagyokat szipogva lépeget s a
konyek egyre siiriibben potyognak a szemébdl. A szembe-
jov6k szdnakozva, részvéttel nézik.

Mikor aztdn tul jut a Podmaniczky-utczdn, ahova az
asszony tekintete mar nem kisérheti, hirtelen megall.
Csontos o6klével letorli képérél a kovér konycseppeket s
rikoltva hajitja a leveg6be a haromszin-pantlikas kis porge
kalapot :

*— Eljen ! Eljen a héboru ! Eljen az a szentséges Atya-
uristen, — csakhogy ettiil a vén sarkdnytul megszaba-
dultam.

Egy nagyon el6kel, finom és széplelkii uriholgy
lelkes hangulatban sétdl az wurdval az egyik kaszarnya
koriil. A sarkon egy gyonyorii szdl bakagyerek all,
csupa eré és ontudat. Tegnap még kasza villant a kezé-
ben, ma mar a torniszter-szijat igazgatja nagy szakérte-
lemmel.

A széplelkii holgy, aki egyszeriien el van bajolva a nép
gyermekeitdl, odasug az urdnak :

— Ugyan kérem, adjon neki egy jé szivart.

A férj odakindlja a vitéznek a szivartarczat. Az kivesz
egy szép pettyes havannat, leharapja a végit, ragyuijt,
aztdn feszesen szalutdlva megkdszoni a kedves ajandékot.
Az elékelé holgy majd megériil a gyonyortdl.

A héborus Rékéczi-ut.
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— Kérdezzen téle valamit — biztatja az urit, de az
csak mosolyog az unszoldsra. Onagysiga nem birja tovébb.
Remeg6 hangon szélitja meg a pofékel6 katonat :

— Mondja, kérem, 6nok ugyebar nem félnek a szer-
bektél ?

A baka folkapja a fejét :

— Mink, méar hogy mink — a riczoktul ? Dejsz —
keziccsbkolom — az anyja keservit annak a ricznak, akit
én farba rugok, a taknyan csuszik haza a fatornyos hazajéba.

A finom és nagyon el6kel6 holgy abban a pillanatban
besziintette az érdeklédést a nép egyszerii gyermekeinek
batorsigit illet6leg. Ugy otthagyta azt a szegény jbizii
beszédii kunfiut, mint Petar Belgradot. 1AL

INNEN-ONNAN.

Baré Hazai Samu. Most az égen augusztusi csillaghul-
las van. A kirdly uj csillagot adott honvédelmi miniszteré-
nek. Csillagokat kapnak a hésok, akik a harcztéren kiizdenek
és baré Hazai Samu e hdsdk kozé tartozik, aki nemcsak most
teljesit hdborus szolgilatot, de a békeidében is. A munka
danddrja mindig az 6vé. Ha elsétdlunk a dolgozészobdja mel-
lett, az ablakai még éjfél utin is rank vildgitanak. Mindig
igazi katona volt. Gyors és kemény, szorgalmas és faradhatat-
lan, egyenes és becsiiletes, szellemes és bator. Lattuk a koz-
katondit, akik dalolva, virdgosan hadba mentek és megismer-
tilk a hadsereg egységes szellemét, a hadsereget, amely mint
egy ércz-fdlinx nyomul a czélja felé. Bar6 Hazai Samu szel-
leme érzik meg ezen a hadseregen. Annyi kedve, energidja,
kotelességtuddsa van, hogy szétosztotta e sok milli6 ember
kozt, mindenkinek jutott belSle és neki is maradt egy egész
életre valé. Bar6 Hazai Samu karriérje a legszebb, legfénye-
sebb, legtisztdbb magyar karriér. A

* » *

" A tizezresek. A nagy nemzeti adakozdsban olyan ado-
manyok is gyiilnek, amelyek eldreldithatélag nagy zavarba
hozzak a j6tékony egyleteket. Mit csindljanak példaul tizezer
iveg Izidéra-vizzel? Mit csindljanak tizezer horddé gydgy-
iszappal? Mit csindljanak tizezer liter kélni vizzel? Igen,
nagyon meghaté az ilyen adakozds is, de hisz azt ugy is tud-
tuk, hogy az Izidéra-gydrnak van — szive'! Azt nem kellett
kiilon bebizonyitani ! Es aztin a példa ragadds és a szornyii
dldozat-hozds annyira magaval ragadja a tobbi gyarakat,
hogy a tintagydros tizezer liter tintat, a dobozgyaros tizezer
dobozt, a sésavgydros tizezer iiveg sésavat kiild jétékony
czélra. Igen, van hasznos, komoly, dlddsos természetbeni ado-
mény is, — de még nem olvastuk, hogy valaki ezer méter-
mazsa buzat ajandékozott volna a termésébdl.

* s *

= Adés és vétel. A dusgazdag méagnds hiromszédz koronat
adott a bevonult katondk csaladtagjainak segélyezésére.
Az adoményozds délutdn tortént. Masnap reggel a dusgazdag
magnds ismét megjelent j6tékonysdga szinhelyén, a vildgért
sem azért, hogy adomanyat megtizszerezze.  S6t ellenkezéleg.
Visszakérte a haromszaz korondt. Mert 6 retour-j6tékonysdgot
gyakorolt. Ma neked, holnap nekem. A kecske lakjék jol, a
képoszta is megmaradjon. A felsébb férum a dusgazdag mag-
ndsnak adott igazat, elfogadva érvelését, hogy tévedett s ere-

detileg més czélra akarta az Osszeget forditani. Hogyan, hit
csak tévedésbdl tenne j6t a dusgazdag mégnas ? Es nem birna
el egy héromszdzkoronds tévedést ? Hihetetlen! Ne tudja
a jobb kezed, hogy mit csindl a bal — mondja az irds. Mert
ha megtudja, bizonyara még masnap visszaveszi. A dusgazdag
mégnasnak tehat egyszerre két kézzel kell adnia, hogy amit
a jobb tud a balrdl, azt a bal is tudja a jobbrél.

*
* *

d" A kozak. Szegény kozdk, — tegnap még keresztet vetet-
tek a neve hallatdra, mara kiderilt, hogy csak meg kell va-
karni s el6bujik a szegény, nyomorult, gydva és remegd
muzsik. »A vildg elsé lovasa« még futni se, még menekiilni se
tud tisztességesen, s kideriilt, fhogy a kozdk-bravur épp olyan
orosz panama, mint minden mds orosz panama. A falra festett
ordog egy szomoru Kkis :érnyék, s a mi vitéz katondinké az
érdem, hogy egyszer s mindenkorra leszimolt ezzel a hazug-
sdggal ; hogy egyszer s mindenkorra elkergetett Eurépa feje
fel6l egy babonat . .. egy svindlit, aminek az eddig val$ fen-
maradédsdban tobb része volt Eurépa gyava kozonyének, mint
az orosz ligyességnek. A kozak misztérium szétfoszlott s utdna-
foszlik a tobbi misztérium, a tébbi hazugsdg, a tobbi babona
is. S a hazugsdgok haldla : Oroszorszdg bukdsa.

*
* *

D Az elsé villamos. Lattuk a prébajdratot, az elsé villa-
most, amely kigyulladt lampédkkal végigzorgott a kecses és
merészivii Erzsébet-hidon. Kiilénés volt a kép és a hang,
amely az elhagyott éjszakat felrdzta. Tdvolban a régi Lancz-
hid, a megtatarozott alkotmdnydval, famankékon. Ez a hid
valaha azt jelentette : Pest. Amikor lezirtdk, az 6éreg emberek
cs6valtdk a fejiiket s kények szoktek a szemiikbe, mint
mikor elvialnak valamit6él, ami az 6vék, ami kedves, ami az
életiik egy darabja. Most pedig egy uj hidon tdnczol 4t a vil-
lamos, a varos szokatlan és idegenszerii, meg se ismerjiik mar
s érezzilk, — ezeken az apré kiils6ségeken keresztiil is —
hogy toérténelmi forduléponton allunk, egy uj kor koszont
rednk, a hdaboru grandiézus, ujat-alkoté korszaka. Bizonyos,
hogy az uj villamos keresztel6jét sohase fogjuk elfelejteni.
»A nagy héboru idején indult meg¢ — mondjak majd egykor
az oreg emberek — »1914-beng . ..

*
* *

= Ongyilkosok. Minden hdboru megtermi a maga ériiltjeit
és ongyilkosait. Az idegeket és agyat ilyenkor szokatlan érzések
bombdazzdk, melyek leteritik a rendes szdzalékot. De maskor
a hdborutél val6 félelem adta az emberek kezébe az 6ngyilkos
fegyvert, ma pedig — naponta olvashatjuk — az elkeseredés
és szégyen, hogy nem vonulhatnak le a biztosan gydzelmes
héboruba. Oreg emberek szokdosnek fel a padldsra, hogy a
kotél haldlos dlelésével szerezzék meg maguknak a mindent
kiegyenlitd nyugalmat. Mas hdborukban szerep véart az
oregekre, az otthon maradottakra is. Hogy majd védjék az
asszonyokat és gyerekeket a betoré ellenség ellen. A hési han-
gulat, mely a bevehetetlen var silhouettejeit dlmodja az orszag
hatdraira, ezt az eshetdséget most kizartnak tartja. Aki ellen-
séget akar latni, annak utdna kell mennie, hogy megkergesse,

Fejfajas kinozza ? ? ? akkor siirgésen szedjen Beretvds-
pasztillit. E készitmény elsérangu klinikai észlelések szerint
teljesen artalmatlan, mert sem a szivre, sem a vérkeringésre,
sem a gyomorra kérosan nem hat. Hatdsa gyors, megbizhaté
és a legmakacsabb fejfdjasokat is radikdlisan megsziinteti.
Minden gy6gyszertdrban és drogueridban kaphat6.
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A harmadik Rdoma.

Irta: CESARE CASTELLI. (5)

Elsé rész.

A talaj nagyrészt kioves volt, s csak itt-ott fodte
a kozetet némi f6ld ; de ott sem termett se fii, se fa,
s legfeljebb némi moha kandikalt ki a szikldk repedé-
seib6l egy-egy keskeny foldsavon.

Mikor az 6svény emelkedni kezdett, mogotte egy
kis volgy s egy sziirke nagy hegy lett lathaté.

Két orai gyaloglas utdn elérkeztek a capraiai
dombra.

— Az ott a templom — mondta a szolga s Giorgio
egy kicsiny fehér héazat latott két cziprusfa kozott,
mellette pedig egy még kisebbet s még odébb, mélyeb-
ben 6t vagy hat komor szinii apré lakéhazat, amelyek
rendszerteleniil voltak szétszérva.

Itt font méar akadt egy-két fa, de azok is lomb-
talanul 4llottak ott, mint holmi csontvazak. Az egész
domb puszta és kijézanité volt.

— Szénto6foldek nincsenek erre ? — kérdezte.

— Nem, uram, minden vetés és iiltetés hidba-
val6 itt. Nem elég a f6ld. Itt lent minden csupa ko,
s azt a kevés foldet is, ami itt-ott latszik, elmossa egy
nagyobb zapor.

— Mibdl élnek hat az emberek ?

. — Gesztenyét és fat gyiijtenek az erdén ; nyaron
at kecskét és juhot tenyésztenek, télen pedig lehozzak.

— Most tehdt senki sincs itt... — mondotta
Giorgio, mert azt hitte, hogy hivei csak nyéron lak-
nak itt.

— De igen! Rossz év volt az idei. Mikor szep-
temberben a nagy 4radasok mindent elontéttek, vissza-
jottek s le kellett mondaniok arrél a kis jovedelemrdl is,
amit az allattenyésztés hoz.

Giorgio nem kérdezett tobbet.

Minden olyan komor volt itt fent, de ez a kiet-
lenség teljesen &sszeillett lelkének 6rémtelen hangula-
taval, hogy szinte vigasztaldst talalt benne. Végre
megérkeztek. A szolga lihegett, alig tudta kovetni a
fiatalember gyors lépteit. Most aztédn odaszélitotta azt
a parasztot, aki a templomra ¢és a hézra gondot viselt
s cselédet akart szerezni szdméra, de Giorgio vissza-
tartotta, mert ugy vélte, hogy a paraszt felesége elvégez-
heti azt a keveset, amire sziiksége van. Magara maradt,

Este rendbehozta a holmijat és sajitkeziileg tisz-
titotta meg a poros és meszes oltart, masnap pedig,
miutdn a kicsiny és csupasz templomban, melybe csak
két-hdrom oregasszony jott el, misét mondott, lement
az emberek kozé, hogy megismerje a hiveit. Belépett
a szegényes, szuette és korhadt oszlopokkal aldtdmasz-
tott hdzacskdkba, amelyek egyetlen helyiségbdl allottak.
Ebben volt a szegényes agy, tiizhely és asztal. Jéformén
mindnyéjat felkereste s elhatolt egész a meredek hegyek
lejt6éjéig, hogy a legtavolabb lakékat is lassa. Mindeniitt
ugyanolyan nyomort talélt. A nék kimeriiltek és sova-

nyak, a férfiak megtermettek és erdsek. Rongyos.

ruhédikbdl kilatszott izmos karjuk és szikdr melliik.
Csak a gyermekeken latszott a jélétnek némi nyoma.

Giorgio csodalkozott, hogy a nagy hidegben mezit-
1ab s kalap nélkiil szaladgalnak fel s ald. Kiédltdsukkal
és noétaikkal verték fel a vidék néma csendjét.

Lassanként bardtaivé tette mindnyéjukat s kész-
séggel adott nekik mindent. Az ingét, czipéit és azokkal
a holmikkal, amelyeknek Romabél kellett megérkez-
niok, ugyanezt szandékozta tenni.

A gondossag, amelylyel ezeket a szerencsétleneket
koriilvette, szinte feledtette a maga gondjait és
kételyeit, nekik élt, s ha az emlékezések rabul ejtették,
hosszas sétakra indult, nagy utakat tett meg, legtavo-
labb laké baratait kereste fel, s havas hegycsucsokat
kuszott meg kozben. Amikor azutdn este-hazatért, a
faradtsagtoél csaknem oOsszeroskadt és csak az 4dlom
hozta meg neki a jétékony nyugalmat.

Es ekkor Don Paolo hirtelen beteg lett és Giorgio
arra kényszeriilt, hogy Tregozzanéba menjen. Hosszabb
ideig kellett ott tartézkodnia, mert a kozség népes volt
és a beteget 4llandéan helyettesiteni kellett.

Tregozzanéban az esperes bevezette 6t a plébé-
nidra, csinos, tisztasdgtél tiindcklé, vadonatuj, major
kozepén épiilt hazba vitte, a konyvtarszobajat ren-
delkezésére bocsajtotta és azokat az 6rékat, amelyek-
ben nem a beteget oérizte, Giorgio olvasményainak
szentelhette.

Elmélyedt a szentirdsban. Hitte, hogy vigaszt
fog meriteni beléle, amely megkonnyiti fajo lelkét.
Am minden sor, minden vers kiilsn megddbbenés
volt a szdméra, mintha valamely érthetetlen nyelven
ir6dtak volna azok. A bekezdések, a versek a hit szent-
ségérol beszéltek, arrél, hogy hinniink kell kétségeskedés
nélkiil, anélkiill hogy magunk magyardzatot vigyiink
a dolgokba, vagy méashoz fordulnank magyarazatért.
Es senki nem adott neki magyarézatot.

Napkozben a szolga kiséretében a betegeket lato-
gatta meg a fiatal pap. Reggelenként pedig misét
olvasott az 4jtatos embereknek.

Es 6 mégis Diocesébe vigyédott. A nyajas kis
hézba, s amikor az elsé hé a foldre hullott, szivében
feltartoztathatatlanul lobbant fel a hazatérés végya.

Mikor egy reggel feltirta az ablakokat, latta,
hogy a hé magasan fekszik a haz elott.

Korén, hajnali érdban volt ez. S a héztetdk,s az
egész vidék — mintha fényes nappal volna — oly
pompéasan ldtszott, hogy minden-minden fédve van a
fehér takardval.

Giorgio lement, hogy, mint rendesen, misét mond-
jon a hivoknek. A templom kapujit puha, magas
hészényeg fodte, amelybe a ldba besiippedt.

Bar nem volt nagyon hideg, de a misére ezuttal
kevesebben gyiilekeztek, mint maskor.

A viaszgyertydk halavény fényénél a misekonyvet
olvasta Giorgio, s a segédlelkész mogotte térdelt.

Tekintetét a nagy, gbtikus betiikre szogezte, hangja
érczesen csengett, gondolataival azonban Capraia felé
fordult. Kis, maginos hazacskat latott, amelyet tel-
jesen befodott a hoé, elétte két magas, hopihéktél csil-
laml6 cziprus allott. A szegény népet latta, azokat az
embereket, akik gyakran ismételték az aggédéd sohajt :

— Most j6, most még van mit enniink, de hol
taldlunk majd tiizelére, ha megjon a tél hidege?

Mit tehetett volna értiik ?

Miut4an az 4ldast kiosztotta és a misét elolvasta,
hazament.

Ekkor mar egészen vilagos volt.

Hosszasan figyelte a szallongé hépihéket, azutan
elhatérozta, hogy bemegy Don Paol6hoz.

Don Paolo bardtsdgos mosolylyal fogadta.

— Nos, mi ujsdg ? — kérdezte, miutan a szivélyes
joreggeltet is viszonozta. — Havazik?

Most aztidn kozolte Giorgio Don Paoléval, hogy
Capraidba akar visszatérni. Nem akarja tovabb magéra
hagyni hiveit, mert attél tart, hogy nincs senki, aki
vigasztalja Gket. Don Paolo bizonyara talal més, alkal-
mas helyettest. Az esperes azonban hallani sem akart
a dologrol, ebben a havazésban lehetetlenség Sandrelliért
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Tébori telefon.

kiildeni, aki négy mértféldnyire lakik innen. Miért hogy
Giorgio éppen most akarja elhagyni 6t ?

Giorgio engedett a rdbeszélésnek és maradt, bar
abban mégis megallapodott az &reggel, hogy tévozni
fog, mire a hé olvadasnak indul.

— Ne még, kedvesem, még nem érzem magam
eléggé erésnek — mondta Don Paolo. — On addig
egy kis szérakozésul Alba névér intézetében tehetne
ellen6rzé latogatast.

Latogassa meg a menhelyet, ahol a Rémaboél
odakiildott, elhagyott gyermekek laknak.

Giorgio err6l a menhelyrél mindig nagy tisztelettel
hallott beszélni hivei kozott. Azok, akik Tregozzané-
ban voltak, mesélték, hogy a gyermekeket ugy gon-
dozzdk ott, mintha kis herczegek volnénak, és mi-
kozben arra gondoltak, hogy 6k nem részesithetik annyi
gondossdgban gyermekeiket, irigykedés toltotte el oket.
A menhelyben laké gyermekek, ha arvék, elhagyottak
is voltak, nélkiilozés nem sujtotta Oket, mig az 6 gyer-
mekeiket a sziil6i gond 6vezte ugyan, de hényszor ko-
szontottek rajuk a sziikség napjai.

Lappangva jart a gyanusitas, hogy akadt néhdny
apa, aki ujsziilott gyermekét rongyokba gongyolgetve
kitette a menhely kapuja elé, a széles tet6 ala, hogy a
kicsinyeket az apdczédk gondjaira bizzék és az 4rtat-
lanok életét megmentsék, amir6l 6k maguk alig gon-
doskodhattak.

A menhely a falun kiviil, az orszaguton 4llt. Palota
volt, amelyet par év el6tt Nola herczege nyari lakul
rendeztetett be magéanak, de azutédn elunta a tregoz-
zan6l nagy maganyossidgot, s a palotat bérbeadta az
apdczéknak. Kiviil tehat mi sem arulta el a kolostor-
jellegét.

A ho elolvadt. A napfény a kis zo6ld oézist vidamma
és ragyogbva tette.

Giorgio, aki heteken 4t kunyhék kozott élt és
betegek kozott iddzott, a jolétnek ilyen tokéletes képét
latvan, egészen elérzékenyiilt. Hiszen az aprésagok val6-
sdggal paradicsomban éltek | A kis artatlansadgok itt
magédnak a j6 Istennek védoszérnyai alatt voltak.

Egy iddsebb apécza a tarsalgéba vezette Giorgiét.

— Hogy van Don Paolo? — kérdezte.

— Nem valami jél, de reméli, hogy nemsokéra
felkelhet, mert csak konnyii torokgyulladasa van. —
Az apécza kohécselve tévozott, hogy a féndéknének
bejelentse a latogatot.

Giorgio a szobdban maradt és koriilnézett. Uj volt
elétte minden, most latott eldszor klastromi beren-
dezést. A kép azonban nem volt olyan, mint aminét
elképzelt. A kedves formaju butorok nadszovésii be-
téteikkel inkdbb elegdnsaknak voltak mondhaték, a
szoba kozepén dibfaasztal 4llott, a falakon olajnyoma-

tok légtak, amelyek a szenteket 4brazolték, a pamlag
folott kozépen egy apacza képe fiiggott, aki egy szoszke
gyermeket tart a karjan, akinek arcza egészen el volt
takarva. Az apacza szemei nagyok és koromfeketék
voltak, arczénak melanchélikus drnyalata valami titok-
zatossagot adott, szdja széles volt, orra kicsiny és kissé
tompe. Az 4ll alatt csokorra kotott fehér szallag jol
littatta az arcz dhitatos kedvességét. Giorgio gyonyor-
kodve szemlélte a képet. Elsé pillanatban erre gondolt :
Ez az apécza olyan hiu volt, hogy olajfestményen
orokittette meg magat. Mit ért e képpel mégis, mikor
az orvoson és a szerzetesen kiviil senki sem lépte 4t a
szoba kiisz6bét ? Es ki volt ez az apécza ? Taldn ré-
gen meghalt, s tarsndi kegyelettel Orizték meg arcza
mésat ? :

Giorgio nézte a képet és prébalta, hatha r4jon a
dolog nyitjara. Kézben Alba névér lépett be a szobéba,
azzal az apéczéaval, aki 6t elébb fogadta, s amint be-
lépett, Giorgio a képben Alba névérre ismert. Szemei
nagyok és mélyek voltak, leirhatatlan vagyakozést
tikkroztek és pupilldi ugy tiizeltek, mint két hatalmas
fekete gyémant. A festOdmiivész nem tudta a szemeknek
ezt a varédzslatossigat ecsetjével kifejezni, a fényt,
amely az egész arczot szemképraztatéova tette.

Giorgio zavart volt, nem tudta, mit mondjon,
egyaltaldn elfeledte, mivel bizta meg Don Paolo és azt
sem tudta, hogy mit keres ezen a helyen ; Alba névér
torte meg a kiilonos csendet, s megkérdezte :

— Don Paolo kiildte ide, ugyebar ?

— Igen, f6nokn6é — felelte Giorgio, akit a novér-
dbrandos hangja még inkdbb megzavart.

— On a szokasos feliigyeletet fogja végezni,
ugy-e ? — folytatta Alba névér, mar azért is, hogy
Giorgiét a folyamatosabb beszédre birja. — Kozolje
kérem Don Paoléval, hogy minden a legnagyobb rend-
ben megy nalunk, a gyermekek pompdésan érzik ma-
gukat, apaczédink nemkiilénben. Ha nincs ellenére, ma-
gom fogom &nt a menhelyen végigvezetni.

Giorgio fogta a kalapjit és sz6tlanul
Alba noévért.

A kis szal6nbél egy nagyobb terembe léptek, ahol
a kicsinyeket oktattdk. A gyermekek hatalmas fiizére
fogott kozre egy fiatal apédczit; a gyermekek dalba
fogtak, kék koténykét hordtak, amely egészeny a
foldig ért, s ha igy egyiitt litta Oket az ember, azt
hihette, hogy valamennyien testvérek.

Az apacza, aki az
aprosdgokkal foglal-
kozott, egyiitt éne-
kelte veliikk a dalt. A
kicsinyek nem tud-
tak a dal {itemét ko-
vetni, a névér azon-
ban tisztdn énekelte
a szoveget, €és a kissé
kusza kérusbél kivalt
a hangjanak fide,
gyonyorii csengése.

Mikor észrevette,
hogy a fonokné egy
idegennel 1ép be, hir-
telen elhallgatott.

— Ezek itt a leg-
kisebbek — magya-
razta Alba névér.
Erre vagy harmincz
szoszke fej fordult
tisztelettudéan felé-
jik. A szemek Gior-

kovette

A »Narodna Obranac« jelvénye,
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gion fiiggtek, aki kozelebb lépett a kicsinyekhez, né-
hanyukat megsimogatta, meghajolt az apacza elétt s
azutdn Alba névér trsasigaban tavozott. A télikertbe
mentek, amelyet csak rovid idé elott alakitottak &t
kédpolndva az apré nép szamdra, imazsimolyokat is
allitottak fel benne az apadczak s dméra, s a térdeplo,
foh4dszkodd apaczédk szinte elvesztek a magas pad-
sorok kozott. Miutdn a kapolnit megtekintették, a
kertben 1évé pavillonba mentek, egy egészen uj épii-
letbe, amelybe mérvény lépcsék vezettek, kevés szoba
volt benne, s a falak fehérre voltak meszelve.

Alba n6vér elél ment és magyarazott :

— Ez a gyermekek hal6terme. Ebben az dgyban
a sarokban az az apacza alszik, aki feliigyel rajuk.
Amott a refektérium van, ott a konyha, a masodik
emeleten a mi lakosztalyunk.

Alba névér mindenfelé koriilvezette Giorgiot, figyel-
meztette Ot, hogy mindeniitt milyen tisztasig ural-
kodik, hogy az 4gyak gyapjutakaréi a legjobb miné-
ségb6l valdk, hogy az egyszerii, de kedves szobdnak
milyen kényelmes a berendezése.

Giorgio szérakozottan szemlélte mindezt és zava-
rdban eszébe se jutott, hogy annak az aprésdgnak az
agyéhoz kozeledjen, aki betegen fekiidt és nagy, sotét-
kék szemeit kivancsian szegezte feléje. Alba ndvér 1é-
pett hozzd helyette, beczézte, csokolgatta és Giorgio
ahitattal nézte, hogy a fiatal n6 milyen any4s szeretettel
Ovezi az aprbsdgot, mintha csak az édesanyja volna.

Egyidésebb apacza kovette dket, aki, mikor innen

a kertbe mentek, szinte gyanakvéssal nézte Giorgiot.

Alig, hogy leértek, egy viddm gyermekcsoport jott
szembe veliik, s a kicsinyek szabalyos sorokban lép-
kedtek a koves uton.

— Ezek a nagyobbacskdk — mondta Alba névér
és egy csenevész, rachitikus gyermeket szolitott magé-
hoz. — Ez az én kedvenczem — jegyezte meg.

Giorgio jél szemiigyve vette a gyermeket és latta,
hogy az egyik szeme vak, gorbe ldbai vannak, novésre
igen kicsiny, bar nagy fejalkata azt bizonyitotta, hogy a
gyermek nyolcz éves elmult. Miért e kiilonés jéindulat
a kis boldogtalan irdnt ? Taldn éppen konyoriiletes-
ségbol, amely az ilyen szerencsétlenek irdnt nyilvanul
meg. Taldn biiszkeségbol, a maga tokéletes testét
hasonlitvdn e szegény nyomorékéhoz, hogy a maga
jelentéségét minél inkédbb kidomborithassa. A tobbi
gyermek kozrefogta a névért, aki vezette oOket és
kétszersiiltet osztott széjjel kozottiik.

— Menj oda a tobbiekhez, — mondta az aprésig-
nak Alba névér — hogy le ne maradj a kétszersiilt-
osztogatésrol.

A gyermek elszaladt és mint a tobbiek, 6 is ki-
nyujtotta kacséit a nyalankségért.

Giorgio csakhamar megtudta, hogy e gyermek egy
szegény munkdsemberé, aki, mikor ozvegy lett, el-
hanyagolta gyermekét, nem szerette 6t, mert folyton
betegeskedett, gonoszul bant vele és taldn haldlra is
iitlegelte volna, ha a fénékn6é magaval nem viszi a
klastromba.

Giorgio megborzadt.

— O, hanyan lehetnek, — mondta — akiket
sziiloik kinoznak, gyiilélnek.

— O, sokan, sokan — felelte Alba névér. — De
ez azért van, mert a szegénység elvaditja az embereket.

Sokan: vannak olyan sziilok, akik késobb ki akartak
venni téliink gyermekeiket, akikkel azel6tt szivteleniil
bantak. Ha wviszonyaik valamennyire megjavultak,

. megint maguk koriil akartdk latni gyermekeiket.

Vajjon hény ilyen gyermeket nevelt fel nyolcz
esztendo alatt Alba novér? ;

Vigasz volt neki, hogy annyi sok romlasnak indult
lelket menthetett meg.

Giorgio é4tszellemiilten nézte. A sotét fenyok hat-
terében valami fenséges volt e sipadt noben, akinek
arcza a hivatésaért valo atszellemiiltségtol ragyogott.

Ez az er6s energidju asszony szinte teremtve volt
arra, hogy parancsoljon és kiizdjon, és 0 kiizdott is,
mert jot cselekedett és kiragadta a gyengéket a sors
nyomorusagaibél. Igy fogta 6 is fel az igazi pap hiva-
tasat. Ezalatt a kis gorvélykoéros gyermek egy darab
kétszersiilttel a kezében visszajott és mintha az apacza-
t6l valami kedveskedést vart volna.

— Itt vagy megint Luigino? — mondta Alba
névér. — Latja, — folytatta Giorgiéhoz fordulva —
mindig csak ndlam akar lenni, még arrél is szivesen le-
mond, hogy a tobbiekkel jatszszék, csakhogy a szok-
nydm szegélyébe kapaszkodhasson.

Felemelte és megcsékolta.

— Mondd csak, szereted az anyuskadat? Ki a te
anyuskad ?

— Te vagy — mondotta a kicsike hizelegve.

— Es miért szereted olyan nagyon ?

— Mert nagyon szép vagy.

— Hat tetszem neked? — tréfalkozott a névér
és melegen magéhoz szoritotta a gyermeket, ugy hogy
a koténye teljesen odasimult a testéhez és elarulta
testének formas idomait.

— Es hogy tetszik néked az igazi maméd?

— Nem olyan nagyon — valaszolt a kicsike és
a fehér szalagokat czibaltd, melyek kériilovezték az
apécza arczat, mintha le akarta volna tépni; ekdzben
egy fekete hajfiirt kibukkant al6luk.

— Mit csindlsz ? — mondotta Alba névér — légy
illedelmes, mert kiilonben visszakiildelek a tobbiekhez.

— Nem, nem akarok.

— Latja, — folytatta az apéacza, Giorgiéhoz for-
dulva — néki is megvannak a maga kis neveletlen-
ségei és jol tudja, hogy azt tehet velem, amit akar. —
Es ujbél megcsékolta.

— Hogy hivjadk az anyuskadat ?

— Alba — felelte a gyermek.

— Nem, nem Alba, van egy més neve is, nem
emlékszel ?

— Igen : Emilia Silvestri.

— Ugy-e? — kidltotta és a gyermeket leeresztette
a foldre.

Giorgio gondolatokba mélyedt. Ez egyszerii és
mégis bensdséges jelenettél hevesen liiktetett a vére.
Kutatva nézte az apacza arczat és megkisérlette, hogy
e vallomés titokzatos értelmét kitalalja.

A gyermek heves mozdulata, mely a hajfiirtot ki-
rédntotta a szalagok aldl, ez a kivansag, hogy az igazi,
a vildgi nevét hallja, — vajjon nem lehetett mindez
szandékolt kokettéria, melyet az 6 kedvéért koezkaz-
tatott meg, az 6 kedvéért, az els6 fiatalember kedvéért,
aki behatolt e kertbe és aki most a fiatal nével allt
szemben ? :

H a 'é- a 'e-e ne tétovazzék, hanem

' l hasznaljon azonnal:
lasztja. Ara | korona 20 fillér. Orvosok altal ajanlva. Késziti
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mely 10 percz alatt a legmakacsabb migraint és fejfajast elmu- &mnas 'I'ama's gyogy-

haté minden gyégyszertarban.

szeresz Klspﬂsmn- 3 doboznal ingyen postai szallitas.
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Vagy taldn 6nkéntelen panasz volt ez, mind az 6rok
idore elvesztett javakért ?

De hogy férhetett volna Ossze ilyen hiu érzés az
elhagyott gyermekek irdnt érzett ahitatos és irgalmas
szeretettel ?

Izzott a feje. Nem tudta, hogy mit mondjon, nem
tudta magéit raszédnni, hogy elbucsuzzék, csak kém-
kedve nézett az apdcza fekete, ragyogbd szemébe,
mintha lelke legmélyére akarna belépillantani.

Alba n6vért megzavarta ez a merev tekintet, azt
mondta, hogy a konyhéban kell feliigyelnie, elbucsu-
zott és elment s Giorgi6t a tobbi apéacza kisérte ki a
racsos kapuig.

Még hosszu ideig 4llt és bamult ott a récsos kapu-
nal és a noévérekre gondolt.

O, aki szeretettel vezette a menhely jambor. dol-
gait, nem lehetett mé4s, mint mind a t6bbiek. Mindenek-
elott né volt és a gyermek irdnt val6 gondossiga nem
volt egyéb, mint anyai érzés, melyet idegen.gyer-
mekekre és az egész szenved$ emberiségre vitt at, mivel
a sajat anyasiagin nem elégiilhetett ki.

Gyengédsége, melylyel méas emberek gonoszsagét
jova akarta tenni, nem volt-e igazi asszonyi érzés?
Nem volt-e épp annyira ndi, mint mikor a szobdk és
a ruhdk tisztasigdért aggodalmaskodott. Miért ne
lehetett volna tudatiban a maga nagy szépségének ?

Vajjon a n6 nem élt-e tovibb benne s mindez nem
volt-e panaszos séhajtds a sorsa miatt, mely arra ren-
delte, hogy mdasok fajdalmét enyhitse és elvette azt
a vigaszat, hogy a sajatjan konnyitsen ? Héat nem véd-
hette és gyamolithatta volna éppugy a klastromon
kiviil is az elarvultakat és szerencsétleneket ? Miért
ne lehetett volna hitves és anya ? Anyja a sajat és egy-
ben a szegény, elhagyott gyermekeknek ?

— Hitvesnek és anyénak lenni... — megismé-
telte ezeket a szavakat, mintha meg akarna drizni az
emlékezetében.

— Hitves! O igen! Olyan teremtés volt, akit
meg lehetett szeretni s 6ntudatlanul meg is szerefte,
mikor szédndéktalan mozdulata elarulta koténye ajatt
finom formait s mikor az a fekete hajfiirt, melyet a

beteg gyermek kiczibélt a fehér szalagok koziil, hosszu,
hullimos, dus selymes hajfonatot sejtetett vele.

Elsietett. Ez a kéjes gondolat agyéban egygyé
olvasztotta az apécza képét és a nagynénjéét, akit
egy férfi egy pap karjédban latott megremegni. Vajjon,
bar csak gondolatban, 6 is megismételje-e ezt a gazsa-
got? O, aki papi kontost viselt, kévetni akarta-e ta-
nitéja példéjat egy olyan nével, aki JIstennek szen-
telte magit.

Nagy izgalomban tért vissza Don Paol6hoz ; haza
akart utazni, kis falujédba, hogy soha t6bbé el ne hagyja.

(Folytatasa kovetkezik.)

IRODALOM.

Biedermeier. Farkas Zoltin konyve az elsé konyv a ma-
gyar irodalomban, amely Osszefoglalé képét adja mindannak,
amit a sz6 jelent : biedermeier. Rendszerint ugyanis csak egy
iparmiivészeti stilust értiink e jelsz6 alatt. Nagyanydink divat-
jat, amelynek formai ma ismét divatosak, népszeriiek. Lak-
berendezéseknél éppugy taldlkozunk wveliik, mint ndiszab6-
termekben. Az iparmiivészet azonban csak egy darabja annak
a kulturdnak, amelynek a bélyege »biedermeier« s idépontja
a mult szdzad mdsodik és 6todik évtizede kozé esik. Farkas
Zoltdn konyve arra mutat rd, hogy e kor szellemi nyilvanuldsai
miként adnak teljes egészet. E kor a német polgarsig erére-
kapasa a filoz6fidjan, irodalmén, szinhdzan, festészetén épp-
ugy kimutathaté bizonyos uralkodé vonds, mint az iparmiivé-
szeti holmik seregén, butorain és porczellanjain,. Farkas Zoltdn
ily széles alapon ismerteti azt az id6t, amelynek hatdsai a
magyar kulturdt is érintették. El6szor kifejti azokat a_politikai
és tarsadalmi erdket, amelyek el6készitették s aztdn végig-
visz Osszes eredményein. A koényv, amelyet egykoru képek
reprodukezidi diszitenek, élvezetesen kalauzol a sbiedermeier¢
tavoli vildgaban. A konyv Singer és Wolfner kiadasdban jelent
meg, ara 6 korona.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.
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