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OLVASÓINKHOZ. 

A háborús állapotok oly nyomdatechnikai aka-
dályokat idéztek elő, hogy azokkal immár nekünk is 
számolnunk kell. A napilapok már hetek óta erősen 
redukált terjedelemben jelennek meg, mert fogytán 
a papirkészlet. A beálló zavarok ellen nekünk is vé-
dekeznünk kell. Nívónkat megtartjuk, de a lap ter-
jedelmét alig pár oldallal csökkentjük. Mihelyt a 
zavarok elmultak, közönségünket kárpótolni fogjuk 
mindazért, amit e válságos napokban a körülmények 
kényszere következtében nem adhattunk meg neki. 

Krónika. 

Hol vannak a milliók? 
— aug. 14. 

A katonáink, a katonáink megteszik a ma-
gukét ; tegnap még bokrétás verbunkosnak lát-
szott, ma már világtörténelmi igazság, hogy a 
magyar a világ első katonája. A katonáink 
megteszik a magukét, de a czivilsorban maradt 
ország, az is megteszi a magáét ? Ha látjuk a 
lelkesedést, még pedig nemcsak az utczán, amely-
nek bizonyára forró szuggesztív igézete van, 
hanem az otthonokban is, ha olvassuk az újság-
híreket, sőt plakátokat, azt hiszszük : igen ; de ha 
a karcsú számtornyokat nézzük, az összegeket és 
a kimutatásokat, az események súlyával mérjük 
az áldozatokat, akkor azt hiszszük: nem. Ne 
értsenek félre ; a kötelességét mindenki megteszi, 
és az ország, amely normális időkben valósággal 
klinikai képét adta minden tegnapról lett és 
máról való széttagoltságnak, ma fölemelően 
egységes. Mint Apponyi Albert mondta a kép-
viselőház ülésén: »Magyarország magasztos lát-
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ványt nyújt most Európa előtt«. Ma igazán egy 
táborban van az ország és épp az egészségünkre 
vall, hogy még az osztályharcz bomlási termékei 
is fölszivódtak ; ma igazán egy táborban van az or-
szág, ma semmi sincs, ami különbséget tesz, még 
a koponya szabása se, a haj pigmentuma se, a vér 
kémiai összetétele se és a szem szocziális optikája 
se ; ma talán még az a legrettentőbb egyenlőtlen-
ség, hogy az egyik ember beteg, a másik egészséges. 
Mint Arany János irta negyvennyolczban : »Az, miért 
epedt a honfi, soká, hasztalan, De nem hitte, csak 
mutatta, hogy reménye van, Az többé nem álom, 
nem kétség homálya : Ismét egy a magyar kettévált 
hazája«. Ma egy az ország s osztály, rend, párt szinte 
vezekel, amiért tegnap a másikat támadta. 

Ami tegnap választóvíz volt, ma szenteltvíz : 
kibékít és testvérré tesz ; de épp ezért, épp azért, hogy 
a jövőre is hazugsággá bélyegeződjék minden, amire 
eddig társadalmi hadüzeneteket, ultimátumokat ala-
pítottak, épp azért kívántuk volna, hogy az adakozás 
ritmusa gyorsabb legyen ; épp azért kívántuk volna, 
hogy akiket tegnap még támadtak, csak azért, mert 
nagy vagyonuk van, azok bebizonyítsák, hogy ez a 
nagy vagyon, ez nemzet vagyon, vagyon : amely érez, 
amely vele piheg a néppel, amelynek szive van és 
lelke van és épp ugy az életét áldozza, mint a birtokosa. 
Igaza volt annak a politikusunknak, aki az egyház 
tulajdonjogának védelmére kelvén, megállapította, hogy 
ma, amikor a Pénz csak ütni tud, de gyógyítani nem, 
amikor a Pénz végiggörög mindenen, ami tisztesség, 
emberek és országok becsülete, ma százszorosan meg 
kell becsülni azt a vagyont, amelynek erkölcsi tartalma 
van. Hát most itt az ideje, hogy ezt az erőt,ezt a vagyont, 
amelyen a történelem erkölcsi glóriája úszik, mozgó-
sítsák ; de nemcsak ezt a vagyont, minden vagyont, 
akár a századok aranyalmafáján nőtt, akár, igen, 
ezt is, akár a spekuláczió odvából gyöngyöződött ki. 
Oh, nem túlságosan ; csak épp annyira, amennyire a 
nyomor nyilt ütközetben legyőzhető ; csak épp any-
nyira, amennyire a csüggedőbe hitet, az elbukóba erőt, 
a pimasz szkepszisbe megnyugvást és megbékélést önt ; 
csak éppen annyira, amennyit a saját történelmi élet-
ösztöne kiván. Ma nincs ok panaszra ; ha ösmeretlen 
neveket látunk a listákon és ösmerős neveket nem, 
ha az ád, akinek gyűjteni kellene és az gyűjt , akinek 
adni kellene, ha több név gyül, mint amennyi ezeres, 
higyjük : hogy ez csak a kezdet s a hiba bennünk va-
gyon . . . mert türelmetlenek vagyunk. De fontos tudni, 
hogy ezt a harczot ketten harczolják : a hadsereg künn 
és a társadalom benn. A hadsereg győz : vele az erő, a 
becsület és az igazság ; és a társadalom is győzni fog, 
ha mindenek, akiket illet, megteszik végre, amit az 
erő, a becsület és az igazság követel tőlük. 

Milyen gyávák is a férfiak, A világ minden törvényét 

kigúnyolják, de félnek a világ nyelvétől. 

Induló. 
Most, kedves, búcsúzz sok kedves gyerektől, 

Mert véget ért a tréfa és a bók. 

Most olyan táncz jön, hogy száz év jegyez föl 

Megdöbbent kézzel minden fordulót. 

Most olyan táncz jön, oly halálra részeg, 

Hogy tánczosod már többé nem marad. 

Be nagyra nő mind ! Be komoly, be szép lett 

Fiatal arczuk a csákó alatt! 

Szuronyszegezve megy majd jónehány 

Havas mezőkön, ritkuló menetben — 

S majd hazatévedt emlékükbe rebben 

Ellágyult ajkad remegése tán, 

A lőporfüstös késő szürkületben, 

Tábortüzeknél, a kürtszó után . . . 

Mindszenti István. 

Örmény regény. 
I r ta : KÓBOR TAMÁS. 

Különbül, mint az öreg Katagár Mózes, ember még 
nem bánt el hűtlen feleségével. Kerek husz esztendeig 
tartott, mig elégtétele teljes volt. 

Az elején ott voltam magam is, kicsi gyerek-
koromban. Katagár ur a boltjában ült és pipált, a fele-
sége kiszolgálta a parasztokat. Bizony, én nem tudom, 
hogy szép asszony volt-e ; lompos szoknyájában, tarka 
kendőbe csavart fejével nekem nem tetszett. De vidám 
volt és barátságos mindenkihez. Azonfelül ő volt az ur 
a háznál. Ura csak pipázgatott, elment a szomszéd 
városba kártyázni s idehaza szóba állt az oláh pa-
rasztokkal, hogy lesz-e hó, eső ? Az asszony szolgált 
az üzletben, számolt le a regálebérletben, vágatta az 
erdőben a fát , vezette a havasi legelő marhaállományát. 
Nála volt a nagy kassza kulcsa is, a kis kassza kulcsa 
is. S amellett ő tanította irni-olvasni a kis ötéves. 
Jul iskát is, egyetlen gyereküket. 

A szomszéd faluban fával kufárkodott Sverteczky 
Bertalan, aki valamikpr vadászhadnagy volt, de holmi 
csúnya kártya-afférok miatt kitették a katonaságból. 
Összevásárolgatta a fát levágottan, levágatlanul s tovább 
adogatta. Közben ő is bement a szomszéd városkába, 
ahol nagyokat ivott és kártyázott. Csodálatos, mióta 
rajtavesztett a katonaságnál, a kártyában mindig 
becsületes maradt és állandóan veszített. Ennélfogva 
Katagár Mózes, aki jeles kártyás és fukar ember volt , 
nagyon szeretett vele kártyázni. 

E g y izben megesett,, hogy egy tizesbankót, melyet 
Katagár Mózes éppen elnyert, kiégetett a szivarjával 
a jobb csücskén. Nagy baj nem esett vele, alapos 
vizsgálat után kitűnt, hogy maga a bankó rajza, ami 
értéknek számit,sértetlen maradt. Ebben megnyugodva, 
Mózes zsebregyürte a többi pénzzel és vigan koczogott 
hazafelé. Ott nevetve mesélte feleségének, hogy megint 
nyert ötvenöt forintot attól a szamár Sverteczkytől s 
átadta az asszonynak a pénzt, aki meglehetős egyked-
vűen becsukta a kasszába. 

Másnap ott járt Sverteczky és az asszonynyal 
leszámolt egy nagy faszállitást s mint Mózesnek mondta, 
rögtön le is szúrta az árát. 
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— Nem jön-e be egy kis partira ? — kérdezte 
azután. 

— Ha az asszony enged — felelt Mózes. 
Az asszony jó volt, mindent engedett. Igy a Sver-

teczky csézáján elkoczogtak s két óra multán már ott 
ültek a kaszinóban, egymással szemben, egy csomó 
kibicztől körülvéve, és kártyáztak. A szerencse, mint 
mindig, most is kedvezett Mózesnek, aki egyre gyűrte 
mellénye zsebébe a bankókat. A másik káromkodott, 
de igazában nem bánta a veszteséget. 

Egyszerre Mózes csak meghökkent s azóta követ-
kezetesen veszített. A hadnagy egy tizförintosat adott 
át neki, ugyanazt, amelyiket tegnap tőle nyert, az át-
égetett széllel. A jóhiszemű Mózes rögtön fölismerte, 
de nem szólt semmit. Majd minden pénzét elveszítette, 
kivéve az égett tízforintosat. Ezt nem adta oda, inkább 
adósa maradt Sverteczkynek tizenöt forinttal. 

Mikor hazament, csak ennyit mondott az asz-
szonynak: 

— A kasszakulcsot. 
— Minek ? 
Mózes csökönyösen ismételte : 
— A kasszakulcsot ! 
Az asszony elhalványult, de odaadta a kulcsot. 
— Gyere be. 
Követte. 
Mózes fölütötte a könyvet, abba be volt vezetve a 

Sverteczky által fizetett négyszáznyolczvan forint. 
Kinyitotta a kasszát és talált benne kétszázat. 

— Hogy lehet ez ? — kérdi Mózes. 
Az asszony próbálja elriasztani. 
— Mit törődöl vele ? Ha eddig rám biztad, ezentúl 

is rám bizhatod. 
— Hogy lehet ez ? — kérdi Mózes ismét és már 

kezében tartja az asszony nyakát. 
— J ó isten ! — hebegi ez — ne bánts Mózes. 
— Hogy lehet ez ? — kérdi emez harmadszor. 
Az asszony látta, hogy nem a pénzre kíváncsi, ha-

nem valamit sejt. Ismerte emberét és tudta, hogy el 
van veszve. Összeszorította tehát fehér ajkát és le-
horgasztotta a fejét. 

— Tégy velem, amit akarsz — mondotta. 
Mózes ellökte, hogy nekiesett az almáriomnak, 

aztán nekiült az üzleti könyveknek és egész éjtszaka szá-
molgatott. Mikor ezzel készen volt, odaállt a kis gyerek 
ágyacskája elé és figyelmesen nézte. Most már látta, ami 
eddig föl se tünt neki: a gyerek szakasztott Sverteczky 
volt, ugyanaz a fekete szem, ugyanaz a kiálló áll s mikor 
nevetett, az arcza éppúgy mintha három darabra vált 
volna, mint a volt hadnagyé. 

Az asszony az ágyban feküdt és nem mert mocz-
czanni. Megértette minden mozdulatát s mikor a gye-
reket vizsgálta, megértette ezt is. Most az ember hozzá-
lépett s az asszony megkövült rémülettel nézett rá. Azt 
hitte, hogy meg akarja fojtani. De Katagár Mózes 
csak leült az ágy szélére és lerántotta lábáról a csizmát, 
aztán egészen levetkőzött, lefeküdt és öt perez múlva 
mélyen és nyugodtan aludt. 

Kora reggel befogatott és elhajtott, egymagában. 
Délre azért otthon volt s ebédhez ült, mintha mi sem 
történt volna. Az asszony tudta, hogy hol járt, de sej-
telme sem volt róla, mit müveit. Tán megölte ? S most 
rajta a sor ? Halálos aggodalommal kémlelte az ember 
torzonborz, nyugodt arczát, s a szeméből még csak azt 
sem látta, hogy valami a fejében járna. Mikor elvégezte 
az ebédjét, odament a kasszához, kinyitotta, lassan, 
körülményesen kikotorászott a tárczájából egy váltót 
és gondosan elzárta. 

Ekkor állt a felesége elé és mondta : 

— Elintéztem mindent. Tizenhétezerkétszáz fo-
rintot adtál neki, hogy fattyú anyjává tett. A pénz az 
enyém, a gyerek az övé. Előbb adja meg a pénzemet, 
aztán majd meglássuk, mi lesz a gyerekkel. Értetted ? 

Nem értette ugyan, de bólintott a fejével és mód-
nélkül meg volt rettenve. 

De csakhamar megértette. Mózes behívta a gyere-
ket, aki az udvaron kergette a libákat, térde közé fogta, 
hosszan nézte az arczát, megsimogatta vad, fekete 
haját s ezt mondta : 

— Van-e kedved velem a Lunka Negrára menni ? 
— Most mindjárt ! — kiáltott a gyerek és tapsolt 

örömében. 
— A Lunka Negrán sok mulatság akad, — foly-

tatta Mózes — ott örökké csilingel a nyáj kolompja, 
mindig vannak kecskegidák, mikkel játszogathatsz, 
aztán két kecskét befogunk egy kis szánba és usgyi, 
repülünk velők le a lejtön. 

— J a j de jó lesz ! — kiáltott a gyerek — papa, 
menjünk a Lunka Negrára ! 

— Készülj tehát — szólt az öreg és fölállt. 
Akkor tavasz volt, a hegyekről egyre robogtak le-

felé a vadvizek. A Lunka Negra felől távoli dörgés jelezte 
a hótömegek összeroppanását, a nyájak most vonul-
tak fölfelé. Az öreg Mózes összeszedte téli holmiját, 
összecsomagolt néhány kiló dohányt, néhány skatulya 
töltést, egy doboz teát. A gyerekkel összeszedette összes 
holmijait, fölrakatta az egész gönczöt egy kis kétkerekű 
szekérre, maga pedig a gyereket kézenfogva, mondta : 

— Most gyerünk ! 
Rá se hederített az asszonyra, aki kővé meredve 

állt ott és nézte hol a gyereket, hol azt a rémületesen 
nyugodt embert. A gyerek vigan anyjához futott, hogy 
búcsúzzék, de apja visszarántotta. 

— Nem érünk rá — mondta, és hátra se nézve, egy 
szót se szólva, nekiindult a havasoknak. 

— Mózes ! — sikoltott az asszony és utánavetette 
magát. 

Mintha nem is hallotta volna, csak ment, ment a 
körbe tekergődző uton, föl, a havasok felé. 

És leszállt a nap és elmúlt az éjtszaka, az ember 
nem jön haza. Tán valami baja történt ? Jöttek a pa-
rasztok a havasok aljáról: nem látták-e Katagár ura-
mat ? De igen, találkoztak vele, fölment az a Lunka 
Negra felé és igen vidáman játszogatott a gyerekkel. 
Majd egy másik : a gyerek a vállán lovagolt, ugy vitte, 
bizonyára fáradt volt. De hogy is lehet ilyen kis gyereket 
olyan magasra vinni, különösen most, mikor a patak 
folyik az ösvényeken ? 

Aztán nap mult nap után és Mózes nem jött vissza. 
Beköszöntött a nyár, a nyájak a legmagasabb legelőkre 
vonultak föl és Katagár Mózesről azt hallotta az asz-
szony, hogy egy havasi kunyhóban ütött tanyát a kis 
Julissal, aki igen vidám. Puskával a vállán barangolja 
be a sziklákat és egyre teregeti le a zergéket. — Nem 
izent semmit ? — Semmit. 

S az ősz is beállt és a kis oláh falu éjjel-nappal, 
heteken keresztül ázott a szakadatlan esőben. Sver-
teczkyröl hirt se hallott többet. A Retyezát fehér jég-
lapjai eltűntek a felhők mögül, a pásztorok vissza-
visszatértek már a faluba, a hegyeket egészen ellepte 
már a hó. Csak Katagár Mózes maradt fönt a kis-
lánynyal, ahol most farkasok ordítanak versenyt a 
bömbölő széllel. 

Jött a karácsony is, egészen fehéren,egészen remény-
telenül. A hegyi utak járhatatlanok, most már nem is 
jöhetnek le, tán el is pusztultak odafönt. 

Ez a folytonos várás, rettegés, tépelődés, a lelki-
furdalás, a gyerekért való gond, közepette a nyugodal-
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mas, egyhangú életnek a boltban, a számadások között, 
csontig lesorvasztották a szegény asszonyt. Imádkozott, 
hogy ura jöjjön vissza és löjje le. 

Szilveszter estéjén aztán váratlanul betoppant. 
Ugy, mintha mi sem történt volna. A kislányt karján 
tartotta s az vastag nyakát átölelve, aludt. Az asszony 
szólni sem mert, csak ugy lihegve, v á g y v a nézett a gye-
rekre, de nem merte érinteni. Mózes rá sem nézett, csak 
gyöngéden levetkőztette a gyereket és lefektette. Aztán 
maga is levetkőzött és lefeküdt. 

Másnap kiállt a boltajtó elé és pipált. Csikorgó 
hideg volt, ott fönt a havasokban megszokta. A kis 
gyerek, mikor fölébredt, csodálkozva nézett körül, 
egészen elszokott a szülei háztól, tán nem is igen emlé-
kezett rá. Édesanyja most, hogy az ember nem látta, 
rávetette magát és keserves könyhullatás között csó-
kolgatta. A kislány tűrte, idegenül, szinte kedvetlenül. 

— Elfelejtetted már anyádat, nem szereted már 
anyádat ? — zokogott a szegény asszony. 

A gyerek nem felelt, csak nézett vágyva ki a kis 
ablakon, a szabadba. 

— Ugy-e jó itt ? Most már itt maradsz ! — szólt 
reménykedve, meg hogy valamit megtudjon, az asszony. 

— Odafönt jobb — volt a kurta felelet. 
— De nem engedlek, itt tartlak, te szívtelen gyer-

mek ! — kiáltott az asszony. 
— Apa erősebb — volt a felelet. 
Délfelé az öreg Mózes nyugtalankodni kezdett. E g y -

kedvű arcza elsötétült, majd fenyegető lett. Nézte az 
óráját s a kezében tartogatva, kémlelte az utat. Mikor 
a mutató pontban tizenkettőre ért, Katagár Mózes 
bement a boltba. 

— J ó l jár az óra ? 
E z volt első szava a feleségéhez. 
— Jó l jár. — Megnézte, ott még egy negyedóra 

hiányzott tizenkettőre. 
Ekkor száncsörgés hallatszott, a bolt előtt állt 

meg s belépett Sverteczky. Egészen lefogyva, arczán a 
hajszolt vad fáradtsága és a kísértettől remegő kutya 
félelme. E g y pillanatra találkozott a szeme az asszonyé-
val, de akkor már ott állt Katagár Mózes. 

— Megvan ? — kérdezte. 
— Megvan — felelte amaz halkan. 
Bementek a belső szobába. Ott Sverteczky egy 

váltót adott át és néhány nagy bankót. Katagár Mózes 
gondosan megolvasta a pénzt, elzárta, aztán kivette 
és átadta Sverteczkynek a régi váltót. 

— Mához egy esztendőre — mondotta és elfordult. 
— Mózes, — szólt az most — valamit szeretnék 

kérdezni. 
— Az üzletre tartozik ? 
— Arra. 
— Nos? 
— Mi lesz, ha véletlenül meghalnék ? 
— Az a ti bajotok, gondod legyen rá, hogy ne halj 

meg. Én is vigyázok magamra. Ha vele akarsz beszélni, 
— nem bánom. 

Nem bánta, sőt maga ment ki a boltba, mig azok 
ketten beszélgettek. A gyerek nem tágított oldala 
mellől. 

Ekkor tudta csak meg az asszony az egész ször-
nyűséget. A megállapodás, azaz Katagár Mózes hatá-
rozata az volt, hogy mig az egész pénzt le nem fizette, 
addig a gyereket magánál tartja. Ha pedig bármely 
oknál fogva elmarad a törlesztés, megöli a gyereket. 

S ezzel a rémitéssel kergette végig az országon azt 
az embert, pénzt szerezni. Kényszeritette, hogy vigyáz-
zon az egészségére és éljen rosszabbul, mint a kutya 
és takarékoskodjon, mint a fukar. Ha gályarabságra 

itéli, nem olyan szörnyű a büntetés. S mig az embért 
végigkergeti az országon, az asszonyt egyhelyben, egy-
magában fogva tartja a boltban. E z husz esztendéig 
fog tartani, mert annyihoz kötötte magát az öfeg 
Katagár. 

Még két napig lent maradt s beszerezte a szükség-
leteit. Aztán hátra se nézve, kézen fogta a gyereket és 
elindult ismét a vadonba. A gyerek se nézett hátra, 
egészen olyan volt, mint az az ember, akit apjának 
tekintett. 

És év év után megismétlődött ugyanaz a jelehet. 
Minden esztendő sorvadtabban, megtörtebben, rrteg-
vénültebben hozta össze a hajdani szerelmes párt, és 
erősebben, duzzadó egészségben, piros orczával és büszke 
fejhordással a megcsalt férjet. S a gyerek is megbarnult, 
szinte megnémult, de erős, durva szépségű női óriássá 
fejlődött. A pásztorok között regék jártak róla, a havasok 
odafönt százszorosan visszaverték vidám k'aczagását, 
harsogó danáját és a puska ropogott a kezében s ugy 
utánairamodott a zergéknek, hogy szinte elevenen 
fogta el. Itt lent néma volt és csöndes, rá se nézett sen-
kire, csak az apján csüngött a szeme rajongó szere-
tettel és boldogsággal. 

Mikor a leány tizenöt éves lett, Katagár Mózes 
nem vitte többé a havasokba. Ellenben összeszedett 
egy nagy csomó pénzt s elment vele Pestre. Az ember 
és a leány nagyon jól értették egymást, odafönt annyira 
összeszoktak, hogy a gondolatuk is találkozott s amit 
az öreg akart, az mindig jól esett a lánynak. Szép lakást 
rendezett be Pesten és járatta a házhoz a különböző 
mestereket. A lány tanult nyelveket, tanult zongorázni, 
festeni és tánczolni. Olyan erős és egészséges volt, amivé 
csak tiz évi merőben fizikai élet tehet, istenverte magá-
nosságban, a legzordonabb környezetben. É s ezt a meg-
edzett anyagot most megcsiszolgatta kulturával. A 
durva arcz, a szinte fekete kéz megtisztult, megfino-
mult, anélkül hogy elpuhult volna. Három év multán 
Katagár Jul iska olyan szépség volt, amilyen Magyar-
országon még nem termett. 

Sverteczky pedig egészen összeaszott, mo t már 
csak mankón tudott járni. De hűségesen, mintha kisértet 
kergette volna, minden újév napján ott volt a kis oláh 
faluban és hozta a törlesztést, meg az uj váltót. É s látva 
azt az asszonyt, akivel vétkezett, félig megfehéredve, 
félig megkopaszodva, egészen belefásulva ebbe a 
rettenetes életbe, amint gépiesen méri a pálinkát, a 
lisztet, a ezukrot, petroleumot, kocsikenőcsöt, szöget, 
sarlót, kaszát, minden évben kegyelemért könyörgött, 
de Mózes hajthatatlan maradt. 

— Az utolsó garasig, az utolsó napig, — mondotta 
— a gyerek a kezemben van és tudod, hogy én meg-
teszem, amit mondok. 

Juliska huszonegy éves korában férjhez ment. Igen 
előkelő, igen gazdag ember vette el. De Katagár Mózes 
föltételül tűzte, hogy mig a leánya huszonhat eszten-
dős nem lesz, addig az ő házánál kell maradnia. Fényes, 
nagy házat vitt és éppoly könnyűséggel merült bele a 
nagyúri életbe, mint annak idején a havasiba. Ezt az 
embert semmi se hozza ki a sodrából. 

Végre elkövetkezett a huszadik év és Sverteczky 
úgyszólván a sir széléről támolygott a kis faluba s ol-
vasta le az utolsó részletet. 

— Most rendben vagyunk — szólt az öreg 
Mózes. 

— Most már meghalhatok — szólt Sverteczky. 
— Most visszakaphatod a lányodat, — szólt Kata-

gár Mózes — de becsületes módon, hogy kára ne legyen 
belőle. 
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— Hogyan ? — hebegte Sverteczky. 
— Azt majd este megtudod. 
Délben történt ez a beszélgetés és estére az öreg 

Katagár Mózes halva volt. Főbe lőtte magát. Néhány 
sort hagyott hátra a feleségének : meg fogtok most 
esküdni egymással, hogy becsületes szülei lehessetek 
a lányotoknak. 

Toll és tőr. 
— aug. 14. 

I A GLOIRE. A Gloire egyszerűen átszökött 
a határon. Utána szökött a czivilizácziónak, 

Dfcw utána a becsületnek, utána — az idegeneknek, 
* akiket puskatussal kergetett ki a Rousseau 

népe. Igen, a írancziák űzték az idegeneket, a németek 
pedig űzték a francziákat . . . Különbség csak az, hogy a 
németek a harcztérről kergették vissza a francziákat, a 
francziák pedig kávéházakból, pályaudvarokról, országutak-
ról az idegeneket. Egyik ütközet a másik után és a francziák 
futnak, egyre futnak, a Gloire pedig diadalmasan csillog 
a német fegyverek aczéltükrén. A belga síkokon, a lotha-
ringiai dombokon egy uj Ilias születik, a század mithosza, 
a német dicsőség, s a belga síkokon, a lotharingiai mezőkön, 
Páris boulevardjain és a Provence országútjain föltűnik egy 
másik mithosz . . . föltűnik : a mező pocsolyájában, a boule-
vard szemetében, az országút sarában és ez : a franczia 
dicsőség mithosza. A nagy világtörténelmi csillaghullásban, 
ami most végbemegy, ez volt a legszörnyűbb. A franczia 
legendának vége, örökre vége, és Francziaországnak vég-
zete, hogy még a pusztulásban is az orosz barbársággal 
kell együtt lennie. 

ködés ideje telt le, de a jótanácsok iránt sincs valami hallat-
lan kereslet, Segitő Kacsó tudja, hogy most az egyetlen, 
amit tenni lehet: munkát adni. Tehát Segitő Kacsó munkát 
ád. Igy történt például, hogy munkát adtak és olyan mun-
káért, amit normális időben rendesen megfizettek, most 
négy—tiz filléreket adnak. Igy történt, hogy ahhoz nem 
való asszonyoknak cséplést, kenderáztatást ajánlanak. Az 
ördögbe is : nem vicczekről van szó, hanem a munkáról, 
nem alamizsnáról, hanem munkabérről, nem uzsoráról, 
hanem társadalmi segítségről. És ha Segitő Kacsó nem érti, 
hogy amik most történnek, mindennél más, mint ami 
eddig történt, akkor vonuljon vissza és ne zavarja haszon-
talan nyegleséggel a komoly társadalmat, a komoly segít-
séget, a komoly jótékonyságot. 

Az IGAZSÁG, a történelem drámai igazságtevése 
soká késett, de most egész fényességében fölra-
gyogott. A czár, akit a jövendő história-könyvek 
nem a nettenetes<i-nek, sőt nem is a »bolond<t-
nak, hanem egyszerűen a *hazug«-nak fognak 

nevezni, a czár sok bajában — a lengyelekhez és a zsidókhoz 
fordult. A czár elfelejtette a lengyel szabadság vérbefulladását, 
elfelejtette a pogromok kegyetlen irtózatát és reméli, hogy a 
lengyelek is, a zsidók is elfelejtették. Ezeknek azonban nehezebb 
az ilyesmit elfelejteni, mert az már ugy van ezen a világon, 
hogy a sebet hamarább felejti az, aki adja. Az orosz zsidók 
semmi mást nem akartak, mint jó oroszok lenni; de kancsu-
kával csaptak az arczukba s életre hivták a pogromot, amihez 
képest a spanyol inkviziczió modern bűnvádi perrendtartás 
volt. A czár most vezekel, a lengyeleknek alkotmányt, a zsidók-
nak szabadságot igér, sőt még az orosz állampolgárságot is 
megadja, és nem tudja, hogy ez az egyetlen, amitől a hithű 
oroszok is szabadulni szeretnének. Nem tudja, hogy ma a 
lengyel a legirigyeltebb nép egész Oroszországban és minden 
orosz lengyel szeretne lenni,, hogy őt is — fölszabadítsák. 

NEM AKARUNK POLITIZÁLNI ; a pártharczoknak 
vége : ami tegnap harag, szitok, káromkodás 
volt, ma bocsánatkérő gyöngédség ; az ökölbe szo-
rult kéz testvéri ölelésre nyilik. A politikai aréna 
ma — a harczmező, a toll — a kard, a beszéd 

— az ágyu. Nem akarunk politizálni, csak arra akarunk 
rámutatni, hogy milyen szépek vagyunk, ha nem politizálunk. 
Milyen mások vagyunk. Mennyivel t isztábban látunk s meny-
nyire tisztábban lát juk a politikai vezéreket. Tisza István 
russzofil hajlandósággal vádolta Va jda Sándort és most, hogy 
a vád já t alaptalannak talál ja , elégtételt ád a megbántottnak. 
Persze : ez természetes és Tisza Is tván lovagiassága minden 
vitán felül áll, — de váj jon akkor is természetesnek találnák, 
ha nem volna háború és a parlamentben tovább dühöngene a 
pártcsata? Akkor is meghajolna mindenki Tisza korrektsége 
előtt? E g y háborúnak kellett jönni, hogy Tiszát pártkülönb-
ség nélkül méltányol ják ; s egy háborúnak kellett jönni, hogy 
pártkülönbség nélkül méltányol ják Apponyi Albertet. Csak 
most kezdjük látni : mennyi erkölcsi érték züllött a békében s 
mennyit akt ivá l az első ágyúdörgés. 

SEGÍTŐ KACSÓ MUNKÁT ÁD. »Miért nem dol-
gozik* . . . ezzel utasította el mindig a nyomort 
s ezzel nyugtatta meg saját lelkiismeretét a 
léha jótékonyság. Miért nem dolgozik ? Most a 
kérdés meglehetősen felesleges. A Segitő Kacsó 

tudja, hogy jelentkező azért nem dolgozik, mert nincs 
mit, Segitő Kacsó tudja, hogy most nemcsak a kérdezős-

A történelem margójáról.* 

A nagy európai konczertben, amelynek partitúrája 
fölé az Imperátor kihúzott kardja büszke lendülettel irta 
a tempót diktáló szót : tempestoso, — egyre mélyebb és 
komorabb motivumok zendülnek fel, egymásba hömpö-
lyögve, száguldó, diadalmas hullámaikat egymásra tor-
nyozva. A Varsó alatti sikon rohamra sikolt a huszárok 
trombitája ; az erő, az egészség, a jövendőhöz való jog 
tradicziókon növelt erejével száll a cornua flexi hangja, 
a vaskorszak indulója az orosz égig; Basel utczáin 
csendben mintha a hires valmy-i malom kelepelését halla-
nák a megriadt polgárok : német mitrailleuse-ök dobolják 
fáradhatatlan egyformasággal a gyilkos marsot; az Adria 
holdvilágos tükre fölött tompa, mély dörrenések szállnak 
s fáradt morajjá gyengülve ütődnek Veglia — a nyári 
»csirkesziget« .— kopár sziklahátához. Rettentő hang-
szereken zug, harsog a világ ősi vészriadója, a haragvó, 
forró vér éneke, a lelkek földrengésének dübörgő nyitánya... 

* A háborús idők tartamára e rovatot állandósítani 
k ivánjuk s köszönettel vennénk, ha lapunk barátai a rovat 
anyagának összegyűjtésében segítségünkre lennének. Ezért 
kérjük mindazokat, akik egy-egy jellemző apróságot halla-
nak, látnak, küldjék azt be szerkesztőségünknek pár vázla-
tos sorban. 
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Éljen a háború. 

De itt-ott, egy rövid pauza süket csendjében fölmosolyog 
a lőporfüstös ég ijesztő sötétségéből kivillanó tenyérnyi üde 
kékségre egy pajzán cziterafuvam, egy rövid scherzo. Mintha 
a Nap, amely a felhős tengerek óriási tükrében most nem 
fürdetheti meg játékos sugarait, egy-egy szempillára tévedt 
könycseppen keresztül mutatná meg vidám, biztató szivár-
ványát. A nap huszonnégy órája most a komolyságé, de 
egy percze minden napnak akad, amely az ágyutüzek föl-
pirosló háttere előtt egy kedves, ötlettől sziporkázó rakétát 
bocsát föl a komor nézésben elfáradt szemek előtt. A tör-
ténetíró a holló nemes tollát faragja, asztalán in albis hever 
a jövendő Históriája, de mig egy pillanatra elmerül a köd-
ből lassan kibontakozó uj világ távlatainak szemléletében, 
a szentivánéji álom csintalan Puckja — aki akkor sem 
álmos, mikor a jó öreg Homérosz már az igazak álmát 
aluszsza— egy heverő czeruzával pajkos ákombákomokat 
firkál a készülő könyv üres margójára. Próbáljunk meg 
néhányat kibetűzni ezekből a vidám, apró dokumentumok-
ból, amely munkához szives készséggel invitáljuk A Hét 
olvasói közül azokat is, akik nem sajnálják a fáradságot 
és a postabélyeget. 

* 

Még a mult héten történt. 
A Nemzeti Kaszinó ablakából Windischgrátz herczeg 

beszél a lelkes tüntetőkhöz. Hi a haza, mindnyájunknak 
el kell menni, — végzi a rövid, temperamentumos 
szónoklatot — éljen Első Ferencz József és Második 
Vilmos ! 

Egy erzsébetvárosi polgártárs, aki az utolsó szavakat 
a felharsanó éljenzésben inkább csak sejtette, mint hallotta, 
helyeslőleg bólogat rá : 

— Ja , ja, was Recht ist, ist Recht! Der Vázsonyi Vilmos 
ist auch ein braver Mann. 

* 

A Külső Kerepesi-uton egy öreg magyar iparkodik 
befelé — szamárháton. A csacsin a szőrével kifelé fordított 
suba, a subán az öreg s széles vállán keresztbe a hosszú 
kampós bot : a juhászi hivatal jelvénye. 

Csendesen kaptat fölfelé a czinkotai kis vasút mentén. 

Amint beljebb ér, egyre több daloló bakagyerek jön 
vele szemközt, összeölelkezve, fényesen kiadjusztálva, 
vadonatúj csukaszürkében, — in paranthesi — én még 
sosem láttam ilyen szürke csukát. 

Az öregnek feltűnik-a dolog. Eleinte csak hm-get, 
— a pusztai ember nem szokott könnyen elcsudálkozni 
— de aztán nem állja tovább. Odaszól az egyik harmincz-
kettősnek : 

— Hujja te, mit csatorásztok ugy, nincs még október 
elseje. 

A baka kihúzza magát, aztán félvállról szól oda : 
— Kigyelmed is korán keet fő, hogy olyan jó tuggya. 

Menünk a ráczokra. 
— Affenét, — mordul föl az öreg — csak tán nem 

háborúba ? 
— De hogy éppen oda — köpi hegyesen a szót a 

gyerek. 
— Oztán hát mié, te ? — érdeklődik tovább a magyar, 

akihez nyilvánvalóan nem ért még el a galgai pusztára 
a háború szele. 

— Mer azok a rusnya paprikacsinyálók megölték a mi 
fölséges trónörökösünket — mondja elkeseredetten a baka. 
A szeme szinte villámlik közbe. 

Az öreg juhász meghökken. Megállítja a szamarat. 
Aztán megemeli csendesen a fejében a zsiros kalapot s szivet 
fájdító nehéz sóhajtással, szomorúan mormolja maga elé : 

— Szögén, szögén •— Rudolf . . . 

* 

A körúton mennydörögve vágtatnak a büszke Hau-
bitzok. 

A hat erős, nehéz ló szinte repül velük. A haláltszóró 
hatalmas bronzcsöveken tánczol a forró augusztusi nap-
sugár. A tengelyülésen jobbról is, balról is egy-egy tölgy-
gallyas csákóju, marczona tüzér kapaszkodik a fogózkodó 
vasba. Szinte ugrálnak a helyükön a nagy sebes zökkenők-
től. A kávéházak közönsége kitódul az utczára s éljenezve, 
kendőt, kalapot lobogtatva üdvözli a hurrázó katonákat, 
virágfüzéres ágyukat. 

Mikor elvonul az üteg, a kávéházi asztalnál az egyik 
okos — istenem, szegény okoséknak most nem nagyon jól 
megy — odafordul a másikhoz : 

A Népsegitő Iroda előtt. 
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— Tudja, miért ül minden ágyún két ember ? 
— Haggya hallani! 
— Mert egy nem birná ki azt a szörnyű rázást. 

* 

Két kis apró cserkészgyerek beszélget a Bokréta-
utczában. Egyik sincs több tizesztendősnél. Az egyik azt 
kérdi: 

— Te, tudod, hogy ki lesz a szerb csapatok fővezére ? 
— Nem. Te tudod ? 
— Hogyne ! György herczeg, a Petár kisebbik fia. 
— Grózartig! Mit szólsz hozzá, az a taknyos fogja 

vezetni a háborút! ? •— és fitymálólag ütögeti a hosszú 
cser készbotot a földhöz. Szaporán koczognak tovább, egy-
egy kötszeres skatulyát czipelve a hónuk alatt. A két kis 
pöttöm emberke széles gombakalapja alól alig látszik ki 
a földből. 

* 

A nyugati pályaudvaron egy lógóbaj uszos magyar 
búcsúzkodik az asszonytól. A kalapján körül nemzetiszínű 
pántlika, a vállán tarkavirágos, tömött átalvető. Rettene-
tesen el van érzékenyedve, öklömnyi könyek gurulnak végig 
az arczán. Végre elválnak. A magyar elbusultan ballag 
fölfelé a körúton, az asszony vizsga szemmel, hosszan néz 

utána. A bevonuló harczfi nagyokat szipogva lépeget s a 
könyek egyre sűrűbben potyognak a szeméből. A szembe-
jövők szánakozva, részvéttel nézik. 

Mikor aztán tul jut a Podmaniczky-utczán, ahová az 
asszony tekintete már nem kisérheti, hirtelen megáll. 
Csontos öklével letörli képéről a kövér könycseppeket s 
rikoltva hajítja a levegőbe a háromszin-pántlikás kis pörge 
kalapot: 

— Éljen ! Éljen a háború ! Éljen az a szentséges Atya-
úristen, — csakhogy ettül a vén sárkánytul megszaba-
dultam. 

* 

Egy nagyon előkelő, finom és széplelkü urihölgy 
lelkes hangulatban sétál az urával az egyik kaszárnya 
körül. A sarkon egy gyönyörű szál bakagyerek áll, 
csupa erő és öntudat. Tegnap még kasza villant a kezé-
ben, ma már a torniszter-szijat igazgatja nagy szakérte-
lemmel. 

A széplelkü hölgy, aki egyszerűen el van bájolva a nép 
gyermekeitől, odasúg az urának : 

— Ugyan kérem, adjon neki egy jó szivart. 
A férj odakínálja a vitéznek a szivartárczát. Az kivesz 

egy szép pettyes havannát, leharapja a végit, rágyújt, 
aztán feszesen szalutálva megköszöni a kedves ajándékot. 
Az előkelő hölgy majd megőrül a gyönyörtől. 

A háborús Rákóczi-ut. 
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— Kérdezzen tőle valamit — biztatja az urát, de az 
csak mosolyog az unszolásra, őnagysága nem birja tovább. 
Remegő hangon szólítja meg a pöfékelő katonát: 

— Mondja, kérem, önök ugyebár nem félnek a szer-
bektől ? 

A baka fölkapja a fejét: 
— Mink, már hogy mink — a ráczoktul ? Dejsz — 

keziccsókolom — az anyja keservit annak a rácznak, akit 
én farba rugók, a taknyán csúszik haza a fatornyos hazájába. 

A finom és nagyon előkelő hölgy abban a pillanatban 
beszüntette az érdeklődést a nép egyszerű gyermekeinek 
bátorságát illetőleg. Ugy otthagyta azt a szegény jóizü 
beszédű kunfiut, mint Petár Belgrádot. K. A. 

I N N E N - O N N A N . 

Báró Hazai Samu. Most az égen augusztusi csillaghul-
lás van. A király uj csillagot adott honvédelmi miniszteré-
nek. Csillagokat kapnak a hősök, akik a harcztéren küzdenek 
és báró Hazai Samu e hősök közé tartozik, aki nemcsak most 
teljesít háborús szolgálatot, de a békeidőben is. A munka 
dandárja mindig az övé. Ha elsétálunk a dolgozószobája mel-
lett, az ablakai még éjfél után is ránk világítanak. Mindig 
igazi katona volt. Gyors és kemény, szorgalmas és fáradhatat-
lan, egyenes és becsületes, szellemes és bátor. Láttuk a köz-
katonáit, akik dalolva, virágosán hadba mentek és megismer-
tük a hadsereg egységes szellemét, a hadsereget, amely mint 
egy ércz-fálánx nyomul a czélja felé. Báró Hazai Samu szel-
leme érzik meg ezen a hadseregen. Annyi kedve, energiája, 
kötclcsségtudása van, hogy szétosztotta e sok millió ember 
közt, mindenkinek jutott belőle és neki is maradt egy egész 
életre való. Báró Hazai Samu karriérje a legszebb, legfénye-
sebb, legtisztább "magyar karriér. 

o" A tízezresek. A nagy nemzeti adakozásban olyan ado-
mányok is gyűlnek, amelyek előreláthatólag nagy zavarba 
hozzák a jótékony egyleteket. Mit csináljanak például tízezer 
üveg Izidóra-vizzel? Mit csináljanak tízezer hordó gyógy-
iszappal? Mit csináljanak tízezer liter kölni vizzel? Igen, 
nagyon megható az ilyen adakozás is, de hisz azt ugy is tud-
tuk, hogy az Izidóra-gyárnak van — szive I Azt nem kellett 
külön bebizonyítani ! És aztán a példa ragadós és a szörnyű 
áldozat-hozás annyira magával ragadja a többi gyárakat , 
hogy a tintagyáros tízezer liter tintát, a dobozgyáros tízezer 
dobozt, a sósavgyáros tízezer üveg sósavat küld jótékony 
czélra. Igen, van hasznos, komoly, áldásos természetbeni ado-
mány is, — de még nem olvastuk, hogy valaki ezer méter-
mázsa búzát ajándékozott volna a terméséből. 

= Adás és vétel. A dúsgazdag mágnás háromszáz koronát 
adott a bevonult katonák családtagjainak segélyezésére. 
Az adományozás délután történt. Másnap reggel a dúsgazdag 
mágnás ismét megjelent jótékonysága színhelyén, a világért 
sem azért, hogy adományát megtízszerezze. Sőt ellenkezőleg. 
Visszakérte a háromszáz koronát. Mert ő retour-jótékonyságot 
gyakorolt. Ma neked, holnap nekem. A kecske lakjék jól, a 
káposzta is megmaradjon. A felsőbb fórum a dúsgazdag mág-
násnak adott igazat, elfogadva érvelését, hogy tévedett s ere-

detileg más czélra akarta az összeget fordítani. Hogyan, hát 
csak tévedésből tenne jót a dúsgazdag mágnás ? És nem birna 
el egy háromszázkoronás tévedést ? Hihetetlen ! Ne tudja 
a jobb kezed, hogy mit csinál a bal — mondja az irás. Mert 
ha megtudja, bizonyára még másnap visszaveszi. A dúsgazdag 
mágnásnak tehát egyszerre két kézzel kell adnia, hogy amit 
a jobb tud a balról, azt a bal is tudja a jobbról. 

d* A kozák. Szegény kozák, — tegnap még keresztet vetet-
tek a neve hallatára, mára kiderült, hogy csak meg kell va-
karni s előbújik a szegény, nyomorult, g y á v a és remegő 
muzsik. »A világ első lovasa«'még futni se, még menekülni se 
tud tisztességesen, s kiderült, jhogy a kozák-bravur épp olyan 
orosz panama, mint minden más orosz panama. A falra festett 
ördög egy szomorú kis 'árnyék, s a mi vitéz katonáinké az 
érdem, hogy egyszer s mindenkorra leszámolt ezzel a hazug-
sággal ; hogy egyszer s mindenkorra elkergetett Európa feje 
felől egy babonát . . . egy svindlit, aminek az eddig való fen-
maradásában több része volt Európa g y á v a közönyének, mint 
az orosz ügyességnek. A kozák misztérium szétfoszlott s utána-
foszlik a többi misztérium, a többi hazugság, a többi babona 
is. S a hazugságok halála : Oroszország bukása. 

D Az első villamos. Lát tuk a próbajáratot, az első vi l la-
most, amely kigyulladt lámpákkal végigzörgött a kecses és 
merészivü Erzsébet-hidon. Különös volt a kép és a hang, 
amely az elhagyott éjszakát felrázta. Távolban a régi Láncz-
hid, a megtatarozott alkotmányával , famankókon. E z a hid 
valaha azt jelentette : Pest. Amikor lezárták, az öreg emberek 
csóválták a fejüket s könyek szöktek a szemükbe, mint 
mikor elválnak valamitől, ami az övék, ami kedves, ami az 
életük egy darabja. Most pedig egy uj hidon tánczol át a vil-
lamos, a város szokatlan és idegenszerű, meg se ismerjük már 
s érezzük, — ezeken az apró külsőségeken keresztül is — 
hogy történelmi fordulóponton állunk, egy uj kor köszönt 
reánk, a háború grandiózus, ujat-alkotó korszaka. Bizonyos, 
hogy az uj villamos keresztelőjét sohase fogjuk elfelejteni. 
»A nagy háború idején indult meg« — mondják majd egykor 
az öreg emberek — »i9i4-ben« . . . 

= öngyilkosok. Minden háború megtermi a maga őrültjeit 
és öngyilkosait. Az idegeket és agyat ilyenkor szokatlan érzések 
bombázzák, melyek leterítik a rendes százalékot. De máskor 
a háborútól való félelem adta az emberek kezébe az öngyilkos 
fegyvert , ma pedig — naponta olvashatjuk — az elkeseredés 
és szégyen, hogy nem vonulhatnak le a biztosan győzelmes 
háborúba. Öreg emberek szökdösnek fel a padlásra, hogy a 
kötél halálos ölelésével szerezzék meg maguknak a mindent 
kiegyenlítő nyugalmat. Más háborúkban szerep várt az 
öregekre, az otthon maradottakra is. Hogy majd védjék az 
asszonyokat és gyerekeket a betörő ellenség ellen. A hősi han-
gulat, mely a bevehetetlen vár silhouettejeit álmodja az ország 
határaira, ezt az eshetőséget most kizártnak tart ja . Aki ellen-
séget akar látni, annak utána kell mennie, hogy megkergesse. 

Fej fá jás kínozza ? ? ? akkor sürgősen szedjen Beretvás-
pasztillát. E készítmény elsőrangú klinikai észlelések szerint 
teljesen ártalmatlan, mert sem a szivre, sem a vérkeringésre, 
sem a gyomorra károsan nem hat. Hatása gyors, megbízható 
és a legmakacsabb fe j fá jásokat is radikálisan megszünteti. 
Minden gyógyszertárban és drogueriában kapható. 
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A harmadik Róma. 
I r t a : CESARE CASTELLI. (5) 

Első rész. 

A talaj nagyrészt köves volt, s csak itt-ott födte 
a kőzetet némi föld ; de ott sem termett se fü, se fa , 
s legfeljebb némi moha kandikált ki a sziklák repedé-
seiből egy-egy keskeny földsávon. 

Mikor az ösvény emelkedni kezdett, mögötte egy 
kis völgy s egy szürke nagy hegy lett látható. 

Két órai gyaloglás után elérkeztek a capraiai 
dombra. 

— Az ott a templom — mondta a szolga s Giorgio 
egy kicsiny fehér házat látott két cziprusfa között, 
mellette pedig egy még kisebbet s még odébb, mélyeb-
ben öt vagy hat komor szinü apró lakóházat, amelyek 
rendszertelenül voltak szétszórva. 

Itt fönt már akadt egy-két fa, de azok is lomb-
talanul állottak ott, mint holmi csontvázak. Az egész 
domb puszta és kijózanító volt. 

— Szántóföldek nincsenek erre ? — kérdezte. 
— Nem, uram, minden vetés és ültetés hiába-

való itt. Nem elég a föld. Itt lent minden csupa kő, 
s azt a kevés földet is, ami itt-ott látszik, elmossa egy 
nagyobb zápor. 

— Miből élnek hát az emberek ? 
— Gesztenyét és fát gyűjtenek az erdőn ; nyáron 

át kecskét és juhot tenyésztenek, télen pedig lehozzák. 
— Most tehát senki sincs itt . . . — mondotta 

Giorgio, mert azt hitte, hogy hivei csak nyáron lak-
nak itt. 

— De igen ! Rossz év volt az idei. Mikor szep-
temberben a nagy áradások mindent elöntöttek, vissza-
jöttek s le kellett mondaniok arról a kis jövedelemről is, 
amit az állattenyésztés hoz. 

Giorgio nem kérdezett többet. 
Minden olyan komor volt itt fent, de ez a kiet-

lenség teljesen összeillett lelkének örömtelen hangula-
tával, hogy szinte vigasztalást talált benne. Végre 
megérkeztek. A szolga lihegett, alig tudta követni a 
fiatalember gyors lépteit. Most aztán odaszólitotta azt 
a parasztot, aki a templomra és a házra gondot viselt 
s cselédet akart szerezni számára, de Giorgio vissza-
tartotta, mert ugy vélte, hogy a paraszt felesége elvégez-
heti azt a keveset, amire szüksége van. Magára maradt. 

Este rendbehozta a holmiját és sajátkezüleg tisz-
titotta meg a poros és meszes oltárt, másnap pedig, 
miután a kicsiny és csupasz templomban, melybe csak 
két-három öregasszony jött el, misét mondott, lement 
az emberek közé, hogy megismerje a hiveit. Belépett 
a szegényes, szuette és korhadt oszlopokkal alátámasz-
tott házacskákba, amelyek egyetlen helyiségből állottak. 
Ebben volt a szegényes ágy, tűzhely és asztal. Jóformán 
mindnyáját felkereste s elhat olt egész a meredek hegyek 
lejtőjéig, hogy a legtávolabb lakókat is lássa. Mindenütt 
ugyanolyan nyomort talált. A nők kimerültek és sová-
nyak, a férfiak megtermettek és erősek. Rongyos, 
ruháikból kilátszott izmos karjuk és szikár mellük. 
Csak a gyermekeken látszott a jólétnek némi nyoma. 

Giorgio csodálkozott, hogy a nagy hidegben mezít-
láb s kalap nélkül szaladgálnak fel s alá. Kiáltásukkal 
és nótáikkal verték fel a vidék néma csendjét. 

Lassanként barátaivá tette mindnyájukat s kész-
séggel adott nekik mindent. Az ingét, czipöit és azokkal 
a holmikkal, amelyeknek Rómából kellett megérkez-
niük, ugyanezt szándékozta tenni. 

A gondosság, amelylyel ezeket a szerencsétleneket 
körülvette, szinte feledtette a maga gondjait és 
kételyeit, nekik élt, s ha az emlékezések rabul ejtették, 
hosszas sétákra indult, nagy utakat tett meg, legtávo-
labb lakó barátait kereste fel, s havas hegycsúcsokat 
kúszott meg közben. Amikor azután este hazatért, a 
fáradtságtól csaknem összeroskadt és csak az álom 
hozta meg neki a jótékony nyugalmat. 

És ekkor Don Paolo hirtelen beteg lett és Giorgio 
arra kényszerült, hogy Tregozzanóba menjen. Hosszabb 
ideig kellett ott tartózkodnia, mert a község népes volt 
és a beteget állandóan helyettesíteni kellett. 

Tregozzanóban az esperes bevezette őt a plébá-
niára, csinos, tisztaságtól tündöklő, vadonatúj, major 
közepén épült házba vitte, a könyvtárszobáját ren-
delkezésére bocsájtotta és azokat az órákat, amelyek-
ben nem a beteget őrizte, Giorgio olvasmányainak 
szentelhette. 

Elmélyedt a szentírásban. Hitte, hogy vigaszt 
fog meríteni belőle, amely megkönnyíti fájó lelkét. 
Ám minden sor, minden vers külön megdöbbenés 
volt a számára, mintha valamely érthetetlen nyelven 
íródtak volna azok. A bekezdések, a versek a hit szent-
ségéről beszéltek, arról, hogy hinnünk kell kétségeskedés 
nélkül, anélkül hogy magunk magyarázatot vigyünk 
a dolgokba, vagy máshoz fordulnánk magyarázatért. 
És senki nem adott neki magyarázatot. 

Napközben a szolga kíséretében a betegeket láto-
gatta meg a fiatal pap. Reggelenként pedig misét 
olvasott az ájtatos embereknek. 

És ő mégis Diocesébe vágyódott. A nyájas kis 
házba, s amikor az első hó a földre hullott, szivében 
feltartóztathatatlanul lobbant fel a hazatérés vágya. 

Mikor egy reggel feltárta az ablakokat, látta, 
hogy a hó magasan fekszik a ház előtt. 

"Korán, hajnali órában volt ez. S a háztetők, s az 
egész vidék — mintha fényes nappal volna — oly 
pompásan látszott, hogy minden-minden födve van a 
fehér takaróval. 

Giorgio lement, hogy, mint rendesen, misét mond-
jon a hívőknek. A templom kapuját puha, magas 
hószőnyeg födte, amelybe a lába besüppedt. 

Bár nem volt nagyon hideg, de a misére ezúttal 
kevesebben gyülekeztek, mint máskor. 

A viaszgyertyák halavány fényénél a misekönyvet 
olvasta Giorgio, s a segédlelkész mögötte térdelt. 

Tekintetét a nagy, gótikus betűkre szögezte, hangja 
érczesen csengett, gondolataival azonban Capraia felé 
fordult. Kis, magános házacskát látott, amelyet tel-
jesen befödött a hó, előtte két magas, hópihéktől csil-
lámló cziprus állott. A szegény népet látta, azokat az 
embereket, akik gyakran ismételték az aggódó sóhajt : 

— Most jó, most még van mit ennünk, de hol 
találunk majd tüzelőre, ha megjön a tél hidege ? 

Mit tehetett volna értük ? 
Miután az áldást kiosztotta és a misét elolvasta, 

hazament. 
Ekkor már egészen világos volt. 
Hosszasan figyelte a szállongó hópihéket, azután 

elhatározta, hogy bemegy Don Paolóhoz. 
Don Paolo barátságos mosolylyal fogadta. 
— Nos, mi újság ? — kérdezte, miután a szívélyes 

jóreggeltet is viszonozta. — Havazik ? 
Most aztán közölte Giorgio Don Paolóval, hogy 

Capraiába akar visszatérni. Nem akarja tovább magára 
hagyni hiveit, mert attól tart, hogy nincs senki, aki 
vigasztalja őket. Don Paolo bizonyára talál más, alkal-
mas helyettest. Az esperes azonban hallani sem akart 
a dologról, ebben a havazásban lehetetlenség Sandrelliért 
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Tábori telefon. 

küldeni, aki négy mértföldnyire lakik innen. Miért hogy 
Giorgio éppen most akarja elhagyni őt ? 

Giorgio engedett a rábeszélésnek és maradt, bár 
abban mégis megállapodott az öreggel, hogy távozni 
fog, mire a hó olvadásnak indul. 

— Ne még, kedvesem, még nem érzem magam 
eléggé erősnek — mondta Don Paolo. — Ön addig 
egy kis szórakozásul Alba nővér intézetében tehetne 
ellenőrző látogatást. 

Látogassa meg a menhelyet, ahol a Rómából 
odaküldött, elhagyott gyermekek laknak. 

Giorgio erről a menhelyről mindig nagy tisztelettel 
hallott beszélni hivei között. Azok, akik Tregozzanó-
ban voltak, mesélték, hogy a gyermekeket ugy gon-
dozzák ott, mintha kis herczegek volnának, és mi-
közben arra gondoltak, hogy ők nem részesíthetik annyi 
gondosságban gyermekeiket, irigykedés töltötte el őket. 
A menhelyben lakó gyermekek, ha árvák, elhagyottak 
is voltak, nélkülözés nem sújtotta őket, mig az ő gyer-
mekeiket a szülői gond övezte ugyan, de hányszor kö-
szöntöttek rájuk a szükség napjai. 

Lappangva járt a gyanúsítás, hogy akadt néhány 
apa, aki újszülött gyermekét rongyokba göngyölgetve 
kitette a menhely kapuja elé, a széles tető alá, hogy a 
kicsinyeket az apáczák gondjaira bizzák és az ártat-
lanok életét megmentsék, amiről ők maguk alig gon-
doskodhattak. 

A menhely a falun kivül, az országúton állt. Palota 
volt, amelyet pár év előtt Nola herczege nyári lakul 
rendeztetett be magának, de azután elunta a tregoz-
zanói nagy magányosságot, s a palotát bérbeadta az 
apáczáknak. Kivül tehát mi sem árulta el a kolostor-
jellegét. 

A hó elolvadt. A napfény a kis zöld oázist vidámmá 
és ragyogóvá tette. 

Giorgio, aki heteken át kunyhók között élt és 
betegek között időzött, a jólétnek ilyen tökéletes képét 
látván, egészen elérzékenyült. Hiszen az apróságok való-
sággal paradicsomban éltek ! A kis ártatlanságok itt 
magának a jó Istennek védőszárnyai alatt voltak. 

E g y idősebb apácza a társalgóba vezette Giorgiót. 
— Hogy van Don Paolo? — kérdezte. 
— Nem valami jól, de reméli, hogy nemsokára 

felkelhet, mert csak könnyű torokgyulladása van. — 
Az apácza köhécselve távozott, hogy a főnöknőnek 
bejelentse a látogatót. 

Giorgio a szobában maradt és körülnézett. Uj volt 
előtte minden, most látott először klastromi beren-
dezést. A kép azonban nem volt olyan, mint aminőt 
elképzelt. A kedves formájú bútorok nádszövésü be-
téteikkel inkább elegánsaknak voltak mondhatók, a 
szoba közepén diófaasztal állott, a falakon olajnyoma-

tok lógtak, amelyek a szenteket ábrázolták, a pamlag 
fölött középen egy apácza képe függött, aki egy szöszke 
gyermeket tart a karján, akinek arcza egészen el volt 
takarva. Az apácza szemei nagyok és koromfeketék 
voltak, arczának melanchólikus árnyalata valami titok-
zatosságot adott, szája széles volt, orra kicsiny és kissé 
tömpe. Az áll alatt csokorra kötött fehér szallag jól 
láttatta az arcz áhítatos kedvességét. Giorgio gyönyör-
ködve szemlélte a képet. Első pillanatban erre gondolt : 
Ez az apácza olyan hiu volt, hogy olajfestményen 
örökittette meg magát. Mit ért e képpel mégis, mikor 
az orvoson és a szerzetesen kivül senki sem lépte át a 
szoba küszöbét ? É s ki volt ez az apácza ? Talán ré-
gen meghalt, s társnői kegyelettel őrizték meg arcza 
mását ? 

Giorgio nézte a képet és próbálta, hátha rájön a 
dolog nyitjára. Közben Alba nővér lépett be a szobába, 
azzal az apáczával, aki őt előbb fogadta, s amint be-
lépett, Giorgio a képben Alba nővérre ismert. Szemei 
nagyok és mélyek voltak, leírhatatlan vágyakozást 
tükröztek és pupillái ugy tüzeltek, mint két hatalmas 
fekete gyémánt. A festőművész nem tudta a szemeknek 
ezt a varázslatosságát ecsetjével kifejezni, a fényt, 
amely az egész arczot szemkápráztatóvá tette. 

Giorgio zavart volt, nem tudta, mit mondjon, 
egyáltalán elfeledte, mivel bizta meg Don Paolo és azt 
sem tudta, hogy mit keres ezen a helyen ; Alba nővér 
törte meg a különös csendet, s megkérdezte: 

— Don Paolo küldte ide, ugyebár ? 
— Igen, főnöknő — felelte Giorgio, akit a nővér 

ábrándos hangja még inkább megzavart. 
— Ön a szokásos felügyeletet fogja végezni, 

ugy-e ? — folytatta Alba nővér, már azért is, hogy 
Giorgiót a folyamatosabb beszédre birja. — Közölje 
kérem Don Paolóval, hogy minden a legnagyobb rend-
ben megy nálunk, a gyermekek pompásan érzik ma-
gukat, apáczáink nemkülönben. Ha nincs ellenére, ma-
gom fogom önt a menhelyen végigvezetni. 

Giorgio fogta a kalapját és szótlanul követte 
Alba nővért. 

A kis szalónból egy nagyobb terembe léptek, ahol 
a kicsinyeket oktatták. A gyermekek hatalmas füzére 
fogott közre egy fiatal apáczát ; a gyermekek dalba 
fogtak, kék köténykét hordtak, amely egészen J a 
földig ért, s ha igy együtt látta őket az ember, azt 
hihette, hogy valamennyien testvérek. 

Az apácza, aki az 
apróságokkal foglal-
kozott, együtt éne-
kelte velük a dalt. A 
kicsinyek nem tud-
ták a dal ütemét kö-
vetni, a nővér azon-
ban tisztán énekelte 
a szöveget, és a kissé 
kusza kórusból kivált 
a hangjának üde, 
gyönyörű csengése. 

Mikor észrevette, 
hogy a főnöknő egy 
idegennel lép be, hir-
telen elhallgatott. 

— Ezek itt a leg-
kisebbek — magya-
rázta Alba nővér. 
Erre vagy harmincz 
szöszke fej fordult 
tisztelettudóan felé-
jük. A szemek Gior-
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gión függtek, aki közelebb lépett a kicsinyekhez, né-
hányukat megsimogatta, meghajolt az apácza előtt s 
azután Alba nővér társaságában távozott. A télikertbe 
mentek, amelyet csak rövid idő előtt alakítottak át 
kápolnává az apró nép számára, imazsámolyokat is 
állítottak fel benne az apáczák s ámára, s a térdeplő, 
fohászkodó apáczák szinte elvesztek a magas pad-
sorok között. Miután a kápolnát megtekintették, a 
kertben lévő pavillonba mentek, egy egészen uj épü-
letbe, amelybe márvány lépcsők vezettek, kevés szoba 
volt benne, s a falak fehérre voltak meszelve. 

Alba nővér elől ment és magyarázott : 
— Ez a gyermekek hálóterme. Ebben az ágyban 

a sarokban az az apácza alszik, aki felügyel rájuk. 
Amott a refektórium van, ott a konyha, a második 
emeleten a mi lakosztályunk. 

Alba nővér mindenfelé körülvezette Giorgiót, figyel-
meztette őt, hogy mindenütt milyen tisztaság ural-
kodik, hogy az ágyak gyapjutakarói a legjobb minő-
ségből valók, hogy az egyszerű, de kedves szobának 
milyen kényelmes a berendezése. 

Giorgio szórakozottan szemlélte mindezt és zava-
rában eszébe se jutott, hogy annak az apróságnak az 
ágyához közeledjen, aki betegen feküdt és nagy, sötét-
kék szemeit kíváncsian szegezte feléje. Alba nővér lé-
pett hozzá helyette, beczézte, csókolgatta és Giorgio 
áhítattal nézte, hogy a fiatal nő milyen anyás szeretettel 
övezi az apróságot, mintha csak az édesanyja volna. 

E g y idősebb apácza követte őket, aki, mikor innen 
a kertbe mentek, szinte gyanakvással nézte Giorgiót. 

Alig, hogy leértek, egy vidám gyermekcsoport jött 
szembe velük, s a kicsinyek szabályos sorokban lép-
kedtek a köves uton. 

— Ezek a nagyobbacskák — mondta Alba nővér 
és egy csenevész, rachitikus gyermeket szólított magá-
hoz. — Ez az én kedvenczem — jegyezte meg. 

Giorgio jól szemügy ve vette a gyermeket és látta, 
hogy az egyik szeme vak, görbe lábai vannak, növésre 
igen kicsiny, bár nagy fej alkata azt bizonyította, hogy a 
gyermek nyolcz éves elmúlt. Miért e különös jóindulat 
a kis boldogtalan iránt ? Talán éppen könyörületes-
ségből, amely az ilyen szerencsétlenek iránt nyilvánul 
meg. Talán büszkeségből, a maga tökéletes testét 
hasonlitván e szegény nyomorékéhoz, hogy a maga 
jelentőségét minél inkább kidomboríthassa. A többi 
gyermek közrefogta a nővért, aki vezette őket és 
kétszersültet osztott széjjel közöttük. 

— Menj oda a többiekhez, — mondta az apróság-
nak Alba nővér — hogy le ne maradj a kétszersült-
osztogatásról. 

A gyermek elszaladt és mint a többiek, ő is ki-
nyújtotta kacsóit a nyalánkságért. 

Giorgio csakhamar megtudta, hogy e gyermek egy 
szegény munkásemberé, aki, mikor özvegy lett, el-
hanyagolta gyermekét, nem szerette őt, mert folyton 
betegeskedett, gonoszul bánt vele és talán halálra is 
ütlegelte volna, ha a főnöknő magával nem viszi a 
klastromba. 

Giorgio megborzadt. 
— Ó, hányan lehetnek, — mondta — akiket 

szülőik kínoznak, gyűlölnek. 
— Ö, sokan, sokan — felelte Alba nővér. — De 

ez azért van, mert a szegénység elvadítja az embereket. 

Sokan vannak olyan szülők, akik később ki akarták 
venni tőlünk gyermekeiket, akikkel azelőtt szivtclenül 
bántak. Ha viszonyaik valamennyire megjavultak, 
megint maguk körül akarták látni gyermekeiket. 

Vájjon hány ilyen gyermeket nevelt fel nyolcz 
esztendő alatt Alba nővér ? 

Vigasz volt neki, hogy annyi sok romlásnak indult 
lelket menthetett meg. 

Giorgio átszellemülten nézte. A sötét fenyők hát-
terében valami fenséges volt e sápadt nőben, akinek 
arcza a hivatásáért való átszellemültségtől ragyogott. 

Ez az erős energiájú asszony szinte teremtve volt 
arra, hogy parancsoljon és küzdjön, és ő küzdött is, 
mert jót cselekedett és kiragadta a gyengéket a sors 
nyomoruságaiból. Igy fogta ő is fel az igazi pap hiva-
tását. Ezalatt a kis görvélykóros gyermek egy darab 
kétszersülttel a kezében visszajött és mintha az apáczá-
tól valami kedveskedést várt volna. 

— Itt vagy megint Luigino ? — mondta Alba 
nővér. — Látja, — folytatta Giorgióhoz fordulva — 
mindig csak nálam akar lenni, még arról is szívesen le-
mond, hogy a többiekkel játszszék, csakhogy a szok-
nyám szegélyébe kapaszkodhasson. 

Felemelte és megcsókolta. 
— Mondd csak, szereted az anyuskádat ? Ki a te 

anyuskád ? 
— Te vagy — mondotta a kicsike hízelegve. 
— És miért szereted olyan nagyon ? 
— Mert nagyon szép vagy. 
— Hát tetszem neked? — tréfálkozott a nővér 

és melegen magához szorította a gyermeket, ugy hogy 
a köténye teljesen odasimult a testéhez és elárulta 
testének formás idomait. 

— És hogy tetszik néked az igazi mamád ? 
— Nem olyan nagyon — válaszolt a kicsike és 

a fehér szalagokat czibálta*; melyek körülövezték az 
apácza arczát, mintha le akarta volna tépni; eközben 
egy fekete hajfürt kibukkant alóluk. 

— Mit csinálsz ? — mondotta Alba nővér — légy 
illedelmes, mert különben visszaküldelek a többiekhez. 

— Nem, nem akarok. 
— Látja, — folytatta az apácza, Giorgióhoz for-

dulva — néki is megvannak a maga kis neveletlen-
ségei és jól tudja, hogy azt tehet velem, amit akar. — 
És újból megcsókolta. 

— Hogy hivják az anyuskádat ? 
— Alba — felelte a gyermek. 
— Nem, nem Alba, van egy más neve is, nem 

emlékszel ? 
— Igen : Emilia Silvestri. 
— Ugy-e ? — kiáltotta és a gyermeket leeresztette 

a földre. 
Giorgio gondolatokba mélyedt. Ez egyszerű és 

mégis bensőséges jelenettől hevesen lüktetett a vére. 
Kutatva nézte az apácza arczát és megkisérlette, hogy 
e vallomás titokzatos értelmét kitalálja. 

A gyermek heves mozdulata, mely a haj fürtöt ki-
rántotta a szalagok alól, ez a kívánság, hogy az igazi, 
a világi nevét hallja, — vájjon nem lehetett mindez 
szándékolt kokettéria, melyet az ő kedvéért koczkáz-
tatott meg, az ő kedvéért, az első fiatalember kedvéért, 
aki behatolt e kertbe és aki most a fiatal nővel állt 
szemben ? 

Ha fái a ffeie ne tétovázzék, hanem 
használjon azonnal: Berefvás-
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Vagy talán önkéntelen panasz volt ez, mind az örök 
időre elvesztett javakért ? 

De hogy férhetett volna össze ilyen hiu érzés az 
elhagyott gyermekek iránt érzett áhítatos és irgalmas 
szeretettel? 

Izzott a feje. Nem tudta, hogy mit mondjon, nem 
tudta magát rászánni, hogy elbúcsúzzék, csak kém-
kedve nézett az apácza fekete, ragyogó szemébe, 
mintha lelke legmélyére akarna belépillantani. 

Alba nővért megzavarta ez a merev tekintet, azt 
mondta, hogy a konyhában kell felügyelnie, elbúcsú-
zott és elment s Giorgiót a többi apácza kisérte ki a 
rácsos kapuig. 

Még hosszú ideig állt és bámult ott a rácsos kapu-
nál és a nővérekre gondolt. 

ő , aki szeretettel vezette a menhely jámbor dol-
gait, nem lehetett más, mint mind a többiek. Mindenek-
előtt nő volt és a gyermek iránt való gondossága nem 
volt egyéb, mint anyai érzés, melyet idegen gyer-
mekekre és az egész szenvedő emberiségre vitt át, mivel 
a saját anyaságán nem elégülhetett ki. 

Gyengédsége, melylyel más emberek gonoszságát 
jóvá akarta tenni, nem volt-e igazi asszonyi érzés? 
Nem volt-e épp annyira női, mint mikor a szobák és 
a ruhák tisztaságáért aggodalmaskodott. Miért ne 
lehetett volna tudatában a maga nagy szépségének ? 

Vájjon a nő nem élt-e tovább benne s mindez nem 
volt-e panaszos sóhajtás a sorsa miatt, mely arra ren-
delte, hogy mások fájdalmát enyhítse és elvette azt 
a vigaszát, hogy a sajátján könnyítsen ? Hát nem véd-
hette és gyámolithatta volna éppúgy a klastromon 
kivül is az elárvultakat és szerencsétleneket ? Miért 
ne lehetett volna hitves és anya ? Anyja a saját és egy-
ben a szegény, elhagyott gyermekeknek ? 

— Hitvesnek és anyának l e n n i . . . — megismé-
telte ezeket a szavakat, mintha meg akarná őrizni az 
emlékezetében. 

— Hitves! ó igen ! Olyan teremtés volt, akit 
meg lehetett szeretni s öntudatlanul meg is szerette, 
mikor szándéktalan mozdulata elárulta köténye alatt 
finom formáit s mikor az a fekete hajfürt, melyet a 
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beteg gyermek kiczibált a fehér szalagok közül, hosszú, 
hullámos, dus selymes hajfonatot sejtetett vele. 

Elsietett. Ez a kéjes gondolat agyában egygyé 
olvasztotta az apácza képét és a nagynénjéét, akit 
egy férfi egy pap karjában látott megremegni. Vájjon, 
bár csak gondolatban, ő is megismételje-e ezt a gazsá-
got ? Ö, aki papi köntöst viselt, követni akarta-e ta-
nítója példáját egy olyan nővel, aki Istennek szen-
telte magát. 

Nagy izgalomban tért vissza Don Paolóhoz ; haza 
akart utazni, kis falujába, hogy soha többé el ne hagyja. 

(Folytatása következik.) 

IRODALOM. 
t 

Biedermeier. Farkas Zoltán k ö n y v e az első k ö n y v a ma-
g y a r irodalomban, amely összefoglaló képét ad ja mindannak, 
amit a szó jelent : biedermeier. Rendszerint ugyanis csak egy 
iparművészeti stílust értünk e jelszó a lat t . N a g y a n y á i n k d ivat -
j á t , amelynek formái ma ismét divatosak, népszerűek. L a k -
berendezéseknél éppúgy találkozunk velük, mint nőiszabó-
termekben. A z iparművészet azonban csak egy darab ja annak 
a kulturának, amelynek a bélyege »biedermeier« s időpontja 
a mult század második és ötödik évtizede közé esik. F a r k a s 
Zoltán k ö n y v e arra mutat rá, hogy e kor szellemi nyi lvánulásai 
miként adnak tel jes egészet. E kor a német polgárság eröre-
kapása a filozófiáján, irodalmán, színházán, festészetén épp-
úgy k imutatható bizonyos uralkodó vonás, mint az iparművé-
szeti holmik seregén, bútorain és porczellánjain,. F a r k a s Zoltán 
i ly széles alapon ismerteti azt az időt, amelynek hatásai a 
m a g y a r kulturát is érintették. Először ki fe j t i azokat a .pol i t ikai 
és társadalmi erőket, amelyek előkészítették s aztán végig-
visz összes eredményein. A könyv , amelyet egykorú képek 
reprodukcziói diszitenek, élvezetesen kalauzol a ^biedermeier® 
távol i v i lágában. A k ö n y v Singer és Wolfner k iadásában jelent 
meg, ára 6 korona. 
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