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A tenor]a oblosen harsogo Messze, nagyon messze
hallatszik § taldn szdndékosan van igy hangszerelve,
mert Szerbia hivatalos politikdjanak intéz8i nagyon
messze mentek a szerb f6varostdl, meg egymastol.
A kiraly fiirdézik, Pasics -agitacziés kérutjaban hor-
dok tetejér8l szémokol, széval meglatszik a szerb
szczenérian, hogy ugy akarnak dolgozni, mint Nikita
kiraly, aki a monarchia czetinjei kovete elél a monte-
negréi csapatok tabordba menekiilt, hogy a monarchia
jegyzékét ne lehessen neki kézbesiteni. Miutdn pedig

diplomdacziai jegyzékekeét nem lehet kényszerkézbesi-
" téssel a kilincsre kifliggeszteni, czetinjei kovétiinknek
varni kellett, mig N1k1ta elvegm a szemlét csapatai
folott. ..

Belgradban- ugy'lmlyen praktlkakhoz folyamod—
tak. Az Osszes -czimzettek menekiiltek Belgradbél,
tehat modjat kellett talalni annak, hogy hamarosan
hazatér]enek A kiirtsz6 felharsant, és Pasics, akéar-
milyen messze van, meghallja és megérti a monarchia

szavat és elég kozel is lesz Belgradhoz, hogy egy par.

ora alatt -otthon lehessen. Vagy talin épp a tavol-
sig lesz a kényszerhelyzet, melylyel a monarchia. dik-
talta feltételek -elfogaddsat megokoljak. Sok idé. nincs
a tanicskozasra. Negyvennyolcz 6ra- alatt hatirozni

kell és vasarnap reggel a belgradi hivatalos lapnak

mar ko6zolni kell a szerb korméany tinnepélyes nyilat-
kozatat. Ha pedig Pasics szindékosan egy hordé
tetején felejtené magat,akkor .- . nos akkor . ... A kévet-
~ kezmények leirdsa ellen szinte agaskodik a jézansa-
-gunk. Hat elképzelhets, hogy Szerbia két véres ha-
boru utdn végzetes konfliktussal jaré bonyodalma-
kat akarjon a monarchidval ? A meghoéditott teriile-
teken szdzezrek varjak az alkalmat, hogy fellazad-
janak Szerbia ellen, Bulgaria és Tordkorszdg szintén
igyekeznének kihasznilni az alkalmat arra, hogy
koénnyii szerrel visszavegyék azt, amit véres Ossze-
iitkozésekben elvesztettek, Koczkaztat]a e mindezt
Szerbia ?

Ha Oroszorszagtél batorité intést kap, akkor.

megkoczkaztatja majd. De fog-e Oroszorszag * bato-
ritén hunyorgatni? A franczia szendtusban koézvet-
leniil Poincaré elutazisa el()tt leleplezték a franczia

vederot Humbert szenator megd6bbentd nylltsaggfll
értésére adta Poincarénak és Oroszorszagnak, hogy a
franczia véderd kissé ziillstt s a németek ellen nem
vehetné fel a siker reményével a harezot. A német
tizérség jobb, mint a franczia, s ha Osszeiitkdzésre
keriilne a sor, a' franczia csapatok. éheznének, mert
az élelmezési készletek hidnyosak. Ez az iizenet Orosz-
orszagnak sz6lt olyan idében, mikor a monarchia és
Szerbia' konfliktusa a kezdet kezdetén volt, s amikor
a vildg nem volt tajékozva afelél, hogy mit tervez
Oroszorszag, mire hatdrozza el magat a pétervari kor-
méany ebben a konfliktusban. A franczia szenétus
iizenete bizonyosan dénté befolydssal volt Orosz-
orszdg allisfoglalisira. Ha a franczia hadtestek in-
feridrisak, Oroszorszag aligha vallalkozik arra, hogy
oldalba tdmadja a monarchiat. Ez a timadas Német-
orszag akczidba 1épését provokalni, mire Németorszag
nyugati hatara kozelében meg kellene mozdulni a fran-
czia hadtesteknek. A franczia hadtesteknek, melyek-
nek tiizérsége tokéletlen, felszerelése fogyatékos, 4gyui
régimédiak. Igy mondtik a szenatorok, és nem kép-
zelhetd, hogy ezt’ csalafintasigbdl tették. Kelepczébe
akarjak talan csalni a monarchidt és Németorszégot ?
Gyéngeségiik  koholt lenne, hogy felbatoritsik és .
hdboruba csaljak a monarchidt és Németorszigot ?
Gyongének mondjak magukat, mert tudatdban van-
nak erejitknek ? Ha Francziaorszdg pénziigyi tranz-
akczidi nem adndk kétségtelen jelét annak, hogy
a franczidk ezidészerint nem rendelkeznek azokkal
a millidrdokkal, amelyek egy hiboruhoz sziikségesek,
talan hinni lehetne abban, hogy a szendtusban toér-

“tént leleplezésekkel a haboru esélyeit akartik meg-

javitani.. De Francziaorszag az ut6bbi id8ben komoly
pénzzavarokkal kiizd6tt. Uj adézasi rendszerrdl kellett
gondoskodnia és a tervezett adéreformok korméany-
valsagot idéztek elé. Nem, Francziaorszig nem oly
erbs, hogy minden riziké nélkiil gyéngének mondhatna
magat. Hogy egy Osmert adoméaval éljink: miért
teszed magad olyan kicsire, hisz nem vagy olyan nagy.
) " Es Oroszorszag.? A nagy szlav birodalom belse-
jében dithong a forradalmi szellem. A munkésok szaz-
ezrei most is sztrdjkban allanak, ésami ennél is déntébb
kériilmény, az orosz sztratégiai vasutak nem késziil-
tek el, azok nélkiil pedig lehetetlen az orosz csapatokat
gyorsan a nyugati hatdrra vetni. Mire Oroszorszag
befejezte. a felvonuldst, a német és az osztrak csapa-
tok helyrehozhatatlan katasztréfakba sodortak az orosz
drmadiat. Ezt Oroszorszag épp oly jol tudja, mint
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Francziaorszdg, de még jobban tudja Németorszig
és a monarchia.

Nem a magunk megnyugtatasara irtuk ide ezeket
‘a kozismert dolgokat. Valamennyiiinket mindennél job-
ban megnyugtat a demarche hadiparancsszerii hangja.
Aki ilyen hangon diktal, kovetel, tisztiban van a
16pés kovetkezményeivel. Aki ultimatumot kiild
szomszédjinak, el van késziilve a legvégsére. Ez a
demarche duzzad az er6tél, és az a hatalom, amelynek
diplomécziai miihelyében ezt a histériai jelentdségii
okményt fogalmaztak, bizik a sajat erejében s nem,
veszi szAmitdsba, hogy az ellenfél izmait kxkezdték
a tidogiimoékoér - baczillusai.

*

Es a kérdés végén ott sotétlik minden szemben,
minden arczon : mi lesz szombaton, mi lesz julius 25-én
este hat 6rakor ? Nem tudjuk elképzelni, hogy Eur6pa
egy borzalmas haboru kismlstt vérével akarnd' meg-
irni azt az iparengedélyt, mely Szerbiadt feljogositja
az allamfék legyilkolasara. Képtelenség, hogy Eurépa
az allamf8k legyilkolasa mellett expondlja magat,
képtelenség, hogy Szerbidnak: kiilésn prémiumot adjon
azért, hogy a monarchia trondrékdsét a legbecstelenebb
alattomossaggal legyilkoltatta. A vildg erkolcsi rendje
omlana 0Ossze, ha ez bekovetkeznék és ez az Ossze-
omlas borqumasabb lenne a legborzalmasabb haboru-
nél is. Lynkelsz,

Emlékék, mikre nem emlékszem.

Emlékek, mikre nem emlékszem
Melyik vilagba tiintetek ?

Rajzotok 4irnya elmosédott,

Porré lett siri jeletek,

Mintha nem is lettetek volna, .

S nem csiiggtem volna rajtatok . .
Konyek ? Kézényok? Boldogsigok ?
Nem is tudom mik voltatok,

Emlékek, mikre nem emlékszem,
Kinek éltek, ha nem nekem ?
Hogy lehet, hogy szdrnyatok néha
Nem szént végig a lelkemen.,
Tén megfordult minden kozdttiink,
Ti gégen egyesiiltetek,

Es a lelketek lthatsrdn

En vagyok az emléketek . . . :
Falu Tamaés.

Olyan korban éliink, amely nagyon is sokat olvas ahhoz,
hogy bblcs, és nagyon is sokat gondolkozik ahhoz, hogy

szép legyen, :
*

Ha az ember szerelmes, elészor megcsalja onmagat aztdn

mésokat. Es ez az, amit a vildg regénynek hiv.

Aurora.
Irta: REMENYI JOZSEF.

A hamvasszéke haja siméra volt fésiilve, ugy hogy
a homloka a maga szép, tiszta, harmoénikus tokéletes-
ségében latszott. A tarké té]én furcsa kontyty4 tomo-
riillt a haj. Vérds szalag ivelte 4t a’fejét, amely. kicsi
volt, kicsi és érdekes, mint egy meleghdzban 4polt,
korcsul nétt exotikus virdg. Az arczkonturok japan
vonalakra emlékeztettek, szomoru gésa arczra, a sze-
mének azonban nem volt mandolaforméja, nagy, kerek,
kivancsi, mint egy tudatlan czigdnylanyé, akinek csak
azért szép a szeme, mert olyan nagyon kivancsian tud
vele nézni. N

— En vagyok a szomoru ha]nal — mondta egy-
szer és félreforditotta a fejét.

— Auréra — mondtam halkan és ekkor ramné-
zett. — Igy nevezlek ezentul : Auréra. Igen?

Bicczentett a fejével.

— Aurdra, — kérdeztem téle egy alkalommal -
miért vagy szomoru ?

— En olyan vagyok, amilyennek nem kellene
lennem. En azt teszem, amit nem szabadna megten-
nem. Azért k1vénko7om ami elérhetetlen. Szomoru
vagyok, holott vidémnak kellene lenni. _

Az arcza ekkor olyan b4gyadt volt, mintha egy

nagy mult rajzolta volna rd a szomoruségot

— Auréra, — kérdeztem tole egy februdri este,
hogy a szinh&zbél hazakisértem — mar virom, virom,
hogy te is tegezzél engem és mindig megtagadod kéré-
semet. Aurdra, miért nem tegezel?

"~ — Lajos, — felelte halkan és én valami remegést
éreztem a hangjéban, vagy talan csak elképzeltem —
maga még mindig nem ismer.

— Nem, nem ismerlek, Auréra — mondtam és
arra gondoltam hogy eddig eseménytelen volt az
életem, hogy aki noével foglalkoztam is, amellett tulaj-
donképpen csak elhaladtam és hogy mindenkibe, min-
denkibe belekarol egyszer az élet ugy igazén. Erre gon-
doltam. Es eszembe jutott az is, hogy erre a nagy él-
ményre nem is kellett olyan sok&4 virnom, vannak,
akiket sokkal késébb ér, és ujra elgondoltam, hogy nincs,

‘nincs’ ember, aki nagy élmény nélkiill vonulna a féldbe.

— Nem nem ismerlek, Aurbra, — ismételtem —
de eskiiszém, hogy meg foglak ismerni.
— La]os ne eskiidjék — intett le Auréra. — Csu-

pén arra lehet megeskiidni, hogy mindegyikiink meg-

hal, egyébre nem.

Egyszer — egy forré augusztusi délutén — falun
jartunk. Kozel egy éve, hogy Aurbraval- megismer-
kedtem, de még mindig nem ismertem meg. Nem csiig-
gedtem. »Oh, — biztattam magam, ha a szivem nagyon
kalapalt és én ugy éreztem, mintha a haldl kaczagna a
mellemen konyérteleniil, kiméletleniil, titrelmetleniil —
oh, oh, hiszen fiatal.vagyok és Aurbra is fiatal és a meg-
ismerés csak idSsebbeknek adatott meg. Oh, mi var-
hatunk, -hisz mindketten fiatalok vagyunk.« Igy biz-
tattam magam azon a forrd augusztusi délutdn is és
valami reménysugar vildgitotta meg a lelkemet, hogy"
ma, ma, ebben a faluban, ezen a gidres- godros uton,
ebben a tikkaszté héségben, amikor még az elfaradt
akéaczfék is izzadni latszottak és én elkepzeltem hogy az
akéczfik egytél-egyig napszuréstdl rogynak ossze, igen,
ma délutén torténik valami, ami egy lépéssel kozelebb
visz Aurérdhoz.

— Auréra, — szé6ltam, miutidn a vasuti alloméstél
be a faluba jéideig hallgatva mentiink egymas mellett

— te szereted a kiabal6 szineket. -
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Auréra megéllt Rém szegte a szemét. Igy még‘

nem nézett rdm.
— Nagyon sieretem:
 Mintha elragadtatdsat fe]ezte -volna ki wvalami
felett, ugy hangzott ez a két sz6. Eleddig a hangja
mindig csondes volt és lagy, szinte suttogd, most azon-
ban szenvedély.tobzédott a hangjaban.

— Nagyon szeretem, — ismételte — -igen, Lajos,
nagyon szeretem a rikité szineket. A nagy ellentétet.
Amit kozonséges lelkek izléstelennek mondanak. Szi-
neket, amelyek merészen szembeszéllnak a konven-
czionilis izléssel.

Megfogta a kezemet és megrazta mint egy férfi.

Eza kis, finom, fehér kéz, taldn akkora, hogy j6l meg-

markolhat'egy kozepes ecsetet, megrézta a kezemet.
Er6vel. Csodas energidval.

— Auréra, — mondtam — Auréra, mikor.foglak
megismerni? ...

— Meg fog-ismerni — mondta hangosan és oda-
ajandékozta az ajkét. Elészor csokoltam meg. El6szor,
eldszor, elészor. A faluhoz kozel, egy csondes, cséndes
nyéri délutdn, amikor a nap nagyon erdsen széttekin-
tett a mindenségen, csékoltam meg el8szor Aurérat.

— Milyen is a falu — mondtam aztan és egyszerre
kiilonds képzettarsitdssal, amit azonban Auréra rog-
ton megértett, ratértem a szillévArosomra, a sziikebb

hazdmra, a parkra, a pazsitra, a nagy diéfara, a ke-.

mény, korbefutd padra, amelyen, ha oda eltévedek, sok
mindenféle késsel belevésett kriksz-kraksz hiv vissza a

" gyermekkorba.

— Mennyivel kiillonb a di6fa, mint az akiczfa —
mondtam s gyorsan hozzétettem :
— Csehorszdgban hallottam egyszer, hogy nem

kellenek herefék, csak olyanok, amelyek gyiimdlcsdt

hoznak. A Hradsin kertjeben mondta valaki. A gyii-
molesfa hoz gyiimélesst és arnyékot is terjeszt, kelle-
mes és hasznos, igy mondta az ismeretlen. Es aztdn

“kifejtette, miképp lehet a csenevész facskat szép, élet-

erds fava nevelni. Egész kiilon nevelési rendszert tud
a beteg fak szamdéra, én persze ezt a metodust nem je-
gyeztem meg magamnak ... Aurdra, mire gondolsz ?...

— Arra gondolok arra gondolok, Lajos,
hogy benned is a furcsat szeretem. A kiilénoset.

A lelkemben ujjongas zugott fel. Ezt kiviilem senki
sem hallotta. Harfazene kisérte az ujjongast. Igen,
harfazene. Es valami régi franczia chanson, amilyennel
Yvette Gilbert facsar ki konyeket még a bourgeois
szemébol is, bugott a lelkemben. Csak én hallottam,
csak én hallottam. »Auréra tegez, Aurdra tegez« és

" mintha a természet egy nagy orchester volna, amely

Ot gyonyoril szép akkordbol megteremtette a vilag leg-
szebb muzsikajat »Aurd. . teooi.gez. ..«

. Elmult a nyér s egy koral bszi napon egyedul bal-
lagtam azon a a hepe-hupds falusi uton, amelyen elé-
szbr csékoltam meg Aurérat. Es irtézatos szomorusig

nyalabolt 4t, amikor arra a sok cséktalan napra gon-

. doltam, amely a csokos délutant kovette. Miért csak
egyszer ? Miért csak-akkor? — tettem fel magamnak -

a kérdést. — Miért csak egyszer ? Miért csak akkor ? —
ismételtem és kietlennek littam az egész kornyéket.
A csdkos délutdn utén sokszor jartam errefelé, de min-
dig egyediil. Megismerkedtem a tanitéval, a jegyzével,
a plébanossal, a birdval, megtanultam kartyazni, inni,
kuglizni, czifrdn ké&romkodni, magamat prébaltam
elkdbitani nem épiummal, hanem a ziilltt falusi mili6-
vel és nem sikeriilt és nem sikeriilt. A kartydban nyer-

tem, a tekepalyan az én golyém léditotta le legtobb- -
" sz6r. mind a kilenczet, az ispinnal, aki a kérnyék leg-

veszedelmesebb ivéja wvolt; birtam a versenyt, ugy

hogy megutéltattam magam a falusi nagysdgokkal,
mert én, a varosi, a jott-ment az 6 szérakozésaikban,
mulatozésaikban is kilénb mertem lenni, mint 8k, és
ez mind, mind egy hénapon beliil tértént. Miért csak
egyszer? Miért csak akkor? — ismételtem és észre-
vettem, hogy mar az aké4czsorban jarok, hogy nyuga- -
ton pirosan nevet a haldokl6 nap és hogy az ispAn most
tomi pipajat a ]egyzolak elétt.

Eltelt az 0sz is és én a sok szenvedésem eldl az
éjszakdba menekiiltem. Magamhoz szerettem volna
61e1ni'a kavéhaz 4llandé vendégeit. Aztin meguntam

oket,-mert rdjottem arra, hogy ezeket nem a szen-
vedés kergette az é]szakaba ‘hanem a megrozsdéso-
dott jellemiik, a koénnyelmiiségiik, a vériik, a tehetet-
lenségiik. Bevonultam a kisebb kévehézakba ahol
iparoslegények verik be a tiikrot dzsentri-médra, har-

_sognak, gardzdalkodnak, huzatnak a czigAnynyal, ud-

varolnak a kasszavirdgnak és a falba 16nek, de a kolt-
séget tiszta pénzben kiegyenlitik. Ezeket is megelé-
geltem és leszalltam a lebujokba és komisz torkolyt
adattam ' magamnak és krajczdrokba és hatosokba
kartydztam a konfliskocsissal, a hdzmesterrel, a vas-
uti fékezével, paridkkal, paridkkal, akik nem tudtak,
hogy mennyit szenvedek, de a sajat szenvedésiiket is
magamra vallaltam. Es senkinek sem panaszkodtam
és senki sem tudta, hogy a lelkém iiszok, hogy a
mosolyom bankod4as az enyészeten, hogy a kaczagasom
tulajdonképpen megsiratdsa egy végtelen czéltalan-
sagnak.

Es egyszer, amint ilyen lebujbél kitintorogtam,
rdm vért Auréra. Hajnal hirom 6ra taijban megvart a
lebujnal. R4dmhajolt és megcsbkolt és fiakkerbe il-
tetett. Csak kovettem mechanikusan. Benn a csukott
fiakkerben-a kezemet, az arczomat, a hajamat csoé-
kolta és a fiillembe turbékolt :

— Lajos, hallottam, hogy lebujokban ¢éltél az
utobbi idében. Sokat, sokat szenvedtél, Lajos.

— Igen, — mondtam — igen, sokat szenvedtem.

Nem mertem megmondani, hogy miatta.

— Miattam szenvedtél — mondta 6 maga és
megint rdmhajolt és cs6kokkal halmozta el az arczo-
mat, a hajamat, a kezemet.

— Auréra, — mondtam és soha ugy a hangom
még nem reszketett — nagyon egyediil vagyok. Te
csak az olyan emberen tudsz megkonyoriilni, akit
elébb megbantottal. Auréra, Golgotdra vitted a lel-
kemet. Mikor foglak megismerni? ...

— Meg fogsz ismerni — mondta és akkor... akkor
azt hittem, hogy a szerelmét is odaajindékozza nekem.
De nem tette. Erre nyers lettem. Goromba. Otromba.
Réorditottam. Megfogtam a kocsi kilincsét és olyan
mozdulattal nyultam hozz4, mintha ki akarnam dobni. .
Védekezett. Karmolt. Dulakodtiink a kocsiban. Aztan
visszatdntorodtam, hirtelen kinyitottam az ajtét, ki-
ugrottam a kocsibél és szaladtam, szaladtam, ver- .
senyt szaladtam a hajnallal a reggel felé.

Méasnap - elutaztam a szomoru varosbél. Mert
ram nézve a nagy csalédasaim, az Osszeroppanisom
helye szomoru varos volt. Senkinek az ismerdseim, a
hozzatartozéim koziil nem jelentettem be az eluta-
zdsomat. Fiuméig véltottam jegyet, de mér Zagrab-
nidl meggondoltam magam és utirdnyt valtoztattam.

" Megijedtem Italiatél. Megijedtem a délvidéktdl, amely

taldn végletekig fokozza a szenvedésemet. Réeszmél-
tem arra a nipolyi lednyra, aki miatt siheder korom-
ban megszoktem otthonrdl. sEszakra, északra uta- °
zom¢ — énekelt a lelkem és Grieg-melédiak ziimmog-
tek a fiilemben. Odakivinkoztam valamelyik fjord-
hoz, vagy -talin még északabbra, még északabbra,
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irlandi haldszok korébe, fékavadaszatra gondoltam,
jegesmedvékre, csondes, gondolat nélkiili életre. Ko-
penhédgiig jutottam mér, amikor nagyon erésen meg-
csapott a hideg északi szel konyorteleniil belehasitott
az arczomba, a testembe és én megijedtem tole. yNem
tudok, nem tudok tovibb¢ — ismételtem egyfolytdban
a dan févéarosban és éreztem, mint menekiilnek a gon-
dolataim a szélrézsa minden irdnydba. »Ahasverus
leszek, Ahasverus leszek« — rebegte az ajkam és a
nagy Ismeretlenhez konyorégtem, hogy zaboldzza meg
az 1degeimet, melyek jobbra-balra rénczigdlnak. A
hajon — utkdézben Danidbél Németorszigba — na-
gyon megszerettem a tengert. »Oh tenger, tenger, —
imiddkoztam — oh tenger, tenger« — és elhatdroztam,
hogy tengeren bekdborlom a viladgot. De megbeteged-
tem. Egy kieli kérhdzban szenvedtem 4t a telet és
sovanyan, féradtan, letérten érkeztem haza tavasz-
szal, hogy meghaljak. :

Otthon gyényérii illatok fogadtak. Nem tudom
miért, de az emberek csodas josaggal viseltettek irdn-
tam. Mennyire figyelmesek voltak. chgel friss ma-
jusi virdg tdvozolt. Ha elszundikéaltam és ujra fel-
ébredtem, ibolydk koszontoéttek. Fehér és lila mosoly,
gyongyvirdg és ibolya, fehér és lila mosoly, gyongy-
virdg és ibolya és engem mar megkivént a f6ld. Em-
bu ek, akikkel alig valtottam cgy -két szét életemben,

Ltogmttak el hozzdm és érdeklgdtek a hogyletcm
irint. Es mindenki vigasztalt. ]?s mindenki tudott
valami kedves momentumot a szdmomra. Csak Auréra
keriilte a lakdsomat.

Egy éjjel megkinzott a'ldz. Reggel, amint- az
apolénd néhany perczre kiment a szobamboél, Ossze-
szedtem magam, fcluglottam odabotorkdltam az ajté-
hoz, a reteszt elérehuztam, hogy senki ne nyithassa
ki az ajtét. Annyira ]utottam még, hogy a ruhaszek-
lénthL botorké4ljak, ott aztdn elhagyott a csekély
erém és dsszerogytam. Fekete felhdkordén felém. 51etett
a halal.

Nché& hénap kovetkezett ekkor. Csak az tud]a
milyen szomoru az élet, akinél tavaszszal kopogtat a
halal. Egészen osszusugomdhm napokig szétlanul
fekiidtem az 4gyamban és csak a dunyhdmmal, a par-
naimmal szérakoztam, mig végil egy nap tulestem
a komoly bajon és kiszallhattam az 4gybél. Két napra
r4 mar a kertemben is sétdlhattam. Eltelt két hét
és mar kimehettem az utczdra, méir fogadhattam az
emberek kézszoritdsat, hogy visszanyertem az egész-
ségemet, mdr hallgathattam a sétatéri’ katonazenét,
jelen lehettem egy majusi mulatsigon, széval €lhettem,
élhettem, mint azel6tt, amig Aurdéra nem keresztezte
az utamat.

Kinn a Bolgavélgyben, az dnkéntes tiizoltok ju-

mtm mulatsdgén lattam hosszu id6é ¢ta megint Auré-

rat.” Nem valtozott meg. Valami csoddlatos szinii
rulidja volt, egészen egyéni izlésii. Ez a ruha az &
otlete, tudtam. Ez 2 ruha nem itteni szabomuhelyben
l\ésault tudtam. A ruha]énak a rikito szinei, a disz-
harménikus, frappins és mégsem ellenszenves szin-
osszetétel foglalkoztatta az agyamat amikor hosszu
idé 6ta ujra lattam Aurérat. Egy fiatal iigyvéd mulat-
tatta, de szemmellathatélag nem igen ugyelt a sza-
vaira. Es eszembe jutott, hogy mennyire el tud nézni
a férfi feje folott Auréra. ]%

beszél a férfi, akkor latszik legink4bb keresni valamit
a férfi feje folott, a levegdtengerben, arra északra,
igen, arra északra, amerre a pacsirta repiilt. Egyszerre
megfordult és észrevett. Talan tiz 1épésre alltam tole.
Lassan, 11’1/1tosan mélyen megemeltem a kalapomat
Attol féltem hogy leejtem. - Igen, igen, ilyen gyéiva

AN
,

s amikor legmelegebben’

voltam.. Es Auréra nem fogadta a koszontésemet,
hanem belekarolt a férfiba és igy sz6lt hozzd : »Kisér-
jen haza, Knappe.

Az elsd pillanatban csak arra gondoltam, hogy az
tigyvédnek Knapp a neve. Milyen furcsa név. Miért
nem Knakk? Miért nem Prapp? Vagy Di6tors?
Vagy akarmi, akarmi, de miért éppen Knapp?...
»Szegény fejem, — mondtam aztdn — szegény fejem. . .«

“és arra gondoltam, milyen szomoru az, amikor sajit

magat siratja az ember. Aztdn féradtan visszavan-
szorogtam a varosba. Azt hiszem, hogy az Onkéntes

‘tiizolték mulatsdga nélkiilem is szépen folyt le. Oh,

nagyon hiszem. v
Kovetkez6 nap elhatdroztam hogy ma végzek

‘valamit. Igen, ma végzek valamit. Ezt az életet mar

nem tudom tovébb elviselni. Valami nagy dolognak
kell torténnie, ami talpra A4llit, kell, kell, kell, vagy
pedig ami megsemmisit, de igy mar nem élhetek to-
vébb. Es ez a wvagy-vagy«gondolat szinte felfrissi-
tett. Az energia, amelyrél azt hittem, hogy végleg
clfordult télem, ujra felkeresett. Délelétt kinn jartam
a hegyi parkban. Délben aztin ecllitogattam Auréra-
hoz ... »Nem fogad, — mondtam magamnak — azért
mégis bejutok hozzd.« Auréra egy foldszintes hézban
lakott. A hdz sirga szinii. A z0ld zsalugater le volt
bocsatva. A nap erésen ratiizdtt éppen az ablakara.
»Oh nap, — suttogtam — oh nap, ha most felgyujta-
nadd ezt a hézat.« Auréra egy taniténél lakott. albér-

‘letben, két szép szobaja volt. Eszembe jutott, amint

Auréra egyszer a maga halk hangjin mesélt a tanitéd
nyolcztagu familidjarél. »Elraboltam télitkk a szalént
és a hélészob4t. Elraboltam télik a tiindérbiro-
dalmat.«

Kopogtam az ajtajan. Nem kaptam vélaszt. Meg-
huztam a csengét. Semmi felelet. »Hatha véletleniil

-meglatott a zsalugiter-résen« és egy perczig csendken

vartam. Aztidn hirtelen megnyomtam a kilincset és
az ajtod k1ny11t Auréra behunyt szemmel a pamlagon
fekiidt. Es én ugy éreztem magam, mint egy rablo,
aki azt hiszi, hogy nehezen kaparitja meg a zsakmanyt
és egyszerre ott létja maga el6tt, csak érte kell nyulni.
»Meg nincs meg, még nincs meg¢ — széltam magam-
hoz és tolvajléptekkel mentem elére. Auréra megmoz-
dult. Letérdeltem a pamlagnal és egyszerre faradtan,
bagyadtan, tehetetleniil és akarat nélkiil lekonyult a
fejem, mindjobban §sszeroppantam, leesett a fejem
Aurbéra keblére és artikuldlatlan niydgéssel panaszkodott
a lelkem. Auréra felébredt. A szeme tédgranyilt. Soha
ilyen nagynak, csoddlkozénak, csodaszépnek nem-lat-
tam a szemét. Felpattantam. Auréra is felkelt. Es i igy

alltunk egymdéssal szemben, mint két ellenség, mint

ellenségek 4lltunk. egyméssal szemben, akik mégis
nagyon szeretik egymést. Megéreztem. ’

— Mit akarsz? Mit akarsz? — kérdezte Auréra
suttogbé hangon.

— Szeress, szeress, szeress — feleltem.

— Még nem ismersz. Még nem szerethetlek. Csak
ha megismertél, szeretlek. Ismerj meg, ismerj meg,
kénybérgém, akarom, kivinom, kdvetelem, ismerj meg,
mert ‘csak akkor tudlak szeretni. Mutasd meg, hogy
ismersz, most, most bizonyitsd be valamivel, hogy
ismersz, mint akkor, a szinekkel, mint akkor, amikor
kijelentetted, hogy csak azon tudok megkonyoériilni,

akit megbantottam, ilyesfélekeppcn, ilyesféleképpen
mutasd meg, hogy ismersz és én szeretlek, sze-
retlek. ‘

Egy pillanatig tetovaztam Egy pillanatig élvez-

- tem a hang]a muzsikdjat. Aztdn hirtelen vallon ra-

gadtam és leszoritottam a pamlagra. Vadul, nyersen,



mint az ésember tepert le egy allatot arnelyre sziik-
sége volt.

— Ne, ne — nyogott Aurora de én a kérmeimet
beleszoritottam a valldba, a nyakdba, ugy hogy el-
futotta a vér, az arcza eltorzult a fdjdalomtoél. Mikor
aztdn megelégeltem ezt a torturat, elengedtem Auréra
vallat, aki szomoru mosolylyal — ezt a mosolyt is
eloszor lattami — nézett ram. Es kitarta ‘a karjait.
Es én lehajoltam. Es 6 atfonta a nyakamat és csékolt,
csékolt, csokolt. Es én azt mondtam :

— Oh, Auréra, mennyit szenvedtem miattad.
Oh, Aurora te csak azt a férfit szereted, aki rajtad
uralkodik. Rabszolga akarsz' lenni, amikor szeretsz.

— Most megismertél, —- suttogta Auréra — most
megismertél. Neked nem lett volna szabad menekiilnéd
a kocsibél. Nem lett volna szabad.

'— Mennyi ember szenved, mennyi cmber szenved,
— jarta 4t a lelkemet — de az élet, az én életem a la-

baimnal fekszik. Gydz6 vagyok. Diadalt arattam.

Diadalt. Diadalt.

A szobdban a lebocsatott Lsalugatcr kovetkezté-
ben félhomily volt. Az izz6 nap batortalanul né-
zett be. : '

Az ajtéhoz mentem és bezartam. Aztan. lassan,
kényelemmel, mint a vaddsz, aki biztos ‘a zsakmé-
nyéban, kozeledtem Aurérdhoz.

Toll és tér.

. — jul. 24.

HA A PARASZT TYUKOT ESZIK, akkor vagy a
paraszt beteg, vagy a tyuk és hogyha az ellen-
z6k békét akar, akkor vagy az ellenzék beteg,
2} vagy a béke. Tisza Istvan persze neni volt haj-
land6 a beteg tyukot — vagy hékat — lenyelni és azt
mondta : Kdszéném szépen, én majd akqu‘eszek tyukot,
ha éhes leszek rd. A békepipa tehéat felkinaltatott és nem
fogadtatott el; ez lehet kellemetlen, lehet meglepé is, de
semmiesetre se hazadrulds, még akkor se, ha meggy6z6dés-
bl hirdetik, hogy az. Az ellenzék csak azt mondta : béke ;
tébbet azonban nem mondott, a tartalmat ki ném toltétte, a

hatarat ki nem mérte és még azt se mondta, mia béke ara.
Csak azt mondta : békiiljiink ki és ugy mondta, hogy lehe-
tetlen volt r4 nem mondani: mar megint kezded ?

\

Az OBSTRUKCZIO, vagy tartsuk be a formikat ;
a bélyegvita viddman hompodlygoétt tovabb s a
habok szeliden ringattak a Hogyhivjik nagysigos
ur médositdsait. Sz6 sincs réla, az illeték-kérdés
‘roppant fontos kérdés, és akit sujt, roppantul sujt a
porvitel ‘megdraguldsa’; de most, amikor — bocsénat a frazisért,
de elérkeztiink ahhoz az id6héz, mikor a frazisok életre kelnek —
amikor a vilagtorténelem érids szarnya suhog folottiink, most
heteket tblteni azzal, hogy : a biintetd meghatalmazds illeték-
mentes legyen-e, vagy nem, most forradalmi beszédeket mon-
dani afrél, hogy a kozségi birdskodds illetékét szabad-e két
fillérrel emelni; vagy nem ... vitdt szervezni a kériil, hogy
a felzet bélyege a régi maradjon-e, vagy nem : ez mdr vald-
ban érthetetlen. Vitdznak, helyes, azért vannak ott, hogy
(mmt a ﬁnancz a hatdron) megvizsgdljak minden paragrafus
zegzugat nincs-¢ benne tilos, — igazuk van. De hol volt ez a
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szornyiiséges kotelességteljesités eddig ? - A vélasztéi jog re-
formjandl ? A sajtétérvény részletes vitdjanal ? ‘Az uj tor-
vények egész 16gi6jandl ? Persze : taktika. De kiilonods taktika,
amely akkor ki\}énja a legszigorubb kotelességteljesitést, mikor
— mas kotelesség van helyén. Most (hacsak az egész Hazat
dunsztba nem teszik az események) uj javaslat kovetkezik.
Uj obstrukezié is kovetkezik-e, — nem tudni; az ellenzék
vezére ma Andrassy Gyula és minden attdl fiigg, hogy az ellen-
zék Andrassy izlésével, Andrassy komolysdgival, Andrissy
boszuvigyaval, vagy Andridssy pechjével hdzasodott-c Gssze.
No és egy kicsit attdl is fiigg minden, hogy mi lesz Belgradban.
Mert hit tetszik tudni, doktor urak, az is fontos . . ..

§ OLYAN FURCSAN BAMUL wmost rednk wminden
{ belii, mely Kdrolyi Mihdly amerikai diadalutjdt
és a pénagyiijtés evedményeit hivdefi. Idehaza
‘minden csupa ldz és izgalom, véres drwyak sur-
rannak. el szemeink eldtt és ebben a lelkidllapotban

elénkvettk a képet, amint a gvéf vdrosrél-vdrosra jdr és tdwnyéroz

és vekedt hangon elsirja honfitdrsainak, hogy adjatok, adjatok,

‘kinek isten adott, mert Tisza Istvdn megrontja az orszdgot,

ha .a fliggetlenségi pdrinak nincs duzzadt pdrtkasszdia. De ne
tiirelmetlenkedjiink. A grof egész bizowyosan befejezi korutjdt
és haza siet, mihelyt megtudja, hogy otthon veszélyben a haza.
Mindig veszedelmet hivdettek, mindig a veszedelemre speku-
ldltak, mert mindig a menidk szervepében akartak tetszelegni
maguknak. Most itt a veszedelem. Es a grdf épp ilyenkor nincs
tdehaza. Milyen pech! De szerencse, ittt vannak azok, akik
pér procura mentrk a hazdt,

A PENZ SZEGENY, KISVAROSI PROKONZULAI
egyre hullnak és ahovd nemrég bizalommal vitte
politikai regényeinkbdl jél dsmert »kisember«-
& M iink a pénzét, ott ma vigasztalan fejfa-erdék
merednek ; és minden kereszten egy -koszoru :
»Boldogtalan szerelmesének — a Szerencse«. A vilsdg min-
denesetre szornyii volt, gyilkos volt, katasztrofalis volt, de
ez a sok bankigazgaté mégse a valsig dldozata csupén ;
ezeknek az embereknek el kellett esni, és ha nem j6tt volna
a vilsdg, jott volna mds. Ezek az emberek betegek voltak :
ha. tovabb is siit a nap és virul a virdg, akkor megvéniil-
hettek volna és prédikicziés halott lett volna beléliik ; de
hogy lecsapott a tél : ki Kellett deriilni, hogy ném nathdjuk
volt, hanem tuberkulézisuk. Ki kellett deriilni, hogy a
pillanatnyi sikeriik : konjunkturalis siker volt, a tehetségiik :
a szerencse rajuk villanasa, az erejiik : a véletlen. Sziikség,
az nem volt rajuk, és amint ez kideriilt, bekévetkezett a
tragédia is. Itt minden tigyvédi vizsgahoz egy takarékot,
minden rossz partihoz egy bankot, minden kauczidéhoz
egy kozgazdasdgi irodat, minden folosleges hatoshoz egy
gyarat alapitanak; és mindenki, aki egy valtéblankettat
ki tud Aallitani, . findnczzseni, és mindenki, aki tudja, hogy
kétszer- ketté négy: diizleti Napoleon. Ez boszulja most
meg magat, és a baj csak az, hogy .most se dsmerik {6l
a bajt.

Az~ember sohase bizzék az olyan asszonyban, aki neki
bevallja valédi életkorat. Aki ezt eclmondja az embernek,
képes lenne mindent elmondani.

*

A muves7ctben altaldnos’ 1gazsaur ninés. A mﬁvészetbéli
igazsdg olyan fogalom, amelynek ellentéte szintugy igaz.
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Krénika II

Jegyzetek a nagy pérhoz.
— jul. 24,

A franczia koztarsasig nagy véalsigai megint tor-

vényszéki targyaldsok izgalmaban égnek ki. A Mar-
seillaise-pr, a Baudin-pér, a Banque d’Espagne pore,
a Panama-pér, a Wimpffen—Cassagnac-pér,a Dreyfus-
pory a Humbert-pér utdn a — Caillauxnéé. Es érdekes :
a sajté minden porben vezetd szerepet jatszik,.hol
mint a koztirsasig lelkiismeretének tigyésze (ilyenkor
senki se veszi komolyan, mert a robe rouge hallatlan
mulatsidgos viselet, ha eléfizetési felhivasok vannak
beléje sz6ve), hol mint vadlott, mint felbujté, korona-
tanu, vagy védéiigyvéd. A mi szemiinkben, a nem-
franczia ember szemében most mindenesetre védlott ;
egy asszonyt tdmadni, a ndéi becsiiletben gézolni,
szerelmes leveleket publikdlni, leveleket, amik anndl
nyomorultabban szérakoztaték masnak, minél szerel-
mesebbén czirbgatjik czimzett idegeit. Mi f&lhaboro-
dunk (mert hiiba : hidba minden timadis, szitok,

kényszerzubbony és paragrafus-kazamata, a magyar -

ujsagirdsa legtisztességesebbek kozé tartozik, és aminek
itt még a gondolatara is szublimdttal dezinficzidljak
a tollat, atté! Francziaorszagban a becstiletrend lovagja
lehet az ember), mi f6lhaborodunk Calmette komiszsé-
gan, nekiink okolbe szorul a keziink, de Parisban az
ordog se hiborodik f6l rajt], Périsban azt orditja az
utcza : veszszen Caillaux !

"A csaladi szentély ? A csaladi szentély Parlsban
nyitva 4ll, mint egy nyilvanos kiallitas, a csalddi szen-
tély templomrabléi a térvénytél még folemelt fovel
jarhatnak és az ujsigbeli hadviselés szabalyai szerint
nem tiiznek voroskeresztes zészI6t a csaladi szentélyre,
és ha tiiznek, nem veszik okvetleniil figyelembe.
Csak a fejét ! Csak a szivét ! A £6, hogy fajjon'! A {6,
hogy clessen ! Es aztan : ha a haraszt z6rog, a haraszt
legfoéljebb indiszkrét, de'semmiesetre se hazug ; a ger-
liczebugast is kilesi mar a fonograf, ésaki a napra megy,
annak még a halésipkajan se legyen vaj. A franczia
sajté6 példatlan - kegyetlenséggel inficzidlja vérmérge-
zéssé a csaladi sebeket ; mikor Victor Hugo fia meg-
halt, a Pays igy kondoledlt a koltének : Sziviink tele
orommel, midén ez Aatkozott aggastyan vergldését
szemléljiik. Ayez pitié monsieur lo bourreau, konyorgott
a hires Dupanloup abbé a sa]tonak Legyen konyo-

riiletes, héhér ur !
"

Nem lehessen réla tenni, és ez az érzésiink hidba
bujkal az ugynevezett jogi lelkiosmeret titkosrendérei
elél, az egész poérben a gyilkos asszony a legszimpa-
tikusabb, és szinte barbar, komisz, restelni valé rész-
véttelenséggel nézzitk a hulldt, mely a nagy szenzi-
czi6 vords dagilyan uszik. HAt persze, itt énbirasko-
das tortént, még pedig abbdl a fajtabél, amelylyel a

paragrafusok alig egyeznek ki, a lelkiismeret azon-
ban igen. .

Calmette egy olyan teruletre surrant be, ahol
semmi keresnivaldja se volt, ahol kettéjiikén — a
szerelmes asszonyon, meg az uran — Kiviil senkinek
se volt keresnivaléja, ahol idegen csak a pimasz kivan-
csisdg tolvajlampajaval, a titok-rablé dlkulcsaval, a gyii-
16lk6ds kozérdek fekete 4larczdban jelenhetik meg.
Ilyen vendéget mindeniitt »hands offe-fal fogadnak ;
ilyen vendéget mindeniitt torkonragadnak : nem vitt-e
el méris valamit magaval ; ilyen vendéget dtadnak a
minden sarkon ott posztold rendérnek, a Kozmegvetés-
nek. Cajllauxné se akart egyebet : hands off ; vissza-
szerezni az elrablott titkokat, a leveleket, istenem, a
leveleit, amit az az ember Paris kapujra, a vilig
szégyenoszlopara akar szegezni. Calmette pedig azt
mondta : nem. Nem. A levél nem azé, akinek irtak,
hanem azé, aki_— megvasarolta. Es 6 megvasérolta.
Hogy megbuktassa Caillauxt ; hogy ledlje ; hogy fol
se tdmadhasson, — hogy o6lomférgek marjak, faljak
a becsiiletét. Ezt ugy hivjak, hogy : politika ; valami-
kor az is politika volt, hogy az ésember baltaval iitétte
le tarsat, mert a felebarat szebb allatbérrel takaréd-
zott ; valamikor az is politika volt, hogy a veszedelmes
embernek méregpoharat adtak : prosit; valamikor az
is politika volt, hogy a veszedelmes embert a czirkusz-
ban dobtik oda a bestidknak : vegyétek és egyétek !
Ma — ma az a politika, amit Calmette csinalt. Mllyen
kegyetlen Vlsszafe]lodes !

De Paul Bourget — ird, a vad tanuja, 6tven éves,
biintetve nem volt — Paul Bourget szentté avatta
Calmette-et. Szent, szent, szent. Es az asszony : biinés.
Labori mester kissé elhiilt és figyelmeztette monsieurt,
hogy hat a regényei... igen, a regényei... Paul
Bourget nem jott zavarba — egész életébe nem jott
zavarba — és szeliden felelt : igen, a regényeim, de
hat az élet més és az irodalom is més, az ember csak
ir, ir ... de hat az egészen mas. - ‘

Aha | Tehat az egészen mas ! Es az ember csak ir,
csak ir ; csak épp hogy : ir, hazudik ; csak épp hogy
az is'szamdr, aki hisz neki. Jaték, jaték, szines gyongy,
iires 6rdk csecsebecséje, s az olvasé biztos lehet : a
csecsebecse nem robban f6l hirtelen, mint egy pokol-
gép, amelynek talmi csillogdsa alatt valami lélek bor-
zalmas {iiszke g06z6log. Paul Bourget konzervativ;
valamikor Taine tanitvanya volt és Spinéza zeg-zugos
sikitoraiban kereste a végokot, de aztan — két regény-
hése ajanlatara — konzervativ lett, mint filozéfus :
Brunetiére-re, Pascalra, Mistralra - eskiidétt, mint ird
lakdjruhdba  0lt6z6tt és mély meghajlassal jelen-
tette :

. — Herczegné, a kocsi . . . az irodalom el6-
allott.

Es Labori kérdésére csak épp hogy ki nem tért
beléle a félhdborodas : csak nem gondolja, hogy azért
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lettem konzervativ, hogy most holmi szamar anali-
tikus regények miatt Gsszeveszszek a Figaréval. A ten-
. denczidimért alljanak helyt a regényhéseim, akik hir-
dették ! Nekem semmi kozém hozzdjuk !

*

. A proczesszi6 még tart, Francziaorszdg fol-
ajzik az eskiidtszéki terembe és az utczan izgatottan
lesik : mi lesz? A tizenkét krajzlerek arczabél nem
olvashatni ki semmit; ha valahogy ugy csinalhatnék,
hogy az itéletitknek ne legyen semmi kovetkezése,
elitélnék az asszonyt, aki végtére embert it s még
az se egészen biztos, hogy az ura jov6jéért-e, vagy
amint 6 mondta : mert Francziaorszignak sziiksége
van Caillauxra, vagy pedig egyszeriien a maga becsii-
letéért, vagy tdrsadalmi pozicziéjaért, ami Parisban
is koriilbeliil egyet jelent. Az igazmondést kiilsnben
nagyon megneheziti a férj, aki' valésdgos beszdmold
beszédet mondott s mintegy a maga politikai rehabili-
talasara tette fol a kérdést : ha biindsnek talaltatik az
asszony, szépen sétalni megy 4 is, de ha fdlmentik .
triumfussal vonul vissza a Politikdhoz, amely most —
olyan, mint egy magnasasszony, aki minden lovasznak

odadobja magat Lengyel Ernd.

A cs6ndsziget.

Sokszor_megcesékolt engem mér a csdond...
Nagy bénatokban mindig bekdszént,

S engem a binat gyakran megtaldit...
Bélcsém elsd, palintis iitemén

Csind volt az ur a hdzban és nem én,

O koszontdtte a haldlkiralyt.

Azéta félelemben, rettegésben,

Eljon ringatni ringaté kezével

S menedékiil feltdrja kapujét:
Minden titkdnak kulcsit megkapom,
Ismerds 4rnyak jonnek az uton

Es cs6kkal, kénnyel, vérrel fonnak 4t.

Suhannak arra gondrakott hajék,

Sikong6s szérnyon vergddnek a jok,

A végzetfityol lomhan szétteriil _

S hidba int a néma cséndsziget, L
Fehér z4szl6ja hasztalan libeg: )
Kevés a vigy a csondvilag koril.

Pedig de mélyék, némék e vizek!

S mily balzsamos a nyugvé csdndsziget,
Ott szill a lélek, nem kuszik soha,

Be nem boritja zuzmé és moha...

S mi csondszigetre jaré foldiek

Mi tobbet ériink, mint a tobbiek!

Radva’myné Ruttkay Emma,

‘melege. Itt a levegd

Krénika III.

1zz6 pesti dél.
: — jul. 24.

Sziik, forr6 mellékutczikon csatangolok. Utazas

utén hajlandé az ember f6lfedezni a sajat varosat is.

A szemem frissebb, vagy a varos valtozott meg?
Ujra Jatom, amit littam ezelétt, § alig ismerem meg,
amit mar ismertém. Lehet hogy az emberek — pér
hét alatt — mas szokéasokat vettek f6l, a kavéhazakba
példdul péar terczczel magasabb hangu cséngét tettek,
a kocsisok masként négatjak a lovakat, a kalauzok
idegenszeriien rantjdk meg a szijat, s ez a _sok
apr6 dolog, amelyet kiilon-kiilon észre sem veszek,
a “fejlédés és valtozas ezer buboréka, bennem ha-
talmas egészszé, uj szenzaczibva ndvekszik. Az 4l-
matlan agy aldott éberségével figyelek, s ugy érzem,

- idegen varos kéveit taposom.

R

Dél van. Csak az aszfaltolvaszt6 kazanak f6l6tt ész-
lelhetd a levegének valami kisérteties mozgasa, amelyet
két héség kerget, a nap és a kazdnban izz6 parizs’
lathatéva valik és tiirelmetleniil
illan "folfelé. Masként a csuf, gorbe utcza siitkérezik a
ver6fényben. Pesti utcza ez, szegény és kopott, de
most a rongyaival,a z6ld ablakaival, a sirga tiizfalaival
kiviragzik és festdi szinpompaban tiindokdl. Soha ilyen
szineket nem lattam. még. Akar buzatabldk mellett
haladnék, a magyar Alféldon, pipacsok, gyermeklincz-
fiivek és buzaviragok mellett, a rongyos utcza a réna
palettajarél csen szineket és a rongyok intenzivebben
utdnozzak a virdgokat. Emberek tiinnek fel, akikkel
sohase talslkoztam s akikkel sohase fogok taldlkozni.
Micsoda arczok és kezek és labak. Ha kiilfoldén lennék,
most kivenném a jegyzékonyvem s beleirnék par
sz6t. Ezek itt a t8szomszédsigomban éltek, ismeret-

_ leniil, pestiek, félig-meddig a testvéreim. Csak valaha

éjfélkor lathattam 6ket, de most a nap rajuk szégzi
reflektorat. A pesti nyomor kitiing tanitémester. Majd-
nem minden horpadt arcz intelligens. Mésutt a nyomor
narkotlzal]a az embereket. A ki olasz, vagy orosz, vagy’
német allati sorba jut, annak az éhség az arczat is
elbutitja. Itt a szenveddk érzik, hol vannak. Képzeljiik -
el, hogy a szemétlida tudja magarol, hogy csak szemét-
lada. Elesen latom a kisirt szemek vordés peremét, a
harapni vagyé fogak fényét, az éhes ajkak 6szténds
mozgasit. Masiroznak a nyomorultak. Ezen a kis ut-
czan, a hamusziirke melegségben egymdasutan mennek
el éhesek, puposak, santdk, rongyosok, koéczhaju
lanyok, akik éjjel nem aludtak. Egy-kett6, egy-ketto,
lépjetek csak egyszerre, ugyse kaptok rétest estére,
egy-kettd. Most van a nyomor hadgyakorlata.

*
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O a nagyvéros undok allati élete. Minden érzéke-
met megrohanja a szin, a szag, a hang, az iz, a targyak
" riicskés, sima, vagy ragadés volta. Némely haz friss
kenyér-parédkat kiild felém, a mészarszék véres, nyers
hus-biize az orromba nyilal, az egyik kereskedés olaj-
szagu, a mésik czip6-szagu, a harmadik réginadrag-
szagu. Soha ily érthetetlennek nem tartottam, hogy az
emberek esznek. Van étvagyatok ? Minden vendéglé
tele van, czepelik a jeget, a hust, a kenyeret, a szakécs
fehér sapkaban forog a tiizhely korill. Még az allo
biiffékben sincs hely. Reszketve nézek egy munkast,
aki hosszu, forré kolbaszt emel a szajahoz. Csak nem
eszi meg ? Dehogynem eszi meg, nagyokat nyel, a zsir
a széja két csiicskén végigesurran. Ebben a kiskorcsmé-
ban nyitott ingmellel, verejtékezve alszik egy fiu, pohdr
vérésbor eltte. Vajjon hol jarhatott az éjjel ? Egymas
mellé préselve minden kavémérésben pestiek iilnek,
sarga arczczal és sarga szdjjal. Igy tomegben husnak
érzem magét az embert is, 6tven-, hetven-, nyolczvan-
kilés husmasszdnak. Annyian vagyunk itt egymas mel- -
lett, mozgd husok, hogy megborzadok. Milenne, hogyha
ez a sok émelygé szerves élet, ez-a sok kovasz és kocsonya
és pép, ez a sok nyomor és rongy és.szenny egyszer
fellazadna és ezekben a gorbe utczdkban, ezekben a
szemetes benyilokban tébort iitnének a baktériumok
és a meleg napban, a nyarban, a kiralyi délben bevonulna
hosszu suite-jével a jarvany ? '

*

Nagyvarosi dél, te vagy a kisértetek dele. Ejfélkor .

csak a vidékre, a falukba, tanydkra jarnak a kisértetek.
Itt akkor tiinnek fel, mikor a nyomor kirakatat a nap
ezer ivlimpa erejével megvildgitja. Budapestet ilyen
perczben ismerem meg. Eltakarom az arczom, oly nagy-
‘nak, ijedelmesnek és sotétnek latom. Eddig szerettem,
vagy elviseltem, vagy nevettem : most félek téle.

Kosztoldnyi Dezsé.

A harmadik Réma.

Irta: CESARE CASTELLI. (2)

Elsé rész.

Loggianinak beszélnie kellett a tanicsossal s
ezért még ott maradt. Megkisérlette, hogy beszél-
getésbe elegyedjék az 6reg Ferronival, de ez két-ha-
rom kurta és tovabbi beszélgetésre nem invitalé fe-
lelet utdn ujbél belémeriilt az ujsadgjaba. Mikor latta,
hogy itt nem kezdhet semmibe, egy csomé fiatalember-
hez kozeledett, akik élénken beszélgettek a kandalld
mellett,

— Eljottok holnap a rékavadészatra Tre Fon-
tane mellé? — kérdézte a kis Fausto di Raspino
fontoskodé arczczal s kézbe 4atpislantott a holgyek-
hez, hogy meggy6z6djék, vajjon azok is hallottik-e?

— Még kordn van ahhoz, hogy vadaszszunk .
meg kell varni, mig hideg lesz — felelte egy sz6ke

ifju, aki olyan iigyetleniil mozgott wuj ruh4jéban,
mintha nem részabtdk volna. . .
" — Mert te nem lovagolsz! Vidéken gyalog jar-

tok vadészni, — ellenkezett a kis Fausto — hisz egye-
bet se tudtok, mint nyuldszni.
_ Szeretném latni, — vagott vissza a mésik —

hogy te hanyat C]tenél el.

— Hagyjatok mér abba, — sz6lt kozbe Varrone,
egy ujsagird, aki csak révid ideje jart még Fendiék-
hez. — Igazdn rosszkor beszéltek sportrél; gondol-
jatok inkabb Fifire, aki egy hénap 6ta vezet mind-
kettétoket az orrotokndl fogva, bar mindketten azt
allitjatok, hogy kitiiné vadéaszok vagytok.

A zsurnaliszta kozbeszdlasa megtette a kivant
hatast, de Raspinénak nem volt batorsiga, hogy
olyan csipdsen vélaszoljon, mint egyébként szokott,
mert attol féit, hogy meghallhatja a »mama¢, aki
kozvetleniil Pardelli mégott iilt.

. A hslgyek csoportjdban Paolo megérkezésére meg-
élénkiilt a beszélgetés. Most mindny4jan és nagy tisz-

. telettel Pardelli véleményére voltak kivéncsiak. Né-

melyek ‘szdnakozva gondoltak a tragédidra, mely az
allvinyon jatszédott le, masok az 4ldozatok koénnyel-
miiségérol beszéltek, masok meg az épit(’émester rovid-
latésdgat rotték meg.

- — Es . mi torténik az érvén maradt csalé-

dokkal? — sz6lt kézbe Clara asszony, egy idésebb
holgy, Pardelli lelkes tisztel6je. .

— Azokr6l a munkaadénak kellene gondoskodnia,
bar a térvény nem koveteli is meg téle. De bizonyara
nem teszi majd meg, amirit ma sem akart a temetés-
r6l gondoskodni-— felelte az apat, akinek folytatnia
kellett a beszélgetést.

- Annak az Italidnak térvényei — mely az.egyhiz
kezébodl kiragadta a Réma felett valé uralmat — nem
‘tartottak lépést az 1dével. A munkasok iigyével fog-
lalkozé .szdmos "torvénytervezet koziil . — egyet sem
valdsitottak meg, sigy Roma szédzezer munkésa kozott
barmikor, fényes .nappal toérténhetett valami szeren-
csétlenség, anélkiill hogy barki is felelds lett volna
érte s kovetkezményeit kellett volna viselnie.

— Ha a mi kormanyunk uralkodik, — mondotta
Pardelli — bizonyéara gondoskodott volna réla. A pro-
dukezib nagy és lazas fejiédése nem taldlt volna készii-
letleniil benniinket, nem lepett volna meg, legaldbb is
a keresztényi kényériiletess‘ég papi kotelessége addig
is potolta volna a torvény hidnyait s a jétékonysigi

‘intézetek gondoskodtak volna a karosultakrél.

. Vittoria asszony ott iilt és sajétos féradt tekinteté-
“vel bamult maga elé.

Mindez a beszélgetés mint egyhangu zugés jutott
a fiilléhez. VaIOJaban a szavak ez 0sszevisszasigabél csak
“Antonio hangjit és beszédét hallotta meg, minden

egyéb nem is volt szdméra. Idénként raszoégezte nagy -

fekete szemét egy-egy pillanatra, mintha egy pillantést,
egy mosolyt, alig észreveheté jelet akart volna elfogni,
mely szerelmiikrdl beszélt.

Ferroni bécsi,. aki latszélag teljesen belemélyedt
az olvasisba, meghallotta az utols6 mondatot és nem
tudott magéba fojtani egy c51pos megjegyzést :

. — Mindig ugyanaz a néta !

Felkelt s unokadcscséhez kozeledett, mert latni
akarta, hogy bénik Santlval aki ilyen embertelennek
mutatkozott.

Hosszu és kimeritd részletezés utdn Paolo ujbdl
munkasait kezdte szidni, s mivel ugy érezte, hogy
Ferdit teljesen meggyodzte, a dithe nem ismert hatart.

— Elhiheti, hogy nem lett volna j6 vége a dolog-
‘nek . ... Drigan. fizették volna meg.

ST
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— Mit tett volna? — szélt kézbe nyugodtan
Ferroni. »

— Ki tudja — felelte a vératlan kérdésre kissé
sértédotten Paolo, mivel ismeretségiik éta elészor tor-
tént, hogy az Oreg megszélitotta.,

— Gondolja meg, hogy azok is emberek. Ha a

sanyaru kenyérért nem koczkiztatnak életiiket az -
allvanyon, nem élhetne nagyuri médon. Amit kovetel-

nek, legaldbb is méltanyos.

— Nem én keresem fel dket, 6k jonnek hozzam
és ajanlkoznak ; a veszély, amelynek kiteszik-magukat,
hozzatartozik az életiikhéz ! Ma értem teszik meg,
- holnap maésért, s ha szerencsétleniil jarnak; nem én
vagyok érte felelts.

— Mind ilyen ! — morogta Ferrom s undorral el-
fordult.

A bankar és Paolo még egy ideig beszélgettek az
épitkezések menetérél, melyeket Santi most fejezett
be, az iparosok bérérdl s a telkek egyre novekedo
ararol.

HARMADIK FEJEZET. ~

Az antik bolthajtdsok alatt ezer lany tolongott

s nehéz tomjénillat toltétte meg a tdgas templomot.
Giorgio Altieri elészér olvasott misét. -
. Az oltar korill nagyszdmu vendégsereg gyiilt Ossze,
koztiik természetesen a tandcsos nagybdcsi, Vittoria
asszony, s mindazok, akik a hdz baratai kozé. tartoz-
tak. Az oltart korilvevd méarvany ballusztrad -alatt
a foévikarius, Pardelli és még egy mésik preldtus fog-
laltak helyet.

Mintha most kelt volna fel valami sulyos beteg-
ségbdl, olyan halovanyan kezdette el Giorgio latinul
olvasni a misét. Vittoria asszony nyugtalan pillantésok-
kal. figyelt re4, s maga is olyan sipadt volt, mintha
osztoznék Gescse izgalméban.

Fendi tandcsosnak nagyon hizelgett, hogy ennyi
bardtjat latta egyiitt, akik még ide is eljottek, hogy
kimutassdk tiszteletiiket : miutan végigtekintett a pad-
sorokon, melyekben szinte nyiizsogtek a feketeruhds
férfiak s az elegdns damik, szdérakozottah -kezdett

figyelni 6escse énekére, s ugy latszott, hogy komoly gon-

dolatokba mélyedt. Mellette egy fiatalember #ilt kadet-
ruhdban, kardmarkolataval jatszott, jobbra-balra for-
golodott, kihivd pillantdsokkal mustralta a holgyeket,
az orrat torolgette, kohogott, széval minden lehetot
elkodvetett, hogy megmutassa, milyen kevés koze van
e czereménidhoz, hogy csak untatta, hogy teljesen
kozombés ezekkel a dolgokkal szemben, amelyekben
nem hisz.

A bibornok szemmelldthatélag unatkozott ; meg-
hagytik neki, hogy elj6jjon a czereméniara s csak azért
véllalkozott ra, mert befolydsos csaladrél volt szé.

. Csak Pardelli érezte e pillanatban egy régen 4hitott
diadal draga gydnydriiségét.

' O volt az, aki a barinykat a szent akolba be-

vezette, aki az ifju kezessel a szentszéknek megszerezte

Fendi baratsagat s foljebbvaléinak ezéltal a bank jé-
" dolt- arra, hogy Valamely esemény megzavarhatni

indulatu tdmogatdsit biztositotta ; ennyi gyézelemre
hivatkozhatott tehat most, s olyan tisztségekre és
méltdsagokra torekedhetett amelyek masok {6lé eme-
lik majd.

.A pap kétszer megszdlaltatta a csengetyiit s az u]
tisztelendd hangja egyre gyongébb lett, szerencsére
az orgona hatalmas melodidja takarta el s a czere-
moénia véget ért.

Most aztan. mindenki a sekrestye fele/.tolongott,
ahol Giorgio, a kit Pardelli tamogatott, egy szeékbe

hanyatlott. Szinte megostromoltdk gratulaczidikkal,
figyelmeztetéseikkel és szerencsekivédnataikkal.

Mindnyajan szép karriért joésoltak neki, melyet
tehetségeivel és rokonai tdmogatdsaval fog elérni. De
G10rg1o mindezt nem hallotta, csak Alberto atyat latta,
aki feléje sietett s résztvevden szoritotta meg a kezét.
A keblére borult és zokogni kezdett.

Mikor Glorglo végre felemelte a fejét, a mcghwot-
tak mar eltdvoztak, csak a nénje, a nagybatyja, Par-
delli és Alberto maradtak mellette. .
© — Bétorsdg — mondotta Pardelli. — Igazin
szégyen sirni... H4t nem a hivatdsod? Nem vagy-¢
boldogabb, mint én s a rokonaid? Szabad palya all

eldtted, nem mindenki olyan szerencsés, mint te.
K1 tud]a hogy elébb vagy utébb nem keriil-e fejedre
biborosi kalap.

Giorgio, aki az imént nem hallotta meg a jobaratok
joslasait, most nem tudta elfojtani azt a keseriiséget,
mely e pillanatban tdmadt fel benne.
— Nem ilyen kicsinyes okok miatt’ valasztottam
a papi ruhdt — mondotta halkan.

Val6ban nem ez volt, amit kivant, amirél adlmo-
dott. Artatlan lelke nem volt elkeszulvc erre a varat-
lan visszazokkenésre, a valésigba, az emberi durva-
sdgok kozé. Egészen megzavarodott és elszomorodott.
Az innepi reggelin, melyet tiszteletére a vikarius
palotdjiban rendeztek, alig evett valamit és egészen
szotlan volt. Beszélt helyette Pardelli, még pedig
sokat. Most, hogy Giorgio folszenteltetett Pardelli
apat befe]ezte tanitéi feladatat a Fendl-hazban de —
mint régtén. kijelentette a tandcsosnak, aki egy gyo-
nyori aranyérat nyujtott 4t neki — nem teljesitétte
kotelességeit, mint j6 bardt. Kotelességének tartja,
hogy a fiatal pap jovdjérdl gondoskodjék, hogy elsé
1épéseit vezesse, hogy péaly4djat megkénnyebbitse,

‘hogy tdmogassa és. 6vja. Es ez a feladat nem volt

konnyi Giorgio kiilonds lényével szemben.

Igazaban azonban inkabb magéra gondolt mint
Giorgio jovéjére. .

Mig Giorgio a rokonanal lakott, azzal az iiriigy-
gyel, hogy 6t latogatja meg, a nap barmely 6rdjéban
bedllithatott a Fendi-hdzba, de amint elutazik, gya-
kori latogatdsait semmivel sem tudja majd megin-
dokolni. Eppen ezért meg akarta érttetni magat Vit-
toridval, valami tervet akart kisiitni s vala.llofry el
akarta késziteni az esetleges szakitdsra. A né is ag-
gbédva gondolt erre.

Vittoria asszony reggel a kis szalénba vonult
vissza, hogy valami regény olvaséséval szérakozzék.
De gondolatalt semmi sem tudta eltériteni errél.
Ebbe a mcghltt fészekbe vonult vissza mindennap és
itt varta 6t. Sok-sok o6rat toltéttek itt bizalmas be-
szélgetésben, itt lett wjra ndvé, itt tdmadt fel szen-
vedélyes végyakozdsa a szerelem utidn, amelyet mar

nem taldlt meg a bankédrral vald hazassidgéban, akit .

iizletei és klelegltetlen hiusaga eltavolitottak téle.

Bér hosszu idS 6ta elére kellett. volna latnia; —
a megoldds mégis késziiletleniil érte. Sohasem gon-

ezt a régen tart6é és titokban. élvezett bizalmassigot,
hogy elrabolhatna téle ezt az embert, akit szeretett ;

megremegett arra a gondolatra, hogy a kis szoba 01-
hagyottan és iiresen 4ll majd.

Mig ezek a gondolatok jartak agyéban s félelmét
mindenképpen. el akarta hesscgetni — a férfi belépett
a szobdba. Vittoria bizalmas és cgybcn moh¢é pillan-
tasat rdemelte : masodik 1f]usaga és szerelme volt ez

az ember. .

»
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A kis szob&ban enyhe {élhomaly volt. Antonio
koriiltekintett, mintha meg akart volna 'réla gyo-
z6dni, hogy tényleg egyedill vannak-e, aztdn Jeiilt
melléje a pamlagra, megfogta mindkét kezét és meg-
csékolta az ajkét.

E forré és benséséges csék mindig valami nagy
ujsag ingerével hatott rd ; Vittoria asszony harmincz
éves elmult, de ennek az embernek mégis egy gyer-
mek v1hmosségéva1 adta oda magét, a szeliditett
tigris engedelmességével.
A férfit azonban anndl is jobban hozzéifiizte az a ké-
telék, mely a pénziigyl hatalmassdgokhoz kapcsolta
s lehetévé tette szdmara, hogy nagyravigyo terveinek
megvaldsitisat segitse . .

Ma még a szokottn4l is nagyobb volt a 1e1kessegc
Ugy tett, mintha szembe akarna szallni a sors ellen-
.kezéséve], amely el akarja szakitani a nétol, akit szeret.

Elsdsorban nyugodtan és megfontoltan azon gon-
dolkodtak, hogy miként folytathatndk eddigi talal-
kozasaikat ... Itt a kis szalénban ezentul nem lehet
tobbé . ]Lgyclore még nem tudtdk, hogy hol talal-
l\O/lmtnaI\, de biztak benne, hogy majd csak kitalal-
nak valamit.

Vittoria azonban nem nyugodott meg. Neki a
bizonytalansdg s a varakozas gyotrelem volt. Azt sze-
rette volna, hogy minden olyan csendes és zavartalan
biztonsagban folyjék tovabb, mint eddig.

Pardelli azonban mindenképpen el akarta csiti-
tani a n6 félelmét. El6bb szézféle igérettel, aztdn nya-
jaskodésokkal, amelyek mindent elfelejtetnek az ilyen
érzéki hajland6sidgu ndkkel.

A kis szalén félhomélydban egyre jobban bele-
meriiltek e szerelmes nyédjaskoddsokba. Vittoria
macskaszerii odasimulasai a bardny szelidségével wal-
takoztak, a férfi pedig majd ugy ragadta magéhoz,
mint egy szatir, majd meg egy ifju szelidségével érin-
tette meg . Egyszcuc Vittoria ijedt kiéltdsban tort
ki és visszalokte erételjes szeretdjét.

Az ajté nyilasiban ‘Giorgio jelent meg, szinte
megkoviilten, a csodalkozastél megdermedten és meg-
zavarodottan, s haldlsipadt arcza fehérebb volt a
gallérjanal.

A fiatal ember egy pillanatig mozdulatlanul,
szinte megsemmisiilten megallt, anélkiil hogy nénje
kidltasat, vagy az ijedtséget, mely megjelenésére té-
madt, tudoméasul vette volna. Aztin elrohant s tarva-
nyitva hagyta az ajt6t, mintha valami nagy katasz-
tréfa eldl menekiilne.

Nagy ¢rommel sietett ide, mert el akarta mesélni,
hogy reménye van egy paréchidra. Ezért nem kopog-
tatott elébb, mint rendesen szokta, s nemis jelentette
be magit. A pillanat Sromét azonban teljesen meg-
semmisitette a varatlan csapas.

Szemébe huzott kalappal, czéltalanul bolyongott
Réma utczdin s azon faradozott, hogy gondolatait
rendbe szedje, hogy szdmot adjon maganak arrél,
amit latott. Nyugtalanul és ldrmdasan tiilekedtek kérii-
16tte az emberek, de 6 nem latott s nem hallott sem-
mit. Néhanyszor csak a véletlen mentette meg attdl,
hogy valamelyik kocsi el ne gazolja.

A nénje, akit ugy tisztelt, mint valami szentet,
aki gyerckkoraban elhunyt édesanyjira emlékeztette,
sulyos vétek terhét viselte hat magan, s buntarsa, aki
vele egyiitt drulta el és csalta meg nagybatyjat:az az

ember volt, aki annyiszor tanitotta erkolcsre s aki meg- -

yuloltcttc vele a biint.
. Mindketten csalék voltak teh4t? El4rultdk azt
az egyszerii s j6 embert, akinek hézaban ugy nétt fel,
mintha a sajat fia lett volna. Nincs hat jé s nincs igaz

'

Igazi érett szépség wvolt. -

a f6ldon? — gondolta s mintha a sajat lelkiismereté-
tél kért volna feleletet erre a kérdésre.

S mit jelentétt szdmukra 6, az artatlan, dlmodozé
ifju?. Jatékszer' volt csupan? Csak azért vezették Ot
az egyhdzba, amelyben 6k nem hittek, hogy biinds
cselszovényiiknek valami mentsége legyen.

Minden hazug hat ezen a .féldén? S vajjon ¢ is
biinds tanitéja utjara 1ép majd? Beszennyezi-e majd
6 is a hivatisa szentségét és masok csaladi boldogsa-
gdt? Nem, soha! A rédtimad6 kétségek gyotrelmei
kozott vergodott a lelke. U]ra meg ujra azt mondo-
gatta magdnak: ‘tisztdn és mocsoktalanul viselem
majd papi kontésomet s j6 leszek, ha a tobbiek rosszak
és aljasok is. Talan sziikséges, hogy mindeniitt legyen
aljassig. Azok a zelid és jambor papok, akiket ismerek,
vajjon mind épp ugy hazudtak-e, mint Pardelli? Lehe-
tetlen'! Ez az ember, aki undorral téltétte el, csak ki-
vétel lehetett. Ki tudja, milyen koriilmények kozott,
milyen irtézatos belsé kiizdelem utdn jutott erre a
lejtére. ' _ :

S mikor lazas izgalma lassanként lecsillapodott
s a hiivos esti szél izz6 arczdt megsimitotta, vala-
hogy ujra emlékezetébe idézte a szalénban latott je-.
lenetet.

Az a né, akit ott latott lihegve egy férfi kar]alban
olyan indulatot keltett életre benne, melyet eddig
még nem ismert. Ujra meg ujra feltiint képzeletében,
ugy ahogy latta, a ruhai rendetleniil, lihegé kéjes izga-
lomban. Onkénteleniil is ujra clképzeltc a legizgal-
masabb részleteket is.

Megszentségtelenitésnek érezte, de meztelen nya-
kat és buja mozdulatait egyre ott latta maga eldtt s
olyan kivancsisdgot és vagyakozast keltett életre benne,
mely férfivoltat feltimasztotta eddigi 4jultsdgabol.

Mig maganyosan rohant fel s ald Réma utczéin,
melyekben éppen most gyu]totték fel az els6 lémpa-

- sokat s amelyekbdl tovasieté emberek zaja zugott fe-

léje, szemét azokra a ndkre szegezte, akik elmentek
mellette s akiket az esti sziirkiiletben nem lathatott
pontosan. Ugy érezte, mintha mindnyédjan mezite-
lenek volnanak ; fehér testiiket latta a ruhak alatt és
¢go, klcleglthetetlen vagyakozist érzett. Egyre csak
nénje meztelen nyakat és keblét latta, az elsé néi keb-
let, amelyet- életében latott.

Az uj Vittorio Emanuele-térre ért. Az epltkczcsek
allvinyaibél most 6z6nlottek ki csoportonkint a mun-
kasok. A ruhdjuk meszes és piszkos volt, vallukon ne-
héz szerszdmokat czipeltek, de mégis elégedetten és
viddman csevegve, meg kiabdlva oszlottak szét min-
denfelé. GlOI‘glO mgyen nézte Oket s elképzelte ezeknek
az erés és egészséges embereknek érzéseit. Meg se lat-
szott rajtuk a nehéz munkéaju nap faradsdga. Ezeket
az embereket otthon a feleségiik és a gyerekiik varta,
az asztalon pedig ott: parolgott a leves. Némelyiket
a kiisz6bon lesték mar, mésoknak pedig feleuton elébe
jott az asszonya.

Giorgio ldtta, mint tdvolodtak el, mint bucsuztak
el egymastol, s elképzelte egy olyan boldog 1ét nya-

.jassagét, mely a csalad és a munka kozott oszlik meg

s amely édes izgalmakkal van tele. Ezek a képek gon-
dolatait Onkéntelenill is azokra az anydkra terelték,
akik csecsemdikkel a kebliikon varjdk otthon az uru-
kat, s a kicsinyekre, akik a fehér ing ranczai kézt mo-
hén fogjak 4t kis kacsbikkal édesanyjuk emléjét.

O az a fehér kebel ! Ott latta mindeniitt, mindeh
alakban, mind e fantasztikus képek koézott most épp
ugy, mint az elébb, amikor tekintete odatapadt min-
den szembéjovd nd nyakéra, keblére. Hosszu ruddal
a kezeben . egy lampagyu]togato jott és mcggyu]totta
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a gyéren és ideiglenesen  faoszlopokra erésitett lam-
pakat. Most aztdn e nagy puszta cséndesség kozepette
magéiba maradt Giorgio s a némasigot csak néha torte
meg a tovarobogé kocsik larmija. Mar nem félt a

biintél, mar latta s érezte kilénos izgalmét s nem is

tudta maésképp elképzelni; mint ifju nék megremegéd
testében ; vagyoédva gondolt arra; hogy forré 1élekze-
tiikket érezze, hogy sa]at kezév Ll atkarolja éket s érin-
tésiikre megreszkessen.

Egy da]kalany ]ott arra. Rovid szoknya]a ré-
tapadt izmos és ringd csipbjére és minden lépésnél
meghimbalédzott, karcsu derekat pedig keskeny fiizé
fogta Ossze. Mellét héfehér ing takarta el, melyen itt-
ott nedves -foltok voltak lathaték. E zubbony alatt
meglatszott erés és hullamzé keble, mely a-nagy siet-
ségtol jaras kozben szaporén emelkedett

Giorgio mereven és kemény pillantédssal bamult
red ; majdnem megéllt, hogy megérintse, ha nem fogta
volna el 6sztonts félelme, melyet nék irdnt érzett,

A lany észrevette és kihivé hangon mondotta :

— Szép fiatal tisztelendd !

Giorgio mindebb6l nem értett semmit, csak azzal

a mohdé pillantéssal és vigyakozédssal nézte, melyet
ebben a pillanatban minden né egyképpen felkeltett
benne, legfeljebb azon csodalkozott, hogy az ismeret-
len lany megszolitotta. A nében ezalatt, ugy latszik,
valami titkos terv fogant meg, mert megismételte :

— Szép fiatal tisztelendd, nem jész velem?

A fiatal ember &sszerezzent és megriazkédott,
mintha kigyé csipte volna meg. Most megértett min-
dent. Ez az idegen né taldn valami rosszhirii lany,
nem volt tekintettel papi kontosére és megszdlitotta
ot, a papot s meghivta, hogy j6jjon vele. A fekete
kontosnek nincs hat mar tisztelete: Ez a rossz terem-
tés, ki odaadja magdt mindenkinek, odaadja magat
a papoknak is, ezek pedig elaruljak szent eskiijoket
. s egy romlott novel szemben megfeledkeznek foga-
dalmukrol.

Rohanni kezdett, mint cgy ériilt. Osszegyiilve
szerette volna ldtni a Vatikdn minden prelitusat,
azokat a preldtusokat, akik meghédoléd tiszteletre tani-
tottdk ; szerette volna szemiik lattira letépni magarol
a mcgszcntelt ruhdf, megéitkozni e vétkeseket, karo-
molni a vallast és az Istent s aztin megdlni magat, Ké-
romolni az Istent? Miért?

S hogv az istenkaromldsra gondolt melyet majd-
nem eclkévetett, gystrd lelkiismeretfurdalast érzett.
Miért l4zadna az Isten ellen ? Biintdrsa volt-e ¢ szol-
gainak, s vétkiik terhét 6 is viselte-e ?

Nagyon rossznak és kicsinynek érezte magit.

Hiitlen szolgak vétke nem kisebbithette az- Isten
nagysagit s nem csorbithatta meg a hivatds szentsé-
gét, amely azok szdmdra valé, akik az 6 igéjét akarjak
hirdetni. Ezt akarja tenni; tiszta akar maradni. Kiiz-
deni fog masok romlottséga ellen s példat ad arrol
hogy mi az igazi hivatas.

A hiivés éjszakai levegd lehiitdtte izzé fejét,
megint magahoz tért s elhatarozta, hogy makulatlan
‘életével teszi jova az ‘istenkaromlas gondolatit, mely-
az imént életre kelt benne.

NEGYEDIK FEJEZET.

Pardelli, akit tanitvanya igy rajtakapott, attél
félt, hogy ez beszélni fog a dologrol v%y valamiképpen
megnyilatkoztatja majd megvetését. Eppen azért meg-
tett mindent, hogy a fiatal pap elutazisit siettesse,
ami Monsignore Sabatellinek, a szentszék elsé prela-
tusinak koézbenjardsival sikeriilt is neki.

{616ttébb ravasz tervet eszelt ki.

_ A fiatal ember clutazott, anélkiil hogy akar néla,
akar a nénjénél mutatkozott volna. A két szerclmes
bizalmassdga zavartalanul tartott tovabb, csakhogy
nem érezték méar magukat olyan biztosan.

Miképpen igazolja az apadt gyakori latogatésait a
Fendi-hdzban ? A kis szalénban tértént eseményt szi-
vesen hasznalta volna fel iiriigyiil, hogy visszavonul-
hasson, de Vittoria asszony egyre szivésabban és ma-
kacsabbul kapaszkodott beléje.

Minden a réginél maradt tehat ; a megszokas gyoé-
zedelmeskedett rajta, azonkiviil pedig némi tiszte-
lettel teljes regard is vezette az asszony irdnt, aki
odaadta magit néki. Most azonban, hogy a. lelkesiilt
szerelem els6- mamora elmult, arra is gondolt, hogy
abbél a helyzetbdl, melyet a Fendi-hdznal elfoglalt,
valami el6nyt biztositson maganak,sajit palyaja javara.

Hogy - Monsignore Sabatellit meglafogathassa
Sabatellit a papa
korlatlan bizalméval tiintette ki. Ot bizta meg azoknak
a tokéknek kezelésével, melyeket a pédpa egyenesen a
misszioktél, az idegen pﬁspékéktc'ﬂ s az egyhdz hiisé-
ges hiveitdl kapott, akik 6nkéntes szeretetadomanyo-
kat kildtek.

A Vatikdnban azt rebesgették, hogy millidk
folott rendelkezik s hogy 4llandé Osszekottetésben
all idegen bankhazakkal és iigynokodkkel s hogy az &
kozvetitésével a pipa maginszekrénykéje vasuti
részvényekkel, olasz értékpapirokkal s a Nemzeti bank
részvényeivel telt meg.

Pardelli mcgbeszeleset annak eldadasaval kezdte
meg, hogy milyen 6ridsi nyereséggel jar a hitelbank
telekvételi és eladasi iizlete. Aztdn arrél a szintén nem
jelentéktelen haszonrél beszélt, amely abbél keriil,
hogy a bank a villalkozék véltéit leszdmitolta s a
hitelt jelzaloggal biztositetta, s mikor biztos volt benne,
hogy Sabatellit meggydzte, azt inditvanyozta neki,
hogy vegyen részt a bank ilizleteiben s e buzgd kato-
likusok 4ltal alapitott és igazgatott intézetet részesitse
elényben masokkal szemben, amelyek az olasz allam
mellett 4llnak s szakadatlan kiizdelmet folytatnak
az egyhézzal. Monsignore Sabatelli egy pillanatig ké-
telkedett, aztin azonban engedett e csabité remény-
ségeknek s most aztidn Pardelli megallapitotta, hogy
a’ megoldést sikeriilt megtaldlnia,

(Folytatasa kovetkezik.)

. Esteli kérdés szivemhez.

Szivem, ki halkan, félve liiktetsz nyirkos bortonddbe,

S folyton munkélva vérrel 6nt6z6d testem szent edényét,
(Ki izzé életiradatot zugatsz Ordk kdrbe)

Es rézsasra zomdnczolod sipadt arczom gyenge fényét;

Szivem, kinek minden bibor rdnczd, reddje, 6ble
Remegve rejti, mint aranybidnya nemes, cseng6é érczét,
Mint tenger a gydngyét, mit kagylé héjas hiza fod le,
Ember-sorsomnak ‘aldott-atkos Pandéra-szelenczéjét;

Szivem, ki nyugtalan hinykédsz vérzé mdjus-napok éjén;
Szivem, ki 6klomnyi vagy és fajsz, mint vonaglé ostorok
S &riilsz, ujjongsz, harsogsz, mint szazezernyi bombolé torok;

\

Szivem, ki reszketsz, mint. riadt 6z a soétét erd6k mélyén,
Ha asszony j6, vagy lenge liny és szembenéz velem;
Szivem, mondd meg, mi a szerelem ? -

' Nagy Laszlo,

2%
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Saison.

Prospektusok tengerében.
— Csalddi jelenet. — :

— ful. 24.

most mar egyiitt van a
amit - a fiird6helyek-

— Hat nézd,; mamuczi,
kétszdzhuszon6t prospektus,

tél kértiink. Vilogathatunk. Itt van példaul Tétra-,

biizike. Vagy itt van ‘példaul Balatonbiidéske.” Vagy
itt van teszem azt Tehénkaréjfiired. Melyiket pa-
rancsolod, anyuczi ? )

— Méir mondtam neked, hogy én csak oda me-

gyek, ahol tarsadalom van, otvolé van, ahol legalabb
* egy herczeg van. ' .

— Nono ! Megelégszel te a Herczeg Izidorral is
Csiilokfalvarrél. De jét fog neked tenni az az al-
f6hadnagy is, aki nyarankint ingyen nyaralja végig
a fiirdéket, ezzel a folkidltassal : E_n kirakat vagyok ! —
és j6 lesz ncked a katyméri és azeszi “Azeszfeldné,
. aki direkt, egyenesen Parisbél hozatja ruhait, a Casino
de Paris-bdl, amikor azok a szép ledérek mar leve-
tették .

— Kérlck édcsem te elfelejted, hogy a nyar
alatt ma méir nem értenek egyszeriien nyarat, hét,
fényt, port, veritéket, fiirdét, tehénblgést, kutya-
ugatast, istdllészagot, szoval tégedet, oh gyonydril
természet. A nyar egy emberi intézmény, egy tarsa-
dalmi alkotds, amelybe a kulturembernek bele kell
illeszkednie.

— Ezt eddig igazdn nem tudtam. De ha a nyar
egy intézmény, akkor mért menjiink fiirdére ? A had-
sereg is egy intézmény, de tisztességes né nem megy
mindjart fiirdére, ha hadsereget lat. s az allatkert
is egy intézmény, de kulturcmbcr mégsem fog oda
beilleszkedni. : -

— Nem lehet veled okosan beszélni. Nezd édesem,
nekem egy olyan fiirdé kell, ahol érvényesiilhet az
egyéniségem.

— Ejha! Talan épp a gézfiirdére gondolsz ?

— Ugyan!... Az én egyéniségemnek tarsasig
kell, irodalom, miivészet, arisztokraczia,
szarmazasi elékeldség ! Oda vigyél engem, ahol leg-
alabb egy herczeg Tagenichts, egy d’Annunzio, égy
Strauss, egy Puccini van.

— Rogton, kérlek. Mindjart- kikeressiik azt a pro-
spektust, amely az 6zont d’Annunzibval, a déli fekvést
Puccinivel egyesiti. Aha, — talan Abbazia !

— Pfuj, ha Abbazidba akarok menni, akkor itt
maradok a Terézvarosban.

— Akkor a Balaton .

— Piha! Ha a Bahtont akarom latm Veglgseta-
lok a Kualy -utczaban.

-~ Most mar tudom, mi kell neked. Te idegcs
vagy, — nézziink hat egy prospektust az 1degcsseg
ellen.

' arczképeiddel.

“szellemi és -

" aki bricsesznadragban mint

~

— Ne feledd el, hogy. nekem olyan idegességem
van, amely irtézik attél, ami ismerds. Mihelyt isme-
rést” latok, végem van. Elég volt nekem télen hal-
lani a piczegei Poéreszné Otleteit, a Jamaikay ur
kalandjait . . . Kiilfold, kiilfold, érted ver a szivem !

— De édesem+ Eppen most, mikor olyan sulyos
a kiilpolitikai helyzet !

— Ne "félj, amilyen iigyes vagyok, mir az elsd
nap lesz egy attasé ismerésom.

— Nem rossz | Egy attasé ? Es én ne féljek ? Mért
nem mondod mindjart, hogy az az attasé ne féljen ?
Egyaltalain van ncked fogalmad arr6l, mi az:
attasé ?

— Hogyne ! Attasé: az egy csinos ember.

— Ugyan | Melyik kényvben olvastad ezt ?

. — Olgatél tudom. Olga is kiilfoldon nyaralt és
4 mondta. :

— Nagyszerii! Most legaldbb tudom, mit kell
érteni- attasé alatt. Es hol teremnek azok az attasék ?

— Mindeniitt, ahol arisztokratdk nyaralnak.
Tudod, ha én egyszer megismerkednék egy olyan
attaséval, biztos, hogy félév alatt konzul lesz beldled.

— Sohase akartam konzul lenni !

— DPersze ! Ki akar konzul lenni, anélkiil hogy
a felesége nem akarna konzulné lenni ? Es ki tud kon- -
zul lenni egy attasé nélkiil. Tudod, czicza, ha konzul
leszel, udvarképes leszel. Ott iilsz a kirdly asztalanal.
Diplomata leszel. Lesni fogja a koézvélemény a sza-
vaidat. Ugy bizony ! Az ujsigirék minden esemény-
nél megintervjuolnak és a képeslapok tele lesznek az
‘A konzul kilovagol. A konzul mint
vadasz. A konzul csaladi korben

— Hol az én csalddi kérom ?

— Majd azt is megcsindljuk. Hat mondd, nem
szép, nem finom és elékeld ez'? Es mindezt elérheted,
minden bardtod méreggel etetheted, anélkiill hogy
elmozdulnal hazulrél. Csak éppen annyi kell hozza,
hogy engem Nizzéba kiildj.

— Asszony ! De hiszen ez borzaszté | Egy nizzai
nyaralds tonkretesz benniinket. Nézd, itt van ez a
sok prospektus, ez a sok szép, gydnyorii szép hazugsag.
Ezek legalabb becsiiletesek, ezek irdsban haztidnak,
de mit érsz vele, ha elmégysz Nizzaba, keresed az
attasét, aki a prospektusban még csak megigérve
sincs, és nem taldlod ?

— Ejnye, papuka, hat te olyan asszonynak is-
mersz engem, aki megijed attél, hogyha nem  talal
egy attasét ? .

— Légy okos, édesem. Csillapodj egy Kkissé.
Mondd, muszéj' annak a flatalembernek éppen attasé-
nak lenni? Nem elégednél meg egy dzsentrivel,
fiirddigazgaté igazolja
azt a tételt, hogy a levitak torzsébdl a legkitiinébb
dzsentrik - sziiletnek ?

— Légy te is okos, fiam. Mondd, mit panamaz-
hatok ki neked egy fiirdéigazgatonal ?

— No hallod ! Mérsékelt arakat' Ez a legke-
vesebb.

"
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— Es a konzulitus ?“ Mi lesz a konzulsiggal,
amiért folyton a nyakamon logsz, amiért eszed a szi-
vemet ?

— En ?? .

— No ez borzaszté ! Hat nem az elébb konyo—
rogtél nekem, hogy eszkézoljem ki az attaséndl, hogy
konzul legyél ?

— En???

— Jaj, az idegeim ! Istenem, Jézusom ! Segitség !

— De cziczam, édes cziczam !. .. Mi van veled ? ...

+~ Ah!... Hol vagyok?... Miaz?..., Mitor-
tént ? ... ‘ '

— Semmi, semmi.

— Mirdl is beszéltiink ? .

— Balatonbiidgskérél, édesem,. Bahtonbudosk(nol

— Nem, nem ! Nizzanal hagytuk el. .

— Csmkhogy mar elhagytuk.:

. — En a- hitvesi lemondasnak olyan, mag'lsztos
példdjat szolgltatom most, amit valaha fol fog je-
gyezni a torténetird. Fdesem, ezennel iinnepélyesen
lemondok Nizzarél, le az attasérél, le a konzulsdgrél . ..

— Hala Istennek ! ..

— ... ¢és megelégszem, ha Norderneybe mehe-
tek ... De csak egy feltétellel hozom meg .éretted
ezt a nagy aldozatot. .

— Oh, — halljuk !

— Ha karpétlasul egy uj toalettet rendelhetek

— Micsoda lemondas ! Mily nemes lélek ! Mily hés

— . .. és igérem, hogy a legszebb anzikczokat
neked fogom kiildeni.

— Ez az ! Most mar semmi baj nem érhet.

Molnar Jené.

INNEN-ONNAN.

= »F¢sugdr., Ulivi mérndék megszokott és ezzel lelep-
lezte magat. A rejtélyes sugarak, melyek az egész vilig had-
seregét izgalomban tartottdk, csak szélhdmossdgdnak kisugdr-
zédsai voltak, melyek fénye mellett pénzt és szerelmet akart
Kincsckut kin:iltak ncki talélma’nyéért s ezeknek a

P

dratni

fCJc koril. Minden allam tudta, hogy csak egy fogja elnyer-

hetni a taldlmany titkdt, s minden dllam — éppen-ezért — .

az ellenfeltaldlék egész seregét foglalkoztatta. Lehet hogy
mar fel is van fedezve az F-sugdrnak ellendllé akna, az F-
sugarnak fittyet hdnyé dinamit. Az F-sugar tehat johet, min-
den meg van bocsdtva. Ulivi ellenben az egész kontinens
hadseregének felhdboroddsit akndzta maga ald, mely vildg-
nak robbantotta, aki eddig a dinamit hitdn is megélt. Barha
a hadsereg a becsapasbdl clég diadallal keriilt ki, A szédelgd
papirzacskéiban felfedezte a puskaport.
« F x

2} Ez Pest ! S6t Szervusz Budapest', ldtvanyos revil termé-
szetes szczenéridval, rosszul épitett diszletekkel, villAmcsapds-
sal, hét halottal és negyven sebesilttel. A szent anyatermészet
tultett Feld tatdn, a csitortéki délutani latvanyossdggal
nem tud konkurrdlni még 6 sem. Igaz hogy a borzalmas
ensemblehoz az anyagot Budapest szolgdltatta, amelyet valé-

séggal levegébe emelt a vihar. Most kideriilt, hogy a gydényorii
gipszerkélyek, pappendekli-tornyok, mézeskalacs-kémények és
vitorlavdszon-hdztet6k mennyit érnek,” hogy ez az egész
czifra varos' milyen mozgékony és magasba toré elemekbdl
van megkonstrudlva. Ronggyd foszlott egy 6ra alatt minden
disze a pesti hdzaknak, s miutdn itt minden elsésorban disz
s csak mellékesen szolgdl praktikus czélt, kirakatok és héz-
teték mint f5losleges vicczek ropkddnek az utczdkon. Repiils-
verseny volt haldlos zuhandsokkal s a reviinek indult drama
végén hét holttest fekszik a morgue asztaldn. ¥s Pest, a diszlet-
vdros, amely millidkat kolt szines szappanbuborékokla most
sirva nézi a ledontott tizfalakat s a f6ldén heverd cserepe-
ket, cscrepelt néhdny levegdbefujt, clpattant milliénak,
* * *

2 A visszakovetelt kézcsok. A mulatsigos eset hésci: a
nagysdga és Kati, a- szobaledny. A nagysaga egy vég vdsznat

-ad jutalmul Katinak, aki azonban érdemetlennck bizonyul

a jutalomra, mire a nagysdga visszaveszi az ajindékot és ki-
dobja Katit. Igen dm, de Kati, amint illik, az ajindékozaskor
kezet csékolt a nagysaginak, amely kézcsok most mint kéve-
telés 4ll fenn a szobaledny szdmldjan. S Kati a kdvetelést be
is akarja hajtani. Az ajdndékot visszavették téle, miért ette

_hit meg a békat, illetve miért csékolt & kezet a nagysiganalk ?

A nagysaga adja vissza a hatdlyat vesztett kézcsékot Katinak.
Es az operett most.a birésag elstt folytatodik tovébb : aggo-
dalom minden aiczon, jaj, ki gyéz e¢ szornyi harczon, K'm
vagy a haz1asszony ?
*
* ok

2l Hii néd. A frazis, ha kébe vésik is, csak frazis marad,
amire legszebb példik a temetdi marvanyokba vésett pane-
girisek. A halottakrol csak jot, vagy semmit, énekelte a latin-

kolto, amely ‘klasszikus idézetet most egy vidéki varosban
odamédositottdk, hogy az él6krél mindenesetre semmi jot.

- Killénosen akkor, ha a hiit n6 — akiazelhunytnak sirkdvet

emelt . gydszos folirassal — egy esztendé mulva »eldobja
valakiért az dzvegyi fatyolt«. A halott testvére komolyan
vette a kébe irt frazist és lekapartatta a fejfarél a néi hiiség-
16l 52616 felirdst. Pedig aligha igazsdg szerint, mert a n8 termé-
szeténél fogva mindig hii — valakihez, s egy ujabb hazassdig-

-gal csak ismételt tanujelét adja hiisége ujjasziiletésének.

Magantudésok szdmara borzasztéan halds probléma ez, ameny-
nyiben mirnden megoldédssal egyforman clintézhetd, sa magyar
térvénykényv jézan egyszeriiségét semmii sem bizonyitja job-
ban, mint az a koérilmény, hogy az ilyen fogas kérdésben
egyszeriien a biintet§ paragrafusok félre nem értheté pont-
jaira utalja az illetékes feleket, amint az a fentemlitett eset-
ben is tortént. Hidba, a problémdkat a ndi hiiségrél csak
ezen az uton lehet sikeresen megfejteni.

*
*. *

Fent és lent. Ujvidéken az dpolok vertek agyon egy bolon-
dot, Csorbdn a toétok. Ott azért, mert ... mert apolni kellett,
itt azért, mert a szelid hegyek nydjas, templomos, kedves népe
azt hitte, hogy a varmegye pdtadot vet ki rajuk a bolond utén.
A csorbai eset roppant folhdboritotta a sajtét, hogy : mégis
csak szdrnyliség, hogy egy elniebeteget nem lehet elhelyezni.
Lam . .. egész folosleges volt elhelyezni ; egész foloslegcs volt
a bolondokhdzdaba csukni: hisz anélkill is agyonverték. A t6-
tok csak Sszintébbek valdnak : nem mondtik, hogy az ilyesmit
dpolasnak, kozegészségligyi szoczidlpolitikanak hivjdk; csak
egyszeriien azt mondtdk : »d6goljon mege. Azt mondtik ; pdr
ldbbal foljebb pedig ragyogd curdpai vegetdczié virul és a
Csorbaté kulfoldi vendégei elragadtatdssal sohajtanak : milyen
szép, milyen gazdag, milyen kulturdlt orszag!
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SZINHAZ.

A magyar szabad szinpad.

Soha inaktualisabbnak nem latszott és soha aktualisabb
nem volt ez a kérdés, mint mostanidban, amikor nemcsak
nélunk, de mindeniitt a szinhdz cs6djérél és a kozonség
cs6djérél beszélnek. A szinhdz azonban sohasem juthat
csédbe ; a feladatai, szindékai és czéljai 6rokések s meg-
dllasai, ellankadasai pillanatnyiak. Az ellankadasoknak
mindig jéforman csak gazdasagi okuk van s nyitjat mindig
a kozbnség materidlis szitudczidja és a szinhdz {izlet volta
adjdk meg. A nagy szinhazak fentartéja — s ezzel régtél
fogva tisztiban kell lenniink — nem az irodalmi kozonség.
Nem az még a nagy irodalmi czentrumokban sem, s ezért a
szinhdznak, mint vallalkozdsnak, mindig egy konczesszits
format kell keresnie. Ez a konczessziés forma az, hogy a
szinhdz megélhetést taldl abban a publikumban, amely
mint témeg nagyobb, s amely olcsd és kénnyii napiproduk-
czibban taldlja meg a maga tedtralis sziikségleteinek ki-
elégitését. Ennek az iizleti eredményének egy toredékrészét
fordithatja aztin a szinhdz az irodalmibb és fokozottabb
igényii publikuma Ghajtdsainak betdltésére. Amint azon-
ban a rossz gazdasigi viszonyok miatt — mint a jelen eset-
ben is — a nagy tomeg szinhdzba jaré kedve megcsappan,
a mdskor zsufolt szinhdzak megsziikiilt jovedelme éppen
clegend6 ahhoz, hogy a vallalkozé az {izemét épségben tartsa
s nincs 16l6slege irodalmi czélok és feladatok teljesitésére.
Ezen az uton — tartbsan rossz gazdasigi és szinhdzi viszo-
nyok mellett — a szinhdznak el kell jutnia odaig, hogy
egyébként vallalt irodalmi feladataibél semmit sem teljesit-
het, vagy legfeljebb azt a csekélységet, aminek megkisér-
lésében reménye van arra is, hogy a szinhazfentarté’ koz6n-
ségnek is kedve telik benne. Mert a szinhaz irodalmi mii-
sora mindig majdnem parazitija volt a nem irodalminak.

Ezt még a tiszta irodalmi szdndéku és miivészi "czélu
" Brahmnak is be kellett latnia, mikor utolsé esztendeiben
6 is franczia vigjatékok révén szerezte meg 1rodalm1 utjai-
nak vamjat.

A miivészi és irodalmi szinhdz periédikus megallasai
tehdt nem jelentik azt, hogy ez a fajta publikumsziikséglet
egyszerre kihalt volna. A sziikséglet megvan, csak a ki-
elégitbje hidnyzik. S ilyenkor jutnak széhoz és fokozottabb
feladathoz az ugynevezett szabad szinpadegyesiiletek,
" amelyek kisebb materidlis “szitkségletekkel realizaljak ezt
a programmot, mely az igazi szinhdzak hatdskorébél ki-
esett. Az ilyen szabad szinpad nem szinhdz, nem szinhaz-
fentart6 és nem tarsulatfentarts, tehit a legtdbb esetben
kisebb iizemkoltségekkel dolgozik s.igy sajit magat is fenn
tudja tartani, mig olcsé pénzért, tagsigi dijak fejében
tiszta szandéku és becsiiletes megoldasu irodalmi program-
mal szolgal a maga kozdnségének.

Ez a feladat pedig talin sohasem volt aktuahsabb
mint ma, amikor a szinhdzaink — s ezt nem vadként
mondjuk — kénytelenek voltak beletdrddni a viszonyokba és
adni azt, a mi a nagy témeg kivansidganak megfelel, s a

sajat érdekiikben megfeledkezni arrdl a kozonségrél,- amely

pedig egyre szaporodik,- amelynek irodalmi igényei tul-
terjednek Knoblauchon és Henry Bernsteinen.

Nem eldszor vetddik fel és prébilkozik meg nalunk
ilyen szabad szinpadegyesiilet idedjasa kezdeményez6 Thalia

utdn egész sereg aprébb kisérlet tortént, amelyek azonban ~

mind-fiaskéval végzddtek. E balsikerek oka azonban nem
a l\o7onség hidnya ‘volt, hanem egynémely elszamitiasnak
nyomdn az egyesulet éppen az els6 sikereken felbuzdulva
tulzottan rézsis reménységekkel ki akart lépni a maga
kereteibél. A berlini Freie Volksbiihne fennallasinak huszon-

6todik éviordul6jat iili meg most, s bar egy masik hasonlé
egyesulettcl egyiitt mdr hatmlmmq szinhazépiiletet emelt,
még mindig nem kivankozik ki abbél a keretbél, amc]yben
megalakult s {feladatidt olyan tokéletesen teljesitette.
A Thalia masodik sikeres esztendeje utin hadromszor heten-
ként jatsz6 szinhdzz4 lett — s ebben elvérzett. Felkeltette
a szinhézak féltékenységét, amelyek mindent megkiséreltek,
hogy az uj vallalkozas kivaltsigos konkurrencziajat el-
fojtsik, masrészt pedig maga sem birta kézonséggel és
anyagi eszkézokkel e nem {izleti alapu véllalkozast.

Masik hibaja az eddigi magyar kisérleteknek, hogy egy
csapdsra két legyet kivantak lecsapni : az iroda]mi szinhéz-
egyesiiletét és a munkésszinpadét. A Thalia még valahogy
kiilénvédlasztotta ezt a két programmot és irodalmi reper-
todrjdnak csak egyes megfelel§ darabjait mutatta be kiildn
munkasel6adasokon. A késébbi kisérletek azonban egyesi-
teni akartdk a dolgot, aminek persze az lett a kévetkez-
ménye, — és mennyire érthetd ez — hogy mindkét {él
rosszul jart. . .

Barmily jé véleménynyel legyiink is a munkassagrnk
szellemi kulturdjarél és komolysigirél, nem lehet meg-
kivanni télitk, hogy gyonyoriiséget taldljanak olyan dol-
gokban, szimbdlikusan romantikus mesejitékokban és mds
hasonlékban, amik teljesen kiviil esnek az érdeklédé- .
siikon. : .

Valészinili, hogy éppen a mai viszonyok kézétt jobb
talajra és helyesebb utra taldlna egy ilyen szabad szinpad-
egyesiilet, amely nem kivdnna egyéb is lenni, mint olcsé
kielégitéje egy bizonyos publikumrész irodalmi és miivészi
6hajtasainak, mely publikumrész tiz esztendd 6ta nagyon
megszaporodott nalunk. Megkonnyitené az ilyen véllal-
kozas dolgat az is, hogy kevésbé jutna ellenkezésbe-a meg-
16v8 nagy szmhamkkal A Thalia — mert hisz ez volt a
legjelentékenyebb magyar kisérlet — nemcsak a szinhdzak
irodalmi mulasztésait akarta pétolni, hanem szinhazi, illetve
szinjatszasi forradalmat is hozott. A naturalizmus jegyében
jott s agresszivitdsdnak szazféle jegyét adta. A német
Freie Biithnéknek legerésebb tdmogatéi pedig éppen a szin-

- hézak, amelyek nem a hivatlan konkurrenst 1atjak benne,
~hanem azt az intézményt, amely helyettiik teljesit olyan

munkékat, amelyeket nekik kellene elvégezni6k s amelyek
megtevése szamukra csak kellemetlen lehet. — Ma nédlunk
sincs szinjatszasi forradalomrdl szd, s valdszinii, hogy az
idea ujbél valé feltdimadisa most sokkal kevesebh kétel-
kedésre és ellentdllasra taldlna, mint tiz esztends eldtt,
foltéve persze, hogy okosan, becsiiletesen és miivészien
teljesitené a maga feladatat. Balint Lajos.

IRODALOM.

‘A bihariak.

»Apré, — talan csekély értékil kavicsdarabokhdl
keriilt 6ssze e konyv anyaga, de egymds mellé, mozaik-
szerien Osszerakva, jellemzd korrajzot alkotnak: a mult
kodfatyolképét.« Hm. Tehdt anekdotik; tehit: porsze-
mek a bihari homokbél ;-austerlitzi csatik a kirtyaasztal
koriil és csibukos orszglat a virmegyehdzin. A nagy le-
égések kéményfiistje ; kulturhistéria, az »az se vt utolsd
dolog« alapjin. Szd sincs réla: ez is érdekes ; csak kissé
divatjat-mult ; csak egy kicsit : unalmas ; csak egy kicsit
mindenki Osmeri a bihari gentry Niebelung-énekét’; “csak
egy kicsit : el vagyunk kényeztetve; mert Mikszath Kal-
mén labainal hallgattuk ezeket a histéridkat. Az én kor-
tarsaim .
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Igen, bizalmatlanul lapoztuk ezt a konyvet ; de ez a
bizalmatlansdg egyre oszlott, és ha az elsd pillanatban
azt kérdeztiik : hat érdemes mindezt kényvbe foglalni,
érdemes a maradéknak tudni : micsoda bé familia Szalontai
Balogh, micsoda hii cseléd volt a Tiszdék Jancsija, milyen
vidim prédikitor volt Nadanyi Gerzson, milyen hunczfut
vicez-csindlé a geszti pap, akit Mozgoliny néven becsiilt
Bihar, — hat a végén azt mondtuk : érdemes. Erdemes.
Ahogy érdemes a népdalt, a kozmondast, a régi viseletet ;
ahogy érdemes lett volna Ossze-menteni a Barcsay Do-
mokos anekdotdit, az Eo6tvds Karoly Abbazia-beli his-
toridit, a Bessenyei Ferencz pompds parddidit (csak fér-
fiaknak), a Forster Aurél térténeteit. (Mondtuk is a minap
a Héazban Forster Aurélnak, eldimulvan a histérias anek-
dotéi csillogé zdporadn : mért nem adja~ki képviseld ur
konyvbe mindezt; de csak legyintett : nem lehet,” a boti
az semmi, a hang, a mozdulat, az eladds, az a borsa ;
olyan az, mint a falumbeli zsidé, aki...) Erdemes, széval,

mert Lovassy Andor nemcsak mesél, Lovassy — egyéb-

ként alispAnviselt ujsagiré-tirsunk — valésagos szellem-
idézé és a kis, ide-oda szért torténetekbdl, amiket esetleg
valéban hallottunk, ha misutt nem, a vasuti kupéban,
ahol az emberek, nem tudni mért, ugy 6smerkednek 6ssze,
hogy vicczeket mesélnek. Az ide-oda szért térténetekbol
" valéban egy letiint kor képe bontakozik ki. Es ez (egy
orszdgot moka-csindls, agardszat, pezsgds, kartyas, sze-
relmes vigalom kozt megrajzolni, vagy inkdbb: a moka-
csindldst ugy megrajzolni, ‘hogy abbdl egy tarsadalom
kulturképe komponéalédjon ki) — ez miivészet.

A kormanybiztos, aki vizszabédlyozéisi kormanyblztosul
kiildetett s a miniszter tdviratdra, hogy »viziiigyben je-
lentést kéreke, azt felelte : a vizi 6t forint, a blind tiz fo-
rint, és dupla »visszavdgds¢, mindenesetre nagyon kedves,
de még sincs okunk visszasirni ezt a kozlekedési politikét.
A piispok, aki iskolaldtogatds kizben raszol a professzorra,
hogy »Mi a kacskaringés mennykdnek kinozod ezeket a
szegény fiukat azzal a hidrogémmel, nitrogémmel, fotogém-
mel, — hogy mibél 41l a viz ? A viz viz, a bor bor, tanuld
meg, idd meg, engem sose kinoztak vegytannal, mégis
plispok lett bel6lem« — mindenesetre kedves, nagyon kedves,
de még sincs sok okunk visszasirni ezt a kulturpolitikat ;
az alispin, aki a nemzetiségi kérdést ugy oldotta meg,
hogy minden faluban &sszefogdostatta a pépat, a birét,
a gura szatulujt, a falusz4jit, aztin bevitte Oket a var-
megyehdzara, mindennap csapra .iittetett nekik egy-két
hordé érmelléki bort, veliik ebédelt, velitkk mulatott s sz6lt
vala nékik, hogy »romén testvérek, Erdélyben megbolon-
dult a fajtatok, hit hogy rdtok ne ragadjon a bolondsag,
behoztalak titeket tuszoknak és amelyik faluban kiiit a
baj, hit annak a pépéjat a ti szemetek lattara felakasz-
tatom« — ez az alispdn bimulnivalén kedves, de még sincs
okunk visszasirni ezt a nemzetiségi politikdt; a kékbeli
nemzetes ur, aki az egész termését folgyujtotta, mert
BeSthy Andor viczispan félséhajtott, hogy »beh jé volna
most egy kis meleg¢, szintén nagyon kedves, — de még
sincs okunk visszasirni ezt a... birtokpolitikdt. »Vége
van a romantikinak, vége van a betyarvilignak, ha ki-
- kilobban egy szikrdja a szittyavirtusnak, a szilaj magyar
vér lobogdsinak, hamar elfojtja azt a zsanddr, a detektiv,
meg a pénzen megvésdrolt aruld .. .« borong a szerzd, mi
meg f6ls6hajtunk : csakhogy vége van! Ez nem érzéket-
-lenség a mult irdnt, csak érzék a jelen irdnt; az antik

.

- tarsasagok, népszovetségek,

szolgavasart, a prokonzulok haricsolasit, vagy a czirku-
szok emberev$ rettenetét még se sirjuk vissza, Velencze
~kévei a lelkiinkben is szikrat vernek, de a séhajok hidjat
nem sirjuk vissza. A kuruczvilag misztériumai egy vad-
allatot is megraznak, de az Esze Tamas lelketfacsaré nyo-
morat, a naturdlgazdasig szérnyiiségét, a rézkongét, az
elnéptelenedett falvak iiszkét-kormat nem sirjuk vissza.
A »Bihariake vildga is szép vilag volt, de koszonjiik szé-
pen : elég volt. '

Vezérezikkiré kartdrsaim mostanidban siriin  emle-
getik, hogy Bihar— ugy ahogy van — az erkoélcseivel,
az egész habitusdval, a szalfdival és a hernyéival folkere-
kedett Pestre; ez bizonyara tulzds, de kétségtelen, hogy
Biharnak, a magyar Vendéenak, ahogy az Osszehasonlité
tortenettudommy ifju képviseléi nevezik, nagy a dépla-
cementja a magyar kézéletben. De mit csindl ez a Bihar-
menti, korrigdlja, potolja azt, amit a régi Bihar, a dalids
Bihar, az urhatnidm Bihar elvesztett, elrontott, elmulasz-
tott. A régi j6 Bihart, a romantikusat, aminek Lovassy
Andor .utdna mélaz, Biharban elégelték meg legelSbb,
De ez mar politika. ... pedig Lovassy Andor nem akart
politikdt csindlni, nem akart mast: mint egy haldokl
vilag szemét gyongeden lefogni. Ez 31ke1ult neki.

L. E.

A Szekfii-iigy halalara.

I.

Megjelent a héten a kirakatokban egy kék flizet (Ujabb
vélasz timaddéimnak. Irta : Szekfii Gyula .. .), aztin jon majd
még egy par elkeseredett ujsdgczikk, egyre kisebbedd betiikkel
s ezzel vége lesz az ujkori magyar irodalom és tudomany leg-
szégyenletesebb fejezetének. - .

A Szekfi-lgy .

Tavoli falvakban még 1a21t]ak vele a népet, de itt, a £6-
varosban, a szerkesztéségi biirékban, az akadémiai kivéhizak-
ban, a konyvtdrak tdrsalgdiban mdr elilt a forrongds. Ma mar
veszély nélkil lehet beszélni réla, mert Andrissy Gyula gréf a
gentleman-litterator batorsdgdival kidltotta oda a szerencsétlen,
{iz6tt bécsi levéltarnoknak : »A jovSben is irja mindig csak azt,
amit helyesnek hisz¢. Ezzel megsziint a hajsza. A csodalatos
sorsu kényvrél lehet mar szabadon vitatkozni.

Ezta kdnyvet legfeljebb huszan olvastik el az ezrek kozil,
akik szidtdk és becsmérelték.

II.

Abban a szellemes, utolérhetetlen poiémiéju kis fiizet-
ben, melylyel Szekfii most befejezi az affért, haldlosan megse-
bez valakit, aki ezt az egész vaddszatot meginditotta, s asztal-
kiiltelki klubok frazisait a feje
felett lobogtatva vitte rohamra a harczot. Az irodalmi gyiil6l-
kodés virtubzat teritette le most a Szamiizétt Rakoczi szerzdje :
Ballagi Aladart. Szekfii bemutatja 6t, amint Anatole Francé
felé razza okleit az akadémiai pédiumrél, s azzal a halélos biin-
nel vadolja meg a fiatal torténészt, hogy a Pingvinek szigete
koltSjének tanitvdnya. (Mind sértés!) De a Szekfit vdlaszdbdl
litjuk, hogy Ballagi Osszetévesztette egymdssal France-ot,
Bourget-t, Renant, Montaignet... ah, nevetni "lehetne,
hogy milyen fegyverekkel mer dolgozni egy magyar tudés,
és mily alaposan ismeri a modern franczia irodalmat. S el-

vildg szépsége elbodit, de a Tajgetoszt, a korinthusi rab-
ne tétovdzzék, hanem

“a 'a a 'e hasznaljon -azonnal :

mely 10 percz alatt a legmakacsabb mlgramt és fejfajast elmu-
lasztja. Ara | korona 20 fillér. Orvosok altal ajanlva. Késziti
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Kaphaté minden gydgyszertarban,
Klsnﬂsm“- 3 dgboznal mgyegypogsytal sziilitds.

Beretvas Tamas

gyogy-
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képzelni a képet : Ballagi Aladar, amint csatdara vezeti az
orszagot . . .
Rédkoécziért ?
ITI.

Rakéczit soha nagyobbnak, soha nemesebbnek nem lattuk,
mint e gyalizott kényvben. Addig a gyermekmesék, a képes-
konyvek, a tulzottan népszeri torténelmek naiv mitolégidja
lengte koriil. De ebbdl a kényvbél mint banatos, torédott mar-

tir, mint megprébaltatott ember, mint szerencsétlen, bus
magyar hds lépett elé s valamennyien hédolunk neki.” A gyer-

mekek Rdkoéczija utdn ime megjelent a felnétteké, akit a hét-

koznapok szenvedései kozt ismertiink meg. Nagyobb volt itt,
. . ’ . 2 o - . .

mint a kurucz csatak agyudorejében. Es Szekfii mindent felku-

tatott és megirt réla, minden katasztrofat, mely elérte 6t, az

. ’ . » 2 2 . ’ 2 ” ’ ’ .

¢letének minden keserii és édes jelentéktelenségét. Es beledlli-

totta Rdkoczit a vildgtorténelem, a diplomdczia ezerszdlu-
szinii, folyton lengdé poékhdléjaba és megmutatta csodalatos

objektivitdssal, hogyan rezonalt a magyar szamiuizott fejedelem
minden trombitaszéra, mely akarmerre Eur6épaban; felhang-
zott, s ha Svédorszagban terveket széttek, vagy Anglidban
izgalom volt az udvarndl, vagy Spanyolorszagban rosszkedvii
volt a kirdly : Rodostéban dobogni kezdett — ah, voltak akkor
szeizmografok ? — Rdkéczi nagy szive. Taldn, talan. ..
Taldan lesz még erdélyi fejedelemség. Talan boldog lesz ujra
Magyarorszag.

IV.

Felejtsiik el tehat a Szekfii-ligy szomoru perczeit s legyiink
hdldsok annak a néhdny merész tuddsnak, kik a legveszélyesebb
perczben dllottak talpra s megmentették a magyar tudomany,
a magyar kutatds szabadsagat. S ne feledjiik el, hogy Andrassy
Gyula komoly szava sziintette meg a hajtévaddszatot. Ennek
az afférnak sajgdsat azonban sokd fogja még érezni a mi kultu-
rank. Hidba Szekfii feleletének donthetlen igazsdgai, hidba :
a torténelem meg fog dllani egyiddre fejlédésében mindlunk.
Itt, ahol sovén jelszavakkal tornek be a tudésok szobaiba ; itt,
ahol az objektiv igazsigokat korcsmak
futamitjak meg . . . ki fogja itt megirni Magyarorszidg torténe-
tét, az igazit, a miivészit, a magasabb értelemben vett magyart,
ha minden perczben eléronthat az Akadémia mogiil Ballagi
Aladér s rapecsételheti a szerencsétlen vallalkoz6 homlokara,
hogy hazaarulé s ezzel atadja a tomegek megvetésének ?

A parisi jatékbarlang . . . de mennyivel kiilonb litvanyos-
sdg a magyar tudoményos élet ? oz, L;

rasarnapi zaszlaival

KOZGAZDASAG.

A Fonciére Pesti Biztosité Intézet életbiztositdsi osztdlya-
nal a f. év 015(") felében 2794 ajdnlat 14,265.220 K biztositasi
tékére és 9152 K jaradékra nyujtatott be; 2580 kotvény
l; 381.750 K tukcml és 9152 K ](nndcklol allittatott ki.

A dijbevétel 3,792.187 koronara rug. Haldleset 161 jelentetett
773.900 K 0Osszegrél. Egyszersmind utalunk ama kilonos ked-
vezményekre, melyeket ezen hazai intézet (alapitva 1864-ben,
4 milli6 korona részvénytékével, nyereség- és dijtartalékai és
évi bevételei koriilbelill 69 millié korona) az életbiztositasnal
nyujt : 1. Hadbiztositast dijpétlék nélkiill a népfolkeldk véd-
kotelezettjeire nézve a teljes biztositott osszeg erejéig. (A ka-
tonai szolgdlat egyéb kotelezetteire nézve mérsékelt dijpotlék
mellettf) A feltételek értelmében a biztositas érvényének
megtamadhatatlansiga még az esetben is, ha a biztositott
parbaj, vagy ongyilkossdg folytan halt volna el, vagy ha uté-
lag kitiinnék, hogy a biztositott biztositds alapjaul szolgdld
ajanlatban lényeges korilményekre nézve tévedett. 3. Even-
kénti nyereség-felosztassal egybekotott biztositasokat eszkozol.
4. A biztositasnak 3 évi fenndallasa utdn a biztositasra juta-
nyos feltételek mellett a) kolcsont ad, vagy azt b) vissza-
vasdrolja, vagy ¢) minden tovébbi dijfizetés nélkiil tokésitést
vszko/ol dnclkul hogy a fcluck ut()bblut I()lyamo(lnm ]\cllcnc

l-elelos szerkeszto és kladotulajdonos. KISS JOZShl‘

Budapest elragadéan szép hegyvidékére, a torténelmi emlé-
kekben bévelkedd Visegrddra és kovmyékéve, tovabbd a termé-
szeti szépségekben gazdag Aldundra, a vildghivii Kazdnszovos-
Vaskapu (Ada-Kaleh sziget) tdjékdra, Eurépdanak e legnagy-
szeriibb, legfenségesebb viziutjara (s ezzel kapcsolatbanHerkules-
fiirdére) kellemes kirandulasok tehetdk a Magyar Kivdly: Fo-
lyam- és Tengerhajézdsi Részvénytdrsasdg személygbzosein.
A budapest—visegrad—domosi vonalon naponkint tébb mio-
dern berendezésii, uj, nagy személyszallité gbzos kozlekedik
(junius 16-t6l szeptember 15-ig naponta négy jarat). E gbzisok
a pesti oldalon az Edtvos-tévi s a budai oldalon a Pdlffy-tévi. ki-
kotobol indulnak. Menettérti jegy dra Budapestrél Visegradra,
ymarosra, Gizellatelepfiirdore, vagy Domosre és vissza az
talyban 2 korona. A févaros kozelében nyaralék elényére
mérsékelt dru jegyfiizetek adatnak ki. A zimony—orsovai
vonalon (Kazénszoros-Vaskapu) a gézosék hetenként harom-
szor és pedig lefelé minden vasdrnap, kedd és pénteken, felfelé
minden hétfo, csiitoviok és szombaton kizlekednek. Az utazdis
Zimonyig, Bazidsig, vagy Orsovaig eldtte valé napon vasuttal
torténik. Zimonyban és Orsovdan a hajéutazds el6tti este mar
hajéba lehet szallani és az éjszakat ott tolteni. Ezen aldunai
utazdsra kombinalt, a vasutra és a Magyar Kivdalyi Folyam- és
Tengerhajézdsi R. T. hajéiva 30 napig érvényes, mérsékelt
menettérti jegyek szolgaltatnak ki Budapest keleti és nyugati
péalyaudvarokon, tovdbba a budapesti utazdsi és menetjegy-
iroddkban. Az Aldundan modern termesg6zosok kozlekednek,
elézetesen is lefoglalhat6, kiilon kabinokkal, néi termekkel,
halétermekkel (egyesek fiirdészobaval is), villamos v ildgitassal,
kitiiné hajovendéglovel stb. Naponkinti személy (vegyes) hajo- -
jaratok Budapest—Budafok—Ercsi kozote. Képekkel illusztralt
menetrendkényvecskék a Magyar Kirdlyi Folyam- és Tenger-
hajézasi Részvénytarsasig igazgatésagatél (Budapest, V.,
Maria Valéria-u. 11.) dijmentesen kaphatok.

A néi szépség titka, hogy a toilette-asztalrél ne hidnyozza-
nak a hirneves Kriegner-féle Akdczia-szépitészerek, mint a péarat-
lan akdczia-arczkendcs, akdaczia-puder és akdczia-szappan,
amelyek kaphaték a Kriegner-gy6gyszertarban, Budapest,
Kalvin-tér (Baross-utcza sarok). Postai szétkiildés naponta.

radiumos ellen vilag-
iszapja CSUZ-=- kBSZVény hirii. Pom-
pds uj fiird6- és szdllépalota, Olesé polgéri szallok és penzidk
(napi 5—6 koronétdl). Uj gybgymdd elhizott rheumds betegek-

nek (Bergonié-eljaras). zim : Fiirdéigazgatésdg, Postyén,

1level: 30f/IIer Ia’obaz 7 /(orona
Pattanast, mitesszert, borvorosseget elmulaszt: Bar
.;onyslma rozsas, iide,bajos ‘arczszint ad.~
EGO pipere boraxszappan v Kilo=
EGO. pipere boraxcrém.......K1,50
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Budapest 1914. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tars.
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