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. A H É T k i i d ó h i v a í a l a , 

VIII., ke:., Népszinház-utcza 22. szám. 

Krónika. 

Glosszák. 
— jul. 17. 

A frázisok rongyos, kopott áranyu hidalgó-köpenye 
már egészen elborítja a fejét ; »vakmerő zseni volt« 
mondják nálunk, és egész biztos, hogy még évtizedek 
multán is a kaukázusi keselyük szárnya csattogását, 
a Néva titokzatos zúgását, a rubelek vészfüttyét hallják 
a neve csengéséből; »apostol volt« mondják Belgrádban, 
és egész biztos, hogy a Hartwig-név még glóriás szent-
képek alá kerül, egész biztos, hogy a halála napja 
rekviemes, könyes, viaszgyertyás nemzeti gyásznap 
mindenha, egész'biztos, hogy épp ugy nem hiszik el, 
hogy az angina pectoris nevü bestia teperte le, mint 
ahogy a magyarság nem hitte el, hogy Zrínyi Miklóst a 
vadkan ölté meg'. Egész biztos . . . viszont az is biztos, 
hogy épp ugy nem volt zseni, mint ahogy nem volt 
apostol ; diplomata volt, nem is annyira orosz bizarr-
ságu, mint germán alaposságú, diplomata, aki szinte 
apanázst húzott a — szerencsétől, aki merni mert, mert 
már nem lehetett mást csinálni — mint merni. Diplo-
mata volt, de nem osztrák és magyar értelemben, nem 
ugy, hogy hét őse volt, nagy vagyona, grófi rangja, nem 
ugy, hogy diplomata, mert másnak már nem mehet egy 
valamire való főúr . . . (A. képviselőházat megtöltik a 
zsidó fiskálisok és kálvinista prédikátorok, a hivatalokat 
a mit-tudom-én ki fiai, a hadsereget a plebejus talentu-
mok . . . és már gazdálkodni se érdemes, hisz a hidpénzt 
a f i s k u s szedi, a regále : az államé, a jobbágylegény első 
éjszakája legföljebb ha uri kegy, de sefnmiésetre se 

jobbágyi szolgáltatás, és még vadat is csak akkor, lehet' 
kergetni, ha a hatóságnak engedélyt méltóztatik adni.) 
A Hartwig hazájában már Nagy Péter óta tudják, hogy 
a diplomáczia üzlet-kérdés, és ki mentül ' jobb üzlet-
szerző, cserekereskedő, ügynök, néptribun, annál jobb 
diplomata, és a követeket bizony nem társadalmi osz-
tályok szerint kontingentálják. Oroszországban minden 
publikus mesterségre megállapítottak egy veleszületett 
tauglichsági fokot : a pap legyen szép, csábos szájú, 
asszonyokkal bánni tudó, a hivatalnok legyen szerény, 
de az se baj, ha egészen korlátolt, a diplomata viszont 
legyen jó üzletember, ne legyen több, de ne is legyen ke-
vesebb, mint egy világczég diszponense, aki nyitott 
szemmel jár a világban és hiven képviseli a czég érdekeit; 
aki a hivatalos helyiségében van akkor is, ha az utczán 
van, vagy a kocsmában, vagy a kaffában, a szalonban, 
és a ködmönös parasztnak épp olyan szolgálatkészség-
gel kínálja a czég áruit, mint a miniszterelnöknek, aki 
esetleg szintén ködmönös paraszt. És Hartwig ilyen 
volt ; hogy emellett sok eredetiség volt benne, hogy há-
borúra izgatptt, mint egy boulevard-ujság és Teherán-
ból is azért kellett elmennie, mert konfliktust szított 
Anglia és Oroszország közt , hogy Belgrádban néha 
föl se bontottá a kormánya utasitását, és ha fölbontotta, 
akkor is az utasitás ellenére járt e l . . . . lehet, de ha nem 
az utasítások, hanem az intencziók politikáját csinálta, 
ha eredeti volt, holott senki se várt tőle eredetiséget : 
akkor még nem volt lángész, se lángész, se apostol, végre 
az eredetiség az orosz diplomatánál, is csak üzemi kocz-
kázat ; ha sikerül : lángész lesz, vagy ami ennél is több : 
külügyminiszter, ha pedig nem sikerült, akkor szépen 
elküldik Bombayba, vagy"fölvilágosítják : hogy leg-
szebb mégis otthon, a tág udvarházban, a Volga mel-
lett, száz versztnyire a kormányzósági székhelytől. 
Hartwignak sikerült . . . ez minden. És mindennél több. 
És nem válószinü, hogy az uj prokonzuli, az uj ház-
mestert is ugy szeretik majd Belgrádban ; már csak 
azért se, mert szüntelen Hartwighoz mérik. Az uj ember 
legföljebb jó politikát csinál, Hartwig legendákat csi-
nált és volt olyan okos, hogy a maga legendáját csinálta. 

A szerb fantázia pedig részegen lumpol a felhők 
közt, és Bécsben és Budapesten kezdik az emberek el-
veszteni a türelmüket ; értjük : a szerb sajtó komisz, 
naiv és' amilyen együgyü, olyan vakmerő, de hát nem 
mondhatjuk mi Cromwellel, hogy »nagyon kicsi volna az 
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én hatalmam, ha egypár papirgolyótól megriadnék«. 
A sajtószabadság — nyugodjunk bele — épp ugy jelent 

* igehirdető szabadságot, mint szemtelenkedési szabad-
ságot, és ha Szerbiában valóban azt hiszik, hogy a 
monarchia a dekadens Róma és Szerbia az előretörő ger-
mánság, az sokkal nagyobb baj Szerbiának, mint a 
monarchiának. De tegyük föl, hogy ez a sok szunyog-
csipés mégis kellemetlen, bántó, nem mert nekünk 
fáj , hanem mert a jó barátaink kaczagnak fáj t ' : — mi tör-
ténjék akkor ? Az bizonyos, hogy a nagyszerb agitáczió 
lápjait nem perzselheti föl, a nagyszerb fantázia ingo-
ványait nerh csapolhatja le, a nagyszerb ideál templomi 
mécsesét nem fujhatja el a szerb kormány ; mert ha 
őrület, ha hiúság, ha részeg illúzió a nagyszerb ideál, ha 

.százszor' szivárvány is, ami a véres felhőszakadás után 
kicsillant, aminek azonban utána menni nem lehet, 
mert egész biztosan katasztrófa lesz belőle, katasztrófa, 
aminek a történelmi menetsebességét minden kisdiák 
kiszámíthatja, ha százszor igy van is : nekik szent az az 
ideál. Szent, és a szerb kormány legföljebb megigéri, 
hogy lemondanak róla, hogy nein lármáznak érte, hogy 
nem komiszkodnak érte, legföljebb megigéri, az ilyen 
Ígéretre azonban már egy fabatkát se ád a görög. A nagy-
szerb ideál délibábját győzelmes háborúk űzték, ker-
gették a szerb fantáziák fölé — és csak egy vesztett há-
ború alkonyatában bukhatik le . . . és a kérdés csak az, 
hogy — most-e ? Most-e ? 

* 

A börze ugy érezte, hogy most. A börze ugy érezte, 
hogy »kötél szakad vala« és megint megkezdődött a nagy 
superarbitrierung az exisztencziák közt. A belgrádi 
szenzácziók porfelhőjét le se szűrték és . , . komoly, 
tisztességben megvénült részvények a névértékük alá 
síilyedtek, a koronajáradék nyolczvan alá bukott, a 
legjobb iparvállalati papírok devalválódtak, — »ezsek 
megbolondultak«, mondta volna Podmaniczky Frigyes. 

•Százmilliós árhanyatlásról beszélnek. Mit jelent e z ? 
Hogy háború lesz ? Nem, ez azt jelenti, hogy a tőzsde 
náthás, az orra nem szuperált és inkább hitt — hogy 
mondta Tisza István az Apponyi .interpellácziőjára 
felelvén — az alczimeknek, mint a saját spuriuszának. 
Ez különben minden történetbölcselőt utolér, aki 
összetéveszti a szimptómát — a czéllal, utolérte Bucklet 
is, Cousint is, Carlylet is, pedig nekik több idejük 
volt — várni. 

Lengyel Ernő. 

Mennyire szeretnek az asszonyok veszedelmes dolgokat 
művelni ! E g y i k e azon tu la jdonságaiknak, n melyeket leg-
jobban bámulok bennük. E g y asszony, bárkivel a vi lágon 
flirtöl, ameddig mások nézik. 

* 

A z ideálok veszedelmesek. A z igaz dolgok jobbak . 
Sebeznek ugyan, de j o b b a k . 

Bucsuk. 

Száguldó sorsom ablakából 

Tünő határra néz szemem 

S reménytelen tekintetévél 

Időz elszálló réteken. 

Ó rétek, rétek, régi rónák, 

Ó elvesző idők, terek, ' " 

Hunyó valóság, hulló rózsák, 

Küllőnk a végtelenbe zeng. 

I 
Száguldó sorsunk ablakából 

Kezünk örök búcsúkat int. 

Ó vágyaink: hervadt virágok, 

Ó örömök : holt húgaink ! 

Juhász Gyula. 

Förgeteg. 
Irta: B A R T A L A J O S . (3) 

— E l akarsz tőle búcsúzni ? 
— Csak nem megyek el anélkül, hog.y egy kicsit 

meg ne vigasztaljam. 
— E z igazán nemes dolog tőled ! 
— Birkholz vagyok, — mondta Elemérnek és 

megrázta a kezét — remélhetőleg ismer még ? 
— Hogyne, — mondta finom és fölényes mosoly-

lyal Elemér— emlékszem még a régi időkre ! 
— Az ön helyén most egy bizonyos Honig neve-

zetű van. Az is magyar ; mindig előnyt adok a magya-
roknak, mert két nyelvet tudnak: És most bocsássa 
meg, uram, hogy oly neveletlen és vad voltam ! De egy 
kicsit elvesztettem a fejem ! Przemysltől idáig volt elég 
idő rá, hogy a fejem ugy befüljön, mint valami kályha, 
annak ki muszáj volt jönni belőlem ! Mindenesetre sze-
rencsénk volt ! Nekem is, önöknek i s ! Mert amilyen 
vad voltam, halomra lődözhettem volna valamennyiüket 
és még szépen a dutyiba is kerülhettem volna azért, 
mert a feleségemnek kedves volt egy kis, ártatlan ki-
rándulást csinálni ebbe az érdekes országba. 

Elemérnek finom mosoly röppent az ajkára. 
— Ilyenek mind ezek a szegény, felszarvazott 

.férjek ! — mondta szánó mosolya. 
— No de most már minden jól van ! Biztositha-

tom, uram, a legbensőbb részvétemről. 
Elemér hagyta, hogy a kezét újra .megrázza és 

befelé kaczagó iróniával gondolta": 
— Szegény ember! Meghagyom neked az il-

lúzióid ! 

V I I I . 
\ 

Két hatalmas öreg hársfasor vonult az uradalmi 
házak előtt ; az uradalmi emberek mind nőtlenek 
voltak; nem volt aki tőlük a fasort látogassa ; egészen 
Jertáé volt az allé, aki naponta le is járt oda, leült 
a fehér támláspadok egyikére és szorgalmasan dol-
gozott a kézimunkáján. Hétköznapokon is turnürös, 
fűzős ruhába öltözött, mintha ünnep lett volna; ott 
ült, vagy sétált, szépségével ott ragyogott, mint a 
fasor tündére. 
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— E z mégis csak borzasztó dolog, — mondták a 
zsidó asszonyok — közülünk, senki sem jár a fasorba, 
mert nagyon jól tudjuk, hogy ezek az uradalmi emberek 
nem szenvedhetik a zsidót. De ő nem törődik azzal. 
Szivesebben van ezzel a kövér pénzeszsákkal, mint 
mivelünk ! Mit akar tőle ? 

— Majd meglátja, hogy mire megy vele ! 
— Az egyszeri korsó is addig járt a kútra, mig el 

nem tört. 
— És ezek a férfiak, a mi férfiaink, azok nem 

látnak semmit. Azok csak azt látják, hogy ez a tanitó 
fölmegy minden szombaton a tóra elé és ott szépen 

"előimádkozik nékik. 
De a férfiak igy feleltek a nőknek : 
— Hagyjatok ti minekünk békét ! Majd tudjuk 

mi, hogy mikor"kell föllépni. 
— E z egy jó tanitó és a gyerekek sokat tanulnak 

tőle. • ' 
— Ha most megint kidobjuk, leshetjük, amig 

megint kaphatunk egy jóravaló tanitót. 
— Hat év alatt sem végzik el a gyerekek a négy 

elemi osztályt. 
— Es mit gondolnak maguk, mit akar az a kövér 

disznó fizzál a leánynyal ? 
— Az az ő dolga: 
— És ha egy szép napon meglesz a skandalum, 

mit szólnak majd akkor? 
— Akkor is tudjuk majd, hogy mit kell csi-

nálni. 
A szép nyári alkonyatban megjött Drabek, messzi-

ről és hangosan kisztihandot kiáltott Jertának, be-
lovagolt az udvarra, odadobta a szolgájának a gyeplő-
szárat, bement a házba, leporoltatta magát, meg-
mosdott, aztán kiment a fasorba. 

— Kisztihand, szép angyal, — megfogta Jerta 
kezét és megcsókolta — mit csinált ma egész nap ? 
Gondolt-e énreám ? 

— Ha maga is énreám, akkor én is magára. 
— Akkor egész nap énreám gondolt, mert én 

ugy vagyok magával, hogy éjjel magáról álmodom, 
ha fölébredek, magára gondolok. Igazán elmondhatom : 
magával fekszem le, magával kelek föl. 

— Hogy maga milyen szemtelen! 
— És egész áldott nap - nem megy ki maga a 

fejemből. Tudja, hogy már egészen beteg vagyok maga 
miatt ! 

— Na, meglátszik magán ! 
— Szeretném magának a szivemet megmutatni. 
— Annak nem árt egy kis soványodás, legalább 

nem üti meg a guta. 
— Becsületszentségemre mondhatom, hogy ennek 

nem lesz jó vége. Maga csak játszik velem, de nem 
szeret engem. 

— Miből gondolja? 
— Csak hagyja, hogy szenvedjek magáért ; mért 

nem akar megcsókolni egyszer ? Vagy miért nem jön 
be egyszer este hozzám? Becsü'letszentségemre mon-
dom, kis ujjammal se nyúlok magához. 

— Tudom. 
— No lássa ! . 
— Csak az egész karjával ! 
— Hát ilyen lovagiatlannak tart maga engem ? 
— Ismerem már az ilyenféle madarakat. Előbb 

elbánna velem, aztán kinevetne. 
— Kénytelen leszek fejbelőni magam, olyan bol-

dogtalan vagyok. 
— Tehet annál okosabbat i s ! Azzal legalább 

ez élt ér, 

— Szent egy jó úristen és drága angyalkák az 
égben : segitsetek, hogy én azt kitaláljam. Tudja, ha 
maga egyszer bejönne hozzám, nem is mondom, hogy 
a szobámba, csak a kertbe, az üvegházba, hogy meg-
nézze a czitromfákat, a narancsfákat és a:pálmákat, 
én mindjárt okosabb lennék, mindjárt kitalálnám azt, 
amire maga czéloz ! 

— No hallja ! Nem olyan nagy kunszt az ; be-
megyek én a lakásába is, csak azon az uton, amelyiken 
illik. Tudja maga jól, hogy micsoda ut az ! 

— Borjú legyen belőlem, h'ogyha én azt tudom. 
— A templomon keresztül! 
— Ja ugy ! Hiszen tudja ; hogy azt nem lehet, 

nem vagyunk egy valláson Én pedig nem térhetek 
a maga hitére, mert akkor kitagadnak az örökségből. 
Szegényen pedig magának sem kellek. 

• — Áttérhetek én a magaéra, hogyha azzal könnyi-
tek a maga lelkén. Szerelemből mindent megtesz az 
ember. . ' ' 

— Ah, hiszen maga nem szerelmes belém ! -
— Bebizonyithatom ! 
Jerta sötét estéig ott felejtette magát a fasorban, 

amikor a levegő tele lett a virágok és a fák kövér, fű-
szeres illatával, a szerelem gyújtogató bujaságával. 
Drabek akkor elkapta Jertát, megmarkolta a testét, 
de az ki tudott siklani a kezéből és nagy pofonokat 
adott neki: 

—. Nézd csak a parasztját ! Mit nem akarna ! 
Drabek nem törődött a pofonokkal. 
— A n g y a l ! — mondta neki minden pofon után. 

" — Jaj Istenem, — jutott nagy ártatlansággal és a 
legjobb pillanatban eszébe Jertának — mit fog szólni 
az apám, hogy' ilyen későn megyek haza ? 

— Ne veszekitsen meg egészen engem ! — mondta 
Drabek pirosan, hevülten, rövid lélekzettel. — Meg-
látja, egyszer mégis csak lefogom, beviszem magamhoz, 
szemtelen kis dáma ! Előbb megbolondítja az embert, 
azután a faképnél hagyja. Vigyázzon magára, mert 
mégis csak elvesztem a fejemet egyszer ! 

E g y este, mikor már megint kibeszélték, kivere-
kedték magukat, de Drabek már nem birt magával, 
csak, átcsapott valami idegen, nyers hangba és nagy 
fuj tatásokkal ezt mondta : 

— Hallja, babám, legyen végre esze és ne macze-
ráljon!. Mit bolondit engem egy ilyen kis zsidó dáma ? 
Mit kukoriczázik annyit énvelem, galambom ! Jöjjön 
ki a farbával, mondja meg azt, amit úgyis gondolok, 
hogy,magának pénz ke l l ! Szűz Mária Úristenemre, 
szeretném tudni egyszer, milyen az : egy zsidó szü-
zecske ! Jöjjön be most hozzám, leteszek magának 
háromezer forintot. • 

— Nézd csak az aljast ! Nézd csak a gazemberét! — 
rikoltott rá Jerta sápadtan, fuladozva és reszketve 
a dühtől, a csalódástól. 

— Kevés a háromezer, babám ? Isten neki, megér 
nekem ötöt is ! Akarja ? 

— Szemtelen pimasz, megmondom az apámnak ! — 
Sarkon fordult és futva otthagyta. 

Drabek egy pillanatig bambán nézett utána, de 
aztán kiment a vér a fejéből és fölnevetett. 

— Az apjának ! Na nézd csak a zsidó fecznit ! 

I X . 

A fekete hegyek teteje fölött nagy, sötétszürke 
viharfelhők úsztak át ; mint drabális hadseregek jöttek 
az ismeretlenségből és apró csapatokra törve kúsztak 
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lc a . hegyek oldalán. Tiszta időkben látni lehetett 
az egymás mögé magasodó csúcsokat, amint gigászian 
meredtek az egekre; köztük a sors látszott lakni. 
A fekete völgyben naphosszat visszhangosan verődött 

•a sziklafalakhoz a szénszállító vonatok dübörgése. 
A bánya vizes patak völgyi térségein folyton uj és uj 
és hatalmas salakhegyek nőttek-; szürkék, feketék, 
mocskosak voltak és itt is, ott is füst szállt belőlük ; 
éjszaka vöröslött egy-egy .foltjuk, ugy iátszott, hogy 
egyszer ezek a salakhegyek fognak itt beborítani, 

•eltemetni mindent. 
Szomorú és rongyos emberek mozogtak a völgy-

ben ; szénportól fekete pofájukban kék ibolyaszemek 
nyíltak . . .' bambák voltak a munkától és a pálinká-
tól ; csak a beléjük aszalódott rabszolgaság látszott 
olyasminek, ami örökkévalóbb, mint a -salakhegyek 
előrevetődő örökkévalósága . . . 

Baum a bányakantinban a kantinossal beszél-
getett. 

— Nem gondolja, vendéglős ur, hogy itt kellene 
egy privát iskolát csinálni ? — Aggódva nézett a ven-
déglős szemébe, aggodalma és a mellette az asztalon 
heverő fütykös azokra az eszelősökre emlékeztetett, 

• akiket elromlott gondolataik kergetnek az ország-
utakon. — Másfél napig utaztám le a Dunán hajóval, 
bejártam az egész alvidéket ; azt mondták nekem, 
hogy idejöjjek, itt jövője van egy jó tanítónak ! Kitűnő 
bizonyítványaim vannak, csak . szerencsétlen ember 
vagyok, uram ! Nagyszerű privátiskolám volt nékem 
a Dunántulon ; de van egy csodaszép leányom és egy 
földbirtokos, egy Drabek nevü ember, szemet vetett 
a leányomra és nagyon megalázta ; azt mondta neki : 
Hallod-e, te zsidólány ! Tízezer forintot adok neked, 
hogyha velem- alszol egyszer! Becsületes leánynak 
becsületes apja nem tűrhet el ilyent. Elmentem ehhez 
a Drabckhez és azt mondtam neki : Mit gondol, uram, 
hogy kivel van dolga ? Miféle elégtételt ad maga ezért 
a leányomnak és nékem ? Szó-szóra ; test-testre ! 
Összeverekedtünk. Elbánt velem az a bivalyember. 
Az urak akkor összefogtak ellenem és nekem muszáj 
onnan elköltözni! Megérti ezt, u r a m ? . . . Ott igen jó 
iskolahelyiségem volt nékem ! De itt is csak akad majd 
arravaló épület ! Nem gondolja ? 

— Hogyne, tanitó ur ! Az ember a gyerekeiért 
megtesz mindent. Azt hiszem, hogy nyélbe tudom itt 
ütni a dolgot. Én azt akarom, hogy a gyerekeim 
iskolázott, müveit emberré legyenek, mert a műveltség 
az több a kenyérnél és a pénznél. 

X . 1 

. Már el akartak indulni a . megrakott szekerek 
Baumék holmijával Dendről. 

Az emberek, akik a készülődést látták, azt 
mondták: 

— No elmegy közülünk a förgeteg ! 
De még nenr volt vége ! Baumék elkezdték kiabálni: 
— Czilka ! Czilka ! Hol vagy, Czilka ! Czilka! 

Hallod-e, Czilka ? 
De Czilka nem volt sehol ! 
Elkezdték keresni, sokáig kiáltoztak utána, kutat-

ták mindenfelé, de sehol sem találták. K u t v á j ó emberek 
szálltak le a kutakba, csáklyákkal is keresték, de nem 
találták sehol. Csak nagyon sokára akadtak rá a malom-
patakban. A kristályos vizben feküdt halott, puffadt, 
foszló arczczal; a viz ezüstös,Jinom homokból már kis 
szigetet is rakott csúcsos, " terhes, megáldott ha-

Toll és tőr. 

sara . , . 
(Vége.) 

— jut. 17. 

AUTHQRS OF ALL WORK — »mindenre v a l ó szer-

zők?, igy hivják Angliában a nagy férfiakat, 
akik minden kérdéshez egyforma hozzáértés-
sel tudnak szólni. A magyar képviselőházban 

valósággal nyüzsögnek az ilyen mindenre való szerzők, és 
kár, hogy csak egy-egy kiadós obstrukezió tudja aktiválni 
ezeket a látens tehetségeket. Most az illetékjavaslatot 
tárgyalják, és mint a gomba, ugy nőtt ki a földből a sok 
illetékszakértelem. Apponyi Albert bizonyára olyan par-
lamenti ember, akit a földkerekség minden parlamentje 
méltán irigyelhet tőlünk, és annyi mindenhez ért, hogy 
senki se reflektál rá, hogy a keresetek fölbélyegzéséhez is 
értsen. A jó íinánezminiszter összecsapta a kezét : meny-
nyire nem ért az illetékhez, mi meg szomorúan néztük : 
mennyire ért az obstrukezióhoz. És ha a miniszternek a 
rigorózus kritika hallatára kedve kerekedett volna végre 
megkérdezni : méltóztatott már jobb illeték-törvényt csi-
nálni, Apponyi majesztétikus szelídséggel felelt volna : 
méltóztatott már jobb' obstrukeziót csinálni ? 

A MÜVÉSZKLUB hitelezői is jelentkeznek és 
pénzüket követelik. Jön a bútorgyáros és ezre-
ket kér. Beállít a kárpitos és ezreket reklamál. 
Hát ilyen pompás volt a művészek otthona ? 
És ha' ilyen pompás volt, miért kellett mégis 

megbuknia ? A második kérdésre nem tudunk vála-
szolni. Megbukott. Pont. Igy buknak meg azok a pesti 
családok, amelyek hitelre rendezkednek be. Lesz ahogy 
lesz : hat hónapig, vagy egy évig orránál vezet jük a szál-
lítót, aztán vagy mi dobjuk ki őt, vagy ő minket, de egy 
évig mindenesetre szépen, kényelmesen laktunk. De miért 
kell a magyar művészeknek ily pazar fényűzéssel berendezett 
szórakozóhely ? Magyar művészek mindig a nyomorúságuk 

"miatt panaszkodnak, náluk tehát nem is nélkülözhetetlen 
életszükséglet, hogy selyemmel és brokáttal takaródzzanak. 
Most ju t eszünkbe, hogy Budapesten a miivészklubokat 
nem is a művészeknek, hanem a laikus polgároknak rende-
zik be. A művész csak amolyan csalétek, melyet odavetnek 
a polgároknak, akik szörnyen büszkék és önérzetesek, ha mii-
vészek társaságában kártyázhatnak. Eddig igy volt ez. Most 
kitudódott, hogy a polgárság megokosodott : nem imponál 
már neki a művészek társasáiga és nem áldoz pénzt azért, 
hogy művészekkel egy asztalnál kártyázhasson. Ez a kijóza-
nodás! fo lyamat megdöbbentő 1 Mi lesz a magyar miivészek-
kel, ha a polgárok nem a d j á k le kártyán azt, amit a művész 
mindennapi kenyere megkíván. 

• MIKOR AZ UJ SAJTÓTÖRVÉNYT tárgyalták a kép-
viselőházban, valaki mcgkoczkáztatta azt a vicz-
czet, hogy ezentnl minden színész, vagy szín-
igazgató, akiről kellemetlen kritika jelent meg, 
kártérítést fog követelni. Akkor nevettek, '-— 

senki se gondolta, hogy a színművész hölgyek és urak abból 
akarják a legjobb üzletet csinálni, hogy a kritika összerán-
czolja a szemöldökét. De aztán következett az Astafieva-eset, 
most meg az történt, hogy a bajai szindirektor pörbe fogott 
egy ottani lapot és kilenczszáznyolczvan koronát követel rajta, 
mert a lap a valláserkölcs mérlegére tette a repertoárját és 
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megállapítván, hogy csupa franczia bohózatot ád elő: el-
riasztotta a közönséget, amivel pont kilenczszáznyolczvan 
korona kárt okozott neki. Hát nem értjük : végre az igaz-
gató olyan darabokat adat elő, aminőket akar, de viszont 
az újság is azt irja, amit akar, és ha szabad a közönség erkölcs-
telenségére spekulálni, szabad a közönség erkölcsére is spe-
kulálni. A kritika szabadsága vidéken se magasztalási sza-
badság csupán és ez az uj stílus : becsületbe gázoló rágal-
mazásnak, szörnyű károkozásnak mondani a kellemetlen 
kritikát, még furább, mint az a régi jó vidéki szokás, hogy 
minden szóért, ami nem volt föltétlen térdrehullás a szín-
művész nagyságos urak előtt, pisztolycső elé állították a kri-
tikust. Persze, Pesten — de a vidéken is — meg vagyunk 
szokva, hogy az, hogy egy istenfélő újság erkölcsi razziát 
tart a szinre kerülő darabok közt, egyáltalában nem zseni-
rozza az embereket. Ki gondol a mai világban olyan hatal-
mas sajtó-orgánumra, amelynek egyetlen szavára mennek, 
vagy nem mennek az emberek a színházba ? Istenem, mi-
lyen közönség kell ehhez... ~ • 

A VIDOR HECCZ, a m e l y e t a z i g a z h i t ű m u n k a -
p á r t i a k m o s t S z e g e d e n r e n d e z t e k , f ö l ö t t é b b é p ü -
l e t e s ; m á s p o l i t i k u s o k ű r m é r t é k e t h a s z n á l n a k , 
h a k é p v i s e l ő j e l ö l t r ő l v a n s z ó , a s z e g e d i f e k e t é k 
o r r m é r t é k e t h a s z n á l t a k ; d e e z m é g h a g y j á n , a 

j a v a a z , h o g y S z e g e d e n a k é p v i s e l ő v á l a s z t á s m i n d i g o l y a n 
k o m p r o m i s s z u m f é l e : a s z e n t s é g e s k a t o l i k u s k ö r , m e g a 
s z e n t s é g e s z s i d ó h i t k ö z s é g k ö z t . É s m i l y e n . k o m p r o m i s s z u m . 
E g y s z e r m i , e g y s z e r t i , f o g l a l t a ö s s z e r ö v i d e n a z i g a z h i t ű 
f ő k o r i f e u s , é s h a a m ú l t k o r a k a t o l i k u s k ö r e l n ö k é t v á l á s z -

- t o t t u k m e g , m o s t . . . m o s t nem a z s i d ó h i t k ö z s é g e l n ö k é t 
v á l a s z t j u k m e g ; é s h a v a l a k i e r r e a z t m o n d j a , h o g y e z n é m 
l o j a l i t á s , h o g y e z n e m o s z t o i g a z s á g , a z g a z e m b e r . A z El-
veszett alkotmány C s ó r i . c z i g á n y a j u t a z e s z ü n k b e , » k i l e g y e n 
a v a j d a : én-e, v a g y p e d i g én .?« 

C 

Barangolások. 

Tengerre magyar. 
— jul. 17. 

A hajó zászlója félárboczra van eresztve. Mit jelent 
ez ? Régi hajósnép lévén, a pestiek tudják, hogy ezt a 
kifejezést főképp a baccarat-nál alkalmazzák, mikor a 
bank már többször ütött egymásután s a szegény 
pointeur-ök riadtan adják ki a jelszót : »félárboczra 
a téteket«. Valószínűén a hajósok is tőlünk tanulták. 
Némelyek aggodalmas arczczal járnak, a födélzeten. 
Általában a magyarok ugy ülnek a velenczei hajóra, 
•mint a színházban. Lenn a kék drapérián látni akarnak 
valamit, vagy vihart, vagy hajókatasztrófát, vagy czet-

'halat. Nem veszik számba, hogy a tenger annyi idő 
alatt éppen, megszokhatta önmagát, .nincs szüksége, 
hogy czigány kerekeket hányjon mások előtt s meg-
győződjön arról, csakugyan tenger-e. Innen van, hogy 
a pestiek bizonyos enyhe nagyzási hóborttal nézik a 
fiumei pocsétát. Csak el ne sülyedjünk : ez. reszket a 
szemekben. Tengerészek : igy hívják a kis horvát lurkó-
kat, akik a konyhai burgonyahulladékot döntik a vizbe. 
Papa, kérlek, nézd meg a szótárban, mit-.jelent olaszul 

»segitség«, »rriegfulladok«, »mentőöv«: ime a. pesti 
anyák utolsó kívánsága. 

A félelem, amely nem talál tápot, minthogy az ut 
sima és szörnyen biztonságos, - unalommá senyved; 
aztán bizsergő semmiséggé változik, hátha mégis törté-
nik valami. Hallom, amint mellettem megállapítják, 
hogy a kapitány — szegény — hasonlít kicsit az »Em-
press of Ireland« kapitányához. Mit kicsit ? Szakasztott 
a mása, talán az édes testvéröcscse, azonkivül a homlo-
kán határozottan van valami a »Titanic« hőséből is. 
Valójában derék kis talián, — pontos vizi hivatalnok — 
aki januárban a harmadik fizetési osztályba lép, egy-
általán nincs tragikus arcza, sőt .nem is nagyon buzgól-
kodik a kormánykerék körül. Minden mozdulatát azon-
ban lázasan vitatják. Nem láttátok, hogy most levette 
a sapkáját ? Csak nem baj , hogy a lakosztályába szaladt 

- s magára zárta az ajtaját ? Talán, öngyilkosságot követ 
el, a katasztrófa előtt ? Ezeket a ravasz tengeri farka-
sokat nem lehet kiismerni. A tengeri farkas csakugyan 
lement a kajütjébe, elálmosodott a dus reggelitől, a 
chianti-tól s most alszik, tessék odafigyelni, kihallat-
szik a szép, egyenletes horkolása. 

Másként nyugodtan "pöfékelünk előre. Egy apa 
fülön fogja a gimnázista fiát s magyarázza neki a f ö n -
séges kék oczeánt«. Őszintén szólva, keveset látunk 
belőle, a moziban sokkal inkább látható és ajánlható. 
Magyarok ölében ülök, magyarok ülnek az én ölemben 
is, hála isten sokan vagyunk. Mindenütt csak magyar 
szó hallható. Azok a nászutasok, akik magukkal hozták 
az égy óra.alatt olaszulczimü kitűnő és alapos nyelvészeti 
tanulmányt, kétségbeesetten bedobják a tengerbe, ugy 
se lesz rá szükség. Az összes kávéházak — még az irodal-
miak -is — képviselve vannak / Később tudjuk meg, 
hogy Árpád elvesztette a fekete táskáját. Tiz órán át 
mindenki ezzel az izgató eseménynyel foglalkozik. Árpád, 
az ég szerelmére, hova tetted a fekete táskát ? Árpád, te 
mindig ilyen voltál, a feleséged hiába intett, nem néz-
tél a hordár , körmére és most a fekete táska a fiumei 
rakparton, vagy az oczeán feneketlen mélyében pihen. 
Árpád később személyesen- is megjelen, bemutatkozik 
az egész hajó közönségének, tört olaszsággal magyarázza, 
mi tiörtént vele. A magyarok azt mondják : prego. Nem-
sokára kiderül, hogy senkise tud olaszul, még maga 
Árpád se, erre összeölelkeznek az emberek és pesti 
a.rgot-n folyik a társalgás. Árpád katasztrófája min-
denütt mély rész vétet.kelt. Az oczeánnál, az azúr színek-
nél, a sirályoknál jobban érdekel bennünket Árpád és 
korán elhunyt fekete táskája. Ne emeljünk téged 
pajzsra, itt a nyilt tengeren, Árpád ? 

Ilyen gondokkal foglalkozva, lassanként megérke-
zünk. Sötét csömör tükröződik az arczokon. A tenger 
sima volt, mint a korcsolyapálya, még csak meg se 
.mocczant, hintázni se igen akarta a szegény magyaro-

• kat, ákik élményekre ajzottan ültek a vászonszékeiken 
és "édesen féltek. Petrezselymet árulnak a nők is, nem 
akarta őket megtánczoltatni a tenger, az öreg gavallér. 
Az az izgalom, amely reggel sápadt íji arczokon, most 
szürke, szomorú csalódás alakjában tűnik fel. Csak még 
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bennem van némi reményük, aki fehér ruhában, fehér 
sapkában állok a hajó orrán s eddig egy szót se szóltam. 
Ez biztosan valami amerikai. Kérlek, szólj hozzá. Mi 
az angolul, hogy »kérem szépen«. Nem tudom, csak 
menj oda, nézz rá, vagy lökd meg s kérdezd meg tőle, 
hány óra. Egy lány mellettem sétál el, — az amerikai 
mellett — de aztán elmegy. Nem-látod, milyen közö-
nyös, ezek az »amerikai hajósok« mind ilyenek, nem 
érdemes velük kezdeni. Később mégis egyre többen 
tolonganak a hajó orra felé,nézik az idegent, az utolsót, 

•akiben még mindig hisznek. Nincs lelkem hozzá, hogy 
leálczázzam magam. Végre is én voltam az utjuk szenzá-
cziója, az egyetlen ember, akiről nem tudták biztosan, 
hogy pesti. Ha már nem volt vihar, ha már nem is hány-
tak, szegények, meg kell hagynom nekik az illúziójukat, 
hogy amerikaival utaztak. Csak igy — kíméletesen — 
értesítem őket, hogy, sajnos, én is az vagyok, bocsássa-
nak meg nekem, de az vagyok : pesti. 

Kosztolányi Dezső. 

Alkony. 

Szürke szárnyakon szállnak az árnyak 

Szürke ágyban alusznak a vágyak 

Gondolatszállal az esti pók 

Szó fáradtszinü nehéz takarót. 

Szobasarokból nesztelen árnyak 

Macskatalpon a mel lemre másznak 

S kampós körmeikkel vágják 

Vágyaim virágos nyoszolyáját. 

Halkan vert szivem arany üstje, 

C s a k szállt a szivarkám szürke füstje 

S tüzszeme nézett vágyva hallgatag . . . 

Amint csigákban föl-fölgomolygott 

. A s s z o n y h a j k é n t a nyakamba omlott , 

S fojtogatta megszomjadt torkomat. 

Vajda. György. 

A harmadik Róma. 
I r t a : CESARE C A S T E L L I . 

Első rész. 

E L S Ő F E J E Z E T . 

Szokatlan zajongás tört fel az utczáról. Izgatott 
tömeg lármája volt : az emberek türelmetlen kérde-
zősködéssel és ingerült kiabálással tülekedtek. A le-
vegőben ezer meg ezer nyugtalan és fojtott hang 
összevisszasága zúgott s a kövezetlen utczán tompa 
dübörgéssel visszhangzott ezer meg ezer lépés. A kis 
Ida egy székre mászott s kihajolt az- ablakon ; elbá-
mult, hogy ennyi embert látott együtt. Mint valami 
óriási hangyabolyban, ugy nyüzsögtek lent férfiak, 
nők és gyermekek vegyesen, s bár folytonos és sza-
kadatlan volt a mozgás, mégis olyannak látszott, 
mint valami nagy és mozdulatlan tömeg. 

Ida meg akarta kérdezni anyját , hogy mit jelent 
ez a gyülekezet, de az a n y j a . n e m volt a szobában, 
igy hát az ablaknál maradt s kíváncsian tekintgetett 
jobbra meg balra. 

Ugy látszott, hogy ez a rendetlen menet a Cola 
di Riensci-utnál veszi kezdetét. Némi megerőltetéssel 
a kislány két fekete kocsit fedezett fel ott, amelyek 
mindegyik elé egy-egy ló volt befogva s mindkettőt 
sürü, zöld lombbal borították be ; a kocsikat négy 
vagy öt zászló követte, a rudak végén aranyos lándzsa-
hegy, utánuk pedig a nép. 

Rekedt s a nagy izgalomtól -rikoltó hangok kiabá-
lása tört fel az utczáról, a lárma egyre növekedett, 
s mintha az átkozódás es fenyegetés hangjává lett 
volna. 

— Élőre ! Este lesz, mire a Campo Veranó-ra 
érünk ! — kiabálták néhányan, s rajta voltak, hogy 
előbbre kényszerítsék azokat, akik a menet élén ha-
ladtak. 

— A birtokunkra ! A mi birtokunkra ! Ahol ne-
künk is jut egy rög ! — kiáltotta egy erősebb hang. 

— Mi más jutna nekünk ! Szép vigasztalás ! — 
morogtak mások, akiket a tömeg kiszorított a menet-
ből s most különválva és magánosan mentek. 

— Ha legalább mindegyikünk megkapná a maga 
külön sirját — dörmögte egyik a megkezdett téma 
folytatásaként. — De nekünk jó a közös sir is : együtt 
gyötrődünk általuk, amig élünk, s a csontjainkat 
közös szenvedésre hányják egy halomba, ha meg-
halunk. 

— Lenyúzzák a bőrünket, s ami megmarad, 
azzal nem törődnek. 

— Igaz — sóhajtoztak az asszonyok s szoro-
sabbra. fogták a keblükön gyermekeiket, mintha ben-
nük keresnének vigasztalást, mig nagynehezen to-
vább vezették a nagyobbakat, akiket már kézen 
vezettek. 

— Bruno, fogd a kezem, különben elveszítelek . . . 
F á r a d t ' vagy ? 

— S a gazda nem is mutatkozott ! Ugye ? — 
ordította egy magastermetü, feketehajú, ránczos, vörös-
nyaku férfi . . . Nem adott semmit ? 

— Semmit sem adott ? — kérdezte egy másik 
ember mellette s a kérdés szájról-szájra szállt, mint 
valami jelszó. 

— A munkaadó szemeláttára haltak meg, ott 
volt, mikor az állványon a gerenda összetört. Ö az 
oka az egész, szerencsétlenségnek, mert takarékos-
ságból ócska, elkorhadt deszkákat használt. Mégse 
adott a családjuknak semmit, még a temetési költ-
ségekre sem, — hisz még azt is alig akarta megengedni, 
hogy a társaik kikísérjék őket. Levonta a napibérük 
felét, s a munkások szó nélkül beléegyeztek. 

— Szívtelen ember ! 
— Igy szerzik meg a mi l l iókat . . . a mi vérünkkel! 
Ezek a kiáltások izgalomba tudták hozni az 

embereket, gondolkodókká, szomorúakká és hango-
sabbá hangolták a tömeget s szinte megrázták az 
egész végtelennek látszó menetet s minden egyes tag-
jának eszébe juttatták jelen és jövendő nyomorúsá-
guk bizonytalan végzetét. 

Hirtelen, mint egy adott jelre, mindnyájukban 
egy gondolat ébredt, s felemelték tekintetüket az 
ablakra, amelyben mozdulatlanul pihent Ida fejecs-
kéje, mint aki nem ért az egészből semmit. 

A kerek és szőke fejecske, mely a jólét és a békes-
ség kifejezésével pihent az ablakon, felzuditotta a 
tömeget, amelynek a boldogság egyetlen pillanata nél-
kül kellett végiggyötrődnie az életen, amelynek gyér-
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mekeí rongyosak, fáradtak, „vérszegények és bete-
gek ; fenyegetően emelkedtek a felzudultak karjai s 
ejőbb tompán, aztán egyre hangosabban és sikoltőb-
ban kiabálták : 

— A munkaadó háza ! A kizsákmányolóé ! E g y 
gyerek van az ablakban ! Hát ő miért nem mutatkozik ? 

— A saját gyerekének mutogatja meg a maga 
kegyetlenségét ! 

— Komisz fajzat ! — ordította egy teljesen, le-
rongyolódott ember, aki, ugy látszik, a tömeg orá-
kuluma volt. 

— Átkozott fajzat ! Lássuk a kenyéradót ! Lás-
suk a vérszivót ! — kiabálták mindenfelől. 

— A kenyéradó ! — ismételte a távolabbi tömeg 
rémes visszhangja. 

Aztán füttyszó hangzott ; előbb csak néhány 
és egyenként, aztán egyre számosabban, végül egy 
általános és szakadátlan rikoltásban és orditásban tör-
tek ki, mig néha-néha egy hang győzedelmeskedett 
a. pokoli lármán s felhangzott a kiáltás : 

— A gazdát ! Lássuk a gazdát ! 
Valami ösztönös félelem elriogatta Idát az ab-

laktól, végigrohant a szobákon s rémülten kiabálta : 
— Máma ! mama ! 
Az ebédlőben talált rá anyjára, aki izgatottan 

beszélt apjával. Odarohant, nyakába csimpaszkodott 
s- remegve rejtette fejecskéjét a keblére. 

Paolo Santi, mint az oroszlán ketreczében, ide-
gesen járt fel s alá s nem is vette észre a gyermeket, 
anyja pedig, aki egy nádfonatú széken ült, kétségbe-
esetten rimánkodott : 

— Hallod, hogy nő a lárma ? Most fütyülni kez-
denek, ha felizgulnak, még' rosszabb is következhet. 
Kérlek, nyugtasd meg őket! 

— Mi közöm hozzá ! — vágott közbe Santi, 
megállt és öklével az asztalra csapott. 

— Lármázzanak, ahogy akarnak, nem csikar-
nak ki egyetlen soldit se a zsebemből. — Azt á keveset, 
amim van, a magam munkájával szereztem meg. 
Nem fizetem-e pontosan a napszámjukat ? Mit köve-
telhetnek még? Talán még a családjukkal is törőd-
jem ?. Nem ismerem őket s nem is akarom ismerni ! 

Az asszony azonban újra könyörögni kezdett, 
s- meg akarta értetni vele, hogy valamit mégis csak 
tennie kell, most, hogy már egész Róma tudta : mi 
történt, s mennyire nem való, hogy mindenki fe-
csegjen róluk. 

— Mit bánom én — ismételte izgatottan s egyre 
növekedő dühvel. — Annál jobb ! Mindnyájan ugy csi-
nálják. Száz meg száz építőmesterünk van s egyike 
nek se jutott még. eszébe, hogy holmi szentimentális 
ostobaság miatt tönkretegye magát. 

Ilyeneket és ehhez hasonlókat mondott, meg hogy 
elsősorban az állásával kell törődnie, a bankokkal 
szemben vállalt kötelezettségeivel, a családja jólétével, 
meg azzal, hogy leányára tisztességes örökséget hagy-
jon. Négy- vagy ötezer lirás kiadás ebben a pillanat-
ban zavarba hozná, s különben is semmiképpen sem 
kötelessége, hogy ezt az összeget feláldozza. 

— Gondold meg, — mondo.tta Elisa megtörten, 
— hogy ők is emberek. Ida örökségére gondolsz, mig 
az ő árváik éhen pusztulnak el. 

De Paolo hevesen félbeszakította és rákiáltott : 
— Semmi kedvem ahhoz, hogy bárki kedvéért 

tönkretegyem magam. Tüntetésnek és fenyegetésnek 
pedig nem engedek ! Ezzel becsapta maga után az 
ajtót s a szobája felé indult. 

Elisa nem tudott már semmit, amivel előhoza-
kodhatna, hogy. meggyőzze őt-; odament az ajtóhoz, 

de azt belülről bezárta. A fájdalomtól megtörten és 
meggyötörten hanyatlott egy székbe, kezébe temette 
arczát és sirni kezdett. • 

Idát megfélemlítette atyjának dühe, melyet se-
hogy sem tudott megérteni s most, hogy anyját sirni 
látta, átölelte és ő is sirni kezdett. 

Elisa magához tért. A gyermek zokogása figyel-
meztette, hogy az apróság mennyire rászorul védel-
mére : megnyugodott, nyájasan megsimogatta I d á t ; 
eszébe jutott, hogy a kicsike még nem evett, beszólí-
totta a szobalányt, hogy etesse meg a gyereket, aztán. 
visszatért a helyére, türelmesen várt, mig Paolo vissza-
tér, hogy aztán újra könyörögjön s megpróbálja meg-
lágyítani. 

Amióta megházasodtak, még sohasem volt olyan 
csökönyösen süket az irgalmasság iránt. 

Mikor megesküdtek, a Torriani-palota építkezési 
munkálatainak vezetője volt s akkor gyakorta mesélt 
neki őszinte szánalom hangján a munkásokról, aki-
ket a vállalkozók naponkint egy lírával fizetnek ki, 
melyből alig tudják légfőbb szükségleteiket fedezni. 

Később, mikor a hitelbanknál kapott alkal-
mazást és saját vállalkozásával építtetett, mindig 
jóságos és barátságos kenyéradónak ismerte, aki el-
néző munkásainak apró késedelmével és mulasztásai-
val szemben, s akiben megvan a hajlandóság arra, 
hogy tisztességes béreket fizessen-; emlékezett rá, 
hogy egyszer égy beteg- munkásának két hónapon 
át, teljes felgyógyulásáig, pontosan fizette a' bérét.. 
Miért volt hát most ilyen érzéketlen ; most, amikor 
a szerencse és tulajdon szorgalma ilyen rendezett 
viszonyok közé juttatta. 

A szegény asszony elhatározta, hogjy ugy segít-
het a bajon, ha eladja mindazokat az ékszereit, me-
lyeket Paolótól kapott, s ebből legalább némi segít-
séget nyújthat a két munkás családjának. 

A szobájába sietett, hogy az ékszereit kikeresse ; 
biztos volt benne, hogy könnyen értékesítheti azokat : . 
néhány nyakláncz volt köztük, meg nehézkes kar-
kötők, melyeket sohasem hordott, mert az izlése 
megfinömodott és kicsiszolódott, de jól tudta, hogy 
Róma asszonyai szívesen ékeskednek ilyenfajta ara-
nyos holmival. 

Legértékesebb mind között egy gyémánt tü volt, 
melylyel Paolo a kis Ida keresztelőjén ajándékozta 
meg. Az ajándék kedvéért akkor megtakarított pénze 
jó részét fel kellett áldoznia ; akkor még nem keresett 
annyit, s éppen ezért Elisa hálásabb volt érte, mint 
minden későbbi ajándékáért ; de azért ezt is odatette 
a többi ékszerhez. Mikor az ékszereket igy össze-
szedte és becsomagolta, valami hatalmas lökéstől 
ijedten összerezzent s egy kő zúzta szét az egyik ablak-
táblát. . 

Megértette, hogy a nép, kint a utczán, az át-
kozódásról a cselekvésre tért át. Attól tartott, hogy 
az ablakbeverés után most már az következik, hogy 
betörnek a házba : mindnyájuk életéért remegett. 
Odarohant Paolo ajtajához és bekiáltott : 

— Paolo, nyisd k i ! Kövekkel verik be az abla-
kainkat ! Már az életünk sem biztos. Gondolj a gyere-
künkre ! 

Azt remélte, hogy Paolo végül mégis csak engedni 
fog s üzenetet küld a népnek-, mely valami ígéretet 
várt, s amelylyel megnyugtathatta volna. Ehelyett 
azonban Paolo feltépte az ajtót s tajtékzó haraggal 
jelent meg a küszöbön. 

— Az ablakokat verik be ? Már a házamat sem 
kímélik ? Hol van hát a rendőrség ? Miért nem telje-
siti a kötelességét ? 
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A felesége szobájába sietett, hogy megnézze a 
bezúzott' ablakot, és nagy csodálkozással látta az 
ágyon kiteregetett ékszereket. 

— Hát ezekkel mit akarsz ? 
— Semmit, semmit — felelte az asszony zavaro-

dottan, s vissza akarta rakni a drágaságokat, de Paolo 
kitalálta a szándékát. 

— Persze, arra gondoltál, hogy elzálogositod, 
hogy eladod a csőcselék kedvéért — mondotta,, aztán 
egy kezeügyébe került vászondarabba szedte össze 
az egészet, bevitte a szobájába s bezárta a pénz-
szekrényébe. 

— Most aztán h a g y j békén ! — kiáltotta rá he-
vesen Elisára, aki sirva követte. — Azokra ott lent 
majd lesz gondom. Azonnal telefonozok a rendőr-
főnöknek. 

A tömeg az utczán tovább zajongott. 
— Lássuk a munkaadót ! Arra vár talán, hogy 

kikergessük ? 
A bátrabbak már az ajtóban voltak, amikor egy 

rendőrfelügyelő nagynehezen áttört a tömegen és 
utj ukat állta. 

— Nem igy szokás halottakat kikísérni! Csatla-
kozzatok rendben a menethez, különben erőszakot 
alkalmazok és bevitetlek benneteket. — Azzal a körü-
lötte álló néhány egyenruhás és polgári biztosnak 
parancsot adott, hogy senkit se bocsássanak be a 
kapun. A kaput bezárták. A tömeg folytatta útját, 
a vadállat lomhaságával', mely otthagyja zsákmányát, 
miután dühét kielégítette. 

Útközben ránezos és fáradtarczu munkások cso-
portjaival találkoztak ; néhány kérdés és felelet után 
ezek is hozzájuk csatlakoztak. E z . a demonstrácziö, 
ez a tiltakozás a gazdagok kizsákmányolása ellen az 
ő ügyük is volt. Minden népfaj, minden mesterség, 
minden országrész képviselve volt a tömegben. 

A Ripctta-hid szinte nyögött az óriás teher alatt. 
Mindnyájan nekitülekedtek a vasoszlopoknak, hogy 
előbbre jussanak : a recsegő fa ugy visszhangzott a 
lassú lépések alatt, mint valami óriási dob, melyen 
ezer verővel dobolnak. Alattuk a Tiberis rohanó ára-
data zúgott . . . S a megáradt viz viharos rohanása 
hasonlatos volt a tömeghez, mely fölötte nyomult és 
sietett előre. 

A folyóra néző régi házak ablakaiból s az uj 
Tiberis-sétány palotáiból száz meg száz kíváncsi em-
ber nézett ki, akik odasiettek, hogy részük legyen ez 
uj látványosságban, hogy lássák a munkások végtelen 
menetét, akiket az osztályharcz fűzött testvéri szö-
vetségbe s egyesitett mint egy mérhetetlen had-
sereg szétszórt csapatait. 

Mire a Corsóhoz értek, igazán megdöbbentő volt 
a tömeg. A Palazzo Piombino előtt fölrettentette a 
Café Nazionale politikus csizmadiáit mindennapi és 
ostoba fecsegésükből: föltápászkodtak s meglepődve 
és csodálattal látták, hogy mennyi nép van Rómában. 
Valósággal ilyen nagy volt hát száma a munkásság-
nak, amelyről ugy beszélgettek klubjaikban, mint 
valami mithoszról, s amelynek fiziognómiájáról, szá-
máról és erejéről sohasem alkottak maguknak képet. 

Egész a Carnpo Verano rácsozatáig nyomult előre 
a panaszkodó és átkozódó tömeg. Itt aztán meg kel-
lett állniok, mert a hatalmas tömegnek lehetetlen 
volt a szük uton behatolnia ; mig elől behajtottak a 
kocsik, amelyeket a legközelebbi hozzátartozók kö-
vettek, a többiek eltávoztak, csoportosan vagy egyen-
ként, elszóródtak az utakon, hogy visszatérjenek a 
városba, vagy hogy útközben betérjenek valami korcs-
mába. 

M Á S O D I K F E J E Z E T . 

Estefelé Paolo Sanli, mint rendesen, Fendi keres-
kedelmi tanácsos házába ment. Abban a világban, 
melyben olyan nagy tekintélynek örvendett, nem 
akarta, hogy az a látszata legyen, mintha a plebejusi 
lárma megijesztette volna. 

Útközben azon elmélkedett, hogy miket fog te-
lelni azoknak az uraknak részben, kíváncsi, részben 
komiszkodó kérdéseire,.akik csak azért gyűltek össze 
esténként, hogy embertársaik dolgairól pletykáljanak. 

Sietve ment, időnként azonban körültekintett, 
hogy nem követi-e valaki a sötétben, közben pedig 
arra gondolt, hogy nem lesz bátorságuk és nem fog-
ják megtámadni. Ennél a gondolatnál megtapogatta 
zsebében a revolvere agyát. 

Mikor megérkezett a Piazza Paganicára, a Pa-
lazzo elé, a régi és komor kastély nagy, szögletes és 
sulyo,s ivekkel tetőzött ablakai alatt megállt, mintha 
a saját gondolatait akarná rendezni. 

Az előcsarnokban nem volt senki. A kapus, ugy 
látszik, behúzódott szobácskájába. Paolónak nagyon 
inyére volt, hogy ezen a nyugtalan estén még a por-
tás sem figyelhette meg. Határozott léptekkel ment 
he a kapun s gyorsan a jobboldali lépcsőhöz ment, 
melyen felsietett. 

Széles, nagy lépcső volt, amelyen tiz ember is 
felmehetett egymás mellett. A kőkoczkákat kikop-
tatta az idő. Az első emeleten egy üres fülke arra 
mutatott, hogy a lépcsőháznak valamikor gazdag 
disze volt. Tulajdonosai azonban, ugylehet, a fölöt-
tébb értékes szobrokat másutt helyezték el. 

Az elsőemeleti a j tó előtt Paolo megállt, s pilla-
natig azon gondolkozott, hogy vájjon bemenjen-e és 
eltűrje, hogy szégyenpadra állítsák. K 

— 'Végtére is, mit mondhatnak ? Épp ugy csele-
kedtek volna, - mint én — gondolta magában és rá-
tette kezét a kilincsre. 

E g y féketeruhás inas bevezette a szalonba. 
Öriási barokstilü szoba volt, melynek egykori 

pompája azonban eltűnt. A falak gobelinjeit papir-s 

kárpittal helyettesitették s csak az óriási kandalló 
emlékezteíett a régi nemesi családra, mely. azelőtt 
itt lakott; s patriárkális esti társaságaikra. Most a 
családi kör, melynek központjában a kereskedelmi 
tanácsos felesége, Victoria asszony állt, áttelepedett 
a szoba túlsó oldalára a különböző modernstilü bú-
torok közé. Itt gyűlt össze a háziasszony néhány 
barátnője; a férfiak távolabb álltak, hogy az egy-
hangú, egyre ismétlődő pletykázást ne kelljen végig-
hal lgatnak. E kis körben az egyetlen férfi Pardelli 
apát volt, Giorgo Altierisnek, a tanácsos unokaöcs-
csének egykori nevelője. Antonio Pardelli szép férfi 
volt, erős nyakán nyugvó feje élettel volt teli/a szeme 
csillogott s teltajku száján valami érzéki vonás ját-
szott. Fekete, sürü haját csak itt-ott tarkitotta néhány 
selymes fehér hajszál. 

A hosszú, fehér- papi ruha sem takarhatta el ma-
gas, széptermetü alakjának, széles vállának, dom-
ború mellkasának s' erős karjainak előnyeit. 

Ezek a tulajdonságai nyitottak számára utat 
Victoria asszony szivéhez, ugy hogy már régen inti-
mus barátja s még régebben titkos szeretője volt. 

Milyen nagy volt áz ellentét közte és Fendi kö-
zött. Pardelli élénk szeme engedelmességet és félel-
met követelt, mig a harmincz, vagy negyven eszten-
deje parancsoláshoz szokott kereskedelmi tanácsos 
tekintete, alakja, sőt hangja is ' telve volt szelídséggel 
és energiátlansággal, ami nagyon is ellenkezett állá-
sával. 
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Éppen ezért mindazok, akik gyengeségét ki akar-
ták használni, nem a bankhoz fordultak, hanem őt 
magát ostromolták meg szívességekért, amelyeket 
el is értek. 

A Fendi-ház esti társaságai tehát egyebek se 
voltak, mint olyan összejövetelek, amelyeken üzle-
teket bonyolítottak le, amelyeken egy keveset politi-
káról is beszéltek, meg üzletekről, amelyek már nyélbe-
ütődtek, no meg itt ajánlgatták a tanácsos kegyébe 
ezt is, meg azt is, akinek hitelre volt szüksége. 

Az összes férfivendégek Fendi körül csoportosul-
tak. Valóságos kis udvar volt, amelynek minden 
tagja vetélkedett, hogy hódolatáról biztosítsa, hogy 
az ő véleményét találja helyesnek s hogy néha a maga 
véleményét is elmondja, mert mindenki talált egy ked-
vező pillanatot, mikor elébe terjeszthette saját ügyét. 

Fendinek szinte szokásává lett már, hogy előbb 
némi határozatlanságot mutasson, aztán azonban en-
gedjen jóságával és természetes egyszerűségével, mely 
lehetetlenné tette számára, hogy bárkinek is meg-
tagadjon valamit. 

Ebben a nagy egyvéleményüségben csak anyai 
nagybátyja, az öreg Ferroni okozott néki némi kese-
rűséget . szemrehányásaival. Gyakran figyelmeztette 
ugyanis arra, hogy nem a saját pénzével dolgozik, s 
sötét színekben adta tudtára mindazt, amit az unoka-
öcs optimizmusa nem vett észre. 

Ferroni bácsi minden este eljött, egyik sarok-
ban leült s figyelmesen, hallgatta .a beszélgetést, bár 
ugy tett, mintha semmi sem érdekelné. 

Csak ritkán beszélt, de ha megszólalt, hideg és 
szigorú arcza megfiatalodott, kiegyenesedett s élén-
ken és érdekesen folyt ajkáról a szó. 

A vigyázatlan' Pardelli néhány reakezionárius 
frázisa megszólaltatta. 

• Egyébként, ugy látszott, nem érdekli senki. A 
képviselők, az újságírók, az üzletemberek egyike sem 
tudta szavát venni, s mégis mindnyájan rajta vol-
tak, hogy a kegyét megnyerjék ; tisztelték és irigyel-
ték, mert tudták, hogy 1848-ban tagja volt a Consti-
tuente Romaná-nak, hogy fogva tartották az Angyal-
várban s hogy ő vezette a védelmet a Porta San Pan-
crazio ostrománál. 

De ezek az emlékek sem ingatták meg ; elveszett 
időnek tartotta, hogy beszéljen róluk ezeknek a bő-
beszédű embereknek, akik nemesszivüeknek akártak 
látszani, pedig csak saját üzleteikkel és önző czél-
jaikkal törődtek. 

Giorgión, a tanácsos unokaöcscsén kivül nem 
volt fiatalember a házban ; s ez a tizenriyolcz eszten-
dős fiatalember is esténként visszavonult a' szobá-
jába, hogy dolgozzék és előkészüljön a teológiai vizs-
gára és pappá szenteltetésére. 

Mikor Paolo belépett, minden szem - kíváncsian 
feléje fordult ; a férfiak nyomban körülvették, mig 
a nők ülve maradtak, de azért azon voltak, hogy 
odahívják magukhoz, s megtudják tőle, hogy mi 
történt. 

. Mindnyájan égtek a vágytól, hogy a hangjá-
ban kétségbeesést, vagy vakmerőséget, vagy büsz-
keséget fedezzenek fel. Kérdezni azonban nem illett, 
igy hát vártak, mig magától szólal meg. 

Paolo -tüntető nyugalommal külön üdvözölt min-
den hölgyet, kimentette Elisát, aki nem jöhetett el, 
mer't a kicsikét nem akarta otthon magára hagyni, 
s miután itt-ott néhány kézszorítást váltott, a taná-
csossal egy ablakmélyedésbe húzódott vissza. 

Erezte, hogy elsősorban ez előtt a hatalmas em-
ber előtt kell a nyugalmát megőriznie, aki első épít-

kezéseinél óriási összegeket bocsátott rendelkezésére 
s aki most minden koczkázatos vállalkozásában tá-
mogatta. 

A -tanácsos tényleg egész este nagyon izgatott 
volt. A Prato di Cóstellón történt forrongásról az 
esti lapok tudósításokat közöltek s a vélemények 
nagyon megoszlottak a dolog felől. Némelyek Paolót 
okolták, mások meg a munkások szemtelenséget szid-
ták. Tudni akarta az igazságot. 

— Mi történt hát tulajdonképpen ? — kérdezte 
az építőmestertől. 

— Ó semmi, ami komoly volna, — tüntetni akar-
tak, de nem fog sikerülni nekik, högy ellenkezzenek 
velem. Azt kívánták, hogy néhány ezer lirát áldoz-
zak a két munkás családjáért, s mikor megtagadtam, 
a temetési menetet arra vitték el az ablakaim alatt, 
hogy megijeszszenek. De majd rátalálok a gazficz-
kókra, akik a botrányt rendezték . . . 

E z tulajdonképpen nem volt magyarázat, de 
Fendi megelégedett vele s nyugodtabb hangon kez-
dett érdeklődni Paolót ól az esemény részletei iránt. 

Paolo azon iparkodott, hogy nagy nyugalommal 
beszéljen a dologról és meggyőzze róla, hogy az 
afférnak semmiféle következményei nem lesznek, 
sőt néhány nap múlva már senki sem beszél majd 
róla. 

A tanácsos, aki véle szemben különösen engedé-
keny volt, figyelmesen hallgatta s teljesen meg volt 
elégedve a magyarázatokkal. 

Ő is azt remélte, hogy az esetnek semmiféle kö-
vetkezménye sem lesz, hacsak Róma pletykáskedvü 
közönsége Paolo Santi iránt érzett ellenszenvét nem 
viszi át reá is, aki az építőmestert a legalacsonyabb 
poziczióból emelte fel, és a bankra, mely a tőkéit bo-
csátotta rendelkezésére. 

E g y kis asztalnál, melyet függőlámpa világított 
meg, ült Leonardi, a bank pénztárosa, és Gismondi 
tanár.. Bennük semmi érdeklődést nem keltett ez a 
sok fecsegés, erkölcsről és-egyházról egyrészt, másrészt 
üzletről és politikáról. Sakkpartijukat, melyet mind-
járt megérkezésükkor elkezdtek, nyugodtan, folytat-
ták most is, pedig Paolo Santi megérkezése a társa-
ság többi részében nagy izgalmat keltett. 

De az ő fülükbe is eljutott visszhangja, mikor 
Loggiani doktor és Roccatella gróf élénk beszélgetés-
ben asztalkájuk felé közeledtek. 

. — Higyje el, — . mondotta sikoltó hangján Log-
giani — hogy ez az állapot utálatos. Ennél az em-
bertelen napszámosmunkánál még a rabszolgaság is 
különb. 

— No és önök talán másképp bánnak munká-
saikkal Szicziliában, a Carusók között ? Hasonlítsák 
csak össze a 'kénbányák munkásait ezekkel, majd 
meglátják, hogy ha Messena sir, Sparta sem nevet. 

— Az apám bányáiban nincsenek ilyen álla-
potok. 

— Talán azért, mert önök n'cm laknak ott. Ál-
talában azonban a munkaadók,-amennyire csak lehet-, 
kihasználják a munkásaikat. Ha mindnyájan azt 
cselekednék", amit én . . . 

— Maga bankár? 
— Igen, de a birtokomon minden inkább va-

gyok, mint ur . . . Egyébként néhány év múlva iga-
zán nem leszek már áz . . . 

Ezzel be is fejezte a beszélgetést s egy távozó-
ban lévő hölgy felé közeledett, hogy üdvözölje. 

(Folytatása következik.) 

2 
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A tudomány jegyében. 

Az ostobaságok könyve. 

Ambiczióiiak és szellemi gyönyörűségnek nagyon is 
különös, ha valaki minden idők és minden népek buta-
ságának dokumentumait összegyűjti, kötetbe foglalja s 
odatálalja az emberiség elé ezzel az önérzetes gesztussal: 
És most ítélkezzetek : mekkora bölcs lehet az, aki ilyen 
csalhatatlanul tudja megállapítani, hogy mi a butaság. 
A bölcs önmagából táplálkozik s nem az elmúlt idők, vagy 
elpusztult társadalmak butaságaiból. A multak butasá-
gainak felösmeréséhez különben Sem kell emberfölötti 
bölcseség. A babonáról, büvészetről, boszorkánykodásról 
s a vallási tébolyok megnyilvánulásairól a huszadik szá-
zad legtöbb gyermeke egyformán vélekedik ma már, de a 
mai kor szülöttjei közt csak dr. Max Kemmerich tetszeleg 
magának a bölcs szerepében azon a jogon, hogy ő felvilá-
gosultabb, mint a középkor gyermekei. 

Kemmerich fölényesen mosolyog azon, hogy akadtak 
emberek, akiknek az volt a meggyőződésük, hogy a nap 
forog a föld körül. Jóiziif mosolyog afölött is, hogy voltak 
akik szórói-szóra igaznak vették a világ teremtéséről szóló 
bibliai megállapításokat. És szinte belefullad a kaczagásba, 
mikor elénk tárja azokat a dokumentumokat, melyekből 
kiviláglik, hogy volt egy korszak, amelybén az emberek 
azt vallották, hogy a Szerbiában talált mammutok sohsem 
voltak élő lények, hanem már eredetileg mint élettelen 
lnis- és csonttömegek kerültek ki a teremtő kezei alól, aki 
csak azért szállásolta el ezeket a testeket a föld gyomrában-, 
hogy egyszer és mindenkorra elnémítsa azokkal a geológu-
sok istenkáromlásait. Kemmerjch mindezt hülyeségnek 
bélyegzi, még pedig annyi önérzettel, mintha ő lenne az 
első ember a világon, aki megdöntötte a nap forgásáról 
szóló elméletet, s mintha az ő tudományos kutatásainak 
eredménye lenn.e az a tömérdek természettudományi fel-
fedezés, melyet a mai tudomány szembeállít az ó- és közép-
kori vallási felfogásokkal és tudományos elméletekkel. 
Kopernikus, Galilei, Keppler, Tycho Brahe, Cartesius és 
Newton az egész emberiséget felvilágosították, nemcsak 
Kemmerichet, s ha Kemmerich mégis szenzácziós újdon-
ságoknak állítja elénk a nagy tudósok korszakos fel-
fedezéseit, akkor nemcsak az ó- és középkort nézi butának, 
hanem a saját kortársait is. Persze, olyan kicsi szellemi 
tőkével, amilyennel Kemmerich rendelkezik, bölcscsé csak 
ugy nőheti ki magát az ember, ha mindenkire ráfogja, 
vagy ha egy kis rosszakarattal mindenkiről feltételezi, • 
hogy ostoba. Az ostobák közt könnyen avanzsál bölcscsé 
az ember, s Kemmerich az egész emberiségről tudatlan-
ságot, ostobaságot és elmaradottságot feltételez, hogy 
önmagát a legfelvilágosultabbnak és legkimagaslóbb bölcs-
nek hihesse. 

Vannak, nagyon sokan vannak az ilyen magukcsinálta 
tudósok, írók és bölcsek, akik tiz könyvet elolvasnak s 
irnak egy tizenegyediket. De a kulturának, a szellemi 
forradalomnak semmi különösebb haszna ezekből a ter-
mékekből, melyekre ráillik, hogy nem a megnevezett szer-
zők szülöttjei, hanem a nagy, kimagasló szellemek elkésett 
unokái. Mert a tudományos nagyképűséggel előadott kor-
történeti események ma már csak tudományos közhelyek, 
melyeket csak az hisz felfedezésre méltónak, aki nem a 
levegővel együtt szivja magába á modern irányok szel-
lemét. 

Amit Kemmerich »Az emberi butaságok történetébők. 
czimü könyvében összehordott, mélyen benne él minden 
felvilágosult ember tudatában. Nem uj, amit a bibliáról, 
mint az igazságok mértékéről mond, amit pedig az aszkézig-

ről, a boszorkány- és ördögtébolyról, a tömegek butaságá-
ról, a vallásos kényszernevelésről előad, azzal ma már 
tisztában van minden pesti Galileista. És éppen ezért mond-
juk, hogy az ilyen szellemi unokákból semmi haszna a kul-
turának. Mert a felvilágosultaknak nem használ, az el-
maradottaknak pedig nem árt. Amazokat már nem kell, 
emezeket pedig nem lehet felvilágosítani. A mai kor gyerme-
kének kezébe adni: fölösleges, az ó- és középkor embereivel 
elolvastatni pedig nem lehet. Ami kulturhistóriai értékét 
illeti, ebben a tekintetben sem tulajdonitunk jelentőséget 
Kemmerich könyvének. Mert jól tudtuk nélküle is, hogy 
buta emberek már az ó- és középkorban is éltek. De az 
egyes emberek, vagy a tömegek butaságából az egész kor-
szak szellemi visszamaradottságára következtetni s az 
egész korszakot az egyes ember képéré átformálni a leg-
nagyobb igazságtalanság. A bibliával Mózes ajándékozta 
meg kortársait. De hát nem volt-e Mózes minden idők 
egyik legnagyobb államszervező talentuma s nem volt-e 
ő nemcsak a maga korának, hanem még sok évszázadnak 
egyik legnagyobb hadvezére ? S nem élt-e Giordano Bruno 
ugyanakkor Rómában, amikor ott az inkviziczió fojtott 
el minden olyan gondolatot, mely az egyház hatalmának 
árthatott volna? Minden korszakban nagyszerű küzdelme-
ket vivott egymással a modernizmus a maradisággal, s 
ha akad valaki, aki egy korszak karakterét mégis csak az 
elmaradottak érzelmeiből, gondolataiból és cselekedeteiből 
rajzolja meg, az beválhatik jó karrikaturistának, de nem 
tarthat igényt arra, hogy a kultura történetírójának 
nevezzék. 

Kemmerich ilyen karrikaturista, könyve pedig nem' 
egyéb, mint egy karrikaturista vázlatkönyve. S hát 
mondható másnak az a kulturhisztorikus, aki a 19-ik század 
csodás eseményei, nagyszerű felfedezéséi és alig remélt 
tudományos eredményei közül csak Naudin franczia bota-
nikus fejlődési tanait állítja elénk mint e század kultúrájá-
nak egyik jellemző eseményeit? Aki a tizenkilenczedik 
század nagy szellemi héroszai mellett még Naudint is 
észreveszi, annak egész intellektusa a pesszimizmusra ren-
dezkedett be. Csak a sötétet, komorat, elszomoritóan mu-
latságosat akarja észrevenni, mert ha egyebet is meglátna, 
nem háborodhatna fel amiatt, hogy az emberek milyen 
ostobák. Kemmerich minden áron könyvet akart irni az 
emberi butaságról, tehát néni volt szabad észrevennie, 
hogy ezek a butaságok mennyire jelentéktelenek ama nagy 
szellemek megnyilvánulásai mellett, melyektől szinte káp-
ráznak a kulturember szemei. Ő csak a butaságokat ke-
reste, mert • a butaságokat megtalálni sokkal könnyebb, 
mint a bölcseségeket s .mert ezek a megtalált bölcseségek 
lehetetlenné tették volna neki, hogy könyvet irjon az 
emberi butaságról. De 6 meg akarta irni ezt a könyvet, 
tehát\óvatosan kitért mindennek az útjából, ami vállal-
kozását megnehezítette volna. Előre megállapította, hogy' 
az emberiség általában ostoba, aztán keresni kezdte az 
argumentumokat ennek az előre megállapított igazságnak 
az igazolására. 

• De hallgassunk az ellenérvekről : hallgassunk mind-
arról, ami élő czáfolata Kemmerich premisszájának. Néz-
zük az embereket, a tömegeket, melyeket Kemmerich 
egy félszeg, de a premisszának nagyon is kedvező beállí-
tásban vonultat ej szemeink előtt. Hát csakugyan buta, 
aki valamely tekintély behatása alól nem tud szabadulni, 
s" hisz a túlvilági üdvösségben, hisz földöntúli csodatevő 
erőkben, hisz az ördögben, pokolban s fétisek varázslatos 
hatalmában. Hogy miben és mit hiszünk, azt legtöbbször 
idegrendszerünk lerongyoltsága dönti el. Elhiszünk mindent, 
ami kétségbeesésünkből a kivezető utat egyengeti szá-
munkra. A 'gyönge, kétségbeesett s a halál gondolatával 
viaskodó ember nem abszolút igazságú filozófiát keres, 
hanem megcsinálja magának azt a filozófiát, mely az adott 
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helyzetben neki a legjobb, legkellemesebb. Nem az igazság 
diadalára, hanem a saját felszabadulására, szomjazik. Ez 
nem ostobaság, hanem önzés, mely még az igazságot is fel-
áldozza a boldogság kedvéért. Ez az önzés a rugója mind-
ennek a sok ostobaságnak, amit az emberek gyöngeségükben, 
vallási tébolyukban, exaltáltságukban, vagy kétségbeesett 
reménykedésükben elkövettek. De hát ostobábbak vol-
tak-e ők, mint mi, akik kétségbeesésünkben az aqua destilla-
tától várjuk a felszabadító csodát? És rosszabbak, gono-
szabbak1 voltak-e a régi apostolok, prédikátorok, mint a 
mai orvosok, akik tudják, hogy az aqua destillata már 
nem használhat a betegnek, de mégis rádisputálják azt, 
hogy legyen valami, amiben a kétségbeesett efnber remény-
kedhessék. Valamikor a tudománynak ezt a módszerét 
is megbélyegzik, de ki meri majd azt mondani, hogy ez a mód-
szer nem volt a mai kornak egyik legnagyobb áldása . . . 

L. 

Nászutazók. 
I r t a : I I E R M A N N B A N G . 

Nyár közepe volt, de az eső ugy szakadt, hogy az 
utak homokja felcsapzott. 

A Kopenhága melletti »Mária gyöngye« szálló 
előcsarnokában álltam a portással. 

— Na, — mondta a portás — ma már nem kell több 
vendégre várnunk. Még jó, hogy a hotel eléggé telve van. 

Ezt olyan hangon mondta, mintha néki alapjában 
véve teljességgel közömbös volna, hogy jönnek-e, vagy 
mennek a vendégei, s hogy az emeletek üresek-e, vagy 
telve vannak. 

A portás tapasztalt ember volt, aki életét azzal 
töltötte, hogy őszszel Nizzába költözött, ahol a »Hotel-
des Princes«-ben a portás székén ült, tavaszszal pedig 
északnak vette útját , hogy a Sund mellett valami 
fürdőhelyen egy hasonló széket vegyen birtokába. 

Ez utjain és ezeken a székeken ülve sok embert 
látott , —, sok dolgot és sok rendkívülit. Mivel pedig 
okos ember volt, végül is erősen lecsüngő lett a szájszög-
lete s csiptétője- mögül ugy tekintett ki, mintha szána-
koznék az emberek sokféleségén. Nemcsak a koffereket 
taksálta meg, hanem a tulajdonosukat is, és az utasokkal 
nem a borravalók szerint bánt, hanem valami titkosabb 
s talán erkölcsi mértékkel, mérve. 

Láttuk, amint a szállókocsi üresen hajtott fel az 
allén s a portás már meg is fordult, hogy visszatérjen 
fülkéjébe, aniikor én felkiáltottam : 

— Portás, mégis jött valaki! 
Fiatal párt láttunk a kocsi fedele alatt félszegen 

egymáshoz huzódva, mint két madár egy fészekben. 
Fent a bakon egy kicsiny, ó egy egész kicsiny táska' 

feküdt. 
A férfi magas., karcsú, sötétszemü volt és esőköpö-

nyeget viselt. A hölgy kicsiny, vékony, mousseline-
ruhában, kabát nélkül s ennivalóari' kedves, zavart 
arczocskája volt. N . 

A férfi németül kérdezte: 
— Kaphatunk szobát ? 
— Parancsára — felelt a portás. 
— E g y éjszakára? — k é r d e z t e halkan, mig a tekin-

tete végigsiklott a csarnok aranj'ozott lépcsőkarfáján. 
— Igenis — mondta a portás'. 
— De fönt — szólt a férfi. 
— Igenis — mondta a portás. 
— Egészen fent — mondta á nő s zavarában nem 

mert se jobbra, se balra pillantani. 
— Igenis — mondta a portás. 

A kékkabátkás, aranygombos pikkolók, a kékmel-
lényes és sávos vöröskabátu háziszolgák s a pinczérek 
frakkban, a reverzükön arany számmal, ezalatt össze-
verődtek. — " " 

Azok ketten még haboztak s hosszú pillantást 
vetettek a sötétvörös szőnyegre. 

Aztán a férfi szólalt meg, mint aki valamire el-
határozta magát : 

— És mibe kerül egy szoba egy éjszakára. 
— Hat korona — mondta a portás. 
— Hat korona — ismételte a férfi és tágra nyitotta 

a száját, mig esőköpenyén mintha egy rándulás vonult 
volna végig. 

— Igenis — válaszolt a portás, aki egy nagybácsi 
jóságos tekintetével nézte végig őket. 

. A férfi egy pillanatig habozott. 
A kis hölgy azonban halkan és kérő hangon igy 

szólt: 
— Frigyes, maradjunk. Olyan szép itt. 
— Hát jó. Maradjunk. 
S a kis koffer't felvitték a széles és királyi lépcsőn, 

ők ketten pedig kart karba öltve követték. ' 
Olyan szépen, ütemesen mentek a borvörös futó-

szőnyegen. 
' A portás, aki még mindig ugyanolyan pillantással 

nézett ki csíptetője mögül, igy szólt: 
— Nászutazók. 
S hogy lehozták a bejelentőlapjukat, láttam, hogy 

a férfi középiskolai tanár s a nő a felesége. 
A vesztibül egyik fonott székén ültem, mikor a 

fiatal pár megint lejött a lépcsőn. 
A nő egy sapkát vett fel, olyan olcsó holmit, ami-

lyent az elárusitónők szoktak viselni, ha reggel a boltba 
lesietnek. 

Szakadatlanul esett. Ott álltak és kibámultak a 
•szakadó esőbe. 

Aztán megszólalt a nő s szorosan hozzásimult : 
— Azért csak menjünk. Meg kell néznünk Hamlet 

sírját. — És Frigyes ragyogó szemmel nézett fel rá. — 
Hisz nem tesz semmit, hogy esik ! 

Elindultak, szorosan egymás melleit egy esernyő 
alatt, a szakadó esőben — Hamletnek, a dán királyfinak 
sírjához. 

A portás utánuk nézett. 
. — Miért is hozná zavarba őket az ember és figyel-

meztfetné, hogy lehet kocsit is kapni — morogta maga elé. 
De én is kimentem az esőben egy más uton a 

kőhalomhoz, melyet Hamlet sírjának neveznek. 
A fiatal pár már odaért. 
Az esernyő alatt álltak s megbámulták a vizes 

köveket. 
— Milyen csinos — mondta a nő. 
És még sokáig álltak ott, mig a fákról patákban 

ömlött a viz, nézték a köveket s a szerelmes mondára 
gondoltak, Hamlet herczeg és Polonius leányának mon-
dájára. -

Hazamentem. 
De naphosszát, valahányszor felemeltem munkám-

ból a fejem, két embert láttam az esernyő alatt, amint 
a hosszú fasorokon kalandoztak végig. 

A tanár volt a feleségével. 
És valahányszor láttam őket, azt kívántam, — 

vannak pillanatok, amikor az ember szentimentálissá 
lesz — hogy a jó Isten csak egy pár órára süttesse a 
napot, csak e kedves emberpár kedvéért. 

' És, megtörtént: az eső elállt. 
' E g y óra hosszat napfényes volt a park s az esőtől 

terhes levelek csillogtak. A tenger pedig olyan kék volt, 
hogy máskor csak álmainkban lát juk ilyennek. 
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Egyszerre erkélyemről a kis tanárnét láttam, amint 
a pázsitszőnyeg nedves füvén át az Oíélia-íorrás felé 
ment. Odaért és elkiáltotta magát (magasra emelt szok-
nyával állt o t t ; milyen csinos lába is volt) : 

— Frigyes, Frigyes ! 
A férje utána ment s együtt nézték az Ofélia-

forrást, amelynek vizét a fürdőigazgatóság csak vasár-
naponként nyit ja meg. 

De egymásnak támaszkodva, boldogan révedt 
el pillantásuk a forrás fölött s a szép mondára, a szerel-
mes mondára gondoltak. 

Ebéd idején a legtávolabb cső sarokban ültek, félig 
elrejtve az aranyosvörös függönyök mögött egy kis 
virágdiszcs asztalkánál. 

E g y palaczk vörösbort engedtek meg maguknak. 
Lassan ettek, közbe-közbe koczintottak, azután 

megint ettek, — mindezt lassan és vontatottan, mintha 
attól félnének, hogy egy szép mese tulhamar ér véget. 

De én, aki ismertem a kis zenekar karmesterét, oda-
mentem s megkértem, hogy játszsza a Tristan és Isolde 
»Liebestod«-ját. 

— Isten mentsen, — mondotta a karmester — 
csak nem játszunk dinernél Wagnert. De én ragaszkod-
tam hozzá. 

— Tegye meg mégis, sohasem lehet tudni, kit 
örvendeztet meg vele. 

Otthagytam és a kármester kicsúfolt; kevéssel 
utóbb a teremben felcsendült a Szentivánéji álom irász-
indulója. Az étterem üvegfalán át figyeltem meg őket. 
Mosolyogva ringatták a fejüket s a szemük egymáséban 
pihent. Mikor a férfi felemelte poharát, az asszony bora 
kissé kicsordult, — annyira reszketett a keze. 

Köröskörül azonban tányérok csörömpölése, ruhák 
suhogása és közömbös emberek közömbös fecsegése 
tullármázta a nászinduló hangjait, melyet a tömeg nem 
hallott, nem ismert, vagy már elfelejtett. 

A fiatal asszonyka megint letette a poharát. Csil-
logó szemmel bámult a messzeségbe, mig egyre szólt a 
nászinduló, a szerelem szép dala. 

Aztán hirtelen a virágváza fölé hajolt, leszakított 
egy szál száz-szorszépet s a tanár ur gomblyukába, tűzte. 

Kint megint megeredt az eső. Stirii ködbe burkol-
tan, alig felismerhetően terült el a svéd part. 

Este a sétány egészen elhagyott volt. 
A tanár és a felesége a vestibulbe léptek, ahol a 

hölgyek sclyemtoilettckbcn a széles, fonott karosszé-
kekben ásitozták el az időt, mig a ragyogó lámpák, a 
csillogó karfák, a pálmákért s a zene hangja szinte fokoz-
ták még tunya kedvetlenségüket, a férfiak pedig 
hosszú fellegeket szippantottak álmos szivarkájukból. 

A tanár fiatal felesége azonban halkan igy szólt: 
— Ö F r i g y e s , m i l y e n s z é p i t t . 

. .Es még halkabban suttogta. 
— Köszönöm. 
Másnap reggel, hogy a postára mentem le, a 

szálló kocsija épp a bejárat elé hajtott. . 
Megint esett. 
E g y háziszolga egy koffert czipelt le. Mögötte jött 

a tanár és a felesége. 
A portást nem láttam sehol. 
A fiatalok helyet foglaltak a kocsiban s elhajtattak. 

Alighogy elmentek, megjelent a portás. 
A kocsi után nézett. 
— Ki tudja, —'mondotta — milyen pusztaságba 

mennek m o s t . . . 
— Igen — feleltem én s kinéztem az esőbe. 
— K i tVidja. 
S kevéssel utóbb a portás igy szólt : 
— Hja, minden álom rövid, - : 

Souvenir. 

Már menni, menni fáradt uri gőggel 
Csendes merészen, furcsa hidegen 
A marseillei véres forró zajból 
Parókásan a finom kerteken. -> 

És szólni könnyű félős bucsuzással 
Ó monsieur, álom volt életünk. 
Én leteszem a rizsporos parókám 
S mint bolygó vándorok tovább megyünk. 

Gondoljon vissza rám majd egy opálos 
Könnyű, elaltató, déli napon. 
Én itthagyom a selyem legyezőmet 
S emlékét bus szivembe foglalom. 

És monsieur a jobbkezének ujját 
Nyújtsa felém és intsen majd nekem . . . 
S mint trikolort a forradalmi zajban — 
A zsebkendőmet visszalengetem. 

V e r b é n a . 

Saison. 
/ 

Villa. 

— N y á r i rémregény folytatásokban. — 

2. 

Túlesvén az ajtón és pedig azért esvén tul rajta, 
mert a küszöbből óriási kampós szögek álltak ki, 
Áldozat Pál pesti lakos, észreveszi, hogy bejutott a 
házba, anélkül hogy verandán kellett volna átmennie. 

— Veranda nincs ? — kérdi szerényen. 
És válaszol a Tulajdonos : 
— Ne mondjuk, hogy nincs veranda. Ilyen hatá-

rozottan ki ne mondjuk a szót. Legyünk tisztában 
azzal, hogy minden szoba vGranda, melynek ablakai 
kifogástalanul kinyithatók. Nálam pedig, Házamban, 
ez az eset forog fenn .„Az ablakok annyira kinyithatók, 
lrogy esetleg be sem csukhatok. Tehát minden szoba 
veranda, mert minden szoba olyan nyitott, mintha 
veranda volna. De, tudva azt, hogy Uraságodnak ilyen-
képpen annyi verandája van, ahányat akar, vessük föl 
az alapkérdést : szükség van-e verandára? Régi bala-
toni ember vagyok, a legrégibbek egyike, olyan régi, 
hogy már a legöregebb emberekre sem emlékezem, de 
nyugodt lélekkel állithatom, hogy verandára semmi 
szükség. Fő az egészséges levegő. És az van itt, cl-
fogyaszthatatlan mennyiségben. Szijja Uraságod, szijja 
csak a levegőt s azonnal észreveszi, hogy az első szip-
pantásra ugyanannyi tódul be tüdején, mint a máso-
dikra s az utána következőkre. Van itt elég levegő, 
nem Pest ez és nejn London, ahol a ködöt késsel lehet-
vágni. Van-e itt köd ? Nincs az ; nem volt még eset rá 
a nyár folyamán, hogy itt köd lett volna. Képzelheti a 
tájék egészséges mivoltát. Az az ember, aki a veran-
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dára ül ki, a legkönnyebben meghütheti magát, amitől 
valahányunkat a jó Isten mentsen meg. É n nem utazom 
lakóim halálára. Ha már halniuk kell, mert az É g 
ugy akarja, haljanak meg otthon, fővárosi lakásukban, 
amely erre a czélra sokkal alkalmasabb.Tavaly is egy 
kúriai biróval mi történt ? A verandán ütötte meg a 
guta, de ugy megütötte, hogy-többé sohasem jön nya-
ralni. Kell ez Uraságodnak ? Akar-e egy veranda ked-
véért örökre elbúcsúzni kedves családjától s a környező 
világtól ? Ha nem akar, könnyen' lemond a kárhozatos 
verandáról. Röviden : veranda van ugyan, bár nincs, 
de Uraságod nem fogja használni, noha nincs is, de van. 

Áldozat Pál pesti lakó tovább halad utján. 
— Függönyök . . . — mondja. 
— Micsoda függönyök ? 
— Függönyök az ablakokon . . . 
— A z én nyaralóm ablakain ? 
— Igen, itt, ezeken az ablakokon . . . 
— Ugyebár hogy nincsenek — ujjong a Tulaj-

donos. — E z a büszkeségem. Nem tűrök függönyöket 
az ablakaimon. Messze elkerülöm a házat, melynek 
ablakán függönyök kellemetlenkednek. A függöny meg-
akadályozza a napfény diadalmas beözönlését. Miért 
méltóztatik Budapestről idejönni ? Nem azért, hogy a 
napfény elől elzárkózni kegyeskedjék, azért bizonyára 
nem. Mert ha Uraságodnak czélzata ez volna, fény-
képészeti sötétkamarába menne nyaralni, pedig azt 
nem teszi, vagyis a napfényre számit, a napfényt 
tőlem, jogosan, direkt megköveteli. Mihez irta legszebb 
versét Kiss József, aki tavaly át is utazott telepün-
kön ? A naphoz. Mi volt a Chanteclairben, amely 
egyébként megbukott, a legszebb ? A z a dal, melyet 
hősünk, a Kakas, a naphoz intézett. Nem, nem, ezt 
a napot, ugyanezt, az áldót és áldottai, én nem rekeszt-
hetem ki Villámból. Hadd jöjjön a napfény, áradjon 
és bugyogjon, mint az áradat s mint a bugyogó és 
füröszsze az ön homlokát és neje homlokát és mindenki 
homlokát, aki e lakban lak. Ön hálával fog megemlé-
kezni rólam és.imájába foglalandja nevemet, mert meg-
tanítottam arra, hogy nincs nagyobb vétek a nap 
távoltartásánál emberi hajlékokból. 

— .Asztalok . . . — sóhajt Áldozat. 
— Bolondság. Egy asztal ! Egy az asztal s én 

vagyok az ő prófétája. 
— De egy asztal, az sincs. 

. — Nem kell. Minek az ? 
— Melléje ülni. 

— Jobb a Balaton mellett ülni, mint az asztal 
mellett álcár feküdni is. 

— Székek . . . 
— Ugyanazon okból fölöslegesek. Balaton, Bala-

ton, nem győzöm önnek ismételni, hogy Balaton. 
A Balaton mellett part, a parton fü, a füvön Urasá-
god, boldogan és plen-éren, amint a levegőt szipákolja, . 
étkeit fogyasztja, tagjait szellőzteti, gondjait felejti,-

— Szóval semmi sincs a villában ? 
— A Villában, az én Villámban, minden van, ami 

kell. De semmise kell, s én ezt is épp oly örömmel nyúj-

tom lakómnak, amily örömmel a Mindent nyújtanám. 
Nem butorbarrikádokat adok önnek, nem elpuhító 
luxust, hanem eget és leget, üdvöt és egészséget. E z 
az öné, ezt öntől el nem vitathatja senki. Nyugalom 
szunnyad e falak közt, idegek zsongitója, városi alta-
tója. Konyha nincs, nehogy főzéssel füstösitse a leve-
gőt, cselédszoba nincs, nehogy cselédszobában lak-
tatással megalázza cselédjét, kit a régi magyarok oly 
nagyra becsültek, hógy gyermekeiket is cselédkémnek 
szólították. Mosdótál nincs, mert szentségtörés volna 
mosdani ott, ahol a Balaton vize sustorog, s amilyen 
a mosdó, olyan a törülköző, tehát törülköző sincs. 
A nincs a legnagyobb boldogság, uram, mert a van bir-
tokossá, tehát javak mikénti megtartásán gyötrődővé 
teszi az embert. Kétezer korona ez a villa erre a nyárra 
s kétezer koronáért én önt oly gondatlanná teszem, 
mint a gyermeket, ki fehér lélekkel most születik. Tehát 
béréli a villát ? 

Gábor Andor. 

INNEN-ONNAN. 

cT Dr. Fellner Frigyes. A munkássága a finánc/tudomány és 
a gyakorlati finánczpolitikus ragyogó kompromisszuma. E g y 
uj tipus alakult ki benne, egy -uj tipus, amely a praxis tanul-
ságait a tudomány fejlesztésére, a tudomány eredményeit a 
közgazdasági élet fejlesztésére használta föl. Irodalmi munkái 
huszonnégy kötetet tesznek ki, közülök több — mint a nem-
zetközi fizetési mérleg és a készfizetés föntartásának össze-
foglalását tárgyaló munka, amelylyel a Magyar Tudományos 
Akadémia bizta meg — úttörő és ma már minden közgazda-
sági kutatásnak nélkülözhetetlen. Munkássága az ország ha-
tárain tul is tiszteltté és megbecsültté tette a nevét ; czer-
ltilcnczszázegyben az Institut International de Paris tiszte-
letbeli t a g j á v á választotta meg, s a mult esztendőben Bécs-
ben aratott nagy sikert a monarchia nemzeti vagyonáról szóló 
előadásával, — a hetedik nemzetközi közgazdasági kongresz-
szuson ő ismertette Magyarország közgazdasági mérlegét. A 
tudományegyetem már 1903-ban habilitálta,- s hogy most 
nyilvános rendkivüli tanárrá nevezte ki a király, szimpátiá-
val és elismeréssel fordul feléje a gazdasági és a tudományos 
közvélemény, mely egyképp — és egyképp büszkén — val l ja 
a magáénak. 

A z Antikrisztus. A z orosz világ mélyén megint reng a-
föld és a v a k sötétségen forradalmi pásztortűz gyullad . . . 
K i t érdekel cz ma Péterváron ? K i t érdekel a Balkán ? K i t 
érdekel az olasz mozgósitás ? A duma föloszlatása ? Gorkij 
Maxim ? Ma mindenütt csak Raspulin-ról beszélnek -és min-
dennél lélekzetfojtóbb a kérdés él-e még. Él-e még a kalan-
dor, aki pap lett, .anélkül hogy fölszentelték volna, államférfi, 
anélkül hogy betűvetést tanulna, — Kapisztrán János : vak-
buzgóság nélkül, Fráter György : zseni nélkül, Pázmán Péter : 
tudás és szónoki erő nélkül ? Semmi a mai Oroszországot 
ugy nem stigmatizálja, mint a ráolvasással gyógyító paraszt 
csodálatos karriérje. Ma ő : Oroszország, amit nélküle akar-
nak tenni, abból nem lesz semmi, amit akar : az holnap biro-
dalmi törvény, egyházi dogma, császári pátens, revolueziós 
népakarat, a szent szinódus rettegi, a miniszterelnök : kezet-
csókol neki, az asszonyok boldogok, ha a ruhája szegélyét 
csókolhatják, A z asszonyok ! A z asszonyokkal kezdte és ez 
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volt az egész karrier t itka. H a nem Oroszországban él : há-
zasságszédclgő lesz, parázna falurossza, kolduló barát, kis-
városi »szóp asszony kocsi.sa«, de Oroszországban élt és mint 
a, Boccaccio frátere az isten képében jelent meg a Karenin 
Annák közt. És próféta lett, félisten, egyetlen Akarat , olyan 
nagy ur, hogy le kellett szúrni. 

0* Caillauxné levele. A főtárgyalás közeledik és a Figaro 
vörösposztós hóhérdobja megperdül ; most már harsog, böm-
böl a vád, most már nincs Francziaországnak más átka, mint 
Caillauxné, most már nincs más probléma, mint az előre 
megfontoltság, most már nincs más remédium, mint az elité-
lés. A z előre megfontoltság ! Mintha ezen múlna minden. A 
Figaro diadalmasan lobogtatja meg a corpus delictit : egy 
levelet, amelyet Caillauxné a merénylet előtt irt s amelyből 
kiderül . . . Mi derül ki ? Amit akarnak. Ha el a k a r j á k ítélni 
a miniszter asszonyát, akkor az derül ki, hogy soha még 
gyilkosságra ugy nem készültek, mint erre ; ha fel akar ják ' 
menteni, az derül ki, hogy az asszony nem akarta megölni 
Calmettct. Akik Cáillauxnét a levél publikálása előtt elíté-
lendőnek tartották, azok most még elitélendőbbnek tart ják, 
akik fölmentendőnek : most még fölmentendőbbnek. A z előre 
megfontoltságnak az Ítélethez semmi köze . . . arra már csak 
akkor kerül a sor, mikor az ítéletet a világ számára indokolni 
kell. 

= Az erkölcsös Páris. A Moulin Rouge deszkáin padlóig 
dekollctálva tánczolt egy láb- 'és mozgásmüvésznő a gyönyö-
rökért lihegő párisiak kedvtelésére. Tánczol tpde nem sokáig, 
mert a rendőrség, erkölcsi okokra hivatkozva, beti ltotta az elő-
adást, helyesebben : a meztelenséget. A z t hinné az ember, hogy 
a hőhullám Páris fejébe kergette az erkölcs törvényeinek respek-
tálását s a sok cochonória, mely a franczia fővárost val l ja szülő-
helyének, egyszerre illetőségi helyet fog változtatni. Nem kell 
megdöbbenniük a párisi könnyedség rajongóinak. A fundamen-
tum nem vál tozott meg, csak az alapérzés íormacseréléséről 
van szó. Páris megcsömörlött már a meztelenségtől, egy mez-
nélkiili tánezosnő nem izgalmat kelt a látcsövek mögött, hanem 
unalmat áraszt. A rendőri hatóság ezt az unalmat okozó fel-
háborodást képviselte ott, ahol ez idő szerint az állig begombolt 
ruha izgat. 

* 
• . * * 

/ -

(J Izolda, az apjáról. A szép Izolda tehát könyvet irt ; egy 
egész könyvet arról, hogy : kit tart az apjának. Hát "persze : 
többé-kevésbé mindenki előtt fontos, hogy kit tart az apjá-
nak, ha másért nem : ama bizonyos magánjogi összefüggések 
miatt, 110 meg aztán derék szanatóriumi orvosaink miatt is ; 
mert mégse emberséges dolog zavarba ejteni a szakállas bá-
csit, mikor ő oly gyöngéd nyomozást fo lytat hereditásos bű-
neink kórokozói iránt. Nem lehet csodálni, hogy — mint 
Eötvös Károly mondaná — Izolda is végére akar járni a nagy 
problémának ; végre, ő egy világraszóló zsenit reklamál apául, 
és ha ez a bizonyítás nem sikerül, rosszabbul jár, mint á trón-
követelő, akit' a koronától ütnek. el. És nem lehet csodálni 
azt se, ha igényével a nagyközönség elé lép és könyvben adja 
ki az apasági keresetet . . . , 

# 
* * 

= Kötélverő. A niunkás kötélverőhöz hasonlitofla á királyt 
s a törvény elé került felségsértés v á d j a miatt. A Kúr ia meg-: 
állapította,- hogy a czikkirótól távol állott a sértés szándéka, 
de maga a hasonlat — minden sértési szándék nélkül is — 

megállapítja a felségsértés tényálladékát. A hasonlat tehát 
nemcsak sántíthat, hanem sérthet is. E z tény, különösen a 
király személyével kapcsolatban, akit legmagasabb közjogi 
állásánál fogva a hétköznapi beszélgetések fölé kell emelni s 
meg kell kímélni még a hasonlatok érdességétől is. Ha a Kúria 
igy lát ja , mindenesetre hélyes, s még az is megállhat, amit 
különben nem mondott ki, hogy kirá lyt csak királyhoz szabad 
hasonlítani. Igen, de a kötélverés nagyon tisztességes ipari 
pálya, s a kötélverők hasznos, rCndes és szükséges polgárai az 
ál lamnak. A kúriai ítélet tehát kétélű volt . Felfelé védett, 
lefelé súj tott s a trón legalsó fokán alul taszította a kötélverők 
békés, tisztes kis osztályát . Kár , hogy -királysértési perekben 
nem a király Ítélkezik. Mert amit egyszer egj ' király megoldott, 
azt is kötélverők csinálták. A gordiusi csomót. 

S Z Í N H Á Z . 

Theatrophobia. 

Rouché ur átveszi a párisi nagy operát. A szép, arany-
czirádás épületen két millió frank deficzit sötétlik. De 
Rouché ur illatszergyáros, gazdag amatőr s örömmel viszi 
a pénzét az örvénybe. 

Két hónappal az opera mostani krízise előtt pedig 
megbukott az Odéon. A lapok már színházi krízisről beszél-
nek a világ legszinházibb városában. Kiütött a theatro-
phobia. Az emberek nem szeretnek operába járni'— konsta-
tálják az újságírók. De a közönség karban felel : Tévedés, 
mi általában : színházba sem.szeretünk járni. Elég volt. 

Egy hüs, árnyékos erdőben tépelődve a szinház beteg-
ségén, — mert ugye bizonyos, hogy Európaszerte lázas 
a komédia — nyár nyugalomban lehet konstatálni, hogy 
a fejlődés törvényei erősek es im, először az operák halnak 
meg, melyek legkorábban születtek. Az opera halála azon-
ban nem jelenti a zene csődjét is. Az opera bűbájos karrier-
jén , át mindig csak szinház : az előkelők színháza volt. 
Volt idő, mikor a színpadi'irodalom minden igyekezetét 
operákba öntötte. (Metastasio . . .) A legcsászáribb kor-
szakok ragyogásában a diadém az opera volt. A versaillesi 
nimfajátékok bárok érzékisége lassanként lázba hozta 
áz udvarokat. Az álklassziczizmus operaszövegekben tün-
dökölt s a Lenötre-kertekben, a szabad ég alatt, utánzott 
velenczei éjszakák érzelgős beállításában született meg 
minden operának alapja: a póz. Mária Terézia vidám 
osztrák fővárosában száz évvel később ért meg az opera 
s vele a ballet). Romantikus korok virágjai voltak mind á 
ketten, háborúk s ínséges évek alatt mindig megfakultak; 
de. ha újra csönd támadt, a színpad minden grácziája, 
hazugsága, szépsége az operában' jelent meg. Benne volt 
a dráma szonoritása (parlando), a vigjáték kedélye (reci-
tativo) és az áriákban minden emberi indulat.. Az előkelők-
nek és a kényeseknek .nem kellett attól félniök, hogy egy 
váratlan pillanatban megcsapja őket az élet és az igazság 
nyers lehellete. Minden hazug volt itt, mesterkélt, altatószer 
a forradalmak ellen. A párisi operákban Tritonok vitat-
koztak faunokkal lágy zene mellett, a külvárosban pedig 
a nép már Neckert éltette és kenyeret követelt . . . Azután 
ugy tetszett, elmúlt az opera. A dráma hangosabb lett. 
Csak a Meyerbeer viharos premierjei, Wagner első, nagy 
bukásai forditják feléje a világ figyelmét. S végül megkez-
dődött a lassú haldoklás. A gazdagok sz-inháza unalmas-
lett : évszázados tradiczióival, melyekbe- esténként • belé-;, 
szorította hallgatóit, s a nagy művészeti hazugsággal, melyen 
felépült. Rouché' ur, egy évszázados dekadénczia kritikus 
perczében érkezik. Talán megvigasztalja, hogy neihcsak 
az opera, de a szinház is — általában '— rossz időket é l . . . 
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Á színház is . . . 
— Hogy mily darabot szeretek legjobban ? — kér-

dezi Abel Hermant uj regényében a színigazgató. — Ilyet: 
érzelgős legyen, szellemes, de tisztességes. A párisi szín-
pad uj, Gavault-nivóju, édeskés műsora megfelel ennek a 
reczeptnek. De az emberek mégsem járnak már szinházba. 
Miért ? A színigazgató igy felel : Nincs pénzük. A drámairó 
igy : Nincs Ízlésük. A kritikus : Nincs darab, amit érde-
mes volna megnézniük. A szinész : nem is kellenek, marad-
janak otthon. A közönség pedig, jámborul és ásitva, igy : 
Két dologért megyek csak szinházba : ha bohózatot adnak, 
vagy operettet. A többi mind, sőt ez a kettő is . . . unal-
mas . . . hiába, unalmas. 

Ez a theatrophobia. 
Nem betegség, inkább szép égészséges vágy : künn 

vacsorálni a Pré-Catelanban, az Englischer Gartenben, a 
Wannseen, a. Kahlenbergen, a Hűvösvölgyben, szinház 
helyett. És ezzel kapcsolatban : átugrani a lapokban a 
szinházi rovatokat, kikerülni a színészek nyilatkozatait, 
s tovább menve : dicsérni, vagy szidni darabokat, miket 
sohasem látunk, csak ismerősök referádáiból ismerünk. 
Nem törődni a szinházzal. Elfelejteni a szinpadot, a rivaldát, 
a reflektort. Ugy, amint el lehet felejteni a politikát, vagy 
a börzét, ha elég volt belőle. 

De talán nem is annyira a szinház krizise ez, mint 
a közönségé. A szinház örökkévaló feladatával nem állhat 
meg. Az üzlet néha felbillenhet, az irodalmi küldetés soha. 
A szinháznak hallatlanul nagy hivatása van. A görög maszk, 
mely torz fenséggel vigyorog a szczénák felett, most türi 
a bohózatot és az operettet, szembenéz az üres nézőtérrel 
és vár. Uj irodalmat. És uj közönséget. 

Sz. L. 

IRODALOM. 

Faust. 
( Irodalomtörténet i c z i k k e k . I r t a : Heinrich Gusztáv.) 

A nagy gúlához, amelyet a Faust-kutatók, a zseni 
egyiptomi rabszolgái régmúlt világok tégláiból épitenek, 
magyar földről is hordtak •— végre — : egy hatalmas követ. 
A Heinrich Gusztáv Faust-tanulmányainak, amelyeket 
most, egy vaskos kötetbe komponált össze a tudós szerző, 
— Faust, Irodalomtörténeti czikkek — nincs hazai földön 
elődjük ; még csak magyar nyelven megjelent . Faust-
magyarázat is alig van, kivéve talán a Boylsen Hjalmar 
Iljosth munkáját, amelyet Csiky Gergely forditott le. 

A Heinrich Gusztáv studiumai a Faust-monda egész 
óriás területére kiterjednek. A Goethe hömpölygő Faust-
jának forrását keresi és a Ganges mélyén, a görög és 
római mithosz örökké csengő szökőkutjaiban épp ugy 
föllel egy cseppet, mint a középkor mohos sziklakövei 
alatt. A Faust első silhouette-jét az ótestamentumban,, a 
Faust-monda első könyvbe-öltözését az 1587-ben J meg-
jelent Népkönyvben látja. »Historie von D. JohannjFau-
ten, dem weitbeschreyten Zauberer und Schwarzkünstler, 
wie er sich gegen dem Teuffel auf eine benandte Zeit ver-
schrieben, was er hierzwischen für seltsame Abentheur 
gesehen, sebst angerichtet vrid getripben, biss er endtlich 

seinen wol verdienten Lohn empfangen. Mehrentheils 
aus seinen eigenen hintergelassenen Schriften, allén hoch-
tragenden, fürwitzigen vnnt Gottlosen Menschen zum 
schrecklichen Beyspiel abschewlichen Exempel, vnncl 
trewherziger Warnung zusammengezogen, vnnd in Druck 
gefertigt.« És itt kissé érthetetlen, hogy Heinrich Gusz-
táv, akinek a szeme annyira hozzáalkalmazkodott a mult 
különös fényéhez, milyen értetlenül áll a Népkönyv előtt. 
Ugyanakkor, amikor megállapítja, hogy a kortársak cso-
dálattal és elragadtatással olvasták, ugyanakkor hozzá-
teszi, hogy »mi, a jelenkor gyermekei csak boszankodva 
olvashatjuk«. És talán az egyetlen hibája a gazdag és 
jelentős munkának az, hogy a mai igények perspektívá-
jába tágitja. »Aki — irta egy Jeanne D'Arc magyarázatá-
ban Anatole Francé — aki a középkor emberét meg akarja 
érteni, annak el kell felejteni, hogy a föld gömbölyű s a 
csillagok nem az ég felhőcsilláraira akasztott lámpák ; 
annak el kell felejteni mindent, amit a világ a középkoron 
tul tanult, annak vakon kell hinni a középkor kozmografu-
sainak, Tamásnak, az akvinóinak, el kell hinni, hogy 
Európát Priamus fiai alapították, akik Trója bukása után 
szétszóródtak a világba.« A Népkönyv Faustja — a két-
kedés árjába szédült teológus, aki az ördöggel czimborál 
és a csillagok járását kutatja (akiben Scherer a Luther 
ellenképét látja : »Luther hisz, Faust kételkedik, Luther 
tiszteli az irást, Faust a pad alá csapja, Luther, nem bizik 
az emberi észben, Faust azt hiszi, hogy az emberi ész min-
denek fölött • való, Luther legyőzi az ördögöt, Faust az 
ördög áldozata lesz«), aztán végigbarangol téren és időn 
és Heinrich Gusztáv végigvisz bennünket ezen a kultur-
históriai vándorúton. Nem is Faust változik, hanem 
a világ.: századok jönnek századokra, fölfedezések .föl-
fedezésekre, az ész horizontja tágul, a babona hátrál s a 
Népkönyv Faust-fölfogásától, amely a természettudo-
mányt tartja babonának és a dogmát pozitiv tudomány-
nak, mindinkább közeledünk a tizenkilenczedik század 
ÉaMsrijaihoz, ahol a dogma : babona és a természettudo-
mány : a pozitiv tudás. A Sturm und Drang : a Faust-
mondának is aranykora, Faust — irja Heinrich Gusztáv 
(ez a fejezet a maga ragyogó irodalomtörténeti hátteré-
vel, csillogó és önkényes, de annál originálisabb filozófiai 
konstatálásaival egyike a legérdekesebbeknek) — a géniek 
legkedveltebb alakja lesz, hisz mindegyikök Faustnak 
érezte magát. A Sturm und Drang legtipikusabb Faust-
drámája a Soden grófé ; itt Faust nemcsak eget ostromló 
titán, lázadó pogány, hanem nagy hazafi is, aki vezér-
czikkeket sóhajt el és politikai programmokat ád. »Ó haza, 
haza, —• kiált föl, midőn elröpül — ó hogy létednek ked-
ves ábrándjáról le kell mondanom.« Vagy egy más helyen : 
»Németország a szó valódi értelmében legyen szabad«. 
A Sturm uncl Drang többi Faust-irói is — Müller, Klinger, 
Schink, Voss, Klingemann — mind a század politikai 
vágyait • vetítik ki Faust árnyékában. Utánuk még csak 
Goethe Faustja következhetett, — a geneziséhez Heinrich 
Gusztáv nagyon érdekes adatokat dérit föl — ahol Faust : 
az emberiség, sorsa : az emberiség sorsa, bukása : az embe-
riség bukása, lendülete : az emberiség lendülete. A Goethe 
Faustjával keveset foglalkozik a szerző, annál többet 'a 
hozzá tapadó litteraturával; ezt két csoportra osztja : a filo-
zófiai és történeti magyarázatok csoportjára. Ö maga egyiket 
se fogadja el, »a helyes 'magyarázat —* irja — filozófiai is, 
amennyiben a költő világnézletének kialákulását és a 
kornak bölcseleti fejlődésével való összefüggését _megér-

Ha fáj a feje használjon azonnal: Beretvás-pastillát 
I mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmu- QnrQtygc T o m Ó C gyógy- V jnnnntnn Kapható minden gyógyszertárban. 
| lasztja. Ára I korona 20 fillér. Orvosok.által ajánlva. Készíti D O l C I l d o I d l l l d o szerészMo|J0oiolh 3doboznál ingyen postai szállitás. 
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feni törekszik, de egyúttal történeti és filológiai is, mert 
lépésről-lépésre figyelemmel kiséri a mondának és tragé-
diának bonyodalmas keletkezését és tisztázza az egyes 
részletek létrejöttét befolyásoló, vagy kisérő irodalom-
történeti motívumokat, sőt indokolt az allegóriai ma-
gyarázat, ahol tudniillik a költő maga is allegorizák. A 
Goethe után következő Faust-drámák — Chamisso, Grabbe, 
Grillparzer — nagyobbrészt a weimari nagy pogány csil-
lagcsóvájában keringenek, kivéve talán Lenauét és a Heine 
Faustját, amelyről Heinrich Gusztáv olyan lesújtó Ítéletet 
mond. »Ki beszél ma még Heine Faustjáról talán a monda 
történészein kivül.« 

A hatalmas munkát a magyar Faust-szerü alakok találó 
rajza egészíti ki. Jókai Mór a magyar Faustot — tudós 
professzor Hatvanit — a német Faust paródiájának tartja, 
a magyar reformáczió reakcziójának; Heinrich Gusztáv 
szerint is inkább magyar Paraclerus, vagy magyar Heg-
rippa, mint magyar Faust, de azért — és ezzel fejeződik 
a munka — azért Hatvani Istvánt jövőre is magyar Faust-
nak nevezhetjük. 

Mindez persze csak kontúr — nemcsak a könyvnek, 
de a kritikának is csak — kontúrja; nem is akartunk 
többet : mint a figyelmet fölhívni a mindenkeppen hézag-
pótló és kultúrtörténeti hasznot jelentő munkára. 

Öröktüz. (Versek. Irta : Kiss Menyhért.) A vallásos 
költészetnek azt az i rányát , amelyet Sujánszky Antal annyi 
sikerrel müveit , most modernebb és könnyedébb nyelven, 
de nem kevesebb sikerrel szólaltatja meg Kiss Menyhért, 
az ismert katol ikus iró, költő, ujságiró és tanár . Legutóbb 
megjelent Öröktüz czimü könyvében javarészt alkalmi ódáit 
és egyéb egyházi vonatkozású verseit gyűj töt te össze egy 
tartalmához is méltó külsejű kötetben s a Hargitáról csengő 
rímekkel daloló költő ezekben a verseiben is azon a friss, egy-
szerű és érző hangon mondja el érzéseit, amely eddigi irodalmi 
munkásságát jellemzi s amely megérdemelt sikert biztosított 
Kiss Menyhértnek abban a körben, amely működését őszinte 
f igyelemmel kiséri. Nem túlságosan mély poétái ere, de annál 
gyorsabb folyású és annál több csillogó habot vet felszínre. 
Nyelve zamatos, verselése könnyű, szinte magától értetődő, 
mint az erdők susogása. Kiss Menyhért uj könyvéve l nagy 
szolgálatot tett a szegényes katolikus irodalomnak, amely-
nek egyik reprezentatív lírikusa. 

A mindenről gondoskodó természetnek bámulatos gvógy-
ercje érvényesül a Schmidthauer-félc kcserüvizben, mely a 
leghivatottabb természetszerű és ártalmatlan gyógyí tó ja az 
emberi szervezet belső bajainak, u. m. : székrekedés és abból 
eredő é tvágyhiány , gyomorfe l fuvódás , aranyér és vérbőségnél, 
eddigi semmiféle művileg készült szerek által utol nem ért 
gyógyhatású , mint ivókura hosszabb használatra elkövéredés, 
szivelhájasodás és azzal járó fulladásnál, sárgaság, máj.- és lép-
daganatnál stb. K a p h a t ó minden jobb ásványvizelárusitó 
helyen. Utas í tás mellékelve. Főszétkiildés a forrástulajdonos 
Schmidthauer La jos gyógyszerésznél Komáromban. Össze-
tévesztések elkerülése végett Schmidthauer igmándi keserű-
vize kérendő. 

HETI POSTA. 

0 . M. I . K . E . tag. H o g y az ön neve miért nem fordul elő 
abban a névsorban, melyet az Omike évi jelentésében a ta-
gokról kiadott , ezt mi nem tudjuk. Ha azonban ez a kis mu-
lasztás nagyon elszomorítja önt, megvigasztalhatjuk azzal, 
hogy önnel e g y ü t t még v a g y negycdfélezer tag maradt ki a 
névsorból. Ne következtessen ebből rosszat. Az Omike ve-
zetőségében megtalál ja a m a g y a r társadalom legkiválóbbjait , 
akikhez a gyanúnak még az árnyéka sem férkőzhetik. Hogy 
miért hiányos mégis ez a névsor, noha az eltüntetett negyed-
félezer polgártárs pontosan befizette a tagilletéket, eziránt 
kegyeskedjék talán az egyesület elnökségéhez fordulni. Ne-
künk nem muszáj mindent tudni, mert nagyon sok dolgok 
vannak a nap alatt , melyekről jobb nem tudni. A tizfdléres 
lcvélbélycget e lküldjük a Zsidó menzának. 

Szeged. F. Levelét elküldtük Kiss Józsefnek Trcncsén-
tepliczre. A választ onnan fog juk megkapni. 

Trieszt. S . K. Köszönjük szépen a f igyelmet. Fá jda lom, 
elkésve érkezett . 

Echo. N e m érdekes. A kéziratot megsemmisítettük. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF . 

A női szépség titka, hogy a toilettc-asztalról ne hiányozza-
nak a hírnevesKriegner-féte A káczia-szépitőszerek, m i n t a párat-
lan akáczia-arczkenőcs, akáczia-puder és akáczia-szappan, 
amelyek kaphatók a Kriegner-gyógyszertárban, Budapest , 
Kálv in-tér (Baross-utcza sarok). Posta i szétküldés naponta. 

(Pösttfén 
c s u z - k ö s z v é n y S S : 

pás tij fürdő- és szállópalota. Olcsó polgári szállók és penziók 
(napi 5—6 koronától). Uj gyógymód elhízott rheumás betegek-
nek (Bergonié-eljárás). — Cz im: Fürdöigazgatóság, Pöstyén. 

Phosphatine Faliéres a neve annak a tápszernek, amelylyel 
manapság már minden aggodalom nélkül lehet a gyermeket 
az elválasztás időszakában táplálni. E kiváló tápszer bizto-
sít ja a csontrendszer fejlődését és erőteljessé neveli a gyer-
meket. K a p h a t ó a gyógyszertárakban dobozonként, amely 
3 hétre elegendő, 3 korona 80 fillérért. 
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Pattanást,mitesszert,börvöri)sséget elmulaszt. Bar 
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EGO pipere boraxszappan.. . .K 1 — 
EGO p ipere.boraxerém K L50 

KISS LÁSZLÓ b E B u d a p e s t , B a r o s s - u t c a & t 
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