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A cséeselék rosszszagu. Shakespeare szagolta meg
elészor, s 6 irja, akinek minden érzéke fe]lettebb_ volt
és az orra is nagyszerii, hogy a csbcselék .izzadt
‘hilésapkaja és pallott - lehellete nem éppen kellemes
parfiim. Ez minden témegre 4ll. Csak talin a japani
témeg alkot kivételt, amely — a ]ohlszemu Lafcadio

Hearnben olvassuk — szagtalan minthogy a Kérges--

bérii és szdrazkezii novényevs 4zsiai emberkék na-
ponta fiirdenek, naponta tébbszér puczoljak a fogukat,
alig-alig lehetne bel8liik egy. csepp verejtéket Kkisajtolni,
azonkiviill még a paraszt]alk is illatositjak magukat
a mezd fliszeres gyokereit, a »jako« nevii virdg mag-
jait varrjdk az als6nadrigjukba., Némelyek, a leg-
inkabb jéhiszemiiek szerint, a japin ember, aki félig
hus, félig pedig ndvény, egyenesen viragillatu, gerdnium-
szagu. A franczia témeg azonban hidba locsolja magat
gyobgyszertdri illatokkal, egyre rosszszagubb. Koz-
mond4sa szerint keresi a nét és a politikaban is a nék
nyomén csahol. Ezen a héten az elnéknére folyik a va-
dészat, hogy vele elngkot buktassanak. Ki akarjik az
elngknére siitni, hogy eddig két ura volt és'az egyik-
tol nem is valt el torvényesen, a félrelokétt urdt most
kozkoltségen hazahozatjak Amerikabol, hogy valljon
a koztarsasig elndke ellen. Micsoda »érdekes, politikai¢
fesziiltség. Az ember bolhaszinhdzban képzeli magat.
Mér az »relndknée is kozjogi fogalomma valik. Mert
tudnunk kell, hogy a franczia jog szerint az elnékné
(»la présidente«) nem létezik, az elnt')k‘ felesége polgéri
asszony (»citoyenne¢), mint a tobbi nd. Annak a bohé-
zatnak, amely az elnoknérél szél s nalunk is ment,
a humora mmd]art a szinlapon, mlnd]art a cz1mmel
‘kezdbdlk ‘ 4
*

Most ezt a bohozatot attették a. pohtlkaba Az

elngk, aki — mint a kotnyeles franczia -sajté kideri- -

~ tette — flatalkoraban meghaté és rossz verseket irt

az bszrol és a szerelem mulandosagarol most a sajat.

katan tanul]a meg, hogy a szerclem nem mulandé.
Legalabb a politikusnak és a hozzétartozéinak a sze-

relme nem az. Visszahozzak, kopok és agarak futnak

érte, ha mindjart oczedn is. szegi utjukat és"kortes-
verseket irnak réla, az éxhumilt szerelimekkeél ‘palya-

-

futdsokat torlaszolnak el. Ez az a magas politika,
amely el8tt a paraszt szajtatva all. Mi bizony naprol-
napra kisebb csodanak latjuk a gyakorlati politikét,
kis véres mesterségnek, a politikusokat pedig kis zo-
mék — szerencsés, vagy szerencsétlen — teremtéscknek.
Ha délelétt egy elméleti politikust olvasunk, akér
Platont, akar pedig Marxot, vagy ha a zongoradranal
ordkig fiirdiink Mozart hiis és deriis iitemeiben,
mint a pezsgd forrdsvizben, vagy ha a divinyon el-
olvasunk tiz sort Arany Janosbél és délutin meglatjuk,
miért folyik a politikai hajsza, eltorzul arczunk a neve-
téstol. Bizonyos ordindrésig kell ahhoz, hogy éljiink.
A politikusnak pedig j6 adag kell ebb6l az ordinaré-
sagbol. Mert az anyaga az élet, a durva és allati Osz-
tonok Osszessége, ugyanaz a szenvedély, amely az
Utczai verekedéseknél tombol. Nem csoda, bogyha
az is saros és kozonséges lesz, aki meg akarja gyurni .
a siros tésztat, Micsoda tudomany, vagy micsoda mii-
vészet lehet az,amelynél az alkotd maganéletébe is bele-
kapczaskodhatnak, s azon mulik az élete, hogy milyen a
maganélete, azon mulik a nagysiga, hogy fiatalkoraban
milyen nék crzipészalagjat oldozta el, azon mulik a
zsepialitisa, hogy mint tud mosolyogni az emberekre.
Ez annyit jelentene az igazi tudomanyban, vagy az
igazi miivészetben, hogy a tudés, vagy a fest§ az
ir6asztalatél, vagy az ecsetjétél, az eszkozeitél
fliggene. A franczia politikdban a kirdlyok 6ta dontéd
szerepet jtszottak a galdns kalandak, a maitresse-ek.
Most visszatértek a maitresse-ek  polgari feleségek
alakjaban. A kabarékban valaha a koévér Falliéres
mamardl éneckeltek, aztin Caillou-nérél, most pedig
Poincaré feleségér6l. Minden joézan és igaz ember
gyomorhurutot kap ettél a politikatél, a mai politiké-
t6l, amely a bohézat, a kabaré mellett tanczol el.

*

*

Akir gy6znek, akar buknak, mi nem latunk
politikusokban igazi nagysdgokat. Az élet iitk6zd-
pontjai, maguk se tudjak, hogy mohé harczukban
mikor érinti 6ket a torténelem. Maskiilonben sziirkék
és szintelenek. Azt, amiaz embert nagygya teszi, nem
néluk kell keresni, de azokndl, akik a kivalésiguk
folytan félredllottak és nekik hagytdk a- porondot,
a kozonségeseknek Ok a nagyurak és a kisemberek.
Talan innen van, hogy minden c51petny1 emberi jelen-
ség Oridssd nd, mihelyt politikusban jelentkezik, Néha
olvasunk »hagy konczepczibju tervek «rél, csodds- »éles

' i
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latds«rél, vagy »miivészlelkii¢, vagy »szeller_ne.s«fpoli--

tikusokrél. Erdemes lenne utinajarni ezeknek az adatok-

nak s kimutatni, miben allott ennek, vagy annak a
amely

politikusnak emberi kivalésdga. A hatalom,.
keziikben van, csoddlatosan megnéveszti értékiiket,
valamint az uralkodék is »oridsi koponydk«, mihelyt
tudjik, hogy a sok nem kevés és a kevés nem sok.
A »nagykonczepczibju« tervek azok, amelyekrdl a
kdvéhazban hoénapokig beszélnek, vicczesen, argot-
ban és cgy napon, amikor mar mindenki elfelejtette
Gket, — csoddk csoddja —, valamelyik politikus tény-
leg kibokkenti a parlamentben. Ha a politikusban van
annyi josdg, mint egy kézrenddrben, akkor mar »nemes-
lelkiie. A miivészi és zeneértd politikus leiil egy szalén-
ban s meghaligat egy Chopin-nocturne-t, aztdn meg-
jegyzi: »Chopinben van bizonyos andalité mélabuc.
A masik, az irodalmar, elolvas egy franczia koényvet
s Glesclmiien észreveszi: »a franczidkat kénnyedség
és esprit jellemzi¢. A harmadik, a szellemes, dorgd
tapsviharban csak ennyit mond: »X-et nem kell le-
gy6zni, 6 mir le van gydzve«. JO lenne megfosztani
6ket a vardzsfénytél s beledllitani az élet harczédba.
Akkor meglitnék, hogy a zeneértd zenei korrepetitor
s¢ Ichetne, az irodalmér éhen halhatna és a szellemes
firkdit egymasutan killdenék vissza a szerkesztOségek.

A kozépszerii, éhezd piktor, akivel végigcsatangolok

a kiilvirosi utczakon, egy ¢éjszaka alatt tébb mély és
igaz és emberi dolgot mond, mint 8k egész életiikben.
Egyclére az 6 koponyajukban forr ezer és czer értékes
ember élete. Olykor a torténelem lelket fuj beléjiik és
akkor ontudatlanul megharsannak, mint a trombitak.
Kés6bb ~azonban a trombita oOntudatossd valik és
jelentkezik, bamuljatok halanddk, én, a trombita
csindltam a  torténelmet. ‘
Arrow.

y . ?
Nyari kep.
i
Az erd6é mélyén, hol csobog a forris
S aranyzold arnyék villédzik a fin;,
az ifju Szigfrid hever im’ a fiiben
és mélyen alszik nagy csatdk utin.

Térde felhuzva és a szérnyli dirda !
A fdldbe iitve jobb keze feldl;

egy agg levél meriil sz6ke hajiba

s lassan bomlik mellén a medveb6r.

A kedves forras dlmosodva hallszik
S aztdn csend lesz s elpihen a déngés
S a déli napban minden, minden alszik.

Egy margaréta reng a szdja mellett,
és néha-néha rihajol a hésre,
de eliizi a siiv6lté lehellet.

N ‘ . ‘_Sé;bolcsi Lajos.

A groéf. |

‘= Irta: KOBOR TAMAS.

I.

— Holnap mar lesz szén — mondta a kis festdy

mikor évatosan klhqllgatodzva a lepcsohazba za]ta4

lanul ajtét nyitott :

— Most lehet.

A kis szinészné azonban elmulasztotta a Kkindlt
pillanatot s ujbél a fiu ajkahoz tapadt :

— Még egy csokot ! '

S az egy cs6kbol egy oOra lett, a bérkaszarnya kes-
keny 1épcs6jén egyre kopogott a hazatéré- munkas-
emberek, munkaslednyok czip6je s éppen mikor a fiu
visszatartotta a lednyt:-

-~ Most nem lehet .

Ez {felrdntotta az a]tot

— Mit banom én!

S vakmer6en, semmit sem térédve az utdna for-
dulé bamész tekintettel, letipegett a lépcsdn.

- Masnap csakugyan mar volt szén. A vaskilyha
vorosre izzott s a fiu egyedill maradt. Egyre nézte a -
kis vas-zsebbrat és szive Osszeszorult. Raheveredett
agyara és a lelke az ajton kiviil kévélygott s vadaszott
minden neszre : most jén, most nem ]on

S terminusokat adott maganak :

— Még tiz perczet véarok, s ha nem jon, akkor
dolgozom s tudni fogom, hogy nem jén.

A tiz percz elmult, s ujabb dtperczes prolongéczi6t
adott. Végiil nagy soha]tva felkelt :

— Most csakugyan nem jon tébbé.

S-a mappéjahoz nyult. Ebben a pillanatban nyilik
az ajtoé s herépiil a kis szinészné, kipirulva, agyonfazvq,
egyenesen a fiu nyakéba.

A F1U : Azt hittem, most mér nem josz.

A LEANY: Ma még jottem. Bucsuzni.

A F1v : Mit mondasz ?

‘A LEANY : Bucsuzni. Megegyeztem a groffal :

A FIU. (vdnéz hosszan, aztdn elfordul) : Az mis.

A LEANY : Miatta késtem. Elkisért iddig is. Jartuk
az utczén. Olyan szerelmes és mindent megigért. Rogtbn
4t akarta adni a takarékkényvet, de én nem fogadtam

“el. Majd holnap, mondtam.

A'F10 : Es holnap egy negyedmilliéd lesz.

"A LEANY (séhajtva) : Egy negyedmllhom s flagy
lakasom és hintom, de ide nem johetek tobbé.

A 1v: Es én fazni és- éhezni fogok és rad gon-
dolok 'és koszondm a jb. Istennek a meleget, fhelyet
eddig adott.

A LEANY 'S ezt olyan nyugodtan mondod ?

: A F1u : Nincs 'méshoz jogom. Becsiiletesén' meg-
mondtad eldre; hogy a jévOre ne szdmitsak. Megmond-
tam én is, hogy szerelmem sohasem fog utadon akada-
lyozni. Ha egy szegény ember el akarna titni & kezemrdl,
azt meg6lném. De a gazdag grof gazdagga tesz, — 4ldja
meg az Isten.

A LEANY: S nem f4j ? Nem szerethéd megdlni a
gazdag grofot ?

A F1u: Nem. A ki olyan szép €§ olyan nagyra-
vagyo, mint te, a gazdag gréfhoz valéf § nem a szegény
piktorhoz: Ha belehalnék, sem tartafidlak vissza.

A 1EANY-(séhajiva) : S én nem maradnék. Igazan
szeretlek és olyan boldogok volturk. De én nem férek

be az 616kds szegénységbe, én utdlom a szegénységet
's szegénységben a szerelemnek is el6bb-utobb vege

lenne. Nem igaz?

A I‘IU (kesemen) Igaz

e,
x
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A LEANY : S mit fogsz csindlni? - -
A r1u: Amit eddig. Koplalok és dolgozom “Es
kés6bben talin nem koplalok és dolgozom

A LEANY: Isten veled.

A FI1U : Isten veled — orokre.

Megolelik, megcs6koljak egymast. A ledny zihal,
a fiu zokog. Végiil megémbereli magit s mint eddig,
az ajton hallgatédzik. A ledny kozben fSltette a kalap-
jat s belebujt a kabétjaba. . ~

A F1u : Most lehet.

A LEANY (hozzdtapad) Csakugyan? Eleresztesz?

A FIu: Musza] Isten veled.,

A LEANY (dtfogja) : Mondd, hogy nem eresztesz,
kérjél, hogy maradjak !

A F1U: Nem tehetem. Csak akkor volna hozza jogoni,
ha hozzidteheétném :. amirél ott lemondasz,‘. azt én is
megadom. '

A LEANY : Igazad van. Isten veled.

Es kiesik' az ajtén.

II.

Mésnap a fiu 6l sem kelt. ‘A kalyha hideg, saz’

élete iires. Tudja, hogy jon a délutin és nem jon a bol-
dogsaga. Hiaba hallgatédznék, . tudja, hogy nem jon.
Sem ma, sem soha. S ekkor nyilik az a]to és betoppan
a ledny.

A fiu felugrik, magahoz szorlt]a és zokog..

A F1U : Visszaj6ttél ? Nincs grof?

A LEANY (fejét rdzza) : Még ma, utoljara. Elutazott,
de holnap itt lesz.

A FIU (el/ordul) Kar volt jonnad.

A LEANY: Kellett jonném. Ma még a magame
vagyok.

A F1U (forrdn) : Koszonom ma még az enyém
vagy.

A LEANY: Nem hiszem, hogy belenyugszol nem
értem, hogy igy kell lenni.

A T1v” Egy negyedmllho' Ezt az akadalyt nem
gyo7hetem le.

A LEANY : S ha most azt mondanam neked, hogy
maradj meg te is nekem ?

A F1u : Ezt ne mondd nekem. ‘A gréf megteheti,
hogy atvesz télem, de én nem teszem meg, hogy lop-
jalak magamnak a groftol.-

A LEANY : Mir megvan a lak4sorh.

A FIU: Szép?

A LEANY : Ot szoba a Muzeum- utczaban Kisérj el.

A F1U: Soha!

A 1LEANY : De akarom, ma lakom ott eloszor aka-
rom, hogy kisérj el. :

A Fiu: J6.

S megindulnak egyiitt. A kiiltelekrdl a Muzeum-
utczdba. Csikorgd hideg van, a fiunak nincs kabatja.
A lednyon uj kabat van. Nem szélnak egy sz6t sem.
A Muzeum-utczdban gy nagy palota el6tt a leany
megdll. - :

- — Itt. Az elsé emeleten.

A fiu {oltekint.

— Vllagossag van.

'— Vérnak rdm. A szobalinyom. Talén a kocsi-
som is. :

— AkKkor jééjtszakat.

— Var] csak, egy pillanatra.’ Gyere el holnap
délutin négy oérakor a Kossuth Lajos-utczaba. A Viczi-
utczdba ne gyere, mert ott a groffal leszek. A Kossuth
Lajos-utczarél ide kisérsz, a kapuig. J6? Igy csak
akarsz latni?

—JO

-

kéjjel adta be neki a ledny,

Milyen éjtszaka ! Ma az utolsé nap, hogy a ledny

.az 6vé. Holnap az utolsé nap, hogy még mds férfi-

kéztdl érintetleniil lathatja. Es azutan? Azutan 6ssze-

-omlik az o6nérzete. Nem tud nélkiile élni. Csatangolni

fog koriilotte, meglesi messzirdl, de litnia kell, beszélnie
kell vele. S ott van a Kossuth Lajos- utcmban s mar
jon ‘feléje kipirulva és izgatottan.

— Vigyazz, — sz6l és félénken hatratekint —
bement a Nemzeti Kaszinéba, de hatha utdnam né-

'zett? Olyan szerelmes, olyan féltékeny ram.

— Akkor ne koczkaztass semmit. Elhagylak.
— Nem, maradj! Ha meglat, sem banom.
S tiintetéleg mcgfordul s viszi a fiut a Ncmaeh

Kaszing elé.

— Ez.itt az autdja, — 28] — az a lila. Lbben

fog engem is vinni. Es azt mondta, hogy feleségiil is
vesz, mlhelyt az édesapja meglnl Mert az anyja na-

gyon gbgos arisztokrata, de 6 nem.

A*fiu felséhajt.

— Gréfné is leszel, no lam.

— De addig nem hagylak akarom, hogy mmden—
nap “Ertem j6jj, ide.

Es mentek a Muzeum- utcaab'l S megalltak a
kapuban, s {6lnéztek az els6 emeleti kivildgitott szoba-
SOfra.

— Ma este fel](in tedra — szél a
borzong

A’ fiu nem tud felelni. MCgSZOI‘lt]l a ledny kezét

ledny és Gssze=

és’ elrohan

Masnap a Kossuth La]os -utczdban a fin nem mer

. kérdezni, a ledny nem felel. Csak sctpadt és az rL]l\dl

reszketnek Masfél 6ra hosszat néman mennek egymads
mellett, aztAn hazakiséri a lednyt, a” Muzeum- utcmba
A kapubol a ledny visszahivia.
© — Azt mondtam nekl hogy a fejem f4j, s erre
elment.
‘A fiu megszorlt]a a kezét.
— K&sz6ném. -
- S maésnap ugy varta, hogy a tegnapihoz hasonlét
halljon, de hiiba varta. Ekkor tudta, hogy elvesztette

- 6t, vegkeppen

III.

Egy hét mulva.

A LEANY: Haromezer koronat fizetett ruhdaért,
huszezer koronaért ékszert vett. De ha veled taldl-
kozom, nem nyulok ezekhez a holmikhoz. Kik6téttem
magamnak, hogy régi ruhdimban is jarhassak. Nem
akarok el6tted masképp mutatkozni.

A F1u: Szeretsz még, dragam, és ez olyan jo, és
mégis szeretném, ha elszakadnal télem. Milyen boldog
lennél, ha én nem volnék tobbé az életedben.

A LEANY: Azt akarom, hogy mindig benne légy.
Akarom, hogy lassil és fijjon a szived. Mert vissza
kellett volna tartani engem, s azt mondanod, a tied
vagyok, jobb veled nyomorogni, mint massal duskdl-
kodni. :

A rF1u : Talidn belehalok, de ha még egyszer abba
a helyzetbe keriilnék, még egyszer igy cselekednék.
Neked nem lett volna szabad az igazat megmondanod.

~Ha nem tudtam volna a gréfodrél, nem adhattalak

volna oda neki.

A 1EANY: S nem vetsz meg érte?

A F1U : Imédlak és szeretlek, mint eddig, és sirat-
lak és tisztellek. Szegény leany nem Aallhat ellent a
kisértésnek.

S még egy hét elmult, a fiunak veglg kellett hall- -
gatnia a groéffal vald pasztororak torténetét. I(egyetlen
6 meg néman hallgatta,
noha mir irtézott elére a beszélgetésektSl. = . .

I*
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Egy este kcgyctlcnség1 rohama tdmadt onmaga -

irdnt. Egy félora mulva jon a grof, meg fogja varni.
Hadd lassa a sajit szemével, mint j6n, mint megy
{61, mint van otthon ez az ember, odafont, az § egyet-
len szerelménél. '

S a legkézelebbi utczasarkon megillt, s varta a
grofot. Am alig 4llt ott 6t perczig, a kis szinésznSt
latta folbukkanni a kapuban. Ovatosan kériilnézett,
aztan ellenkezd irdnyban elsietett. A fiu meghdkkent.
Mit jelentsen ez? Egy pillanat alatt mintha ‘meg-
értette volna. Olyan furcsa, hogy a ledny egyre gaz-
dagsagrdl beszél és nyomat sem latja rajta. Egy ira-
modéissal ‘a palota kapujidban termett, s nézte a lakok
jegyzékét. Az elsé emeleten egyetlen lakd volt, egy hir-
neves orvostanr. )

Aztan rohant a ledny utdn. Csakhamar ribukkant,
amint sietvé ment a Ferenczvéros felé, a régi lakdsdba.

— Egy sz6 sem igaz, megcsalt, henczegett! —
gondolta a fiu, s diih fogta el. Ha most szembe kerulne
vele, mcng]tan{U :

IvV.

A kis piktor fantazm nélkiil valé ember volt de
most egész ¢éjszaka monologizalt :

— Megcsalt, becsapott. Henczegni akart, hogy 6t
egy groéf negyedmillibn megvasarolja. S ezért képes
volt engem ellngym magatol megtagadni. Minden-
nap kinpadra vinni a gréf boldogsagénak ecsetelésével.
Mennyit hazudott! Istenem, hogy lehet ennyit ha-
zudni ? S mondhatott-e valaha igazat is az, aki ennylt
hazudott ? -

— S most mit csindljak ? Most tudom, hogy nincs
gréfja. Nem vesztettem el, de megtarthatom-e,, mikor
ilyen hazug? Errél mar sz6 sem lehet. De a kinokért,
miket végigszenvedtetett velem, meg kell lakolnia.
Iszonyu boszut 4llok.

Késén ébredt 61. Onnan tudta meg, hogylmegls aludt.

Munka nem kell. Hideg van. Van szene, de meleg-
ség nem kell. Sok pénze is van, harmincz korona]a
Nem kell. Semmi sem kell. Csak legyen mar négy ora,
a boszu 6réja.

Lett négy 6ra, a boszu 6rdja. Séott vana Kossuth

Lajos-utcza sarkdn, ahova a kisldny rendelgette, ahol.

a gréfja mér.nem lz’lthatja, mert a Nemzeti Kaszinéba
fordult be. Nevetett. Hatha a gréfnak eszébe jutna
egyszer az Orszagos Kaszinéba befordulni ? Most litja,
milyen szam4r volt, hogy mindent ethitt. Azt a roman-
tikus ostobasigot, hogy &6 vele a régi szegény ruhdban
akar taldlkozni. Persze, mert uj, j6 ruh4ja-ninesen.
S neki nem tiint fel, hogy viszont a gréf nem tartana
driga pénzen finom szeret6t, hogy azutdn egy rongyos
szinésznécskével sétalgasson a Véczi- utczéban.

Méar jén. Ugy, mint eddig. Kissé sietdsen, me-
nekiilésen, hatra-hitra tekintgetve, hogy nem néz-e
utdna a grof Hogy tud komédizni | Milyen jél alakit !
Nem, nem szabad, hogy itt az utczdn arczul lisse.
InkAbb 6 is fog komédiazni.

— Istenem, — szorongott a kis szinészné — majd-
nem elkeriiltelek volna. Mindenéron most akart.velem
jonni, azt mondtam, hogy lehetetlen, az {igynokhoz
kell mennem. Azt mondta, {6l6sleges, sz6l majd 6 a
Nemzeti Szinh&znal, s akkor szerz6dtetnek. Ekkor
goromba voltam és ez hasznalt. De maradj most mo-
gottem, mig nem szélok, félek, hogy gyanakszik s lesel-
kedik.

— Ne fé]j, — sz6lt nyersen a kis plktor — magam
littam, hogy befordult a Nemzeti Kaszindba.

— Lattad ? — sz6l bizonytalanul a kis szmesmd
— Hat hogyan lattad ? oo

lan, s ha lathatd, akkor lathattam is, mert van szemem.
A kis szinésznd bizonytalanul néz ra
— Milyen killéngs vagy ma !
Mire a fiu megrazkédik.

- — En? Kiilongs ? Dehogy. Azaz lehetsegos A
helyzetem csakugyan szokatlan. Mert most valamire
szintam magamat, a mire sohflsem tartottam volna
magamat képesnek.

— Mi az? S
— Hat egyszeriien, — azaz mégsem egyszeruen

Egészen rendjén van, hogv te eladtad magadat a gréf-

nak. Minden szegény szinésznének ez a karriérje. Es
ezért gazdag vagy, s ezért mondtam le rélad. Ez rend-
jén van igy. S én koplalok s nem tudom megfizetni a
szobabért. Ez is rendjén van. Aztén az e]tszaka eszembe
jutott valami, ami nincs rendjén, de most mar nagyon
lerongyolodtam s nem birom ki tovabb. Hét azt gon-
doltam magamban : mégis csak ‘szeret .engem, s mi
ezek utén is annyira gsszetartozunk, hogy . . . mondjuk,
mint a testvérek. S én a testvéremhez mondom, — czu-

— Ugyan ha grof is, azért még nem lathatat-

darsdg ugyan, mert mégsem a testvérem — de mégis

mondom : nem birom tovibb, neked olyan sokad

‘van s én mar nem birom, Ad] nekem hqrmmcz ko-

ron4t ! ,
— Harmin¢z korondt? — hebeg a kls ledny,

s megkdvill. Ajka egészen fehér lett.

— Harmincz koronat, — ismétli a fiu, s kegyetlen
diadalmassag tolti el — csekélység, ugy- &7

— Csekélység, csekélység, — hebeg a kis szi-
nészné — hogyne, de... tudoed... megadom hol-
nap .
~ Ma kell, — szorongat]a a f1u — holnapig taldn

_¢éhen halok.

— Akkor ma — motyog]m a'kis szinésznd és meg-
tantorodik. —.De nincs ndlam, én nem hordok magam-
nal pénzt. .

— Eazt gondolom — felel a fiu — hat ugyis meg
kellene egyszer néznem a gazdag otthonodat, 16l
megyek veled.

— Velem? —- 91k01t a kis szinészn§. — Fol? Az
fehetetlen !

— Miért? Hlszen hivtal akarhényszor.

— Igen, de most nem, most nem lehet. Mcrj
tudod, a dolog ugy 4ll.

Eszébe jutott valami alkalmasnak létszo kifogés
és ettdl fogva vakmerden, bugyborekolva omlott beldle
a sz6.

— A dolog ugy all, hogy a grofom azt mondta,
ne menjek ma haza, mert az édesanyja megtudta
a viszonyunkat s a fokapitanyhoz fordult, hogy engem
tllgson el a fidtdl, és ugy tud]a hogy éppen ma dél-
utan

Ekkor elhallgatott. Latta a fiu merev arczit,
melylyel a szé4radatot hallgatta s megértette, hogy
le van leplezve. Rémiilten meresztette rd a szemét,

majd a keze utdn kapott.

— Hazug ! — sziszegte a fiu s kirantotta. m'lgat

— Istenem! — s6hajt a leany s feje lekonyul.
Két nehéz konycsepp gordiil .végig az arczén.

— Bevallod ? — vicsorog rd a fiu. A kis szinészné
a fejével igent bolint. Ott 4lltak a Muzeum-kérut kelld
kozepén, minden pillanatban a kocsik végiggazolhat-
tak rajtuk, s nem lattak, nem hallottak semmit. T\/[mtlm
otthon volninak.

— Most mit csinéljak veled ? — boki ki durvan

a szokat a kis piktor. — Most itt 411, aki a véremet

itta, az életem hitét szettepte akiért minderire képes
Voltam, egy hazug, aljas teremtés, aki a szivembe
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maértja a késeket nagyzolasbol, henczegésb6l, vagy nem

“tudom miért, Mit akartdl ezzel a komédiaval? Ezt
jogom van tudni. Ezt meg kell' mondanod, miel6tt
elruglak magamtél, kiilsnben meghalsz !

— Igen 0lj meg, — sz6l f6lvilland s7emmel a kis
szinésznb — nagyon j6 lesz.

A fin végignéz rajta.

— J6 fogas, ez 1s komédia. Tudod, “hogy nem
ollek meg.

— Akkor v1gy magmddal haza, hozzad és bo-
csdss meg.

— Soha!

— Akkor vigy- mflgadd”d haza és ne bocsdss meg.
Ott, a kis szobéban, a rongyos kis szobdban, 6, Istenem,
hogy végydédtam a rongyos Kkis szobad "utan.

— Nem én zartalak beldle ki.

— Akkor ereszsz 0da be, még egyszer, utoljara,
s ha ott is azt mondod, hogy elrugsz, akkor megyek

A kis plktor kaczagott

'— Ordong6s fajzat. Azt hiszed, ott rdm nézel,
hozzam dorgolédzol, s szenvedélybe gurulva elveszitem
‘a fejemet. Tévedsz, lelkem, nélam mér higbavalé
minden spekuldcziéd.

— Nem, nem, — motyog]a a leany — tudom
hogy vége mlndennek de meg akarok felelni a kér-

désedre, meg akarom mondam mért tettem. R4d se

nézek, hozzad se érek, de itt nem beszélhetek, hiszen
semmit se hiszel, és tudom, hogy nem is.hihetsz semmit.
De ott mégis fogsz hinni, ott, ahol érzed, hogy valarm-
kor igazat is mondt’tm

— Tal4n ott sem — mormogja a fiu.

— De igen, azt, hogy szeretlek, azt ott mondtam
és igaz volt.

A fiu lagyult de durvasagba burkolta magat.

— Van ma mit enned? — kérdi szarkasztlkus
hangon.

Alig hallhatéan, fejét lehajtva leheli a leany

— Nings.

— Akkor meghivlak uzsonnira. Azért johetsz,
hogy jéllakjal. Latod? Van pénzem. Té6lem tébbet
kaphatsz egy napon, mint a grofodtol kaptal harom
het alatt. Hehehe.

- - — Ne kaczag]j ; az Istenért, ne kaczagj, s ne alazz
_meg. Eldbb meg kell tudnod az igazsigot. -

— Nincs igazsidg mads, csak az, hogy ehes vagy.
Nem kapsz télem mast, csak uzsonnat. Fejedelmi,
nem, grofi uzsonnat lnpsz Harmmczkoronas uzsonnat.

— Ne, ne!

Hidba. A fiu vadul szaladni kezd, a leany 11-

hegve utdna. Befordul a csemegeboltba s megrakot- .

tan jon ki.

— Huszonk11enc7 korona és- otven fillér. Es pezsgd
is van. A grofi kisasszonynak pezsgd kell Hadd kapja
meg — el6szor életében.

S szinte ériilt volt, s a Kis’ szinésznd félni kezdett.

— Bantani fogsz ? ’

— Nem, ne {élj, nem béntok elokeld hélgyeket.

— Ne, ne, csak verjél, iissél, kotellel a botoddal,
csak ne beszélj igy.

— Ugy beszélek, ahogy adva van. En nem va-
gyok-komédias.

S ezentul egy szét sem szélt. A hosszu uton végig
a Thokoly-uton s befordulva a Loéversenytér mogott,

"siettek mint az 4rnyékok. Fel a lépcsén koczogtak,
mint az-ildozott tolvajok. S beertek az a]ton s le-
.rogytak a székre. . .

. — Ne tedd le az asztrakanod1t —- 5701 a fin —
itt ;incs’ kozpontl fiités. Ellenben 1gyal ettél majd
meleged lesz. Es beszélj, attél majd melegeni lesz.

—

~—

- Meggyujtotta a kis lampmt és kipakolta az étel-
kincseket. Birkézott a pezsgé dugaszaval, nem igen
értett hozzd. Végiil mégis 51keru1t s teletoltdtt két

vizespoharat.
— Isten éltessen.
— Edes, — sz6lt a leAny — iszom, eszem, meg-

halok, de félek. Ha ittal, akkor még iszonyubb leszel
s most mar f0]togat]a a sz6 a torkomat. Hadd beszéljek
el6bb. ‘
' A fiu folhajtotta az egyik poharat s megtantoro—
dotf. Részegen hulit a székre.-

—- Most beszélhetsz. Most mar részeg vagyok.
'Most taldn még el is hiszem, amit mondasz.

A 1EANY: Elhiheted. Nem is szep ahhoz, hogy
hazug is legyen.

A F1U: Roviden. Mért hazudtal?

A 1EANY: Taldn nem is hazudtam. .

. A F1U (orditva) : Mit? '

" A LEANY: Istenem, csillapodj, hét hazudtam,
nem- azt akartam mondani, hogy minden igaz volt,
semmi sem igaz, de én sohasem gondoltam, hogy

_hazugsag. Olyan volt, mintha 4lmodtam volna,

A Fiu: Es én is dlmodtam !

A LEANY: Nem, nem értesz. Istenem,  hogy is
mondjam, hogy megértsed? Olyan boldog voltam
veled és mmd1g 1<op1altunk és m1nd1g szcgenysegben
S szinészn§ vagyok és minden szinészn$ almodik
.nagysagrol és dicsdségrdl, és én tudom, hogy sohasem
"leszek nagy, mert rossz szinészné V'lgVle Aztin az
-ember -ebb6l a biztos 6r6kds nyomorusaghdl megis
csak kivigyddik s akkor arrél kezd 4lmodni, ami
‘mégis lehetséges. Te mondtad, hogy nagyon SLCp
vagyok s mésok mondtak; hogy csak akarnom kell és
-gazdag lehetek, jon a grof mihelyt hivom. S én nem
tettein meg és tudtam hogy sohasem fogom megtenni,
mert téged szeretlek, s akkor kezd6dstt a dolog. Jat-
szottam magammal. Almodtam arrél, ami nem lész.
Mindennap elképzeltem magamnak, mllyen lennék,
ha meglenne Hogy ]on a-grof és hi és én kinevetem.
Aztin jon- a grob és egy negyedmilliot kindl. S el-
mondtam neked, mert kellettél partnernck, kellettél
probanak, hogy helyesen 4dlmodom-e. S te nem tar-
tottad lehetetlennek, hogy nekem valaki egy ncgycd-
milliét "kindljon; s akkor folytattam a Lepmlggst és
biiszke voltam, hogy héditottam gréfot, és biiszke

“voltam, hogy ezt a lehetséges jolétet folaldozom neked,

"s szornyen fajt, hogy te odaadsz, s aztin megtortént,

- — aztan azt gondoltam. ..

- A F1U (cséndesen) : Mit gondoltal ?

A LEANY: Aztdn azt gondoltam, hadd legyen
nekem is regényem, hadd érezzem at, mi az, csak-
ugyan lemondani a szerelemrél pénzért, — aztin tud-
tam, hogy én 6rékké szegény leszek, s ha treg leszek,
nem lesz semmi, amire v1ssmgondolh1tok — aztdn,
aztan ... megismertelek téged és {olhdborodtam el
“lened .

A FIU Te? Ellenem ?

A LEANY (Riabdlva ) : Igen, én ellened. Mert 1‘ogy
én elhagytalak a gréfért, az nem volt igaz, de hogy te
lemondtél rélam a gréfért, az igaz volt.

A F1U: Emmus ! '

A LEANY: O, mennyit szenvedtem. S amivel

-téged megkinoztalak, az az én kinszenvedésem volt.
-Hazudtam neked? Hazudtam magamnak is. Otthon,

a nyomorusigos hénapos dgyamon tényleg atszenved-

-tem azt az életet, melyre engem kéarhoztattal. Képze-
-letemben tiirtem a grof undorité szerelmét s minden
-hazugsig "kozepette igazan éreztem,

‘hogy lelketlen
voltal, hogy romldsba vittél, mert te igazan ram mér-
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ted volna a valgsigban azt az életet, mély elképzelve
is elviselhetetlen volt.

A r1u: S hard nem jovok, tovibb folytﬂttad volm?

A LEANY : Nem tudom. Taldn belebriiltem volna.
Valahdnyszor elv&ltunk, nmind félelmetéesebben kérdez-
tem magamtol :
atérzem a hazugsdgaimat? Mind kisebb-kisebb lett
a valdsdg és a képzelgés hatéra, mind jobban-jobban
hittem el magam, amit neked meséltem. Mikor azt
mondtad, hogy lattad a gréfot, megijedtem : taldn
mar ig:aw, is, amit képzelek ? Vagy olyan erésen kép-
zelem, hogy méas is meglatja mar?
(Néhdny percanyi csond. A ledny kezébe temeti arczdt.)

A FIU (csondesen) : Most mar igyal te is.

A TEANY : gy pohér vizet.

(Megkapia.)

A riv: Es én vagyok az oka?

A 1LEANY : Nem, nem.  Nem tudom Frrc te csak-
ugyan nen. gondolhattal

A r1v: Es nem fogsz tobbé hazudni?
A LuANY : Miért kérded? :
A riu: Mert tudni akarom, hogy ezentul hi-

“hetek-e neked ?

A LEANY (karjit a fm nyakdba fonja) : Csékolj
meg.

A r1v: Nem, mig kérdésemre nem felelsz.

A LBANY : Felelek, de ne 16kj -el ‘magadtol.

A riv: Nem mered mondani, hogy nem hazudsz
tobbet ?

A LeEANY : Ha mondanam, jogod volna kételkedni
benne. Igérem neked, hogy nem 1karok tobbé hazudm

A r1u: De fogszp

A LEANY (csondesen siv) : Nem fogok akarni, de
ne 16kj el soha magadtdl, akdrmit hiszel is, mert a né
mindig hazudik annak, akit szeret.

Toll és tor,

— jun. 12.
KOSSUTH FERENCZ MEGHALT 6és a czeglédiek
: — le roi est mort, vive le roi! — felajanlottak
> a mandatumot Kdarolyi Mihalynak. A gréfnak
van ugyan keriilete, de az neki telekkdnyvi tu-

lajdona, amirél § (és tavollétében a tiszttartéja) ugy ren- .

delkezik, mint akirmelyik mésik- bérletr6l. A czeglédi.part-
elndk tehdt megrikat6 szép dikeziot vigott ki és Mihély grof
sem akart Lajos Tivadar mdg6tt maradni; 4 is roppant
szépen beszélt és azon komoly meggy6z8désének adott ki-
fejezést, hogy »Kérolyi elbukhatik, de a fiiggetlenségi part
elndke nem bukhatik el«. Pedig ... pedig Karolyi bukasa-

val elbukik a fiiggetlenségi part is, nem épp azért, mert &,

a partelndk, inkdbb azért, mert § — a partkassza..

A TORGOSZEL FOLDOBOTT egy uj nevet és a rog-
M tonitéld becsiiletbirésidg nyomban elrendelte a
razzidt A. S. Glenn multjiban. A razzia meg-
ogg \chetésen terheld a gentlemanre s a becsiilet-

a sajté Olomkamardiban;, hanem ... hanem elsiilyeszt min-
denkit, aki nincs clragadtatva a demokrata- lord amerikai kor-
utjdtél. Végre :.a birdsdg is legfoljebb a politikai jogok elvesz-
tésére it¢lheti a biindst, a politikdrél valé gondolkozds jogidnak

nem vagyok-e Oriilt, hogy ennyire.

"kozott kormany rabsigabdl. .

birésdg most nemcsak A. S. Glennt siilyeszti el

elvesztésére nem és A. G. Glennek semmivel sincs kevesebb
joga mem rajongani Kirolyi utjdért, mint bi drmelyik mds ki-
vandorlénak rajongani érte. Persze, a mult . . . de egész biztos,
hégy A. G. Glenn ur mellére a kifogdstalan hazafiség becsiilet-
rendjét titzték volna, ha azamerikai kérut érdekében operil ;
¢és akkor azt se reklamdltdk volna, hogy a czikkirék erkélesi
bizonyitvanyt mellékeljenck minden jé ujsdgczikk mellé ..

Az IMPREZARIOK mdr dolgoznak és naprol-
napra jon a kabeltavirat : telt hdz, biztos siker,
oridsi lelkesedés, — utanam ! De a kivandorlék
még késnek ... bizonydra kuporgatjak a fillé-
reket, hisz olyan drdga a biléta és-a némettel
nem lehet alkudni! Nagy sor is az ilyen a szegény ember-
nek; a vigasztalé csak az, hogy amire visszajonnek : hull
a pénz, mint a pelyva és ki ‘chet valtani az orszdgot az it-
Az amerikai magyarok
dldozatkészsége valdban meghato Nagy Pdl, olvassuk egy
amerikai. lapban, 6t dollart ajdnlott 5], Kiss Pil kett6t
Nagy Palné a fiilbevaldjat, Kis Pilné a sublédj at... I'nind-
mind a haza oltarara. De— Istenem — az oltiron a néppart
czelebralja a koaliczié szentmiséjét s Nagy Pal dollarja és
Nagy Palné fiilbevaldja a holt kéz politikdjat erésiti. Hidba,
a holt kéz ‘mindig tudja, mit csindl — a bal.

A FILOSZEMITA HERCZEGPRIMAS @ legugabb aiti-
“tude, amelyet Csernoch Jdwos az uj  suchelto
mellé kredlt, Rijelentvén az csztergomz rabbinak,
hogy 6 — bdr megrojjdk évte — egész éleiében
szevelte a zstddkat. S6t még most is annyira szerelt
Oket, hogy ha mdy mint hevczegprimds nem lehet mdsvalldsu,
legaldbb a beszédeiben hivatkozik vdjuk, mint kévetendd pél-

~ dékra. Valdban meghaté ez a figyelem és gyingédség és bizo-

wydra élénk megnyugudst kelt szevie ¢ honban ¢ eminenczidja
kijelentése, killonosen pildtusy korokben, amelyek tlyen virat-
lanul keriiltek bele Csernoch Jdnos cvedéjdba. Most mdr nyu.
godtan alhatnak a magyar zsidok, a herczegprimds szerels
Oket s-legfeljebb az ejtheti még gondolkodoba a gondolkoddkal,
hogy ezt a szeretetet Csernoch Jdnos épp igy kiterjeszis — mint
valods apostolhoz 1llik — a jezsurtdkra is. A herczegprimds-
nak nagy szivében sok nunden elfér egymds mellelt békesség-
ben, ami az életben nem mindig szelid szomszédsdg szokott
lenni, de hiszew az Irds mondja slegyetek okosak, mint a
kigyoke és Csernoch Jdnos nagyon okos ember,

Kroénika 1L

Ujsagiras, lanyoknak.
' — jun. 12.

" Asszonyom, én nem akarok iinnepronté lenni,
de ha tehetném : a linyok ujségir6-tanfolyama helyett
egy tanfolyamot nyitnék — a balga fiatalembereknek,
akik ujségir%sra akarjdk becserélni az életiiket.

Az ujsagiré-tanfolyam mindaddig komoly dolog,
amig nem csindljak meg; mint a jé téma: még a
tollal se szabad hozzanyulni. A tudés Stein Lérincz
is a bolesek kovét, a proféta kaftanjat, a kozmiivels-
dés lourdesi vizét 1atta az ujsagiré-iskoldban s amellett

‘minden ujsagiré-iskola (s6t a Girardine asszony Ecole

des journalistes-ja is) mcgbukott az Ecole normale
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épp ugy, mint a kolumbiai ujsigiré-egyetem, s a zii-
richi, heidelbergi, danzigi és greifswaldi egyetem sajté-
szemindriuma csak torténeti — elméleti — kurzus.

*

Mondok valamit. Ezen a pilyAn — ne nevessen
a szemembe — nem lehet csalni. Ha a kiralyfi koldus-
nak 6ltdzik : talan nem ismerik fel... de Hogyha a
koldus kirdlyfinak 6ltézik, ha az talmi : a zseni selyem-!
maszkjat, az iires : a tehetség hermelinpalastjat, a becs-
telen :a becsiilet aranyvértjét olti fel, akkor vége ...
ha az erdSben érik : leiitik, ha a hir tavanal: bele-
fojtjak, ha a Szerencse orszagutjan : kiraboljak. A bécsi
beprotegilhatja a kisasszonyt a bacsihoz, de aztan?
Ha megkezdédik a harcz ... a csapatszolgilat, ha
ropognak a sortiizek s az égé virosbol ki kell rabolni
a szenzdczidk vords lobog6jat ? Mi lesz akkor?

B

Persze, tehetsége. van! De adott mar csapadékot
a tehetsége ? Nincs szerencsém a kisasszonyhoz, de
(nekem rabbinus-szemem van az ilyenekben) elkép-
zelem : a hazara azt mondja, hogy :a jéllakottak ideol6-

gidja, s nemcsak azt tudja, hogy a vers :lirai kigdzolgés,

hanem azt is, hogy mitél kapnak a kolt6k hatgerincz-
sorvadast ; elképzelem : verzitusabb Paris irodalmi

viszonyaiban, mint Maurice Barrés s Ady Endrét épp,

ugy ‘szavalja, mint Jehan Ridust. Elképzelem: milyen
slagjertig, ha gavallérok széptevését hallgatja, sha felol-
vassak alevelét, amit Nagymarosrél irt, a néni elragad-
tatva sz6l : ugy ir, mint madame Sevigné. De kedves
asszonyom . .. nem, majd inkdbb egy mesét mondok el.
Volt egyszer egy ember, szakalla volt kender, a busa
feje sziniiltig volt észszel és allast keresett Pesten . — a
redakcziokban ; keresett, de nem taldlt, a tintasiga
pengett, mint az aranysarkantyu, irni... no, rigoré-
zumot nem tett az irasbdl, de azért irni is tudott,
azt mondhatnim: ugy tudott irni, mint senki mads
— és faczér borotvilatlansaggal, sikoltoz6.ambiczidk-
-kal barangolt az elészobdkban, mint Bonaparte Toulon
elétt. A neve ? Azt is megmondhatom : Mikszath Kal-
mén ? A tanulsig ? Taldlja ki!

*

... Igen, a kdvéhiz. Igen: mert minden attdl
fiigg, hogy az ember hol fogyasztja el a kapuczinerét.
Hogy a kisasszony nemi ?. .. Asszonyom, vessen keresz-
tet: a kisa\észony még whiskyt is fog inni, mint a matré-
zok. Igen : mert az ujsagiré-kézvélemény még ma is
a kavéhdzban alakul ki, a kavéhaz : ma is az égyetlen
értékméré és az ujsagirénak egyszerre két torlaszon
kell verekedni, a 'kézonség becsiiletrendjéért, ami nem
ér semmit és az ujsdgirékozvélemény becsiiletrendjéért,
ami annyiban ér valamit, amennyiben a kiadék is

. észreveszik. (A skipetart csak a skipetir érti meg,
konstatélta a Balkan oroszlanja, Essad pasa.) Das Ver-
halten der Pressleute gegen Ihren, durch Talent ausser-
ordentlichen Kollegen ist miserabel, irta Thomas Mann,

a szenzaczi6ért vad versenyfutds dobog . ..

amikor Hardent izolalni akartdk a kollégak. Miserabel !
Erti?

. ... Es tudja mit fognak mondani, ha a kisasszony
megjelenik koztiik ? Azt, hegy : no még csak ez kellett !

*
-

Es igazuk van ! Az élet, amint tetszik tudni, nechéz,
igen . nehéz és az ujsagtemplomok papirlépcsdi a tele-
harmonikazd hdésokkel, {éllabu obsitosokkal . .. derék,
tisztességes, tehetséges ujsagirdk, akik a-nagy krizis
pestisében odavesztették az alldsukat. Menjen el az
Egyesiiletbe és kérdezze meg: hany faczér ujsagird

van Pesten, menjen el a kdvéhazakba és nézze meg

a kulturképet, ami a zengé 6rvénybdl kibentakozik :
az 4llasnélkiili ujsagirok tiintets kérmenetét . . . Es min-
denki tetd alatt akar lenni, és aki azeltt 6tsziz korona
bért kapott, ma kezet csékol hiromszazért, mert hallat-
lan komisz allapot az, ha az embernek kavéhazi palld
a derékalja. De riporter az mindig kell ! Nem, asszonyom,
nem riporter kell mindig, — riport kell mindig és a
kiadé a Darius kincsét utalvinyozza és a szerkesztd
hézassdgot igér oOromében a kisasszonynak, ha egy
szenzaczibs riportot hoz. De tessék behozni a riportot,
tessék hiarom-négy riportot behozni, akkor beszéliink
a tovabbiakrdl . .. Igen, riport kell, szenziczi6 kell és
Allja a
kisasszony a versenyt ? Van idege: platinibél, van
tiideje : k6bSl ? Van laba : vasbél és arcza : nem bar-
sonyboél és rozsaszirombol, hanem kaucsukbél és kro-
kodilb6rbél ? Tud-e sirni, tud-e rini, tud-e 16tni, futni,
fenyegetni, konyorogni . . . szimatolni, mint egy detek-
tiv és vallatni, mint egy vizsgal6bird, alkudni, mint a
kaszat vasarlé paraszt és hazudni, mint egy diplomata ?
Tud-e? Es tud-e — végiil — irni, irni, irni, irni ? . . .

[}

ES

A vildghir ! Stanley, Ratzel, Archibalde Forbes,
Dillon, Barzini! De a magyar riporter nem uj vilag-
részeket, hanem uj biinjeleket keres és a kisasszony
nem a vérbendzdé Albanidban, vagy. mit tudom én, a
kirgiz .steppéken, a turkomin sivatagban, Curiené
laboratériumaban, a Burg archivumaban fognd szol-
galni a hivatdsat. A kisasszony felkeresi a Ritzben a
suffragettek dandarparancsnokat, vagy elmegy a viczi-
hez a kiils6 Véczi-utczdba, hogy : kedves lednya valéban
szerelmi bubédnatbdl itta az égwvényes folyadékot ?

... A vidék az komoly dolog, a jé ujsagiré had-
gyakorlata a vidék % és aki nem ismeri a vidéket és
nem tudja, hogy néz ki beliil a varmegyehaz, a piispoki
aula, a kaszind, az egyszerilen nem ismeri az orszigot,

- amelynek ir, Ha Pesten azt mondjak : klerikalizmus,

egy ruhadarabra gondolnak, — a csuhdra, vagy a -
jezsuitikra, a papasigra, amirdl Macaulay is irt az
Olcsé Konyvtarba, és ha azt mondjak szoczidlizmus :
egy borzalmas 6ridsra gondolnak, aki a piros viz f6lott
megforgatja a kalapédcsot. (Vagy a Damokles kardjat ?)

‘A vidéki ujsagirénak a Népszovetség, a klerikalizmus

nem egy. fogalom, hanem Kovics, a fotisztelend6 pré-
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post, akivel mindennap beszél, a szoczidlizmus : a part-
titkar, akivel mindennap beszél, a varmegyehdza nem
a hirhedt agardszé banda, hanem : az alispan, akivel
mindennap beszél, a kazgyiilés, amit minden negyed-
évben végigstudiroz. De persze : a Kkisasszony nem
mehet vidékre ! Nem megy és — tisztelet, becsiilet
— igaza van, ha nem megy. Gondoljuk el : a vidéken,
ahol mindenki ismeri egymast, milyen érzékenyen bant
minden, ami nem feltétlen hodolat ... micsoda mar-
tirlum az igazmondé férfi-ujsagird élete, ami vele tor-
ténik, az még szenttéavatis ahhoz képest, ami egy
fiatal leAnynyal torténne. Es hidba minden, hidba él
ugy, mint a mennybéli angyal, hidba, mindhidba, ha
a hajsza megindul, vége van, és ha az 6lomcsatornaba
fullasztott gentleman megjelenik a Rozsaszinii Okor
ivojaban, az amit foltrancsiroz : a riporter-
kisasszony becsiilete. A szeret6je, mondja. A laba-
kapczaja !

elso,

A karriér . . .»Mi lehet valyon az oka, hogy az ujsag-
irok a mai vilighban tsak ugy betsiiltetnek, mint

a Histérianak legalatsonvabb inassai, darabontjai ?
Tudésok Ulitteratus Harlekineknek tartjak oket, — a
vilig nagyjai keveset gondolnak velek — az olvasok
hazugnak nevezik, az asszonyok pedig egy Friszért
egy ujsagirénal gyakran tobbre betsiillenek« — jajdult
fel a magyar ujsagirds Ose, Panczél Déniel, a Bécsi
Magyar Mercuriussal instdlvan a kis magyar olvaso-
kozonség torndcza elétt . .. és igy jajdulbat fel a mai
ujsdgird is. A vilig nagyja nem gondol vele — a tudds
litteratus Harlekinnek tartja, a szép asszony egy friszért
is tobbre becsiil, ami azonban igazan a legkisebb baja.
Amikor olyan j6 ujsagir6k vannak, nem is kéne Ossze-
hivni az angol als6- és fels6hazat, mondta Carlyle, — »a
sajto munkasai kedvenczei és diszei mindama térsa-
dalmi koroknek, amelyekben megjelennek, s mindig
biiszkeségemre szolgal, ha e férfiak meglatogatnaky,
mondta lord Palmerston ... és a minap, hogy vala-
melyik koruti moziban egy ujsagir6 jelent meg a vasz-
non, a szomszédom — tiszta gallér, kopasz fej, nyol-
czadik fizetési osztaly, tipikus nemzetfentarté elem
— mély meggy6ztdéssel szolt oda a feleségének : latod,
fiam, ezek az utols6 emberek. Ez: a megbecsiilés.
A karriér pedig mar a parlament kapujdig se ér és
sajnos, nincs igaza a német tudésnak, hogy a magyar
ujsagiré mind a tarsolydban hordja a politikai marsall-
botof. Igen, azel6tt . . . Falk, Vadnay, Fenyvessy, Cser-
natony, Markus Jozsef, kés6bb Hegediis Sandor, Bolgar
Ferencz, Gilinther Antal ... de ma?.. Ma a marsall-
bot a nyomor hegymészéja s az ujsagir6 élete:
boszorkdnytincz a nyitott sir koriil.

*

Az irodalom... asszonyom, az irodalom is mas
és az ujsagirds is, és az ujsagirds, mint mesterség,
épp olyan fiiggetlen a litteraturdtél, mint a czip6-
felsOrészkészités. De ha eltépi a levelem és azt mondja :
szegény ember, a kenyéririgység ordit bel6le, akkor
igaza lesz. Lengyel Ernd.

Tauffer Vilmos.

Tudom, barmit irunk a professzorrél, akinek a
neve e czikk folott csillog, tiintetésnek veszik ; nem
azért, mert beszéliink réla, hanem mert most beszéliink
rola, most, amikor a jogdszok, papok és teologusok
rektort valasztottak az orvosok koziil. De végre :
az ujsag valGban az az erdd, amely olyan visszhangot
ad, amilyet belékidltottak s a rektorvalaszt6é verdiktet
mindeniitt nyugtalansiggal fogadtak. Nem Tauffer
Vilmosrél van sz6, hanem a budapesti tudomény-
egyetemrdl, s nem jogtalan a kérdés : milyen szempon-
tok mozognak a -magyar szellem kupolatermében,
milyen félfogasok mérkéznek, mi itt a suly, a mérték,
ha Tauffer Vilmost mar harmadszor mellézik a rektor-
valasztasnal ?

Tauffer neve nemcsak Magyarorszagon fogalom,
Tauffer nevének a vilag minden orvosi kézvéleményé-
ben csengd akusztikdja van ; azok koéziil vald, akik
— amellett hogy a kiilfoldon a magyarsag kultur-
hordoz6éi — a sajat hazdjukban is préfétak. Harmincz
éves sem volt s a masodik néi klinika igazgatéja lett ;
sziilészeti poliklinikuma, mely Budapest teriiletén bar-
mely szegény sziilébndnek ingyen nyujt szakszerii orvosi
segélyt, ma mar nélkiilozhetetlen intézmény ; a baba-
iigyet 0 rendezte Magyarorszigon s mint kormény-
biztos' ma is vezeti; udvari tandacsos,. hozzafiiz6-
dik a nemzetkozi kongresszuson is megcsodédlt uj
klinika szervezése, az 6 keze aldl keriilt ki a mai
magyar sziilész-generdczié szine-java. De ezek (mint
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minden biografiai .adat) "csak .-mérfsldjelzék ;- mér-

foldjelz8k, amelyek kozt egy tanitdsban, kutatasban,
gybgyitasban ecltoltott élet telt el.- Valéban -olyan
veszedelmes ez az ember, hogy tiizzel-vassal el kell
zarni elle a rektori irodat ? Korillhordoztdk a véres
kardot, de mi volt veszélyben? A - tudominy ? A
vallds ? A haza ?, .. Ismételjik : nem Tauffer Vilmos-
16l van sz, aki szépen megkoszonné ezt a fogadatlan
tigyvédkedést, nem Tauffer Vilmosrél van sz6, hanem -
a budapesti tudoméinyegyetemrdl ; mert a rektorsagnak
— higyjék el — nagyobb sziiksége volt Tauffer Vil-
mosra, mint Tauffer Vilmosnak a rektorsigra. .

Furcsa k1s oreg

Nema szobamba egy 1degen lepett
3 " Rogysint jardsu, a ruhdja tépett, .
Oly halk ‘beszédii, furcsa kis breg;
"Az adjon Istent sem készdnte meg.

" A kalyha mellett csak leiilt a székre,

 Toérddote. ember, s egy da‘lt fﬁtyore.sz've >
. Elbébiskolt, maJd lagyan elaludt .

. En leeresztém halkan' a zsalut:

*

Néma szobidmba az &sz. Alkony lépett.
" Vidor Marczel.

Az utolsc_’) Stuart.

Angol-amerikai regény, CASTLE AGNES és EGERTON utén.

IV. rész. Estétdl reggelig. (23)

— Nem hallotta azokat a 16véseket? — kérdezte
suttogva. ' '

Blanchette leste a tedskatlant, nem forr-e benne
a viz.

- — Hallottam — szc’)lt', iigyet se vetve a dologra.
— Azt hiszem, a mezei ér puffogtat a kastély koril.
Csak 6] ne keltse valahogy driga asszonyomat.

Nessie most reszketd. hideg ujjaival megragadta a
mulatt né karjat.

— Is a herczeg hol van ?

Blanchette, kezében tartva a tedskatlan fedelét,
csak bamult kerekre nyilt szemeivel, mintha nem
értené a kérdést. -

— Istenem, az ur! Nem tudom biz én, Rodri-
guezné asszony. — S6tét arcza olyan szdnalmas, értel-
metlen zavart mutatott, mint egy gyermeké. — Bizo-
nyos, hogy ez az éjszaka killonds egy éjszaka volt,

Rodriguezné asszony nagy nyugtalansdgdban nem

taldlta helyét. Odament a nyitott ablakhoz, kihajolt

rajta ; majd visszafordult a szobdba, leiilt az asztal
mellé és kezeivel fésiiletlen hajat igazgatta.

— Oh, azok a 15vések, azok a 16vések ! — Ezzel
az clojtott kidltdssal ugrott ismét talpra és arcza hir-
telen belezdldiilt, — Blanchette, itt valami tortént !
Istenem, Istenem! Es Helén alsnk'

Az oreg dajka h'tragoswn formedt 14 :

~

- — Kérem, ne ébreszsze fol asszonyomat !

— Nem, nem! Ne féljen — szdlt Nessie fuldokld
suttogdssal. — Az Isten legyen neki irgalmas, alud-
jék nyugodtan! Pszt! Pszt! Nem hall semmit? —
Ismét belemarkolt kis kezeivel a Blanchette csuklé-
jdba. — Nem hilllj'l ? Mar j(jnnck vissza !

A-mulatt n6 arczdnak egészséges rézbére egyszerre
elsziirkiilt. Re4d 1is ragadt a mésiknak a félelme,
didergett egész testében s elbrehajlott fejjel hallgaté-
zott s leste az Ismeretlen szerencsétlenség kozelgd
hangjait. Valéban, beszédhangok zaja hallatszott a
terrasz felél és valami kiilonds, erds, nehézkes, tompa
labtopogéas. Aztan csond lett.

‘A két n6 egymasba kapaszkodva figyelt tovabb.
Most hatdrozottabb léptek hangzottak félfelé a lép-
csén. A leptck most a folyosén kézeledtek, mind han-
gosabban és gyorsabban. Az ajté kinyilt. Faverean
Iépett be. '

Egy pillantas a Favereau arczara elég volt Nessie-
nek : tdmolygd léptekkel feléje tartott s rekedten
kialtott :

— Oh, Favereau ur, a hc1c7cg' :

Favercau folemelte kezét s lebocsitotta sz nél-
kiil. Nessie eltakarta arczit. Most ‘azonban Favereau
egészen kozel ment hozz4 és beszélt gyorsan, komolyan :

— Azt kivanta, hogy idehozzdk. Ide, érti, hallja
on, mit mondok ? Lebel mcgtesn amit tehet, de azért
csak = perczekr6l van sz6. Rodriguezné asszony,
kérem, figyel 6n redm? Valakinek elé kell kesmtcmc
Helént.

. Most Blanchette kettejok kozé furta széles, sziirke,
feldult 4brazatat ;-csak egy dolog volt viligos az 6
egyszeri, gy(nmel\l agyvcle]eben s ahhoz képest nyi-
latkozott :

— Asszonyom alszik.

- — Nincs veszteni valé idé sz6lt Favereau
siirgetéleg. — A perczek ... — arcza kinosan vonag-
lott, hangja elakadt, de aztdn mégis csak befejezte:
— A pecczek meg vannak. szdmlalva. Rodriguezné
asszony, kegyed j6 bardtnéja . . . megmondja Helénnek ?

Nessie oriilten lndonasm tiltakozé kis kezeivel
elutasitotta Favereaut.

— Lin? — kidltott c]kepedve — Oh, én azt nem
tehetem ! Favereau ur, ezt én nem tudnim megtenni.
Ilyet ne kivanjon télem |

Favercau ranézett, litta, mennyire remeg, hogy
iszonyodik, hogy kikelt mlgabol milyen harag, két-
ségbeesés czikazik szemeiben. Itt hidbavalé minden
rabeszélés. -

— Akkor talin a- nen]c . Hol &’ markiné? —
szolt Favereau kapkodo smtscggel.

Ebben a pillanatban maga De Lormesné asszony
személyes megjelenésével felelt a Favereau kérdésére.
Még most is a tegnap esti ruha volt rajta. Meltoségo—
san, egyenesen lépett be; de széles, telt arczvondsai
olyanok voltak, mint egy sarga viaszlarva.

— Asszonyom, — szolt l“avcrmu feléje fordulva
— mar hallotta ?

Az éreg holgy.reszketett, de azért derekasan meg-
allt a laban s fenhordta fejét.

— A fiam?
. —‘Nem. — Favereau arczdt ismét kinos vonag-
las torzitotta el. — A lerczeg... ki a levegdbe 16tt.

A kegyed fia nagyon is jol czélzott.

* De Lormesné asszony, ugy latszott, dsszezuzva
semmivé lesz Favereau szavainak titése alatt. Csak
lezuhant egy székbe és elfédte arczat fekete fatyold-
nak egész tomegével. Nessie odafutott hozz4 s ott

zokogott elétte.
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— Igen, a herczeg, a mi s7cgeny dréga szépséges
herczegiink. s Helén alszik, itt benn, pedig reg kell
mondani neki és énnek kell mcgmondam' — " Aztan
hevesen ringatni kezdte De Lormesné asszonyt konyo-
kénél fogva. — Onnek kell megmondania ; érti, asszo-_
nyom, énnck kell megmondania. Nincs egy percz vesz-
teni vald.

Favereau a mésik oldalrél hajoltle a markindhéz. -

— Rodriguezné asszonynak- igaza van, — szolt
siirgetve — nincs egyetlen veszteni valé percziink, ha
azt akarjuk, hogy Helén még egy utolsd 1stcnho77<1—
dot mondhasson szegény fcqenck

© A mirkind Osszeszedte magit és gyorsan f61-
kelve szgkébdl, clibgk 4llt, méltosiggal és haraggal.

— Tis 6nok azt véarjak télem, hogy én legyek az,

aki megmondja szerencsétien hugomnal\ hogy a ﬁ’lm .

megdlte a hitvesét ?

Hosszu, hangos sikoltds tért ki Blanchettebol.
T19/0111ycdvc csapta dssze kezeit.

~ Urunkat megdlték ! Urunkat, akit mi annyira
szerettiink, a mi j6sdgos, kedves urunkat |

Mind hozzarohantak, hogy csititsik. Kés6 volt !
Helén hangija hallatszott a  belsd SZObdbOl amint
szdlitotta dajkajat:

— Blanchette ! Blanchette ! _

Ha c szelid hang, e hivé szézat a végitélet trom-
bit4ja, akkor se okozhatott volna nagyobb rémiiletet.
Nessiet most mar semmi se korlatozta, a tole telhetd
leghangosabb jajgatdsra fakadt s ugy menekilt a
pusztulds helyérél. De Lormesné asszony ismét elfatyo-
lozta arczdt, egy rémai matréna fenkolt nyugalmdval,
és tovdbb ment virraszt6 korutjan.-

Favercau egy perczig haldlos kétségek kozt ver-
gbdott
tott az o6reg dajkanak :

— Tartsa széval egy darabig, ne mondjon meg
neki semmit, kiildém a doktort, vagy még inkdbb a
kanonokot, aki mir bizonyosan itt lesz, — s ezzel
maga is gydvan megfutamodott.

— Oh, Krisztusom a mennyben ! — suankomtt a
szegény mu]att né és ujra meg ujra hangos csattands-
sal csapta ossze a két tenyerét. — Mit mondjuk én
most az asszonyomnak ! Mit, mit !

S még egyszer hallatszott a belsé szobdbél a hivé
$20, hangosabban, mint elébb :

— Blanchette !

HARMINCZNYOLCZADIK FEJEZET.

Fehér reggeli pongyoldjanak dus redéi hosszu,
szoborszerit vonalakban omolva végig fenséges terme-
tén, Helén bédgyadtan, kissé tdmolyogva jelent meg
az ajtéban és lépett be a nappali szobdba.

— Csak te vagy, Blanchette? — kérdezte. —
Pedig ugy rémlett, mintha mas hangokat hallottam
volna. — Leiilt egy székre, mialatt beszélt, és homlo-
kat két tenyerébe temette. Aztdn, anélkiil hogy f6l-
tekintene, hozzatette: — Eredj az urhoz és mondd
meg neki, hogy latni szeretném.

Mély séhaj szdllt el ajkairdl. Mellében pedig szive
igy nyughhnkodott Elmult egy egész éj, a nap is
folkelt és 6 még most se tudja, hogy megbocsitot-
tam neki.

~ " Halantékan liiktettek az erek. A lelki rdzkodas
utén, ami leteritette, gondolatainak szomoru forgatagé-
ban csak egy. o6rdkuralkodd eszme maradt lelkében
érintetlen : Cluny kinos bajban, sziiksége van rel.
Most egyszerre tudatira eszmélt, hogy rendeletét
nem teljesitették. : .

menjen-¢, maradjon-e ? Aztin mégis odakidl- .

— Blanchette, — ismételte — nem hallottad? -
Eredj és hozd, ide uradat. :

A mulatt né hangos, fuldoklé sirdnkozésra fakadt
és asszonyanak hata mogé kcrulvc dtfogta fejét a

karjaival.

~— Oh, asszonyom' Czukros kis asszonyOml Nyu-
godj csak csondesen o te szegény Oreg rézborii dajkad
kebelén, ugy amint régen tenni szoktad ! Oh, Istenem,
mennybch atyaim! Hogy éppen énnekem kell Gssze-
torném a szivét !

Helénnek egész lelki és testi ereje visszatért erre
a keriilgetd czélzasra, mintha valami ujabb sorscsapas
fenyegetné. Egy pillanat alatt talpra ugrott.

— Mi! Mi az! Az urad? Blanchette mi toértént ?
Beszélj, parancsolom !

— Az urat... az urat valami baj érte, asszo-
nyom — nyészb’rgb'tt a dajka. — Az ur és a kapitdny
odavoltak, gondolom, hogy 16véldézzenek egymésra . . .
Oh, mennybeli atydm ... oh, oh... hogy ilyen gyéaszra
kellett virradnunk ! . .

Térdre vetette magat és elrejtette vonaglé arczdt
a herczegné ruhédjinak reddi kozé. Helén egy perczig
dermedten 4llt, mintha k8vé valt volna, aztan {6ljaj-
dult, harsogé, s71vrcpcszt0 sikoltéssal :

— Ah! s én még aludtam! Hol van? Hol a
férjemr?. Cluny, Cluny !

s 6riilten viaskodott a beléje kapaszkodé, szeretd
kezekkel, amelyek szorosan atfogtdk térdeit. Végre ki-
szakitotta magat a gyongéd bilincsek koziil s rohant
elére, az ajté telé, hol Lebel doktort latta maga elott.

Lebel dektor a kiszobon allt, merdn. tekintve
Helénre. Szemiivegét foltaszitotta mélyredds, borus
homlokdra. Hiivelyk- és mutatbujja kozt erbsen mor-
zsolta alsd ajakat.

— Doktor — Cluny? — De kérdése egyszerre
elhalt ajkain, amint szeme a doktor arczdra esett. —
Oh, hit olyan nagy a baj! Koényérilé Isten, olyan -
nagy a ba] !

A né megtantorodott, a férfi fslfogta karjaival.

— Az Isten szerelméért, — sz61t a doktor — most
ne hagyja el magat ; latni akarja ont.

— Latni akar — sz0lt a nd, Osszeszedve min-
den erejét. ~— Nem, most nem lngyom el magam.
Ne féljen. Erés vagyok.

A doktor élesen végigmérte a szegény not.

— Ez mar helyes, — sz6lt — derék egy asszony
a talpdn ! Idehozzdk. Csak kitartds; nem tart sokaig.

Azzal a doktor kisietett a szobdbdl s a nét ott-
hagyta 4llva. A né pedig egy pontra, a mérhetetlen
bubanat rémes litomasara fuggcutctt szemekkel, las-

‘san ismételte :

— Nem tart sokaig.

*

Es lassan hoztak. Clunyt a folyosérél be a szobaba.
El6], fejtél, az udvarmester, kinek kortdél nehezen
fakadé konyei végigomiottek arczan; és-1abtoél Jean,
hangosan zokogva. Egy kocsikasbdl durvin osszerott
nyujtopadon fekiidt; melyre elébb kendoket teritettek ;
feje egy bibor selyem vankoson nyugodott és hosszu,
mozdulatlan tetemét egy konnyen odadobott vords
barsony pokrécz boritotta. Szemei csukva voltak,
arcza, rajta a haldl bélyegével, vértelen, 4tszellemiilt.
Letették gyongéden a Helén labai elé.

A doktor ott allt, nézte egy pillanatig, aztan
intett a szolgdknak, hogy tdvozzanak, ma]d Helénre
vetett egy fiirkész6, batoritd plllantast és azzal hétra-.
huzoédott az ablakmélyedésbe.
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, Blanchette elvanszorgott a szoba egyik sarkéba,
ott megkuporgott, nehéz fejét l1obalva és halkan nyégve,
mialatt kutyahusegu tekintetét 4llanddan urno]cxe
szegezte.

. A kédos reggel fényesen folderiilt ;
fény aradt a- szobdba.

*Cluny kinyitotta szemeit :

— Helén .

Helén lassan térdre rogyott mcllettc

— Edes szerclmem !
. — Nem tudom félemelni kczcmct Helén. Ha meg-
fognad ... amelyiken a jegygyiirim van .

ragyogd nap-

"Hangja nagyon gyodnge volt, de szava természetes,“

egyszerii és még érthets. A nd melengette két keze
kozt férjének a kezét. A férfi nagy bajjal fejét kissé
kozelebb vonszolta nejéhez.

— Fogod a kezemet, Helén?

— Fogom, Cluny.

— Dréga hitvesem! — Est a két sz6t nagyon
“tisztan, szinte hangosan ejtette ki, aztdn egy kis szii-
net volt. — Hol is kezdjem? — folytatta ismét, lat-
hatéan elborult, zavart kifejezéssel arczan. — Nem
tudom... és a vég oly kozel !

A szeret hitves ugy borult fole]o oltalmazdlag,
mint az anyamadar fi6kai folé. Mintha egy kis gyer-
mekhez beszélt volna.

— Mindent tudok, amit- mondani akarsz,
sz6lt — ne mondj semmit.

Hangja most gyongébb lett, latdsa fatyolozott.

— Es ezt én kovettem el, ki dletemet adtam volna,
hogy megkiméljelek egyetlen konycsepptol 15 nem
taldlok szavakat ... bocsdss meg. -

Helén csak cnnylt vélaszolt : -

— Szeretlek !

A férfi folytatta, mindig gyongébb és gyongcbb
hangon :

: — TIgy van jél... a haldl mindent kiengesztel.
Mondtél valamit ? Nem hallok.

A nb kézelebb hajolt hozza és arc&at odafcktettc
a vankosra arcza melié !

- — Szeretlek ! ‘ '

— A j6 Isten, ki téged teremtett, 1rgalmas lesz
hozzam.

Beszéde kezdett szertekalandozni,
dezve keresett valami messzi képet.

A herczegné folkelt térdeplé helyzetébdl.

— Nagyon kimeriilt. Elveszti eszméletét — sz6lt
kapkodé sietséggel a doktor felé. — Doktor, doktor,
adjon be neki valamit, hamar !

Lebel odafutott, leguggolt, megfogta a haldokld
‘csukléjat, megnézte az arczat, aztin ismét folkelt és
lassan rdzta a fejét.

— Miért nem ad neki valamit, ha kérem - ismé-
telte Helén hevesen, siirgetoleg. ‘

A doktor csak megveregette a né vallat.

szeme réve-

— Kitartds, gyermekem, kitartds. .. Meg' csak
igen kis ideig.

— Ez a vég! — szélt Cluny ¢és hangja hirtelen
uj erére kapott. — Vitess a szobadba. Iis maradjunk

magunkra. -Egyedil akarok lenni... Egyedil veled
" és Istenemmel . . . Hélén, te mindig mindent megtettél
értem ; ajanld lelkemet Isten irgalmiba ; én mar me-
gyek, megyek . .

. A doktor klfutott hogy hivja a valakozo szolgl-
kat. Helén maga nyitotta ki a nagy szdrnyasajtot,
mely a két szobat elvidlasztotta. Aztin visszament
férjéhez s félemelte élettelen lecsiingd kezét, mialatt
a szolgdk, Lebel utmutatdsa szerint, mar éppen fol-
emelték terhoket, Cluny végsd erdfeszitéssel neje felé

— gy

forditotta fejét ; még egyszer latni akarta, de szemeire
most méar rohamosan borult az 6rok vaksag.

— A szobddba — suttogta. — Oh, Helén,
mindennek, vége ! ' :

— A testet ne érintsétek — rendelkezett Lebel,
mialatt 4tléptek a kiiszobon. — Tegyétek mindenestiil
az 4gyra. Igy, igy. .

A szolgdk aztdn gyorsan visszavonultak. A doktor
kovette 6ket és 6vatosan betette maga utdn az ajténak
mind a két szarnyat. Keze még a kilincsen volt, mikor

vége

a kanonok, teljes papi diszben, zildltan libegé fehér haj-

fiirtjeivel, szinte lélegzet nélkiil rohant be a szobéba.
Lebel elébe sietett.

— Eppen a szent mise kézepén tartottam — szolt
a pap lihegve. — J6ttem, amint csak tdvozhattam az

oltartél. — Aztin komlnezett haldlos aggodalommal

— Elkéstem volna?

— Nem — sz6lt a doktor, erdsen szenvedd arcz-
czal. — Még nem; de éppen a legutolso pillanatban.
Csak siessen, j6 ember siessen | En megtettem min-
dent, amit tehettem. Tobbet semmit se tudok tenni.
Most ... most 6n a soros.

A Tuciennesi képolna.- egyhangu kis lclckhalang]a
becsendiilt a nyitott ablakon.

— Hol fekszik? — kerdczte a kanonok zavartan,
tipegve. ‘

A doktor, karjanal fogva, a hdloszoba ajtajihoz
vezette a papot.

. — A Helén szobajdban. Siessen ! — Ezalatt kinyi--
totta az ajtét, betaszitotta rajta Greg baradtjit s az
ajtot ismét betette utdna.

Most ismét hangzott kisideig a lélekharang éles

" csengése ; aztan egy par egyes kongds, amelynek pana-

szos rezgése csak nehezen tudott belehalni a csoéndbe.

A doktor folriadt.

— Ah, ezek az A4tkozott koézépkori szokdsok !
Mintha az élet nem volna elég szomoru anélkil is!
— dérmogott keseregve magéban. '

Hiivelyk- és mutatéujja ismét nekiesett az ajka--
nak. Es csak 4llt az ajténl, kinos véarakozasban.

(Folytatisa kovetkezik.)

Szonett..

— Anna Pawlowa Pillangé-tinczara. —

Borzong a barna lomb az alkonyat szelétiil,
Mely fajén’ és tunyin harfiz a czri parkban, —
" Orosz falvak felél, hol élet és vihar van,

Egy lepke révedén, mamorosan beszédiil.

Nem ismert gyonyorok epeszté szomjuséga
Fesziti szdrnyait (6, vigyak, 6, ti, szirnyak!) —
Birsonyszemii, csodds, nagy, 4lmodé virdgnak
Vagyé és illatos szerelme zsong utdna.

Egy perczre megpihen a reszketd kehelyben
(Egy percz miénk s mi rd egy élet-drat virunk :
Légy ilidvoz, boldogsag, én pillangé-szerelmem ') -

Pillangé-szerélem . . . Mar kedvesére rdunt. ..
Az alkonyat kigyul s csapongva tovarebben —

Mint elszall egy mosoly....vagy mint az ifjusdgunk.

Rédey Tivadar.

i . 2%
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‘Saison.

Naplé-mizéridk. :
— fun. 12.
Asszonyom, meghatott a gyongédség, hogy koze-
ledé sziiletésenapjara felhivta figyelmemet ¢és meg-
jeldlte az ajandékot is, melyre igényt tart. Azonban el-
szomorit, hogy kivansagit ezuttal nem elégithetem ki.
A napldk mostanaban sok bajt okoznak a hélgyeknek
és én — Ovatos lévén — Budapest Osszes boltjaiban

nem akadtam olyan koényvre, mely napléjegyzetekre:

alkalmas lenne. On bizonyosan kételkedik ebben az

allitashban, mert lehetetlennek tartja, hogy a fOvdros

konyvkotészete és papirosipara ily szegény és fejletlen.
- A Kkételyel jogosak, mert Budapest valéban nem oly
szegény, hogy ecgy naplé ne telnék ki az ipardbél.
Vannak, még pedig szép szammal, olyan kényvtar-
termékek, de cgytol-egyig abban a koz0s hibdban szen-
vednek, hogy feljegvzésekre alkalmatlanok. A buda-
pesti kényvkoték nagyon jé iparosok, de nagyon rossz
asszonyismerok. ) ' : :

Megnyugtathatom, asszonyom: a naplét, a leg-
tokéletesebhet és legidealisabbat megrendeltem s néhany
nap mulva utnak indittatom. Volt rd gondom, hogy az
igényeknek ¢és az asszonyi pszichologidnak teljesen
megfeleljen. Kitéphet beléle annyi lapot, amennyit
teleirt. S beletoldhat annyit, hogy nyoma sé lassék a
kitépetteknek. Amit ma f6ljegyzett, azt holnap ugy
cltiintetheti, hogy semmi sem emlékezteti az érzésre
vagy gondolatra, melyet tegnap akart megrogziteni.

Kedve szerint cserélgetheti a multjat. Megtagadhatja-

azt egészben, vagy részletenként. Uj fejezeteket toid-
hat beléje s eltiintetheti azokat, amelyek nem vagnak
Ossze a7z izlésével és hiusdgaval. Széval, felépithet
magénak egy papirosmultat,” antik vagy modern
stilben. Kioltozkddhetik Julidnak, o Kamélids holgy-,
nek, vagy Noranak. Tetszeleghet maginak mindama
szerepekben, amelyek divatosak, vagy amelyeket leg-
utoljara Jatott. S ha évek teltével ellentmondast lat
a mult és jelen kozott, az inkonzekvenczidt akként
korrigithatja, hogy a nem tetszé jegyzetekct kitépi,
uj lapokat told a napléba s a harméniat helyreallitja
mult és jelen kozott. Ertse meg, asszonyom, hogy én
olyan naplét konstrualtam az ©n szdmdra, amely
hasonlit a fonografhoz : tetszése szerint helyezheti el
benne o lemezeket, amelyek olyan dalokat adnak eld,
amindket hallani szeretne. Hisz a napld hivatasa
kiilonben sem mdas, mint a fonogrifé. A né unatkozik
é¢s unalmdban hallani akarja oSnmagat.

Bocsassa meg, hogy kissé brutélis vagyok. Azon-
ban ez a kiméletlenség nem az 6n személyének, hanem
annak a-legujabb divatnak szél, mely mostanaban
maguk kozt ijesztéen népszerit lett. A »Poesie« és »Em-
l1ékkoényv« hontalanna lett s helyét a naplé foglalta el.
Eddig a mésok szellemeskedését tartottik oly érté-
kesnck, hogy egy killon takarékperselyben gyiijtotték
Ossze & hangzatos axiémakat és nagyképii reflexiokat.

" nok asztalarol.

Most azonban réjéttek arra, hogy a legjobb bardtokat
még sem illik naiv szellemeskedésiikkel nevetségessé
tenini, Nem illik, hogy a szalén asztalara téve kiszol-
galtassuk Oket minden unatkozé vendégnek, aki lato-
gatasunkat viszonozza. Es végiil tartozunk magunknak
is annyi 6vatossiggal, hogy a barataink szellemének
bemutatisival ne artsunk a magunk jé hirének. A leg-
szellemesebb embert is konnyen gvanuba hozza, ha a
baratja nagyon kis kaliberiinek mutatkozik, El kellett
hat takaritani a szellemnek eme kincseshazit a szald-
A takaritdst siettette, hogy néhany
ujabb nagysikerii regényt napléformaban irtak meg.
Ez a siker divatossi tette a naplét s ettdl kezdve a
naplévezetés az egyetlen, mindennapos foglalkozdsa
lett a moderneskedd asszonynak. A hiztartis legele-
mibb dolgairél gyakran megfeledkeznek, de a naplérél

' soha. Ez az elsé és legfontosabb az asszonynak. Vannak

néi szalénok, ahol szinte gyari iizemmel késziilnek a
naplok. Evtizedes hidnyokat, mulasztasokat hoznak
rendbe, hogy minél elébb elérjék a jelent, A multak
valbésdgos javitémiihelyei ezek a szalonok. Ami a
multban nem szép s nem illeszkedik tetszetdsen a jelen-
hez, azt atformaljdk. A matematikai feladat az, hogy
adva a jelen, tessék ahhoz megstilizdlni a multat.
Adva egy éplilet mésodik emelete, tessék aldja épiteni

“a foldszintet. Igy dolgoznak Rémaban, Pompejiben és

Egyiptomban az archeolbégusok : a - taldlt romokat
kiegészitik a helyszinén lelt kovekkel, disztargyakkal,
de nem ijednek meg attél sem, hogy egy most faragott
kovet illeszszenek .be valahovda, ha a régi k6 nem
egészen megfeleld. Igy késziil a mult. Csak egy paranyi
rész van benne, ami fedi a'multat, de legtobbje hazug-
sdg, s az egész munka ugy viszonylik a torténeti valé-
saghoz, mint a torténeti drima a torténelemhez.
Hagyja félbe a napléirds tervét, On sem tudna

kiméletlen lenni- onmagéval szemben, tehdt 6n is sok

szépen kieszelt hazugsiggal irnd tele a naplé lapjait.
A hazugsigokat ne vegye koznapi értelemben. Ha a
norél azt mondjuk, hogy hazudik, az nem azt jelenti,
hogy tudva valétlant mond. Nem, a né nem hazudik.
A hazugsidghoz tudatossag kell s a né mentsége, hogy
ez a tudatossdg hidnyzik. A né nem hazudik, hanem
hibasan gondolkozik. Hamis sz6gb6l nézi a dolgokat,
s ha a kép hamis, amit a n6 lat, mégis bizonyos, hogy
a képet 6 csakugyan olyannak latja, amilyennek leirja.
Hogy milyenneck latja, ez mér az egyéniség dolga.
Nem tudom énrél se elhinni, hogy ne olyannak akarna
latni, amilyennek masok el6tt szerctné bemutatni.
S ez adja meg a né latdsinak magyardzatit. A nd
mindent csak magihoz viszonyitva néz. El6bb el-
képzeli, hogy fog-e valamely pbézban. tetszeni a vilag-
nak. A kirakatban képzeli magat s fantazidjaval latja,
hogy megbamuljak, vagy megmosolyogjik-e 6t. Ha
masnak tetszik a rubdja, kalapja, bizonyos, hogy
tetszeni fog neki is. A mas szemével néz, tehat a masok
szemével latja Snmagat is. Latja, ebbdl kovetkeztetem,
hogy a napléban is ugy cziczomazna magat, hogy mésok--
nak tessék. Nem-a sajat életét, hanem az életben
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mutatkozé kiilonféle divatok torténetét taldlndk meg
az On napléjdban is. Pontosan kiolvashatnék beldle,
hogy mely évben miféle hébortok voltak divatosak
a zsurokon,- szinhazakban és balokon, Megtudndk,

hogy mely esztendbkben mi volt divatos oka a valasnak -

s mily férfi-tipusok voltak azok, akik miatt sikk volt
a férjet elhagyni. Mindezt megtudhatnék a naplébol,
ha késdbb 06nok nem tartandk sziitkségesnek, hogy
bizonyos kulturhistériai adatokat megsemmisitsenek

s a megsemmisitett részeket hamis fejezetekkel helyet- -

tesitsék, Higyje el, asszonyom, hogy a feljegyzésre

nem Ichet érdemes az, amit attél kell félteni, hogy.

megszokik a memériankbél, s még kevésbé lehet érde-
mes a feljegyzésre az, amit egy hirtelen tdmadt szeszé-
lylink kitép a naplébdl. Bismarck nem vezetett naplot.
Hetven éves koraban hozzalatott memodrjainak ren-
dezéséhez s a memodrjai bizonyitjdk, hogy naplé
nélkil is sok érdekes eseméﬁyt tudott 6sszehordani.
A nagy események nem szoknek meg,'s aki csak az
igazsagot akarja 6sszefoglalni, annak nincs: szukscge
jegyzetekre.

A naplét azért mégis megkiildém. Utbaigazitasul
azt irom az els$ lapjara : Ne irj igazat. Ha ezt szem
el6tt tartja, a hiusiga sohasem ké‘n)'lszeriti arra, hogyv
holnap kitépje azt, amit tegnap foljegyzett. Mindent
el6bb irjon bele, mint az igazat, mert idék multaval
semmit sem hisz el oly kevéssé magarol, mint az igazi

dolgokat. A faktumok utilatosak s a természet igazan

kegyesnek mutatkozott a nd irdnt, ami a faktumokkal
szemben eltompitotta az érzését. A nd életét szépnek
akarta berendezni s. ezért fqlesztgtte benne a tokéle-
. tességig a meséléképességet. Mindig meséket sz6,

meséket mond el o6nmagdnak s ahitattal hallgatja

sajat szavait. Hogyne! Hiszen minden magaszétte
mesének 6 a tiindére. Emlékezzék esak vissza az Eszter-
hazy gréfkisasszonyra és-utébb arra a vidéki asszony-
kéara, aki ellen napléjabol akartak bebizonyitani, hogy
hamisan eskiidott, Emlékezzék erre és igazat ad

nekem, Lynkeusz,

INNEN-ONNAN.

— A pragmatika szankczi6. A kozjogdszok kozt nagy.az
drom, megtalaltak a Darius kincsét, az Atahualpa aranytrénjat,
a pragmatika szankezié eredetijét és most meg lehet dllapitani,
hogy a mdsolat egész j6 masolat volt. Hala Isten, csakhogy jo
volt ... nalunk a szimkélum mindig fontosabb anndl, amit
szimbolizal és débkenet rdgondolni, mi lett volna, ha kideriil,
hogy a imdsolat egy viddm svihdk munkéja lett s a pragmatika
szankczié egész mast mondott volna, mint ami évszdzadokon
keresztil rdja ¢épiilt. Gondoljuk el : a kuruczok szerint érvény-
telen minden, ami junius negyedike 6ta tortént, a negyven-
nyolcz — a valédi negyvennyélez — szerint érvénytelen min-
den, ami 1848 6ta tortént, mest egyenesen kimondtdk volna,
hogy érvénytelen minden, amia pragmatika szankczié 6ta tor-
tént. A reformkor, a szabadsigharcz, a kiegyezés, az-egyhdz-
poltika, "a Tisza bukdsa és a koaliczié6 kormanyrajutasa ..
minden érvénytelen. Az is, hogy a pragmatxka szankczid ere-
detijét megfalaltak !

2] A gyobgyszerészek. A sztrijk, a szoczidlista szétar sze-
rint, a kizsdkmdnyolé tékével szemben védéfegyvert jelent,
amely fegyverbdl azonban, a gyakorlat szerint, igen gorbe
irdnyban szokott kirépiilni a gyilkos golyd a fogyaszték zscbe
ellen. Igazolja ezt a most duld patikushdboru is, amelynek ered-
ménye mar homélyos kérvonalakban jelentkezik és egyre ¢le-
sebben bontakozik a gyégyszerész-mesterck engedékeny nyi-
latkozatdbdél. A gyégyszertartulajdonosok ugyanis hajlandék
megadni a segédek minden kovetelését és megkdtni a béket,
ha a beliigyminiszter megengedi, hogy a gydgyszerek arit fel-
emeljék. Amibdl nyilvdnvald, hogy a téke és munka hagczdrol
52016 frazis csakugyan frazis a harczolé feleknek, mert az egész
harcz egy kozos ponton, a kézonség bérén enyhe békévé csen-
desedik az. druk draguldsanak vértanui mosolydban. Szdval
a sztrajkhdboru két ellenséges oldala k6z6tt egy harmadik —
a fogyaszté — tartja a hatit mint legy6z6tt £l s az inter duos
litigantes szocziolégiai igazsdga a végén a harmadik sirdsivd
mddosul a régi kdzmondas boldog nevetése helyett.

*
* *

= Oczeanlevelek. A m. kir. post(uga/gatosag uj tarifat tett
kézhirré, az cczednlevelek tarifajat. Olvashatjuk beldle, hogy
mennyibe kerill az egyik hajérél a mdsikra’ marconigrammal
kildott levél. Nem kell tehat a kikdtdbe érkezésre varni, nem
kell a hajé posztkiszlijébe dobni a levelet. A szembejovd, vagy
cllentétes irdnyba sictd hajot elég.a 1élek tivesdve elé dllitani,
cgy-két kopogds, lithatatlan karcsévdlds a tivolokban, a szikra-
tavird jelt ad, s a gépezet 6nti magdbdl a betiit, messze hajo
utasdnak iizenetét. A viz szdrazf6lddé lett, a villamossdg levél-
hordéva. Az uton nem vész el a levél, nem kell f6lébe védd
boriték, s boritékdra nem kell bélyeg. Az oczednlevél mindig
megérkezik. Végzetszeriien megtalilja a drétot, metyen czél-
jahoz futhat, s nem zavarjik meg a koriilotte versenyzdk.
A forgalom megkezdddik és a sirdlyok 1616tt levelek lebegnek
a levegdben,

ES
* %

= Taniténé. Birésag elé keriilt a taniténd, mert republi- .
kénus volt, még pedig a nyilvdnossdg visszhangjara szomjuhozé
republikdnus, s ugy érezte; hogy neki czikket kell irnia a »Ma-

. gyar Koztarsasigeba. A visszhang jelentkezett is egy vadirat

alakjdban, sét tovabb rezgett egy itéletben, melynek tizennégy
napi dllamfoghdz a csattandja. Tiszteljiitk mindenkinek a meg-
gybz8déset, nemesak a koztdrsasdgiakét, hanem még a nihi-
listdkét is, de nem tudjuk elképzelni az okot, mely a kisasszonyt
a kirdlysdg nihilistijava tette. Ha azok kézé a hét-nyclez-
szdzak kozé tartoznék, akik hasztalanul kiild6zgetik palydza-
tukat ide-oda, még meg tudnék érteni a mai rend elleni fel-
1udulasa’c Mert egy allas nélkili taniténd meg lchet g t,yozodvc
hogy a koztarsasdg allashoz juttatnd. De a kisasszony a mai
kozoktatdsiigyi kormdnytél veszi fel a fizetését, tébbek kozotit
azért is, hogy a raja bizott gyermekeket az alkotmany tiszte-
letére tanitsa. Az Osszeiitkdzés megtértént, a fegyelmi elma-
radhatlan, s az elmozditds mdjdnem bizonyos. A republikdnus-
sag most mar indokolt lesz és nem is furcsa, hogy az indok igy
kezdédik : O felsége a kirdly nevében . . .-
* * . *

. 2} Tilos a rogtonzés. Vidéki ember tudja csak, mi az a
rogtonzés. A helyi humor, amely a magyar szinjdtszds leg-
kedveltebb iradicziéi kozill vald, régténzés formajiban nd
meg tarka krénikdva. A rogténzd szinész hasonlatos a provin-
czidn a jokezil szakdcshoz, aki izes magyar szalonnaszelet-
kékkel tiizdeli meg' Shakespearet ¢s Drégely Gabort vagy
amit akartok. O a f5ldszint réme és a karzat 6réome, é az alkotd
szellem vidékre szabadult géniusza, ¢és mint ilyen, az unalmas
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kozrend dthdgdja a »Fekete szamirhoze czimzett fogadd leveles
szinjében. A rogténzés a miivészet sava-borsa, éreg aktorok
legszebb sikercinck legendds emléke, a meg nem tanult szerep-
bél kivirdgz6 bajok panaczedja és még sok minden, aminck
most hirtelen vége szakad. Vége, gydszos vége 16n a rogton-
Zésnek, a kétnapos szakdlu humornak, legaldbb erre mutat az
a rovid, de nem veldtlen itélet, amelyet egy vidéki rendérkapi-
tany hozott az cgyik rogténzé szinész ellen s amely itélet har-
mincz korondval kénnyitette meg a darab nemesebb részeibe
belekézimunkdzd szinész zsebét. Borzaszté ez kérem, borzaszto,
kiillonésen a renddrkapitidnyok részérél, akik, ime, czek utin
mint qlmnmturgok tilnek le esténkint az inspekezids piholyba,
keziitkben a szdvegkonyvvel, hogy mint a nemezis biinteté
okle sujtsanak le a vakmerd régténzére. Eddig legfeljebb csak
cgy-egy készivii ligyeld iratta fel holmi szévicczekért a kitiné
bonvivant-t, nem is szélva arrél, hogy eddigelé a vidéki rendér-
kapitinyok inkdbb irtdk, mint olvastdk a darabokat. De' —
tempora mutantur és ugy latszik, — bar csoddlatos — hogy
cnnek a viltozdsnak még a rendérkapitanyok is ali vannak
vetve,

*
* *

— Az olasz forradalom. Olaszorszdg megbénult ., . a
- sztridjk Opiuma megzsibbasztotta Itdlia idegeit, a gép nieg-
allt, az alkoté pihen. A statisztikai gézhangydk most karcsu
szimoszlopokat raknak egymasra: a nemzeli vagyon milli-
drdnyi kardt szdmoljdk, a kormdny ¢s a munkdsok pedig a
biinbakot keresik — mindegyik a mdsikban. Ha nem tiltjak
be az anconai népgyiilést, mondjdk a munkdsok, nem keriilt
velna a sor tiintetésre . . . ha nem késziiltetek volna tiintetésre,
dordg vissza a kormdny, nem tiltottuk volna be a népgyiilést.
A sztrajk pedig a veszteglés forradalma, egyre terjed tovabb, s
a honban, hol a czitrom virul, nem a gazdag idegenck,. hcmcm
HO wcgcny bensziilottek pihennek a nydron.

SZINHAZ.

Guthi és Feydeau. (Vigszinhdzi premiérek.) Mindkettd
tipikus iréja virosanak és kozonségének : a gutiusi élcz a
pesti kivéhizak és kaszinok fiistjében nétt meg és onnan
repiilt a legjobb magyar szinpad rivalddinak fényébe;
Feydeau mester otletei & parisi kabarék (rosszabbak, mint
a mieink!) és Tabarinek gézébdl valok, durvadk, de haldlo-
san kémikusak. O, koltozni késziild esztétika : mit irjunk
komolyat e két vig és csintalan darabrél, a Guthi Czi-
finder-6rdl és a Feydeau egyfelvonasosirél, inelynek majd oly
hosszu a czime, mint a darab maga ? Guthinak hatdrozot-
tan ez a legjobh bohdZata, s ezt az évrél-évre nehezebb mii-
fajt a magyar irék kozott is meglepd virtuozitdssal kezeli.
Képzeljenek egy bonyolult hangszert (ilyen oxgonzmpok
kal : {élredriés, ruhacseré, felszarvazott férj, j6sné, alkal-
matlan® hazatérés, torzsfénék, politikai hazassig) s e. hzmg-
szeren mindig ugyanazt a melddidt kell ]at':/'un de ‘ugy,
hogy folyton ércdekesebb legyen. Guthi az 6 kitiing, témor
és elszant humordval sem engedi pihenni a kézénséget.
Toydean azutdn még kevéshé, Végiil Mészdros Gizella lenge
toiletteje, mely joggal nevezheté augusztusinak, egyaltalan
nem. Heltar Jend uj tleteket ad a franczia ald, s ezekre ta-
maszkodva, az kénnyen és elegdnsan lépked 4t a hallatlan
helyzeteken. Lukdcs Laszlé is eléfordul, a munkapért is . . .
a képviseld neje folyvdst egy ingben sétdl, a forrd szinhdz-
ban a nevetés ¢s a héség s a karzatok tombold jokedve
osszekeveredik, aztdn a sok fehér ruha és szalmakalap ki-
16dul a junius éjsm]\éha A koruton élénken lomboznak a
fak, s a haldoklé szez6n mint egy szomoru szobor virraszt
betegen a szinhdz els6tétilt eldcsarnokdban. Széretne mar
meghalni szegény, de még nem lehet.

Miivészet.

Lechner Odén.

Még alig hdrom hénapja, hogy a legnagyobb diadalat
aratta : a Ferencz ]c’)zsef-templom elsé dijanak kos701ujéval
¢kesitették szép, dsz miivészfejét s ez a fej mar az ércz-
koporsé vinkosin pihen. Ifs annyi méltatlan melldztetés s -
keserii hallgatds utdn, mikor végre megalkothatta volna
¢letének nagy miivét, melyben a magyar modernségnek
elészor kellett volna monumentalitdst kapnia, kiesik kezéb6l
a rajzolé irén, melylyel elészor vigott utat nemzeti forma-
nyelviinknek. <

Talan stilusosabb igy ; magyarosabban és szomorubban

- stilusos, hiszen egész életének tragikuma is az volt, hogy

sohase csindlhatta meg azt, amit legjobban szeretett volna.
Ezért nevezték meddének és kdvéhizi dlmodozénak az

" dreg impotensek s a fiatal, de tehetségtelen kezdok : a sablén-

formanyelvnek ezek a siker-mesteremberei s az iigyes épité-
iizletemberek. Ezért mell6zték kdvetkezetesen a miniszteri
biirékban is, ahol nagy ravaszul esetrél-esetre mindig azt
nevezték ki »nemzeti stilusnake¢, amit (vagy akit!) éppen
meg akartak jutalmazni valami zsiros »kivitellel«. A magyar-
formanyelv csak a dikcziékban volt fontos nekik ; a valoé-
sagban, meghizdsok idején mégis csak el6bbre yolt mindig
a kenyér, az iizlet, amivel meg akartdk témni a hivatalosan
»magyarrd« kinevezett miivészek zsebeit. Hidba favori-
zalta Lechner a magyar, vagy lengyel reneszdnszt, hirdetve,
hogy ezekben vannak elrejtve a mi formakincsiink elemei,

-mert a Rdkdczi-korabeli felsémagyarorszigi kastélyokat

magyar kémivesek épitették s-igy ezekbe belevitték azokat

"a magyar szépmiivészeti elemeket, melyek magyar szdrma-

zasuknal fogva akaratlanul is dtmentek a vériikbe, — a
hivatalos urak a barokkot erészakoltdk. Hidba tanulma-
nyozta Lechner ‘évekig Parisban is ezt az & sajat kiilon
teriiletét ; hidba ismerte fel és dolgozta fel elsdiil a magyar
népmiivészeti elemeket architekturdnkban, hozzdadva e
primitiv anyaghoz a maga nagyszabisu miivészi intel-
lektusdnak egész egyéni kincseshdzat, — »zsidé-stilus«-nak
gunyoltik lelkébdl és miivészi meggydz6désébdl sarjadzott
stilustérekvéseit. S a nevezetes az, hogy azok jartak eldl a

- csufolédasban, akik a tulipanos 1ladakbol és sziirdolmanyok-

b6l  akartak magyar stilust fabrikdlni; akik annyit sem
tudtak, hogy egy stilus csak az architekturin — és nem a
plktulan vagy iparmiivészeten — keresztiil fejleszthetd ;

akik kinevették, hogy stilust »csinlni¢ szdnalmas naivsag !

-Akkor Lechner szoval tollal kifejtette a magyar stilus elmé-

letét ; felnevelt erre a specziilis formanyelvre egy -egész
nemzedéket s nemcsak a rajztiblan, de Budapest utczain
is megmutatta, hogy igenis van a magyarnak is formzinyelvc
A kébanyai templom, a kecskeméti varoshaza, az ipar-
miivészeti és {fldtani intézetek, a postatakarékpénztar
paloteu az Operdval szemkdzti cukados bérpalota azonban
még mast is demonstrilnak: azt, hogy Lechner minden
stilusba, a, gétikaba, a romanba is bele tudta vinni a modern-
séget. Ez volt az a nagy biin, amiért oly sokszor és oly
tiintetéen félreallitottak.

Am »magyar stilus¢ azért mégis csak . kellett, hdt
kutattak mas ilyen. stiluskeresék utdn, — még allami s7ub-
vencziéval is. Csak Lechner nem kellett nekik. Pedig milyen
meghaté konyorgéssel prédikilt a siiketfiilieknek : »Néz-
zétek, a magyar formanyelv ma ott tart, ahol szazdtven év
el6tt tulajdon édes anyanyelviink. El volt hanyagolva,
clhagyatva, féuraink megvetették és németiil beszéltek,
nemeseink és az orsziggyiilés nyelve latin volt. Es ime most -?
Nyelviink és irodalmunk barmely nyugateurépai nyelv és
irodalom sunvonalan all. Pedig a magyar nyelv elsé véllal-
kozasait szakasztott ugy gunyoltik és nevették, mint most
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a magyar formanyelv els6 megnyilatkozéasait. Mi lett voina
a magyar irodalombdél, ha Maria Terézia idején a gardistdk
megadjik magukat ? Es miért hagynok el a magyar forma-
nyelvet, amikor az maga sokkal konnyebben érvényesiilhet,
mint maga a nyelv ?

De a magyar formanyelvnek is megvannak a maga
gardistdi. Es »a girda meghal, de nem adja meg magéte.

Igaza volt. Meghalt, de nem adta meg magat. Az igazi
tragikum azonban az, hogy Lechner Odén egymaga volt
ez a garda.... Tovis.

IRODALOM.

Cognac-idyllek.
— Koébor Tamds novelldskonyve. —

Ez még mindig a Budapest, a szizad Oriilt korbdcs-
litésére vagtaté véros regénye; de itt mar kisiit a nap,

Savonarola — a pesti lelkiismeret {igyésze, aki monoklin
fixirozza a Biint és az Alnoksdgot — vasdrnapi munka-

sziinetet tart, a nagy dossier csak néhdny ujjlenyomattal
gyarapszik. A régi tiizhdny6 ldvarétege kihiilt s alatta
— mint Pompeji, vagy Herkuldnum a romok alatt — ott
fénylik a Kobor Tamas lirdja; valami kiilonds-meleg,
belsé égésii lira, aminek kék kéményfiistje végiggomolyog
az egész koteten.

A zolai ridegség itt megenyhiilt ... a jaték most is:
életre-haldlra megy am, most nem kisérjiik végig az embe-
reket a tébolydiba, temetdbe, bortonbe, szegényhézba,
szerelmi vasarcsarnokba ; ami itt térténik, hogy ugy mond-
juk : csupa expoziczid, egész biztos, hogy rettentd sikitds,
valas, ziillés, kartyas, 16versenyes haldlbamenés lesz mind-
ebbdl, de most csak : expoziczi6, semmittevés, enyhe
dialégok, az idegek hadgyakorlata ... az emberek jonnek,
mennek és mennek tovabb, tobbé, mondja az ird, semmi
koziink hozzajuk, amig el6ttiink kapkodnak : érdekesek,
aztan elfelejtjiik, mint a kozepes regényt. Ez is razzia, lelki
hazkutatds, de nem a biinosok és a boldogtalanok kozt,
hanem azok kozt, akik feltétleniil biinésok vagy boldog-
talanok lesznek. Egyiitt : egy kapocs a nagy regénybdl,
Budapest, az élet, a Weltbild, ahogy faradt idegrendszerek
délibabjaiban, siilyedt ontudatok tengerfenekén, médor-
utczai bankszolgak és Tisza Kalman-téri szabdk optikaja-
ban kirajzolédik. Kiilon-kiilon : csupa kis mestermunka,
csupa nagyszerii egész, emberek és torténetek ... més a
sajat tollatol is féltette volna 6ket. Eszembe jut egy régi
kritikusa : K6ébor Tamdas halaval tartozik az embereknek,
a miért megérti 6ket. Megérti, ez az egész, ez kell, kiilon
Jjelentéséget (épp ezért) nem is 4d semminek. Valahol azt
mondtak egy novellistankrél : X. a legjobb ember, a szegény
lanyokat mind milliomosokhoz adja férjhez, gondoskodik
az embereir6l. Kébor Tamas még jobb : 6 hozzd se nyul az
embereihez. Es sose halljuk a diadalorditasit, ahogy torkon
ragad egy embert, vagy tipust, vagy tendenczidt: meg-
ragy ! A novelldiban {6 a torténet, az eldaddsa szinte a
torténetbho6l patakzik.

Az emberei... Az wr, akinek csak egy véigya van :
pofoniitni Jeromeot, a f6pinczért ; Jerome hajlong, hitelez,
taplal, gazdagszik, az ur fizetése pedig hidromezer korona,
ebbdl kell eltartani a szinészn6t, aki egyre sir, hogy nyo-
morog, a toilette koldussa teszi, a gazsi semmi és nyomorult

tizenhatezer korondb6l nem tarthatja el magat. Az ur tartja
el a szegény primadonnat a valt6ib6l! Jerome tartja el az
urat, ha Jerome azt mondja : most mar eleget kerestem,
nyugalomba vonulok, akkor az urnak éhen kell halni ; de
Jerome nem mondja, Jerome bédnatosan mosolyog : Hja,
az urnak konnyii, s amikor a munkdsforradalom extazisa-
ban a szoczidlista érzésii ur torkonragadja Jeromeot, a
szipolyoz6 uzsorast, akkor a tomeg riaveti magit, hogy a
pinczért, a szegény embert béantja !

Az oreg ur. A voros szinésznonek odaadja az utolsd
ezresét s a mikor a vacsorianal — otthon — megtudja,
hogy a felesége uj czipét vett a kislanyanak, magankiviil
csap az asztalra : persze, a pénz csak ugy diil, a kisasszony
lakktopiankat rendelt, majd fizet az 6reg igavond... de
honnan, ordit és az asztalra csapja a tarczdjat, itt van,
egyétek meg, adjatok a suszternek.

Mihdly. Szolga a bankban, a felesége csalja a masik
szolgaval, a szaldakontistdval, de Mihaly nem mer sz6lni . . .
amikor a kartarsa figyelmezteti, 6kolbe szorul a keze, hogy
vannak a kutya zsidénak be fogom térni a fejét«, de amikor
jon az asszony és Berger ur elétte enyeleg a feleségével,
hogy »no Mihdly, irigylem magatdl a feleségéte, Mihdly
zavarodottan mosolyog : nem urnak valé volna, csak olyan
szegényemberfélének. De amikor kimennek, megrugja az
asszonyt ... eszembe jut, hat megrugdalom, hadd lassa,
ki az ur a haznal.

Drucker Mané, a Tisza Kalman-téri foltozd szabd.
Szenvedélyes politikus, a veje kiment Amerikdba, a fia
orvos lett, megsiketiilt, most iszik, kirtyazik s a vén szabé
csak iil az asszonydval a haz el6tt s egyik nap mulik a masik
utan s a sziirke emberekkel, a kik egész életiiket egy helyben
téltik, nem torténik semmi . .. Es a cognac-idyllek ; apro-
sagok ... éjszakai felsikoltdasok ... sargaldzas maginyos
ember tépelédik a tiikor el6tt .. . az idegek villamos szédii-
lete ... a féllabu leany tragédidja, a nyomor alvé, fekete
vegetdczidja . .. a legjobb magyar novellak.
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HETI POSTA.

Arabus. Az ismertetd czikket nem kozolhetjik, Mi is 1at-
tuk a Keleti Akadémia irodalmi estélyén azt a bizonyos arabus
koltot, az ismertetést tehdt hazilag elintézhettiik volna, ha
az arabus kolté és dramaird erre a legparanyibb mértékben
raszolgdlt volna, A Keleti Akadémia rosszul fogja fel hivatasat,
ha azt hiszi, hogy az 6 kotelessége tehetségtelen koltoket
importdlni keletrol. Egy t(hct"(gt(*l(\n koéltéért nem kell a
szomszédba menniink. Akad ebbdl a fajtabol import nélkiil
is elég. Ardbidbol tomérdek gyonyori csodort szallitottak mar
M: 1;;\‘11()1\/‘1“1)(\ ¢s nem nobilis eljards, hogy Ardbia j6 hirét,
melyet apaménjeivel szerzett, most diszkredit: iljak a koltéivel.

Budapest. /. Gy. Az ajanlott levelek megjottek, a versek
is. Hogy tehetséges ember irta-e azokat ? A tehetségrél nem
illik és nem is lehet egy-két vers elolvasdsa utdn nyilatkozni.
Manapsdg minden rossz kolté asztalfidban akad egy j6 vers,
ami még nem jelenti azt, hogy az illet6 tehetséges. KEs meg-
forditva, minden jé koltd lim-lomja kozott akad egy-két rossz
vers, amibdl még nem kovetkezik, hogy az illetd te h(tswt('lcn
Irjon ¢és ha jénak taldlja valamelyik irdsat, kiildje be.

Lankadtan. Kiadjuk.

Szigma. Hogy milyen a »hazafias megrendiilés¢, melylyel
az Orszagos Magyar KépzOmivészeti T dl‘sul(lt Lechner “Ocdén
halalarél értesiti a testillet tagjait, nem tudjuk. Az ilyen
bombasztok moégott nem kell értelmet keresni, elég ha azember
kihdmozza belolitk a lényeget, hogy Lechner ()d(m meghalt.
Persze, csupa kegyeletbdl illett volna keriilni minden banalitast
egy olyan miivész nekrologjdban, aki miivészetében utalta a
banalitisokat és sehol egyetlen kozhelyet nem értékesitett.
A kozhely és a banalitds a megszorult dilettdnsok mentsvara,

dadogék beszéd- és értelemgyakorlata. De ne folytassuk, Mar
is tobb figyelmet pazaroltunk erre a stilusgyakorlatra, mint

amennyit megérdemel. Még csak annyit, hogy a nekrolégot
megrendiiléssel olvastuk. Nem hazafias, csak kozonséges meg-
rendiiléssel.

Irmelin. Az az iizenet nem Onnek sz6lt. Ily ridegek nem
vagyunk holgyekkel szemben még akkor sem, ha ezt meg is
érdemlik. De nem is vagyunk oly udvariatlanok, hogy hélgyek-
nek ne vdlaszoljunk, ha verseikhez mellékelt leveleikben bird-
latot kérnek. Tehdt: A versek nem rosszak, de nem is, jok.
Idével kialakulhat valami.

Nem kozolhet6 :
mezOkon,  Almom.
mélabu,

Halal,

czarevics.

A jovO boldogsag.

Virdgtalan
Abrandozds., A

Oszi avaros

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.

Budapest elragadéan szép hegyvidékére, a torténelmi emlé-
kekben bovelkedd Visegrddra és kornyékéve, tovibba a teymé-
szeti szépségekben gazdag Aldundra, a vildghirvii Kazdnszoros-
Vaskapu (Ada-Kaleh sziget) tdjékdara, Eurépdnak e legnagy-
szeriibb, legfenségesebb viziutjara (s ezzel kapcsolatban Herkules-
fiurdore) kellemes kirdnduldsok teheték a Magyar Kivilyi Fo-
lyam- és Tengerhajozdsi Részvényldrsasdg személygbzosein,
A budapest—yvisegrad—domosi vonalon naponkint tobb mio-
dern bevendezésii, uj, magy személyszallité goézos kozlekedik
(junius 16-t6l szeptember 15-ig naponta négy jarat). £ gdzosok
a pesti oldalon az Edtvosg-téri s a budai oldalon a Pdlffy-tévi ki-
kotdbdl indulnak. Menettérti jegy dra Budapestrdl Visegrddra,
Nagymarosra, Gizellatele pful(](n( vagy Domosre ¢és vissza az
I. osztilyban 2 korona. A févaros kozelében nyaralék elényére
mérsékelt dru jegyfiizetek adatnak ki. A zimony-—orsovai
vonalon (Kazanszoros-Vaskapu) a g6zosok hetenként hdrom-
szor ¢és pedig lefelé minden vasdrnap, kedd és pénteken, felfelé
minden hétfo, csiitortok és szombalon kozlekednek. Az utazas
Zimonyig, Baziasig, vagy Orsovdig eldtte valé napon vasuttal
torténik. Zimonyban és Orsovan a hajoutazis elotti este mar
hajoba lehet szallani és az éjszakat ott tolteni. Ezen aldunai
utazdasra kombindlt, a vasutra és a Magyar Kirdlyi Folyam- és
Tengerhajézdsi R. T. hajéiva 30 napig érvényes, mérsékelt
menettérti jegyek szolgédltatnak ki Budapest keleti és nyugati
palyaudvarokon, tovdbba a budapesti utazasi és menetjegy-
iroddkban., Az Aldunin modern termesg6zosok kozlekednek,
elézetesen is lefoglalhat6, kiilon kabinokkal, néi termekkel,
hil6termekkel (egyesek fiirdészobdval is), villamos vilagitdssal,
kitiind hajovendéglével stb. Naponkinti személy (vegyes) hajo-
jdratok Budapest—Budafok—Ercsi kozott. Képekkel illusztralt

Az »Unio¢ élet- és gyermekbiztosité intézet mint szovet-
kezetnél (ezel6tt Els6 leanykihdzasité egylet, Buddpcst NI
Teréz-korut 40—42. Alapitottdk 1863-ban) az 1914. év majus
hénapjaban 1.324,500 K értékii biztositdsi ajanlatot nyujtottak
be és 1.085,200 K értékii uj kotvényt allitottak ki. Biztositdsi
osszegek fcj(bcn 199,249 K-t fizettek. Az 1914. évi janudr 1-tél
md]us 31-61g 5.942,500 K értékii biztositasi ajanlatot nyujtot-
tak be és 4.971,600 K értékii uj kétvényt dllitottak ki. Bizto-
sitott Osszegek fejében ebben az évben 941,470 K-t és az intézet
fenndllasa ota 23.3606,264 K-t fizettek.

A Kriegner-féle Tokaji China Vasbor nem tamadja meg a
fogat, nem terheli meg a gyomrot és ezért az dsszes vaskészit-
mények kozott az elsd helyet foglalja el. Vildgszerte évtizedek
6ta haszndljdk a vérszegénységnél eredd dsszes bajokndl, étvagy-
talansag, gyomorbaj, idegesség, almatlansidg, mindennemii testi
gyengeségnél, sapkoros fiatal lednyokndl és gyengén fejlodd
gyermekekneél. Valodi 5 puttonos tokaji borbél késziil, nagyon
kellemes izii és hatdsa biztos. Nagy tiveg ara 6 korona, kis dv eg
3 korona 20 fillér a ")()L;ytuml\bdn Egyediili készit6 Kri iegner-

)o )s/(‘ltal Budapest, Calvin-tér,
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Trencsénteplicz

kénes hé=- 2 - z1. csuz,

forrdsok és lszapfurdOk kdszvény,
ischias, neuralgia, bérbaj stb. ellen. Kitiiné
klima, komfort és kényelem. — Janudr 1-t6l
junius 15-ig, szeptember hé 15-t61 deczember
hoé 31-ig lakds, el- Buda-
14t4s, fiird6 v. iszap napl 8 kor. pesttdl
4 6ra. Prospektust kiild: a ﬂu*d6|¢az¢atéség.
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KERBER HENRIK

Budapest, VIII.,, Nap-utca 29. szam
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Alapittatott az 1890-diK évben!
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Szorme-, szonyegporolé-,
megovo-, valamint szonyeg-
moso-, tisztité- és javitéinté-
zet. AblaKtisztitas, laKas-
taKaritas, padlébeeresztés,
“"Tapeta” festett fal, fal-
festmény-, fresKétisztitas és
féregirtasi vallalat. Butorbe-
raKtdrozas Kiilon e célra be-
rendezett szaraz fulkéKKel.
Telefonszdm: Jézsef 3—86
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11eveél:30fillér 1dokoz 1 korons

Pattanast, mitesszert, borvorosseget elmulaszt. Bar
*‘onymma rozsas, iide,bajos arczszint ad.~
EGO pipere boraxszappan

menetrendkonyvecskék a Magyar Kirdlyi Folyam- és Tenger- EGO pipere boraxcréem
hajézasi - Részvénytarsasig igazgatésdgatol (Budapest, V. drogeria
7 . r o ] ’ k
Maria \ulvrm-u 11.) dmm ntesen k.\ph.lt()]\ R Klss Lasz'-o Budapest,Baross-utca 8l
Budapest 1914. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomda1 r.-tars. b tiivel.



