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Budapest, május hó 3.. — 

Reviczky, Stadion, Jellásich volt és az élete'-czélja : 

Krónika. v a legfelsőbb hadúr mindenekfölött való szolgálata ? 
A háború a politika fegyveres folytatása, irja az 
ösmert hadtörténeti iró, Clausewitz, — Fejérváry a 

Fejérváry Géza. - visszájára forditotta ; a politika a háború békés folyta-
— máj. 1. tása. Fejérváry látta a habsbúrgi világbirodalom nap-

Vége, a legvitézebb huszár kapitulált, Fejérváry lementét . . . 
Géza utána zuha'nt a korának, a kornak, amely a húsza- * 
dik század partjaira dobta. »Katona«, mondták inkább 
mentségül a barátai, és a katona itt nem mesterséget, Nem volt .politikus, mondták, pedig az Volt, sok-
hivatást, sőt nem is kultuszt jelentett, hanem tulaj- kai inkább politikus, mint a fiskálisok, tanárok', kurta -
donságot, vagy inkább diszpozicziót, testi-lelki vele- nemesek, csakhogy : katona-politikus volt, ami nem 
születést, ami mindent.expiál , mert mindent deter- más, csak — sajnos — több,, mint a polgári politikus, 
minál. Igaz, katona volt és az Volt a raison d'étre-je, Végre : ostoba öncsalás Magyarországon arról beszélni, 
hogy katona, ámi nem ugy »katona«, mint hötzendorfi hogy egy táborszernagy nem politikus, vagy rossz 
Conrad, Vagy. akár estei Ferencz Ferdinánd, hanem politikus, csak azért, mert táborszernagy; öncsalás, 
katona : mint ClaimMartinitz, Radetzky, Schwarzen- amikor évtizedek óta olvassuk, hogy X . miniszterelnök 
berg, Benedek, és épp ez az'f a mi korunkban, ami pozicziója Bécsben megrendült, Y . viszont persona 
magában-állóvá, különösképp hiressé, egyéniséggé tette ; grata, ' mert Bécs minden kivánságát teljésiti ; már 
mert igaz, hogy tipus volt, katóna-tipus, de nem a pedig Bécs itt : nem egy közigazgatási terület, házak, 
•mai katona tipusa, hanem a régié, ahogy — például — tornyok, kupolák, sőt nem-is az udvar, hanem egy 
Eötvös Károly is tipus volt, jogász-tipus, de nem a óriási aranygallér és a »mindén kivánság«, ami az áruló 

• mai jogászé, hanem a régié s épp azért : egyéniség, labancznak parancs : ágyú,, hajó, katona ! Egyszer azt 
Az osztrák hadsereg daliás korának maradványa, mondják Bécs, egyszer Albrecht főherczeg, egyszer 
abba nőtt be és annak maradt — halálig — élő fej fáj a ; kamarilla, de mindig ugyanarról a — politikai haszná-
a Laube, Gutzkow, Grimm, Grillparzer, Anastasius latra berendezett — fogalomról van szó, és a rabságban 
Grün — s minálunk : az Orczy, Amádé s vitéz kapitány nevelkedettek szemérme, hogy allegóriákban beszé-
Kisfaludy Sándor — divatjába született, a szent szö- lünk akkor is, amikor nem kell, amikor égyszerüen azt 
vétség katonai reakcziója után, amikor Mantuában, mondhatjuk : hadsereg. Mert a Fejérváry-féle felfogás 
Milanóban, Velenczében osztrák vezényszó pengett, szerint szamárság arról beszélni, hogy a hadsereg egy 
mikor a gondolat a czenzura gályarabja Volt s a »rend- idegen test a polgárság testében, ellenkezőleg : a pol-
szer« bástyája, töltése, szuronyczölöpe, mindene : a gárság egy idegen test a hadsereg testében, kezdetben 
hadsereg. ,; . . Vala a hadsereg, köréje fejlődött a bürokráczia, aztán 

E hadsereg szelleme . . . Kisfaludy. Sándor napló- jött a polgári instituczió, amely azonban — igaza van 
ját, levelezését lapozgattuk a minap, a Himfy szerzője Lassalle-nak — csak kompromisszum, fegyverszünet, 
büszkén csap a k a r d j á r a : a Kisfaludyak közt nem . ideiglenes egyensúly, mint minden alkotmány, s nem 
volt rebellis, csak egy, Bocskay, Bethlen, Thököly, magáért van, hanem magáért az egyensúlyért, s csak 
Rákóczi hadát nem szolgáltuk, a császár-királynak - addig, amig szükség van rá. Az osztrák és a magyar 
voltunk — leszünk — hü jobbágyai. Istenem, igy irt közélet kis és nagy problémái, válságai, bonyodalmai 
Kisfaludy Sándor, aki a szive-vérét adta volna a és ideái mindig a hadsereg vezérletének a körében dől-
magyarságért, a magyar miveltség pallérozásáért, a' tek el, Fejérváry Géza e vezérlethez tartozott, hát lehet-e, 
hazai nyelv tsinosodásáért, — csodálnivaló-e, hogy hát lehetett-e azt mondani, hogy ő nem Volt politikus, 
Fejérváry Géza, aki Josephstadtban született, magyar mert katona volt ? Épp azért, épp azért, mert katona 
szót. nem hallott, Magyarországról — sokáig — nem volt, épp azért volt politikus, — az osztrák és magyar 
tudott mást, mint Lombardiáról : csodálni Való-e, politika (és mig a kor nagy kérdéseit vérrel és vassal 
hogy Fejérváry Géza olyán fölfogással, olyan Welt- el nem intézték : minden nemzeti politika) katona-
bilddel került a parlamentbe, amilyennel került. Cso- politika és — például — az, hogy Tirolban ki fia lesz 
dálni való-e, hogy az ideálja : Pálffy, Fidél, Récsey, postamester, Galicziában tanitó, Bukovinában jegyző, 
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az sokkal inkább függ "bizonyos katonai jelentésektől, 
mint a kormányok, parlamentek, vagy pláne : választók 
kedvétől. És Fejérváry Géza ezt a, mondjuk : politika 
fölött sodrott politikát képviselte, és ha rossz politikus 
volt, mert az volt, nem azért volt az, mert ezt a poli-
tikát képviselte, hanem azért : mert rosszul képviselte. 
Mert szerette, tisztelte bár a polgárságot, de a polgár-
ság jelentőségével, vagy másképp : a polgárság erejének, 
a polgárság kielégitettségének katonai jelentőségével 
nem volt tisztában ; a parlamenttel, az alkotmánynyal 
nem barátkozott meg soha, a parlamentet .inkább 
regálebérletnek tekintette, a czivilkormányzást : leg-
följebb ha kegynek, de semmi esetre polgári köteles-
ségnek, vagy pláne j o g n a k ! Bonaparte Napoleon, aki 
némileg szakértő katonai dolgokban, nem ösmert 
katonai tehetséget; ami, irja valahol, egy katonát 
előre visz, az a polgári intelligencziája ; ezt a polgári 
tehetséget azonban lenézték Ausztria generálisai (Ra-
detzky volt az első osztrák hadvezér, aki az íróasztaltól 

. indult a háborúba), anii persze borzasztóul megboszulta 
magát : Olaszországban például a katonai párt ját-
szotta el a diplomácziai helyzet minden előnyét. Mi — 

polgárság — a balkán háborúban láttuk .a nagy csapat-
mozdulatot : hogy helyezkedik az államélet súlypontja 
a katonai társadalomba, ám Fejérváry Géza' béke-
időben is a hadseregben látta az államot, a birodalmat, 
az osztrák-magyar monarchiát, s a képzelhető ország'-, 
latok legjobbikát bizonyára Bosznia-Herczegovinában 
látta. De : há nem mint magyar került is a honvédség 
élére, hanem : mint a nemzetközileg szervezett cs.' és 
kir. hadsereg tábornoka . . . magyar lett a parlament 
levegőjében, magyar lett, egy Ankerschmidt-lovag ,— 
a bársonyszéken. 

* 

És rossz politikus volt : mert jó ember Volt, nyilt 
és becsületes, a tisztasága ragyogott, m nt a sarkan-
tyúja, ha akarta volna, se tudta volna az ellenfeleit 
gyűlölni, és ha akarták volna, se tudták volna áz ellen-
felei gyűlölni. ' A solferinói golyózáporban,' mondta 
egyszer, otthonosabban éreztem magam, m i n t j , magyar 
parlamentben . . . de ez túlzás volt, és bár a- parlamentet 
sose tekintette másnak, mint egy szük, vidéki garnizon-
nak, szerette, hogy szeretik, örült, ha támadták, 'ha 
birokra keltek vele, ésmagában talán el is mosolyodott : 
Istenem, nem is olyan rossz intézmény az egész, cgak 
ne beszélnének annyit 1 Jó ember volt és mert jó : 
bölcs is, mindent elért, amit elérhetett, és ha azon az 
alkonyati órán végigpillantott a földi téreken, rezig-
náltán legyintett : rang, karriér, szerelem, miniszteri 
tárcza, aranygallér, béke és háború, szó, betű, szenve-
dés, gyógyulás, élet és halál, mind, mind . smarn ! 

Polónius. 

Rossz leány- éneke. 

Mámor lánya vagyok, nem tagadom, 

A rontó mámor leánya. 

Szüzektől az ifjút elragadom, 

Övéjük az álom, enyém a való, 

De istenek szárnyán nyargaló; 

Mit sóhajtások és remek - — 

Leányszemek felfütenek: 

Enyém a duzzadt szenvedély, — 

Mit bánom, legyek hát ledér, 

Százszor örömmel ezér. 

Vasalt erényü, balga asszonyok, 

A lihegő vágy nem a tiétek; 

Maradék odavetett é t e k , . . . 

Mi jut tinéktek, — enyim özön 

S boszuval, szomjjal fölözöm. 

Legyek hát megvetett ezér, 

S legyen más szent, becsületes, 

Mig engem kéjek csókja permetez. 

Szenteskedő gőgök hatása. 

Az én véreni dus aratása. 
Molnár Jenő. 

Hegyi történet. 
Irta: ÁSBÓTHNÉ FERENCZI SÁRI. 

Az uj .magyar irónő, • kinek hosszabb novelláját a Hét 
most kezdi el közölni: nemrég tünt fel egy . váratlan és nagy-
sikerű regénynyel. Asbóthné Ferenczi Sári első müvét, a 
Mary-1, a Franklin-Társulat adta ki néhány hónappal ezelőtt. 
A regényt, melyet merőben uj név szignált, általános érdek-
lődés gyűrűzte körül csakhamar, a kritikai rovatokban egyre 
növekvő elismeréssel irtak róla, végezetül egyik legelőkelőbb 
esztétánk tárczát szentelt neki. Alig emlékezünk hasonló gyors 
és meleg sikerre. Aki azonban A Hét mostani novelláját figye-
lemmel kiséri, az meg fogja érteni e sikert. Asbóthné Ferenczi 
Sári a legfinomabban látó irónők közül való. Speczialitása a 
huszadik század dekadens, hervadöan bánatos .leányalakjai. 
Hősnői ezek a nagyvárosi, tulmüvelt', elfinomodott leányok 
és asszonyok, kik valami erős, üvegház-melegü kult'urában 
nevekednek fel, alig-alig élik az életüket és elszédülnek a sza-
badság, a nagy problémák és a szenvedések közelében. De 
ezenkívül is leírásainak ereje és mély költészete,, gyengéd 
szatírája, mely e második hosszabb müvében is benn incsel-
kedik : áz olvasó kedveltjévé és az irodalmi kritika remény-
ségévé avatják ezt az uj magyar írónőt. 

Az asszonyok életüknek éppen az aranyát adják a 
férfiaknak. Meglehet; de mindig olyan nagyon is apró pénz-
ben kérik vissza. 

ösz volt már, de a szeptember olyan szép volt, 
mintha tavasz lenne. Akkoriban történt, hogy egy 
leánynak eszébe jutott felmenni a hegyek közé, az 
ország határára, egy kis zsidó-orosz faluba. 

Magdának hivták, Pestről jött, fiatal volt és okos. 
A nagybáty ja vitte fel Verhovinába, hat órára az 
utolsó vasúti állomástól, oda, ahol még pajeszt hor-
danak a zsidók és örökké félnek a lengyel kolerától. 

Itt élt egy öreg órösz pap-házaspár, Magda nagy-
nénjének a szülei; rokonok. Rokonokhoz jött. 

Hogy lesz, mint lesz ; gondolta, mikor felültek az 
orosz > fiakerbe. Sohasem járt még ilyen helyen és 
talán itt sem járt még olyan valaki, mint ő. A kis 
állomás hivatalnoki kara. majd felfalta őt szemével, 
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mig ő az orosz legénynyel kaczérkodott ugy, hogy 
nézte, a többiekkel meg ugy, hogy nem nézte őket. 

Elindultak ! Szép, tiszta este volt, csak a völ-
gyekre ülő, fehér köd mutatta, h o g y . m á r őszre jár 
az idő. 

A kocsiban mind a ketten hallgattak, reggeltől 
utaztak már_együtt és a nagybácsi szemmel-láthatólag 
egész uton szeretett volna valamit mondani, csak nem 
tudta, hogyan kezdje el. Most végre az állomási jele-
net, az alkonyat, vagy mi más bátorságot adott neki, 
hogy szigorú, oktató hangon igy szóljon : 

— Te, Magda, tudod, odafenn fiatal emberek van-
nak és te most rám vagy bizva, hát kérlek, légy szives 
é? ne kaczérkodjál. 

— Tudhatja, hogy nem törődöm a férfiakkal, én 
egyetemre fogok járni és sohasem megyek férjhez — 
mondta Magda. Alapjában véve azonban nagyon meg-
örült az igért hegyi fiatalságnak. 

A bácsi komoly ember volt, egy korán elhízott 
feleségnek köszönte ezt is, meg a karriérjét is (fő-
mérnök volt Dunántul). Nagyon hü volt az asszony 
és ő most annak a súlya alatt komolyan akart nézni, 
de még csak harminczhét eves volt, a leány meg nagyon 
csinos és azért szelídebben mondta : 

— Én csak. ismétlem, hogy ki ne kezdjél senkivel, 
érted, senkivel. Vjgyázni fogok rád. Tudom, azt hódí-
tod meg, akit akars^*tdd®pg rám vagy bizva, hagyj 
fel vele, azt tanácslom^* 

Magda oldalról felpillantott a nagybátyjára., öröm-
mel véve tudomásul, hogy azt hódítja meg, akit akar, 
egy mosolylyal nyugtázta ezt a kijelentést, aztán 
komolykodva mondta : 

— Csak bízza rám, Sándor bácsi, majd tudom én 
már, hogy kell viselkednem. Nem vagyok én azért 
léha, mert mindig jó a kedvem. 

— Jól van jól, ismerem már ezt. Engem azon-
ban nem csapsz be. Arról meg biztosithatlak, hogy egy 
kaczér nő sohasem megy férjhez. Bolond is, aki elveszi. 
Aki ugy tesz, mint te, barátom, az . . . , 

— Hát én mit csináltam ? 
— Az állomáson is mindenki téged nézett, azt 

hiszed, nem láttam. 
. Magda ezt is boldogan vette tudomásul, aztán 

kicsit kaczéran mondta : 
— Én nem vettem észre, különben sem tehetek 

róla, ha tetszem. 
— Az én feleségem, fiam, csak nekem tetszett, el 

is vettem, meg is érdemelte, szeretem is nagyon. 
Nem csudálom, könnyű volt neki, gondolta Magda., 

de hangosan egészen mást jelentett ki : 
— Ja, ha nekem .Sándor bácsi udvarolna ! 
Erre nem tudott a bácsi mit felelni, á komoly 

ember elmosolyodott, a folyó partján a. zsidók imád-
k.ozták le a péntek estét a csillagos ég alatt, és Magda 
elhatározta, hogy nem fog különösen tetszeni akarni, 
de remélte, hogy a dolog az ő akarata és beleavat-
kozása nélkül is menni fog. 

Tizenegy óra felé járt az idő, mire a faluba értek, 
Magda csendesen elszunnyadt a kocsi sarká.ban, mikor 
egy erős, férfias igyekezetíi hang verte fe l : 

— Halló, halló, várjanak. 
Megálltak, mire több pardon után felmászott hoz-

zájuk egy brillantin-szagu egyén, aki azt mondta : 
— Szervusz, sógor. — Magdának meg igen fessen 
igy köszönt : — Kisztihand, Magda nagysám. K u k k ! 
Ug}/-e, maga az ? Igaz, én még be sem mutatkoztam, 
Margeticb Viktor vagyok., A Viktor, tetszik tudni, 

Magduska. Megengedi ugy-e, hogy egyszerűen igy 
szólítsam ? 

Magda kipakolta a 'kezét a kendőkből és igen 
szeretetreméltón felelte : 

— Hogyne, kedves Viktor, hiszen rokonok va-
gyunk. 

— He, he, he, rokonok vagyunk, részemről a 
szerencse. 

Nagyon ostoba, gondolta a lány, de azért egészen 
élénk lett, sőt a haját is 'kihuzta kicsit a sapkája alól. 

Abban a korban volt még, mikor czél a hódítás, 
tárgy, válogatás nélkül, mikor a lány miadenkin ki-
próbálja hatalmát, amelynek még alig, alig ébredt 
tudatára. 

Végre ott állt Magda az alacsony ebédlőben, ahova 
Viktor vezetése mellett jutott, egy köves udvaron és 
egy nyikorgó lornáczon át. A barátságos, őszhaju, 
asztmás, öreg papné fogadta, meg a pipázó, kicsit 
elfogult Manó bácsi, á pap, végül pedig hervadó leányuk 
Idus, aki kri.ikus szemekkel méregette mozgékony kis 
vendégük csinos arczát. 

Magda hamarosan megtudta, hogy holnap kirán-
dulás lesz a tiszteletére, hogy a nagynénje már három 
kilót fogyott a fürdőben és a hónap- végére szándéko-
zik visszajönni, hogy ő itt nagyon egyedül fogja- érezni 
magát, hogy a ruhája igen csinos, és h o g y - ő k már 
megvacsoráltak, csak Viktor várta meg kedves kis 
rokonát. 

Sándor bácsi fáradt volt, aludni ment, Idus a 
Magda csomagja után nézett, az öreg pap a vejét kísérte 
el és Magda egyedül maradt Viktorral és a papnéval. 

— Na, gyerekek, üljetek le és egyetek. Ugy-e, 
Magduska, nem veszed rossznéven, hogy egv ilyen 
egyszerű, öreg asszony tegez téged ? 

; Magda szónélkül kezet csókolt és a papné magá-
hoz ölelte nagy gyöngédséggel. 

— De most már igazán láss hozzá, kis lányom 
— mondta aztán, és Magda jó étvágygyal fogott a 
vacsorához. . 

Klára néni ott ült és nézte őt, meg a fiát. Aztán 
egyszerre felállt. 

— Nekem még dolgom van az udvarban, bocsás-
satok meg, gyerekek. Viktor, gondoskodjál Magduskáról. 

Kiment, megállt, visszanézett. 
— Ugy ültök itt, mint egy fiatal pár — jegyezte 

meg mosolyogva, aztán már nyikorgott és pattant is 
az ócska kilincs, amint becsukta az ajtót maga mögött. 

— He, he, he, mint egy fiatal pár — nevejett 
Viktor. — Kár, , hogy csak a vacsora végéig tart a 
dolog . . . 

Magdának feltűnt, hogy mig a többiek ott vol-
tak, Viktor nagyon csendesen viselkedett, amint azon-
ban egyedül maradtak, még a pillantása is megválto-
zott. Még "egyszer megnyalta a kését, megtörölte a 
száját,-megsimogatta a bajuszát, beszélgetési szándékát 
jelezve, egyet kacsintott, aztán megkérdezte : 

— Igaz hogy maga egyetemre fog járni? 
Valami volt a hangjában, ami undorral töltötte 

el Magdát. Válaszul csak bólintott egyet, aztán jól 
megnézte Viktort. . 

A vidéki nőhódító tipusa ült vele szemben, szagos, 
szőke bajusz, fényes, oldalt választékos haj, amely egy 
merész fürtben yolt a homlokába fésülve, piros ajkak, 
rózsás arcz, rossz szabású, koczkás ruha-, szép meggy-
szin vörös nyakkendő, sárga pettyekkel, a duzse fajna, 
tiszteletbéli szolgabíró ur. 

Mikor aztán mindent látott, még azt is, hogy a 
válla vattával van férfiasra tömve, felállt, barátságo-
san, vidáman jóéjszakát kivánt, kézcsókját küldte 
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Klára néninek és aludni ment. Viktor megpödörte a 
bajuszát, nagyon tetszett neki, bogy a kicsike zavarba 
jött és szökik. Alaposan Magda után nézett, aztán 
nekilátott még egyszer, zavartalanul az ünnepi va-
csorának. ' v 

• 

Nagy, hosszú szobában, amelynek egyik végében 
volt a két ablak és egyik ágy, másik végében az ajtó 
és a másik ágy, aludt Magda Idussal. 

Szemben álltak egymással, a papleány harmincz 
éves lehetett, nagyon karcsú volt, magassarku czipőt 
viselt; erősen kisütött s már "gyér hajában, apró, fény-
telen, kék szemében egy határszéli csinösság régi nyo-
mait lehetett felfedezni. Magdának egyáltalán nem tet-
szett, de leküzdötte ellenszenvét és megölelte, meg-
csókolta őt, 

— Hány éves vagy ? — kérdezte Ida, miután 
kibontakozott öleléséből. 

— Tizennyolcz voltam júniusban. 
— Igaz hogy egyetemre fogsz járni ? 
— Persze hogy igaz . . . 
—- Furcsa . . . ' 
— Miért olyan furcsa ? — kérdezte Magda, de 

ebben a -környezetben egyszerre ő is furcsának találta 
és azért gyorsan a kicsomagoláshoz látott. „ • 

Kizárta a nagy, lapos bőröndöt, kivett belőle egy 
könnyű, fehér ruhát, aztán egy rózsaszint, néhány 
blúzt, vászonszoknyákat és gondosan felaggatta a szé-
kek támlájára. 

Idus a gyertyát tartotta és nézte. . . 
— Mennyi ruhája van a nagy kisasszonynak — 

jegyezte meg egyszerre. 
'— Csak igy egy csomóban látszik soknak. De 

talán a többit holnapra hagyom, te már fáradt 
lehetsz. . 

— Hát bizony mi nem érünk- rá a henyélésre, 
mint a városiak . — felelte Ida és nagyon örült, 
hogy olyan jól odamondta az elkényeztetett pest'i 
lánynak. 

Magda gyorsan kihúzott egy hálóinget a csomag-
ból, az ágyra dobta és vetkezni kezdett. Ida hamar 
lefeküdt és ugy nézte, hogyan bontja ki Magda á 
szép, barna haját. Ugy vizsgálta, ahogy 'csak nő tud 
nőt. Azt is látta, hogy a kis lány belemosolyog a 
tükörbe és egyszerre nagyon gyűlölte őt, amiért, olyan 
fiatal. 

Magda, amint bebujt az ágyba és elfújta a gyer-
tyát, igen otthonosnak érezte magát. ' A 

— Idus, alszol ? — kérdezte. 
— Nem. • 
— Olyan jó itt nálatok. 1 ' 
— Örvendek, ha tetszik. 
Barátságtalanul mondta, legalább Magda ugy 

érezte és ez bántotta, meg akarta nyerni az Ida szivét, 
mert hozzá volt szokva, hogy mindenki szereti. 

Flamar felkelt, végigszaladt a szobán, az Ida ágya 
szélére ült és megcsókolta őt. 

— Meg fogsz fázni — mondta Ida. 
—"Nem, igazán nincs hideg, én hozzá vagyok 

szokva, hidd el. Sándor bácsi is mindig féltett útköz-
ben . . ."s különben is Sándor bácsi nagyon furcsa volt.. 
Az étkezőben a feleségének néztek és nagyon zavarba 
jött. Igazán zavarban volt az öreg. 

— Szeretnéd, ha már asszony lennél, Magda ? 
— Nem tudom, arra még nem is gondoltam. Az 

iskolában beszéltünk néha róla, az igaz.' Különben — 
és Magda .nagyot sóhajtott — az olyan szegény lány-

nak, mint én, nem sok kilátása van a férjhezmenésre. 
Most megvan mindenem, de csak amig a papa él, ha 
ő egyszer behunyja a szemét, vége a nagy fizetésnek 
és én kinn vagyok az utczán. Nem igaz ? Azért kell 
nekem tanulnom, hogy megkereshessem a kenyeremet 
és meg tudjak élni magam is. Persze jobb, ha az ember 
férjhez megy, dé csak ahhoz, akit szeret, akkor gyö-
nyörű lehet a házasság. 

' — Még sohasem voltál szerelmes, Magda? 
— Ó hogyne, sokszor a tánezórán, meg egy szép 

hittantanárba . . . Csak ketten voltunk a vallásórán, 
nem volt több református az osztályomban. Egyszer 
megbetegedett a papunk és egy nagyon fiatal, fess 
jött helyette. A társam is hiányzott két hétig és mi 
egyedül voltunk négy órán a szép pappal. Akkor 
persze beleszerettem, de "ő is egy kicsit belém, már 
hetedik gimnázista voltam. 

— Gyönyörű iskola lehetett, ahol ilyesmi történik 
— jegyezte meg Ida, és nagyon örült, hogy már ennyire 
romlott a kicsike. 

— Kérlek, az iskola nem. tehet róla, egyszerűen 
elfelejtették, hogy Bikali Mária, aki hiányzik, refor-
mátus és hogy én egyedül leszek vele. Nem is hiszed, 
hogy irigyeltek a- lányok, mindig kiszöktek a zsidók, 
meg a katolikusok és benéztek az ablakon, hogy lássák, 
mit. csinálunk. 

— Jó, jó, ez csak olyan, de másként, komolyan 
nem szerettél még senkit ? ' . 

Magda elgondolkozott egy pillanatra, de az éjszaka 
titokzatosan sötét volt, ő sohasem aludt még együtt 
idegen lánynyal és azért. az érdekesség kedvéért el-
mondta egy if júkori nagy szerelmét is. 

— De igen, Ida, szerettem, hiszen bevallhatom, 
tudom, nem mondod el senkinek. Már három éve volt, 
tizenöt éves voltam akkor,- ő meg orvosnövendék, 
Ödönnek hivták, együtt nyaraltunk. Gyönyörű volt. 
Aztán külföldre utazott és én azóta nem láttam. E g y 
barátnőm találkozott vele Bécsben és Margit irta, 
hogy mindjárt rólam kezdett beszélni. Szeretnék talál-
kozni vele. Akkor, régen nagyon szerettem. 

— Most is szereted még ? 
— Hidd el, Idus, még sohasem beszéltem erről, 

de neked bevallom, hogy szeretem még mindig, remény-
telenül, de szeretem. 

— Miért reménytelenül, ha ő is érdeklődik irán-
tad, akkor jóformán a menyasszonya vagy. 

— Ó Istenem, menyasszonya ! — Magda legyintett 
a kezével. — A férfiakra olyan kevéssé lehet számitani, 
meg aztán . . . 

— M e g aztán, ugy látszik, a Magda kisasszony 
szivében sem lehet éppen bizni. Talán azóta más 
tetszik.- Nem ? 

— Nem, Ida, igazán nem. Tudod, azóta nem is 
igen találkoztam más -olyan fiatalemberrel. 

— Szóval, ha neked egy olyan előkelő doktor 
kurizál, a m i ' egyszerű fiatalembereink "nem számit-
hatnak tetszésedre ? • 

— De, Ida, mondtam már, hogy három éve nem 
is láttam. / 

— Szép kis csapodár nő, akinek három év elég 
a "feledésre. Én, ha szeretnék valakit, azt az egész 
életre szeretném-. 

— Te olyan nagyszerű nő is vagy, Ida, Sándor 
bácsi is mesélte már az uton, hogy milyen szived van. 
Hogy te csak azért nem mész férjhez, mert nem akarod 
itthagyni a szüléidét. Én nem tudnék ilyen jó lenni. 
Igaz hogy a mamád nagyon aranyos, a Manó bácsi is, 
és Viktor is kedves, szóval mindenki. 

(Folytatása következik.) 

1 
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Toll és tőr. 

— máj. 1. 

A HÁBORÚS IZGALMAKAT, melyeken nemrég 
átestünk, szinte érthetetleneknek tartjuk, ha 
elolvastuk Berchtold gróf expozéját. Lázunk, 
idegességünk és félelmünk nem remeg a külügy-

miniszter szavaiban és e nyugalom láttára mulatságosnak 
tartjuk, hogy pár hónappal ezelőtt oly kínosan vergőd-
tünk egy komoly konfliktus lehetőségének hatása alatt. 
Hát vaklárma lett volna mindaz, amit a csapatok konczen-
trálásáról, a délkeleti és északkeleti határok védelméről 
beszéltek ? A külügyminiszter ugy beszél a balkán álla-
mokról, Orosz- és Francziaországról, hogy rágalomnak 
látszik az a korábbi feltevésünk, mintha ezek az országok 
a béke felforgatására gondoltak volna. Ez a nyugalom 
Iránt, mert bármily komoly az ábrázata, mi gúnyos vigyor-
gást látunk rajta : kinevet, amiért oly ostobák voltunk, 
hogy hittünk a háború veszedelmében, örvény szélén, 
egy nagy tragédia kellős közepén láttuk magunkat és a 
külügyminiszter azt mondja, hogy mindez merő álom volt. 
Ébredjünk teháírimég ha ez kissé nehezen is megy ! Mert 
ez az expozé olyan monoton, hogy alkalmasabb az elalta. 
tásra, mint a felélesztésre. 

. H Í R E S E K ÉS KIVÁLÓK, egytől-egyig nagyszerűek 
azok az idegen asszonyok, akik minket magyarokat 
tanítani cs nevelni akarnak. De esküszünk, hogy 
ilyen kiváló asszonyok' tuczatjával akadnak a 
magyar asszonyok között is, akiknek egyetlen 

hibájuk, hogy nem tudnak ugy nagyképűsködni, minta németek 
és nem csinálnak oly nagy dolgot abból, hogy valamelyest ők 
is be vannak már avatva a társadalomtudományba s hogy ők 
is ösmerik már a nemzetgazdaságtannak azt a néhány feje-
zetét, mely minden ilyen német asszony utipodgyászában 
egyformán megtalálható. Szeretnők, ha a magyar asszonyok, 
önérzetesebbek lennének s jobban bíznának önmagukban. 
Több merészséget! A magyar társadalom jobban jár, ha itt 
a magyar nő egyénisége diadalmaskodik. Ennek a diadalnak 
első feltétele, hogy kiszabaduljon az idegen nők nevelése alól. 
Mert borzasztó lenne, ha a magyar nő temperamentuma meg-
savanyodnék a feminizmus német gouvernante-jaitól. 

A MUSZKÁKKAL IJESZTGETTEK S miután az 
ijesztgetést senki sem vette komolyan, tágra. 
nyitott szemekkel kérdik az országtól : mi 
ijeszteni akartunk ? Eszünkbe se volt. Rend-
ben van. Végre belátták, hogy Magyarorszá-

gon nem gyakorolhat fejedelmi jogokat se a német csá-
szár, se a köztársasági elnök, se az orosz czár. Lesték : 
mikor izeni meg Vilmos császár Ferencz József ő felségé-
nek : ez a Károlyi Mihály aláássá a hármasszövetséget, ha. 
még soká kell a hatalomra várakoznia. Követelem tehát a 
szövetség érdekében, hogy Tisza távozzék és helyét fog-
lalja ef valamelyik ellenzéki politikus. Az üzenetre hasz-
talan vártak s hogy valamelyes eredményt mégis felmutas-
sanak, azzal büszkélkednek, hogy Európa sokáig idefigyelt 
és a nehézfelfogásu szenilis Európa végre megjegyzi 
magának, hogy Budapest nem Bukarest. Az eredmény 
nem megvetni való, csakhogy ezt már rég kiverekedte 
magának — Bukarest.-

A TUDOMÁNYNAK ARRÓL A JOGÁRÓL, hogy 
szabadon kutathat a midtban 'és jövőben, egészen 
megfeledkeztünk abban á nagy lármában, melyet 
Polónyiék csaptak a Szekfü-könyv körül. Ez a 
jog csak most jutott eszébe néhány tudósnak és 

professzornak, akik férfias bátorsággal követelik e jog tisz-
teletben tartását. Az akczió ugyan üdvös és tiszteletreméltó, 
de attól tartunk, hogy a kutatás jogának reklamálásával 
még inkább felforralják a müharagot és müszenvedélyt, mely 
egyik-másik politikust a könyv megjelenése után elöntötte. 
Mert a politika szájaskodói semmitől sem félnek annyira, 
mint a jogtól, mely a történetirónak a kutatás szabadságát 
biztosítja. Ezek a szájaskodók már a jelenben beállították 
magukat a históriába és a saját beállításukban ugy festenek, 
mint a legfenköltebb jellemek. De mi lenne, ha a jövő történet-
írójának megadatnék a fog, hogy e jellemek arczképét kikorri-
gálja. Mi lenne, ha száz év múlva akadna történetíró, aki 
könyvet ima arról, hogy Polónyi Géza nem volt akkora nem-
zeti hős, amilyennek a saját kora látta a Szekfü-afférban ? 
És bizonyos, hogy fognak születni olyan történetírók' is, 
akik a mostani kor politikai történelmét revízió alá veszik. 
Ez gondolatnak is borzalmas, de csak a szájaskodók szédül-
nek el ettől a lehetőségtől. Mert az utókor belenyugszik ebbe 
a revízióba. A fövő generácziók közt aligha akad olyan, mely 
hazaárulásnak fogja bélyegezni, ha valamely történetíró 
letépi a mai nemzeti hősök homlokáról a babért. 

A Star. 
Irta: KOZMA ANDOR. 

Az Operában felhúzták a függönyt s a -nézőtér el-
sötétedett. A közönség a kivilágított színpadra szö-
gezte ezernyi szemeit. De Marziánt, ki egy sarok-
zártszéken ült, nem ér.dekelte a játék, hanem a pá-
holyok homályba borult során futtatta végig tekin-
tetét.^ 

Érdemes volt. 
Egy földszinti páholyban, mintha valamely cso-

dás, rejtelmes ragyogású nagy szentjánosbogár lengett 
volna, melynek kisugárzó és szétderengő fehér fénye 
legyőzi maga körül a sötétséget. A fény ködben ki lehe-
tett sejteni egy női nyak nemes vonalát, némi finom 
csipkerészlet pihegését, sőt azt is, hogy e látományok 
körül elegáns rajzú alakok vannak jelen és vesznek a 
homályba. 

— Soha bűbájosabb- tüzü gyémántot ! — gon-
dolá magában Marzián. — Most már nem bánom a 
nagy utat Erivántól eddig. Világosító Szent Gergelyre 
mondom, ha ezt el tudom csipni, végképp abbahagyom 
mesterségemet. Nem vagyok kapzsi. E g y millióval 
gazdagabbá lenni, nekem' elég. Ezt a követ pedig 
becsülöm annyira. 

A felvonás végéig le nem vette szemét a páholyról. 
De mikor a függöny legördült s a nézőtér kivilágosodott, 
udvarias előkelő idegenül, kimérten, de kitartóan tap-
solt. Aztán látcsövével hanyagul nézdegélt szét a kö-
zönségen. Csak ugy mellékesen szemügyre vette azt a 
páholyt is, mely titkon annyira érdekelte. Végül, elő-
kelő világfi-modorban, melyre nyugaton végzett nagy 
munkái közt tett szert, megszólította a mellette ülő 
fiatalembert szép francziasággal : 

— Uram, én itt idegen vagyok. Nem lenne kegyes 
megmondani nekem, ki az a bájos hölgy abban a pá-
holyban, akinek olyan .szép ékszerei vannak ? 

És nem arra a páholyra mutatott, melyre kíváncsi 
volt, hanem az attól harmadikra. 
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' Fiatal szomszédja, valószínűleg bankhivatalnok, 
mágnáskörökben való avatottságát óhajtotta észre-
vétetni vele s azt felelte, hogy az a bájos hölgy szót 
sem érdemel. Az csak valami'börzeágens felesége s ék-
szerei sem szolidak. Hanem ha már bájos nőt és csoda-
ékszert akar valaki látni, akkor amoda tessék" nézni, 
amarra a páholyra. Az Hadházy-Burford herczegé,' a 
dúsgazdag magyar-angol arisztokrata család fejéé. 
A remek lady pedig, aki abban a herczeg mellett ül, 
az maga a herczegné, nyakában a Star nevezetű hires 
családi gyémánttal. Erről a kőről már monográfia is 
jelent meg az angol könyvpiaczon, s benne van leirása 
és története az amsterdami nagy gyémánt-repertórium-
ban is. 

— Valóban szép hölgy, — válaszolt Marzián — 
a gyémántja 'is alighanem az. No de én ebben nem 
vagyok szakértő. Nagyon köszönöm a kedves felvilágo-
sítást; ' 

A következő felvonás alatt megint a Star varázs-
latos fénye vonzotta szemét, ellenállhatatlan mágnes-
erővel. Beleszeretett, beleőrült ebbe a kőbe. Elha-
tározta, hogy vagy megszerzi még ma, vagy meghál 
érte. Nem volt ideje és türelme hosszú terVezgetésre. 
A legvakmerőbb, legbrutálisabb módszerre határözta 
el magát, amelylyel különben, gyorslábú fiatal csirke-
fogó korában, élete szerencséjét alapitotta meg. 

Kiment a nézőtérről, jól megnézte a páliöly-
folyosót. Megállapította. melyik a rendes kijárás, 
melyen a páholyközönség a kocsikhoz jut. Talált azon-
ban egy vészkijárást is, éppen a herczegék páholyajta-
jával szemben. E z be volt zárva. Ö, senkitől észre nem 
véve, a mindig nála lévő álkulcscsal könnyen felcsat-
tintotta a zárát. Majd kiment az utczára s automobilját, 
melyen jött s mely várt reá, odaállította kivül a vész-
kijárás elé. Aztán bement megint a rendes bejárón 
a páholyfolyosóra. És várt, odasimulva háttal a vész-
kijárat ajtajához s szemét a herczegék páholyára szö-
gezve. 

Nemsokára néhány urasági lakáj jelent meg a 
páholyfolyosón, karjukon uraságaik felöltőivel. Ezek 
közül egy, éppen közte s a herczegék páholyajtaja közt 
állt meg, egy nagy női köpenyt készitgetve ki, hogy 
menten feladhassa a herczegnére, amint az kilép. Alig 
pár perez múlva nyilt is már a páholyajtó s elsőül 
csakugyan a herczegné lépett ki. A lakáj oly magasan 
és szélesen terjesztette ki a nagy köpenyt, hogy azzal 
a mögéje osont Marziánt egészen elfödte a herczegné 
tekintete elől. 

Ebben a pillanatban, egyetlen- villámgyors fogás-
sal a köpeny felett, a Star Marzián kezében volt. A 
finom platina-láncz, melyen lógott, ugy elszakadt, 
mint egy czérnaszál. 

Még el sem hangzott a herczegné sikoltása,' még 
meg sem fordult a nagy köpenyt kiterjesztő lakáj, 
Marzián már künn volt az utczán, mái- megint becsat-
tintotta a vészkijárat zárát, már beugrott automobil-
jába s az már száguldott vele a hotelig, melyben ő 
szállva volt. Még csak a legcsekélyebb üldözési zajt 
sem hallotta maga mögött, egy pillanatra sem. Boldog 
volt. 

Még boldogabb, mikor gondosan - magára zárta 
szobája a j taját , lecsavarta a villanyt s teljes-sötétben 
maga elé tette a Start. 

A bűbájos gyémánt rejtelmes fehér fénye bederengté 
szinte az egész szobát. 

Marzián alig aludt ez éjen a gyönyörűségtől. 
Reggel, bensőleg izgatottan, de külsőleg teljes 

nyugalommal ment le a kávéházba. Kezébe vett egy 
friss lapot s noha nem értette, megtalálta benne vala-

hol, a lap vége felé, a Hadházy-Burford nevet, meg a 
Star szót is. Csak azon csodálkozott, hogy nem volt 
hozzá valami sok irva, s ami volt, az sem volt valami 
feltűnő helyen. 

Hogyan van az, hogy ebben a városban egy-milliós 
vakmerő rablás nem nagy szenzáció ? ; 

A francziául tudó beszédes főpinczér, : ki finom 
vendégnek nézte öt, kéretlenül is megmagyarázta-néki 
e rejtélyt. Mialatt ő fizetett, nevetve elfecsegte neki, 
hogy tegnap este az Operában valami ismeretlen zsivány 
nagyon becsapódott. Letépte Hadházy-Burford her-
czegnő nyakáról a kösöntyüt, abban a hitben, hogy az 
a bizonyos világhírű Star gyémánt. A herczegék azon-
ban rögtön megnyugtatták a rendőrséget, hogy nem az. 
A Star nyugodtan fekszik a herczegi kincstár pánczél-
szobájának aczélszekrénye • mélyén. A herczegné rzt 
eddig csak nagy udvari reprezentácziókra és exkluzív 
arisztokrata ünnepélyekre vette fel. Amit a színház-
ban szokott viselni, az csak a Starnak igen jól csinált, 
de vajmi csekély értékű másolata. Hanem hogy a közön-
ség is megnyugodjék, az igen népszerű herczegné meg-
ígérte, hogy most az egyszer, a mai opera-előadásra az 
igazi Start teszi fel. Azt persze ma ugy fogják őrizni, 
hogy közelébe sem juthat semmiféle zsivány. 

Marzián le volt sújtva, de még nem egészen. 
Hát az ő Starjának bűvös fénye ? . . . 
Hátha a herczegék hazudnak ? Hátha a rendőrség 

hazudik ? 
Nem taktikából hiresztelik-e értéktelen után-

zatnak az ellopott Start ? Nincs-e az tervükben, hogy 
ezzel a tolvajt elbolondítsák s valami esztelenségbe 
ugrassák ? 

Nem lehet manapság hinni az embereknek. Igen 
erkölcstelen már a világ. De ő, Marzián, vén róka, ö 
vigyázni fog. 

A nap jó részét bezárt szobájában töltötte,, vizs-
gálva a gyémántot. Szépnek találta azt napvilág mel-
lett is, de nem szebbnek, mirit aminőket az ékszerész-
kirakatokban látott. Sőt, egy bevallottan hamis gyé-
mántkereskedés kirakatában, melyet jól megnézett, 
mintha néhány utánzat még szebb is lett volna. Pedig 
azok árai feltűnő nagy számjegyekkel 5 — 10 koronára 
voltak kiczédulázva. 

Az ördög igazodik el ézen ! Az igazi gyémántok a 
legszebb ékkövek, de, ugy látszik, a. nem. igaziak még 
ezeknél is szebbek. 

Szerette volna a zsebében hordozottat bevinni 
valamelyik jobb ékszerészhez, hogy szakértőileg meg-
határoztassa minőségét és értékét. De félt, hogy éppen 
ezt czélozza a rendőrség az tő zsákmányának utánzatul 
elhiresztelésével. És nem merte megejtetni a próbát, 
mely bizonyosan az ő elfogatására vezetne. . 

Alkonyatkor kíváncsiságban égve sietett az Ope-
rába.. Most már csak szerény karzati ülőhelyet 'vál-
tott, de azt éppen szemben a Hadházy-Burford her-) 
czegi páholylya.1. ' 

A páholyban csakugyan megjelent a gyönyörű, 
mosolygó herczegné ma is, előkelő környezettel. És 
hattyu-nyakán teljesen olyan gyémánt kösöntyű ra-
gyogott, mint tegnap. 

Marzián dülledt szemmel meredt a páholyra, várva 
a nézőtér elsötétitését. 

Megtörtént. A függöny felgördültével egyidejűleg 
homályba borult a páholy ,-

S ime, a sötétségben, a herczegné nyakán a mai 
Star még varázslatosabb, még rejtelmesebb fehér fény-
ben szikrázott, derengett, világított, mint a tegnapi. 

Marzián már csak ahhoz az egy utolsó remény-
szalmaszálhoz kapkodott, hogy hátha a két Star iker-
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gyémánt. Tudta, hogy a gyémántok között nem ritka-
ság a két egészen egyforma, példány. Tán a herczegi 
család is ilyen ikerkristályt szerzett s csak elővigyázat-
ból, vagy Isten tudja mi okból titkolta és titkolja, hogy 
az egyetlen Star voltaképpen kettő. 

Szaladt haza hotel-szobájába: Bezárta, besötétí-
tette s kitette maga elé a Star nála lévő példányát. 

Hiába ! . . . Nem volt annak egy szikrányi tüze, 
fénye, derengése sem. A szoba tökéletesen sötét maradt. 
A szem oly kevéssé sejthette ki a sötétben, hogy hol a 
gyémánt,, mint akár azt, hogy hol a csizmahuzó. 

— Ma vagyok-e én vak, vagy tegnap álmodtam? 
— rebegé-Marzián. kétségbeesetten. 

Hamar győzött józan pesszimizmusa. Igenis teg-
nap csalódott.. Fel volt izgatva a képzelőtehetsége: 
olyát látott, ami nincs. Ez a nála lévő Star csakugyan 
csak nyomorult utánzat... A színházban, hol mégis 
esett rá valamely eltévedt sugár, a tündöklő színpad 
fényözöriéből' tükrözött-vissza egyet-mást. De belső 

•saját fénye tegnap sem lehetett semmi, mert hiszen 
bizonyos, hogy ma sincs. 

Marzián bölcs, vallásos, belenyugvó ember volt. 
Lehetett is már, mert gyémánt nélkül sem érezhette 
magát valamely szegény ördögnek. Odahaza Erivánban 
rég kivívta maga részére az örmény nábob nevezetet. 
Már ügy sem gazdagodási czélból indult volt- uj európai 
tolvaj körútra, hanem csak unaloműzésből, kaland-
vágyból, régi művészetének újra felébredt szerel-
méből. " 

• — Isten ujja, hogy mindjárt az első uj munkánál 
ily rutul megjártam. Az ég arra int : maradjak veszteg. 
Eléggé dúskálok már földi javakban. Hagyjam most 
már azok szerzését másokra, akik még rászorulnak. 
Nekem már csak istenes, kegyes életre legyen gon-
dom. Hozzak végre inkább áldozatokat egyházamnak 
semmint újra meg újra a magam zsebét tömjem. 

S ily okos, nemes gondolatoktól jó útra térítve, 
letett arról a szándékáról is, hogy a nyomorult után-
zatot- belehajítsa az -ablaka alatt folyó Dunába. Ó, 
n e m ! . . . Inkább hazaviszi azt örmény hazájába s 
nagylelkűen odaajándékozza az ecsmiadzini hires kolos-
tornak, melynek templomában a "Szüzanya-oltárkép 
koronájából úgyis elrabolta a középső drágakövet már 
másfélszáz esztendeje az átkozott török. Mily nemzeti 
és keresztényi öröm lesz, ha a rég érzett hiányt kipó-
tolja, ezután az ő Starja ! -

Másnap csomagolt s uthak indult vissza,' haza. 
E g y hét múlva már megjelent az ecsmiadzini ősi 

kolostor priorjánál s azt mondta n e k i : 
— Szentséges a t y á m ! Odavoltam Európában, 

hogy megvásároljam akármi áron is a legszebb, gyé-
mántot, ami kapható, a Szüzanya koronájába. Ne 
kérdezd^ mint áldoztam fel e szent czélra fele vagyo-
nomat ! A ' j ó k e d v ű adakozót szereti az ísten. íme, 
vegyed e remek gyémántot s illesztesd még ma illő 
szénf helyére, ahová szántam. 

A prior, az egész kolostor, az egész Eriván, az 
egész örmény nemzet ujjongott az örömtől s lelkesen 
hálálkodott a nagy áldozatért a nemes nábobnak. 

A harangok' zúgása, a füstölők lengése, az orgona 
bugása közt'illesztették be mihamar a remek gyémán-
tot a Szüzanya-oltárkép koronájába. 
. . . Ez örömünnep után ' óriási . menetben vonult a 
papság és a nép /Marzián nábob .pompás villája elé s 
órákig-éljenezte-a. nagylelkű adományozót', aki az egy-
házat ily mérhetetlen kincscsel gazdagitá. . 

Mikor azonban beállt "az est sötétje s Marzián 
már éppen lefeküdt volna, a prior s még egy sereg szer-
zetes -őrült- elragadtatással tört be hozzá még egyszer. 

— ó , Marzián, ó, nábob, áldott légy ! Még 
egyszer, még százszor áldott ! Mert tudod-e, hogy 
amióta templomunkban sötét lett, a Szüzanya koroná-
jában úgy tündöklik, ragyog, dereng az a gyémánt, 
mint egy nagy, rejtelmes világitótestü szentjános-
bogár ! . • 

— Csakugyan ?' — kiáltá kissé nyersen . s meg-
lepődötten Marzián. — Hiszen akkor.. ... 

Itt elnyelte a további szót, mert az az lett volna, 
hogy »hiszen akkor mielőbb megint visszalopom*. 

.Azonban hamar felöltözött megint s azt mondta, 
hogy maga is rögtön szeretné látni e csodát. És- föl-
kerekedett a priorral meg a többi pappal s rohant velük 
együtt az éjbeborult templomba. 

Beléptek. 
— Látód, hogy ragyog, hogy tündöklik, hogy 

dereng ! — ujjongott a prior s a papok serege. 
Marzián nézett, nézett a nagy sötétségben arrafeíé, 

amerre az oltárképet tudta, de nem látott semmit.. 
Éppen semmit. Számára oly teljes-tökéletesen sötét 
volt és maradt a templom, amilyen valósággal kell is, 
hogy legyen, mikor a hatalmas csarnokra leszáll a 
világtalan, fekete éj. 

Szive megint megnyugodott. Megint nem sajnálta 
többé ajándéhát a templomtól. De óvakodott elrontani 
a prior és a többi pap kedves rajongását." Arról nem 
szólt, hogy ő nem lát semmit, csak kenetes hangon, 
mintha a szentírásból idézne, kiáltá : 

— Bizony mondom néktek, hogy látják a', fényt, 
akik hisznek benne ! 

Krónika II. 

A hesszeni csapatok . . ; 
. — máj. ,1. c 

Az udvari levéltár rácsai kinyíltak, a szolga fel-
gyújtotta a villanyt és egy csöndes, végtelen nagy 
teremben voltunk. Ezer meg ezer barna fascicúlus 
lepte él a falakat s a vezetőm, kinek minden oka meg 
lehetne az izgatottságra, nyugodtan ment előre a 
labirintusban. A Habsburgok története . nyugodott 
körülöttünk. Millió és millió ember sorsa, akik eles-
tek háborúkban, vagy meghaltak békés, törvényes 
•rend közepett. Az alattvalók, kikről szólottak ez ak-
ták, kiknek érdekében íródtak, vagy akiket el akartak 
nyomni velük : nincsenek többé. Az uralkodók és a 
miniszterek, a kanczellárok és a szekretáriusok is el-
porladtak már. De az akták engedelmesen és szoros 
rendben várnak a polczokon. Valaha mélységes tit-
kokat őriztek, tömegek kíváncsisága égett körülöt-
tük : de hasztalan. Ma irántuk is már csak kevesen 
érdeklődnek. Néha, egy-egy napon, odalép hozzájuk 
valaki, világosságra viszi sápadt pergamenjüket 'és 
nagyítóval vizsgáigátja őket. Aztán gyakran moso-
lyog rajtuk, vagy összeránczolja felettük a homlokát. 
És Ítélkezik. Ezek az itélőbirák rendszerint egyszerű 
— sokszor kopott — emberek. És részvétlenül néznek 
á betűkre, melyeket egy gyémánttól ragyogó ujj egy-
kor vetett papirra, márvány asztalokon, bisszus és 
bibor árnyékot borítva föléjük. 
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A vezetőm, ki fiatal életét adta oda a. levéltár 
homályának, megérint. Menjünk tovább. Egy külön 
teremben üveg alatt hevernek a legnagyobb kincsek. 
Ennek "az óriási bányának legféltettebb gyémántjai. 
Talán két-háromszáz levél, szerződés, rendelet, autó-
gramm. A bécsi udvari , kincstár diadémjei nem érnek 
ennyit. Ámulva és szédülve állunk itt meg valameny-
nyien, rajta nyugszik láthatlan erővel a történelem, 
az emlékek és a tradicziók súlyos légoszlopa. Ha drá-
gakövekre lehetne váltani a tudományos értékeket, 
akkor meg kellene itt vakulnunk a csillogástól ;, az 
egyik sarokban rubintként látnók Nápoleon vészes 
aláirását, máshonnan, mint enyhe gyöngysor, .fénylene 
felénk egy török béke szelidbetüs oklevele. A veze-
tőm, kinek pedig elég oka van haragudni Magyar-
országra, rámutat egy pár_magyar emlékre. 

Egy nagy, - komoly pergamen lóg az üveg alatt, 
. czerötszázötből való és az ország összes rendjei rá-
aggatták pecsétjeiket. Bakách nádor nevével kezdődik 
az irás s a végit már el-elfödi a sok száz piros, zöld 
és lila szigillum. Az egész magyar nemesség a Ráko-
son . . . Kimondották, hogy többé idegen házból való 
királyt nem választanak. Hogy került ide ez az ok-
mány ? Minden magyar nemes kapott belőle egyet. 
De mindegyik elvesztette az irást. Csak egy maradt 
belőle : amit a bécsi császár szerzett meg magának, 
ő megtartotta és vigyázott rá. Jó az ilyent megőrizni. 
A büszke nyilatkozatot tehát csak egyvalaki tette el : 
az az idegen házból való uralkodó, ki elleri kiadták. 

A szomszéd szekrényben magyar irás. A budai 
pasa irat levelet magyar diákjával a bécsi udvarnak. 
Jelenti, hogy mellékelve küld valamit a császárnak. 
Zrínyi Miklós fejét, kit éppen megöltek Szigetvárnál. 
•Kár volna ennek a szép fejnek karóba kerülni. Kár 
volna, hogy madarak ennék ki ezeket a tüzes, gyö-
nyörű szemeket. 

Török idők gyengéd szinei játszanak a vitrinák 
alatt. Ezüst zsákok, mikben Bécsbe hozták a béke-
okmányokat. Nagy, halvány-arany szultáni aláírások, 
nyugalmas, lassan kanyarodó keleti betűk, miknek 
opálján még rajta csillog valami egy hajdani ezer-
egyéji, mesés hatalomról. Dekadens ázsiai pompa 
a piros és kék inicziálékon. De itt-ott újra öreg ma-
gyar betűk. Losontzi István ir Temesvárról levelet 
a császárnak, hogyha nem segít rajta, ha nem küld 
tüstént felmentőket, akkor ott pusztulnak el mind-
nyájan a török ágyuk füstjében. Nem is irt több le-
velet Losontzi István. 

Egy forduló és ott a szekrény, mely a korzikai 
leveleit őrzi. A többi akta szerényen szorul hátra. 
Napoleon megkéri az osztrák "herczegkisasszonyt. (Mi-
lyen erőszakos és kegyetlen aláirás.)- Napoleon jelenti 
az apósának, hogy a felesége anya lesz. (Milyen dia-
dalmas, ujjongó autógramm.) Aztán a harmadik le-
vél . . . nem, azt már Metternich irta Parisból saját-
kezüleg, reszkető ujjakkal, »nachts«, urának, a csá-
szárnak : Buonapartét ma délután a Bellerophon 
nevü angol hajóra vitték és elindultak vele Szent-Ilona 

felé. És az a vörös bársonykönyv ott mellette : »Acte 
final du congrés de Vienne«. Az első oldalon nyugal-
mas harmóniában állnak egymás mellett a zaklatott 
és pihenni készülő államok. A Bourbon-czimer alatt 
Talleyrand nőies, lágy aláirása. Mire a szekrény végére 
értünk, Európa újra nyugodt és lassan elalszik. 

A tekintetem most egy széttépett diplomára esik, 
Ez a széttépett papi'r Csehország alkotmánya. Rudolf 
császár állította- ki ezerhatszázkilenczben, azután jött 
a-fehérhegyi csata s a Burgban áthasították az aktát. 
A pecsétet letépték róla. Csehország megszűnt szabad 
ország lenni. Most ott függ az okmány, mely életet, 
fejlődést és boldogságot jelentett millióknak : némán, 
tétlenül, sebesülten s muzeumi száma van. Ez a papir, 
a- maga számtalan apró, kaligrafikus betűjével, olyan, 
mint egy temető. Egy nép pusztulása.. A halál hideg-
sége árad le róla. r 

Még egy pillanatra megállit a kíváncsiság. El-
rejtve a nagyobb okmányok között, meghúzódva-egy 
sarokban, egy megtépett papirlapot látók. Olyan, 
mint egy ülési jegyzőkönyv skelettje.. Jelszavak, rövi-
dítések, irka-firka. Ránézek a magyarázó-táblára : ez 
József császárnak, az elsőnek, Rákóczi ellenfelének 
kezeirása. ő felsége elnökölt egy titkos tanácsülésen, 
ahol megbeszélték a kormányzati ügyeket és a császár 
röviden lejegyezte magának, miről lesz szó. Az első 
tárgy, ugy látszik, katonai ügy lehetett, mert a csá-
szár odaírta programmképpen : »Die Truppén bleiben 
in Hessen«. A hesszeni csapatok megmaradnak a 
helyükön. 

Kétségtelennek tartom, hogy a titkos tanács en-
gedelmeskedett is és a hesszeni csapatok sorsa ezzel 
eldőlt. Az öt szóból, amit a császár odairt, rögtön 
valóság lett, mely a seregek, káplárok, tisztek-és tábor-
nokok életét szabályozta. 

A következő sorban már más programmpont 
van :,a magyar viszonyokról. A harmadik sor azután 
egy harmadik ország sorsát döntötte el. A császár 
jegyzőkönyvét nézem, ezeket a ma már halott, értel-
metlen jelzéseket, melyek egykor minden ellenőrzés, 
parlament és miniszter nélkül : rögtön életté és való-
sággá váltak. A hesszeni. csapatok megmaradnak a 
helyükön . . . . Ez a pár szó elég. A császár leirta és 
a többiek engedelmeskedtek. Valami vészes, rettenetes 
meleggel csap ki ebből a roncs, sárga papírlapból : 
a hatalom. 

A vezetőmet figyelmeztettem, hogy a császári 
jegyzőkönyv alján mennyi irka-firka látszik, ő felsége, 
ugy látszik, unatkozott, és mialatt a többiek beszéltek, 
telerajzolta a papirt. Öntudatlanul, szórakozottan. 
Istenem, min járhat egy uralkodó esze ? Odahajlok 
a papírhoz és nézem a rajzokat. Az egyik egy akasztófa, 
két ember lóg rajta. Elég ügyes kis kép. A másik . . . 
mi is ez ? Egy kerékbetörés — ugy látszik — és körös-
körül összezúzott emberi tagok. A császár szépen tu-
dott rajzolni. És ez alkalommal határozottan unat-
kozott. 

Szabolcsi L a j o s . 
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Ki vagy? 

Ki vagy ? Ne szólj! 

Nem tudom és nem kérdem. 

Te vagy a vágyam 

És sugárzó vérem. 

Honnan is jöttél ? 

Soha ne felelj.! 

Te vagy a forrás, 

A habzó kehely! 

Te vagy a titok, 

' Lágyan surranó, 

Életpohárból 

Kéj, kicsurranó ! 

Ki vagy? Hol lakol? 

Álmomban — belül. 

Oh honnan jöttél ? 

Érzem: messzirül 1 

Ne szólj! Szemeid 

Égő ablakok. 

Te vagy a tüz, 

Mely vérzik és lobog. 
Vidor Marczel. 

Két jubiláns. 

i . 

Hegedűs Gyula. 

Annyi bonbont és bonmot-t adtak át neki, hogy a 
jubileumi kelléktárban pusztán egy szerény, de nem érték-
telen és nem érdektelen igazság maradt a számomra, egy 
fakó czukorka. Ezt a czukorkát.tudtommal még nem vet-
ték észre a skatulya alján és nem is nyújtották át. Más 
helyütt megrajzoltam színészi portréját. Itt csak egy kis 
megjegyzésre szorítkozom. Hegedűs Gyula a színművészet -
ben handicap-versenyt futott. A színészt az Isten teremti, 
mind a két kezével, sárból és szikrából. Még a költő se »szü-
letik« annyira, mint a szinész. Mert a költő csak a látha-
tatlant kapja fölülről, égi protekczióból.' A szinész a testet 
is onnan kapja. Testén pedig nem változtathat földi hata-
lom, még a borbély, még a szabó sem. Hegedűs Gyula 
szikár és férfias habitusa, mozgékony arcza, meleg, éles 
szeme a színpadra rendelte, csakhogy az ajándékok mellé 
kapott egy groteszk és bátor orrot is. A nagy orrot a rómaiak 
a szellem és a bölcseség jelének tartották. Mi is annak 
tartjuk. A szinésznek azonban akadály. Minden feltűnő 
testi sajátosság útjában van, még a túlságos csinosság is, 
olyan arczra van szüksége, amely közönyös, amely, semmit 
se jelent s mindent jelenthet. Amikor fellépett, akkor éb-
redezett a színjátszás uj stílusa, a naturalizmus. Számára 
nagy, cyranói orra volt a naturalizmus. Ez az orr, amely 
a kontár-és hősi színigazgatók véleménye szerint a bohó-

zatra predesztinálta, figyelmeztetője volt, hogy a hangjá- • 
val nem szabad fuvoláznia, zöld lámpák alatt holdfényben 
tilos epedőn kitárni a karját, nem garázdálkodni, de gaz-
dálkodni kell. A komikum veszélye állott előtte. Testi 
feltünősége minclen tankönyvnél meggyőzőbben — végze-
tesen — : szabta meg az útját, a színjátszó stílusát.-' Az 
akadály minden művésznek javára szolgál. Jó, hogyha a 
szónok eleinte dadog. Az a szónok kavicsot köt a nyelve 
álá és ugy tanulja a demosthenesi mondatokat. Nem 
szeretem az irót, aki nem vergődve ir. A könnyüség könnyel-
műségre csábitja. Azt kell hinnem, hogy nincs is mondani-
valója, nem érzi a végtelen feszülést, az alkotás görcsét. 
Sorsa bizonyára az lesz, hogy ponyvaregényeket firkál, 
az irás tenoristájává válik. Látatlanban elitélem a piktort, 
aki ugy keni a vászonra a festéket, mint a kenyérre a vajat. 
Az igazi művésznek mindig teher a tehetsége súlya, birkó-
zik önmagával, az érzése roppant tertével, a teremtésre 
serkentő hibájával, amely csak az- avatatlanok előtt hiba, 
alapjában erény, a tehetsége mindentől és mindenkitől 
különböző szine és ize. Amikor győz, önmagán győz. Az 
igazi szinész is ilyen. Ha képeslevelezőlapokra kívánkozó 
czukros arcza van és harangszerüen cseng a hangja és 
istenien' áll czombján a bricsesz, akkor „könnyen pri-
madonnává aljasul és megveti az igazi művészet gyöt-
relmét. Valami gátjának kell lenni, hogy keressen és ke-
rülő uton, távok a banalitástól, érjen a czéljához, a maga 
módján. _ • 

Garrieknak az volt a szerencséje, hogy nem ütötte 
meg a katonamértéket, kicsiny volt. Hegedűs Gyulának 
a kivételes talentuma mellett az a szerencséje, hogy nagy 
a z o r r a . 

Kosztolányi Dezső. 

II. 

Hauszmann Alajos. 

Az uj Budapesthez, a fiatal, friss nagyvároshoz senki 
sincsen olyan szorosan hozzánőve, mint azok az építé-
szek, akik a várost máról-holnapra felépítették. Ez a város 
nem ugy született, mint öregebb, külföldi testvérei, ame-
lyek, lassan, lassan terjeszkedtek és gyarapodtak, amelyek 
külső formájukat századok alatt, különböző korok változó 
Ízlésén át szerezték, ezt a várost egyszerre kellett meg-
csinálni, mikor a kiegyezés után a magyar élet hirtelen 
európai lendületet vett és azt akarta, hogy székhelye 
méltó legyen a benne buzgó nagyralátó energiákhoz. A 
városnak akkor elsősorban építészekre volt szüksége, 
mindenfajta művészet közül az architektúra volt a leg-
aktuálisabb és azok a fiatalemberek, akiket tehetségük 
ehhez a művészethez vezetett, maguk előtt találták a 
legnagyobb feladatokat. Házat kellett építeni a királynak, 
az országgyűlésnek, az igazságnak, a tudománynak, az 
iskoláknak, a szellemi élet minden egyes tényezőjének.-
A házak egymásután felépültek s a fiatalemberek megöre-
gedtek, de életük alkonyán megvan az az elégtételük, 
hogy maguk előtt látják a várost ugy, amint azt egyszer 
régen megtervezték s amint terveiket az idő és a saját kezük 
munkája valóra váltotta. 
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Ebből a munkából kevesen kaptak és vettek olyan 
hatalmas részt, mint Hauszmann Alajos, aki most ötve-
nedik esztendejét ünnepli annak, hogy a munkához hozzá-
fogott. Ő tudja, milyen volt akkor Budapest, és látja, 
liógy milyen ma, s ugy hiszsziik, a változás, amely a város 
formájában bekövetkezett, az ő legnagyobb jubiláris 
öröme. *Mi magunk nehezen is tudnók átérteni ezt az örö-
met, amelynél kevés van dicsőbb és"* harmonikusabb; 
mert vájjon mi közelitheti meg azt az érzést, amelynek 
melege az építő szivét elönti, mikor fölpillant alkotásai-
nak büszke ormaira ? Mi csak ezeket az ormokat látjuk, 
amelyek városunk külsejét, formáját, jellegét adják, s 
ezekre feltekintve, tiszteletet kell hogy érezzünk az ősz 
mester iránt, aki ilyen magasra tudta kitűzni tehetségének, , 
munkájának zászlaját. Az igazságügyi palota, a királyi vár, 
a Műegyetem épülete s Hauszmann Alajos többi alkotása 
mindig meg fogják őrizni a mester emlékét mindazok szi-
vében, akik a munkának őszinte tisztelői. 

De nemcsak az épületek őrzői ennek a tiszteletnek, 
nemcsak a kőből való alkotások, hanem azok is, amelyeket 
a magyar szellemi gazdagság javára kell hogy írjunk. 
Ö az elsők között volt, akik a csákányhoz nyúltak, mikor 
a várost fel kellett építeni, de ő gondoskodott arról is, 
hogy utána már sokan következzenek. Az az egész építő 
nemzedék, mély a mult század végén Budapest mai 'for-
máját megadta, Hauszmann Alajos kezei közül került ki, 
legkiválóbb tehetségei az ő tanítása, utmutatása mellett 
indultak el. Igy szelleme, akarata, művészi intelligerícziája 
nemcsak a saját keze alkotta épületekben maradt fenn, 
hanem azokban is, amelyekbe tanítványai révén eljutott 
tehetségének egy-egy morzsája. Az egész magyar főváros 
tele van hintve ezekkel a morzsákkal s igy az egész magyar 
főváros részt kell hogy vegyen Hauszmann Alajos ünnep-
lésében. Az apját tiszteli meg benne, akinek képére és 
hasonlatosságára teremtetett. Ezt a tiszteletet pedig már 
a tízparancsolat is megköveteli. 

Az utolsó Stuart. 
Angol-amerikai regény, CASTLE ÁGNES és EGERTON után. 

III. rész. Egy héttel később. (17) 

Már ugy látszott, csak egyetlen kis perez hiány-
zik és csak hajszálnyi kicsi -távolság választja el azok-
tól a tiszta, üde, piros ajkaktól, s mégis a következő 
pillanatban már egyedül, egymaga ült a márvány-
padon. 

A leány gyorsan] mint egy kis madár elröppent 
előle. A férfi nem mert utána kapni erős kezeivel, s 
igy a madárka szabad lett. A férfitól odább egy lépés-
sel megállt és mosolyogva igy szólt : 

— Kérdezze meg a herczeget. 
- Kedves kép volt. A leány imádásra méltó. Csak-

hogy a férfi csókot akart, azt a csókot, amelyről éjjel-
nappal álmodozott, mióta először találkozott a leánynyal, 
és ezt a csókot most őrültebben kívánta, mint eddig 
bármit is életében. De amint felugrott, hogy képzelt 
jogának érvényt szerezzen, a leány csodálatos egy-
szerű módon, egyetlen kézmozdulattal, ismét csak 
távol tartotta magától. 

— Kérdezze meg a herczeget — ismételte csön-
desen, nyomatékosan, aztán elfordult és otthagyta a 
férfit. 

A férfi csak nézett u t á n a ; nem merte követni, 
amint tovahaladt határozott léptekkel, árnyékon és 
napfényen át s végre egy perczig megállva, hogy még 
egyszer visszatekintsen rá, mint egy légies fehér el-
mosódó alak, mint gyönge folt a kékes égi háttérben. 
Aztán eltűnt a leány. 

A tengerész pedig csak állt és bámult. Ugy érezte, 
hogy 'csuful járt, megzavarták. De az embert, kinek 
születése titokzatos, akit titokzatos dolgok környeznek 
éle lében1 és aki végre az "örök titokzatosságba tér meg, 
mindig legjöBÉan csábitja, vonzza, ami titokzatos. 
Ezenfölül meg örök időktől fogva becsesebb volt az 
emberre nézve a Sóvárgás valami után, mint bárminek 
lehetséges megvalósulása. Ez a vonzódás az ismeretlen 
felé, a csalfa eszményhez, ugy látszik, emberi létünk 
természetes törvénye, mely a nyugtalan, elégedetlen, 
valami után mindig törekvő, kutató embert vagy 
valami uj megnyilatkozáshoz vezeti, vagy pusztu-
lásba dönti. Minden teremtő művészet, minden zenemű, 
az egész költészet, a tudomány, a szerelem minden 
üdvössége, egyszóval minden, ami szép és magasztos, 
e nyugtalan, kutató emberi -törekvés utján jut hoz-
zánk, s ez a megnyilatkozás. A pusztulás viszont akkor 
következik be, mikor . az eszmény szertefoszlott : 
mikor a titokzatosság zára fölpattant, vagy legalább 
hiszszük, hogy fölpattant. 

George Dodd e pillanatban tizszerte szerelmesebb 
völt és tizszerte makacsabbul ragaszkodott föltett 
szándékához, mint egy órával ezelőtt ; és valóban jó 
messze volt a titok megoldásától. 

* 

— Azt kell hinnem, — mondta végre magában, 
miután még egyszer jól megfontolta, már amennyire 
zavaros gondolatai közt megfontolhatta azt a néhány 
szót, melylyel kegyesen kifizették — azt kell hinnem, 
hogy ez franczia szokás. Ostoba egy szokás, azt mondom, 
— sok egyébbel együtt . . . A kis tündér ! — -Kérdezze 
meg a herczeget, — azt mondta és itthagyott. Igen 
ám, de kétszer is megállt és visszanézett ! George 
Dodd, azt hiszem, te mégis bolond voltál. Azt a 
csókot megkaphattad volna. 

Visszaült ismét a padra és belemerült újra a 
vérmes álmodozásba. Feje fölött pedig a faun, fiatal 
ajkaival és öreg szemeivel, csak mosolygott a dolgon. 

— Nagy Isten! — kiáltott egyszerre a tengerész 
és talpra ugrott. — Mit vesztegelek én itten ? A sze-
relem igazán elveszi az embernek a szép'eszét. Hát 
persze, megyek hamar és megkérdezem a herczeget 
— és azután . . . — Erős, éles vonalú ajkai boldog, 
kéjes mosolyra nyíltak. 

Milyen furcsa nótát tudott volna ehhez sipolni a 
faun ! 

H U S Z O N H E T E D I K F E J E Z E T . 

Utiruhába öltözve, Nessie a könyvtárszobában 
ült, a kandalló előtt. Lábai, ezek a nevetségesen apró 
jószágok a rácson nyugodtak, közel a pislogó tűzhöz. 
Mert Nessie nagy boldogtalanságában látszólag dider-
gett, bár odakünn felséges napfény volt. Egyik kezé-
ben egy pirinyó zsebkendőt tartott, mely akkorácska 
lehetett, hogy talán öt-hat mérsékelt nagyságú köny-
csepp elfért volna benne, a másik kezében pedig egy 
teáscsésze volt. Ezt a két dolgot aztán felváltva for-
gatta Helén szemei előtt, ki inkább türelmes, mint 
fájdalmas részvéttel tekintett reá. 
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— Igazán, Nessie, — ismételte Helén, talán már 
tizedszer is — nem bolondság-e tőled, hogy nem tudsz 
várni, m i g megérkezik a válasz Lebel sürgönyére ? 

— Azt sejtem, hogy a késedelmes válasz rosszat 
jelent — szólt az aggódó hitves és fenyegetően csör-
gette a teáscsészét'. — Remélem, Helén, neked is el-
szorul majd a szived, ha látni fogod, milyen igazság-
talanul ítéltél meg egy szegény haldokló embert. Meg-
engedem, hogy nem éppen mintaférfi, de végre is, nem 
szabad elfelejtened, hogy az én férjem. 

A kis nő most fölegyenesedett gubbasztó helyze-
téből és egy méltóságos hörpintéssel kiürítette teás-
csészéjét. A csészét aztán letette az asztalra és kicsi 
zsebkendőjének két sarkát ugy fogta két kézzel, hogy 
készen legyen minden eshetőségre. -

— Az is meggondolandó, valósággal aggasztó 
tünet, — nyöszörgött Nessie — h o g y ' o l y a n kevés 
pénzt kért. Nagy betegnek kell lennie. Bizonyosan 
már öntudatát is elvesztette. 

És a pirinyó zsebkendő egy perez alatt ráborult 
a pirinyó arczocskára, és Rodriguezné asszony teljes 
lemondással éppen átadta magát a végleges kétségbe-
esésnek, amikor Jean, az inas, belépett a szobába, 
kezében egy tálczával s a tálezán a várva-várt sür-
gönynyel. 

— Egy sürgöny Rodriguezné asszony számára.-
Lebel doktor ur küldte — szólt az inas, jelentősen és 
észrevehető részvéttel az uraságokat fenyegető fájdal-
mas eset miatt. 

A herczegné vette át az összehajtott kék sürgöny-
lapot s egy barátságos kézmozdulattal elbocsátva az 
inast, a sürgönyt odatette a Nessie ölébe. 

, A kis mandula-ujják, melyek a zsebkendőt az 
arezhoz szorították, az egyik oldalon eléggé meg-
lazultak, hogy a zokogó nő félszeme egy kis nyílást 
kapjon, amelyen keresztül gyanús pillantással mére-
gethesse az ölében nyugvó kék okiratot. 

— Ne félj — szólt a herczegné, akit voltaképp 
mulattatott barátnéjának- furcsa viselkedése, amely öt-
mindig valami ártatlan állatocskára, kis madárra, 
cziczára vagy mókusra emlékeztette. Hányszor meg-
figyelte a parkban kedves mókusait, amint a fákról 
rápislogtak éppen ilyen furcsa, aggodalmas kétkedéssel. 

— Nincs miért félned, — ismételte Helén — csak 
jó hir lehet, különben Lebel doktor nem küldte volna 
a sürgönyt ilyen egyszerűen, felbontva, nyíltan. 

Ekkor mind a két fekete szem előbukkant a zseb-
kendő mögül és bizonytalanul, egyet-kettőt pislogva 
nézett Helénre. Valami megkönnyebbülés lágyította el 
a csinos, ördöngös, arezot ; de a megkönnyebbülést 
nyomon követte a pirkadó harag. 

Rodriguezné asszony fölkapta a sürgönylapo:, 
mély magától föltárult. Ránézett a papirosra és talpra 
ugrott. Arczát elborította a tüz. Ajkai kinyíltak, mintha 
beszélni akart volna, de- csak fuldokolt, kapkodott 
levegő után s egy szót se tudott kiejteni. 

— Nessie ! Az Istenért! — kiáltotta a herczegné 
ijedten és elképedve, hogy a doktor mégis képes lehe-
tett ilyen tapintatlanul közölni a szomorú hirt. 

• Nessie most végre egy mély lélegzethez jutott és 
aztán nyersen és hangosan .fölkaczagott. 

— Gyalázat! Oh, gyalázat ! — kiáltott. — Figyelj 
ide ! — És keze reszketett, amint tartotta a sürgöny-
lapot és hangosan olvasta, csengő, csaknem visitó 
hangon. — Figyelj ide ! 

»Helyben egy hotelben sincs semmi tifusz-eset. 
Rodriguez nevü úriember kitűnő egészségben. Jelenleg 
éppen kaszinó előtt gajamblövészeten. Nyilván tévedés 
történt. — Schreiber.« 

— Édes Nessicm, — szólt Helén, átölelve barát-
néját — ki se mondhatom, mennyire örvendek ! 

— Örvendesz ? — visszhangzott Nessie ajkairól. 
— Milyen szép, hogy örvendesz ! — És kitört belőle 
a féktelen harag, s lerázta magáról barátnőjének ölelő 
karjait. — Helén, te engem untatsz. És valóban, még 
örvendesz ! Örülsz, látva, hogy lóvá tesz, csúfot üz 
belőlem, elárul ez a, ez a közönséges naplopó ! Oh, 
oh ! — és élénken hadonázott keze'ivel. — Többé 
egyetlen szavát se fogom elhinni, nem, nem, még 
akkor se, ha kiterítve fekszik előttem. Oh, oh, oh ! 

— Hallgass ! — kiáltott rá a herczegné. — Gon-
dold meg, édesem, mit beszélsz. A gyermek véletlenül 
beléphet és meghallhatja. 

Olyan valakire, aki önmagán rendszerint uralkodni 
szökött, semmi se olyan , sértő, visszataszító, mint a 
személyes méltóság teljes hiánya egy másik emberben. 
Helént bántották Nessie szavai és pirongató válasza 
határozott korholásnak is beillett. Nessienek olyan 
érzése volt, mintha virgácsot kapott volna. Nerü is 
folytatta egy perczig se a hadonázó beszédet, az esze-
veszett tüzelést, teljesen leszerelt és jó öt perezre 
csendesen meglapult, leült és bambán bámult maga 
elé. De aztán föltámadt benne a tehetetlen boszu-
vágy. 

— Oh, ne félj ! — szólt megvető pillantással. — 
Nem fogom megrontani a te becses, ártatlan gyerme-
kedet. Nem ! Megyek a szobámba. Igen, megyek és 
irok azonnal az ügyvédemnek. — Fölkelt és indult 
kifelé. 

— Ami pedig azt a gyermeket illeti, amint te 
nevezni szoktad, — szólt Nessie, megállva az ajtó 
előtt — hidd el nekem, magam is nagyon kevéssé 
vagyok kitanult, hogy én őt még valamire taníthas-
sam, akár jóra, akár rosszra . . . Éz a te kis ártatlan-
ságod az egyetlen teremtés a földön, én legalább nem 
láttam még egy másikat,, aki alattomosság dolgában 
méltó párja az én becses Rodriguezemnek. 

És kiment és az ajtót becsapta maga után. Boszu-
ját kitöltötte, kissé durván ugyan, de legalább elég 
ötletesen. 

Helént is elöntötte a harag, de ő a maga szelid 
módján csak igy tudott kitörni : 

— Oh, szegény Nessie ! Milyen igazságtalan, milyen 
gonosz tud lenni ! És mennyire fogja bánni már egy-
két perez múlva, jól tudom ! 

H U S Z O N N Y O L C Z A D I K F E J E Z E T . 

— Szabad-e kérdenem, — szólt De Lormes már-
lrinő keresett udvariassággal —. hogy akivel az imént 
együtt ültél itt ezen a padon, az a fiatal hölgy vólt-e, 
akit közönségesen Gioja kisasszonynak neveznek ? 

Déli sétáján végigsuhogtatva selyem öltözékét a 
hosszú terraszon, De .Lormes márlinő éppen akkor 
ért idősebb fiához, mikor ez elhatározta magát, hogy 
haladék nélkül fölkeresi a herczeget. 

. . — Milyen színpadias megjelenés ez a mámi ! — 
ez volt a tengerésznek éppen nem fiúi tiszteletre valló 
első gondolata, mikor pillantása az elébe toppant 
tekintélyes hölgyre esett. De a második gondolat ha-
marosan módosította az első, sebtiben nyert benyo-
mást. Marian Church mégse volt közönséges mámi. 
Aki mint kis leány cdaát, tul a tengeren, száz és száz 
rabszolgának parancsolt, később uralkodó hajlamának 
teljes kifejlődésére igen kedvező-helyzetbe került má-
sodik házassága által, amely a- kiválasztottak körébe 
juttatta s végleg kiszabadította a közönséges halandók 
nagy tömegéből. De Lormes márkinő, ki szerette 
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elfelejteni,' hogy valamikor egyszerű polgári. Marian 
Church volt, azt a nagy világot, mely nem volt benn 
a góthai almanachban, csak olybá vette, mint egykor 
apja birtokain a szines bőrű rabszolgákat, olyan emberi 
lényeknek tekintette, akiket az isteni gondviselés 
nyilván csak arra szánt, hogy neki s a főnemesség'nek 
engedelmesen szolgáljának és hasznára legyenek. És 
csodálatos, hogy a felsőbbségnek ez az érzete, ez a 
meggyőződése niinél dölyfösebben, követelőbben nyil-
vánul meg valakiben, annál erősebb hatást tesz az 
emberekre, annál jobban kicsikarja belőlük a meg-
hunyászkodó tiszteletet. George Dodd második gon-
dolata is, anyjának hideg korholó tekintete előtt, hatá-
rozottan több tiszteletet tanúsított, mint az első. 

— 

(Folytatása következik.) 

A legendás lovag. 

— Apróságok báró Fejérváry Gézáról. — 

(F. M. P. úrasszony, aki előkelő csengésű nevét csak a 
kezdőbetűkkel engedi jelezni s aki évekig bizalmas ismerőse 
volt az elhunyt báró Fejérváry Gézának, egy délután el-
mondta A Hél munkatársának ezeket a kedves és nemes 
históriákat. A kis történetkék oly kitűnően jellemzik az 
elhunyt gárdakapitányt, hogy belőlük a történetiró is 
kirakhatja a jellemét. Szívesen bocsátjuk A Hét olvasói elé.) 

A magyar katona. 

Badcnben három villa van egymás mellett : a báró 
Mummc-, báró Bcust- cs báró Fcjérváry-v'illa. Mind a három 
családban sok a leány és kevés a fiu. A szomszédok közül a 
Mumme-család elvesztette egyetlen fiát, az utolsó Mumme 
bárót, Königgractznél. A fiatal Beust báróból lett a hires Beust 
gróf, aki mint miniszterelnök Deák" Ferenczczel együtt csinálta 
a kiegyezést. 

Fejérváry József különös ember volt. Régen elszakadt 
Magyarországtól a családja és mégis az volt az álma, hogy ha 
fia születik, abból magyar embert nevel és igazi katonát, 
magyar katonát. Ezért keresztelte a fiát Gézának. E z t a szittya 
nevet a família eleinte le se tudta irni helyesen. Kimondani 
meg éppen nem. 

Közbevctően jegyzem meg, hogy a báró szerette a magya-
rokat és velünk tüntetően mindig magyarul beszélt. Nem be-
szélt jól. Sokszor kereste a szavakat. De erőszakolta a magyar 
beszédet. >>Tudja . . .« ez volt a kedves szavajárása, az osztrák 
nvisseris . . .« De ezt a szót : >>ha-za« oly pattogóan, oly pap-
rikásan mondta ki, hogy senki, de senki se gondolhatott a 
>>Gesammtmonarchic«-ra. 

Már csecsemőkorában maga az a p j a nevelte a bárót, ke-
ményen és katonásan. Gyakran megtörtént, hogy a csecsemő 
órahosszat ritt. 

Ilyenkor a másik két villa lakói csodálkozva kérdezték 
az a n y j á t , miért nem csitítja el a kis babát. 

A z anya elmondta, hogy szigorú ordrét kapott az urától, 
hogy tilos ölbe vennie, mert ő neveli, férfias és katonás nevelést 
akar neki adni. Addig nem is volt szabad senkinek hpzzányulni, 
amig az apa a kirukkolásból haza nem érkezett. A jelenlévők 
csóválták a fejüket : 

— E b b ő l a fiúból, kemény ember lesz, katona, magyar 
katona. 

Levél egy kis hadnagynak. 

A báró fanatikusan szerette a fiatalokat, az erősekét, a 
tehetségeseket. Mindig azon volt, hogy a nekik való helyre 
jussanak, különösen a hadseregnél. A nagy emberek lába a 
múltban gyökeredzik, a jelent élik, de szemük a jövőbe lát.. 

A solferinói ütközet jubileumán 1909 október. 17-én ő fel-
sége vendége volt a Burgban és Vilmos császár lakosztályában 
szállásolták el. Ekkor ezren és ezren üdvözölték őt. A z üdvözlé-
seket a báró — s o m m á s a n — egy hírlapi czikkben köszönte 
meg. Ugyanekkor azonban a király aznapi vendége egy' kis 
hadnagynak, gyönyörű, jellemző kézírásával, ilyen levelet kül-
dött : 

oWien, Hojburg 1909 október 17. A szives graluláczióhat 

köszöni báró Fejérváry Géza.<> 

Napoleon figyelmeztette katonáit, hogy minden közlegény 
marsallbotét visz a borjújában. A báró is figyelmeztette a 
kis hadnagyot, hogy egy igazi katona utja felvezethet egészen 
addig, amig valaki a király vendége lehet és levelét a Hofburg-
ból keltezi. Azon az íróasztalon, amelyen a német császár 
szokott irni. 

Első szerelem. 

A báró mindig lovag volt, mindig gavallér volt, mindig 
diszkrét volt. Egyetlenegyszer vallott nekem a szerelméről, 
az első szerelméről, a fehér asztal mellett. 

— A legelső, a legelső szerelmem — mondta — Mumme 
Matild volt. 

— És hány éves volt akkor, kedves báró ? 
Nevetett , aztán igy szólt : 

— Négy és Matild, az ideálom : nyolez. 
Aztán hirtelen elkomolyodott és könyes hangon mondta : 
— Fiatalon, nagyon fiatalon halt meg. 

E z volt az egyetlen indiszkrécziója. 

Különben férfiasan és gavallérosan hallgatott a szerel-
meiről. 

A rebellis bűnhődése. 

E g y alkalommal ezt a históriát mesélte cl a báró : 
— Mikor a wicner-neustadti akadémiára kerültem, engem 

tettek meg hat más fiu fölebbvalójának. • A z egyik semmi áron 
sc akart parírozni és nem egyszer kihozott a sodromból. A z asz-
talnál az ételt nekem' kellett kiosztanom. 

A rebellis ficzkó, hogy boszantson engem, a fölebbvalóját, 
•a kezét ugy terpesztette az asztalra, hogy a tányér megakadt 
benne és én a levest kiloccsantottam. Erre felragadtam egy 
aczélvillát és teljes erőmből keresztüldöftem a kezefejét, 
odaszegeztem az asztalhoz. 

— Iszonyú, iszonyú — sopánkodtam. 
— Ó igen. Iszonyú. Meg is büntettek érte. De a rebellis 

ficzkó örökre viselte kezefején a lázadás bélyegét, mert elle-
nem mert kelni, az ura és parancsolója ellen. 

»Damendienst und Gottesdienst.« 

Az emlékezetes februári napon, 1906 február 19-én, ami-
kor Fabritius ezredes. királyi rendelettel feloszlatta a parla-
mentet; félnégykor bejelentették nálam báró Fejérváry Gézát. 

-Meglepetve szóltam : 
•—• H o g y a n , k e g y e l m e s u r a m , e z e n a n a p o n ? 

— Igen — mondta mosolyogva. — Damendienst vor 
Gottesdienst . . . 

Nőemanczipáczió. 

Térdig járt a rózsákban. És térdig járt a vérben. 

Annyira férfi volt, hogy nem birta elviselni azt a gondola-
tot, liógy asszonyok szenvedjenek. H a rajta múlik', minden 
asszony virágokon pihen, és minden rosszat, minden terhet 
a férfiakra hárit. Csak azt kötötte volna ki, hogy az asszonyok 
regrutákat szüljenek a királynak'. 

E g y alkalommal, igy szólt egy hölgyhöz ; 
— Maga hős. Én már sok mindent láttam, de soha ilyen 

asszonyt, aki a maga korában megvakul és nevet és boldog. 
— Ó, — szólt a hölgy — nem csoda, hogy boldog vagyok. 

Férjhez adom a leányom. Befejeztem az életem munkáját . 
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— Asszonyom, — s z ó l t a báró — én, a Mária Terézia-rend lo-
v a g j a mondom magának/hogy a humoráért, az intelligencziájá-
ért megérdemelné a vitézi rendjelet. A z ilyen nőket illeti meg 
a medaillon, akik nem panaszkodnak, de mosolyognak, csön-
desen, jóságosan, hősien. Szeretném felterjeszteni az indítvá-
nyom a királynak. Mert ennek a nőemancripácziónak én - is 
hive vagyok. ' ' 

Szólt és kiüritette pezsgőspoharát, körömpróbáig. 

Az utolsó levél. 

1882-ben láttam őt először a dunaparti kioszkban. E g y 
délczeg fiatal tábornok lépett be a családjával, a feleségéve 
és a gyermekeivel. 

Én az atyámmal ültem és feltűnt, hogy olyan nyájasan 
üdvözölték egymást, a generális és az atyám. 

A z a t y á m pár pillanatig gondolkozva nézett reám. Aztán 
hirtelen elhatározással, mint aki elég érettnek tartott arra, 
hogy mindent megtanuljak, ami az életben szükséges, azt 
kérdezte tőlem : -. 

— Tudod, ki volt ez ? . 
— Nem, — feleltem. 
— -Ez báró .Fejérváry Géza . . . és elmondfa, kicsoda 

b'áró Fejérváry Géza. 

Azóta minden évben beszéltem vele és sok-sok levelet vál-
tottam vele. 

A z utolsót ^ 1912 végén irta, amikor gárdakapitány lett 
Bécsben. ÍEkkor rengeteg üdvözlést kapott mindenünnen és 
újra az újságokban felelt tisztelőinek. Én azonban Bécsben 
valahogy észébe jutottam neki. Talán azért, mert szenvedtem, 
mert asszony vagyok. A szenvedő asszonyok mindig eszébe 
jutottak á'solfcrinpi hősnek. És egy kártyán ezt irta : 

•>A legmelegebb szívvel ' kíván boldog újévet báró Fejérváry 

Géza a 
A k i nyolczvan éves korában is meleg szivvel kiván jót 

egy távoli asszonynak, annak igazán meleg és jó lehet a szive. 
Aczélos, férfias és meleg lehetett ennek a szívnek az utolsó 
dobbanásd'is. 

INNEN-ONNAN,' 

:— Lánczy Leó ;szóbra. A szobor, amit az utókor emel : in-
kább a föld fölé emelt.-sir, a temetési szertartás epilógusa, ami-
vel alibit;akárnak 'bizonyitani, 'Kögy ,nem felejtették el a nagy 
embert. D'éárszobpr, amit a:szoborba-öntött''életében emelnek, 
amit a jelén .'ácl,''az több, az a kortásák elpuszíithataüan mani-
fesztácziója, a kortársak élettől meleg ítélete, — nem az elmúlás 
daczolása az élettel, hanem az élet tiltakozása az elmúlás ellen. 
Ilyen a budapesti kereskedelmi és iparkamara Lánczy Leó-
szobra. A szobor a jelen szobra, az utolsó emberöltőé, amelynek 

-egész gazdasági struktúráján ott izzik a Lánczy Leó hatalmas 
keze, s a kereskedelmi és iparkamara csak mintegy bekebe-
lezte a maga jogát a nagy .birtokperben, amely a Lánczy Leó 
óriás nyomdokaiért máris folyik. Lánczy Leó életet, milliókat, 

' viruló gazdasági vegetáczóit teremtett a semmiből, egy gene-
' ráczióra valót végzett el egymagában, s amikor ez a gene-
' ráczió szobrot emelt neki, csak magának vin'dikálta azt a. jogot, 
•ami az utókor részéről legföljebb kegyelet lehet. Mert az utókor 
legföljebb tudja, hqgy ki volt Lánczy Leó, a jelen azonban 
nap-nap után látja, érzi és megérti. 

= Az ur vacsorája. A nagy sördinasztia t a g j á t halálra 
gázolta az automobil. A saját automobilja, mert a más autójá-
tól elpusztulni csak a szegény embereknek jut sorsul. Meg-

írták róla a lápok, hogy milyen,,uri jnódon tucj.ott élpi,.s ,töb-
bek között, hogy mennyit, költött, .egyszer, egy ^yqcsorára. 
Különvonatokon, Párisból és..,!B.QCsbő,l,ih,oza,t,o,tt, színésznőket, 
s minden vendége arany cAgargtlatá^czát, tafájt a , t á n y é r j a , 
mellett. Nyolczszázezer koronábp .került .a,yapspra, Valpszinü-
leg rózsaszin mámorban fogyott el a menü, s nem ment. senki 
utána a sarki vendéglőbe pótvacsorát enni. Lucullus örökkön 
élni fog. Lesznek krajzleros-lucullusok'és arisztokrata-lucullu-
sok. A telhetetlenség a legzsongithatlanabb emberi, s ha 
valaki el fogja érni, hogy a világ minden pénze az övé lesz, 
nem lehet más kívánsága,, mint hogy belefulladjon a saját 
vagyonába. Energiát és életet áldozunk, hogy Jultégyünk elő-
ször másokon, azután önmagunkon! A halált ültetjük á z 
autónkra kormányosnak, hogy egy .orrhoszszal lefőzzük az 
előVtünk futót. S ha már meguntuk á j'óllakást, nem jóllakni 
akarunk többé, hanem elszédülni. N e m szimfóniákra v á g y a -
kozunk, mert le tud bennünket nyűgözni egy különvonat 

különfütyülése is. ' , 
, . ... ... -. ., -

* • * -' -

— Csokoládé-jubileum. íme, e lápokon és e lápok tekin-
télyével védve, megilletődéssel és komoly nVeg'érté'ssel - ád'om 
tudtára mindeneknek: négyszáz'éves ' lett a csoköTádé.''Embe-
rek, ha vannak köztetek, akik mosolyogni' fognák é'zen a meg-
állapításon és bennetek szunnyadó" kicsinyes' tendéheziáju 
kifigurázni-vág'yástokát kielégifén'dő, egy-egy 'sziporkávaL fog-
tok kiáltó szavamra reagálni, melyben egyúttal-'benne • fög- ' 
laltatik ennek a ténynek lekicsinylésé, ' — s z e n t e l j e t e k öt 
pereznyi elmélkedést gyerekkorotok é§ szerelmes " kairiasz-
korotok legédesebb gondüzőjének és legsokatmondóbb gyen-
géd vallomásának, a csokoládénak. Gondoljátok meg, hogy 

- abban a szines és változatos mozaikban, melynek hol parányi, 
hol vaskosabb szemeiből van éle tünk. összerakva, .milyen jelen-
tős szerep .jut az apró gyöngyszemeknek. Gondoljátok meg, 

•hogy amikről magunk előtt-restellünk.komolyan gondolkodni, 
-tulajdonképpen milyen jelentős és sokszor fontosabb tényezői 
szubjektív életünknek, miftt a:messze kiható, jelentőségű ese-

-mények. Gondoljatok arra, hogy egy ezüstpapirosba csoma-
golt ezukorka jóleső édessége gyakran intenzivebb jóérz'éssel 
szolgált szubjektív lényeteknek annál a tudatnál,-hogy Savoyai 
Eugén és Zrinyí Miklós hősiessége hazátok -történetének arany-
lapjait szolgáltatja. Ó nem, nem akarok 'profán és kegyelet-
sértő lenni. Csak a lekicsinylő, mosolyt akarom .lecsalni-ajka-
tokról azzal, hogy mindnyájunk, közös tükrét-.arezotok- elé 
tartom. H a belenéztek, sok, lelketeknek és emlékeiteknek 
drága, édes leányarezot fogtok látni számadó lelkiismeretetek 
mögött, — a z t az élet nagy•történéseihez-mérten igazán jelen-
téktelen jelentőségű édességet szopogatva, melyért néha meg-
csókolhattátok egy finom, bársonyos- k e z e t . - N é g y s z á z , éves 
lett a csokoládé, — vegyétek tudomásul, .emberek ! 

D A czilinderes ur. Caillauxt -megválasztották , és .utána 
megverték. Nem ugyan őt-, hanem .azt .a czilinderes urat, aki 
feltűnően.hasonlított hozzá. Mindenki tudta, hogy a czilinderes 

, ur ném a pénzügyminiszter. E z , azonban nem akadályozta a 
franczia népet, .hogy meg ne .verje.. Azért verünk meg, .mert 
annyira hasonlítasz hozzá. In éffigie,verünk.meg,/mint. ahogy 
régen in effigie akasztottak, mint ahogy a gyermek in effigie veri 
meg az asztalt,.amelyben megütötte magát. Ne, te csúnya asz-
tal, ne, itt van egy pofon, mért ütöttél meg. Biztos vagyok, 
hogy sehol a földön, egy nép se Ítélkezik igy, csak a g y ö -
nyörű és játékos és gyermekes .franczia. A tömegindulatnak 
valahogy .le kell yezetődnfe.";AFFaE/azpurn^'k-.a. pephje, hogy 

.véletlenül éppen ő hasonlít a pénzügyminiszterré,/Ha !X*VI. L a -
joshoz hasonlít egy forradalrnár/akköf'áz-t'is-kíyégz.ikT kivégez-
nek a király helyett egy térdnadrágos és fehér-fiarisnyás szalma-
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bábot. Fö a gesztus és a színpadi effektus. Ebben a válasz-
tási esetben is egy véleményen van az egész franczia nemzet. 
Talán csak egyetlen egy ember nem. Az a czilinderes ur, akit 
megvertek. Ez azonban ünneprontó. A különvéleményét nem 
is lehet számba venni. Korlátolt és bűnös elfogultságból szár-
mazik. 

= Kis doktor. A kis doktor jól akart élni. Szerette a 
kényelmet, az egyiptomi czigarettát s a ezukrászdák mosoly-
gós belsejét. Kevés volt neki a kétszáz korona, amit hazulról 
— Bécsből — küldtek neki az önmagukhoz zsugori szülők. 
Az immár nem szokatlan módhoz folyamodnia tehát egy pil-
lanat müve volt. Apróhirdetés utján keresett magának egy 
familiát, melyet »beházasodással« kecsegtetett. Kellemes napok 
köszöntöttek a kis doktorra, olyan kellemesek, hogy vissza-
köszönni is elfelejtett nekik. És mikor már megunta a jót, 
fölszedte vitorláit, s hazautazott. Hazulról azután megírta 
levelét, valószínűleg azért, mert egy levelet nem lehet a gal-
lérja táján összeszorítani. Csalással vádolták meg a kétségbe-
esett, kijátszott, pénzüket és lányukat sirató szülők. Volt 
bíróság, amelyik elitélte, de a végső fórum mégis felmentő 
Ítéletet hozott. Megállapították, hogy nem rajta, hanem a 
fiuknak jobb partit kivánó szülőkön szenvedett a házasság 
hajótörést. Most tehát rendben van minden. A kis doktor 
jól operált, s most nyugodtan kezdheti meg praxisát valamelyik 
vidéki városban, miután mütőkését egy lány lelkének lángja 
fölött fertőtlenítette. 

A csók. Alexej Vaszlav Ivanov, orosz diák meg-
csókolta Lisc Alibcrt franczia diákkisasszonyt, és mikor 
a lopott csókért üldözőbe vették, a szenvedélyeitől má-
moros diák magáról megfeledkezetten golyózáport bocsá-
tott a hatóság embereire. Ezért a tettéért Szibéria vár rá 
minden borzalommal és nyomorúsággal, mely a szenvedé-
sek vérével és könyével átivódott földhöz fűződik. Alexej 
Vaszlav Ivanov, orosz diák! Gyűlölöm a lírikus strófákat 
és a szerelmesek elérzékenyült szavait, melyek neveddel 
kapcsolatban csakhamar világgá szállnak. Egy könyem, egy 
gyengéd szavam sincs számodra, csak irigységem. A te vég-
zetes csókod az nekem, ami a halál, — gyönyörrel és ismerni 
vágyással rettegek tőle. Alexej Vaszlav Ivanov ! Te ismerni 
fogod az emberi gyönyörök, a földi mámor legnagyobbikát ! 
Te ugy fogsz szenvedni egy csókért, — ahogy még senki sem 
tudott örülni neki. Meztelen lábad lila hustömeggé fog fagyni 
a szibériai hóban, vér serked majd hátadon a kancsuka üté-
seitől és a világtalan jégmezőkön nyomtalanul elvész minden 
jajszavad. És ha nyomorult, meggyötört testedet egy-egy 
órára a padlóra teszed, hogy uj gyötrelmekhez uj erőt szerezz 
és fejedet a földre ejtve lesz energiád, hogy egy fáradt gon-
dolatot átbocsáss agysejtjeiden, — ha ilyenkor arra a hang-
talan, testetlen, a levegőben zsongó kérdésre, hogy : miért? — 
egy édes száj, mélységesen titkos szemek, aranyszőke haj, 
részegítő illat és egy csók, egy életeddel megérdemelt csók 
szállnak feléd ; — ó, irigyellek azért a drága, drága kéjért, 
azért a boldog szenvedésért, azért a véres gyönyörűség-
ért, amit ilyenkor érezhetsz, Alexej Vaszlav Ivanov, orosz 
diák ! 

SZÍNHÁZ. 

Haáz István. Ö a legtöbbször játszott magyar szerző 

a nagyvilág színpadjain : és ezen ne tessék csodálkozni. 

Közel százötven egyfelvonásosa, vidám és könnyed, graczió-

zus bohózatok, szállott ki a pesti éjszakából az európai 

metropolisok közönsége elé, és a magyar humornak leg-

igazibb képviselői közé tartoznak odakünn a darabjai. 

A világsikerek reflektorában áll ez a fi ital vigjátékiró, 

a magyar varieté legjobb mestere, de olyan szerény és 

csöndes ember, hogy amióta csak itt köztünk él és dol-

gozik, most hallunk róla először hangos dicséretet. Ál-

nevek alatt bujkálta végig Európát, s most, miután az 

éjszakai színpadok irodalmi márkájú, legelső szerzőjévé 

let t : leplezi le és nevezi*meg magát. T u d j a Isten, az 

irodalomtörténet csak a nagyon komoly dolgokról vesz 

tudomást, de a Haáz István másfélszáz bohózatának igenis 
köze van a magyar kultura terjesztéséhez, a német brettli 
kiszorítása és a darabok irodalmi tónusa, kitűnő, egészsé-
ges humora révén. Különben e héten játszották Hajrá, 
utána ! czimmel Haáz Istvánnak egy egész estét betöltő 
darabját, egy vidám és féktelen pajkosságu magyar revüt, 
amilyent még nem láttunk idehaza szinpadon. A Folies-
Bergéres nagy revüi jutnak az eszünkbe, azoknak virtuóz 
technikája és ötletes persziflázsai. Haáz István, kiről a 
legjobb budapesti társaság már rég tudja, hogy nappal 
ügyvéd, éjjel színpadi iró, most egy ujabb világsiker előtt 
áll. A Hét közönségének bemutatjuk itt számtalan híressé 
vált tréfa és szállóigévé lett ötlet mesterét, ki már annyi-
szor kaczagtatta meg ezt a szomorú és czinikus magyar 
közönséget. — 
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IRODALOM. 

A fantasztikum. 
• 

A külföldi könyvpiaczon most egyre-másra jelennek 
meg egész gyűjtemények, amelyek összefoglaló szempontja 
nem egyéb, mint hogy tartalmukban mennél fantasztiku-
sabbak, kalandosabbak, vagy borzalmasabbak legyenek. 
S ez a nagy könyvtermelés semmiesetre sem születne meg, 
ha a közönségben nem volna meg egy ugyanilyen irányú 

„s ugyanilyen nagyfokú kivánság. Tévedés csupán abban 
volna, ha mi ezt a kívánságot újnak, a mi időnk teremtésé-
nek hinnők. Legfeljebb arról lehet szó, hogy ez a fantasz-
tikum után való vágyakozás ma némely külső motívumoktól 
támogatva erősebb, mint volt. Ezeket a külső indítókat 
azonban nagyon könnyű megtalálni, amint csak egy pilla-
natra is visszagondolunk azokra a vonatkozásokra, amelyek 
az ember és a valószínűtlen jelenségek között mindig is 
megvoltak. Megvoltak az ősember primitív rémképeitől 
kezdve.a legmodernebbekig, — még a legreálisabb hajlandó-
ságú periódusokban is. Ezek a vonatkozások mindig két 
indulatmotivumból fakadtak. Az egyik a kivánság, a másik 
a félelem. Az ember, minden, idők embere, azokban a fan-
tasztikus. jelenségekben, amelyeket elképzel, amelyekben 
esetről-esetre még a vallásnál is nagyobb fanatizmussal hisz 
s amelyeket mindig maga teremt meg magának, azokat 
a bezárt ajtókat döngeti, amelyek őt a transzczendentális-
nak, az öröknek ésvégzetnek, a mindenségnek megismerésé-
től elválasztják. Az, amit a bezárt kapu mögül pozitívan kap, 
a saját születésének és halálának titkos homályába rejtett 
két határpontja között egy sereg életét elhatározó esemény, 
amely reátámad, anélkül hogy jöttét, miértjét és mikéntjét 
csak sej térié is; E rejtélyessége váratlanul életünkbe törő 
eseményeknek,' amelyék olyan sokszori dúlják fel ember-
valóságunk minden .reménykedő tervezgetését,; töltenek 
el bennüriket félelemmel mindazzal, szemben, ami e való-
ságon kivül esik, de viszont e félelemmel együtt- belénk 
oltják az olthatatlan kíváncsiságot is, hogy mind e rajtunk 
tul lévőt megismerjük! Mindén fantasztikus jelenség, 
amelyet ember valáha!magáríak-elképzelt, vagy más ember, 
esetleg müvészképz.elet utján-tudomásul vett és érdeklő-
déssel vizsgált, nem egyéb mint a vágyteljesülés egy for-
mája, melyet éppen ez a két motívum : á. félelem s a féle-
lemnél >is .nagyobb. kíváncsiság határol. meg. A borzadás, 
amely e jelenségek önkériy.telen kísérője, nem egyéb beisme-
résnél, a magunk kicsinységének beismerése a mindenséggel 
szembetű 

Az .emberagy örök kutató vágya nem elégülhetett ki 
soha a pozitív vagy legalább is pozitívnak látszó tudományok 
eredményeiben. Mindent ismerni és megoldani kívánása el-
enyészően csekélynek s jelentéktelennek érezte mindig a már 
elért megismeréseket azokhoz képest, amelyek még mindig 
a fal, vagy bezárt ajtó mögött rejtőznek. S a fantasztikus 
jelenségek ezre, melyet emberagy évezredeken át elképzelt, 
sohasem volt egyéb, mint gyors segítségként, vágykielégités-
ként megteremtett kapcsolat, a már megismert és a megismereh-
dök között. Minden uj megismerés nemcsak a-tudománynak 
nyit uj utakat, hanem a fantázia teremtéseinek is. Mikor 
a megismerés elűzte a legprimitívebb ilyen képzeletalkotá-
sokat, a lidérczeket, a tündéreket, a manókat és boszor-
kányokat, csak a primitív formákat tudta megsemmisíteni, 

de nem semmisíthette meg a primitív és eredendő ösztönt. 
A megtagadott rejtélymegoldások nem oldották meg a 
rejtélyt, csak máshová helyezték át. Akár az egy Isten egy, 
személyébe, akár a természettudomány jövendő megoldá-
sainak és feladatainak körébe. A rejtély, a titok egy és ezer ,• 
formája megmaradt, vele együtt megmaradt a vágy, amely ^ 
meg akarja oldani és vele együtt meg kellett maradnia a 
yágy képzeletbeli teljesedésének is, amely addig is saját 
szájaize szerint való megoldásokat keresett. Ez a végső 
motívuma tehát minden olyan művészetnek is, amely 
itt az embervalóságon tul keresi meg a maga témáit. Ez 
a lényege a népmesének s ez a Wells regényeinek, Villiers 
de LTsle, Adamnak s mind a többieknek egészen a legujáb-
bakig, a német Ewersig és Kubinig. 

Hasonlóan érthető meg ennek az irodalmi fajtának 
másik része is : a kalandos litteratura, mely iránt ma szin-
ten ugyanolyan nagyfokú az érdeklődés a publikumban. 
Ez is képzeletbeli vágyteljesülést jelent, még pedig nemcsak 
uj megismerések terén, pozitívan meglévő, vagy képzeletbeli 

. országok és földek megismerésébén, hanem egy másfajta 
kivánságteljesülésben is, rriely az emberi képességek nagy-
ságára vonatkozik. Valami nagyon hízelgő elismerése minden 
ilyen kalandos könyv az ember teljesítőképességének. 
Egyébként a- két tipus aligha választható külön pontosan. 
Mindkettőben vannak közösségek s ez a közösség talán leg-
inkább megtalálható utópisztikus jellegükben. 

Most tehát még csak az szorulna magyarázatra, hogy 
miért támadt fel éppen most fokozottabb mértékben ez a 
kivánság és érdeklődés. Azt mondottuk, hogy minden tudo-
mányos megismerés nemcsák a pozitív kutatásnak, hanem 
a fantáziának is uj utakat mutat. Már most csak gondol-
junk árra, hogy éppen a legutóbbi század főleg a természet-
tudományban mennyi és mennyiféle uj megis'merést hozott. 
Hány' uj területe született meg a kutatásnak s hány olyan 
terület teremtődött meg, amelyeknél a tudományos meg-
ismerés még nem jelent egyebet, mint az uj kutatási terület 
kijelölését. Olyan területek ezek, amelyekről eddig még 
azt se tudtuk, hogy vannak s most.ezer uj rejtélyt hoztak 
ez ősi ' megismerési vágy számára. Tulajdonképpen egy 
szakadatlan differencziálódás ez. Az ősidő primitív em-
bere ezt a rejtélyt, a mindenség rejtélyét egységes titok-
nak érezte, amely lassankint bomlott részekre. Ez a diffe-
rencziálódás sohasem volt gyorsabb és viharosabb tem-
pójú, rriint most, és éppen ezért lett ez a szükséglet is nagyobb 
és fokozottabb, mint azelőtt. De ez a felfokozódás nemcsak 
mennyiségbeli, hanem minőségbeli is. Az uj területek 
megszületése uj formát is teremtett. A régi közönség fan-
tasztikum-kívánsága nem állt tudományos alapon s éppen 
ezért vakon és kétkedések nélkül fogadta el az iró ilyen 
képzeleti alkotásait, akár földöntúli élőlényeket adott neki, 
akár mást. Igy született meg a rémregény, mely éppen 
mert nem voltak nagyobbfajta igényei az elhilietőségben, . 
nem is' követelt egyebet, mint fantáziát. A ma publikuma 
éppen ez uj riiegismerések által tudományos, főképpen 
természettudományi területre vetődött át s itt már szük-
sége van tudományos látszatu elhihetőségekre. Az ősi 
ösztön megmaradt, de a vágy-kielégülés külső formájá-
ban reálisabb hajlandóságú lett. S ez nemcsak a tudomá-
nyos látszatot, az elhihetőségnek ezt a valóságba kapcso-
lódását követeli meg, hanem az iró szuggesztív erejét is. 
Ezért került a nem művészi rémregény, a ponyváról 
az igazi irodalomba. A ma emberének ilyenfajta érdeklő-
dése nehezebben elégíthető ki. s csak igazi művészi eszkö-

Ha f á j a f e j e n e t é t o v á z z á k , h a n e m 
h a s z n á l j o n a z o n n a l : Beretvás-pastilláft 
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zökkel: iVTind'e'n iij 'fánt;ásfcl'ikufnót, melyet az. iró megte-' 
rémi:', á 'tudoíMnyok' bizónys'á'gok sokaságával kell a lá tá-
masztania s á'megléöő tudórriáriyos adatoknak és e t u l a j -

dofíképjien még néni lévő1 képzeletbéli megoldásnak távol-
ságát a rii'agá iróniüVészétével kéli áthidalnia. Ez a fan-
tasztikus' litterafúrá"uj formájáj melyben a ma publiku-
mának' ölyan ná£y' kedvé telik.'' 

Bálint Lajos, 

: Asszonyok..Husz meleghangú és értékes novelláját n y ú j t j a ' 
át most egy kötetbe összegyűjtve Schmitlelyné Teer Eliz, 
akinek neve 'szimpatikus hangzású népszerűségre tett .már 
szert okos és kedves Írásaival: Ennek a kötetnek is min-' 
dén egyes darabja e ímomtollu iróasszony elbeszélő talentu-
mát dioséri. »Asszónyok« a czime e kötetnek, .mivel , az egyes 
elbeszélések czentrumában- mindig a nő áll. Az irónő v a g y 
az asszonyi lélek mélységes indulatait és vágyait, v a g y szo-
cziális problémáját helyezi el egy-egy vonzó történet kere-
tében, és tisztelettel kell • elismernünk róla, hogy asszonyi 
látása nem teszi elfogulttá a nővel szemben, még ott sem, 
ahol, mint például »Az apaság« czimü finom történetben, 
a férfival állítja szembe. Előadásainak könnyed előkelősé-
gén- ez az elfogultságtól ment okosság az, ami legelisme-
résreméltóbb tulajdonsága minden írásának. A kötet; leg-
szebb és legmélyebb darabja >>A vér* czimü elbeszélés; amely 
szinte a fantasztikum határán .jár már s egy d a j k a történetét 
mondja el, aki az úri bölcsőbe a saját gyermekét csempészi 
be s az urigyereket'bizza rá szegény emberek gondjára. A két 
fiu történetében értékes pszichológiai momentumokkal állitja 
el'énk -a két anya vonzódását a gyermekhez. Mintegy kicsúfo-
lása ez a történet a verség kapcsolatának. Többi elbeszélései 
is nagyrészt itt mozognak a családi s a szűkebb társasélet 
területén, S nem nagy izgalmu eseményeket választ ki, hanem 
inkább csendes tragédiákat és csendes vigasságokat, amelyeket 
intim és megható melegséggel mönd el. Az emiitettekeri kivül 
r\. »Mi ketten« és »A paraszt Adonisz« a d j á k az Ízléses kiállítású 
kötet legjobb darabjait. . 

=f: 

KÖZGAZDASÁG. 

• Krausz Simon. Olvassuk : A Magyar Bank igazgató-
ságának végrehajtóbizottsága a vezérigazgatói teendők 
ellátására .teljes vezérigazgatói hatáskörrel Krausz -Simon 
igazgatósági tagot delegálta . . . és mintha azt "olvasnók,, 
hogy a magyar közgazdasági élet hatáskörét, az ész, a téhetség, 
a vállalkozás és a kezdeményezés hatáskörét szélesítették -ki. 
A mi praktikus közgazdászainknak — általában — több szük-
ségük van a közgazdasági életre, mint a közgazdasági életnek 
őreájuk ; itt megfordítva áll a dolog, nem a közgazdasági élet 
emeli- Krausz Simont, hanem Krausz Simon a közgazdasági 
életet.- A z utolsó esztendők nagy pénzügyi csillaghullásában, 
amikor Magyarország egész gazdasága egy óriási tábori kórház 
volt, ahová óráról-órára hordták a sebesülteket :- jórészt az ő 
vállán, ezen a két Péter-sziklán pihent minden, emberek, exisz-
tcncziák, sorsok, vagyonok kikötője és a neve és a bizalom, 
ami a nevét himbálta, ugy lengett országszerte, mint a mentő-
csónak lobogója.- A neve — igaz — pénz-fogalom volt, de egy 
uj pénzfogalom, a pénzé, amely nem üt, de gyógyít, nem pusz-
tít, hanem teremt, megment, ami azt a nagy tanulságot jelenti,, 
hogy. a Pénzhez nem tartozik intézményesen hozzá az ember-
telctíségv"vesztegetés, gőg 'és kitlturafalás.- Krausz Simon multi-
plikált minden értéket, amihez hozzányúlt;, hogy megjelent a 
közgazdasági' életbén :* 'megtelt- vele a közgazdasági élet s a 
Magyar"' Bank' m a g á n a k n y i t o t t uj teret,- amikor Krausz 
Simonnak ü j ' terét" n y i t o t t . " ' ' " -

A Magyar Általános Kőszénbánya rt. ápr. 27-én tartott 
közgyűlésén előterjesztett igazgatósági jelentés elismeréssel 
adózik széki Teleki Géza grófnak, a társulat elhunyt elnöke 
emlékének. Kegyeletes szavakkal emlékezik meg Szende Lajos 
vezérigazgatóról, aki munkaerejének teljességében költözött 
el az élők sorából. Elhatározta a közgyűlés, hogy kegyelete 
és hálája jeléül az elhunyt vezérigazgató emlékezetére >>Szende • 
Lajos-alapitványt« létesít és erre a mult év nyereségéből 50.000 
K - t fordit. E z alapítvány kamataiból oly társulati alkalma-
zottak hátramaradottjai részesülnek támogatásban, kik nyug-
díjigényre nem jogosultak. A közgyűlés elhatározta, hogy 
az értékcsökkenési tartalékszámlának 2,500.000 K - v a l , • az 
ipari üzemek külön értékcsökkenési tartalékának 1,000.000 
K - v a l történt gyarapítása után fenmaradó 5,671.112 K tiszta 
nyereségből 800.000 K az általános tártalékalapra, 40.000 K. 
külön adományul a tisztviselők' nyugdíjalapjára, 120.000 K 
a'bányatárspénztárak részére, 135.000 K a munkásjóléti tar-

t a l é k a l a p n a k 1,000.000 K - r a való kiegészítésére, 569.955.69 K . 
az igazgatóság és a tisztviselők alapszabályszerü jutalékára 
és 3,360.000 K osztalékra (részvényenkint 42 K = 2 1 % ) for-
díttassák, mig a fenmaradó- 596:154 K további leírásokra hasz-
náltassák, végül á mult évről áthozott 897.687 K változatlanul 
uj számlára vezettessék át; Á z igazgatóságba beválasztattak : 
Simon Izidor, R a p a p o r t Alfréd dr. és Vida Jenő (ujj. A köz-
gyűlést követő igazgatósági ülésen alelnökké Bisteghi Rudolf 
választatott meg, Gábor Bertalan igazgatóhelyettest igazgatóvá-
nevezték ki. 

Az Anker Élét- és Járadékbiztosító Társaság Bécsben 1914 
április 25-én tartotta gróf Prokesch Osten A n t a l elnökleté 
alatt 55-ik rendes közgyűlését. A számadási évben á bevételek' 
37,265:448 K 21 fillért tettek ki. A z összes v a g y o n ^ 1 ©JSTSÍT^ 
K 8 'fillér. A kifizetések 1913. évben biztosítási összegekben,: 
visszavásárlásokban, járadékokban és nyereségosztalékokban 
22,544.360 K 81 fillér. Az évi felesleg az egyes osztalékkategóriák 
üzemszámlájának-eredményével e g y ü t t 4,095.291 K 41 fillért 
tesz ki ;' ebből a halálesetre nyereséggel biztosítottak javára 
2,868.969 korona 88 fillér jut. A részvényesek 480.000 koronát 
kapnak (részvényenkint 240 K-t , mint a mult évben). A külön-
féle tartalékok javára 500.000 korona utaltatott át. A nyereség-
részesüléssel kötött haláleseti és vegyes biztositások üzem-
számlájának feleslegéből a biztosítottak részére nyereségosz-
talék gyanánt az 1913. évre kifizetésre kerül és pedig »A« osz-
talékterv szerint'(régi számla) egy évi dijnak 40%-a, »A« osz-
talékterv szerint (uj számla) egy évi dijnak 2 2 % - a és >>B'« 
osztalékterv szerint a biztosítás tartamának mérvéhez képest 
egy évi dijnak 46'8%-ig terjedő összeg. 

A Központi Kereskedelmi és Iparbank részvényeinek lebéa 
lyegzése. A bank április 27-én tartott közgyűlésén elhatározták, 
hogy a 125 K-ára lebélyegzett részvényeket 80 K - á r a f o g j á k . 
lebélyegezni. A vállalatnál érdekelt két intézet, a Leszámitoló-
bank és a Jelzálogbank -alapos felülvizsgálat után kiküszöbölte 
a veszteséges üzleteket és ennek a revíziónak az eredménye 
a részvénytőke lebélyegezése,. ami az intézet további fenmara-
dását immár végleg lehetővé -teszi. Á .közgyűlés egyúttal el-
határozta, hogy a 80 koronára lebélyegzett részvényeket 200 
korona névértékű részvényekre cseréli ki és minden öt darab 
80 korona névértékű részvény helyett két darab uj, 20Ó korona 
névértékű részvényt .ad a részvényeseknek. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 
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0 0 Q 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

nJfL, <foé/>i&aAmA 
ftf KEcUt', -óvcéjcrút, £ócU<x£Lt' . 
• .• lle vél: 30 fillér 1 doboz 1 korona 

Pattanást, mitesszert,börvörösséget elmulaszt . Ba r ; 
s o n y s i m a . r ó z s á s , ü d e , b á j o s a r e z s z i n t ad-.4, 

EGO p i p e r e b o r a x s z a p p a n . . . . K 1. — . í 
EGO p i p e r e . b o r a x e r é m K 1,50 " j 

KISS ' L Á S Z L Ó K Budapcst.Baross-útca öl. 

Budapest, 1914. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


