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Krónika. 

Gazdag kisasszonyok. 
— ápr. 10. 

E g y idő óta különös, bamba vízióim támadnak. 
Puha, szines szalonban ülök vidám, elkényeztetett 
leánygyermekekkel . A u t ó hozza őket ; autó viszi őket , 
a toa le t t jük bájos és káprázatos, a kezük ápolt, fehér, 
a körmük ápolt és rózsás. S egyszerre csak megváltozik 
a k é p : sötét pinczében v a g y u n k , valami különös, 
kopogó, ropogó zakatolás szűrődik le s a szép kis-
asszonyok rongyosak, a kezük kék és a körmük meg-
nőtt , arczukon az éhség és félelem ül k i : meddig tart 
még, mig megjön a megváltó, egy falat kenyér képében ? 

A v a g y : egyenként látom őket, amint nap-nap 
után áldozatul szedi őket a láthatat lan, leány-jólétet 
faló hét fe jű sárkány. E g y n é h á n y már valóságosan is 
kidőlt a sorból. Tegnap még velünk nevettek s kénye-
sen, finnyásán turkáltak a kaviárban. Ma egy újság-
hírből megtudom, hogy holnap már nem jönnek el. 
Inzolvenczia, csőd, koldusbot. A leggazda gabbak körül is. 
Háború volt és háború lesz, s a papa nem birta t o v á b b . 
A százezres jövedelmekből milliós csőd lett. Tegnap az 
egyik, ma a másik. Holnap k i kerül sorra ? S végül : 
ki marad utolsónak ? S az utolsó mikor kerül sorra ? 

Háború volt és lesz, s a legnagyobb v a g y o n o k 
összeroppannak. Senki sincs biztosítva ellene, még a 
herczegi v a g y o n sem. S ez nagy közgazdasági b a j , s 
a küzködő férfiakra n a g y csapás, de ezt mind értem, 
s abszolúte nem indit meg. De minden ilyen össze-
roppanás közepében gondtalan, ártatlan és elkényez-
tetett kisasszonyok élnek, akik először nem értik, 
azután nem hiszik, hogy vége a gazdagságnak, melybe 
beleszülettek, melybe bele'szoktatták őket , mely meg-
illeti őket , mint virágot a cserép, melyben felnőtt. 
A k i k nem születtek küzködésre, nem k a p t a k fegyvert 

a küzdelemre, akik természetes orrfintorgatással csúnyá-
nak, megvetendőnek, alsóbbréndünek ismerik a sze-
génységet és soha, de soha nem csinálnának háborút 
sem a munka ellen, sem a munka ő ellenük. É s mégis : 
háború volt és háború lesz, s a tegnapi milliomos kis-
asszony holnap beállna nevelőnőnek valakihez, egy 
kiskereskedő csemetéje mellé, ha azokban az időkben 
a kiskereskedő megengedhetné magának a luxust , 
hogy nevelőnőt tartson a csemetéje mellett. 

E z a sors mintha kikerülhetetlen volna. Minden 
folyik ugy , mint eddig, az' életmód nem vál tozott , 
noha a biztos a lap kikorhadt a jómód alatt-. S a drága 
teremtéseknek erről fogalmuk sincsen. A z apjuknak 
van, de nem hisz benne. U g y érzi, a b a j csak a másikat 
éri. A h o g y az ember biztosan t u d j a , hogy halandó, 
de nem érzi, mert aki embert eddig meghalni látott , 
az mind másvalaki volt„ 

Égnek mered a szuronyerdő és lázasan töltögetik 
az á g y u k a t . Nem tudom, mit tudnak a b e a v a t o t t a k , 
én magától értetődőnek látom, hogy a háború ekkora 
készülődés mellett el nem kerülhető. S tele van a vi lág 
ja jszóval e készülődések m i a t t : mi lesz a' polgárságból, 
ha ennyi katonát kell igy eltartani ? Hal lom az ax iómát : 
a katonaság a társadalmak kedvéért van, most pedig 
már ugy fordult, hogy a társadalmak vannak a katonák 
kedvéért . L á t o m a költségvetést : az iskolától elspórol-
nak , a kórházakat meg nem épitik, a tisztviselőket 
nem fizetik, ellenben dreadnoughtra f u t j a , ágyukra 
fut ja , erődítésekre f u t j a s pláne magasabb létszámra 
fut ja . H a politikus v a g y o k , ezekkel a szembeállítások-
k a l hatásosan tudok operálni. Igy csak látom, hogy 
igy van, lá tom, mi lesz ennek a vége, és sajnálom előre 
a gazdag kisasszonyokat . 

Igenis, nem v a g y u n k messze attól az időtől, ami-
kor a háború miatt minden jólét összedűl. Végig kellene 
szaladni Európán, mint egy romlás és pusztulás előtt 
járó Keresztelő Szent János : térjetek magatokhoz , 
mert aki utánam jön, el fog kárhoztatni m i n d n y á j a t o k a t . 
Barátkozzatok meg a szegénység gondolatával , mert a 
szegénység ténye kikerülhetetlenül rátok szakad. V a g y 
ugy , hogy belepusztultok a háború elodázásába, v a g y 
ugy , hogy beáll a háború. S a modern háborúban nem-
csak a csatatéren hullanak el a k a t o n á k , hanem otthon, 
a védett kamarában nő és gyermek egyaránt . 

Ne higy jetek apátoknak , aki mindent előteremt, 
mint eddig, ne h igy je tek a szerencsének, mely a leg-
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sötétebb éjszaka ís egyre-másra mosolyogni tud. H i g y j e -
tek csak egyben : ezt is meg lehet szokni. A pusztulás 
idejében ez az uj evangélium, mely megmenthet ben-
neteket a kétségbeeséstől. Meg lehet szokni, meg fog-
játok szokni. De vál toztatni raj ta nem lehet. 

Nem lehet változtatni á szuronyerdő ápolásán. 
H a ugy volt eddig, hogy a katonaság a társadalom 
kedvéért v o l t , ' a mostani v iszonyok mellett, mivel 
muszáj , csakugyan ugy van, hogy a társadalom van 
itt a katonaság kedvéért . H a beszakad a gát , akkor 
mindenki azért van itt , hogy a gátat betömje, noha 
nem a falu áll a viz kedvéért , hanem a viz való arra, 
hogy a falut szolgálja. E valósággal szemben meg nem 
áll semmi okoskodás. Közel a v a g y távol a háborútól, 
mégis csak a háború most a főerő, tehát minden más 
eltörpül a törekvés mellett, hogy a háborúban erősek 
legyünk s győzhessünk. S ha ez a készülődés maga . 
tönkreteszi a társadalmat, hát egyszerűen tönkreteszi, 
s ha sokáig ezt a társadalom nem birja, ebből csak az kö-
vetkezik, hogy : tehát közelebb Vagyunk a háborúhoz ! 

T é n y , hogy az élet rendje a lkalmazkodni köteles 
az élet veszedelmeihez. Ostromlott várban nevetséges 
nézőpont, h o g y a katona a polgár kedvéért van. Az ő 
hivatása a legfontosabb, tehát minden egyéb az ő 
hivatásához a lkalmazkodik. E z t hamar -elismerik az 
ostromlott várban, ezt el kell már most is ismerni min-
denütt , a h o v á a háború sodra e l juthat . Európa ma 
e g y óriási egyetemes vár, melyet meg fögnak ostro-
molni. Az emberek mellékesek, a falak és az á g y u k a 
fődolgok. 

S ha most Pest utczáján m e g p u k k a d egy autó 
kereke, az érzékeny kisasszonyok ijedten összerezzennek. 
De az ostromolt Port-Arthurban a kisasszonyok nyi-
tott napernyővel sétáltak az utczákon, noha itt is, 
ott is lecsapott közé jük a gránát . És Szkutariban a 
f innyás konzul-család heteken át a pinczében lakott 
s kenyérhajat rágott . Megszokták ezt is, megszokták azt 
is. Ilyen a háború. S a harminczéves háború alatt gene-
rácziók éltek, akik mást , mint háborút , nem láttak, 
s akik a hitetlenségnek ugyanazzal az érzetével, 
amelylyel mi a háborús élet beköszöntét fogadjuk , 
hal lgatták a mesét, hogy volt és lesz idő, amikór á 
városban nem katonák csörömpölnek, a falakat nem 
á g y u k ront ják s a polgár személyét, v a g y o n á t a zsák-
mányolás nem dézsmálhatja meg kénye-kedve szerint. 

Megremeg a lelkem e fekete biztatások közepette. 
Szegény, kényes szalon-virágok, büszke pálmák, játszi 
selyemlakók, sajnállak benneteket . Közel az idő, hogy 
összefonnyad pompás melegházi életetek, a krumpli-
virág sorsára ju t tok . Készül jetek rá ja , h igyjetek benne, 
de ne essetek kétségbe. Élni fogtok igy is, nevetni, 
mulatni fogtok akkor is, ahogy sirtok és szenvedtek 
bizonyára most is. Beteljesednek az idők fölöttetek, 
s boldogok lesznek a szegények, akik már régen isme-
rik a nyomort . De hogy igy kell lenni, hogy igy lesz, 
s azután nem egészen bizonyos, h o g y mi lesz, azt 
nagyon, de nagyon fáj la lom. 

K ó b o r T a m á s . 

Sötét, nehéz tavaszi ég. 

Sötét, nehéz, tavaszi ég, 

Viharba járó] tintakék, 

Én neked viszek koszorút, 

Te mindeneknél szomorúbb 

•Bus gerjedés, bus temetés, 

O l y fullatag, olyan nehéz, 

Hogy lehull érett koponyám 

A gyászod lila .vánkosán 

É s én is a tavasz vagyok 

Fiatal, búskomor papod. 

A sirban elrohad a hus, 

De te azt mondod, nyilni bus, 

Bus küzdeni, bus kezdeni, 

Időt és lelket veszteni. 

A lelkem még oly fiatal, 

De látja hol a ravatal 

S bár gerjedő és bár merő, 

Sulyos-bus, mint te szent erő, 

És hallgatag és tiszta-uj, 

A kincse roppant mázsasuly, 

Roskadtan a jövőbe néz, 

S mint a tavasz, sötét, nehéz. 

K o s z t o l á n y i Dezső. 

Rézkarcz. 
I r ta : L Ö V I K K Á R O L Y . 

Élt Pesten egy Szerencski nevü uri ember, akit 
sokan különcznek tar tot tak és akit furcsaszabásu fekete 
ruhái, gavalléros borravalói, szerecsen komornyik ja 
révén a külföld egyes városaiban is ösmertek. Pesten 
a régi Belvárosban lakott , egy Váczi-utczai ócska 
szálló negyedik emeletén, amelynek ablakaiból figyel-
mesen, mint egy öreg harkály nézegette az alant tör-
ténőket. I f j ú koromban m a g a m is g y a k r a n lát tam, 
amint Perottinál kaméliákat vásárolt, v a g y a német 
színház premiérjein komoly és sápadt, arczczal tapsolt 
Gallmeyernek. Mindig e g y csokor ibolya volt a k a b á t j a 
gomblyukában és szemüvege mögül két rajongó, i jedt 
szem nézett az emberekre, mintegy bocsánatot kérve 
a világtól, amiért g a z d á j u k oly furcsa és nehezen meg-
fe j thető alakban jelenik meg előtte. 

E z az ember valóban rajongó volt , soha oly el-
ragadtatással, meggyőződéssel nem lá t tam férfit szép 
asszonyok körül forogni, mint őt, senki se tudott olyan 
finom megadással kezet csókolni, mint ő, aki ezt az 
udvarias müveletet ugy fogta fel, akárha egy különös 
istentiszteletről volna szó. A legjobb társaságokban 
éppen ugy ösmerték, mint a legrosszabbakban ; her-
czegnők csak oly szivesen fogadták el régi d i v a t ú ' b ó k -
jait , mint a K é k macska hervadó énekesnői ; a l a k j a 
hozzátartozott a nyolczvanas idők női életéhez, akár 
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a tüllanglé v a g y a kis Luluért való lelkesedés. Az' 
asszonyok alázatos és félénk rabszolgája volt Szerencski, 
mindegyikben talált valami szépet, nemeset, v a g y leg-
alább egy szint, örült a sikereiknek, a f iatalságuknak 
és együt t szomorkodott velük a kandallónál, ha az 
első fehér hajszál óvatosan bukkant föl a tükörben. 

Hogy voltak-e neki magának is sikerei ? Oh, nem, 
Szerencskit az asszonyok nem vették komolyan. Rá-
bizták t i tkaikat , elmondták neki sajátságos ábrándjai-
kat , fáradt csalódásaikat, néha késő éjjel magukhoz 
hitták, hogy egy készülő pisztolypái bajt." megakadá-
lyozzon v a g y egy eltévedt levelet megkerítsen, de a 
szivükben más férfiak laktak : szeszélyesebbek, zor-
dabbak és gyülölködőbbek, mint Szerencski ; férfiak, 
akiknek szeméből a kalózok tekintete villant ki ; fér-
fiak, akik mohón, vadul tánczoltak át becsületen, t itkos 
leveleken, éjféli sóhajokon, megfagyott könycseppe-
ken s akiknek n a g y kék szeme mégis, mint egy titok-
zatos virág csillant föl a szinház nézőterén v a g y az 
utczasarki gázlámpák sárga fényében. A női sziv félel-
metes örömeiből hősünknek semmi se jutott , de a 
szerelemből valami mégis az övé volt : a bánat, amelyet 
mint egy ritka csecsebecsét, egy furcsa, megtépett, 
ütközet-vesztett csatazászlót tartott meg magának. 

Szerencski, ez a furcsa emberke, boldog volt , hogy 
szenvedhetett, finoman, mint a conciergerie arisztokrata 
dámái, t i tokzatosan, mint a Hoffmann hősei, lemondás-
sal, mint e g y régi gordonka húrja. A z ő- szenvedése 
más volt , mint a többi emberé : fölemelkedett, meg-
tisztult általa, ami komor szint, bágyasztó töprengést, 
mindent . kiegyenlítő lemondást a fá jda lom fekete 
serlege adhat, fenékig ürítette. 

Oh ! ezek az álmatlan éjszakák ! Szerencski, egyip-
tomi tőrrel a kezében, dermedt csalódással lelkében, az 
ócska szálló ablakában ült és a jégvirágokon keresztül 
nézegette, hogyan hull a hó N a g y Kristóf vállára, 
hogyan sietnek elkésett f iákkerek a Vigadóból haza-
felé és hogyan kezd egyszerre a Károly-kaszárnya sok-
szögletű födele szivárványszínekkel játszani. Mindez 
puha és kellemes volt , akárha az ember egy finom 
hegedű ezüsthangjára ébredne föl, és Szerencski boldog 
csüggedéssel érezte, milyen kicsiny, törékeny és ostoba 
az ember és milyen szelid, félénk halacskák az érzel-
mei, amelyek halkan, óvatosan, tévetegen tűnnek föl 
meg el a rózsaszinü hajnali tavakban. Szenvedett , 
ahogy más örül v a g y kaczag, a lelke minden pórcziká-
jával , szive minden furcsa ábrándjával , a bánat enyhe 
mozdulattal kapta föl fekete szárnyaira és csöndes 
lebegéssel vitte el az emberek váfia fölött. 

Soha nő az övé nem volt és mégis, a reménytelen 
lemondás komor szálai nem egy asszonynyal erősebben 
összefűzték, mint a tizenötödik század langyos lehelete 
az egykori nagy szerelmesek szivét. Az asszonyok néha 
csodálkozva néztek rá, félénken, mint a kisértetet érző 
gyermek, azután fáradtan elmosolyodtak és gyorsan 
megszorították apró kezét. Szerencski i lyenkor azt 
érezte, hogy még fog velük egykor találkozni, egy más 
országban, idegen, lassú habu vizek part ján, v a g y egy 
elhagyott , útszéli feszületnél, amelynek Krisztusa ábrán-
dozva néz le imazsámolyára. A földi v i lág elmosódott 
szeme előtt, az élet a lak ja i lassan mozogtak, mindenütt 
nagy szemeket látott , amelyek tétován imbolyogtak 
és csak olykor rezzentek meg : mint egy fiatal tölgyerdő 
az első hűvös, tavaszi éjszakán. 

I lyen gondolatok közt bolyongván reggeltől reg-
gelig, Szerencski nem értette meg, hogy az emberiség 
mi-örömet talál a za jban, a szinek sziporkázásában, az 
örömök gyors kutatásában, holott a világon e g y nemes 
_és mély, mindent átfogó, mindent megmagyarázó indu-

- lat van : a szomorúság. Minek a rideg, érthető és bántó 
világosság, a szikár valóság, amikor gyönyörű, álmatlan 
éjszakák, elfelejtett , régi költemények, behavazott 
hegyi ösvények vannak ; amikor az ember fölkaphat 
egy orgonaszólamra és kémények, háztetők, eltévedt 
imák, czéltalan remények fölött nyargalhat el. 

Hajnalban, mikor a városháza tornya fölött az 
utolsó csillag kezdett pislogni, Szerencski g y a k r a n kapta 
magára ócska köpönyegét .és lement a Dunapartra , ahol 
a jég idegesen sziszegve siklott el a magas partok között . 
Sehol senki, a vár félig a hegyen, félig a felhőkben állott , 
a partra vont halászbárkák tehetetlenül hevertek az 
ibolyaszinü lépcsőkön és a lánczhid, mint egy finom 
álom utolsó gondolata kapcsolta össze a két nagy 
várost. A Duna fáradt, fakó hátán i lyenkor egy ország 
szomorúsága lebegett és Szerencski azt érezte, hogy 
ez a szomorúság az övé, egyedül az-övé , hogy egy uj 
világrész áll előtte és neki csak ki kell nyúj tania a 
kezét, hogy beléje tűzze a hóditás zászlóját. Pirkadás-
kor ievert és megdöbbent volt a város, amely nappal 
zúgott , bömbölt , énekelt és tánczolt ; a le függönyözött 
ablakok mindmegannyi kr iptafülkék, a torlódó jég 
elfelejtett, behavazott sirhalmokat épitett és bontott 
szét a Dunán, a budai hegyekről pedig egy nagy barna 
felhő ereszkedett alá, mint e g y óriási furcsa kéz, amely 
lecsukni készül a haldokló szemét. 

Szerencski ilyen hajnalakon té tován állt a parton 
és a szive meg-megrezzent, hogy őt soha senki se 
szerette, hogy soha senkivel közös gondolata nem volt 
és az arczán egyszerre meleg könycseppek szaladtak 
végig. A z t á n i jedten nézett körül ; a hidnál föltűnt 
egy bundás, sapkás emberi a lak : hátha azért jött , hogy 
kinyomozza a t i tkát és kihasitson egy részt birodalmá-
ból ? Gyorsan begombolta köpönyegét és fáradt lép-
tekkel ment haza az ócska szállóba, föl a negyedik 
emeletre, ahol a szerecsen komornyik — kezében a 
bronzkandaláberrel — mély meghajlással üdvözölte. 

És a város környéke, mily furcsa és szomorú 
képekkel hizelegte körül ! G y a k r a n kiment a katonai 
temetőbe és a szapora papsajt-bokrok közt leült e g y 
öreg, ösmeretlen őrnagy sirjára és elgondolta, mily 
fölösleges, hogy valaki sirkövet állított neki, mily dőre 
próbálkozás, hogy halottak napján kis mécset g y ú j t a -
nak a feje fölött és vissza a k a r j á k húzni az életbe, 
amelynek lármájára, tarka szineire az öreg katona 
már csak szelid mosolylyal tekint alá. Elgondolta, hogy 
neki senki se tüz m a j d keresztet a teste fölé, hogy utána 
senki se fog szomorkodni és halála után nem csalhatja 
meg senki sem, sem jó barát , sem mosolygó asszony. 
A z u t á n végiglátogatta a többi elhagyott temetőt , a 
bedőlt útszéli csárdákat, a korhadt v íz imalmokat , a 
zizegő nádakat : és mindig asszonyokra gondolt, asszo-
nyokra, akikért rajongott , akiknek szépsége, mint egy 
furcsa • illatszer lebegett körülötte és egy franczia ara-
nyat a jándékozott a csőszöknek, akik f igyelmeztették, 
hogy ideje lesz hazamenni, mert Vácz felől ólmos felhők 
közelednek és az országút árkában csavargók leske-
lődek. 

Mentül öregebb lett Szerencski, annál jobban és 
jobban tudta e fekete képeket életébe illeszteni, annál 
finomabban tudott szenvedni és visszaemlékezni. Régi 
belvárosi kávéházakban, amelyeket azóta a csákány 
megevett , hajnalig elüldögélt és a sárga szivarfüstbe 
bámulva, idézte föl egykori szerelmesei a lakja i t . Mind-
egyik más, más fá jdalommal közeledett feléje : az egy ik 
mosolyogva hozta eléje tizennyolc esztendeje czéltalan 
v idámságát , a másik kiváncsian nézett rá és megigazí-
totta a prémet finom vállán, a harmadik mint egy el-
felejtett dal utolsó verssora b u k k a n t föl a vakulni kezdő 

i* 
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fali tükörben ; egy másik csak a homlokára tette lát-
hatat lan kezét : és Szerencski megborzongott és pun-
csot rendelt a markőrnél. A bill iárdgolyók csattogtak, 
e g y öreg ur halkan szólitotta magához a fizetőpinczért 
es az ábrándozó lovag lassan átlopózott a redutba, 
ahol éppen bál volt, megvesztegette a tűzoltót , lekandi-
kált a karzatról és elnézte, hogy lent mindenki kaczag, 
tánczol, mozog, holott egyedül lenni a legnagyobb, gyö-
nyörűség az életben. 

Vol tak szerelmei, amelyek elől megszökött ; ilyen-
kor napestig feküdt messze tengerjáró ha jók napos 
fedélzetén és este a párnája alá rejtette pisztolyát , 
abban a zsongó reménységben, hogy egy jótékony kéz 
a homlokához szorit ja és elsüti az ódon fegyvert , 
azután elment falura, fölkuszott a hegyre, ahol gyermek-
korát töltötte volt el és elbújt a páfrányok közé, mint 
egy meghalni készülő kuvasz. Vol tak szerelmei; ame-
lyek puha kézzel vonták a kandalló tüzkörébe és le-
simították hófehér fürtjeit , és vol tak nők, akik elvitték 
a játékbar langokba, akik egy franczia k á r t y a királynő-
jének öltözködtek és t i tokzatosan néztek vele farkas-
szemet. Néha azt érezte, hogy hervadó ibolyák illata 
csapdos körülötte, néha beült egy fiákkerbe és egész 
éjszaka egy kis palota vasrácsos k a p u j a előtt, várako-
zott va lak i re ; aki nem jött el, aki talán sohase is élt ; 
és olykor felhúzta a százados diszment ét, amelyben 
dédapját a Vérmezőn agyonlőtték, és Patakról hozatot t 
diákokkal halottas énekeket daloltatott , mialatt ő maga 
kivonta a görbe török kardot és feszesen állt őrt a 
küszöbön. 

I g y fecsérelte el az életét Szerencski, aki hetvenhét 
esztendős korában végre megtért őseihez. A karosszék-
ben, egy spanyol festmény alatt halt meg, kezében egy 
kötet franczia verssel, és a szivar még csöndesen füstöl-
gött , mikor ő már furcsa gombos köpönyegében az Ur 
szine előtt állott. 

— Oh, uram, — szólt hozzá fönt egy szikár, fehér 
ember és vállára tette kezét — ön nem élt hiába, ön 
kiuzsorázta a bánatot és meglopta a szegény emberek 
kincsesházait : a szomorúságot és a könycseppeket. 

Szerencski nem válaszolt, csak csöndesen meg-
h a j t o t t a fejét és még egyszer lenézett a földre. Elmúlt 
élete mint egy kóbor felhő jelent meg előtte és a 
könycseppek déli gyémántokként kezdtek sziporkázni 
és a sóhajok, az álmatlan é jszakák, a zsarátnok mellett 
eltöltött órák mint egy bölcs aggastyán hófehér gon-
dolatai l ibegtek-lebegtek a kék égbolt alatt . 

Toll és tőr. 
— ápr. 10. 

I K i HITTE VOLNA,, ki hitte volna . . . Ki hitte 
jX volna Világos után, hogy a független Magyar-

|gf ország patrónusa szent Prokop, szent Czirill, 
S S ^ I U vagy szent Baziliusz lesz, ki hitte volna, hogy 
a függetlenségi aspirácziók leglángolóbb ujságbajnoka a 
nagyszerű Novoje Vremja lesz. Valamikor — a régi rossz 
időkben, amikor az embereknek allegóriákat kellett irni, 
ha egy jó vicczét akartak mondani — minden magyar 
háznak megvolt a maga »lengyele«; most megváltozott az 
időjárás, a zsarnok Oroszországból szent, szabad, lelkes 
Oroszország lett, amely megérti az elnyomottak sóhajait 
és ott van mindenütt, ahol a szabadság veszélyben forog, 
most már nem lengyele van minden háznak, hanem »orosza«. 

Andrássy Gyula és Apponyi Albert a hármas-szövetség 
rendithetetlen h i v e i . . . és most az Andrássy és Apponyi 
fegyvertársai egész magától értetődőséggel beszélnek az 
oroszországi kéj utazásról. Igaz : az oroszországi kéj utazás 
függetlenségi tradiczió, más függetlenségiek is megtették 
. . . negyvenkilencz után porkolábok és kancsukaütések 
közt. És ha egy kis szerencséjük van : Petőfi Sándorral is 
találkoznak. Mit mondanak neki ? 

Az AMERIKAI KIVÁNDORLÁS most már valóban 
ijesztő tempókban nő. Hogy a paraszt, a mun-
kás, a kézműves, a kispolgár elhagyja a földet, 
ahol élnie, halnia kell, hagyján, végre : az a 
föld ne'm az övé és szörnyű nagy önzetlenség, 

kolosszális patriotizmus, államférfiúi bölcseség kell hozzá, 
hogy mégis ugy szerette légyen, mintha az övé lett volna. 
De most már maga a föld telekkönyvi tulajdonosa is ki-
megy, a százezer holdas földesúr : a százezernyomoruságu 
paraszt után, vagy helyesebben — a paraszt ellen. Mert az 
uj Julián-barát többet akar, mint a testvérek föllelését, ő 
próbára akarja tenni a szolidaritásuk fokát, az áldozat-
készségük erejét, a megmaradt hazafiságuk valutáját. Hát 
nem hiszszük, hogy a grófi kivándorló akcziója fölött ki-
ragyogjon a siker ; az egyetlen jó, amit a magyar kulik neki 
mondhatnak, az, hogy már megjött az eszük, ez pedig épp 
elég ahhoz, hogy a gróf rohamlépésben térjen vissza az ős-
hazába. 

A PESTI VENDÉGLŐI KONYHA ELLEN Sük száz-
ezer ember panaszkodott már. A legtöbben ugy 
segítettek magukon, hogy otthagyták az egyik 
vendéglőt és mentek szerencsét próbálni a másikba. 
Országos ügyet senki, sem csinált a konyhakér-

désből és legkevésbé gondolt valaki arra, hogy az ország pénzén 
javíttassa meg azt a konyhát, amelyben az ebédjét főzik. Hova 
jutna az ország, ha kötelességévé tennék, hogy minden rossz 
konyhát állami szubvenczióval javítson meg. Közönséges 
halandó még nem mert ilyet álmodni. A honatyák nem kö-
zönséges halandók, ők joggal igénylik tehát, hogy a kép-
viselőház vendéglőjének kosztját, az ország pénzén javít-
sák meg. Mert a vendéglős azért az árért, melyet a kép-
viselő uraktól kérhet, nem adhat jó ételt, csak természetes, 
hogy az ország kötelessége annyi szubvencziót adni a vendég-
lősnek, amennyi az urak pompás ellátásához szükséges. Ez 
nemzeti érdek, nemzeti ügy, mert aki az országnak nyolcz 
órán át dolgozik egyfolytában, megkövetelheti, hogy az ország 
csekélyke adománynyal könnyítsen a megélhetésén. Ha az 
ország nem tenné ezt, lehetetlen volna a honatyákat a déli 
órák alatt együtt tartani a Házban. Lám, most már tudjuk, 
miért oly elhagyottak a Ház folyosói, miért üresek sokszor a 
Ház padsorai. Rossz a konyha és az urak a déli órákban 

• megszöknek a Házból. Hát jól van, adják, meg azt a kis szub-
vencziót a vendéglősnek. Csak •azt ne higyjék, hogy ezzel vál-
toztattak valamelyest a helyzeten. Nem. Mert ha a képviselő 
urak idáig csak ebédre mentek el a Házból, bizonyos, hogy 

! ezután csak ebédelni járnak be a Házba. 

A JÓ ROMÁNOK szobrot emelnek Vlajkunak, 
aki mártirhalállal lakolt az ambiczióiért. Mindig 
szép dolog, ha az emberek halott pilótákat istení-
tenek, amikor élő bankigazgatókat is isteníthetné-
nek, a bukaresti kulturvandálok azonban nem 

azért öntik Vlajkut halhatatlanságba, mert hős volt, mert 
mártír volt, mert a középkori szörnyűségek földjén szabadság-
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harczot harczolt a levegővel, hanem azért, mert >>elsőnek mu-
tatta, merre vezet az ut Kárpátok felé«. Hát most már termé-
szetesnek, most már szükségszerűnek, czivilizáczióbeli végzet-
szerüségnek találjuk, hogy az a szegény pilóta lebukott ; egy 
nép, amely azért ünnepel — a holta után ! — egy aviatikust, 
»mert megmutatta, merre vezet az ut Kárpátok felé«, az még 
abszolúte nem ér oda, hogy pilótái röpködjenek a világűrben. 
A kulturát is meg kell szolgálni és a bocskortól a repülőgépig 
sokkal nagyobb terület van, mint amennyibe a kulturliga be 
tud — álmodni. Az pedig, hogy Vlajku mutatta meg elsőnek, 
hogy melyik ut vezet a Kárpátok felé, szörnyű vád a román 
néptanítók ellen, .akik ime a fantáziára, a politikára, a repülő-
gépre bizták a földrajztanítást. 

Krónika II. 

Wertheim. 
— ápr. 10t 

Nem tudom? miért haragszom Wertheimre és a 
többi , tömegáruházra, de most, hogy Wertheim a 
berlini Nagy , megbukott és a sirja mellett állok, hogy 
kikárörvendjem magamat, megpróbálom megvizsgálni 
az érzésemet. Lát tam Wertheimot (nem az embert, 
(hanem az intézményt) és sohase tudtam megérezni az 
impóniát, amit reám gyakorolnia kellett volna. Pedig 
a párisi Wertheimokat is láttam, a Lafayette-et és a 
Louvret és a londoniakat is. A nagyszerű munka-
megosztással végzett munka ment szabályosan, az 
áruk tömege ott volt előttem felhalmozva, a nép 
hullámzott, szóval semmi hiba sem volt, de mindig 
ezt gondoltam : 

— Nem is olyan nagy . Ha már ilyen nagy, akkor 
még nagyobb is lehetne. 

És utólag is igazat adok magamnak. Ha egy 
ilyen Wertheim olyan nagy volna, hogy nem élhetne 
meg mellette az a sok-sok ezer bolt, ami külön-külön 
árulja azt , amit a Wertheim együtt árul, akkor bele-
nyugodnám a Wertheim nagyságába. De igy ? Vannak 
kis bazárok, vannak nagyobbak és még nagyobbak. 
De én még a nagynál is tudok nagyobbat elképzelni, 
tehát fölösleges az erőlködés. 

És mit tud egy ilyen Wertheim ? Olcsó áron 
rossz árut eladni. Ezen is mi van ? Ha drága árut ad 
olcsón, megcsodálom ; ha olcsó árut ad drágán, el-
ismerem. De olcsó holmit olcsón eladni ? Ezért csak 
nem kell áru-várakat építeni nagyvárosok közepébe ? 
Sohase láttam olyan árut a Wertheimokban, ami 
többet mutatott volna, mint amennyit ért, sőt inkább, 
mindig ugy láttam, hogy az áru olcsó, de még annyit 
sem ér, mint amennyit kérnek érte. Semmit sem ér 
s csak azért van ára, mert igy összehalmozva és ilyen 
hatalmas üzemmel kapcsolatban, érdekesebbnek látszik. 
Vagy nem is látszik, csak asszonyok lát ják annaki 
Az asszonyoknak ugyanis kevés fantáziájuk van, s 
ugy maguktól elgondolni nem is igen tudják , hogy 
ha tízezer zsebkendőt egymás mellé raknak, akkor tiz-
ezer zsebkendő van együtt , de azért a tizezer zseb-
kendő is csak zsebkendő s hogy még tizezer zsebkendő 

sokkal több zsebkendő volna. A Wertheimok össze-
rakták a tizezer zsebkendőt és megmutatták a nőknek 
a csodát. Lelkes nézői és vásárlói a .Wertheimoknak 
— ezt minden nagyvárosban láttam — csak a nők, 
akik nem hisznek ugyan a csodában, de szeretik látni 
a csodát (aki hisz benne, az nem akarja látni), s 
noha nekik is tudniok kell, hogy a huszpfenniges 
ka laptü nem.érhet, többet husz pfennignél, mégis be-
szerzik s utóbb is nehezen mennek bele abba, hogy, 
nini, husz pfennig volt áz ára, s csak tiz pfennig az 
értéke ! 

A Wertheimok árutömeget adnak és tömegárut, s 
ugy érzem, ezzel ártanak a kereskedelem nagy elvének, 

' amely nem lehet más, mint az igények fejlesztése. 
Nem az a jó kereskedő, aki minél olcsóbb árut tud 
elhelyezni, hanem aki minél drágábbat. (Természe-
tesen ugy gondolom, hogy áru és érték egymással 

•> tisztességes arányban állanak.) A Wertheimok pedig 
olcsó áruikkal elárasztják azokat a vevőket is, akik-
nek drágább árukat kellene beszerezniök. Meg is ten-
nék ezek a vevők, ha a Wertheimok nem rikoltanának 
a füleikbe és nem tolnák ki a szemüket a reklám-
képeikkel. 

Például : 
É n doktor Müveit Középosztály vagyok és nekem, 

műveltségemnél, társadalmi állásomnál s az ezekkel 
együtt járó testi érzékenységeimnél fogva, olyan törül-
közőkre van szükségem, amik darabonként öt koro-
nába kerülnek. El is mennék és fel is kutatnám azokat 
a helyeket, ahol az én törülközőimet öt koronájával 
árulják. De közben látom a Wertheim plakátját , 
amely azt mondja, hogy két koronáért adja a törül-
közőmet. É n nem hiszem el neki, a feleségem azonban 
elhiszi és megveszi a törülközőt két koronájával , 
Wertheim eladta az áruját , én beszereztem ; ő rossz 
üzletet csinált, mert a kétkoronás törülközőkön arány-
lag sem nyert annyit , amennyit a másik boltos az öt-
koronásokon nyert volna, én is rossz üzletet csináltam, 
mert nem valók nekem a kétkoronás törülközők. 
Alapjában : csak fölösleges és haszontalan forgalmat 
eszközöltünk, én nem törülközöm jól és Wertheim, 
végül, tönkremegy. 

- Valahogy olyan érzésem van, hogy a Wertheimok 
éppen olyanok, mint a napisajtó, az ő milliós példány-
számával. Jó ha az emberek újságot olvasnak s ezzel 
tájékozást szereznek maguknak a yilág dolgaiban. De 
nem jó, ha csak újságot olvasnak, és rettenetes, hogy 
olyan emberek is csak újságot olvasnak, akik egyebet 
is olvashatnának és olvasnának is, ha a napisajtó nem 
ébresztené' fel bennük a jóllakottság, a kielégitettség 
érzését. Millió emberre hasznos az- újságolvasás, de 
van százezer, akire káros, és én éppen ezt a százezret 
tartom értékesebbnek, s szivesen beleegyezném abba, 
hogy a millió ne olvasson semmit, de ez a százezer 
azt olvassa, amit csakugyan kötelessége olvasnia. 
A Wertheimok egész biztosan áldásai azoknak, akik 
számára a Wertheimok árai .vagy megfelelőek, vagy 
még magasak is, de mikor barátomnál,- Jobbmódu 
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urnái is Wertheim szalvétá jába törlöm a j k a m a t , a k k o r 
tudatára jutok annak, h o g y Wertheim puszti tott , s 
nemcsak Jobbmóduék vásárlási Ízlését pusztította el, 
hanem belegázolt az Iparba és a Kereskedelembe is. 
Bele okvetlenül , mert Ipar és Kereskedelem nem 
haj landók olyan czikkeket előállítani és olyan czik-
kekkel foglalkozni, amik nem keresettek. A Wert-
heimok tehát Ipar és Kereskedelem felsőbb régióit 
egyszerűen beszüntetik, a h o g y a napisajtó is min-
dent megtesz Irodalom és Művészet beszüntetésére, 
noha mindegyik számára külön rovatot tart is ki-
n y i t v a . 

Mr. Mounteney Jephson 1887-től 1890-ig Afr iká-
ban járt s e három év alatt ennivalóhoz mindig ugy 
jutot t , hogy angol szövetet és. üveggyöngyöt adott 
érte a benszülötteknék. Manchesteri angol szövetet 
olyan négereknek is, akik maguk kitűnő szöveteket 
fabrikál tak, de, persze, k a p t a k a manchesteri szö-„ 
veten, mert az mutatósabb volt; mint az övék.. És 
Mr ; Mounteney Jephson egy helyütt megjegyzi k ö n y -
vében, — noha a manchesteri szövetek az ő czéljának 
megfeleltek, hiszen k a p o t t értük ennivalót — hogy 
Manchester mégis szégyelhetné magát , v a g y hogy ő 
szégyelli magát Manchester miatt , mert olyan gyalá-
zatos ipari terméket mer kibocsátani kezéből, mikor 
sokkal jobbat is elő tud állítani, talán nagyon kevés 
költségtöbblettel . 

A Wertheimok : Jephson manchesteri gyárai , és a 
publikum : a négerek, mikor a szép igazi ezüstöt és a 
nikkelt , amik valóságos érezek, odaadja a Wertheim 
zsebkendőiért és üveggyöngyeiért . Mivel azonban Európa 
nagyvárosaiban mégsem Jaknak tényleges négerek, 
reménykedve várom, h o g y időjártával az összes Wert-
heimok becsukják kapuikat s ott fo lytatódik a fejlődés, 
hogy nem az üzem lesz nagyszerű, hanem az áru, s 
hogy nem azon csodálkozom : egy ilyen óriási bolt 
miképp tud réndelkezésemre bocsátani egy ilyen piczi 
csomagocskát (az elefánt hogy játszik a mogyoróval) , 
hanem megfordítva . Ami nem azt jelenti, hogy a 
mogyorónak kell játszani az elefánttal. 

Gábor Andor. 

Máriánál. 

Szelíden nézett alá Mária . . . 

. . . S odaborult a nő a térdeplőre : 

Szent As szonyom ! Tenéked vérzett hét sebed, 

Nekem egy van, de veszni érzem éltemet. 

Tedd, hogy ne. kelljen soká fájnia! . . . 

É s elborult a kékpalástu Szent: 

Hétről tudtok csak . . . pedig nyolez sebem volt . . . 

S a legelső, mi mártir útra megjelölt, 

S amitől éltem, már oly ifjan összetört: 

M é g itt is fáj szoborszivembe bent . . . 

Jörgné D r a s k ó c z y I lma. 

A czirkusz. 
I r t a : K A R I N T H Y F R I G Y E S . 

N y i l v á n ugy volt , hogy sz ivszakadva v á g y t a m a 
czirkuszba, de talán éppen ugy v á g y t a m a hegedűre 
is, — aztán előbb k a p t a m meg a hegedűt, ellenben a 
czirkuszba nem v i t t e k el, csak igy lehetett, hogy szag-
gatott időközökben megujra á lmodtam a czirkuszról — 
egyszer messziről lá t tam dombok mögött és mintha 
valaki vezetett volna, a kezemnél fogva. Máskor idegen, 
n a g y város közepén egyszerre ott ál ltam, de ugyanaz 
a czirkusz volt , ugyanaz a bejárat , kétfelé nyi ló veszti-
bül. Már ekkor u g y volt, hogy jegyem is volna, be is 
mehetnék és mégis összezavarodott az álom és megint' 
nem" vol tam bent. 

Utol jára aztán végigálmodtam. Ott á l l tám a pénztár 
mögött , a bejáratnál , és egy izgatott , szakállas, sánta 

.ember, az igazgató, állt mellettem, a bejárat tarka 
függönyét félkézzel félrehúzta és k iabálva hadart : 
»Erre tessék, erre tessék, tessék besétálni, mindjárt 
kezdődik, tessék, tessék «. A z emberek pedig özönlöt-
tek, — rengeteg ember, tarka népség, cselédek,, kato-
nák, kalapos asszonyok és borotvált urak — lökdösték 
egymást , nevettek és hangosan beszélgettek. T u d t a m , 
hogy rögtön meglát az igazgató, meg is látott és bo-
szankodva mondta, mialatt megfogta a karom, »tessék, 
tessék, van jegy ? A k k o r tessék, ha nincs, akkor alló-
mars !« Mire i jedten elszorult a szivem, makogni kezd-
tem, hogy nincs jegy , de én nem is a nézőtérre akarok, 
hanem a hegedűm . .'. és kétségbeesetten m u t a t t a m a 
hegedűmet, amit, térmészetesen, hónom alatt szoron-
gattam. Lehajol t a szájamhoz és dühösen k ivárta , mig 
végighebegtem, hogy nincsen jegyem, de komponáltam 
egy éneket, saját magam, a hegedűmön, és ha beenged, 
bent el játszom a közönség előtt. Erre olyan hangosan 
kezdett nevetni, hogy a torkába lát tam, mint valami 

.mély alagútba, aztán ridegen szórul-szóra ezt m o n d t a : 
»Ifju bajtárs , elmebeteg, a te szived nagyon hemzseg«. 
É n ezt roppant ötletes versnek találtam és lá t tam, 
hogy az igazgatónak jól esett önkéntelen elismerésem, 
megveregette a vá l lam és azt mondta, v á r j a k , talán 
lehet valamit csinálni, m a j d megbeszéljük. 

Később be is jött a sötét folyosóra, ahol dideregve 
álltam és leereszkedő jóindulattal mondta, hogy a he-
gedülés igy magában egészbenvéve paralehepipedon. 
É n rögtön értettem, hogy ez azt jelenti, hogy nem 
nagyon bizik a sikeremben. Esküdözni kezdtem, mire 
elkomolyodott és tudtomra adta, hogy hát jó, meg-
próbáljuk, de előbb szólni kell a katonai fenhatóság-
nak, ahol bélyeget kapok mint császári és k irály i 
garmada. Addig , mig ez meglesz, m e g m u t a t j a nekem 
az egész czirkuszt, hátul , a színészeket, á l latokat , 
mindent, hogy fogalmam legyen, miről v a n szó, mi kell 
a közönségnek. 

N e k e m dobogott a sz ivem boldog izgalmamban, 
hogy mégis bent v a g y o k , de amellett féltem. Görcsösen 
szorongattam hónom alatt a hegedűt .és erőlködtem, 
hogy ne felejtsem el a melódiát. Rengeteg függöny közt 
vezetett el, amiken mindenféle élő festmény volt . Fönt , 
a magasban, pirosruhás emberek dolgoztak. V á r t a m , 
h o g y színészeket, vagy. mülovarnőket is látunk majd, 
de nem", széles, sok lépcső következet t . Al ig t u d t a m 
követni , oly sebesen futott a lépcsőn. A z t á n bársony-
tapétás szobákon mentünk keresztü l : véletlenül ki-
ny i to t tam egy a j tót , melyen rikitó lárma, za jongás 
bukott be és rengeteg emberfejet l á t t a m nyüzsögni. 
A z igazgató rámkiabált , hogy c s u k j a m be gyorsan, az 
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a közönség, v á r j a az előadást és annak nem szabad ide 
benézni. 

A z t á n kis vasa j tót nyi tot t ki : óriási, félköralaku 
csarnok terült el mélyen. Ennek a pompás, szökőkutas 
és pálmaerdős csarnoknak a közepén egy széparczu 
férfi összeszorított száj ja l és vad szemmel fo j togatott 
egy nőt. A nő nehéz hörgő torokhangokat hallatott 
csak, — borzasztó lá tvány volt, hangosan ordítani 
kezdtem és átkozódva követeltem, hogy szakítsák ki 
a kezéből. De az igazgató lefogta a kezem, ostoba, 
mondta, hisz ezek a színészeim, az egész játék, külön-
ben pedig nem is igazi emberek, viaszból vannak, mint 
a panoptikumban. Mikor jobban odanéztem, lát tam, 
hogy a nő arcza igazán természetellenes és a szemei 
üvegből valók. 

Szégyeltem m a g a m és másról kezdtem beszélni, 
de a szivem még rendetlenül zakatolt . Most egy rendet-
len, nagy szobába vezetett az igazgató, ahol tarkaruhás 
és kifestett fiuk és lányok ültek, padokban, mint ahogy 
iskolában szokás. E z a bohócz-iskola volt, mint ahogy 
megtudtam. E n g e m is beültettek a padba és az-igazgató 
egymásután hivta ki a katedrához a felelőket. A z egyik 
kézenjárva jöt t ki és a fejét néha hozzáütögette a padló-
hoz. Ennek meg kellett ismételnie a m u t a t v á n y t . 
Aztán egy magas férfit h ivtak ki, aki kést Szedett elő 
és felvágta a mellét. Vér és tüdő ömlött ki a sebből, a 
férfi hangosan nyöszörgött és a földre roskadt. A z igaz-
gató helyeslően bólintott. 

— I g y jó lesz, — mondta — ez tetszeni fog. 
Az öngyilkos helyrement, a padból tüt és c&érnát 

szedett ki és összevarrta a mellét, sziszegve és finto-
rogva. A k k o r lát tam, hogy számtalan ilyen varrott 
heg szántotta végig a mellét. 

Mások is jöttek, akik megint mást tudtak. Voltak 
hasbeszélők, akik oly csudálatos hűséggel utánozták 
emberek és állatok hangját , hogy alig hittem a fülem-
nek. A z egyik gyerekhangon beszélt oly tökéletesen, 
h o g y köny szökött a szemembe, mert a haldokló gyer-
mek hangját adta, — de mikor arczára néztem, álmél-
kodva lát tam, hogy a szeme és szája mozdulatlan. 
A másik siró és átkozódó asszonyi hangot ábrázolt, 
— aztán más nő-imitátorok is jöttek, rekedt, kaczagó 
bugás hangzott fel és a sötétben vészes szemek lobogtak. 

A z igazgató ekkor benézett egy k ö n y v b e és a 
nevemet mondta. Felál l tam a padban, végignézett, 
aztán gyorsan kérdezett : 

— H á t te mit tudsz ? 
A hegedűmre m u t a t t a m és újra dadogtam valamit 

a melódiáról, amit komponáltam. Nevetés futott végig 
a termen, — az igazgató mérgesen ütött az asztalára. 

— Még mindig azzal a hegedűvel boszantasz 
— mondta. — Micsoda ócskaság ! 

A z t a k a r t a m mondani, hogy a melódia, amit kom-
ponáltam, igen különös és hogy én szeretném el játszani] 
ha megengedik. De ő egy fiút hivott ki és elküldött vele, 
hogy mutassa meg nekem a hangszereket. 

E g y másik szobába vit tek. I t t óriási gépek és szer-
számok ál ltak, mindegyik egy-egy hangszer. Vol tak 
ott óriási trombiták, amiket f u j t a t o k mozgattak, — 
egy-egy nyomásra valóságos mennydörgés szakadt ki 
a torkukból. A z t á n szobanagyságu triangelek, gőz-
kalapácscsal. E g y óriásdob tetején idomitott elefántok 
jártak körbe és a lábukkal doboltak. Volt egy csodála-
tos orgona, ezt vil lamosgép haj totta , ez egyszerre 
mozgatott harmincz zongorát és ezer aczélsipot, — a 
legmagasabb sip olyan volt , mint egy gyárkémény. 
A karmester magas hidon á l l t ; mikor szétvágta két 
kar ját , egyetlen akkord harsant fel és szél örvénylett , — 
azt hittem, azonnal ldröpit a szabadba. A zenészek 

előtt olyan klaviatúra volt , mint amilyenen szedőgépe-
ket ha j tanak, — pápaszemmel dolgoztak, egyre a kottá-
kat nézve. 

Szédülve és zugó fülekkel kerültem vissza egy 
másik osztályba, ahol már várt az igazgató. Elmond-
tam, hogy lá t tam a hangszereket, dé egyiket se ismerem 
és nem tudok ezeken játszani. Vál lát vonogatta és azt 
mondta, hogy nagyon sajnál ja , ez esetben gébicz.' 
E k k o r két függönyös a j tó ' előtt ál ltunk, mely a szín-
házba vezetett . A színészek ezerféle maszkban, sietve 
indultak be az egyiken, melynek hasadékán sokszínű 
vi l lanyfény csapott ki egy-egy függönylebbenésre. 
Ide akartam bemenni, de az igazgató azt mondta, 
hogy ha nem tudok semmit, akkor talán jobb lesz előbb 
a hullakamrát megnézni; 

A másik a j tón mentünk be, — sötét folyosó veze-
tett lefelé a pinczébe. Pislákoló gázfény. sziszegett nagy 
távolságokban. Kétoldalt a ködös és sürü homályban 
fülkék nyí l tak, — fehérköpenyeges, szennyesarczu 
szolgák jártak ki-be. Borzongás fogott el és nem mer-
tem benézni. A folyosó legvégén megállt az igazgató 
és valakivel beszélgetett. L o p v a néztem körül, — a fal 
hosszában meglapulva hosszú bádogasztalok húzód-
tak, — a bádogasztalokra sorba meztelen hullák vol tak 
k i r a k v a : aggok, gyerekek, — aztán régi, preparált 
testrészeket is láttam. Nehéz, fo j tó formalinszag 
áradt a mélyből. L á t t a m , hogy még egy másik, egészen 
sötét folyosó nyílik, lefelé. A z igazgató rólam beszélt, 
— mintha beajánlott volna az orvosnak, hogy ott 
maradhassak. A z orvos a sötét folyosó felé nézett. 

E k k o r könyörögni kezdtem, hogy ne- kelljen itt-
maradnom, — elmondtam, hogy inkább kitanulok 
valamit, amivel felléphetek, ha másképp nem megy. 
A fejüket rázták és az orvos megjegyezte, hogy csak 
akrobatizmussal mehetünk valamire, mert a közönség 
már türelmetlen. 

Most aztán egy magas, padlás-féle helyiségbe 
v i t tek, — kis szelelőlyukakon keresztül mélyen a lat tam 
lát tam a várost. A falak mentén sorban keskeny és 
magas létrák támaszkodtak. Kötelek, n y ú j t ó k és 
hálók hevertek szerteszét, — a létrákon rózsaszin-
trikós artistafiuk dolgoztak. E g y létrát tettek elém, 
hogy mászszak fel ra j ta . Mikor a tetején voltam, alulról 
kihaj l i tották a létrát, az utcza fölé, — görcsösen meg-
kapaszkodtam — és mikor lenéztem, lá t tam az egész 
várost, akkora emberek szaladgáltak az utczákon, 
mint a hangyák. • E k k o r ha-lkan s ikí tottam és elvesz-
tet tem eszméletemet. 

De megint újra ott vo l tam és hosszan, heteken és 
hónapokon keresztül tanultam és gyakoroltam. Fel-
és lemásztam a létrán, — mikor ez már jól ment é s ' 
valahogy meg is tudtam állani a létra tetején, akkor 
egy széket n y ú j t o t t a k fel, — a széket óvatosan egyen-
súlyozva feláll ítottam és felálltam a székre. Később 
két és három székkel csináltuk ugyanezt . És hosszú, 
hosszú idők jöttek. 

Aztán, sokára, végre-végre ott á l l tam a színpadon, 
— de már ekkor az arczom keskeny és ráriczos volt és 
be volt festve, mint azoké, akiket először láttam. Most 
már ugy volt, hogy sok-sok év óta v a g y o k itt és a 
czirkusz minden zegét-zugát ismertem. Rózsaszínű 
trikó volt r a j t a m és fáradtan ődöngtem a félhomályos 
oldalfüggönyök között , ahol izzadó szolgák futkostak, 
hordták a szőnyegeket. Nehéz, állandó zúgás zizegett 
és én fáradt vol tam tudni, hogy mi az. Egyszerre éles, 
beteg világosság támadt , — szemeim előtt szétcsapód-
tak a bársonyfüggönyök. Zsúfolt emberfejek szorongtak 
a függönyön tul, — rövid taps zendült fel, az tán vára-
kozó, suttogó csönd. 
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Ott álltam, egyedül, a tágas és fehér fényben uszó 
színpad szőnyegén. Most szertelen léptekkel középre 
futottam, — a reflektor kúpja követett mindenütt. 
Kigyómozdulattal hajlongtam kétoldalt a . páholyok 
felé. A z t á n megkaptam a létrát és sebesen, nesztelenül 
— oly könnyen, hogy nem éreztem a testemet — fel-
kúsztam a négyemeletes magasságba. Ott egyetlen 
vékony pálczán óvatosan felemelkedtem s egyen-
súlyozva inogtam néhány ' pillanatig. Ekkor vaslábu 
asztalkát nyújtottak felém egy pózna végére állitva. 
E lkaptam az asztalt és két lábbal könnyedén meg-
támasztottam a létra felső fokán. Aztán rákusztam 
az asztalra és felállottam rá, folyton egyensúlyozva 
közben. Most három szék következett egymás tetején, 
— elégedett zúgást hallottam és felkúsztam az épít-
ményre. A z utolsó szék lábakkal felfelé állott, az egyik 
lábára, mely inogva csendben körbeforgott, visszafoj-
tott lélekzettel helyeztem el egy óriási koczka alsó 
sarkát. Az egész épület oly könnyen remegett alattam, 
hogy éreztem, a pulzusom lüktetése lüktetve végigfutott 
a létra legalsó fokáig: Végre a pózna következett : 
perczekig tartott, mig egyenesen rá tudtam illeszteni 
a koczka felső sarkára. A z t á n lassan kúsztam fel a 
póznán, — a tetején voltam, megálltam és pihentem. 
A veríték forrón, lassan folyt le arczomon. Minden 
izmom megfeszült, mint az ijj , és remegett. Vártam, 
mig az épület ingása eléri a holtpontot, — ekkor halálos 
csöndben kiegyenesedtem, kibontottam trikómat és 
kihúztam a hegedűt . . . Remegő kézzel illesztettem 
rá a vonót . . . most egyik lábammal tapogatózva, 
lassan elengedtem a póznát, — előredőltem .". . egyen-
súlyoztam néhány perczig . . . s felhasználva a rémület 
csöndjét, mely odalent kitátotta a szájakat s marokra 
fogta a sziveket . . . lassan és remegve játszani kezd-
tem a melódiát, amit régen, régen, régen hallottam 
egyszer zengeni és zokogni a szivemben. 

Krónika III. 

Kutyából szalonna. 
— ápr. 10. 

Önök már ismerik a mannheimi csodakutyát. 
•Rolf számol. Rolf elkészítette az ügyészné fiának 

számtani dolgozatát és a kisfiú »kitünőt« kapott rá. 
Rolf olvas. Rolf ir. Rolf emlékezik. Rolf kutyakoponyá-
jában sok adatot őriz, élményeket, amelyek kutya-
életében megtörténtek, és a betükül szolgáló számokat, 
amelyekkel a külvilággal érintkezik. Rolf annyi titkos 
jelet tud, mint egy kezdő távirótiszt, annyi rövidítést, 
mint egy rossz országgyűlési gyorsíró. Rolf erkölcsi 
érzéssel ékes. Rolf nemcsak a velőscsontot, de az emberi 
könyeket is észreveszi. Rolf figyelmeztetne az ügy ész -
nét, ne sirjon, az neki ' fá j . Rolf memoárokat is ir. 
Rolf elmesélte egy kirándulása történetét, megemlé-
kezvén a tél hidegségéről, arról, milyen kellemetlen 
az, ha egy husángot dobnak rá, és ha a szegény kutya 
— jégzajlás után — belepottyan a folyóba. Rolf .bölcs 
és jó. Rolf analitikus és szintétikus elme, tudós és 
költő. Rolf az a k u t y á k között, ami az emberek 
közt Arisztotelész és Shakespeare. Rolf polihisztor. 
Rolf a fa j tá ja büszkesége, ' akire reménykedve néz-
nek az emberi intelligenczia sánczai mögött álló test-

vérei, a világ felszabadulásra váró összes kutyái . 
Rolf zseni. 

H a ez csakugyan igaz, akkor a föld üzeme meg-
állhatna egy pillanatra a mannheimi k u t y a előtt. 
Nem érdemes továbbhaladni, amig biztosat nem tu-
dunk. Minden, ami spiritizmus, ami okkultizmus, ami 
a negyedik dimenzióból való üzenet, semmi ahhoz 
képest, hogy velünk évezrek óta házi közösségben él 
egy állat, — notre frére inferieur — aki, bár tehette 
volna, sohasem szólt arról, amit tapasztalt. Izgatna, 
hogyha valamely bolygóról leesne a földre egy isme-
retlen, az emberi gondolkozást, a logika szabályait 
talán mindörökre megbolygató lény. Végtelen lenne 
a csodálkozásunk a szellem, a semmi anyaggá-válására. 
De mennyivel nagyobb rejtély ez az állat, amely a mi 
bolygónkon él és nem ismerjük. 

Ösztönösen éreztük, hogy az állatok mégis beszél-
tek. Már az emberi gondolkozás kezdetekor megadták 
nekik a polgárjogot, az ember-jogot a költők, akik 
állatmeséket irtak, jambusokat adtak a szá jukba, 
szellemesebbé tették őket, mint az embereket és csatta-
nós rímekkel, gördülő ütemmel hirdették általuk a 
szépség, a jóság, az igazság törvényeit. Sokáig tanító-
mestereink 1 voltak. A méhtől tanultunk szorgalmat, 
a sastól és hiuztól éleslátást, a rókától politikai ravasz-
ságot/ a kígyótól kecses és alattomos csúszás-mászást, 
a tigristől gyilkosságot, a madaraktól aviatikát . Min-
den nép ismeri a beszélő állatot. Csak a néma .állat 
titokzatos neki. A z t hiszem azonban, — és voltaképp 
ez izgat most — döbbenetes fordulót jelentene mind-
nyájunk, az egész emberiség életében, amikor ki-
derülne, hogy a mi intelligencziánk és az állati intelli-
genczia közt csak mennyiségi és nem minőségi a kü-
lönbség, és valóra válna az, amit több ezer éve, ma-
gunkat mulattatva és borzasztva a falra festettünk, 
hogy az állatoknak megoldódna a nyelvük és„ beszélni 
kezdenének. A k k o r nagyszerű emberi komédia j á t -
szódna le a földön, egy uj állat-mese. A z embert eddig 
egyetlenegy állat tartotta istennek : a kutya . De az 
ember hiu isten. Ha elvesztené isteni trónját , akkor 
boszut állna a kutyán, hivő alattvalóján, aki évezre-
dekig hallgatott és bámulta őt komoly, barna szemé-
vel, nem hűségesen, inkább alattomosan. A k u t y á b a n 
— ne tagadjuk — a butaságát szerettük. Kedves 
butaságát tartottuk okosságnak. E z a mérsékelt, 
konkurrencziát nem álló kutya-okosság kellemes volt 
nekünk, hizelgő összehasonlításra csábított, erősítette 
az önmagunkban való hitet. U g y meggyülölnénk őt 
az emanczipálásakor, mint a kamaszodó fiút, akit 
gyerekkorában beczéztünk és egy napon villogó szem-
mel, éles krit ikával, fölényes mosolylyal néz a sze-
münkbe. Egyszerre vége lenne a hűségéről szóló érzel-
gős mesének. Talán azt is -számon kérné, hogy miért 
tegeződünk. Az a rongyos pár ezer év, amit együt t 
töltöttünk, elég volt nekünk arra, hogy felfüggeszszünk 
minden etikettet és megfeledkezzünk a jómodor elemi 
követelményéiről ? Meghivott-e valaha vendégül a 
kutyaólba, a vaczkába, ettünk-e vele csak egyszer is 
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á táljából, csontokat, csemegés moslékot ? Nem, a 
barátság csak egyoldalú volt. Mi hívtuk meg őt ven-
dégül. A vizitet nem »adtuk~ vissza«, több ezer éve. 
Akkor, kérem, ne is tegeződjünk. 

Az igazán okos kutyát nem szeretjük. Emlékezem, 
egyszer a czirkusz öltözőjében az ölembe ugrott egy 
artista-kutya, aki (nem : amely) pár perczczel azelőtt a 
porondón mutogatta ezermesterségét. Én lámpalázat 
kaptam. Nem tudtam megsimogatni. Egyetlen szó se sza-
kadt ki belőlem. Az ember, ez a kutya-isten, babonás 
félelmet érez az ilyen okos állat iránt, a szerepek 
megcserélődnek és a kutya kap valami baljós, boszor-
kányos, ördögi jelleget. Ismerek egy tizenhároméves 
kislányt, aki a macskáival alszik, de a kutyát szemér-
mesen kiküldi a szobából, mikor vetköződik. Az már 
valaki. Nem bántja az öreg parasztcseléd, de feszélyezi 
az okos, éber, kedves orosz agár. Az se véletlen, hogy 
a nagyemberek közül igen sok nem szerette, egyenesen 
gyűlölte a kutyát . Goethe, aki mindent tudott, amit 
a korában tudtak és mindent megsejtett, amit mi 
tudunk és tudni fogunk, a diabólikus színjáték első 
szereplői közt lépteti fel az ártatlannak látszó, settengő 
és karikázó uszkárt, aki később felpuffad, tüzet szór 
és ördöggé vedlik. Ottó Weininger emliti ezt, aki a 
kutyát a leggonoszabb állatnak tartotta, nőiesnek, 
ravasznak, gerincztelennek. Talán a rejtett szellemi 
életét érezte, amely emberi szemnek nem látottan 
munkál, a bebörtönzött képességét, amely most — 
ha igaz a mannheimi hir — egyszerre napfényre robbant. 

Nekünk mindenesetre megváltozik a gesztusunk 
addig, amig az eset tudományos birálatát meg nem 
kapjuk. Nincs többé patriárkális idill. Amikor haza-
megyünk, meggy uj t jük a vil lanyunkat és fáradtan 
e j t jük ki szájunkból a szivart, nem nyújtózkodunk 
már ólyan nyugodtan,—mint azelőtt, minthogy a 
diványón, az ágy előtt megpillantjuk a fox-terriert, 
vagy a dohánysárga vadászkutyát . 

Ember, v igyázz : — nem v a g y egyedül. 
K . D . 

Operáczió. 

Egy-két szót még dadog .szegény beteg, 
Aztán nagyot sóhajt, hörög s elalszik. 
Hatalmas test: izom s háj — rengeteg, 
Mé ly csend; az ép sziv dobogása hallszik. 

A két asszisztens halk parancsra vár, 
A műszereknél áll a két apácza; 
A kés villan, hosszút vág a tanár 
S véres, mély torkát a has-seb kitátja. 

V i l lámgyorsan metsz, vág, varr a sebész; 
Buzgón kötöz ; a remek munka kész : 
Legyőzve a betegség, a konok. 

Aztán lerak maszkot, köpenyt, kötényt, 

Nőkről beszél, mig felmossák a vért 

S a folyosón sírnak a rokonok. 

K e m é n y Simon. 

A tudomány jegyében. 

Kaligula. 

Ha valamely súlyos és bonyodalmas esettel van dol-
gunk, akkor a homályt néhány általános jelző alkalma-
zásával véljük eloszlathatni. De hogy vájjon ezúton a 
dolgok velejéig lehet jutni, azt határozottan kétségbevonni 
merem. 

Ha olyan furcsa jellemmel, mint amilyen Kaligula 
császár volt, kerülünk szembe, akkor viselt dolgainak 
furcsaságát rendesen azzal magyarázzuk, hogy őt őrült-
nek mondjuk. Ha azonban Kaligula gondolkodását és 
tetteit közelebbről vizsgáljuk, akkor azt találjuk, hogy azok 
logikus folyományai a császár nézeteinek és világfelfogásá-
nak. Tehát nem lehet őt bolondnak nyilvánítani. Kaligula 
történeti és igazságos megítélését különösen az a körülmény 
neheziti meg, hogy a jogos harag és guny folytán, melyet 
kegyetlen kormányzásával előidézett, a császár számos 
véres, vagy bolond tettéről csak rendszeresen torzított 
hagyomány maradt ránk. Manapság "tehát helyes Ítéletre 
csakis Kaligula jellemének lélektani analízise utján jut-
hatunk. Egy német tudós erre az útra lépett és csakugyan 
érdekes, figyelemreméltó eredményre jutott. (Delins: Zur 
Psychologie der römischen Kaiserzeit.) 

Az öreg Tiberius mély aggodalommal nézett élébe 
a jövőnek, mert tulajdonképpen senki sem volt, akinek 
birodalmát, nyugalommal átadhatta volna. • Germanicus 
bátyjának fiáról, Kaliguláról nem volt jó véleménye. 
Ez akkor 25 éves volt. Utoljára Kapri szigetén, Tiberius 
palotájában élt, a hatalmas aggastyánt félelemből tisztel-
vén. Egyszerűen és szűken élt itt, mert Tiberius a fényűzést 
gyűlölte. Váratlanul azonban Kaligula ura lett a világ-
birodalomnak és a népek alázatos tiszteletében részesült. 
Kaligula igazi kedvencze volt a rómaiaknak: Augustus 
vérének sarja, a nagyon megsajnált, a számkivetésben 
elhalt Agrippina fia, atyjának, a vig és emberszerető Ger-
manicus-nak képmása. Valósággal fellélekzettek az emberek 
arra a hirre, hogy a keményszivü, elzárkózott öreg ur kor-
mánya alól megszabadultak; egy virágzó ifjú állt a világ 
élén, tehát csak most fog bekövetkezni az öröm és a béke 
zavartalan élvezete. Kaligula maga hozta atyjának holt-
testét Rómába. De a halotti menet diadalmas ünnepi 
menetté vált. A nép örömmel fogadta régvárt urát. Az 
.áldozatok füstje égbe szállt, virágokat szórtak az uj 
császár útjára és jóságtól sugárzó arczezal vonult Kaligula 
birodalmán keresztül. Mily szép, előkelő ifjú ! Magas ter-
metű, vállas alak, erélyes, finom metszésű arcz, mélyen-
fekvő, tüzes szemekkel. Ki ne szerette volna ? Az ő láttára 
mindenki könyekre fakadt és a vén asszonyok azt kiáltot-
ták : »Te vagy kedvenczünk, kedvesünk, aranyunk, csilla-
gunk !« 

És a végtelen lelkesedést, melylyel a főváros minden 
'rendje az uj korszakot üdvözölte, csakugyan, igazolta az 
a mód, ahogyan Kaligula az örökölt hatalommal eleinte élt. 
Rajta volt, hogy a rómaiak jóakaratát megtartsa és ipar-
kodott, hogy népeit boldoggá tegye. És. ez sikerült is neki 
elég hosszú időre, mert kezdetben értelmesen és szerényen 
lépett fel, különösen a szenátussal szemben. A börtönök 
megnyiltak, a számkivetetteket hazahívták, a terhes tör-
vényeket enyhítették és ami a fő : tele kézzel szórták a 
pénzt. A fösvény Tiberius államkincset gyűjtött, tehát 
mindenütt takarékoskodott. Az uj uralkodó azonban azt 
kivánta, hogy a tömeg élvezzen és a boldog korszaknak 
örvendezzék. A felségsértési pereket megszüntették, a 
gyűlölt feljelentőket a fővárosból számkivetették, az összes 
számüzötteknek és foglyoknak megkegyelmeztek, az igaz-
ságszerető történetírók megtiltott munkáinak olvasását 
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újra megengedték. A kormányzás egysége és ezzel együtt 
a béke is biztosíttatott. 

A császár maga azonban szenvedélyesen hódolt az 
érzéki örömöknek. Azonban a mértékletességhez szokott 
test nem birta ki az uj életmódot: Kaligula veszélye-
sen megbetegedett. Róma és a tartományok lakói az 
istenekhez fohászkodtak és fogadalmakat tettek szeretett 
fejedelmük meggyógyulásáért. És az istenek meghallgat-
ták az imákat. A császár felgyógyult és a nép öröme vég-
telen volt. 

De nemsokára a jobb elemek rémületükre tapasztal-
ták, hogy mily veszedelmessé válhatik a római császár 
kolosszális hatalma egy olyan ember kézében, aki nem tud 
önmagán uralkodni. Kaligula mindaddig folytonos szellemi 
mámorban volt, amely valószínűleg az életéért való általá-
nos aggodalomnak végtelen nyilvánulása következtében 
tetőpontjára hágott. A császár teljesen meg volt győződve 
arról, hogy baj őt nem érheti, hiszen nagy, a sors által 
megszabott feladat előtt ál lott! Kaligula érezte, hogy 
ereiben Augustus vére folyik. Egyedül ő származott tiszta 
isteni vérből; egyedül ő tudta, hogy miképpen vezeti a 
pásztor nyáját. Elsősorban ezt a legfőbb kincset kellett 
a rómaiak részére megőrizni és minden ellentállást meg 
kellett törni. Csakis abból, hogy miképpen fogta fel Kaligula 
császári állását és hivatását, lehet további uralkodását 
magyarázni. 

Egy középszerű tehetségű, rossz nevelésű, lelkileg durva, 
erkölcsi és szellemi tekintetben fegyelmetlen férfiú óriási, 
korlátlannak látszó hatalom birtokába jut egyszerre. Vilá-
gos dolog, hogy ilyen helyzetben azon ember; ki tudja, 
hogy legmerészebb ötletei mindaddig nem találnak ellent-
állásra, mig hatalma materiális alapja — Kaligula esetén 
a hadsereg megbízhatósága és a tömeg lelkesedése — ele-
gendő támaszszal szolgál, arra a gondolatra juthat, hogy 
teljhatalmának becsét és hatását minden irányban meg-
kisérelje. Az pedig csak hajszálon függ, vájjon ezen hatalom-
kifejtés nagyszerű, vagy aljas tetteket eredményez. 

Kaligula a világ urának érezte magát, aki a többiek-
től elkülönítve, az egész fölött lebeg mint páratlan és az 
istenek által vezérelt tünemény. Sőt többnek tartotta magát 
az isteneknél. Ö az összes istenek összefoglalása és egysége 
volt : az egy, legmagasabb, legutoljára megjelent isten. 
Kaligula teljesen át volt hatva ettől a gondolattól, amely 
különben sem volt uj. Hiszen Keleten a királyok mindig 
isteneknek tartattak. És valóban, Kaligula szenvedélyesen 
szerétte a keleti szokást. Őelőtte is térdre kellett borulni, 
az ő drágakövekkel kirakott czipőit is csókolni, őt is'imádni' 
kellett. 

És épp oly mélyen gyűlölte Róma józan, merev demo-
kratikus szokásait. Vak gyűlölettel vágyik a római erényt 
és erkölcsöt sárba tiporni és bemocskolni. Minden szent 
és tiszteletreméltó, uzusnak éppen az ellenkezőjét akarja 
megtenni. Mindent másképpen akar birni, mint eddig volt, 
minden legyen az ő hangulatának és szeszélyének képmása. 
Azért veszi nőül nővérét, Drusillát (épp ugy mint ezt a 
keleti királyok tették) és jobban szereti őt, mint bármely 
más nőt. És aztán ezt a nőt az emberiség fölé is helyezi; 
egyedül áll ő mellette, a felséges nővér, az istennő és a forrón 
szeretett kedvese. Drusilla meghalt; ekkor őrjöng a császár 
és fájdalmában kinozza magát. Nyugtalanul, széttépett 
ruhában, fésületlenül bejárja országait: Hadd sajnálja meg 
a világ őt. Senkinek sem szabad nevetni, vagy magát fel-
disziteni, még a boltokat is be kell csukni, egészen Egyip-
tomig pang a kereskedelem. E g y embert, ki vizet árult, 
lefejeztetett. Egy ficsúr felcziczomázva jár az utczán, 
nyomban leütik fejét, és hogy a családot alaposan boszantsa, 
a császár az öreg atyát ebédre hivja és maga koczintott vele. 
Az öregnek a példát követnie kell, de ugy látszott neki, 
mintha serlege vérrel lenne tele. 

Az ember ezeket a tetteket egy őrült tetteinek szeretné 
mondani. Kaligula azonban alig volt' őrült, de ideges, 
szeszélyes, büszke, fenhéjázó és önmagával meghasonlott 
ember volt. Mert összes eszméi teljesen logicze egy központ 
köré csoportosulnak :. ő • a világ császár-istene. 

A csőcseléket utálta, de éppen vele szemben tehetetlen 
volt. A czirkuszban, ahol a tömeg rivallásával uralkodott, 
nem egyszer dührohamot kapott. Az előadás közepette 
elrohant. »Ah, ha mindnyájuknak csak egy nyakuk volna, 
mily szivesen vágnám azt le.« 

Kaligula fölötte érzéki volt. Gyorsan váltotta szeretőit 
és senkinek sem volt szabad azt a nőt csak megérinteni, 
akit a császár csak egyetlen egyszer átkarolt, mig végre 
Caesonia őt teljesen lebilincselte. Ez megbízottja volt 
a politikában is. »Miért szeretlek annyira, Caesonia, — igy 
szólt hozzá — ezt a titkot szép testedből ki kell hoznom, 
ha nem lehet másként, hát a kinpadon«. Azután megint 
éjszakákon keresztül csak szent szivét élvezte. Ha a hold 
holdtöltekor ágyába világitott, akkor azt mondta : l á s s á -
tok, Luna maga ágyamon hozzám simul.« Lelkében homá-
lyos sejtelmek bolyongtak nyugtalanul. Senki sem érthette 
azokat. Reggel aztán ugy mesélte e l : Álmában maga a ten-
ger jött palotájához és az egész éjjelen át beszélt vele. / 

De nagyon tévednénk, ha azt hinnők, hogy Kaligulá-
nak nem volt érzéke az állam és annak ügyei iránt. Hiszen 
tudjuk, hogy Rómát a világ legszebb központjává akarta 
tenni. A korinthoszi szorost a világkereskedés felvirágoz-
tatása végett át akarta fúratni. Hadügyi dolgokkal is fog-
lalkozott. Hadsereggel Galliába vonult, Britanniát meg 
akarta hóditani. A Rajna vidékén az őrségek fölött szemlét 
tartott és szigorúan követelte mindenkitől a katonai fe-
gyelmet. 

Nem egyszer nagynak is mutatkozott. Félelmet nem 
ismert, önérzete megtiltotta neki, hogy alattvalóitól ret-
tegjen. Midőn az ellene szőtt összeesküvések kezdődtek, 
Kaligula az összeesküdt katonatisztek közé lépett és azt 
mondta : »Valóban lehetséges az, hogy ti azt hiszitek, hogy 
én a halált megérdemeltem ? Hihető-e ez ? Hát jól van, 
öljetek meg«. Máskor fegyvertelenül lépett az összeesküvők 
elé : »Ti hárman vagytok, én pedig csak egy, nektek kard-
jaitok vannak, nekem pedig semmim sincs, hát csak merjé-
tek a gyilkosságot«. 

Az ilyen alkalommal Kaligula minden izében katona 
és római volt. De más hajlama is volt, még pedig a görög 
és a kelet iránt. Ez okból rajongott a pantomimákért. 
Saját maga lépett fel palotájában gyöngyczipőben és tán-
czolt erotikus tánczokat. Igen gyakran jelent meg mint 
Zeus, aranyszakállal és villámmal, mint Neptunus, a három 
szigonynyal, mint Mars, mint Herakles, vagy Bacchus; 
sőt Vénusznak öltözve is mutatkozott barátainak. 

Igy ment ez éveken át. A császár halavány lett a sok 
virradástól, korán megkopaszodott, mélyen fekvő szemeinek 
tekintete mindinkább vadabb lett. Merev fényük hires és 
félelmet keltő volt. Hirtelen harag, szeszély, düh váltakoz-
tak nála szeretetreméltósággal és jósággal. Nem csoda, 
hogy a császárt mindkevésbé szerették. De ezzel ő nem 
törődött, sőt ellenkezőleg, népszerűtlenségét rendszeresen 
fokozta adóemeléssel, a szenátorok kigunyolásával és meg-
sértésével. Igy végzetének be kellett teljesednie. Fékezhe-
tetlen gunyvágya bukását idézte elő. A császár nagyon jól 
mulatott azzal, hogy Cassius Chaerea kapitányt, kinek 
nagyon vékony hangja volt, puhánynak és perverznek 
gúnyolta. Ha a derék katona a jelszóért jött, Kaligula, aki 
mindig valamely czélzást tartalmazó szavakat használt, 
p. o. Priapusz, vagy Vénusz, melyeknek továbbítása által 
Chaerea nevetségessé vált. Ez roppantul fájt a derék kapi-
tánynak és azért a többi elégületlennel összeesküvést szított. 
Midőn Kaligula a czirkuszból egy folyosón átment, Chaerea 
a császár felé tartott és egy csapással átvágta nyakát. 
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Erre óriási zaj támadt. A germán testőrség vakon. üt. 
Caesonia odasiet és kis leányával jajgatva borul a véres 
holttestre. De ezt a kettőt is összevágja egy centurio. 
A holt császárt pedig barátjai elviszik, elégetik, hamuját 
pedig a tiberiusi kertekben elhelyezik. 

A szenátus megbélyegezte Kaligula emlékét. Fölös-
leges határozat, mert jobban, mint a császár önmagát meg-
bélyegezte, nem tudta azt senki más megtenni. Mily gyor-
san játszotta el a nép kedvencze és reménye népszerűségét ! 

B l o c h Henrik. 

Várom őket. 

Akik elmentek bucsu nélkül 

S csukott ajakkal fekszenek, 

O ly különös, hogy nem üzennek 

A kedvesek. 

O ly érthetetlen, hogy szemükkel 

Intettek: holnap s lám, soha ! 

Rájukfagyott némán az élet 

Mosolya. 

Várom, hogy egyszer szembejönnek 

S tovább ballagnak majd velem, 

De köztünk, hallom, mély az árok : 

A végtelen ! 

C s a k egyszer ülnének le vélem 

A lét tavaszi terraszán 

S néznénk a holdat, mely, mint arczuk, 

Halavány. 
J u h á s z G y u l a . 

A háromszáz éves ember. 

• Vázsonyi Vilmos legmerészebb álmát valósította meg 
a mozi: az ország arisztokratái demokratábbak le'ttek a 
demokratáknál, a noblesse obiige-on tultették magukat és 
odaállottak komédiázni az utczán az operatőr fölvevő 
masinája elé. És amire egyetlen divatos, elkényeztetett, 
elkapatott pesti színész nagy pénzért sem vállalkozott 
volna, azt minden legkisebb zsén nélkül megcselekedték 
a főúri világ tagjai. "Odaadták magukat a bámészkodó, 
meg nem értő tömegek gúnyolódásának és fáradhatatlan 
buzgósággal játszották meg- A háromszáz éves ember gro-
teszk alakjait. 

A darab története kénytelen volt hozzásimulni a mozi-
közönség túlzásokhoz, frappáns képekhez hozzászoktatott 
igényéhez és a szereplők mindenben deferáltak azoknak 
a követeléseknek, amelyek a mozi nézőteréről a vászon 
felé tekintenek. Persze, hogy az ország főúri hölgyei és 
urai odaállottak az Asta Nielsen és Psylander babérral, 
virággal hímezett útjára, annak az a magyarázata, hogy 
A háromszáz éves ember czimü film jótékonyságot kiván szol-
gálni : az árva, anyagiak hiányában prosperálni nem képes 
magyar aviatika föllendítésére és a Poliklinika Egyesület 
javára fordítják az arisztokrata-film jövedelmét. • 

A háromszáz éves ember-ben Andrássy Katinka grófnő 
játszsza a fő női szerepet. Egy tizenhetedik századbeli 
gróf kisasszonyt, akibe beleszeret egy i f jú várúr (Batthyány 
Gyula gróf), de aki nem viszonozza a szerelmét, mert más 

képét hordja a szivében. Egy másik várurét (Csáky István 
gróf), akit a loggián, himzési munkálatba merülve, türel-
metlenül vár. Nem győzi várni, mire lemegy a kertbe, 
imádott ja elé. A kertben megpillantja azt a fenyőcsemetét, 
melyet nemrégen sajátkezüleg elültetett. Veszi a kapát 
és megkapálja a fácska tövét, amidőn egyszerre elébe 
toppan nem a szerelmese, hanem a másik, aki szerelmet 
vall neki, kezéért esd, de visszautasittatik. A boldogtalan 
várúr távozóban sóhajtva kérdezi : 

— Minden reményről le kell mondanom ?! Sohasem 
lesz az enyém ? ! 

— De igen, — hangzik a grófkisasszony eperpiros 
ajkáról — nőül megyek magához, ha ez a fenyőcsemete 
(egyik kezével a fácskára mutat, a másikat az ég felé emeli) 
magasra, nagyon magasra nő, fel a felhőkig ér . . . 

A várúr, akinek előzően koczkajáték közben .össze-
tűzése volt riválisával, támolyogva megy haza, s betegen 
rogy le egy kerevetre. Apródja (Vay Ádám gróf) hivja a 
felcsert (Dessewffy I. gróf), de a beteg elküldi a doktort. 

— Az én bajomat — mondja neki — te nem tudod 
meggyógyítani. . . 

Az orvos elsiet és a gróf szemére jóleső álom száll. 
Morfeusz karjaiban a legfurább dolgokat álmodja. Meg-
álmodja az 19T4. esztendőt. Álmában megjelenik apródja 
frakkban. Czilindert, lakkczipőt, sétapálczát nyújt át neki, 
divatos angol ruhát, amiket a várúr idegenkedve, boszan-
kodva lök el magától. Haragosan megy ki a szabadba, 
ahol minden oly különös. Minden megváltozott körülötte, 
az emberek, a házak stb., ami megzavarja lelkét, össze-
vissza bolyong és közben betéved a városba, ahol az emberek 
megbámulják lovagi öltözékében. Sok kalandon átjutva, 
a 'Ritz-szállóba vetődik, hol éppen ötórás teánál talál egy 
uri társaságot. A fiatalság (Hadik-Barkóczy Hella grófnő 
és több mágnáshölgy, meg férfiú) a matsciche brasilienne-t 
járja." A lovagot megpillantva, nagyon mulatságosnak 
tartják, hogy belevonják a tánczba. De a várúr nem ösmeri 
a furcsa tánczot, dühös lesz és megmutatja, mi az igazi 

. magyar táncz : a palotás. Eljárja ezt a tánczot, de hirtelen 
abbahagyja. Szeme megakad ugyanis egy lovagló-kosztüm-
ben belépő hölgyön : ideálja, Borbála grófnő jött be. Borbála 
mosolyogva fogadja az üdvözléseket, aztán elsiet. A lovag 
nagy szörnyüködésére az egyik elegáns ur — riválisa — 
karján. Utánuk! Ezzel kiszalad az utczára, ahol látja, 
hogy Borbála és vőlegénye lóra kapnak. Hogy érje utol 
őket ? Egy boy (Széchenyi Imre gróf) robog arra valami 
furcsa alkalmatosságon. Lelöki a fiút a biczikliről, de ennek 
nem veszi hasznát. Nem tudja kezelni. Ezután meg akar 
állítani egy közeledő automobilt, de a soffőr (Zichy Béla 
Rezső gróf) ellöki. Kínjában elrabolja egy arra bukdácsoló 
vasárnapi lovas (Andrássy Mihály gróf) szürkéjét, amelyen 
ellovagol. A »Sonntagsreiter«, hogy visszaszerezze a lovát, 
kifogja egy a bakon bóbiskoló konfliskocsis (Esterházy 
Ferencz gróf) gebéjét és üldözőbe veszi a lovagot. A konflis-
kocsis megijed, ő is félti a lovát. Hogy a tolvaj után iramod-
hasson, egy aszt'alosinas kézikocsijába fogott csacsit fog a 
kocsijába és igy tovább. A derűs jelenetek egész sorozata 
következik. Közbelép egy rendőr is (Csáky Béla gróf) és 
az egész társaság a lovag nyomában kijut a repülőtérre, 
hol a várúr elrabolja Borbálát és aeroplánon szökteti meg. 
A grófkisasszony szive fenn magasan a levegőben meg-
lágyul és Borbála, aki kiábrándult szerelméből, kezét nyújt ja 
a várúrnak. Ebben a pillanatban — amint lenéznek a magas-
ból a földre — látomány jelenik meg : a kis fenyőcsemete 
hirtelen megnő. Egyre nagyobb lesz és felnő a felhőkig . . . 

A mozgófelvételeket Fröhlich János és Fodor Aladár 
Kinoriport-ja készítette. 
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Az utolsó Stuart. 
Angol-amerikai regény, CASTLE ÁGNES és EGERTON után. 

III. rész. E g y héttel később. (14) 

Cluny e g y kissé még az ablaknál maradt, a távolba 
merült tekintettel ; de szemei tudomást se vettek arról 
a ragyogó látványról , mi Helént annyira elbájolta ; 

legkisebb árnyalatát is élesen megfigyelte, o lyannak 
látta, attól a hangtól pedig, amelylyel most nejéhez 
szólt, egészen megdöbbent. 

— Az ember szinte azt hinné, mintha a lelki-
ismeret furdalná — elmélkedett magában a doktor. 

— Oh, milyen boldoggá tett ön engem ! — csen-
dült meg a herczegné hangja , amint az a j t ó férje után 
becsukódott és magukra maradtak. Odament a doktor-
hoz és fehér kezét karjára téve, kérdezte : 

LESBF.N . . . 

B a t t h y á n y G y u l a ' g r ó f . 

Soffőr : Z i c h y Béla Rezső gróf . 

V á r ú r : B a t t h y á n y Gyula gróf. 

A HÁROMSZÁZ ÉVES EMBER. 
A R I S Z T O K R A T Á K A M O Z I V Á S Z N O N . ( A K I N O R I P O R T F E L V É T E L E I . ) 

szemei messzebb néztek, saját lelkébe, belső, kinos 
küzdelmének szemlélésébe vol tak elmerülve. Aztán 
hirtelen fölocsudva sarkon fordult és szó nélkül sietett 
az a j t ó felé. 

A feleúton mégis megállt s igy szólt hátra nejéhez : 
— Mennem kell, édesem, le kell vetnem magamról 

ezt a poros holmit. A viszontlátásra ! 
Borzasztó kimerültnek látszott. A doktor legalább, 

kinek szeme a sürü szemöldök alatt a beteg arczának 

— Tehát nem gondolja, hogy komolyan b e t e g ? 
igazán nem gondolja ? 

— De még mennyire az, — gondolta magában a 
doktor — Isten bocsássa meg, hogy eddig tétlenül 
néztem. R a j t a , doktor, Sebestyén barátom, itt az utolsó 
perez, hogy végre közbelépj. 

— Beteg ? — szólt hangosan, fitymálva. — Nincs 
neki tudtommal semmi ba ja . Hanem ideges. N a g y o n 
ideges, asszonyom ; semmi egyéb. ^ 

IIA MAJD MEGNŐ F.Z A FÁCSKA A FELHŐKIG . . . 

Andrássy K a t i n k a grófnő, B a t t h y á n y Gyula gróf. 

A p r ó d : V a y Á d á m gróf . V á r ú r : B a t t h y á n y Gyula gróf. 

F e l c s e r : D e s s e w f f y István gróf . 
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SZOKES AEROPLANON. 

Andrássy K a t i n k a grófnő, Bat thyány Gyula gróf. 

A LOGGIÁN. 

Andrássy K a t i n k a grófnő. 

A HÁROMSZÁZ ÉVES EMBER. 
A R I S Z T O K R A T Á K A M O Z I V Á S Z N O N . ( A K I N O R I P O R T F E L V É T E L E I . ) 

Néha nagyon kis dolog, egy kis haszontalanság bor-
zasztóan rá tud esni a férfi idegeire. A nagy angol iró, 
Carlyle például nem szenvedhette a kakasokat . Ugy-e 
hogy különös ! É n meg, jól tudja , nem szenvedem 
a tömjénfüstöt . Pedig olyan ártatlan dolog. Tehát 
egy kis utazásra van szükség. Az roppant jót tenne 
neki. E g y kis utazás, hanem önnel együt t . V igye magá-
val, amilyen hamar csak lehet, inkább ma, mint holnap. 
De csak kettecskén menjenek, érti, egy kis nászi ki-

— De doktor, doktor — csak ennyit mondott. 
Valami megfoghatatlan, sejtelmes, zavaró, i jesztő érzés 
tolakodott eddig nyugodalmas, derült, világos életébe. 
Nem volt ez érzésnek még semmiféle a lakja , valami 
uj volt , merőben és borzadalmasan ismeretlen ; nem 
tudott neki nevet adni, de azért homályosan bár és 
névtelenül, de jelen volt, ezt tudta. 

— Mondja, — erősködött a doktor — nem pom-
pás orvosság? Kérdezze meg csak a férjét és nézze 

— Nem értem, doktor, beszéljen világosabban 
— riadt fel a nő, uj jaival a doktor kar jába kapaszkodva. 

A doktor az ő becsületes, jóakaró szemeivel mélyen 
belenézett a nő aggodalmas arczába. 

— Hát nézzen ide, — szólt — ez nem olyan eset, 
ami az én szakmámba vágna. E z t a kis b a j t önnek kell 
meggyógyítania. A herczeg agyon van zaklatva . Honnan 
t u d j a m én, hogy mi gyötr i ? Az bizonyos, hogy valami 
nagyon erősen megtámadta az idegeit. Teringettét ! 

rucczanás, afféle kéjutazás . . . És az első hét végén; 
ha ön az a nő, amilyennek én tartom, már tudni fogja , 
mi az a kis semmiség, ami oly kétségbeejtően meg-
támadta férjének idegeit és aztán hozzá fog látni, hogy 
azt a semmiséget elhárítsa az útból, gyorsan, egyszer és 
mindenkorra. 

Helén leejtette kezeit a doktor karjáról. Egészen el-
halványult . Szemei kitágultak. Szájának két sarka ugy 
leesett, mint egy gyermeké, akit valami nagyon elkeserít. 

A MEGNŐTT EA. 

Andrássy K a t i n k a grófnő, Bat thyány Gyula gróf. Rendőr : Csáky Béla gróf. B o y : Széchenyi Imre gróf . 

Kocsis : Eszterházy Ferencz gróf. 
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meg, mit szól hozzá, hogy fog neki te tszeni ! Meg-
hiszem azt ! U j mézeshetek ! Nagyszerű ! 

És kaczagásától visszhangzott a csöndes, . tágas 
terem. Azza l vette kopott , fakult ka lapját , meglobog-
tat ta a herczegné felé és kisurrant a kertre nyiló üveges 
aj tón. De e g y perez múlva visszatért s betekintett a 
nyitott ablakon. 

— Igazi kéjutazás, ne felejtse ! — szólt f igyelmez-
tető u j ját rázogatva. — Semmi nénik, se rokonok, se 
férfiak, se nők és semmiféle fogadott leánykák, — semmi-
féle fogadott l eánykák A z t m o n d o m ! 

Nehéz lépteit hallani lehetett, amint tovament 
a kavicsos uton. Helén mozdulatlanul ál lva maradt ; 
ugy tünt fel neki az egész, mintha álmodnék. 

— Semmiféle fogadott leánykák — ismételte félig 
ön udatlanul. A fenyegető, a laktalan rém pedig egyre 
sötétebbé és határozottabbá vált . Miért ? Azt nem 
tudta. 

H U S Z O N E G Y E D I K F E J E Z E T . 

Talán a világon se volt boldogabb férfi ezen a 
ragyogó októberi délelőttön, mint George Dodd, amikor 
á tvágot t a napsütötte zöld pázsiton és rohant le a hűvös, 
sötét kis mesgyén a rózsalugas felé. ' ' . , 

Ablakából fedezte föl a fehér szalmakalapot, 
a fehér, libegő ruhát s azt hitte, hogy a jó alkalom, 
amelyre a két utolsó n a p hiába várakozott , ime, kínál-
kozik számára, még pedig a legkezdvezőbb körülmé-
nyek. között . Ennek az embernek mesterkéletlen ter-
mészete tele volt néma költészettel : a kék ég, a nap-
fény, a virágil lat, a természet sz inpompája mind arról 
az uj csodás szépségről beszélt neki, mely csak az imént 
bukkant föl először életében, férfi vol tának újonnan 
támadt , eddig ismeretlen szerelmi álmáról. 

A szerelem v a k , annyiszor hal lottuk, hogy már 
azt hiszszük, igaznak is kell lennie. Mégis v á j j o n igaz-e? 
V á j j o n nem u g y van-e, h o g y szerelmes szemmel nézve, 
mindent á ta lak í tva , a szerelem sa já t fényétől megvilá-
gí tva , mindent színesen látunk, magát az életet az öröm, 
a boldogság honának, a fiatalságot, véghetetlen szép-
ségnek, a legnagyobb nehézségeket csekélységeknek 
lá t juk , az embert jóságosnak, a hűséget örökkévaló-
nak ? Ami különben, ha esetleg igy van, — azt mond-
hatná a czinikus — még veszedelmesebb állapot a v a k -
ságnál. De azért meglehet, ha e l jutunk valaha abba 
a másik vi lágba, hol, amint mondják , a szeretet az 
egyedül uralkodó hatalom, azt tapaszta lhat juk, hogy 
amit idelenn lát tunk, végre sem volt csalóka, üres 
káprázat , hanem előrevetett hü képe annak, ami odaát 
következik . 

H a n e m szomorú, hogy a paradicsomi üdvösség 
olyan kényes, múlékony dolog ezen a tökéletlen földön. 
Á d á m üdvössége odalett, al ighogy a szegény ember 
beleharapott e g y almába. George D o d d üdvösségét is 
n a g y rázkódás érte egy második szalmakalap részéről, 
odalenn a rózsalugasban. E z a szalmakalap erős angol 
g y á r t m á n y volt , r ikitó szines szalaggal, a legutolsó 
auto-verseny je lvényével övezve. N y u g o d o t t pedig ez 
a szalmakalap Totol márki diószerü, hosszúkás feje-
bubján, amely fejecske a nemrég mult melegebb napokra 
való tekintetből; olyan erősen meg volt nyirva , mond-
hatni leborotválva, hogy egészen csupasznak látszott , 
mint e g y szürke egérnek a teste. És ettől, ha lehetséges, 
még borzasztóbban kidomborodott Totol ur arcz-
kifejezésének egész furcsasága. 

Ott kuezorogva a fűben, u g y elrejtőzve minden 
megfigyelés elől, hogy a kastély emeleti ablakaiból se 
lehetett volna meglátni, o lyan biztos fedezetben, h o g y 
katonáék is megirigyelhették volna, szájában az örökös 

czigarettával , görcsös kis kezeivel térdeibe kapasz-
kodva, De Lormes márki szemmelláthatóan igen-
igen jól érezte magát , valósággal lubiczkolt a gyönyörű-
ségben. 

M i k o r . b á t y j a befordult a sarkon és megállt, el-
képpedve a második szalmakalapon, Totol márki 
éppen élesen vihogott , csak ugy hasogatta a levegőt. 
Szertelen jó kedvében egész teste rángatózott , idegesen 
lóbálta hosszú bőrczipőit, mind a két kezével teljes 
erejéből dörzsölte lábszárait, fö l tárva egész hosszában 
a fehér-vörös körkörös csiku harisnyákat , amelyek 
olyan vézna pipaszár lábszárakhoz voltak erősítve, 
hogy egy tisztességes minőségű csontváz is gúnyosan 
tekinthetett volna rájok. És az amerikainak teljes 
elrőkönyödésére, rövid életű paradicsomi érzületének 
lehűtésére egy ezüsthangu csilingelő kaczaj is csatla-
kozott a Totol ur kellemetlen, b á r g y ú röhögéséhez. 

Joy kaczagott oly jóizüen ! E g y kosár rózsával 
a karján, amint ott állt és éppen le akart vágni e g y 
szép, n a g y , nyiló La France-bimbót, és széles karimájú 
kalapja alatt csak ugy irult-pirult, alkalmasint attól, 
amit Totol u r ' m o n d o t t neki, olyan kedves kép volt , 
amilyent e g y férfi szem csak kívánhat magának. 
És D o d d szive összeszorult attól az oktalan féltékeny-
ségtől, mely azt is kínozza, ki még nem t u d j a , h o g y 
szerelmes-e igazán és szeretik-e viszont, mely egy-
formán kiterjeszti g y a n ú j á t őszszakálluakra és iskolás-
gyerekekre, ártatlanra éppen ugy , mint arra, ki a kép-
zelhető vetélytársak, sorában is csak a legutolsó helyet 
foglalja el, aki legkevésbé lehetne veszedelmes. 

Joy azonban, ki a Totol jelenlétét' ny i lván nem 
tartotta kellemetlennek magára nézve, most az újonnan 
érkezett iránt se tanúsított semmi ellenszenvet. Sőt 
e l lenkezőleg: nevetését azonnal e l foj totta , elrejteni 
igyekezett a jobb meggondolás, az illendőség szelid 
leple a lá , , mosoly derült arczára, arczagödröcskéi is 
mosolyogtak, u g y üdvözölte Doddot szemérmesen. 

N e m u g y T o t o l ; biz ő f a j t á j á n a k sajátos, kérkedő 
őszinteségével világosan kifejezte nemtetszését. 

— U g y a n , George, embereid meg magad és eredj 
innen ! A kisasszony meg én n a g y baj ja l kerestük ki 
ezt a kedves kis zugocskát , de csak magunk számára. 
A francziák azt olyan finoman fejezik ki, mikor 
valaki valahol nagyon felesleges. Odaát a yankee 
nem tudom mit mond : odább egy házzal ! v a g y : le is, 
fel is u t ! A fődolog az, hogy : hordd el magad, drágám. 

— A k i drága, mindenütt drága, nemcsak Ameriká-
ban — szólt a leány egyszerűen, de azalatt olyan 
pillantást vetett a tengerészre, amely határozott fel-
szólítás volt, hogy ne hordja el magát , és ettől a pillan-
tástól nyomban elolvadt a tengerész ingerültsége. 
A leányt még soha i lyen szépnek nem látta, mint 
e pil lanatban, soha i lyen csábitónak. Egészen közel 
ment hozzá. U g y érezte, mintha a leány e rózsalugas, 
e rózsaillat lüktető lelke volna. 

— E n g e d j e meg, hogy segítsek, — szólt, rátéve 
nagy kezét a leány piczi uj jaira és a nehéz kerti ollóra 
— maga csak mutassa, mondja meg, melyiket akar ja , 
és én levágom. 

- A leány azonban gyöngéden, szinte észrevétlenül 
elvonta kezét az érintés alól. 

— E z aztán amerikai okvetetlenkedés, — mor-
mogott Totol — ugy voltunk itt kettecskén, boldogan, 
mint egy gerlepár az oczeán e g y kis szigetén, és neked 
ide kellett tolakodnod vaskos mi voltoddal a mi kis 
zugocskánkba ! N e m igaz, Joy kisasszony ? Ö olyan 
kedvesen mulattatot t e n g e m ! S én oly kedvesen 
m u l a t t a t t a m őt ! És ha azt hiszed, h o g y te valami 
bájos figura vagy., mikor ideállsz nézni, hogyan szakit-
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ják a rózsát, — nos, ha azt hiszed, hát akkor alaposan 
tévedsz, drága öcskösöm ! 

Joy alig észrevehetően kunezogott magában. 
George Dodd pedig csak most vette észre először, milyen 
szép vérpiros rózsabimbó virit Totol márki tennisz-
k a b á t j á n a k gomblyukában. Mindig ugy ismerte magát , 
még pedig nem ok nélkül, mint t isztafejü, nyugodt 
természetű ficzkót ; ezért az indulat, mely egyszerre 
magával ragadta mint a fergeteg, őt magát talán még 
jobban meglepte, mint társait. A kezében levő kerti 
ollót éktelen dühvel ugy földhözvágta, hogy alig lát-
szott ki onnan, aztán szeretett öcscse felé fordult. 

— Hallod, — szólt reszkető hangon — ha arra 
kerül a sor, hogy valaki t o v á b b álljon innen, én tudom, 
hogy ki lesz az ! — K é t lépést tett előre s iszonyú meg-
vető tekintettel mérte végig az ott kuezorgó szánandó 
alakot. — Te . . . te kis béka ! 

Totol e szempillantásban két-három ugrást tett 
a fűben, u g y mint volt, guggoló helyzetben, hiven 
utánozva az éppen emiitett ugrándozó ál latocskát, 
mig végre biztos helyre ért, J o y szoknyája mögé, 
ahonnan kikukucskálva , szertelen uj jongott hatalmas 
b á t y j a u r á n a k feldúlt ábrázatán és toporzékoló haragján. 

— Oh, kisasszony, u g y megijedtem, de u g y resz-
ketek, mint a kocsonya, brr ! brr 1 — hebegett brekegve. 

— És ez . . . ez az én öcsém ! — kiáltott Dodd 
öntudatlan drámai lendülettel. — F u j ! szégyellem, 
hogy egy majomnak v a g y o k a b á t y j a . 

Joy most hangosan fölkaczagott . 
A márki azonban visszahúzta fejét a védelmi 

sáncz mögé, csak onnan mert ismét kuruttyolni szánal-
mas, siránkozó hangon : 

— Most megest m a j o m ! Oh, ja j nekem ! A k k o r 
szerinted, bátyó, én afféle fára mászó béka, a v a g y 
fűben kuruttyoló majom vagyok . 

A z t á n kidugta fejét a szoknya mögül, hogy lássa, 
milyen hatása van szellemes megjegyzésének. Majd 
ismét szinlelte, hogy mennyire elfogta a rettegés, vissza-
kapta fejét , vaczogtatta fogait, forgatta szemét s u g y 
tett , mintha a hideg rázná. 

George Dodd, akinek türelme immár az apály leg-
alacsonyabb fokára jutott , azt a kevés türelmét is, 
ami még megvolt , végleg az utolsó cseppig elvesztette, 
mikor szörnyedve kellett látnia, hogy a kis ember félel-
met színlelve, h i tvány kezeivel hogyan markolász a 
Joy szoknyájába . Két lépéssel ra j ta ütött a márki 

uron, ugyanannyi másodpercz alatt hátul az övénél 
fogva mint a semmit fö lkapta a földről és a puszpáng-
sövényen átl ibbentve, letette a mesgye közepére, — a 
világért se durván, csak azzal a biztos erővel, amely 
éppen szükséges volt a vállalkozás zavarta lan, sima 
végrehajtásához. 

Totol pedig négykézláb a földet érve, abban a pilla-
natban vissza is ugrott kényelmes ülő helyzetbe és 
tátott száj ja l belebámult a legkisebb boszankodás 
nélkül erőskezű b á t y j á n a k szigorú, barna arczába. 

— No de i l y e t ! — szólt vontatottan, elképpedve 
aztán elfintorította arczát és szaporán elkezdte dör-
zsölni kezeit és térdeit. 

— Jobb, ha egészen lábra állsz, fiatal ember 
— szólt George komolyan. Aztán egyszerre lelkiismereti 
furdalást érzett, hogy e g y nő jelenlétében ilyen erő-
szakos dologra vetemedhetett és hirtelen Joyhoz fordult. 

— A t t ó l félek, nagyon megijedhetett — szólt 
az erős férfi a képzelhető leglágyabb, legszelídebb 
hangon. — Alázatosan kérem, bocsásson meg. 

A széles szalmakalap alá tekintett , hogy lássa 
a leánynak az arczát : egészen ki volt az pirulva és lát-
szott ra j ta az el fojtott nevetés ; de lesütött szemeit 
az ő sajátos szokása szerint hirtelen rávi l lantotta. 
E pil lanatban arezuk csaknem összeért s a leány szemé-
ből k ipattanó szikra mintha e g y perezre megvakította 
volna a fiút. 

A jó tengerész eddig azt hitte, azt val lotta, hogy 
az igazi nő félénk, tartózkodó lény, akit az igazi férfi 
oltalmaz minden durva érintéstől. H a előbb boszant-
hatta őt, hogyan türi a leány Totol bizalmaskodását, 
most nem kevésbé bánthatta , hogyan tetszeleg magá-
nak, talál ja örömét ebben a viselkedésében vele szem-
ben. Csakhogy szerelme már odáig fej lődött , amikor 
a természetével ellentétes dolgok is csak u j a b b táplá-
lékot adtak az erősen lobogó lángnak. E g y héttel e lőbb 
a leánynak ez a viselkedése meghökkentette , gondol-
kozóvá tette volna a fiút ; most érthetetlenül merész 
közeledésével t i tokzatos egyéniségének vonzó, elbű-
völő ereje csak annál nagyobb lett. És az a pillantás 
azokból a szemekből méreg volt a szegény tengerésznek. 

— N e m adna nekem is e g y rózsát ? — suttogta 
a leány fülébe. És ez egyszerű kérése azon az egyszerű, 
közvetlen hangon, ahogy ezt a szerelmesek egykor a régi 
szokás szerint ki szokták ejteni, nyi lván bevezetés volt 
az egyszerű, régimódi szerelmi vallomáshoz. 

AZ ELLOPOTT KONFLISLÓ. 

Kocsis : Eszterházy Ferencz gróf. 
Vasárnapi lovas : Andrássy Mihály gróf . 

JELENET A REPÜLŐTÉREN. 

Andrássy K a t i n k a grófnő, Csáky István grófné, Semsey Ily 
grófnő, Semsey László grófné, Széchenyi K a t a grófnő. 

A HÁROMSZÁZ ÉVES EMBER. 
A R I S Z T O K R A T Á K A M O Z I V Á S Z N O N . ( A K I N O R I P O R T F E L V É T E L E I . ) 
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A tengerész erős szive u g y vert mint a kalapács. 
A leány azonban kisiklott a n á g y közelségből, fö lkapta 
kosarát és a kerti ollót, visszatette a kosárba a kihullott 
rózsákat , még pedig hideg, okos kézzel, amely tökéle-
tesen nyugodt és biztos volt minden mozdulatában. 
Amikor ismét odafordult a várakozó szerelmes felé, 
már ismét csak az alázatos, szemérmes, önmagán ural-
kodó kis leány volt , amilyennek D o d d -ismeretségük 
első órájában találta. 

— K é r e m , — szólt a leány lesütött szemekkel — 
mit is mondott az imént ? 

A leánynak ez a mesterkedése bántotta , izgatta, 
de egyszersmind vonzotta is a tengerészt. E lvben 
azt hitte, hogy magasröptű férfileikének eszményien 
lovagias hódolatával veszi körül a sz iveválasztotta 
hölgyet , de a valóságban csak őrülten szerelmes volt 
bele az ős férfiúnak azzal az elemi ösztönszerű szenve-
délyével, amely, ha kellett, az i j jat és dárdát is kezébe 
adta, hogy életpárját megszerezhesse magának. 

— Joy ! — kezdte, szinte haraggal szikrázó szem-
mel ; de nem fo ly ta that ta t o v á b b ; háta mögött csu-
nyául fölkaczagtak. 

George olyan v a d haraggal fordult hátra , amint 
csak valamelyik angol-szász őse fordulhatott valamikor 
a vadász ellen, ki z s á k m á n y á t vitássá akarta tenni. 
De Totol v igyorgó képének puszta látása egy perez 
alatt lehántott a helyzetről minden komolyságot . Mert 
mi lehet az életben olyan szép, ünnepélyes, fenséges, 
tragikus, mit a nevetségesség meg ne ölne ? George 
Dodd érezte, h o g y megengedni ennek a felelősség nélkül 
való kis nyomorultnak, h o g y e g y pillantást is vethessen 
az ő erős, nagy szivének viharzó küzdelmébe, az nem-
csak szentségtörés volna, hanem valóságos illetlenség, 
sértő ízléstelenség. Minden tüz , vi l lám és harag eltűnt 
férfias szép arczáró]. Ahelyet t jóindulatu, szánakozó, 
megvető mosoly derült a jkaira . 

— E j no, nézze meg az ember, hát már sohase 
szabadulunk meg tőled ? — rivalt rá tréfásan és hátra-
fordult a leány felé, mintegy jelezve, hogy e szavait 
mindkettőjük nevében intézte Totolhoz ; de a leány-
nak sehol hire-pora se volt; elillant. 

A márki pedig csak jóizüen kaczagott , miközben 
nagy vesződséggel átmászott va lahogy a cserje-sövényen 
és visszafoglalta előbbi helyét a rózsalugasban és kuporgó 
helyzetében czigarettázva, prédikálni kezdett b á t y j á -
nak s a nagyvi lági tapasztalt férfiú meggondolt hangján 
magyarázgat ta a dolgok mivoltát a vi lágtól elmaradt, 
tapasztalat lan, vadonat v a d legénynek. 

— Hidd el nekem, kedves kis öcsém, — szólt 
nagy bölcsen — nem v a g y te a mai világból való. A z t 
hittem, megpukkanok a kaczagástól , mikor hal lottam, 
hogyan kérsz muzsikálva egy rózsát ettől a kis leány-
tól. Hangod, föllépésed a század harminczas éveire 
emlékeztetett . 1830-iki stilus volt minden tekintetben ! 
Oh, jóságos istenkém, mennyire untat engem ez a 30-iki 
stilus. Mindig is untatott . Szegény a p á m is ennek volt 
a rabja. Szülőanyám már kevésbé. Kissé még ő is 
merev, szertartásos, de már éppen nem regényes, hála 
az Égnek ! Mindezt n a g y o b b okulásodra mondom, bár 
nem tartozik egészen a dologra. 

A tengerész összefont karokkal állt és nézte a 
márkit, de az eszét egyeben jártat ta . A Totol ostoba 
közbelépése mára alaposan megrontotta a kínálkozó 
kedvező helyzetet. Most csak arra gondolt, hogy minél 
hamarabb megragadhasson e g y hasonló j ó alkalmat. 

— H a g y o m a kis hü lyét , — gondolta magában — 
hadd öntse ki bolond bölcseségét, akkor talán köny-
nyebben jutunk tőle egy szabad órácskához, amikor 
rendezhetjük a dolgunkat. 

— Csak folytasd, — szólt fenhangon, bátorítólag 
— érdekes, igen tanulságos, amiket mondasz. 

— Igazán ? No, annak ö r v e n d e k ! Tehát lásd, 
hadnagyocskám, — fo ly tat ta Totol büszkén — jöhetsz 
te az úgynevezett Uj-Vi lágból , v a g y akár a legesleg-
ujabból is, én mégis csak azt mondom neked, h o g y 
te régimódi ficzkó v a g y . A h o g y te csinálod a dolgot, 
az már egészen kiment a divatból , az már »vieux jeu«, 
barátom, amint a franczia mondja. Tudod, nekünk 
francziáknak itt már az is »vieux jeu«, elavult forma, 
amit még tegnap is széltében használtak. A mai modern 
nő nem tudja , mit csináljon a m a g a d f a j t a legénynyel . 
N e m tudja semmi hasznát venni azoknak, ak ik rád 
ütnek. Különben egy kemény diót dobtál nekem, 
— szólt a márki, ezer ránezba fintorított arczczal , 
valóságos majomtekintette l — hogy az ördögbe lehetsz 
te mégis olyan, amilyen v a g y , mikor az utamba került 
egy pár takaros példány után Ítélve, azt látom, akad-
hatsz te odaát is nőkre bőven, akik okvetlenül meg 
t u d j á k tanítani az embert egyre és másra. 

A fiatal ur most szünetet tartott olyan kimarjul t 
állkapocscsal, mintha zápfogai közt éppen ezt a kemény 
diót akarta volna megtörni. 

— Nohát , — szólt az amerikai — azt éppen nem 
tudom, h o g y asszonyaink odaát mire taní that tak 
volna meg engem, de azt igenis tudom, h o g y nálunk 
odaát a férfiaknak megrögzött szokásuk, hogy jó lecz-
két adnak az olyan ostoba kamasznak, aki még azt se 
t u d j a , hogyan tanúsítson tiszteletet e g y nő iránt . . 

— Tisztelet ! — ismételte Totol fenső megvetés-
sel. — Jó, Georgeom, ez az éppen, amiben te annyira 
tévedsz. Nekünk, moderneknek, férfiaknak és nőknek, 
egyál ta lán semmi időnk, hogy tör jük a fe jünket a tisz-
telet dolgában. A gépkocsi napjai t él jük, szegény kis 
ártat lanom ! Szép kis figura volnék, — vihogott magá-
ban — ha tiszteletben u t a z n á m mint vigécz. Hitemre, 
szemembe kaczagna mindenki. Nem, nem, én mondom 
neked, ha te a régi módon akarsz enyelegni, ha a rózsa-
bimbóajándékozásnak s más efféle ezókmóknak a 
komédiáját akarod végigjátszani , akkor olyan valakit 
keress játszótársul, aki a te stílusodnak a hive. Ne 
szemeld ki éppen ezt a kis pirosszáju boszorkányt ; 
mert ez modern nő, — én mondom, elhiheted — modern 
a feje b ú b j á t ó l le egészen piczi piros körme hegyéig. 
Olyan mai sütet, mint akár magam. 

(Folytatása következik.) 

Emlék. 

Koromsötét volt és nagy, enyhe csend, 
M é g óra s e m ketyegett a szobában . . . 
E g y k i s lány égő arczczal felfigyelt 
S lopva felült az angyalfejes ágyban. 

Le lkes szeme belelángolt az éjbe, 

Füle jövőből hallott drága h i r t ; 

Felhúzott térdén, mohón, a sötétbe, 

Izgatott, nagy gyerekbetükkel — irt. 

Ó , — k ics i lány . . . van egy pár furcsa évünk. 

O l y veszendő az élet, oly kevés, 

M é g el se kezdjük, már végére érünk. 

D e téged azért örökké szeret lek! 

C sudá l kozá sod még mindég enyém, 

A szemem bus mása á lmodó szemednek. 

B a l á z s M á r i a . 



Saison. 

Húsvét előtt. 
— ápr. 10. 

Igen tisztelt szerkesztő ur ; szigorúan rámizent, 
hogy délután három órakor a nyomdában legyek a 
czikkel, ebben a pillanatban pedig már egy óra Van. 
A fejem zug, mint a kagy ló , melybe czigarettám h a m v á t 
szoktam eltemetni, az előszoba a j t a j á n élesen berreg 
a vil lanyos csengő, a szobalány a j tót nyi togat és záro-
gat ; idegen hangok, — férfi és női hangok — tompa 
za ja suhan be az a j t ó résén. 

— Itthon van ? 

— Nincs itthon — feleli a k ioktatot t szobalány. 
— H m . . . h m . . . h m . . . 
A k ioktatot t bejön a szobámba. 
— Sok urak v á r j á k a nagyságos urat ; nem akar-

nak elmenni. 

— Mért nem akarnak elmenni ? 
A k ioktatot t vál lvonogatással felel, mintha azt 

akarná m o n d a n i : te csak kérdezz . . . jól tudod, hogy 
pénzért jö t tek , az ő szegény pénzükért, melyet te nem 
tudsz nekik megfizetni. 

— Hal l ja , mit vonogat ja itt a vál lát ! Ahelyet t 
hogy itt vonogatná a vál lát , küldje el őket a pokolba. 
Valakit elküldeni az előszobából az nem okoz sokkal 
több fáradságot, mint vállat v o n o g a t n i ! Érti ? Nem 
azért tartok szobalányt, hogy vállat vonogasson, ha-
nem azért, hogy elküldje az embereket az előszobából. 

Ebben a pillanatban valaki bedugta a fejét az 
a j tón ; a mosolygó fe jét . 

— Mit akar ! — mondom idegesen. — Nem lát ja , 
hogy nem v a g y o k itthon ? 

— Őszintén megval lva , — feleli arczátlanul — 
nem látom ; ha hinném, se látnám. 

— K i maga ? . . . Mit akar ? 
— Választ egy kérdésre. Mi lesz ön husz év múlva ? 
Dörzsölni kezdem a homlokomat. Most már tudom, 

miről van szó. 

— H a g y j a n a k engem békében ! — kiál tom. — 
E g y é b dolgom van, mint az ilyesmi ! 

— A d d i g nem mehetek el, mig nem felel kérdé-
semre. Mi lesz ön husz év múlva ? 

É s már az egész teste benn van a szobámban. 
A k ioktatot t szobalány kárörvendően néz rám. 

— Igen ; mi lesz ön husz év múlva ? 
Érzem, hogy elfog a szenvedély ; arezom vörös 

a dühtől, a szemem szikrázik és magamon kivül ordítom 
a betolakodó felé : 

— Csirkefogó ! . . . 
— Köszönöm — feleli és bejegyez valamit a 

noteszébe. 

E lmegy . A k ioktatot t megrovásba fürösztött tekin-
tetet vet rám és fe jcsóválva jegyzi meg : 

— Még sem mondtam volna a nagyságos ur helyé-
ben, hogy husz év múlva csirkefogó leszek. 
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Háromnegyed egy van és nekem háromkor a 
nyomdában kell lennem ; ennélfogva nem reflektálok 
a bizalmas megjegyzésre. E g y rövid mars ki az egész, 
amit feléje röpítek. Hálából sorba ereszti be az imént 
csengető idegen látogatókat . Zúgó fejem csak homá-
lyosan apperczipiálja a vendégek kívánságait . Az egyik 
mintha azt kérdezte volna tőlem : 

— K i az ön kedvencz mikádója ? 
Minthogy a japán fejedelmek történetében nem 

v a g y o k eléggé jártas, csak annyit Ígérhettem meg neki , 
hogy telefonon válaszolok a kérdésre. 

E g y másik kérdés i lyenformán hangzott : 
— Szeretne kegyed a Calmette helyében lenni ? 
— Mért kérdi ? — kérdem. 
— Lássa, ez nagyon finom és elmés felelet volt 

— mondja ő és bejegyzi noteszébe. 

E g y hölgy nem minden b á j t nélkülöző mosolylyal , 
inkább néhány fogat nélkülöző mosolylyal kérdi tőlem : 

— Hogy van ? 
A meglepetéstől perczekig nem tudok szóhoz jutni . 

Amikor kissé magamhoz térek, még mindig kinos zavar-
ban v a g y o k . 

— Ó nagysád ! Ó nagysád ! . . . Boldog v a g y o k . . . 
de nekem u g y tűnik fel, mintha még egyszer sefn lát-
tuk volna egymást . 

— Ó, az ne z a v a r j a önt, kedves uram. H o g y van ? 
Eszembe jutott , hogy angolok, ha nem is ösmerik 

egymást , minden ok nélkül azt m o n d o g a t j á k egymás-
nak : H o w do y o u do ? Talán ez a hölgy is . . . ? 

— Hogy van ? — felelem. — Azaz én igazán nem 
is tudom, mért kérdi tőlem, hogy v a g y o k ? 

— Húsvét i körkérdés — világosit fel a hölgy. 
És most már értek mindent ; va laminthogy a szer-

kesztő ur is meg fogja immár érteni, hogy mit akartak 
és akarnak még tőlem azok a hölgyek és urak, akik 
előszobámon keresztül ostromolnak a közeledő húsvéti 
ünnepekre való tekintettel . 

Mennyi ravaszság, mennyi ötlet és kitalálás már 
a kérdések megkomponálásában, hát még az adandó 
szellemes válaszok megfogalmazása körül ! De mond-
hatom, egy ikük sem volna olyan ravasz és agyafúrt , 
mint az, melyet napról-napra, sőt perczről-perczre 
intéznek hozzánk felebarátaink és amely ebben a rövid 
két szóban nyi latkozott meg : »Hogy van ?« 

— Hogy van, kedves szerkesztő ur ? (Mint kör-
kérdés.) 

Esküszöm, hogy erre a kérdésre kimerítő választ 
nem tud adni . . . Mint ahogy én sem vol tam soha 
— és nem is leszek soha — tisztában azzal, hogy mikép-
pen v a g y o k . 

Fél három. Rosszul v a g y o k . 
Maitre Jacques. 

2 
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HETI RIGMUSOK. 

E l m é l k e d é s . 

Olvasom, hogy Benáreszbe 

Hogyan ömlenek a hinduk, 

Ezrek, ezrek és tízezrek : 

A Gangeszben megfürödni. 
Olvasom, hogy Lássza felé 

H o g y megy százezer zarándok, 
Megnézni a D a l a j Lámát, 
A k i pápa ur Tibetben. 
Olvasom, hogy Mekka szintén 

Magához von milliókat, 

Mert ott látható a Kába, 
Mohamednek szent köve. 
E j n y e , ejnye . . . — mondom — hinduk, 

Tibetiek, muzulmánok . . . 
Vándorolni e helyekre 

Érdemes-e, Isten t u d j a ! 

De- szombaton délután a 
Nyugatinál : népvándorlás, 

Sok-sok ezren a vonatra 

Ülnek a zarándokok. 

H á t lám : iíyen dolog már ez, 
Nem Lássza és nem Benáresz, 
És nem Mekka, ejeje 

A magyarok szent helye. 
Mindössze Alagnak h i v j á k , 

S ott nem is a tömjént szivják 
Tüdejükre a hivők, 'v 

Csak a pénzt veszítik ők. 
Nem fürödnek a Gangeszben, 
Programmjukban nincs is ez benn, 
Nem látnak egy nagy követ, 

Csak husz-harmincz ló-nevet. 

Mégis mind, de mind kimennek ! 
V á j j o n hol a nyit ja ennek ? 
Milyen furcsa is a hit, 

Mely megnyilatkozik itt. 
D e amint az utczán bolygok 
Világosodnak a dolgok, 
H o g y ez igy van, rá van ok : 
Mink v a g y u n k a magyarok ! 
S jut eszembe, hogy az ősök, 
A varkocsos, deli hősök, 
Bár még nem volt sportrovat, 
Tisztelték már a lovat. 
S mivel ma van sportrovat már, 
Nincs is szentebb a lovaknál, 
Békén hazaballagok : 
Most már értem Alagot. P i k k . 

INNEN-ONNAN. 

D A csekk. A fővárosnak megérkezett a kölcsöne, de 
nem pénzben, hanem csekkben. E g y kis papírlapot küldtek, 
amely 25 millió koronát jelentett. N e m lehet rossz néven 
venni, hogy a városháza csodájára járt, a papírlap kézről-
kézre ment, az emberek a tenyerükre fektették és sokáig nem 
mosták meg utána a kezüket, mint a királylyal való kézfogás 
után. E n n y i energia, ennyi feszítő erő egy kis pontra kon-
czentrálva, ennyi jólét, szerelem, tüz, étel, ruha, boldogság 
e g y "rongyon. Szédítő ez, istenugyse, majdnem olyan szédítő, 
mint egy jókora darab rádium, amelyben tömegek egészsége 

van, mint egy dinamit-kupacz, amelylyel hidakat lehet á 
levegőbe robbantani, mint egy pestisbaczillus-kultura, amely 
az egész emberiség halálát hordozza magában. Érthető, hogy 
ettől az erőhalmaztól még a pontos bürokraták is megszédül-
tek. Addig bámulták a csekket, amig becsukták a b a n k o k a t 
és aznap nem is tehették be fiadzani. E z pedig ezer koronán 
felül való veszteség. I g y kellett fizetni a csodálkozásért. Mert 
a pénz furcsa jószág. Még nézni se lehet nagyon. Az is pénzbe 
kerül. 

D A nők nevetnek. Megálltunk az első tavaszi' napon a 
korzón : néztük a nőket, akik viszont egymást nézték. Mert 
a nők mindig egymást nézik. Valamint a férfiak is. Csak mel-
lesleg jegyzem meg, — az uj pszichológia derítette ki — hogy 
a nemek egymás iránt sokkal intenzivebben érdeklődnek, 
mint ahogy képzeljük. A z utczán sétáló férfi például az utczán 
sétáló másik férfi ruhájáról tanul öltözködni, a gesztusairól 
tanul hódítani, a szájáról tanul beszélni, mert benne önmagát 
látja, az egyéniségét projicziálja bele. H a próbát tennénk, 
akkor kiderülne, hogy két sétáló pár férfiai többnyire csak 
egymással cserélnek tekintetet, nem a nőkkel, viszont-a nők 
szemei is csak egymáson legelnek. A z idén van mit nézniök. 
H o g y előbújtak a téli szobákból, kihozták az aszfaltra az uj 
divat tréfáit. Guzsbakötött lábak, a fejeken aviatikai szörnyek, 
madárszárnyak, hosszában, széltében, haránt, némelyiken 
egy egész kis hangár. Szegény nők érzik a komikus voltukat 
és elmosolyodnak. E b b e n a mosolyban ez van : Tudom, hogy 
maskara vagyok, de te talán nálam is nagyobb maskara v a g y 
s végeredményben mindnyájan szomorú maskarák vagyunk, 
édesem. 

— Virágos ajtók. A Rókus-kórház szomorú, soklakóju 
termeiben, e sivár és örömtelen kaszárnyaépületben önkény-
telenül is eszébe jut az embernek .egy kedves és szeretetreméltó 
figyelem, amelylyel valahol északon egy helsihgforsi kórházban 
szolgálják a betegek jósorsát. Tulajdonképpen egészen jelenték-
telen dologról van szó. E g y uj helsingforsi kórházépületben, 
ahol minden egyébben is kiváló gonddal őrködnek a beteg 
kedélyállapotára, — kicsit talán eltulzó finomsággal — a szobák 
ajtajaira ' virágokat festettek — számok helyett. N e tessék 
lemosolyogni e finomkodást, mert mögötte megbecsülendő jó-
szándék rejtőzik, melynek minden czélja, hogy elfeledtesse a 
beteggel mindazt, ami rideg és diszharmonikus, és elfeledtesse 
vele azt, hogy-kórházban van. 

Zöld paróka. Az emberi lélek kezd mohón kapkodni 
a szinek után. Mintha belül valami nagy szinfogyatkozást 
szenvedett volna, kívülről kezdi keresni az egyensulyozót. 
Minden alkalmat megragad, hogy egy-egy u j szint keverjen 
s hozzon divatba. A tangóval belopta színskálájába a tangó-
szint, hogy talán a legközelebbi uj színhez egy u j a b b tánezot 
szerezzen. A szines púder, mint estélyi rizspor, már közönséges. 
Most betetőzésül megkaptuk a zöld parókát is. Már magyar 
színésznő is brillírozik benne. A festészeti szeczesszió — mely 
annyi hátborzongást okozott annak idején — túlhaladott 
álláspont lett. Most már nem okozhat felháborodást, ha a 
korhadt fa törzse égszínkék, s ha az ég bolt ja kárminvörös. 
Most már korhadt hölgyek is hordhatnak égszínkék-hajat , 
s csak természetes lesz, ha a haj színéről -már messziről követ-
keztethetünk embertársaink lelki világára. Temetéseken 
fekete parókákat fogunk látni, majálisokon orgonaszinüeket. 
És gyönyörködhetünk majd festői hatásokban, melyekét zöld-
parókás hölgyekkel produkál a kékszakái. 
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D Liguiki. Liguiki diszmüárus volt, ötvenöt éves, száraz 

kinai, aki csöndesen foglalt helyet a budapesti kinai kolóniá-

ban. Liguiki csak kínaiul beszélt. Liguiki mindig mosolygott, 

savanyúan, komolyan, ázsiai et ikett szerint. Liguiki tul a 

tengeren m e g t u d t a az ideküldött előőrsöktől, h o g y v a n e g y 

föld, ahol nem laknak az emberek oly siirün, mint náluk, 

szutykos, zsúfolt viskókban, hajók födélzetén és h a j ó k kötél-

zetén és el jött hozzánk. Liguiki e g y szót se beszélt velünk. 

Liguiki mindig csak azt mondta : Peking. L i g u i k i sokszor 

azt a hitet keltette, hogy e g y nyelven sem tud beszélni, még 

kínaiul sem. Liguiki csak árulgatta nappal-éjjel a szivartartó-

kat, a legyezőket, az istenszobrokat: Liguikit e g y délelőtt 

a Népszinház-utcza és az A g g t e l e k y - u t c z a sarkán elgázolta 

az automobil. Liguiki holtteste körül nyolcz kinai n y á v o g o t t , 

földre szorított arczczal, ősi rítus szerint, amig el nem j ö t t 

érte a halottaskocsi-. Olvasom a kis napihirt és nem t u d o m 

felfogni, mi az értelme annak, h o g y valaki messze földről 

idejöj jön és meghaljon e g y reggel, e g y automobil alatt, a 

Népszínház- és az A g g t e l e k y - u t c z a sarkán. Liguiki, te, aki 

a nirvánában v a g y , már nem törődsz semmivel, de én még 

legalább öt perczig tépelődöm e v á g y a k t ó l és robajoktól 

hangos szanzara czifra bolondságán. Azon gondolkozom 

többek közt, h o g y istened, a nagyköldökü és merev pillájú, 

sohase mozduló B u d d h a tudja-e, mi az az automobil és e g y -

általán érvényes-e a halálod ? 

* 
* * 

cd H a a csendőr részeg . . . Cataraut elfogták, hangzott 

az örömhir ; Cataraut nem f o g t á k el, konyult le másnap a czá-

folat és — amire a detektivfőnök Alexandriába, a helyettese 

Üszkübbe, e g y fogalmazó Szófiába utazott és a budapesti 

rendőrség raj vonala az egész B a l k á n t közülzárta — kiderült, 

h o g y nem történt semmi, csak az történt, hogy e g y v i d á m 

rácz csendőr leitta magát. M á s s z ó v a l : az egész e g y amolyan 

kis üszkübi Köpenik volt, a konzul vakon hitt a csendőrnek, 

Debreczen a konzulnak, Budapest Debreczennek és a jó csend-

őrnek k i kellett magát aludni, hogy a budapesti nagyságos urak 

összenézzenek : mit keresünk mi itt, mért j ö t t ü n k mi ide ? 

N a g y , n a g y zavarban voltak, és ha volt valami vigasztaló, az 

csak az volt, h o g y u g y történt, a h o g y történt, mert — például 

mi történt volna, ha maga a n a g y Catarau jelentkezett volna, 

mi történt volna, ha nem é g y részeg csendőr ugratta volna 

be a konzult, Debreczent, Budapestet, az egész monarchiát, 

hanem Catarau ? A merénylő most már n y u g t o n lehet, ha még 

annyit jelentkezik is, nem hiszik el, h o g y ő — ő. A pásztorfiu 

a n n y i t jelentette be a farkast, hogy amire a farkas megjött , 

már ő m a g a se hitt benne. 

SZÍNHÁZ. 

Tessék besétálni. 

Tessék besétálni. Minden jegy elkelt. 
Ez a mai szinház czégére, és aki nem érti meg, az nem 

is mai ember. Nemcsak az igazgató dörzsöli a kezét, hogyha 
kiakasztja a »táblát«, de a közönség is. Aki színházba megy, 
az eleve bevallja, hogy neki a színpad mellett nem kevéssé 
jelentős látványosság a nézőtér, és a színészek mellett fon-
tosak azok is, akik kivágott nyakkal, villogó plasztronnal 
a páholyokban játszanak. Kezd a theatrum nálunk is 
pusztán társadalmi találkozóhely lenni. Egy ódon és nemes 
párisi szinház páholyain rostély van, amelyet a bennülő 
kedvére lehúzhat, vagy feltolhat, aszerint, inkognitóban 

akarja-e végighallgatni az előadást, vagy sem. A páholy 
tulajdonosa gyakran hiv ide társaságot. Kibeszéli magát 
a hölgyekkel és az urakkal, igaz hogy a deszkákon is beszél-
nek, de az nem baj. Egy idő óta a mi nézőterünk elé is 
leereszkedett ez a láthatatlan rostély, amely elkülöníti a 
nézőteret a szinpadtól, a tömeg a ozsufolt ház«-akban látja 
a szindarab legnagyobb vonzóerejét, részint azért, mert a 
találkozást keresi az emberekkel, részint pedig, mert az 
egyik ember a másikra akarja hárítani az ítélkezés jogát 
és kötelességét. A sok száz.néző lusta lévén gondolkozni, 
megállapodik abban, hogy összeönti az agyvelejét valami 

- hig, kotyvalékos péppé, gondolkozzék az, ha tud. 

Mindig a tömeg hozta meg a szinházi Ítéleteket, gyor-
san és kérlelhetetlenül, — a színházban ősidők óta sta-
tárium van — de soha tömeg annyira nem volt éretlen 

' erre a politikai-irodalmi funkczióra, mint ma. Nincsen 
tömeg-érzés. Csak a társadalmi konvenczió, a találkozás 
reménye köti össze az embereket, jól-rosszul. Többnyire 
gerincztelenek a »minden mindegy« vallói, nem tudnak 
se jók lenni, se rosszak, se áhítatosak, se démoniak, erkölcsi 
anarchia interregnumában élnek. Ez az oka annak, hogy a 
nagystílű dráma, amelyet szalónkabátos hősök is játsza-
nak, mindenütt a világon pang. A drámai művészet hősi 
művészet, a tömeg és- az erkölcs művészete. Az volt az 
antik görög földön, ahol a tudatlan kecskepásztor, vagy a 
mosdatlanlábu koldus ütőere együtt vert az anapesztusok-
kal, az volt a francziáknál, a tizennyolczadik században, az 
volt nálunk akkor, mikor legalább egy rossz népszinmü, 
egy piczi nemzetiszínű pántlika tartott össze bennünket. 
Azoknak az átalakulásoknak utolsó rezzenései, amelyek a 
polgári osztályok végső forradalmáról és végleges elhelyez-
kedéséről adtak hirt, megtörténtek, ezekről a rezzenésekről 
és rázkódásokról szól a norvég dráma, azóta csend és rend 
van. Soha mélyebb dekadencziában nem volt még mü-
vészetág, mint ma a drámai. Megfosztva igazi mivoltától, 
az intuiczióitól, a szavak szárnyától és lendületétől, pusztán 
ábrázolásra törekszik s a közönség zömétől nem lehet rossz 
néven venni, hogy barbár ösztönnel ő ' is csak a sujeEt 
keresi. Valaha a szinház szolgáltatta a mámort. Templom 
volt, az ember temploma, amelyben az ember volt az isten. 
Ma csak szórakozóhely. Innen magyarázhatjuk, hogy a 
színészet is olcsó iparággá aljasult. Már a színészben — a 
mai színészben — nem tudjuk látni azt az embert, aki a 
többi művészettel testvériesen tükrözi a világot, szemében 
a lázzal, vonagló száján a végtelen ditirambbal, a színész 
szerződést, szerepeket kap s képeslevelezőlapokon husz 
fillérért kapható. Duse idejekorán visszavonult a síilyedő 
hajóról. Akik itt vannak, azók várják a kort, amely a 
tömegeket újra összefogja egy nagy közösségbe, egy al-
kotó,. kemény kapcsolatba. Remélni kell. Különben a szin-

» házakat le kellene bontani, a telkeiket felszántani s répát 
meg krumplit termelni bennük. 

A drámai művészet romlásán a színigazgató gazdag-
szik meg, mint a kereskedő, aki a rossz portékái miatt 
csődöt jelent és a végeladáson megtollasodik. Hamis bukás, 
kiáltjuk. A színigazgató azonban mást kiált. .Minden jegy 
elkelt. Tessék besétálni. Punin. 
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Antoine csődje. 

A párisi Odéon-szinházból kivonult az igazgatója, 
ebből a kellemetlen, pszeudo-klasszikus, szürke épületből, 
mely régi könyvesboltokkal van aláaknázva, ósdi ven-
déglőkkel körülvéve és kétségbeesve iparkodik az állami 
művészetet képviselni a diáknegyed közepén. Az igazgató : 
Antoine. Valaha erre a névre száz meg száz fiatal iró, szi-
nész és festő esett trance-ba, ma csak az uzsorások örül-
nek, ha hallják. Antoine, a hős, a bátor, a forradalmár, 
ki a barrikádon kezdte, most belebukott az állami szub-
venczióba. Mikor ősz fürtökkel s egy kettétört élet tragi-
kumával a csődbement Antoine végigballag az Odéon 
sötét árkádjain, talán láthat még a polczokon egy-két -
könyvet, mely róla szól, melyet néki, érte, miatta irtak 
huszonöt évvel ezelőtt. Mije volt ő Párisnak, a szinpad-
nak és a kontinens fáradt művészetének! Ezer és ezer 
rivalda ragyogott feléje ujjongó lángokkal és ő isteni aka-
rattal, elszántsággal és tehetséggel teremtette meg újra 
azt a világot, mely talán népszerűbb, nagyobb és dicsősé-
gesebb az igazinál : a szinházét. Ő, ha újra kezdhetné, ha 
újra gáztársasági hivatalnok lehetne, ha újra otthagyhatná 
a hivatalát, ha újra felüthetné bódéját a Montmartre 
ama hires zugutczájában, ha újra megpukkászthatná 
Sarceyt és még egyszer felfedezhetné ama Henry Becquet, 
ki akkor tőzsdeügynök volt és már véglegesen lemondott 
volt a drámairásról. . . 

Az ő életén keresztüllüktet a modern európai színját-
szás egész története. Kezdte a realizmussal, megpróbálko-
zott Ibsennel és aztán kifáradva és ellanyhulva romantikus 
lett, látványos darabokat rendezett és kosztümöket rendelt, 
miket sose fizetett ki. A természetellenesség, a hazug 
ideálizmus, vagy röviden, a fantázia, és még rövidebben : 
a költészet, ami ellen hadba szállt a karriérje kezdetén, 
ma újra él és kétszeres erővel csattog a párisi színpadon. 
Minő hallatlan reformjai is voltak e fiatalembernek ! A Temps 

öreg kritikusának ilyeneket- irt 1890 november 24-ikén : 
Az uj színészeknek öntudatlanul kell játszaniok, csak ugy, 
mintha az életben mozognának. Ne a szerepük bújjon 
beléjük, hanem ők bújjanak a szerepeikbe. A díszlet? 
Istenem, ha szegényes szoba kell, ne tessék termeket oda-
rendezni, mert a díszlet olyan a drámában, mint a leírás 
a regényben. Az entréet és a sortiet ne tessék szabályozni, 
ne legyen minden színésznek külön, gondosan elkészített 
lépkedési módja és önálló ajtó-betevési mozdulata. És ne 
szaladjanak a mondataikkal a rivaldához és ne szavaljanak 
az erkély számára, mert a gázlángok ott a sugólyuk előtt : 
meg fogják perzselni a nadrágjaikat. És ugy éljenek és 
ugy cselekedjenek a színpadon, mintha senki sem nézne 
rájuk. Mert az igazi szinész olyan, mint a Palais-Royal 
ama fiatal tagja, ki annyira nem érezte, hol van, hogy 
belépve a színpadra, fel akarta akasztani a kalapját és 
állhatatosan járkált ide-oda a rivaldán, szórakozottságában 
a láthatatlan negyedik falon keresve egy szöget erre a czélra. 

Sarcey elolvasta ezeket a különös, uj és szokatlan 
elveket és aztán melanchólikusan mondotta : Igen, igen, 
ezek is fontos dolgok, de alapjában véve mindez apróság. 
De Antoine ezekkel az apróságokkal szállt harezba és eze-
ket irta a zászlójára és megverte a kritikusokat, a rendező-
ket és az igazgatókat. Ma már senki sem érti,-miért kel-
lett ilyen dolgokért küzdeni, ma, mikor minden unalmas, • 
ami valószínű és természetes ; ma, mikor a szinpad festett 
realizmusát túlharsogta az élet kegyetlenebb realizmusa, 
mikor háborúk, krízisek és a huszadik század vérengzései 
elvették az emberek kedvét az igazságtól és a természetes-
től. A gázlángok helyett villany gyúlt a rivaldákon, hogy 
a színészek újból odaállhassanak deklamálni a nadrágjaik 
veszélyeztetése nélkül, s a művész ma annál nagyobb és 
eredetibb, minél különösebben áll, minél furcsábban ül le, 

minél több frázist hajithat fel olcsó művirág gyanánt a 
kipirult karzatnak. Igy lett a realizmusból kosztüm és 
kiállitás, igy lett Antoineból állami hivatalnok, ki a szub-
vencziók langy légkörében nyugodtan felejthette el hajdani 
elveit. 

Most csődbement szegény, ki legutóbb már patetikus, 
zenész színjátékokat rendezett és rosszhiszemű költők verses-
darabjait hozta szinre. Mi lesz vele és a színpaddal? Talán 
már most is összetartozik ez a két nagy élet : az Antoine-é 
és a modern drámáé. Lehet hogy uj forradalmon töri a 
fejét, de valószínűbb, hogy hazamegy a kis birtokára, 
melyet még az igaz színjátszás szerzett meg neki, és meg-
pihen. 

A franczia dráma, talán ezt gondolja, nem ad most 
munkát. A Rajnán tul pedig óriási társulatokkal és hatal-
mas dobokkal paranosnokol Reinhardt, ki be van rendezve 
az összes szinpadi irányokra és városok és tartományok 
szerint változtatja elveit. Uj forradalom és uj csőd? Nem 
érdemes. 

S z a b o l c s i L a j o s . 

ZENE. 

Három egyfelvonásos. (Bemutató és repríz az Operaházban.) 

Otthon, a zongora mellett, a Fantázia Színházában, amelylyel 
a világ egyetlen müintézete sem versenyezhet, u g y képzelem, 
mindenkinek megvan a maga külön operarepertoárja. E z a 
repertoár gazdagabb és változatosabb, mint az operaházaké. 
Amióta nem a fejedelmek, de a nagyközönség az opera-
müvészet meczénása, a publikum ízlését tükrözi a szín-
házak műsorterve és ez a műsorterv nagyon egyhangú. A z 
egész világon ugyanazt a száz operát játszszák, amelyeket 
M. Bourgeois az idők folyamán, veritékezve és kínnal meg-
tanult és amelyekhez ragaszkodik, mint nehezen szerzett 
szellemi tőkéjéhez, előkelő Ízlésének hosszú küzdelem és 
áldozatok árán megváltott bizonyságához. Elég nehéz volt 
emlékezetébe vésni a melódiákat, a m e l y e k : nem akartak 
Bourgeois ur fülébe mászni, megjegyezni a zene zajosabb 
helyeit, amelyeknél nem tanácsos elaludni, és a lendületesebb 
befejezéseket, amelyeknél lelkesedni illik. M. Bourgeois nem 
akar ujat tanulni és idegenkedik a szélsőségektől, a kivéte-
lektől, az uj megoldásoktól, a rokontalanul álló kísérletektől, 
amelyek a műfaj legitimált határain kivül esnek. Bennünket 
azonban éppen ezek a szélsőségek, ezek a kivételek érdekel-
nek, amelyek közé a Djamiléht is soroljuk, Bizet dalmüvét. 
Bizet, hogy s a j á t m a g á t igazoíja, az exotikus miliőre háritja 
a felelősséget. A Djamiléhben külső történés nincs. Érzések, 
többnyire erotikus érzések, meditálások, csöndes gyönyörködés 
a létben, ezt és ennek a zenéjét adja. A keleti élet : ilyen, 
mondja M. Bourgeois előtt mentegetőzve Bizet. A bölcs élet, 
a művész élete ilyen, teszszük, hozzá mi. Ennek a bölcs, 
érzelmes és gyönyörködő életnek á zenéje a Djamiléh'é, olyan 
mint az összes franczia zenei lángelmék muzsikája, amelyet 
igy karakterizált Jean Philippe Rameau : egyszerű, tiszta, 
világos, áttekinthető, elegáns, uj és érdeklő és mindenek-
felett : formás és jólhangzó. Marschalkó Rózsi megindítóan 
játszik, Székelyhidy énekmüvészete ritka és drága tünemény, 
és meg kell emlékeznünk egy ismeretlen tánczosnőről, vérbeli, 
született művészéről a táneznak, amilyenhez magyar szín-
padon eddig még szerencsénk nem v o l t ; Almási Saroltának 
h i v j á k . A második egyfelvonásos : Suzanne titka. Wolff-
Ferrari e kis dalműben megoldotta a modern szalón-opera 
problémáját. A probléma igy szól : lehet-e zsakettben éne-
kelni ? A zeneszerző, noha papája, az öreg Wolff német bankár, 
nem teoretizálással felel, de tettel.' Hőse, Gil gróf, zsakettben 
énekel és ezt senki sem furcsálja, mindenki összetartozónak 
ítéli a zsakettet és a melódiákat. A zenéről való első benyomá-
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sunk ez : igy irna W. A. Mozart, ha ma élne. Wolfi-Ferrari, az 
archaizmusok rajongója, tudatosan ir á la maniére de M. W . 
A. Mozart. Hasonlit is a Figaro szerzőjéhez. Mind. a ketten 
a polgári házasélet viharzásán mulattak, viharon egy pohár 
vizben, Gil gróf egyenes leszármazottja Almavivának, Su-
zanne,: Rozinának, Cherubinót viszont e g y . . . czigaretta 
helyettesíti. Sándor Erzsi mozartian finom, érzelmes és kedves, 
Dalnoki pedig kaczagtat ott is, ahol ezelőtt sohasem nevet-
tünk. Schumann gyermekdarabjai közül huszonnyolczat Rékai 
Nándor ízléssel meghangszerelt és Hevesi Sándor mesét gon-
dolt ki hozzájuk. A mese, a keret : aranylakodalom. N é g y 
öreg házaspár gyűlt össze a nagy nap emlékére és egy agg-

.legény és a Tráumerei hangjai mellett visszaálmodják gyer-
mekkoruk játékos és érzelmes, tündöklő nyári délutánjainak 
sétatérét. Schumann zenéje : zongorazene, zenekari müvei is 
a zongorán szólnak a legjobban, a gyermekdarabok intimusok, 
és ha a Charakterstück mellé odaállítjuk azt, amit karakteri-
zálni akar, nem hogy nyerne hatásában, de vészit, gyöngül, 
elhervad. A ballet, mégis, néhány meglepő és finom meg-
testesitését hozta a Schumann-zenének. Nekünk legjobban a 
boldogtalan szerelmes alakja tetszett. O t t él ő Schumann 
összes müveiben, fájdalmas mosolyra görbült szájjal, mély-
tüzü, de könyben égő szemmel tekint felénk, örök rajongás-
ban lángoló arczczal, mindig egyedül marad és egyedül járja 
az életét, álmodozva és meggyötörten a valóság ébresztőjé-
től, ő a Carnaval Pierrotja, a kritikák Eusebius-a, ő: 
S c h u m a n n . . . . F. Gy. 

Művészet. 

öregek és fiatalok. 

Vannak félvad törzsek, melyek az elöregedett, le-
gyengült és igy hasznavehetetlen öregeket kiteszik az erdőbe, 
hogy ott éhen pusztuljanak. Leölhetnék ugyan őket, de nem 
teszik ; a halódás látványától megszakadna tán érzékeny-
szivük. Hát inkább" kidobják őket, mint a szegény koldust 
ama bizonyos jószivü izraelita. 

. Művészeti életünkben visszájára forditott reczipe szerint 
dolgoznak a különböző törzsek. Itt a fiatalokat szeretnék. 
kihordani az erdőbe, hogy el ne egyék a földi jókat s el ne 
szivják a levegőt az öregek elől. Itt is, ott is életmentésről 
van szó, s ha a két intenczió barbársága miben sem külön-
bözik, annyi bizonyos, hogy az afrikai fiataloké legalább 
raczionálisabb. Azok ugyanis a lehetőt cselekszik. -De az 
még sohasem történt, hogy az impotenczia le.tudta volna 
győzni az életerős ifjúságot. 

Főbűne mellett : hogy élni akar és haladni tud, ujab-
ban még egy szörnyű bünt olvastak az uj müvésznemzedék 
elárvult fejére. Az á tout prix modemség vádját. Tetszik 
érteni ezt a -finom megkülönböztetést ? Vannak modernek • 
(ezek ők, a beérkezettek) és vannak minden áron modernek 
(ezek a fiatalok). Mert — risum teneatis ! — nemcsak a 
konzervatív táborból dörrentek el ilyen üres papirágyuk, 
hanem abból a neo-szakaszból is, melynek születése per-
czétől kezdve csak egyetlen álma- volt : hogyan lehetne be-
hozni a numerus clausust a. magyar művészetbe ? Ez ugyanis 
biztosan meghozná az óhajtott eredményt. Ha valahogy 
szabályrendeletet (lehetőleg fővárosi szabályrendeletét) le-
hetne hozni, hogy a modern magyar művészet csak például 
hét, hat, három, vagy utóbb esetleg csak egy tagból állhat, 
még lenne oldva a probléma. -jĵ  

Ám igy, mikor ezek a fiatalok, akarom mondani r ' 
á tout prix modernek is élni akarnak, sőt kiállítani ! Amikor 
nem akarják beérni azzal a tisztességgel, hogy nyakukra 
ültethetik a mestereket és népség-katonaság lehetnek a 
primadonnák mellett ! És amikor még — horribile dictu ! — 

odáig vetemednek, hogy meg merik látni a primadonnák 
kicsorbult fogait is ! Ez már aztán igazán tűrhetetlen,! Itt 
csakugyan nem segit más : ki kell hordani az erdőbe vala-
mennyiüket ! 

A tout prix modernség! ? . . . Milyen ostoba, milyen rossz-
hiszemű, milyen perfid és milyeh szánalmas ráolvasás ez, 
melylyel a vesztét érző impotenczia akarja elhessegetni 
a neki oly kísérteties jövendő szellemét. A' fiatalság nem 
szorul arra, hogy minden áron modern legyen ; az ő modern-
sége természeti törvény. Az ifjúság semmi árt sem fizet érte, 
ha eldobja a konzervatív hagyományokat, hiszen neki 
magának nincsenek hagyományai; ő a másokét hajítja sutba. 
Az uj eszmék, az uj irányok rokonai, hiszen fiatalok azok 
is, mint ő. Még fizikuma is egyre az ujat kívánja ; szerveze-
tének egyedül a folytonos változatosság, az újság adja 
az örömérzeteket. Az ifjúság idején a szem, az agy, az ideg-
rendszer, minden egyes sejtünk mohó sóvársággal szomjú-
hozza az uj Benyomásokat; az ismétlés fárasztja, lehangolja, 
s csak a változatosság képes nagyobb emócziókba hozni a 
véredényeket. A fiatal fantázia egyre uj utakat keres s az 
ifjú alkotó potenczia mindig más és más eszközök segítsé-
gével igyekszik legmagasabb pontját megtalálni. A küzde-
lem az újért életeleme. Az ifjúság számára még a túlfeszí-
tett hang is magasabbrendü örömérzetekkel jár, mert erköl-
csileg is, fizikailag is erősebb lesz általa, s mert szinte tudat 
alatti, rejtett természeti erői ilyenkor buggyannak felszínre 
belőle. Az ifjúság modernsége tehát mindig igaz, mindig 
őszinte, — hiszen a modernség maga sem más, mint ifjúság ! 

Csak a legyengült erő szorult rá arra, hogy á tout prix 
modem legyen. Előbb vagy utóbb ugyanis minden agyvelő 
eléri -— sejtjeinek száma és kvalitásai szerint— az akviráczió 
határát, s mikor e pontra elérkezik, "uj felvételre nem 
képes többé. Csak természetes, hogy ilyenkor a felvett kép-
zetekhez, mint egyetlen birtokához, a legnagyobb erőfeszí-
téssel, az élet ösztönével ragaszkodik, hogy velük valahogy 
tovább laborálhasson. Ekkor lesz az ember konzervatívvá. 
Ez is természeti törvény, mint a fiatalság modernsége, s 
az okosak, a becsületesek, az őszinték nem is kapálódznak 
e természeti kényszerűség ellen. Csak a mindig idegen lobo-
gók alatt vitorlázott kalózok már-már sülyedő bárkáin 
leng még a tizenkettedik órán tul is a modernség zászlaja, 
hogy általa magukhoz csalogassák az egyedül bolygó hajó-
kat és azoknak fedezete mellett átcsempészhessék elavult 
dugárujokat az uj vizekre . . . Csak ezek reszketnek a lát-
határon felbukkanó minden uj sajkától, mely ifjú, bátor 
evezősöket hoz- a művészet tengerére. .Ezek akarják elriasz-
tani magtalan puskalövésékkel a náluknál erősebb jövevé-
nyeket, s ezek látnak kisértetet minden olyan uj jelenségben, 
mely más szellemi .köntösben jár, mint amilyen az övék. 

Ahogy nem használt azonban eddig semmi mesterkedés, 
praktika és politika, nem fog használni a ráolvasás sem. 
Vén javasasszonyok még hihetnek ebben a babonában, az 
ifjúság azonban kaczagva lép át a jóslatokon, ráolvasáson, 
sőt a javasasszonyokon is. Hiába állnak el minden utat előle ; 
hiába hordatják ki a határra akár az egész uj festő-nemze-
déket is ; hiába, terpeszkednek el az ő zsirjukon elhizottak 
a fiatalok által kiharczolt pozicziókban, — az ifjúság a maga 
virágos diadalszekerét mégis csak győztesként hordozza 
meg a magyar művészet arénájában, legfeljebb keresztül-
robog a holttestein azoknak, akik elébe állanak . . . 

De hát nem lenne okosabb ennél a disztelen .halál-
nál szépen, őszintén megöregedni, kifelé is, nemcsak lelkiek-
ben ? Hiszen meg lehet öregedni szépen, bölcsen, harmóniku-. 
san és erőteljesen. Csak nézzenek, át ide, az irodalomba. 
(Oh, hogy erről éppen Kiss József lapjában nem lehet nyíl-
tabban beszélni!) Aztán a másféle öregség sem szégyen, 
pláne ha valaki igazán öreg ! Csak az az öregség nevetséges, 
mely. totyakosan is fiatalnak játszsza ki magát s á tout 
prix fiataloknak látja a valóban fiatalokat. T ö v i s . 
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IRODALOM. 

Dadogó tanárok, 
t 

Nemrégiben Harkányi János, a kereskedelmi miniszter, 
pironkodva, röstelkedve vallomást tett a tisztelt Háznak : 

— Bocsánatot kérek, nem vagyok gyakorlott szónok. 
Az egyszerű, őszinte szó mint éles, bántó világosság 

repült és sistergett át a mindig félhomályos csarnokon. 
— Ez itt a nagy szómalom, amelynek száz molnárja 

van. Ln nagyúrnak születtem, milliók gazdájának, titkos, 
tanácsos, báró és tekintélyes főúr fiának. De amióta az 
eszemet birom, mégis mindig dolgozom. Ha ráértem volna, 
beszélni is megtanultam volna. Mert ezt a mesterséget 
meg lehet tanulni. Ti például megtanultátok. Cui prodest ? 

• Egy perezre már-már elfogadtuk azt a • paradoxont, 
hogy a parliament, a beszélés helye, megélhet a beszélés 

.művészete nélkül. Föltéve hogy a parliament nemcsak a 
beszélés helye, hanem a cselekvésé is. Sőt kezdett nagyon 
szimpatikussá válni előttünk egy olyan parlament, amely-
nek gyengék lesznek a szónokai és szorgalmasok a munkásai. 

* 

' A mult héten egyszerre kiábrándultunk uj elméletünk-
ből. A Magyar Tudományos Akadémia átalakult fiókparla-
mentté, kormánypárttal és ellenzékkel, energikus elnökkel 
és vicczes előadóval, vezérszónokkal pro és kontra. A Szekfü-
esetről volt szó, a bécsi fiatal stréber savanyu, rosszul.meg-
irt és gyámoltalanul démoni könyvéről. Ekkora lármát ilyen 
Ízetlen omelette-ért már nálunk is régen csaptak. 

Talán fölösleges külön hangsúlyozni, hogy az őszfejüek • 
gyülekezetében az ellenzék elenyészően kisebbségben volt. 
Ketten voltak jelen, mindkettő vezérszónok. Nagyida óta 
mindig igy van ez szép Magyarországon. Az egyik, a koali-
czió volt kultuszminisztere, a legfényesebb orátor ezen a 
világon. De a tudósok közt mégis kényelmetlenül, bizony-
talannak, mert — nem tudósnak érezte magát. Tudta, 
hogy csak reprezentál, de nem dönt. Szavának van zenéje, 
de nincs súlya. 

A tulajdonképpeni ellenzéki vezér a másik volt, az 
inditotta meg a támadást, annak a neve, tekintélye,'.akadé-
miai rendes'tagsága, harmincz esztendős egyetemi rendes 
tanársága volt hivatva arra, hogy megsemmisítse a fiatal 
történetíró hitelét. Mindenki tőle várta a halálos csapást, 
amely Szekfü Gyula Ur fejére volt lesújtandó. 

Es fölállott a vitavezér és elkezdett — dadogni. Kíno-
san, idegeket gyötörve, csaknem artikulátlanul. Nem 
tudott kihozni állítólag tudós fejéből egyetlen épkézláb 
mondatot. A Walpurgis-éjszakáján nem kavarognak olyan 
őrületes összevisszaságban a torz fantázia rémalakjai, mint 
ez ur beszédében a csonka mondatok, fejetlen állitmányok, 
rosszul összevarrt jelzők és jelzett szók, leoperált határozó-
czaíatok. 

Mi tagadás benne ? Az én idegeim már rég nincsenek 
vasból. És amikor a tudós szónokot dadogni hallottam és 
verejtékezni láttam, — épületes a látvány és a hallomány 
egyaránt — ez volt az első szavam : A kutyafáját ! 

A kutyafáját ennek a keserves világnak ! Hát harmincz 
esztendeig lehet nálunk valaki egyetemi nyilvános rendes 
tanár, anélkül hogy megtanulná azt, amiből él? És elő-
adhat történelmet, éppen történelmet, amely minden disz-
cziplinák közül'legsürgősebben követeli a folyamatos, nyu-
godt, formás, előkelő retorika diszét ? Hát ez a magyar 
Maurenbrecher, vagy Kari Lamprecht ? 

De ne is menjünk olyan messzire. Egyáltalán ne példá-
lódzzunk. Mirevaló'az ? Hiszen ez a dolog önmagában hordja 
minden képtelenségének meggyőző, jellemző bélyegét, ggj 

Szeretném én látni azt a muzsikust, aki vezérlő helyre 
tudna fölvergődni, a nélkül hogy megtanult volna muzsi-
kálni. És a tanár ur még a C-dur skálát sem tudja. Szeret-
ném én látni azt a ballerinát, aki mind a két lábára sánta. 
És a tanár ur nemcsak sánta, hanem még miilába sincs. 

A parlamentben még elkél egy-két szófukar, a. nyil-
vánosság előtt megrettenő, komoly férfi, aki nem ura az 
élő beszédnek. De mit keres az előadószéken az, aki nem 
tud előadni ? Áki annyira sem becsüli meg a kenyerét, hogy 
bármi fáradsággal elsajátítaná mestersége elemi fogásait ? 

* 

Természetem eredendő és sajnálandó közlékenységé-
nél fogva szóba hoztam mult hétfői tapasztalásomat„több 
helyen is. Egy kicsit aggódtam is, hogy túlságos impresz-' 
szionizmussal egyoldalúan Ítéltem a dadogó úrról. Két ellen-
vetést vártam, talán reméltem is, hogy megenyhítse Ítéle-
temet. 

Az egyik az volt, hogy a tanár ur rosszul beszél ugyan, 
de jól, jókat és szorgalmasan ir. Én nem értek a dolgához. 
De a hozzáértők azt mondták, hogy évek óta nem irt sem-
mit, csak a famózus kirohanást a Nyelvtörténeti Szótár 
ellen. Szegény tanár ! . . . 

A másik az volt, hogy a tiszteletreméltó tudós az egye-
temen, a katedrán kitűnően ad elő, csak akkor hétfőn, hon-
fiúi lángolása tüzében vesztette el a conlenance-ot, az indulat 
fosztotta meg szónoki nyugalmától. Most azt hallom, hogy 
a jeles szómüvész előadás közben még pongyolább, még 
kritikátlanabb anyaga megválasztásában, még folyékonyab-
ban dadog. 

A tanár ur azon az akadémiai ülésen a kitűnő, nagy-
érdemű és minden hódolatra érdemes Riedl Frigyesnek 
azt dörögte (dadogta) az arczába: az előadó ur egy pilla-
natig sem maradhat a helyén. Az előadó csendben eltávozott, 
meg sem várta a gyengéd, előkelő, finom tónusu fölszólitást. 

Ha nálunk a hivatóttság, a komoly érték, a teljes 
képesség döntene minden hely betöltéséről, akkor harmincz 
év nyolez egymást követő nemzedéke dörögné és nem da-
dogná a tanár ur képébe : távozzék el arról a helyről, ahol 
elkinozta idegeinket! Hogy is mondta az öreg Báron Jónást, 
a jókedvű orvosprofesszor : Hát maga mit akar itt ? Eleget 
— dadogott. S e b e s t y é n K á r o l y . 

Az utolsó Drághfy. (Novellák. Irta : Gajáry István.) E g y 
érzelmes, melegszívű ember iratai mindig érdekesek és ha 
súlyosabb problémákhoz nem is nyul, apró, közvetlen rajzai-
ban az élet halk és finom változatainak zenéjét halljuk. 
Gajáry István novelláskönyve nem igér többet, mint amennyit 
ad, de a kerek és jól megkomponált történetek mélyén valami 
nagy, szinte gyermekesen naiv életöröm izzik s ez fűti át 
egyenletes, harmonikus melegségével minden sorát és ez kelti 
bennünk a megelégedettség érzését, amely kárpótol az el-
maradt mélyebb szenzácziókért. Könnyed,' rutinos iróra valló 
hangon mondja el G a j á r y István hősei sorsát, akiknek ut ja 
a legtöbbször tánezosnők és a Moulin Rouge rikitó színekben 
csillogó festett világának díszletei között kanyarog. E z a 
furcsa és hervadó virág csendes melanchóliájával ugy tűnik 
föl előttünk G a j á r y könyvében, olyan közvetlen, egyszerű és 
eleven valósággal, mintha egy szemlélődő és bánatos szemű 
fiatalember álmodná vissza emlékeit, egy szelid és mélázó 
ember, aki szivének mohó, tüzes életimádását egy-egy ki-
hullott könycseppel biisitené. E g y öregedő kokott nem ismeri 
meg a hajdani szeretőjét, — ime, ennyi az egyik novella 
egész sujet-je — de az egyszerű történet fokonként sötétedő 
hátterében fonnyadó kaméliák szirmai szállonganak s a fel-
borult pezsgőspohár szélén a siető i f júság szivárványszine 
tánczol. Kellemes, változatos és őszinte k ö n y v az Utolsó 

Drághfy, amelynek legfőbb értéke éppen egyszerűségében és 
igénytelenségében rejlik. 
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A valóság országában. Fantasztikus regény. Irta : Nagyapó. 

(Pariss Pál.) A magyar ifjúsági irodalomnak egyik legismertebb 
és legértékesebb munkása, Pariss Pál tollából egy rendkivül 
érdekes és lebilincselő modorban megirott fantasztikus regény 
jelent meg a húsvéti könyvpiaczon, amely nemcsak mint 
pedagógiai szempontból kiváló ifjúsági olvasmány, de mint 
irói kvalitásokban bővelkedő művészi munka is megérdemli 
figyelmünket. A szerző a mese kereteibe illeszti hősei történetét 
s mindvégig megtartva a mesélő artisztikus és közvetlen hang-
ját, rendkivül eleven, könnyed és gazdag fantáziával vezeti 
keresztül olvasóit a valóság országán, amelynek vetületét min-
dig megtaláljuk az igazi mesében. Mert az igazi mese olyan, 
mint a falra vetődő árnyék, v a g y a tóban tükröződő felhő, 
hozzátartozik a valósághoz és nélküle megszakadna a dolgok 
folytonossága. Pariss Pál mese-regényében minduntalan felvil-
lannak a valóság szinei, derűs és borongó változatai, szeszélyes 
arabeszkjei, anélkül hogy ez a művészi naivság himporát le-
törülné a fantázia lepkéjének szárnyairól. Nemcsák a gyermekek, 
de a felnőttek is szivesen és szeretettel lapozhatják át Pariss Pál 
könyvét, amely az illusztris meseíró legkiválóbb alkotása. 
A csinosan kiállított könyvhöz Honti Nándor rajzolt stilusos 
képeket. j 

A clematisos udvar. (Irta : Tabéry Géza.) Még olykor 
elárulja, hogy mámoros gyönyörűséggel olvasta Jacobsent, 
hogy Hermann B a n g lélekmögötti, szakadozott futamai, mint 
a valóság élményei borzongatták meg, de már megtalálta a 
maga hangját, meglátta a maga színeit a dolgok felületén és 
a maga. logikáját a történések mélyén. Néha még egy szép 
mondat zengését fontosnak érzi (A búzaföldekre hangfogót 
tett a hold . . . és jött diadalmasan a kék-ködös alkony méhé-
ből és alkonyati vert arany-szitából rámporozta lázát. V a g y : 
az én lelkem muzsikájára titoktartóbb üvegbura borult), 
valósággal verssorok lüktetnek egy-egy hangulatfestő bekez-
désben, de már félreismerhetetlenül elárulja, hogy a lelki 
analízist minden irói feladat között a legkülönbnek tartja. 
Különösen a kötet első novellájában, amely naplórészletek és 
párbeszédek szaggatottságán keresztül is egységes, naturalisz-
tikus pontosságú rajza egy exaltált, makacs és érdekes női 
pszichének. Rendkivül megkapó : főhiotivumának az előtér-
ben színesedő szálak közötti elbujtatása, czikk-czakkos veze-
tése ; ez a módszer arra a zenére emlékeztet, amelynek vezető 
szólamait a második hegedű, v a g y a viola d'amour vette át. 
Tabéry Géza egyéni íróművészete azonban legtökéletesebben 
a Szkok czimü novellájában érvényesül. Leheletszerű finomság 
párosul ebben a gondolat megdöbbentő erejével. Egységes 
szemlélete van ennek a talentumos fiatal Írónak, s talán nem 
csalódunk, ha azt hiszszük, hogy minden képessége, — ame-
lyeknek életereje gazdagodást igér — á regény szélesebb, 
nehezebb, de izgatóbb problémáival való harczra utalja. 
Szeme, szive, ereje, tolla, mindene megvan hozzá, csak a 
líráját kell kissé hűsebbé, v a g y inkább közvetlenebbé tempe-
rálnia. 

második része a művészet hasznáról és káráról szól s mintegy 
az első értekezés eredményeinek gyakorlati alkalmazása, amely 
röviden a következőkben summázódik : A művészet esztétikai, 
tehát legegyszerűbben előállítható magasabbrendü átéléseket 
termel, amelyek a hiányzó ökonomikus örömökért nyújtanak 
kárpótlást. Az érdekes és értékes kis k ö n y v minden pontja 
eredeti és mélyenjáró gondolkodóról tesz bizonyságot s nem 
túlságosan gazdag esztétikai irodalmunkban szerzőjének jelen-
tős helyét, amelyet már a biológiai esztétikáról s a semmi 
esztétikájáról irott dolgozataival megszerzett, továbbra is 
előnyösen biztositja. 

KÖZGAZDASÁG. 

A . szépség lényege és értéke. (Irta -: Schiller Ottó.) K é t 
hosszabblélegzetü, - a laikusok számára is élvezetes, tiszta és 
biztos logikával fölépitett értekezésből áll Schiller Ottó uj 
könyve. Az elsőnek czime : Az esztétikai átélés, mint a maxi-
mális intenzitású átélésnek legegyszerűbb módja. E b b e n a 
szépérzés lényegét k u t a t j a a kiváló esztétikus s arra az ered-
ményre jut, hogy maximális intenzitású átélés az, amelyben 
az életerők maximális mértékben fogynak. Ennek pedig leg-
egyszerűbb feltételei az esztétikai átélésben teljesülnek. A k ö n y v 

A Trieszti Általános Biztosító Társulat (Assicurazioni 
Generáli) f. évi márczius hó 17-én tartott 82-ik rendes köz-
gyűlésén terjesztettek be az 1913. évi mérlegek. A z előttünk 
fekvő jelentésből látjuk, hogy az 1913 deczember 31-én ér-
vényben volt életbiztosítási tőkeösszegek 1,297.036,630 korona 
és 20 fillért tettek ki és az év folyamán bevett dijak 56.381,050 
korona és 47 fillérre rúgtak. A z életbiztosítási osztály díjtar-
taléka 22.566,540 korona és 30 fillérrel 398.114,196 korona 97 
fillérre emelkedett. Az életbiztositottak osztalék-alapja 7.515,715 
korona 11 fillért tesz ki. A tüzbiztositási ágban, beleértve a 
tükörüvegbiztositást, a dijbevétel 19,357.541.835 korona biz-
tosítási összeg után 33.058,512 korona 87 fillér volt, miből 
11.771,428 korona 47 fillér viszontbiztosításra fordíttatott, 
ugy hogy a tiszta dijbevétel 21.287,084 korona 40 fillérre rúgott 
és ez összegből 15.425,174 korona 22 fillér mint díjtartalék 
minden tehertől menten jövő évre vitetett át. A jövő években 
esedékessé váló dijkötelezvények összege 160.198,898 korona 
15 fillér. A betörésbiztositási ágban a dijbevétel 1,774,925 
korona 69 fillérre rúgott, miből levonván a viszontbiztosítást, 
a tiszta dijbevétel 982.230 korona 66 fillért tett ki. A szállít-
mánybiztosítási ágban a dijbevétel kitett 7.340,807 korona 
26 fillért, mely a viszontbiztosítások levonása után 3.362.470 
korona 05 fillérre rúgott. Károkért a társaság 1913-ban 
50.202,042 korona 11 fillért és alapítása óta 1.163.020,163 
korona 67 fillért fizetett ki. E kártérítési összegből hazánkra 
233.952,606 korona 56 fillér esik. A nyereség-tartalékok közül,, 
melyek összesen 15.504,719 korona 08 fillérre rúgnak, különösen 
kiemelendők : az alapszabályszerinti nyereség-tartalék, mely 
7.971,112 korona 52 fillért tesz-ki, az értékpapírok árfolyam-
ingadozására alakított tartalék, mely az idei átutalással e g y ü t t 
4.948,531 korona 55 fillérre rug, t o v á b b á felemlítendő a 160,000 
koronára rugó kétes követelések tartaléka és az ingatlantar-
talék, mely az idei átutalással 2.425,075 korona 01 fillért tesz 
ki. Részvényenként 720 arany frank osztalék kerül kifizetésre. 
A társaság összes tartalékjai és alapjai, melyek az idei átuta-
lások folytán 434.367,388 korona 47 fillérről 456.949,184 ko-
rona 97 fillérre emelkedtek, a következő elsőrangú értékekben 
vannak elhelyezve: 1. Ingatlanok és jelzálog követelések 
105.861,710 korona 28 fillér. 2. Életbiztosítási kötvényekre 
adott kölcsönök 51.760,232 korona 04 fillér. 3. Letétbe helye-
zett értékpapírokra adott kölcsönök 5.459,438 korona 35 fillér. 
4. Értékpapírok 237.342,355 korona 22 fillér. 5. Követelések 
államoknál és tartományoknál 46.666,706 korona 21 fillér. 
6. Tárczaváltók 719,310 korona 61 fillér. 7. Készpénz és az 
intézet 'követelései a hitelezők követeléseinek levonásával 
9- I 39,43 2 korona 26 fillér. Összesen 4.56.949,184 korona 97 
fillér. Ezen értékekből 85 millió korona magyar értékekre esik. 

A Wiener Bank-Verein április 3-án tartotta rendes köz-
gyűlését az igazgató-tanács elnökének, Schenk Adolf lovagnak 
elnöklete alatt. Az igazgató-tanács javaslatára a közgyűlés el-
határozta, hogy a bruttó nyereségből, mely a mult évi át-
hozattal együtt 29.004,930'8I koronára rug, a költségek és 
egyéb kiadások levonása, az ingatlanok és berendezések le-
irása és az alapszabályszerü levonások eszközlése után 3 % , 
vagyis részvényenként 32 korona (az utolsó 9 évben 7 % % = 
30 korona) fizettessék folyó évi április 4-től kezdve, a fen-
maradó 6i8,589'59 korona pedig uj számlára átvitessék. A z 

Ha f á j a f e j e n e t é t o v á z z é k , h a n e m 
h a s z n á l j o n a z o n n a l : Beretvás-pastil lát 
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igazgató-tanács javaslatára elhatároztatott továbbá az intézet 
a laptőkéjének 130,000.000 koronáról 150,000.000 koronára való 
felemelése 50.000 darab, egyenként 400 korona, összesen tehát 
20,000.000 korona névértékű, bemutatóra szóló teljesen be-
fizetett uj részvény kibocsátása által akként, hogy az uj rész-
vények 1914. január i-től az intézet jövedelmében részesed-
nek. Elhatároztatott továbbá, hogy közgyűlési határozattal 
az alaptőke később 180,000.000 koronáig felemelhető. A z alap-
szabályok a hozott határozatoknak megfelelően módosíttattak. 

A Magyar-Franczia biztosító részvénytársaság április 6-án 
tartotta meg folyó évi rendes közgyűlését ormódi Ormody Vil-
mos főrendiházi tag elnöklete alatt. Az igazgatóság mult évi 
működéséről beszámolva, rámutat a gazdasági életünkön végig-
zaj lott válságra, mely a biztosítási üzlet és közgazdaságunk 
majd minden szerve között fennálló szoros kapcsolat folytán 
minden vonatkozásban éreztette a súlyos viszonyok kedvezőtlen 
hatását. Ennek daczára is sikerült a tüzágazati díjbevételt 
gyarapítani. A jégbiztositási üzlet eredménye az előző évhez 
képest kedvezőbben alakult. A betörésbiztositási üzlet további 
fokozatos fejlődésnek indult. A társaság az életbiztosítási üzlet 
ál lományát az 1913. évben szintén eredményesen gyarapította, 
amennyiben 3914 kötvény állíttatott ki K 20,198.599"20 tőké-
ről és K 1891-20 járadékról. A z 1913. év végével érvényben levő 
biztositások összege K 32.262.816'40 tőkéről és K 4,29i'20 
járadékról szól. — A társaság szilárd üzletelveihez képest, 
miként már előzőleg, ugy ezúttal is az 1913. évben létesített 
üzletekre vonatkozó szerzési költségeket teljes egészében a 
mult évi üzlet terhére számolta el. A közgyűlés a felmentvény 
megadása után az igazgatóság és felügyelőbizottság javasla-
tára elhatározta, hogy a rendelkezésre álló K 402,429'28 nyere-
ségből — az alapszabályszerü levonások eszközlése után — 
az 5,000.000 K részvénytőkének megfelelő 5 % osztaléka fejé-
ben, vagyis részvényenkint K 10'—, tehát összesen K 250.000 
fizettessék ki, a fenmaradó K 9746'20-ből pedig K 3.5884^5 
az Ormody Vilmos-alap és K 5.861-95 a tisztviselők és szolgák 
nyugdijalapja javára fordittassék. A közgyűlés a választmány 
t a g j á v á egyhangúlag Urbdn Adolf udvari tanácsost, a Vasúti 
forgalmi r.-t. vezérigazgatóját, a felügyelőbizottság tag ja ivá 
pedig Gyöngyössy János, Kónyi Manó, Dr. Kovács József, 
Lónyay Géza, Poll Imre és baranyavári Ullmann Pált ú jból 
megválasztotta. 

A »Nemzeti« Baleset-Biztosító Részvénytársaság Buda-
pesten f. hó 4-én tartotta meg huszonegyedik rendes évi köz-
gyűlését ormódi Ormody Vilmos elnöklete alatt. A felolvasott 
évi jelentés konstatálja, hogy a mult év a kedvezőtlen gazda-
sági viszonyok daczára kielégítő eredménynyel záródott. A 
dijbevétel a balesetbiztosítási ágazatban 2.323,079 korona 12 
fillért, a tüzviszontbiztositási ágazatban 213.324 korona 78 
fillért és a népbiztositási ágazatban 1,175.394 korona 76 fillért 
tett ki. Véglegesen rendezett károkért a viszontbiztosítási rész 
levonása után valamennyi ágazatban 770.759 korona 82 fillér 
kifizettetett, mig függőben levő károkra 304.018 korona 74 
fillér helyeztetett tartalékba. A társaság biztosítéki alapja a 
számadási év végén 6.493,480 korona 57 fillért tett ki. Az igaz-
gatóság és felügyelő-bizottság együttes indítványa, hogy az 
1913. évi 254.349 korona 84 fillért tevő össznyereségböl oszta-
lékul minden részvény 21. sz. szelvénye után 20 korona = 10%, 
azaz összesen 200.000 korona fizettessék ki, a közgyűlés által 
egyhangúlag elfogadtatott és elhatároztatott, hogy az alap-
szabályszerü igazgatósági tantiémek levonása után fenmaradó 
28.914 korona 86 fillérből a tartalékalap gyarapítására 25.434 
korona 98 fillér fordittassék, és 3479 korona 88 fillér az ingatlan 
értékcsökkenési tartalékhoz csatoltassék. A felmentvény meg-
adása után az igazgatóságba Balaban Adolf, dr. Buday-Gold-
berger Leó (uj), dr. Beck Lajos, Knote Manfréd, Nyitrai Zsig-
mond, ormódi Ormody Vilmos, Róna Márk (uj), Thiemc Ká-
roly, Weisz Fülöp és a felügyelő-bizottságba Mandello Vilmos 
egyhangúlag beválasztattak. A közgyűlést követő igazgatósági 
ülésen ormódi Ormody Vilmos az igazgatóság elnökévé egy-
hangúlag megválasztatott. 

Az Anker Élet- és Járadékbiztosító Társaság. A társaság-
nak folyó évi április 7-én tartott mérlegmegállapitó ülésén 
az 1913. évi zárszámadás jóváhagyatott és elhatároztatott, 
hogy az 1914 április 25-ére kitűzött közgyűlésen azon indít-
vány tétessék, hogy az 1913. évre a biztosítottaknak kifizetendő 
nyereségosztalék »A« osztalékterv szerint (régi számla) egy évi 
dijnak 40%-ában, »A« osztalékterv szerint (uj számla) egy évi 

di jnak 22%-ában, »B« osztalékterv szerint a biztosítás tar-
tamához képest egy évi di jnak 9—46 8%-ában állapittassék 
meg, ugv hogy a biztosítottaknak összesen 2,868.9Ó9'88 korona 
utaltatik át. (A mult évi 2,824.565.98 K - v a l szemben.) A rész-
vényosztalék 480.000.— koronával (részvényenként mint a 
mult évben 240.— K) hozatik javaslatba. A társaság vagyona 
6,514.370-43 koronával szaporodott és 210,835.767-08 koronát 
tesz ki. Az igazgatótanács ugyanebben az ülésben dr. D u b s k y 
Vilmost helyettes-igazgatónak és Tauber Albertet a szervezés 
igazgatójává nevezte ki. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

A külföldön is, hazánkban is nagyszámmal találunk kénes-
fürdőket, de hogy kénesforrások és iszapfürdők klimatikus 
helyen akadjanak, az valóban ritkaság. Trencséntepliczé a 
szerencse, hogy erős hőforrásaival és iszapjával nyert komoly 
gyógyfürdő jellege mellett a klimatikus hely előnyeit is n y ú j t j a . 
Trencsénteplicz pompás hegyi levegője a nehéz iszap és kénes 
fürdőkurát megkönnyíti és hatását fokozza. 

A mindenről gondoskodó természetnek bámulatos gvógy-
ereje érvényesül a Schmidthauer-féle keserű vizben, mely a 
leghivatottabb természetszerű és ártalmatlan gyógyítója az 
emberi szervezet belső bajainak, 11. m. : székrekedés és abból 
eredő étvágyhiány, gyomorfelfuvódás, aranyér és vérbőségnél, 
eddigi semmiféle művileg készült szerek által utol nem ért 
gyógyhatású, mint ivókura hosszabb használatra elkövéredés, 
sziveihájasodás és azzal járó fulladásnál, sárgaság, máj- és lép-
daganatnál stb. Kapható minden jobb ásványvizeiérusitó 
helyen. Utasítás mellékelve. Főszétküldés a forrástulajdonos 
Schmidthauer Lajos gyógyszerésznél Komáromban. Össze-
tévesztések elkerülése végett Schmidthauer igmándi keserü-
vize kérendő. 

Fej fá jás kínozza ? ? ? akkor sürgősen szedjen Bentvás-
pasztillát. E készítmény elsőrangú klinikai észlelések szerint 
teljesen ártalmatlan, mert sem a szivre, sem a vérkeringésre, 
sem a gyomorra károsan nem hat. Hatása gyors, megbízható 
és a legmakacsabb fe j fá jásokat is radikálisan megszünteti. 
Minden gyógyszertárban és drogueriában kapható. 
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Budapest, 1914. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


