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Tavaly nyáron égy angollal utaztam 'a.' tengeren. 
Hamarosan beszédes viszonyba kerültünk és vacsora 
után a vászonszéken szivarozva, meg akartam gyón-
tatni arra vonatkozóan,- mi a véleménye rólunk; mert' 
az angol nálunk is járt 'és elég-jók ismert bennünket. 
Ilyenkor az ember- filozófus. A tenger kitágítja a 
perspektívánkat. Még a jellemünket is megváltoztatja. 
Intenziven érezzük, hogy a földgolyón vagyunk, a 
nagyvilág a hazánk és hajlandóknak mutatkozunk 
olyan nézeteket is megérteni, amiket különben, mosor 
lyogva utasítanánk vissza. A csillagtalan, porszinü 
éjszakában, amelynek egyetlen lámpája a tenger 
villamos tajtéka volt, kérdéseket intéztem az angol-
hoz. Mit tart, mister, a magyar emberről? Azt, hogy 
nagyon hangosan beszél. És mit tart az országunkról ? 
Azt, hogy sok kávéháza van. Az angol' magyar-szem-
lélete nem volt alaptalan. Kifejtette, hogy a vonatról 
leszállván, a pesti kávéházban fehér abrosznál meleg 
csirkelevest, ham and eggs-et, csokoládétortát vacsorált, 
többféle pálinkát ivott rá, a pinczér nyolez pohár 
hideg vizet hozott, és mikor észrevette, hogy elrontotta 
a gyomrát, nem engedte a gyógytárba futni, hanem 
egy szódabik-arbónás szelenczét tett eléje. Be kell 
vallanom, hogy ott a tengeren kissé büszke voltam a 
pátriámra. Ugy láttam, mint egy mulatóhely-szerű 
kávé-országot, amelynek kivilágított tükörablakai hívo-
gatóan csillognak az idegen felé. A franczia üres bókot 
dobott volna az ölembe : »lovagias magyar nemzet«. 
Szerencsére angollal találkoztam, akinek józan-idegen 
szeme meglátta a fontosat és ezt mondta : »kávéházi 
magyar nemzet«. 

Most jut eszembe ez az epizód, mikor azt olvasom, 
hogy a pesti kávéház már száz éves és nemsokára 
megülik a- jubileumát. Nem tudom, kik ülik meg és 
hogyan, vájjon csak egy szük iparág, vagy a társada-
lom is, de én nem tartom képtelennek a gondolatot-, 
hogy pompásan üljük meg, mindnyájan, hogy a ' 
jubileum országos és nemzeti legyen. Sokat sopánko-
dunk azon, hogy nincs karakterünk. Ennek csak az 
lehet az oka, hogy sz égy éljük a karakterünket. Miért 
nem merjük hangsúlyozni a kávéházi voltunkat, a 
kávéházi kulturát, a szegénységünk, az otthóntalan-
ságunk, a czifra nyomor'uságunk'jelképét, mikor csak-

ugyan ez a legjellemzőbb és talán a 'legértékesebb 
sajátságunk ? Bizonyisten, nincs okunk pironkodni. 
Akhi fintorgatja az orrát, hogy a kávéház plebejus-
hely^ a parvenük kaszinójá, annak azt mondom, hogy 
ma'mái- kevés oly arisztokrata és üri küria van, mint 
a kávéház, amelynek' —. mint a hivatalos kommüniké-
ből jcitünik — tisztes' munkás, történelmi múltja van. 
Száz^ éve, hogy született a mai kávéház öregapja. 
Tiszteld, pesti ember, a kávéházat, vénebb és tisztelet1 

téljépebb az, mint te ma'gad. .'Neki volt öregapja. 
Neked, rongyos, talán öregápád se volt. Mi, akik ki 
vagyunk tudva a nagy tőké áldásaiból, naponta meg-
szerezhetjük a fény és a gazdagság illúzióját, mikor 
beülünk egy ízléstelen kávéházba és zsebünkben hetven 
fillérrel, keleti kényelemmel elterpeszkedünk egy asztal 
mellett, amely mögött sok százezer koronák-állanak, 
szolgálatkész lakájok sürögnek, ívlámpák égnek és 
fűtőtestek donganak. Átjáróházunk a gazdagság, 
amelynek perzsaszőnyégeit lyukas czipőkkel tapodjuk, 
de annyit vagyunk ebben az átjáróházban, hogy már 
s z i n t e a m i é n k . A k ö z é p k o r i k i r á l y c s e m c s e g ő k é j j e l 

ette volna meg azt a rothadt kisimbiszt, amit te ordítva 
küldesz vissza a pinczérrel. Inkább azt a királyt tar-
tom parvenünek, aki nem finnyáskodott és malacz-
módra a tiz ujjába fújta az orrát, mint téged, akinek 
rongyos a zsebkendője. Aztán a mi kávéházunk csa-
ládias is. Beszéljek a borszesz kék lángjáról ? Az 
otthon fehér függönyeiről ? A mély díványról, a 
családi arczképes-albumról, az ősi fészekről ? Nem, a 
kávéházról beszélek. Ami történik ezen a földön, itt 
történik. A kis asztalkáknál diákok készülnek a vizs-
gára, anatómiát, jogbölcseletet, irodalomtörténetét ta-
nulnak. Ha akarom, szabadegyetem. A nagy asztalnál 
prelegálnak, esztétikát, filozófiát, architektúrát, nyelvé-
szetet, lélektant, botanikát, gyógyszertant. Fel kell 
fedeznem' a pesti ember számára, hogy az aszpirin 
nemcsak a kávéházban, de — elvétve — a gyógy-
tárakban is kapható. Az irodalomról nem is merek 
szólni. Az első kávéházi törzsvendég Petőfi Sándor 
volt. Azóta a magyar irodalom a kávésiparral együtt 
fejlődik, a forradalom a kávéházakban tör ki, csitul 
el s egy jövendő hisztorikus-feladata megállapítani, 
milyen hatással volt a versekre, az elbeszélésekre, a 
czikkekre a kávé, ki ivott koffeint és ki czikóriát ? 
Ha gyöngül az irodalom, akkor a feketekávé is gyöngül. 
Nem tudjuk, micsoda hónáposszobákban laktak a 
zsenijeink. Sok írónk ágyrajáró volt. De minden kávé-
házat emléktáblával kell megjelölni. A- török fürdő 
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után a magyar kávéház a legelső keleti speczialitás. 
Itt töltjük el az életünket. A . n a p minden órájában, 
minden világításában ismerjük, mint más az otthonát,' 

hétkor épp ugy, mint éjjel félnégykor és fél-
ötkor, amikor a székeket az asztalokra rakják. Van 
hivatalnok-idő (reggel héttől nyolczig), ügyvéd-idő 
(reggel nyolcz'tól féltízig), orvos-idő (reggel féltíztől fél-
tizenegyig), nyárspolgár-idő (félegytől délután háromig), 
család-idő (délután négytől este hétig), szieszta-idő 
(este félnyolcztól tizenegyig), lump-idő (este tizenegytől, 
éjjel kettőig), müvész-idő (éjjel kettőtől félnégyig) és 
ügynök-idő (mindig). Egy barátom szürke házikabátot 
tart a kávéházában, de ott tartja a könyvtárát, az 
orvosságait, és a pinczér minden nap szó nélkül hozza 
a neurolinját, a -franczia könyvét, felnyitva azon a 
lapon, ahol tegnap abbahagyta. Ismerek kávéházat, 
amelyik fekete lobogót tiiz ki, mikor meghal egy-egy 
vendége. A kávéház a mi átriumunk. Csodálom, hogy 
a pesti kávés még nem ültette a tűzhely mellé a 
családiasság szent állatját, a czirmos kandúrt, s nem 
állította oda a rokkát is. 

Az angol ur igy szólt : »Az én házam az én váram«. 
Én pedig nem kevesebb önérzettel feleltem : »Az én 
kávéházam az én váram«. A százados jubileum alkal-
mával le kell jegyeznem, hogy uj nemesség van kelet-
kezőben, a kávéházi nemesség. Ajánlom figyelmébe a 
magyar heraldikusoknak, hogy gyorsan'revideálják a 
magyar családok czimerét s készítsenek uj czimereket 
a jövendő nemzedékek számáfa. A régi lombos fa 
helyett pléh-gallyak álljanak a mezőben, a talmi hold 
helyett egy pikkoló-findsa, a pakfon-csillagokat-apró 
ezüstkanálkák helyettesítsék. Hátul pedig, a czimer 
sarkába odabiggyeszthetnek egy szódabikarbónás sze-
lenczét, egy média-szivart, vagy egy szipkát. Akár egy 
aszpirin-por sikerült mását is, amely hónapokig keshedt 
és sárgult a főpinczér szive fölött, a felső mellény-
z s e b é b e n . Kosztolányi Dezső. 

Lira. 

i . 

Százszor esküdtem: nem hiszek 

Alomfejtőnek, asszonynak, leánynak, 

De ma, tavaszra langyult a hideg, 

S ma röpitnek csattogó, égi szárnyak . . 

Százszor esküdtem : nem fűzöm 

Remények aranyfonalát titokba — 

S ma főnixként elégvén a tűzön 

Az égre nézek, bizón, mosolyogva . . . 

Sázszor esküdtem: nem szedem 

Szavak virágát szines koszorúba: 

S ma akaratlan, halksejtelmesen 

Uj dal suhan a hurrá . . . 

Százszor esküdtem : e- szót szerelem 

Nem, nem hordozza a szivem, az ajkam 

Ma belopózott gyászos könyeken, 

Oh Istenem, könyörül j rajtam . . . 

I I . 

A nevetést rég elfeledtem 

A jó kedvem be messze, messze, 

Fáradtán imbolyog a lelkem 

Ködök gomolyagába veszve — 

Rózsát kinálnak, elhajitom, 

Csókot k iná lnak : oh, be rossz, 

Számum, téged szomjazlak titkon, 

Hogy homokoddal beporozz . . . 

Legyek kőszobor tikkadt Délen, 

Hol ég a földdel összefoly: 

És kőszemem lesse az éjbe 

A csillagot, mely nincs sehol . . . 

Kiss Menyhért. 

Lizától Ilonáig és vissza. 
I r ta : BRÓDY MIKSA. 

Akkor először voltam falun. 
A rutén asszonyok száraz tengeri csutkával és 

trágyával tüzeltek, amitől maró szaga volt a levegő-
nek. Azóta valahogyan a szaglásomból és a szájam 
izéből olvasztja ki az emlékezet a falu impresszióját. 

Turgyán irt nekem Budapestre, hogyha kedvem 
van nyaralni, jöjjek el hozzájuk. Ott lakhatom hat 
hétig az ő házában és kipihenhetem a kávéházakat 
és az éjszakázást. Neki Marienbadba kell vinnie a 
feleségét ; legalább vigyázok addig a házára. 

Reggel érkeztem meg. 
Egy öreg szakácsnő forró kávéval és édes fehér 

kenyérrel fogadott. Ránczos volt a bőre és megtépett, 
szürke hajfürtök szakadtak ki a fejkötője alól. 

— Csak maga van itt egyedül ? — kérdeztenr 
savanyúan. 

— Meg a szobalány — felelte tótos magyarság-
gal. — Beküldjem ? 

— Nem — mondtam dühösen. 
A hangjában nem tudom mi lehetett, de ugy 

érthettem volna, mintha azt mondaná : »Jó, jó, tudom, 
hogy már öreges vagyok ; csúnya is, ránczos is, bezzeg 
a szobalány . . .« 

Vigye el az ördög ! Ahová, csak fordulok, ha lány 
szemébe nézek, vagy asszonyéba, • mindenütt az érzé-
kiségemre pislog ki belőlük egy lomha, állati tekintet. 
Pedig pihenni akarok, lefektetném a lelkemet egy nagy 
puha semmibe, mely köröskörül eltakarja émelyítő 
vágyakozások elől. Meg vagyok rontva, nincs étvágyam. 

Az öreg cseléd nézte, hogyan öntöm le a gara-
tomon a kávét, meg hogy fitymálva tépegetem a kalács 
belét. 

— Milyen sápadt az ur a rossz pesti levegőtől 
— mondta a fejét csóválva. — No majd itten megfesti 
a falusi szél. A nagysága is csak ilyen volt, amikor ide-
jött. Most meg ilyen ! . . . 

A kezével öblös mozdulatot tett, mintha széles 
fazekat tartott volna benne. Látta, hogy idegesen rán-
czolom össze a/ homlokomat és dühösen sepregetem 
magam mellől' a morzsákat. Leszedte az asztalról 
a csészéket és vitte kifelé. Útközben is beszélt :. 

— Talán nem izlett ? . . . Pedig magam fejtem . . . 
Majd beküldőm a szobalányt. He ! Van pedig férje 
is, a Kurta Péter. De már két év óta Amerikában él 
és a pénzt küldi haza . . . Jó helyre küldi.. 

Még akkor is hallottám a sopánkodó bugását, 
amikor eltűnt az ajtó mögött. 
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Az éjszakai csőtől még nedves volt a levegő és 
növényszagtól tapadós. Az ablakon keresztül, mely a 
gyepes és eperfás udvarra nyilott, hűvösen futott az 
arezomba, a számba, miközben a nap korongjából 
meleg csapzásban érintette a fejemet és arezomat a 
sugarak lehelete. 

Megbántam, hogy eljöttem. 
Milyen piszkos és szürke a falu ! 
Amikor a kocsi végighozott a széles, sáros utc.zán, 

apró házakat és nagy üres udvarokat láttam, mintha 
lompos kis kutyák ásitozva tátogatták volna a rettene-
tes szájukat. Az apró ablakok be voltak zárva ; gnómok-
nak látszottak, akik őrt állanak a feneketlen sötétség 
nyílásán. Az udvarok végén, ott, ahol az erdős domb 
lejtője a faluba fúródott, kendős asszonyok hajladoz-
tak, görnyedeztek krumpliágyak fölött és hangtalanul 
verték a földet . . . Ni, milyen flagellánsok ! — gondol-
tam magamban. Kocsim zörgésére megfordultak és 
közömbösen néztek utánam. Egy házból pantalonos ur 
botorkált ki a k a p u n ; botjával tapogatózva "mérte az 
utac. Vak ember volt. Egy alacsony boltajtónál gyerek 
állt és megszólaltatta a rézfogós csengőt. A hangja mint 
valami vékony láncz szakított be a csendbe. Egy 
kapu nyöszörögve, hörögve nyílt meg : 'két sovány 
ökör fordított ki belőle egy szekeret ; az állatokat senki 
sem hajtotta, mert a kocsis, vagy gazda sovány szalma-
halmazon aludni látszott a szekér mélyében. 

Turgyánék háza félig-meddig rozoga kastély vo l t ; 
egy kis rosszakarattal otromba parasztkunyhónak is 
lehetett volna nevezni. A kapuja nem olyan félvállu 
fakerítésbe volt bevágva, mint a többié, hanem ala-
csony kőfalba volt vésve, mely széles ivben ölelte körül 
az udvart. Az ablakok nagyobbak voltak és az utcza 
felé lesütötték zöld zsalugáteres szempillájukat. Az 
udvar egyik oldalán kert is volt, amelyben a sötétkék, 
bársonyos papszakái dominált. Néhány piros oleander-
virág és hervadozó sárga rózsák foltozgatták a kék 
tónust. Maga a ház náddal és szalmával volt tetőzve és 
a háta púposán süppedt be a domb oldalába. 

Ahogy ott ültem a tágas ebédlőben, mely most 
nyáron is tele volt Ízléstelen, virágornamentikás sző-
nyegekkel, vágyódtam vissza Budapestre. Mi keresni' 
valóm is van itten, ha amúgy sem tudok megszabadulni 
Liza emlékétől. A Keleti pályaudvarra egyenesen az 
ő lakásáról hajtattam és magammal hoztam a festékes 
szájának illatos szagát és piros szalaggal áttört csipkés 
ingének a kontúrjait. Lehunytam a szememet, hogy ne 
emlékezzem Lizára és ráemlékeztem . . . 

Valaki kinyitotta az ajtót. Egy fiatal' cseléd volt ; 
merevség volt az arczán és kihivó érzékiség a szája 
körül. Rövid szoknyája alatt majdnem térdig látszott 
a barna lábszára. 

— Ki maga ? — kérdeztem. 
— Rozi, ' a' szobalány — felelte és megnézett. 
Járt-kelt a szobában és rakosgatott. Friss volt a 

járása és hajlékony a termete. Ahogy elhaladt mel-
lettem, megfogtam a karját. Nem törődött vele, egy 
pillanatra megállt, aztán, amikor eleresztettem, szó 
nélkül, mosoly nélkül rendezgetett, rakosgatott tovább 
a .szobában. Én ültem és beláttam, hogy hiába min-
den ; az embernek nem támadhat nyugodalma sehol 
sem, hasztalan akarja kiverni a benne fészkelődő 
lázakat. 

— Az urad Amerikában van ? — kérdeztem. 
Éreztem, hogy izgalom szorult belém. 
— Igen — felelte. 
— Visszajön ? . . . 
— Nem tudom. 
— Jer ide. 

Odajött hozzám és ostobán állt előttem. Átfogtam 
a derekát. 

Ebben a pillanatban csengő gyerekkaczagás tört 
be az ablakon át. A cseléd kifutott a szobából és én 
az ablakhoz léptem. K i lehet a leskelődő. 

Már ott szaladt a kert. túlsó végén és csakhamar 
a kerítésen kúszott felfelé. Kék vászonruha volt rajta, 
a szoknyáján bogáncs és leveles galytöredékek tapadtak. 
Ahogy rávetette magát a fal peremére, az egyik karján 
hónaljig csúszott a kabát ujja. Mintha hattyú nyújto-
gatta. volna a fehér nyakát. Halványlila harisnyája 
térdig bontakozott ki előttem. Aztán meg a hajának 
impressziója támadt bennem; — a szőke hajának, 
melyre kétoldalt lesimult a búzavirággal .diszitett és 
fátyollal leszorított kalap széles karimája. 

Vastagon hullámzó haj volt, a ráesett friss harmat-
tól ezüstös villogással. 

Ez volt Ilona. 
Másnap szemtől-szembe állottunk egymással. A 

kék vászonszoknyája csupa bogáncs volt. Kezében 
kis •'kézimunkakosarat tartott, mely tele volt vad-
virággal. A hajába piros pipacs volt tűzve. 

Már messziről megláttam a kertből. A z . erdős 
domb lejtőjén szedte a virágokat. Átvetettem magam 
a kerítésen és .lassan, halkan, hogy meg ne hallja, 
igyekeztem feléje. Háttal fordult felém és nem sejtette, 
hogy jövök. De a száradó fü és apró kemény rögök 
mérges és gonosz recsegéssel elárultak. Megfordult 
és amikor megpillantott, elkezdett szaladni; fel a 
dombnak. Kergettem és amikor utolértem, mindketten 
nyitott szájjal lihegtünk . . . 

Szemtől-szembe álltunk egymással; a szoknyáján 
bogáncs tapadt és tépett bokorgal'yak kúsztak fel 
a derekáig. A haján épp itta a harmatot a naparany.-

— Megijedt ? Fél ? — kérdeztem, mert tágra nyilt 
szemmel nézett rám. 

— Nem — felelte és mindjárt kaczagott. 
A fogai fehérek voltak és élesek. 
Nem lehetett több tizenhét évesnél. 
— Tudom, hogy nem szokott félni senkitől. 
— Honnan tudja ? Attól a cselédtől ? 
Nem volt a hangjában semmi különös : sem gűny, 

sem szemrehányás. 
— Attól — feleltem szemtelenül. 
— Még mit mondott rólam ? 
— Mindent. Hogy ön a méltóságos Hona. És 

hogy egyszer félholtra verte a báró urnák a . . . egy 
kisasszonyt. 

— A papa szeretőjét. 
Semmi különös nem volt a hangjában ; sem-gőg, 

sem nyomatékos szemérem. Nagyon egyszerűen mondta, 
de amikor kissé meghökkenve néztem rá, elpirult. 

Erre aztán hirtelen felém lendítette a kosarát, 
és telehintett virággal. A szemem, a szám, orrom, 
a nyakam egyszerre megtelt hüvösséggel, virágizzel, 
virágszaggal. 

• Ilona felhasználta pillanatnyi elkábulásomat és 
futni kezdett a domb túlsó lejtője irányában. Eltűnt 
a fák között és én nem tudtam többé utolérni. 

Egész nap rágondoltam és estig mindenütt keres-
tem. Égész.éjjel azt álmodtam, hogy az .ágyam szélén 
ül és tövises virágokkal csapdossa az arezomat. F á j t ; 
de tudtam, hogy álmodom és nem mertem megmocz-
czanni, nehogy felébredjek. 

Még az égen volt a hajnal, amikor fölébredtem. 
Fiatal, piros felhők egy nagy borostyán-tengerben 
fürödtek. Czirpelés és füttyök, trillázások voltak a 
levegőben. A vörösessárga nap félkorongja öblösen, 
hömpölyögve, erőszakosan tört fel a mélységből; 

2* 
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körülötte zsenge felhőhullámok sárga harsonákba fújtak 
bele. Micsoda üdvrivalgás volt ! Milyen ünnep ! A 
káromon, a mellkasomon megfeszültek az izmok. 

Siettem felöltözni és kalap nélkül ugrottam ki az 
ablakon át a kertbe. Piros sugárkéve csapott a szemembe, 
egy ideig vakultan szaladtam bele a harmattól nedves 
levegőbe. 

A domb lejtőjén megláttam Ilonát. Kék vászon-
szoknyáját széjjelteritve maga alatt, ült a vizes gyepen. 
A szőke haja tele volt tűzdelve pipacscsal. 

Nem mozdult, amikor közeledtem feléje; ugy 
nézett rám, mintha várt volna. Es amidőn megállot-
tam előtte, nyugodtan emelte tekintetét arczom felé, 
mintha régi ösmerősök volnánk. 

— Korán kelt fel, méltóságos Ilona: 
— Korán szoktam — felelte. 
A kis sárga czipőjén meg volt oldva a szalag ; 

hosszú szélei kétrét feküdtek a füvön. 
— Megkössem? — kérdeztem. 
Letérdeltem a lába előtt. Visszarántotta mellőlem 

és szótlanul rázta a fejét. 
— Miért nem ? 
— Mert nem. 
R á m nézett és egész naivul, magyarázó han-

gon szólt : 
— Hisz most bontottam ki ; saját magam. Kavics 

ment belé. 
Ezzel megragadta a czipőt, lehúzta a lábáról 

cs nyilását lefelé fordítva, rázta ki belőle a homokot 
és kavicsokat. 

A lába nem volt nagyobb egy mérsékelten meg-
feszült arasznál. Sárgásbarna harisnya volt rajta. 

A szivem dobogott, amikor leültem mellé, vele 
szemközt. Egy ideig szótlanul néztem rá, aztán igy 
szóltam : 

— Nem idegenkedik tőlem ? Nem tartja illetlen-
nek, hogy bemutatkozás nélkül magához ülök ? 

— Hát hogy hívják magát ? 
— Gorgiasnak — hazudtam. 
— Furcsa neve van. Én csak Ilona vagyok.. 
Hangtalanul néhányszor próbálgatta a Gorgiast 

kiejteni . . . 
— Nem fogom elfelejteni. Gorgias. Mért jött a 

faluba ? 
— Csak. azt tudom, hogy mért vagyok itt. 
Nem értette. Rám bámult. 
— Csak tegnap dél óta szeretem a falut. Ma 

reggel óta pedig az idegeimmel, a szivemmel hozzá-
vagyok nőve. 

. Piros lett az arczom, amikor ezt mondtam ; ebben 
a pillanatban azt hittem, hogy egy nagy szerelem lesel-
kedik rám a hátam mögött és mindjárt befogja a sze-
memet és azt kérdi tőlem: »Ki vagyok ?« 

— Hol volt tegnap egész délután ? — kérdeztem. 
— Estig kerestem. 

— Tudom — felelte. — Ott az erdőben. Láttam, 
amikor a fák közt, a bokrokban lesett utánam. És olyan 
mulatságos volt, hogy nem talált rám, pedig mindig 
ott bujkáltam a háta mögött. 

Nevetett, mint egy pajkos gyermek. 
— Kegyetlen ! Most már értem, bog}' félholtra 

tudott verni egy szegény lányt. 
Elkomolyodott és nem felelt erre a megjegyzé-

semre. Rövid gondolkodás után igy szólt : 
— Megcsókolta ? • 
— K i t ? 
— Azt . . . 
Nem tudtam, mire és kire gondol. 

• - K i t ? 

— Azt. . . . a Rózit . . . 
Haragudni kezdtem. 
— Értem, hogy félholtra tudott verni egy szegény 

leányt ! Ha a papája volnék, egy sötét szobába zárnám 
be és nem engedném, hogy -a nedves fűben futkosson 
egész nap, idegen férfira leskelődve és másnap a haris-
nyáját mutogassa neki. 

Mérgesen felelte : 
— Mi köze hozzá . . . 
— Igen, bezárnám egy szobába, és megverném 

magát . . . 
— Azt ne merje megtenni ! A papa sem meri. 

Azóta, hogy a mama Párisban lakik és. az a lány ná-
lunk van. 

Felhúzta a czipőjét, és amikor látta, hogy a lábát 
nézem, elpirult. Haragosan ugrott fel a földről és 
igy szólt : 

— Megyek. 
— Menjen ! 
Indult lefelé a dombon. Éri a karja után kaptam 

és akaratpnr ellenére hevesen rántottam vissza magam-
hoz.. A kosarát, az arczomba dobta, én meg ráütöttem a 
kezére.. . . 

Egy ideig a dühtől pirosan és szótlanul nézett rám ; 
a keble lihegett, élőre hajolt, mintha a legközelebbi 
pillanatban rám akart volna rohanni. Én feléje nyúltam 
mindkét karommal, magamhoz rántottam a fejét és 
megcsókoltam a szája közepén. Körmeit végighúzta 
az arczomon, de nem eresztettem el, hanem a makacs-
kodó fejét szorosan két kezembe fogva, mélyen a könyes 
szemébe néztem. 

— Be nagyon, megszerettelek ! Nagyon, nagyon, 
nagyon szeretlek ! Szeretlek, szeretlek, szeretlek ! 

Éreztem; hogy valaki hátulról nagyot szőrit a ka-
romon, aztán bottal a fejemre üt. Eleresztettem Ilonát, 
megfordultam és egy alacsony, borzas hajú kis embert 
pillantottam meg, amint még egyszer felém akart 
sújtani a botjával. Hona elkapta a levegőben a botot. 
Az emberke magánkívül ordította : 

— Szemtelen ! Szemtelen ! Hogy merészelt ? 
— Papa, ne bántsd ! — hallottam Ilonkát. 
— Azonnal takarodjék . . . 
Neki akartam rohanni az emberkének, de gyáva-

ságból meggondoltam a dolgot. Szótlanul megfordultam 
és hazamentem. Estig otthon ültem a szobámban. Ki-
néztem áz ablakon és vártam a lányra. 

Eljött. 
Egész sötét volt, amikor belopózott a kertbe. 

Tudtam, hogy oda fog állni, az ablakhoz, meg. íog ja 
fogni kezével a fejemet és meg fog csókolni. 

Lábujjhegyen lépett áz ablakhoz, rákulcsolta kezét 
a fejemre, odaszorította a pihegő kebléhez, aztán meg-
csókolt. Perczekig tartotta száját a számon, éreztem, 
hogy meleg könyek nedvesítették meg áz 'ajkam széleit. 
Perczekig szorult a szája a számhoz. 

Aztán mind a ketten hangosan, vidáman, ujjongva 
nevettünk. Amikor szólni akartam, a tenyerét oda-
nyomta az ajkamhoz és tiltakozva rázta a fejét. Aztán 

.megint csókolt. Nem sokszor, csak egyszer ; de per-
czekig tartott. Ki akartam hozzája menni ; az ablakon 
keresztül, egy pillanatra eleresztettem a fejét. Mért 
eresztettem el ? Mért eresztettem el ? . . . Mért ? 

Mint valami árnyék suhant el és aztán nem-láttam 
többé. Mért eresztettem el ? 

Éjfélig a falu utczáján botorkáltam, minden kapu-
zugba benéztem, a kastély parkjáig elmentem, onnan 
vissza, egyre keresve a lányt, de -hiába. 

Fáradtan lefeküdtem az ágyamba. Nem tudtam 
elaludni, mert fájt a fejem. Hajnal felé pedig már arra 
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gondoltam, hogy mennyire kivül esik tőlem ez az egész 
kaland. E g y neveletlen lány, aki bogáncsos szoknyában 
futkos egész nap az erdőben . . . És milyen másképp 
látom, én az életet, az én életemet ! Piszkos vagyok a 
kulturától és a raczionálizmus fekete levében vagyok 
meghempergetve . . . És Lizára gondoltám ; az ő piros 
szájára és piros szalaggal áttört csipkés ingfodrára . . . 

Korán reggel kocsit rendeltem és elutaztam. 
• Égett tengeri csutkának a füstje olvasztja ki a szám 

izéből a falu emlékét. 

Toll és tőr. 

— márcz. 13. 

; A KASZINÓI FELFOGÁS szembekerül a katonai 

\ felfogással és' másnap az emberek kezeiket tör-. 
^ggl _ j j f delve nyöszörgik, hogy a polgárság és katonaság 

J közt megszűnt a barátság s holnaptól kezdve 
katonaság 'és polgárság ellenségként bánnak el egymással. 
Ezt a rémképet a kaszinók festik a falra, de a polgárság 
nem ijed meg, mivelhogy a kaszinó nem képviseli a magyar 
polgárságot. A kaszinó és a polgárság két külön tényező. 
Az egyiknek semmi köze a másikhoz, s ha most a kaszinó a 
polgárság afférjává fuj ja fel a maga házi, ügyét, a polgár-
ság — bármilyen megtisztelő rá nézve a kaszinó friss fel-
fogása — nem vállal közösséget az urakkal. A polgárság-
nak nincs afférja a katonatisztekkel, mert nem a polgárság, 
hanem a kaszinó bántotta meg a katonatiszteket, amiből 
önként következik, hogy elégtétellel is.csak a kaszinó tar-
tozik és nem á polgárság. Mi ezután is jóbarátságban mara-
dunk a katonásággal, de ha a kaszinónak az affér kedvező 
elintézésére okvetlenül szükséges, hogy maga helyett az 
egész polgárságot állitsa szefnbe a katonasággal, ám csele-
kedjék kedve szerint. Ilyen jótékonyságra kapható a pol-
gárság, melynek fényes elégtétele, hogy azok hivják segít-
ségül, akik lenézték, kicsúfolták és megtagadták. 

A z IRODALOMTÖRTÉNETI TÁRSASÁG Ugy teSZ, 
mintha szégyelné azt az elnöki• megnyitóbeszédet, 
melyei Szász Károly mondott a társaság legutóbbi 
közgyűlésén. Pedig dehogy is szégyelli. A tár-
saság a modemség álarczát vette ugyan magára, 

mikor megalakult, de rögtön a megalakulás után trónjára • 
üttette a maradiságot. Szász Károly tehát a társaság irányát és 
szellemét szolgálta, mikor lecsepülte a modern drámaírókat 
és leszidta a Nemzeti Szinházat, amely a modern magyar 
drámaírók előtt megnyitotta kapuit. Minő jogon szégyen-
kezik tehát a társulat és minő jogon tagadja meg azt az elnököt,, 
akinek minden bűne, hogy feledékenységében jelcserélte a tár-
saság nyilt és titkos czéljait: nyíltan beszélt a maradiságról, 
holott a társaságban csak zárt ajtók mögött szabad erről 
beszélni. A megnyitóbeszédnek csak ebből a nézőpontból 
van valamelyes jelentősége: leleplezte a társulatot, s a magyar 
drámaírók most már határozottan tudják, hogy az ellenségeik 
száma egygyel gyarapodott. Az irók ezt is elbírják. Tovább 
csinálják az irodalomtörténetet, néni törődve azokkal, akiknek 
jáj, hogy az uj irány megszünteti a régi sablont: a régi min-
táknak nem vehetik hasznát, a készen kapott uniformisokat 
nem húzhatják rá az ujabb generáczióra. Az uj értékek uj 
megállapításokat igényelnek, gondolkozni kell és ez kellemetlen 
nekik. Hát hogyne vinne el az ördög az uj drámaírókat, akik 
ennyire megnehezítik' a történetírás • munkáját. 

A FŐKAPITÁNY b e t e g vo l t , de o t t h a g y t a 
n é h á n y órára a z á g y a t , hogy . m e g a d j a az a g y o n -
l ő t t f o g a l m a z ó n a k a z t , a m i B o d a ur l e g j o b b meg-
g y ő z ő d é s e szerint megi l let i a z á l d o z a t o t . A fő-
k a p i t á n y m e g g y ő z ő d é s é t t isz.teljük, de különös-

nek t a l á l j u k , h o g y benne i ly m e g g y ő z ő d é s k i a l a k u l t . E g y 
t i sz tv ise lő idézésekke l k é n y s z e r i t m a g á h o z v a l a k i t és h i v a t a l o s 
h a t a l m á t h a s z n á l j a fel arra, h o g y e z t a v a l a k i t megfélemlí tse 
és behódolásra kényszer í tse . A f ő k a p i t á n y m i n d e z t t u d t a a 
temetés n a p j á n s mégis fenhangon m o n d o t t a a k ö r é j e g y ű l t 
rendőrtanácsosok'nak és f o g a l m a z ó k n a k , h o g y a z á l d o z a t b a n 
e g y i k legköte lességtudóbb t i s z t v i s e l ő j é t v e s z t e t t e el. I g a z á n 
nem t u d j u k , h o g y a rendőrtanácsosok és f o g a l m a z ó k h o g y a n 
érezték m a g u k a t , mikor e z t a n y i l a t k o z a t o t h a l l o t t á k . Ismé-
t e l j ü k , h o g y B o d a ur jóhiszeműségében n e m k é t e l k e d ü n k , 
de a k ö z é r d e k s z e m p o n t j á b ó l k á r o s n a k , s ő t veszedelmesnek 
t a r f j u k , ha a közönség v é l e m é n y é v e l és Ítéletével s z e m b e n 
i lyen k r i t i k á k h a l l a t s z a n a k . A k ö z v é l e m é n y bűnösnek mon-
d o t t a a f o g a l m a z ó t , és h ivata los helyen u g y a n e k k o r dics-
h i m n u s z t zengenek a f o g a l m a z ó erényeiről . Mi egész""jegyzéket 
á l l i t h a t n á n k össze a m a rendőrt isztv íse lőkről , a k i k e z t a dics-
h i m n u s z t i n k á b b megérdemelnék, m i n t a z a g y o n l ő t t fogal-
mazó. É s B o d a ur éppen csak ezekről h a l l g a t o t t . Rosszul t e t t e . 
Mert a közönség, a z érzelmeiben m e g b á n t o t t t ö m e g k ö n n y e n 
g y a n a k s z i k és a z t kérdi : H a ez v o l t a B o d a ur legkötelesség-
t u d ó b b t isztvise lője , u g y a n mi lyenek lehetnek a többiek . ,v ; 

A VELENCZEI KIÁLLÍTÁSRÓL közölt czikkünket 
sok kiváló, érdemes magyar művész félremagya-
rázta. Ezt olvassuk ki abból a levélből, melyet 
több magyar művész aláírásával kaptunk válá-
szul. Nem mondtuk; hogy a magyar művésze-

tét a velenczei kiállításon csak az a 6—8 művész képvisel-
heti becsülettel, akiknek munkáiból a. magyar kiállítást 
rendezik. Nem mondtuk, hogy a rendezésnek ezen módja 
ellen csak a tehetségtelen művészek tiltakoznak. És végül 
nem mondtuk, hogy a numerus clausus-t csak azok hibáz-
tatják, akik a régi rendszer hivei, s mint ilyenek, a művé-
szetet nem a tehetség, hanem a közéleti érvényesülés és a 
hivatalos tekintély szerint osztályozzák. Czikkünk egyetlen 
helyes értelme csak az volt és csak az lehetett, hogy a kijelölt 
6—8 művész kétségkívül dicsőséget szerez Velenczében a 
magyar művészetnek, de egyetlen szóval sem állítottuk, 
hogy még sok, nagyon sok magyar művész ártana hírünk-
nek és dicsőségünknek, ha a kiállításon való részvételre 
felszólítanák. .Ilyen állítás ellenkezik meggyőződésünkkel. ' 
S hogy meggyőződésünknek pozitív formában is kifejezést 
adjunk, kijelentjük, hogy a magyar művészet nagy nyere-
ségének tartanok, ha a velenczei kiállítók névsorát kibőví-
tenék mindazokkal, akik a magyar művészetet nem a 
szájukkal, hanem ecsetjükkel szolgálták s • alkotásaikkal 
előkelő helyet biztosítottak maguknak a magyar művészet 
történetében. Vaszary János, Katona Nándor, Kernstock 
Károly, Rippl-Rónai József, Fényes Adolf, Glatz Oszkár, 
Dudics Andor, Kosztolányi Gyula és még egy egész sereg 
á fiatalabbak közül feltétlenül megérdemli, hogy helyet 
kapjon ott, ahol a .magyar művészetet kell a világnak be-
mutatni. Még szigorúbban nézve a dolgot, azt kell mon-
danunk, hogy a külföldi kiállítások rendezőinak kötelessége 
teret adni e művészeknek, még ha azok nem is követelik 
dörömbölve a helyet maguknak. Mennyivel inkább köte-
lessége hát, ha ezek a magyar művészek bejelentik igényü-
ket a velenczei kiállításon való részvételre. Ma már tudjuk, 
hogy a mellőzés a legkiválóbbakat is bántja. Tudjuk, mert 
ma már nemcsak annak az egy-két talentumnélküli mester-
embernek a-csatakiáltását halljuk, akikre mult heti czik-. 
künkben czéloztunk, de halljuk a jogos érdekeiben meg-
bántott kiváló művészek feljajdulását is. És ott, ahol ennyi 
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mellőzött ambiczió és ennyi erős tehetség panaszkodik, ott 
kétségkívül súlyos mulasztásokat követtek el a magyar 
művészet kárára. Hogy e sok kiváló művész elől "miért zárják 
el a velenczei kiállítás kapuit, nem tudjuk. Az itthon 
rekedtek egy érdekszövetség munkájának mondják a 
kiállítók névsorának összeállítását. Ez súlyos vád, s mi lehe-
tetlennek tartjuk, hogy ilyen vád beigazolás nélkül és be 
nem igazolás esetében büntetlenül maradhasson. 

Krónika II. 

Flirt. 
— mcírcz. 13. 

Olcsó dicsőség mizantrópnak lenni ; az ember fel-
veszi a kétezer koronás nyugdiját, falura vonul és az 
érdekesség glóriáját fonogatja homloka körül ember-
gyűlölő magányában. Asszonyt utálni azonban, mái-
több Vesződséggel jár és legfőképpen azzal a gyanúval, 
hogy a rég megboldogult derék vasgyárosok romantiká-
jára pályázik az az illető, akit elfut a méreg, valahányszor 
az erősebb nemre, a hóditó női nemre gondol. Magam 
is egy ilyen illető vagyok, aki ma reggel óta nobilis 
donkizsóti hangulatban szeretnék harczra tüzelni, zászlót 
bontani, keresztes hadjáratot inditani zsuponban-bugvo-
góban járó embertársaink ellen, akiknek nincs egyéb 
gondjuk az életben, mint visszaélni azzal a közös jogunk-
kal, hogy utódok ősei lehessünk. 

A húszéves Rosenthal Salamont hatvan napi dolog-
házra ítélte a newyorki bíróság, mert a tizenhat éves 
Bürke Irénre rámosolygott az utczán. A biró tiltott 
flirt czimén mondta ki szigorú ítéletét, aminek utána 
Bürke Irén kisasszony megelégedetten távozott á1 tár-
gyalási teremből, mert igazságot szolgáltattak neki. 
Ezt olvastam ma reggel az újságban és ezért Vagyok 
olyan mérges, hogy. képes vagyok az itt következő 
dühsárga pamflettel támadni a flirt ellen. Nagyon érzem, 
hogy a »képes vagyok« nem egészen méltóságteljes 
magyar kifejezés korrektség szempontjából, de amikor 
az ember dühös, olyankor mindenre képes. 

Igenis kérem, a flirtöt nem a férfiak találták ki, 
eszükágában sem volt az ilyesmi, ez a félúton való, 
időtfecsérlő veszteglés ellentmond a férfi-fogalom 
filozófiájának. A filozófia pedig az Ostwaldok és a 
Bersonok korában — ugy-e hölgyeim — szent és sért-
hetetlen ? Angol hölgyek csendes tiltakozása százféle 
bolond puritánizmus ellen volt a modern flirtation. 
kezdete. Ebből a lelki szükségletből alakult ki a philan-
der-ség divata, mindenütt a világon, ott is, ahol a höl-
gyek természetes hajlamait nem akarták wellesléyanu-
sok, metodisták, quakerek ötleteivel rendszabályozni. 
Például nálunk, ahol ugyancsak a hölgyek nemzetközi 
szövetsége dolgozik a flirtintézmény érdekében. 

Csak vallja be, kedves Matild, vagy hogy hívják 
önt, hogy az a flirt, mely kettőnk között lejátszódott, 
a kegyed rendkívül ügyes haditerve szerint készült, 
anélkül hogy nekem módom lett volna, ijedt passzivi-
tásomból kilépni. Már odahaza felszerelte magát a csá-

bitás egész fegyvertárával : tetszett magát mélyen 
kivágni, — ez felül v o l t ; hasitott szoknyába bujt , — 
ez alul volt ; fűzője olyan allűröket adott keblének, 
hogy amikor kissé közelebb léptem önhöz, az idegesség-
től elpirultam ; és a legmegbízhatóbb droguistánál vá-
sárolt vizzel öntötte magát végig. Vallja be, hogy per-
czekig tűzdelte riaat valóma.t a tekintete. Az a szegény 
kinevetett költő jutott eszembe, aki egy boldog ver-
sében ezeket a sorokat irta : »A grófnő szeret; a'grófnő 
szeret ! Ah l.hisz páholyából rám nevet !« A tekintete, 
kedvesem, olyan roppantul tűzdelte rongyos valómat, 
hogy a szerelem normálisabb kőkorszakában odaléptem 
volna önhöz és igy szóltam volna : 

— Legyen ! Az öné Vagyok ! Legyen az enyém ! 
Mostanság azonban az ilyesmivel nevetségessé 

tettem volna magamat és ön visszautasító hangon igy 
válaszolt volna : 

— Pardon, édesem, érről szó sem lehet. Nem ösme-
rem önt, azt sem tudom, kicsoda. Az egész, amit önnek 
nyújthatok, egy kis flirt. Megcsókolhatja a kezemet. 

— A csuklón ? 
— Ott semmiesetre sem ; az már nem kéz. És ha 

már nem az, hát legfeljebb csak a könyökön felül 
csókolhat meg. 

Ez az a pillanat, amikor idegességből elpirulok, 
és amikor az ön egész fegyvertára lényemnek szégződik. 
Én szegény fejem elszédül, aminek utána ön szigorúan 
förmed rám e szóval : 

— Szemtelen ! 
És én ? É n reszkető hangon felelem : 
— Megengedi, hogy bemutatkozzam ? 
Vallja be, hogy igy van ! Vallja be, kérem, hogy az 

én aszfaltbetyárságom és arczátlanságom chimérája nem 
egyéb táncznál, amelyre ugyan Katót könnyű bivni, d'e 
amelyben ön a hivó fél és én vagyok Kató. És ha van 
őszintesége ezt bevallani, akkor jöjjön velem, szegény 
don Quijotte-tal, epés dührohamot ontani a tizenhat 
éves Bürke Irén ellen, aki felperesként állt az amerikai 
flirtbiróság előtt. Hatvan napi dologházra Ítélném el 
Bürke Irént és önt is, kedvesem, és a nagyságos asszo-
nyokat és a kisasszonyokat, akik a Kossuth-utczában, 
a Váczi-utczában lesütött, szemükbe olvasztják ezudar 
aszfaltbetyárok gyengéd szivét. És hathónapos vár-
fogsággal sújtanám őnagyságát, aki férje testi jelen-
létében — de szellemi távollétében — térdét véletlenül 
Pista vagv Gyuri tenyerében felejti. Másfél évi bör-. 
tönnel Ítélném el Ipszilon kisasszonyt,, aki a mamáját 
pont egy perczczel azelőtt küldi ki a szobából, amikor 
István vagy György hátgerinczen csókolja, részint benső 
meggyőződésből, részint muszájból. 

Ön azonban, Matild (legyen Matild), nem akarja 
bevallani, hogy nekem igazam van. Kénytelen vagyok 
tehát tehetetlenül dulni-fulni a flirt intézménye ellen, 
egymagam, egészen egyedül ; dühsárga pamflettel törni 
az asszonyokra, akiket őszinte szívből gyűlölök, nem 
törődve azzal, hogy már emez írásom miatt magam is 
kinevetem magam és szégyellem, hogy e czikket át-
olvasva, ilyen szavakat látok benne : filozófia, Ostwald, 



i d í 

Berson, metodisták ; csupa müveit kifejezés, amely-
lyel az ember csak olyankor hivalkodik, amikor mérges, 
vagy amikor hajlama a hivalkodás. 

Arra gondolok, hogy éppúgy Írhattam volna czik-
ket a flirt mellett és a nők érdekében. Véletlen csak, 
hogy az újságban azt a felháborító kis hírt olvastam 
a szegény Rosenthal Salamonról, a™, arra késztetett, 
hogy a flirt ellen irjak meggyőző értekezést. Legköze-
lebb azonban mellette török pálczát ugyanilyen meg-
g y ő z ő d é s s e l , Maitre Jacques. 

Csokonai városában. 

Szomorú város, alvó város. 

Próféta-harczok kaczagója. 

Roppant czirkuszi népség 

A lakója . . . 

Szomorú város, alvó város. 

Ezer esztendeje, hogy álmos. 

Az utczája göröngyös, sáros. 

Nappala véres feketeségü. 

Szemetes, konkolyos benne 

A szérű . . . 

Az utczája göröngyös, sáros. 

Csak a temetője virágos. 

Hogy szeretem: de bánom, bánom. 

Leesett koronám sarába. 

Mert én vagyok itt a tévedések 

Nagy királya . . . 

Hogy szeretem: de bánom, bánom. 

Megölte magban a virágom. 

Szombati Szabó István. 

A tudomány jegyében. 

A fehér farkas halálára. 

I . 

Révedten elnéztem az újságok fölött és csöndben 
mondogattam magamnak akkor : 

— Remekbefaragott, drága kinai képzet : fehér farkas, 
az évekkel távolkerült régi ismerőseimnek, a vajszin por-
czellánok és teásdobozok sárkányainak testvére vagy. 
E sárkányoké, kik, mint eszembe jut, finoman festett, hó-
vállu hegyvidékek erdeiben laktak és legtöbbször elvadult, 
öreg remetékkel folytattak tűnődő párbeszédeket az életről, 
istenségről és halálról. De napszállat után, mikor éles 
profilban rajzolódnak az alkonyi égre a merev ormczatu 
hegyek, gonosz szándékú, világító szemmel kószáltak a 
lapuló embertanyák tüzei körül. 

És testvére vagy ama puhakő- és régibronz-szobrocs-
káknak is, melyek fagyott mosolygással ülnek szögletekbe 
és ujjaik között furcsa ficzamban tartanak egy-egy keleti 
gyümölcsöt, elmélyült szimbólumot. A torz formákkal 
épitő szerkesztésből pedig kitetszik, hogy a primitív valóság-
ismereten és utánzáson már századévekkel tulkerült . . . 

E stilizáltán bősz- sárkányokra, sajátos plasztikáju 
szobrokra és régi porczellánokra kellett gondolnom leg-
előbb, mert mindannyian egyenlőképp különös test-
vérei a fehér farkasnak. 

II. 

Mondják, hogy nagy emberek és nők életében el szokott 
következni egy telt gazdagságú idő, mikor minden mellé-
kesen lendite'tt gesztusban és félhalkan kimondott szóban 
egy hosszú, bölcs élet tömör eredményei ütköznek ki. 
A régi erjedésekből kristályosodott nyugodt tormák és a 
tapasztalások, melyekből á 'lélekbevágóakat nem fölözte 
le a felejtés, elmélyitik az egyén minden megnyilatkozását. 
A végső gazdagság drága, szenilis állapota ez, melybe 
egyképpen elérkeznek egyesek, mint régenfejlődött kul-
turáju népek. 

Igy a mai Kina, mint a jelek mutatják, már ide fej-
lődött. Nyelvében például ezer esztendők óta csiszolódó 
finomságok úsznak, mint íinomszirmu mágikus áloe-
virágok . . . 

,Régen tudjuk már, hogy a nyelv legértékesebb részé-
ben nagy alkotóművészek életeinek dúsan rétegezett 
avara. A bibliás Luther, a Schlegelek, és Nietzsche Frigyes, 
vagy,'hogy magyarokat említsek-: Magyaritól és Pázmány 
kardinálistól a mai napig minden nyelvmüvész legfinombb 
és leggyökeresebb észrevevéseit, legélesebb szemű tapasz-
talását gyúrta át kifejező trópusokká, metaforává, hason-
lattá abban a veritékes igyekvésben, melyben mondani-
valóinak finoman átértető és olykor monumentális for-
mákat keresett. Minél régibb valamely kultura, minél 
több individuális' lendítőerő bontakoztatta fejlődésében, 
annál szétágazóbban szövődnek a nyelvbe a szálak. 

És Kina már ott tart, hogy már azok a szavak is, 
melyeket szántogató parasztok, öreg mívesek és rablók 
fűznek egymás mellé gondolkodva, telvék időkben fino-
modott, tömör képtavtalommal és régenhalmozott, csudá-
latos barokksággal. 

Nyilván furcsákat tervelő különös emberek e rablók. 
Mozdulatvilágukban egy döbbenetes, keleti kegyetlenség 
virágzik elő, amint ott állanak régi fegyverzetben, övük-
ben karmosan. görbülő, jelmondatos ó-kinai késekkel 
és ruhájukon egy szögletes betüjü misztikus jegygyei 
egy barlangban éjjeli tüz körül. Valamit tervelnek, vagy 
talán panaszkodnak, mig a vörös füstből tűnődőn sugárzik 
olykor elő egy. házibálvány ékköves szeme. Kivül pedig egy 
nagy kinai folyam zug az éjszakába . . . Mondom, furcsákat 
tervelő emberek lehetnek ezek a rablók, mégis bizonyos, 
hogy nem érzik át gyökeréig azt a tartalmat, mely a fehér 
farkas szóképébe történetileg belesürüsödött. 

Talán elfakitja ezt a használat folytonossága, mint 
amaz érmek és tallérok gondos ötvözését, -melyeket haj-
dani esztendőkben választott alkalmakból vertek és olda-
laikon régenvitézlett uralkodók profilját viselik, kik nagy 
tömegeket ütköztettek össze a nagy fal védelmében, vagy 
nemrégiben bizakodva indultak az első schleswigi hábo-
rúba . . . Veretük megkopott, de zöngésük még nemesen 
beszédes a szomjas, idegen füleknek. 

És mi, kik először kerülünk szembe e kinai képpel, 
a kinai kultura mélységes forrásait, a régi, nagy teremtők 
alkotó lázát, szervező látását és életét érezzük benne köz-
vetlen elevenséggel. 

Ezért gyöngén elámulunk, eltűnődünk rajta ilyenkor. 

III. 

Kissé felületes hasonlóságok után indulva, szimbolikus-
nak érezhető Kina uj irányú fejlődésére az a háború, 
melylyel a fiatal -köztársaság a fehér farkas rablói ellen 
fordul. 
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Nyilván egy jelentős részletmunkája ez annak a 
nagy műveletnek, melylyel az uj Kina kifelé lendíti eddig 
a lelkiek fele fordult energiáit, melylyel odahagy minden 
évezredek óta folytonos esztétaságot, álomötvösséget és 
egy mitikus erejű, roppant gesztussal indul a külső cselek-
vések felé. 

A régi kinai »áilamtudomány« könyvei helyett Arm-
strong and Vickers urak kétségtelenül súlyosabb argu-
mentumaira épiti államiságát. És mi sietünk kimondani, 
amig ezt érdektelen objektivitással tehetjük, hogy .--Kina 
jó utakon jár. 

IV. 

E pillanatokban mégis egy egészen könnyű elborulás 
borzong keresztül rajtam. Mondhatnám elnézésükkel, hogy 
szomorú vagyok. -

Pekingben, a messzinyujtózó Hata-mön főúton most 
is nyüzsgő tömegek járnak, mialatt ezeket irom. És senki 
sem tudja, hogy e perczekben is finomkondulásu vértje 
veszett Ö-Kina spirituális kultúrájának. Szájukba még 
egyenlő gazdagsággal adja az időkfinomitotta• szólásokat 
a kincses öregségü nyelv, és nem tudják, hogy görcsös, 
merev inakkal összegömbölyödve, furcsa kis szörnyajkát 
ínyéig felhúzva, a barokk szóképek, merev istenszobrok 
és öreges, őszi templomsárkányok félelmes testvére, a fehér 
farkas meghalt. • 

Az utolsó Stuart. 
Angol-amerikai regény, CASTLE ÁGNES és EGERTON után. 

II. rész. Ugyanaznap, este. , (i0) 

T I Z E N H A T O D I K F E J E Z E T . 

• '— 'Ter inget té t ! — szólt a doktor, őszintén el-
képedve, hogy a herczeg ilyen váratlanul hozzácsat-
lakozott. 

Helén arcza egészen halvány volt, amikor fplkelt 
és asztalt bontott. Szemei nyugtalanul keresték' férje 
tekintetét, de hiába; Sokszor hallotta már a herczeg 
a becsületes falusi doktor hasonló' fejtegetéseit, de 
eddig nem igen méltatta nagyobb figyelemre, mint 
hogy szelíden nevetett rajtok. Sokszor, gyerekes rosz-
szalkodasból, még ő maga, szándékosan ugratta egy-
más ellen a barátságos ellenfeleket, odadobva-nekik 
•valami fogas kérdést, amely fölött tüzesen vitatkoz-
hattak. . 
• " A doktor azonban ma este megbocsáthatatlanul 
messze ment. Nyilvánvaló, hogy a. Cluny türelmének 
is megvolt a határa. Most már véget akart, vetni a 
dolognak.. Azért mondta, amit mondott, s azért volt 
ennyire fölindulva. Helén legalább igy fogta föl az 
.egész esetet. . 

— Lebel az imént igazán tulment a megengedhető 
legvégső határon is — szólt a kanonokhoz, mialatt 
csendesen; • méltóságosan- visszatértek a társalgóba. 

— Istenem, herczegné; — válaszolt az egyházi 
.férfiú, halkan, kenetesen j—• mégis meg kell. bocsá-
tanunk neki! Szegény ember, nem tudja, mit beszél. 

Bizonyos kimerültség' vett erőt mindnyájukon, 
s ez még jobban fokozódott, mikor a könyvtárszobába 
vonultak vissza. Helénnek,.ki már alig várta, hogy 
megölelhesse férjét, megkérdezhesse, miért volt olyan 
.izgatott,- megnyugtathassa; ilyen- lelki állapotban 
nem volt meg az ő rendes, megszokott készsége, hogy 
vendégeit kellemesen szórakoztassa;. Igy aztán; egy 
kis félórai kelletlen, szakádozott társalgás után, min-

denki csak örömmel fogadta De Lormesné asszony 
abbeli kijelentését, hogy kimerült testével és keser-
vesen fáradt lelkével szeretne éjszakai. nyugalomra 
vonulni. 

Nagy megváltás volt ez különösen Totol számára, 
ki Nessievel ázonnal elillant a billiárdszobába.' 

Aztán a kanonok is kivált a társaságból : itt volt 
az ideje, hogy elvégezze rendes esti ájtatosságát a ká-
polnában. Majd a doktor jelentette ki, többrendbeli 
hangos ásitás után, hogy ö is haza ballag, csak éppen 
megnézi előbb egy perezre betegét, Róza leányasszonyt. 

•Helénnek ezalatt feltűnt a Joy bágyadt, arcza. 
— Mondj jó éjszakát, édesem, — szólt hozzá, 

megcsókolva homlokát — és menj szobádba. Azért 
egy pillanatra még benézek hozzád. Csak eredj. 

— Jó éjt — szólt a leány, engedelmesen. De még 
tétovázott egy kissé. 

— Jó éjt, Joy kisasszony — szólt barátságosan 
a tengerész, ki legközelebb állt hozzá és feléje nyújtotta 
kezét. 

A leány, kisvártatva, odacsusztatta vékony uj-
jacskáit a hatalmas tenyérbe, és érezte, hogyan tűn-
nek el 'a jó meleg, erős,- oltalmazó szorításban. De a 
tengerész szemei Inába keresték a leány tekintetét, 
aki ezalatt azt gondolta magában.; »Milyen csúnya 
nagy keze van ennek az embernek«. 

— Jó éjt, Sir — szólt móst a leány a herczeghez 
és magában talán • azt tette hozzá: »Neked pedig, 
akit szeretek, milyen g5/önyörrcl fogom most mindjárt 
megérinteni a kezedet«. • • • 

A herczeg azonban abszolút .fizikai irtózattal küz-
ködött magában a kinálkozzó kézszorítás ellen. De ezt 
a habozást csak Favereau vette észre, a mindig résen 
álló, ébren őrködő Favereau, ki nem is mulasztotta el, 
hogy azonnal közbelépjen, a leány és a herczeg közé. 

— Kisasszony, én kívánok magának igen-igen 
nyugodalmas jó éjszakát — szólt Favereau olyan 
hangon, mely csodálatos módon jóindulatu atyai és 
ünnepélyesen figyelmeztető volt egyszerre. 

A leány pedig, amilyen örömmel nyújtotta volna 
kezét a herczegnek, éppen olyan kelletlenül fogott most 
kezet Favereauval,. s megérezte a kézszoritáson, hogy 
az voltaképpen tuszkolja ki a szobából, biztatja, hogy 
csak siessen kifelé. 

»Az utálatos vén ember. A rosszlelkü vén ember ! 
Mennyire gyűlölöm!« — mondta magában, mialatt 
távozott s ment föl a lépcsőn- szobájába. 

* 

Mikor a herczeg a dohányzóban kényelmes karos-
székébe vethette magát és elrejtőzhetett szivar-
füstje mögé, ugy érezte, hogy ime végre megszűnt a 
fárasztó készenlét és vigyázat feszültsége .és elérkezett 
a várva várt. pillanat, amikor nyugodtan foglalkozha-
tott gondolataival, magára maradhatott kinzó tépelő-
dései vei, ami ugyan nem lehetett nagy élvezet számára, 
de vannak helyzetek az életben, amikor még ez is élve-
zetszámba. megy a kiállott aggodalmak után. 

Faveréau és Dodd, akik szintén kényükre temet-
keztek karosszékükben, ugy látszott, maguk se kíván-
ták, hogy a herczeg foglalkozzék velük, hogy mulattassa 
őket. Általános csend; némaság uralkodott a-szobában, 
csend, hallgatás, melyet mindenki örömmel üdvözölt, 
melyet csak elvétve szakított meg. a billiárdgolyók 
összeütődése, amint távolról áthallatszott, meg a jó-
kedvű billiárdozóknak egy-egy alig észrevehető vihogása. 

* 
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Cluny egy darabig csak szivta gépiesen a szivarját. 
Az ebédnél lefolyt társalgás egyes részlete, a doktor 
nyers hangjának visszhangja összevegyült nyugtalanul 
háborgó gondolataival, amelyek felváltva hol vádol-
ták azért, amit elkövetett, hol mentegették, magyaráz-
ták tetteit. Aztán egyszerre csak eltűnt az égő vörös 
karika a barna dohánylevélről. A szivar kialudt. A her-
czeg kezei élettelenül pihentek meg a karosszék két 
oldali vánkosán. 

* 

. . . Haszontalan faj vagyunk ! Igen, ön is, her-
czeg ur, lovagias becsületességének magaslatáról, — 
szegény Francziaország. Szegény Francziaország, való-
ban az ! . . . Vájjon igaza volt-e Lehelnek ? Vérükben 
van-e a leromlás csirája ? És az ő érzékeny becsületes-
sége ! »Oh, ezek sokkal piszkosabb dolgok, hogysem 
én hozzájuk nyúlhassak !« Isten oltalmazzon bennün-
ket ! Hogyan ! Ez az ügy, melyben férfiak, hazafiak 
sorban hazudtak dicséretes czélból, igen dicséretes 
czélból, ők legalább azt hihették, — és az ő »becsületes-
sége« nagyon is érzékeny volt, hogy egyáltalán beszél-
hessen a dologról. És mivel volt ő jobb ma este, mint 
a hamis tanuk, mint azok, akik sikkasztottak a oszent 
czél érdekében«, amint mondták ? És Favereau, aki 
pedig egyenes, jólelkű ember, maga is hazudott, sőt 
hazugságra ösztönzött, mind csak a jó czél érdekében, 
oh, oh, az a jó czél! »A fiatal arisztokrata czipője sar-
kával, sétapálczájával kergeti vissza a lángok közé 
a gyöngéd, finom urihölgyet. A becsületes matróz ká-
romkodva löki vissza a habokba a fuldokló' asszonyo-
kat, gyermekeket.« Miért? Totol megmondta az okát. 
Az ördögbe is, hát azért, hogy megmentsék a saját 
bőrüket! Helén meg közbekiáltott: »Ob, ha az én 
Clunym ott lett volna !« Oh, oh, jóságos Isten ! Ördög 
és pokol! Az ő Clunyje ! . . . »Onök, derék uri emberek ! 
Két férfi egy leány ellen!« Derék férfiak, az már igaz ! 
»Tegyék csak őket próbára, — mondta a doktor — 
és meglássák, nincs bennük se erkölcsi, se fizikai bá-
torság.* Mit tett ő, a gyöngéd becsületesség férfia, mit 
tett egy nővel, egy gyermekkel ? Miféle lángokba 
kergette, a pusztulás, kétségbeesés milyen hullámaiba 
lökte vissza ? És miért ? miért ? Totol erre is kibökte 
a gyalázatos magyarázatot: 

»Az ördögbe is, hát azért, hogy megmentse a 
saját bőrét.« 

— Oh, nem, nem igaz, nem azért tette ! Ö csak 
Helént akarta megmenteni, csak őt egyedül ! 

Ennek az embernek egész lelke a neje iránt érzett 
szenvedélyes gyöngédség áradatán hullámzott. Helén 
tiszta, egyszerű, szerető képének látomása támadt föl 
lelkében, a békességnek, üdvösségnek szépséges képe, 
körülvéve- minden nőiesség, minden szeretetreméltóság 
illatával. Egy perczig azt képzelte, hogy ott térdel neje 
előtt, fejét ölébe hajtva, és elképzelte magának a meg-
könnyebbülés gyönyörét, hogy megvallhatta neki, mi 
az, ami gyötri. Hát nem háritott ő el máskor is, mindig, 
minden bajt , kellemetlenséget? Hát nem értette őt 
meg mindig jobban, mint bárki más ? Aztán eszébe 
jutott elkárhozott lelkének följajdulása, mikor Favereau 
azt tanácsolta, hogy valljon meg Helénnek mindent. 
Nem, Helén ezt még se tudná megérteni ! Nem olyan 
asszony, aki azt megérthetné ! Most pedig már kevésbé, 
mint valaha ! Volt egy pillanat, amikor talán ennek is 
meg volt a lehetősége ; de most már ennek is örökre 
vége. Igen, Favereau akkor megmutatta, melyik az 
igazi menekvés egyenes utja. De mind a ketten vissza-
riadtak tőle ; olyan meredeknek látszott. És mind a 

ketten kész örömmel léptek a lejtősebb útra és ennek 
az útnak porát-sarát többé le nem kefélhetik ruháikról 
soha, soha . . . 

* 

George Dodd, belesüppedve, jól elhelyezkedve a 
nagy bőr karosszékbe, lelkileg-testileg megnyugodva, 
nagy szegletes- fejét hátrahajtva és tengerkék szemeivel 
bizonytalanul nézegetve fogytán levő finom havannája 
kóválygó szines füstkarikáit, George Dodd különös 
képeket látott abban a kóválygó szivarfüstben. . . 
Bizony, ez a kis jószág engem megbabonázott!, K i gon-
dolt volna ilyesmire . . . Nagy újság, meglepetés volt 
reá nézve. Még mulatságosnak is találta a dolgot. Rém-
ségesen csodálkozott önmagán, de azért valami rend-
kívül kellemes melegség árasztotta el egész valóját . . . 
Összemorzsolhatnám a félkezemmel és mégis ez a kis 
teremtés . . . egyetlen tekintetével, amelyben az éretlen 
gyermekszíven is áttör a szemérmes nő jelentős pil-
lantása . . . érezteti velem, milyen gyarló, gyönge le-
gény vagyok . . . George Dodd, jó fiu, mi történt 
veled ? . . . Hiszen te mindig azt hajtottad, hogy csak 
a tenger lehet a te egyetlen úrnőd, egyetlen meny-
asszonyod . . . Végre is, mi köze lehet egy tengerésznek 
holmi asszonyt éléhez, feleséghez ? . . . Persze, ha az 
illetőnek véletlenül nincsenek ilyen szemei és nem 
ilyen aranyszőke a haja . . . 

Mikor idáig tévedt gondolata, egyszerre csak sze-
mei elé tolakodott egy keskeny, halvány arcz, félig 
gyermeki, félig női arcz, leborítva menyasszonyi fátyol-
lal és a tengerész szive erősen zakatolni kezdett a kép-
zeleti látványtól. 

. . . Mondom,' megbabonáztak és aztán . . . ha 
ugy van, vájjon a kerek földön ki tudná megakadályozni, 
hogy azt tegyem, ami nekem tetszik? Hatalmas Nep-
tun! Ugy érzem, ha választhatnék, inkább csókolnám 
ajkon még ma este ezt a kis teremtést, minthogy el-
sülyeszszem az ellenség legfélelmesebb csatahajóját. 
Rossz uton vagyunk, George fiam, rossz uton ! . . . 

De azért mégis széles mosoly derült a tengerész 
arczára. És amig egyrészt komolyan rázogatta fejét, 
másrészt a mélységes gyönyör, melyet ez a puszta, 
üres szerelmi álmodozás ébresztett benne, hatalmába 
keritette, leigázta egész lényét. 

* 

Favereau is gépiesen szivta egyik czigarettát a 
-másik után és tiszta, józan eszében szemlét tartott a 
ma esti események fölött. Jól tudta, ezzel a biztosság-
gal, mely minden cselekedetét kisérni szokta, hogy a 
ma esti dolgok életének legkritikusabb mozzanatai. 
Évek óta azt hitte, hogy nála már vége mindenféle 
illúziónak, évek óta ugy tekintette már az életet, mint 
egyszerű szemlélő. Az érzelmek, indulatok, kellemesek, 
vagy kellemetlenek, nála már csak objektív szemlélet 
tárgyai voltak. Az életnek, azt hitte, megszűnt reá 
nézve minden személyes jelentősége, attól a naptól 
fogva, mikor véglegesen lemondott arról a reménység-
ről, hogy valaha mint igazi ember élhessen, amikor 
lemondott szerelemről, házasságról, családalapításról, 
apaságról. Napi munkálkodását egészen hazájának 
szentelte, nem valami személyes nagyravágyásból, 
nem azért, hogy érvényesüljön, s mintha remélte volna, 
hogy valami nagyot, maradandót alkothat, hanem 
ugyanabból a kötelességérzetből, mely minden egyéb 
cselekedetét is irányította, a kötelességérzetből, hogy a 
becsületes embernek mindig dolgoznia, munkálkodnia 
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kell, amig csak terhére van a tápláló, életadó földnek 
s nem a föld nehezedik őreá. 

Mégis ma estére tapasztalnia kellett, hogy egy-
szerre mély szakadék választja el attól az erkölcsi állás-
ponttól, amelyen még ma reggél is állott. Tudatára 
kellett ébrednie, hogy öntudatlanul még mindig milyen 
sok illúziót táplál lelkében, föl kellett ismernie, meny-
nyire lehetetlen, hogy az ember ne vegyen személyes 
részt mások sorsában, a másokat terhelő felelősségben. 
Sohasem volt bizonyos világfájdalom lhján, meg volt 
győződve, hogy a jó, a becsületes embert nem hagy-
hatja érintetlenül mindaz a szenvedés, amit az élet-
ben, a földön látnia kell, de azzal kérkedett magá-
ban, hogy mint igazi filozófus, mint igazi humorista 
nemcsak sajnálkozni tud azon,' ami nevetséges, de ma-
gában mosolyogni tud azon a sok szomorú dolgon is, 
ami elkerülhetetlen, ami elválaszthatatlan magától 
az egész földi élettől, s majd csak átlából valahogy 
azon a nyomorúságos alakoskodáson, melyet röviden 
ugy hivnak, hogy élet. De ma estére, egész bölcsészeti 
rendszere romokban hevert körülötte. Látnia kellett, 
hogy most és a múltban is oktalanul és károson avat-
kozott mások sorsának intézésébe. Ö ugyan azt hitte, 
hogy minden cselekedetében a legszigorúbb erkölcsi 
alapon áll, s amit tesz, jól van téve, mert az embernek, 
aki elköveti a dolgot, személyes feddhetetlenségéhez 
nem férhet semmi kétség.. . Most belátta, hogy a 
doktor szavai : »Tegyék csak őket próbára, nem állják 
ki!*, őreá is vonatkoznak. Elismerte magában, hogy a 
becsületes ember is tehet rosszat, a legjobb szándékból. 
De azzal vigasztalta magát, hogy az ilyen rossz csele-
kedet nem esik a becsület rovására. Amit ő tett, egé-
szen más, mint az, amit bűntársa, a herczeg elkövetett. 
Az ő esete, az ő tévedése csak egy része a földi lény 
veleszületett gyarlóságának. Igy okoskodott, minden 
lelkiismereti furdalás nélkül. De azért szomorú volt, 
szomorú lelke mélyéig. 

. . . Miről is volt szó ? — elmélkedett magában. 
Arról, hogy esetleg^ megkíméljük Helént a kiábrán-
dulás borzalmától. Érdemes vállalkozás volt ! Most is 
megtenném, újra, ha szükséges volna. Szegény Helén, 
szépséges Hclénem 1 Mit nem tennék meg érted ! És 
én, aki azt hittem, hogy képes vagyok irányitni a 
sorsát, meg voltam győződve, hogy áldozatom, le-
mondásom nagysága okvetetlenül biztositni fogja az 
ő boldogságát. Most azt kell hallanom : »Melyik az a 
férfi, ki évek hosszú során mindig megmaradhatna 
azon a magaslaton, ahova Helén állította ?« Igy beszél 
a férj, — az a férj, akit én adtam neki! Melyik a férfi ? 
azt kérdi. Hát én vagyok az, — én ! Mig ő nem volt rá 
képes. Én tudtam volna, hogyan kell szeretni öt. Ö is 
mindig szeretett engem, — az igaz, hogy csak gyermeki 
szeretettel. De meg tudtam volna tanitni arra, hogy 
ugy szeressen, mint nő. Miféle ördögi sugallatra is 
hallgathattam, mikor azt hittem, Isten szavát hallom, 
az igazság szózatát ; annak kell lennie, gondoltam, 
mert annyira szigorú. Undorító önzés, valóságos biin 
volna hozzákötni az én érett, fonnyadt férfikoromab 
az ő ragyogó, nyiló fiatalságához ! Oh, nyomorult világ ; 
oh, boldogtalan, tépelődő emberszeretet, gyöngédség! 
Legnagyobb önfeláldozásaink csaknem mindig leg-
nagyobb tévedéscink egyúttal. .Hol itt az isteni gond-
viselés ? Hol itt az igazság ? És mégis — mégis — ki 
tudja ! Mit is mondott az a Cluny ? Megtehettem 
volna-e én, vagy bármely férfi a világon, Clunyt ki-
véve, hogy énnek a nőnek az arczát az öröm, a boldog-
ság ilyen dicsfénye övezze ? Az ifjúság ifjúsággal társul, 
a szépség szépséggel, a ragyogás ragyogással. Ha 
enyém lett volna, a gyötrelem nyila, mely most lelkét 

fenyegeti, soha nem érinti őt, az bizonyos, sohase érint-
heti, dc az is bizonyos, hogy nem érinti az üdvösségnek 
ez a dicsfénye sem. — Száraz, nyugodt kezével végig-
simogatta őszülő szakálát. — Milyen szép volt ma 
este is ! Oh, hiszen még nem veszett el minden ! Oh, 
Helén, ha mégis van isteni gondviselés és lelkem üd-
vösségét teszem rá, hogy lennie kell, akkor a te számodra 
végre is megmarad sértetlen a földi üdvösség,.a veszendő 
éden ! . . . 

Favereau beledobta utolsó czigarettáját a hamu-
tartóba és Cluny're nézett, kinek arczát a fájdalom 
redői borították, kinek csukva voltak szemei. Gyorsan 
fölkelt a karosszékből, odament barátjához, gyöngéd 
kézzel megérintette a vállát és hozzá lehajolva ezt 
súgta fülébe : 

— Cluny, későre jár az idő. Helén bizonyosan 
várakozik rád. 

Cluny föltekintett'. Előbb csodálkozás, majd néma 
kételkedő kérdés tükröződött sóvár lázas szemeiben. 

— Menj hozzá — ismételte Favereau, aztán várt 
egy kissé. 

— Jóságos Isten! te ember! — folytatta aztán 
indulatos suttogással — hát nem a tied-e még a jelen ? 
Aki tudja, hogyan lehet ura a jelennek-, az még ne féljen 
a jövendőtől. Menj, ha mondom.. 

Cluny talpra u'grott, mint akibe uj.életét öntöttek. 
Olyan természet volt, mely vagy elcsüggedett egészen, 
vagy egyszerre határtalanul reménykedett. Az ilyen 
emberek csak ugy kapva-kapnak minden íölcsillámló 
ujabb reménységén. Erősen megrázta Favereau kezét. 

— A jó Isten áldjon meg, — szólt. — mit tehet-
tem volna én nélküled? Oh, Favereau, ha egyszer 
menekültink ebből a bajból, meglásd, egészen más 
ember leszek. 

Favereau boszusan nézett utána, amint gyorsan 
kirohant a szobából, és eszébe se jutott, hogy legalább 
egy jó éjt kívánjon az álmodozó Doddnak, aki ínég 
mindig ott gubbasztott a karosszékében. De a Favereau 
bánatos szeméből a reménynek nem valami biztató 
fénye világított a távozó után. 

(Folytatása következik.) 

Irattárban. 

Ódon kastély, mohos a zsindelye, 

Pár év óta bíróság székhelye. 

Pörös parasztok csizma-koppanása 

Kong tornáczán, hol egykor, mente, násfa 

Rubin-smaragdján a nap szikrát vágott 

És langyos estén Csermák-szerenádot 

Sirt a cselló az ablakok alatt 

Mályvák mögött, amig a hold h a l a d t . . . 

Az irattár a czin-terem varázsát 

Mutatja még, — a fringiák, a lándzsák 

Ott függtek tán az omló czimeren . . . 

Fakult iráson, elnémult peren 

Őröl ma egyet éjjel az egér, 

S amig nyarakra újra jő a tél, 

Merészebb lesz e fürge éji nép 

És nem riasztja a királyi kép, 

Az ifjú felség — vén olajnyomat 

A boltivek közt. — Egy-egy gyorsvonat 

Döng el a kastély dudvás parkja mellett, 

S amig a mozdony füst-zászlókat lenget, 

Igy nyáridőn a? ó lmos ablakon . 
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Egy-egy bogárka koppan meg vakotí 

A füst. és# jázmin terhes i l l a t á t ó l . . . 

Hűvös van benn és mint egy csipke-fátyol 

Oly könnyü álmod nyári délutánon, 

A biedermeier ócska bőrdiványon. 

Az irattárnok most is heverész, 

Friss vőlegény és a jövőbe néz 

A kék karikát ontó czigaretten . . . 

Álmot sző, bízik ma még, meg nem retten. 

Szegények, óh de szivük gazdag s tiszta 

És ez elég . . . Füttyent a masiniszta, 

Dübörg az expressz, félálomban hallja, 

Az álomtündér méz-borát kavarja 

S egy nászi útra küldi őt és a párját, 

Hol csók-mámorban kaczagva bejárják 

Helvécziának zsongó tavait, 

Nizza pálmáin a nap ugy vakit, 

Nápoly kék öblét, Róma kupoláit 

És mindenük van, amit a szemük á h i t . . . 

Az expressz-büffén csillogó pohár, 

Fehér asztalkán jó ozsonna vár, 

Repülnek falvak, erdők és hegyek 

S arany-ködben suhan e két gyerek . . . 

Mig elszakad e szép szines fonál, 

A csizma csosszan s ajtóra talál 

És szürke próza űzi el az álmot, — • 

* 

„Tekintetes ur, instálnék egy s z á m o t ! . . 

Putnoki Béla. 

Saison. 

Színházjegyek. 
— márcz. 13. 

A színházi titkár mosolygó ábrázatot szögel saját 
viharvert arczára és, mintegy véletlenül, észreveszi a 
kávéház-asztalánál azt a kedélyes urat, aki, mihelyt 
a titkárt meglátja, a világ legsavanyubb arczát vágja. 
Kezdődik a beszélgetés. 

TITKÁR : Á, kedves Ibrik ur, jó hogy találkozunk. 
IBRIK (komoran) : Mért jó, hogy találkozunk ? 

Magának, lehet jó, hogy találkozunk, de nekem nem 
biztos, hogy jó, hogy találkozunk. És nem is olvan jó, 
hogy találkozunk. • -

TITKÁR-: -Megengedi, h o g y . . . (A székre mutat, 
mert. azt akarta mondani: megengedi, hogy helyet foglal-
jak kedves asztalánál. De .. .) 

IBRIK (közbevág) : N e m engedem meg. É s leg-
közelebb meg fogom kivánni, hogy haptákban álljon. 

TITKÁR (mintha az egészből egy igét sem hallott 
volna) : Itt van az az öt szabadjegy, amit estére kérni 
méltóztatott. ; 

IBRIK ; Mily pofátlanság ! mily orczanélkül-valóság, 
kedves titkoncz ur, hogy maga nekem azt mondja : 
>>itt v a n az az öt szabadj egy«. A z a ? Miza ? Titkár ur 
nagyon jól tudja, liogy én nem kértem ma estére szabad-

jegyet. Se ma estére, se tegnap estére, amikor szintén 
elhozta nékem a ' szabadjegyeket, se holnap estére, 
amikor úgyszintén el fogja hozni. 

TITKÁR : ' N e tréfáljunk, édes barátom . . . 
IBRIK : Ne dörgődzzünk. Barátom ? Barát ja magá-

nak az igazgató. De én is éppen azt mondom, hogy ne 
tréfáljunk. Mondják meg őszintén, hogy nincs .közön-
ségük és hogy ma este megint szükségük lesz rám, meg 
a kedves családomra. Mit jönnek nékem, szembe, ilyen 
mesével, hogy én szabadjegyet k é r e k . . . kisülne a 
szemem. Nézze meg az ember ! 

TITKÁR : De hiszen nem az a lényég . . . Tessék, 
itt van az öt jegy. 

IBRIK : Semmi itt van az öt jegy. Ha akarom, 
átveszem, ha nem akarom, hát nem veszem át. És, 
tudja mit, ugy akarom, hogy ne vegyem át. 

TITKÁR : Ibrik ur megtenné ? . . . Velünk ! . . ' . . 
' Azt a szégyent ! . . . . Nem jönne el ma este a szín-

házunkba ? 
IBRIK : Meg. A z t a szégyent én meg. Mert, hallja, 

..milyen darabokat játszanak m a g u k ? Mi? Milyene-
k e t ? 

TITKÁR : Hát Istenem .-. . amilyenek tellenek . . . 
olyanok, amilyenek . . . 

IBRIK : Niksz olyanok-milyenek. Ha azt akarják, 
hogy én jelenlétemmel továbbra is megtöltsem ebbe 
a nyavalyás szezonba a maguk nyavalvas színházát, 
akkor játszszanak nekem. valamirevaló darabokat. . 

TITKÁR : Könyörgöm, ha a .darabok olyanok vol-
nának . . . 

IBRIK : Hogy akkor nem volna szükség szabad-
jegyekre ? Hojottohó, ahogy Vágner mondja, akit 
már szintén több izben megnéztem, — és elhiheti, hogv 
én még a. Valhallába se fizetek a jegyért —-hojot tohó, 
ne tessék gőgösnek lenni. Gőg kizárva. Gőg és Magög 
már a mitológiában rosszuljártak. Ha maguk még 
olyan darabokat játszanak, rászorulnak maguk Ibrik 
papára és az ő öttagú családjára. 

TITKÁR : Hiszen persze . . . Isten ments . . . nem 
sértő s z á n d é k k a l . . . 

IBRIK : Jó hogy nem sértő, szándékkal ! A z volna 
még az igazi, ha sértő szándékkal ! Tény, hogy a maguk 
darabjai, kedves titokfi, már az első félvonás közepén 
dögletesen unalmasak. 

TITKÁR : E z talán erős szó . '. . 
IBRIK : Szt ! Ne tessék belekotnyelni a szavaimba. 

Igenis : dögletesen unalmasak már az első felvonás 
közepén. A második -felvonás elején már elzsibbad az 
egyik térdem és a harmadik felvonásban czombtól 
lefelé már egészen érzéketlen vagyok. Nem, öcsém, 
ilyen darabokat én nem nézek meg magamnak. 

TITKÁR : De a ma esti darab . . . 
• IBRIK : A ma esti darabról - azt hallom, hogy az 

meg nem fehér. Hát fertőbe vonszolni az én öttagú 
családomat én nem engedem. Hogy a térdem elzsibbad, 
abba még csak belemennék. De a gyerekek. lelkére 
rámászni nem engedek. 

.TITKÁR ': A gyerekek jól mulatnak. 
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IBRIK : K á s p u r ! Éppen az az, hogy még esak 
nem is mulatnak jól. U g y unatkoznak, hogy megesik 
a szivem rajtuk. É s hogy unatkozva romoljon meg a 
lelkük, azt nem fogom konczedálni. 

TITKÁR : H á t nem veszi át az öt jegyet, édes Ibrik ur ? 
IBRIK : Mi-hi ? ö t ? Jól hallom ? ö t ? Micsoda 

gálád figyelmetlenség ez ? ö t jegy ?• ö t ? Mikor az én 
családom maga öt-tagu és én is egy tag vagyok, ami 
összesen hat tag. É s ezt a maga direktora, akibe én 
évek óta járok, egyszerre elfelejti ? Vigye ezeket a 
jegyeket, mert lepököm őket: -

TITKÁR : Pedig ez alkalommal a frissítőket is 
hajlandók volnánk i n g y e n . . . < 

IBRIK : Jó hogy beszél róla ! A frissítőket már 
régen grátisz kellett volna nyujtaniok. Nem gondolta, 
hogy elég, ha a ruhatárral nem hagyom megsarcz oltatni 
magamat ? Mert nem hagyom. A z orosz czár nem ül 
ugy a trónján, ahogy én a bundámon ülök abban a-
zsöllyében. Vigye ezt az öt j e g y e t ! Ültessenek vicze-
házmestereket a földszintjükre. A z való maguknak, 
nem az Ibrik-család. Né ! É s a kapupénz ? Azt hiszi,, 
hogy én az ablakon át hajigálom be a lakásomba gyer-
mekeimet. É s a villamps ? V a g y tán a hátamon hur-
czoljam haza családomat ? Hal la t lan! Ha i t thagyja 
ezt az öt jegyet , megjósolom, hogy ezek nagyon gyalá-
zatos sorsra fognak j u t n i ! 

TITKÁR : Drága jó uram ! Mester ! -. 
IBRIK: No ne sirjon. Tegyen le- ide az .asztalra 

hat jegyet és tegyen le öt mellé egy-egy ezüst koronát. 
Én, a magam részéről, nem akarok semmit. De leg-
alább a családom tagjai ne legyenek a művészet vér-
tanúi. Na ja : ingyen meghalni az irodalomért. Letette 
a pénzt ? Mehet. Ne bántsa, a czehemet magarü 
fizetem ki. É s holnap ne jöjjön. Holnap már egy másik 
színházhoz vagyunk hivatalosak. A z szinház. A z ád 
egy-egy bukétát is a leányaimnak. Tanulhatnának 
tőle. Szervusz titkász. 

A titkár boldogan talpal odébb, ó ! H a t földszinti 
jegyet elsütött ebben a rossz világban. H a még három-
szor hattal sikert arat, akkor »csinos földszint* lesz 
együtt estére. Mily kéj ! Gábor Andor. 

k o c z k á z a t nélkül k i tűzhető a pályabér , de m é g arra is gondol-
t a k , h o g y — a z ördög sosem alszik — a j u t a l o m megfelelő 
legyen. E z az : megfelelő. E z e r korona ? N e m . Megfelelő. K é t -
ezer ? D e h o g y . Megfe le lőÉMennyi ? Megfelelő. É r t j ü k kérem 
és igazat a d u n k : ez a megfelelő óvatosság. Csak mifelénk ezt 
smuczigságnak h i v j á k . 

— A szabadkai esküvő. Hires eset lesz ez, lega lább o l y a n , , 
mint a lédeczi létra, -vagy a r á t ó t i ha jd ina . Hiszen o l v a s t á k 
u g y e b á r ; a z a n y a k ö n y v v e z e t ő a m e n y a s s z o n y t nem a vő-
legénynye l eskette össze, h a n e m a z e g y i k t a n ú v a l . A m i még 
nem is le t t volna o l y a n szörnyű b a j , hiszen nem a s z a b a d k a i 
menyasszony az egyet len, a k i nem a p á r j á v a l k ö t ö t t házas-
ságot, a b a j o k o t t kezdődnek, h o g y a z e g y h á z i e s k ü v ő v iszont 
kireparálta a h i b á t s a z igazi vő legényt te t te fér j jé . L á t n i -
v a l ó m i n d j á r t , h o g y ebből micsoda őrült b o n y o d a l m a k szár-
m a z n á n a k — e g y operet tben. A z élet azonban rossz k o m p o -
nista és a mulatságos l ibrettóhoz a t ö r v é n y k ö n y v b ő l a lkal-
m a z o t t kisérő z e n é t : fegye lmit a k a s z t o t t a szórakozott a n y a -
k ö n y v v e z e t ő n y a k á b a . Pedig , k i t u d j a , ta lán a j ö v e n d ő az 
a n y a k ö n y v v e z e t ő n e k ad igazat , s a duplán fér jhezment me-
nyecske egyszer még szomorúan s ó h a j t föl, h o g y hát , hej , 
miért nem v o l t szórakozott a n a g y t i s z t e l e t ü ur is ? ! 

24 A Délvidék jubi leuma. Érdekes és minden sz impátiára 
érdemes jelenség, mikor ezren és ezren ünnepi gondolattal 
á l lanak meg egy emberbarát i intézmény nemes és fáradságos 
m u n k á b a n el töl tött jubi leumi dátumánál , különösen h a a z 
a z intézmény a nemzetnevelés n a g y m u n k á j á n a k szentelte 
ereje j a v á t . A szegedi bábaképzőintézet , a m e l y n e k fönnállása 
és áldásos működése e lvá laszthatat lan dr. Mann J a k a b , 
a k ivá ló tudós és melegszivü e m b e r b a r á t nevétől , ünnepli 
most fönnál lásának harminczadik esztendejét , s semmi sem 
b i z o n y i t j a j o b b a n jubi leumának jelentőségét, mint h o g y a z 
egész délvidék m a g á é n a k érzi e z t a z ünnepet . A l e f o l y t harmincz 
év a la t t Mann t a n á r t a n i t v á n y a i , a k i k n e k száma m e g h a l a d j a 
a négyezret , szé thordták egész Magyarországon a z o k a t a z 
eszméket s m ű k ö d é s ű k k e l szolgál ták a z t a szellemet, amely 
a szegedi b á b a b é p z ő fa lai k ö z ö t t Mann professzor nevét minden 
m á r v á n y táb lánál b i z t o s a b b a n őrzi meg nemcsak a jelennek, 
de a késő utókornak is. Félszázezer m a g y a r a n y a h á l á j a és 
sz ívből f a k a d ó köszöntése a jubi leum legmeghatóbb és legszebb 
ünnepi chorál ja és a k i v á l ó tudós nagyszerű m u n k á j á n a k 
leg igazabb dicsérete. 

INNEN-ONNAN. 

24 A megfelelő Jjutalom. Debreczenben kidobolták, — 
h o g y a merénylők kézreker i tő je megfelelő j u t a l o m b a n része-
sül . . . csak azért is dongó, diridongó. Micsoda merénylők ? — 
kérdi a fe ledékeny o lvasó első pi l lanatban, mig végre a z t á n 
derengeni kezd előtte Catarau n e v e . " J a igen, a pokolgép, de 
hiszen a z már legalább o l y a n t á v l a t o t k a p o t t az emlékezésben, 
mint ami lyenből Catarau nézi — a k i t ű z ö t t megfelelő j u t a l m a t . 
Ne méltóztassanak megsértődni érte, de kissé elkésett ez a 
buzgóság. V a g y ta lán . . . t a l á n éppen azért t ű z t é k ki , mert 
most m á r a k á r mérget lehet rá venni, h o g y senki el nem nyer i ? 
Mert bizonyos, h o g y a debreczeni r e n d ő r k a p i t á n y pár hónap 
m ú l v a épp o ly rezignáltán f o g j a jelenteni, mint a z A k a d é m i á n 
s z o k t á k : p á l y á z ó k h i á n y á b a n a di j k i nem adható . H a n e m 
a z t el n e m v i t a t h a t j u k a j u t a l o m kitűzőitől , h o g y rendkívül 
ó v a t o s a k . Nemcsak a z i d ő t v á r t á k ki , amikor minden n a g y o b b 

= Előre, gyerekek. A professzorokat fehér b o n c z k a b á t b a n , 
operálókéssel a k e z ü k b e n s z o k t u k elképzelni, a m i n t a beteg 
halálos teste fö löt t ál lanak, h o g y visszaűzzék a halált . A pro-
fesszorokat u g y s z o k t u k elképzelni, m i n t a főtárgyalási 
ügyészeket , a k i k a z örök v á d a t képvisel ik a zöld posztóva l 
b e v o n t aszta lka m e l l e t t ; mint a z ügyészeket , a k i k a z örök 
v á d a t ' k é p v i s e l i k a halállal szemben. A tanársegéd, a k i a héten 
az a n y j u k u t á n küldte gyerekeit , — előre, gyerekek — meg-
a lkudot t á v á d l o t t halállal, s b ű n t á r s á v á s z e g ő d ö t t . ' A tanár , 
a k i mellett m ű k ö d ö t t , megál lapí totta , h o g y a gyerekeknek 
b e a d o t t cziankál i száz ember meggyi lkolására is elegendő let t 
volna. Száz halállal s ú j t o t t a gyerekeit a z a p a , a k i ezzel a halálos 
élettel s ú j t o t t a őket . Szegénykék, nem t u d t á k , miért születtek, 
s nem t u d t á k , miért kel lett meghalniok. Hisz ők még nem 
érezték a f á j d a l m a t a z a n y j u k elvesztése fölött , s nem v e h e t t é k 
k i részüket a p j u k halálos kínjaiból . E l kel lett menniök, mert 
a v á d l o t t megvesztegette a z ü g y é s z t . E l kel lett menniök a z 
a n y j u k után, a z a p j u k e lőtt . 
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== Róza. A nagy, a legnagyobb Róza letért az élét egoista 
ösvényeiről s szamaritánusnak csapott fel. L a samaritaine. 
Igy czimezték róla irott czikkeiket a párisi lapok. Mint a ki-
érdemesült primadonnák,' akik a világbéke apostolainak, v a g y 
feminista istennőknek csapnak fel, ő is letette a lantot, melyen 
valaha honleányi b u t pengetett. Elvégezte a fogász-kurzust, 
fogmütermet nyitott, s most szegényeknek dijtalanul rendel 
d. e. 9—12-ig és d. u. 3—:5-ig- Innen a fogvicsorgatások elől 
menekült idegenbe, érthető tehát, hogy most fogak vicsorga-
tására adta a fejét . Bizonyára fájdalom nélkül huz fogat, 
s nem fogja sajnálni a kokaint, ák i eddig szerelemmel érzéket -
lenitett. .Boldogok az ő szegényei, mert övék a fogak Rózá ja . 
Aranyat v i t t magával bőven, nem kell takarékoskodnia az 
odvas fogak tömésénél. És szakértelmet is szerzett hazánkban, 
amikor tanulni kezdte, hogy ajándék igazságügyminiszternek 
nem kell a fogát nézni. 

Juhász Gyula. 

Kispap korában kertjén át futottak 
a roppant szárnyú >>rosmersholmi sziirkék« 
s hogy vizióit vesztig vezekelje, 
rossz lovakon egy tót faluba küldték. 

Az ágyán k ö n y v és bus kolostorillat 
és abroszán is k ö n y v e k , sárga gyertyák, 
húsvét hajnalban piros bort ivott és 
egy sétatéri kő-nimfát ölelt át . 

Nesztek, — szólt busán, — arany, mirrha, tömjén . . . 
(kezét rendőrkard akkor szelte széjjel) 
Váradon tél volt, hogy egy szőke ringyó 
ablaka t á j á n verselt minden éjjel. 

Ma valahol tán ő volna viczispán, 
ha kisbőgőből iszik bort az őse — 
és nem csorgatná vérét a borába 
Uj-Magyarország legszebb hegedőse. 

* 

Igy élt szegény. Havonta száz forintból. 
És élni fog. Pro testamenti teste. 
>>. . . Halottaiból megtérend ki Lázár, 
s negyednap multán menni kezd a teste . . .« 

Ernőd. Tamás. 

SZÍNHÁZ. 

Böském. Keresem áz arcz karakterét s a Népopera sötét 
nézőterén szelid, ironikus mosoly lebeg előttem : Gajáry 
Istvánnak, a Böském komponistájának fius, csintalan 
mosolya. A fius mosolyból értelem sugárzik, a csintalan-
kodó jókedvből fölényes tartózkodás. Kaczagni' szivderi-
tően, igazán, mesterséges szordinó nélkül ma hallottam 
először Gajáry Istvánt. A szilaj, a lenge s most rendesnél 
kelendőbb, exportképesebb, könnyű fajsúlyú zenés bohóság 
— a Népopera ismert reczeptje szerint — nem türi meg a 
tartózkodás korlátjait. Féktelen, csapongó, bukfenczező, 
ujjongó és hangos, mint a ligeti vigasság, mint az utcza 
lármája, rikkancshadak kórusával, autó-tütülések kísére-
tével, Gajáry István, a Böském partitúrájában, ledönti 
az elzárt zsilipeket. Zuhog, habzik, porzik a friss áradat 

kétnegyedben, hatnyolczadban, háromnegyedben . . . Ez a 
pálfordulás ismeretes, sok értékes zenei tehetségünk mene-
kült a Vigadó hűvös dobogójáról az operettszínház forró 
légkörébe, ahol a zenei szaklapok fenhéjázó kritikája 
helyett virág várja és tantiéme-eső. A Böském budapesti 
operett, de nem ver mélyebb gyökeret a magyar főváros 
talajába : idegenbe is átplántálható. Ügyes és ravasz szín-
padi mü, amilyet csak vérbeli újságíró s az operettjáték 
szemfényvesztő és bűvészkedő kulisszatitkaiba avatott 
routinier teremthet. Szomory Emil, a szövegíró szeretetre-
méltó egyénisége itt a szükséges kellékekkel megrakodva 
jelent meg a színpadon. Sokat ad és sokfélét, ráadást is 
fölös számmal. Színház mellé mozit, operetthez látványos-
ságot. Ezt kívánja Budapest s a siker titka a jó kiszolgálás. 
A fehér keztyüs kéz, mely finoman tálal, tetézi a konyha 
bőkezűségét. Ez már fényűzés, a mivel reputácziójuknak 
tartoztak a szerzők. A maguk ízlésének és adakozó gazdag-
ságának. p. p. 

Ünnepi játék. Herczeg Ferenczre bizta a Nemzeti 
Színház, hogy ünnepi prológust irjon a Szigligeti emlékére 
rendézet't díszelőadásokhoz, aminthogy keresve sem talál-
hatott volna alkalmasabb megoldást, mint ezt. Herczeg 
Férenczben van meg a legnagyobb képesség arra, hogy e 
kötött témájú, tetjedelmü és formájú feladatba is bele tudja 
vinni a maga irói invenczióját, formai elegáncziáját és 
finomságát. Az ünnepi játék Szigligeti költőfantáziájának 
alkotásait, darabjainak megelevenedett figuráit .küldi el 
hódolni az iró emlékéhez, még pedig három nagy csoport-
ban, a komédia, a népszínmű és a tragédia vezetése alatt. 
S e három tarka serejt élén érkező karvezetők, szintén egy-
egy Szigligeti-figura, Blaha Lujza, Márkus Emma és Csillag 
Teréz ékesszólásával niondanak el három finom ritmusu 
és őszintén meleg dikcziót, mindegyik a maga műfajának 
a nyelvén,. • Herczeg Ferencz — amint természetes is — 
nem hozott olcsó és hangos frázisokat, s éppen egyszerű köz-
vetlensége tette hatásossá és fesztiválissá e szép bevezető 
játékot. 

A félkegyelmű. Lehet — bár nem egészen hiszszük — hogy 
a színháznak olyan intenzív és nélkülözhetetlen szükséglete 
volna az olcsó idegizgalmakban és nagy eseményszenzácziók-
ban dolgozó boulevard-dráma, amint azt egyes színházak 
nálunk is, másutt is beállítani szeretnék, de feltéve hogy ez 
a kívánság megvan, akkor is megérthetetlen és megmagyaráz-' 
hatat lan kérdés, hogy i lyenfajta produkczióért miért kellett 
éppön Dosztojevszky remekéhez fordulni, a leggrandiózusabb 
és legmélyebb regényhez, hogy megfosztván minden művészi 
nagyázerüségétől és mélységétől, csupán pozitív és ridegen 
brutális eseményeit állítsák be a szinpadra az állítólagos kíván-
ság kielégítésére. Hjalmar Meidell svéd iró, aki ezt a kegyelet 
^léikül való átültetést elvégezte, minden szinpadra számító 
ügyeskedésében sem tudott megbirkózni a lehetetlen feladattal. 
A z események véres és kegyetlen egymásutánjából logikai kap-
csokként hiányzanak az eredetinek kifogástalan és teljes moti-
vácziói. Azok a belső motivácziók hiányzanak, amelyek Doszto-
jevszky könyvében a legrémesebb történéseket is szépekké, 
művésziekké és értékesekké tudták tenni. Most, hogy nélkülök 
kerültek elénk, csak primitív és bestiális indulatok já tékát 
a d j á k az iró zsenijének megszépítése nélkül. Törzs és Gomba-

szögi Frida a két főszerepben értékes színészi munkával köze-
lebb jutottak Dosztojevszkyhez, mint a darab. A közönség 
egyébként hidegen fogadta a drámát. Nem tudjuk, hogy ez 
a visszautasítás a Dosztojevszkyn elkövetett sérelemnek, vagy 
általában a boulevard-szinmü veknek szólt-e ? Szeretnők, ha 
mind a kettőnek. 
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ZENE. -

Júdás Maccabeus. A z . oratóriumot, Hándelét, az- angol 
közönség izlése teremtette. Az. angol esztétikának alapélveit, 
véleményünk szerint, Graindorge Tamás ur foglalta össze 
a legtömörebben,' párisi jegyzeteiben. Graindorge ur, ha jól 
emlékezünk, heringekkel kereskedett Amerikában; ahol va-
gyont és érelmeszesedést szerzett, élte alkonyán visszavonult 
az üzlettől-s Parisban telepedett j e , hogy kivegye részét az 
életből. E g y alkalommal ezt irta n a p l ó j á b a : Ma estélyen 
voltam. A társaság kérésére X asszony énekelt, A v á g y cz. 
dalt adta elő, sóhajtozott , vonaglott és reszketett s minden-
kit . elragadott művészetével, leginkább azonban a férjét. 
E z t különösnek találtam, mert én, az ő helyében, ugy éreztem 
volna magam, mintha a feleségem nyilvánosan levetkőzött 
volna. Anglia nem kedveli a lélek megmeztelenitését, ugy 
véli, cz magánügy, a nagy extázisok és szenvedélyek az otthon 
falai közé valók, a nyilvánosság előtt sötétkékben v a g y feke-
tében és nyakig begombolkozva illik csak megjelenni s a 
hölgyekben rejtőző szirén v a g y démon csak otthon virulhat 
ki, idegen férfiak előtt semmiesetre sem. Látnivaló, ' hogy 
már ebben is különböznek az angol dámák a pesti delnőktől, 
akik nyilvános helyekeri kábítanak orchidea-illatokkal, mig 
szerény lakásuk előszobájában a-káposztaleves szelid 'és sa-
v a n y u illata terjeng. A z angol izlés Hándelben emberére ta-
lált. E nagy férfiú komoly volt,. dé nem volt igazi páthosza, 
érzelmes vo l t , de nem voltak nagy érzései, lelke .harmonikus 
volt, és ezt kitűnő önfegyelmezésének köszönhette, önm'ér-
séklésének, amely végül is ;olyanriá'változtatta, mintha kö-
zönynyel lett volna teli. Ha társaság elé lépett, mindig tudta, 
hogy mivel tartozik az illemnek, sohasem sértette a hölgyek 
szeméremérzését, nem gyúj tot ta lángra a hallgatók fantáziá-
j á t és fölösleges szomorúságokat sem aggatott reájuk. Operá-
k a t ' i r t , de operái megbuktak, mert sok volt bennük a , zene, 
ekkor a bibliához fordult szövegért és szinpad, festék, ál-
ruhák nélkül való történetekhez i'r.t muzsikát, szinpad nél-
kül való szinpadi müveket, melyek nem voltak egyházi mü r 

vek, de színdarabok sem, és -arrielyeket , ugyanaz a közönség, 
amely Operáit -elutasította, '. lelkesedve fogadott, mert- nem 
lehetett udvariatlan sem Krisztus, de még Maccabeus Júdás 
személye iránt sem, A Júdás Maccabeusról elnevezett ora-
tóriumot a tizedik filharmóniai estén hallottuk. A z előadók 
nem rendelkeztek azzal a föltétlen biztonsággal hangszálaik 
és gégéjük felett, mint amaz urak és hölgyek, akik .Hándel 
koloraturáját először szólaltatták meg.. .Az ő korában nagyobb 
súlyt helyeztek az énekesek technikai kiképzésére,, mint a 
kifejezőképesség fejlesztésére, ami helyesebb volt, mert érezn,i 
ma sem éreznek az énekművészek, viszont énekelni sem tud-
nak. A közönség, a pesti közönség azonban egész zenei múlt ja 
alatt csak egyet tanult.: elnézést a tökéletlen produkcziók 
iránt és a jelenlevők ez alkalommal is elnézték az apró hang-
kisiklásokat, hamiskodásokat, főként azonban - elnézték egy-
mást, az uj toiletteket, és ugy látszott, hogy jól érezték magu-
kat és meg voltak elégedve, (—:la) 

azt az örömet, azt a tiszta és teljes gyönyörűséget, amelyet 
.ezek a lapok jelentenek, mindig arra kell gondolnom, váj jon 
a közönség nem-e fogja túlzottnak és üresnek tartani a lelke-
sedést ? A magyar közönség azt még meg t u d j a talán érteni, 
ha va laki egy nagy reprezentatív festmény előtt tranceba 
esik, v a g y ódákat szaval egy szoborhoz, de va jmi nehezen 
fogadhatja el valónak ugyanezt az elragadtatást, ha mind-
össze néhány grafikai lap idézte elő. A magyar közönségnek 
még nem igen volt alkalma, hogy részese legyen ennek az 
elragadtatásnak, mert mindamellett hogy a vi lág cgy,ik. első 
grafikai gyűjteményének tulajdonosa, nem érte el a művé-
szet iránti érzékenységnek azt a fokát , amely az intim vonal 
művészetének élvezéséhez szükséges. A közönségnek még erős 
iskolát kell járnia addig, amig rájön ennek a művészetnek 
az izére, de mi szinte irigyeljük azért a gazdag meglepetésért, 
amely annak felfedezésével kapcsolatban érni fogja . A z angol 
grafikai kiállitás azonban nagyon könnyű és hasznos alkal-
mat n y ú j t ennek a felfedezésnek bekövetkezésére, mert az 
angolok nemessége, technikájuknak példátlan tisztasága és 
az egyszerűségükben rejlő hihetetlen költői erő a legtávolabbi 
laikussal is megérezteti a rézkarcz nobilis erejét. A z a tech-
nika, amelylyel a modern angolok dolgoznak, a rézkarcz leg-
előkelőbb és legtisztább hatása, a - par excellence vonal mű-
vészete, amely távol t a r t j a magától mindazokat a trükköket , 
amelyekkel az u jabb németek a mesterségben való járatlan-
ságot leplezni akarták. Tiszták és egyszerűek, de szuverén 
birtokosai a rézkarcz minden valódi lehetőségének. Ezeken a 
hamisítatlan lehetőségeken épültek fel Cameron gyönyörű 
lapjai, a maguk rejtelmes árnyékával , és ezeknek legszebb 
kifejezői Muirhead Boné csodálatos müvei. Különösen ez utób-
biak igéző, sokszor megható interpretácziói a természetnek, 
amely e lapokon egy külön művészi nyelvre van lefordítva, 
egy. nyelvre, amelynek alkatelemei a természeten kivül a 
rézlapnak artisztikus sajátosságai, a művész példátlan tudása 
és a minden vonásából kisugárzó mély lira. ő ma a rézkarcz 
első mestere, de körülötte impozáns erővel törnek elő : Mac 
Langhlan, akinek tá jképei egészen uj lehetőségeket váltanak 
valóra, Lumsden, India levegőjének fantasztikus érzékelte-
tője, és a páratlan tisztaságú Mc Bey. Nagyszerű, egész mű-
vészek, akiknek pompás fantáziája uj szépségeket bányász 
k i a megunt mindenségből. A kiállitás tele van ezekkel a 
szépségekkel. Mert ma az egész világon nincsen nyilvános 
gyűjtemény, amely ezekből az értékes alkotásokból ilyen 
kollekcziót tudna bemutatni. A magyar intézeté az elsőség, 
s ha a közönség tudomást szerez arról, hogy. ez számunkra a 
külföld előtt milyen megbecsülést jelent, meg kell hogy a d j a 
a kiállításnak és a gyűjteménynek járó tiszteletet. 

/ • P. 

IRODALOM. 

Évgyűrűk. 

• ' " ' • . ' ' * — Lenkei Henrik versei. — 

M i i v é « s y e t ! ' Harmincz évgyűrű. . . Tölgyfának • kevés, poétának 
' . • ' ' • talán sok is. Az a fa, amelyből a költőt faragják, hamarabb 

•"* • vénül a tölgynél. Lenkei Henrik nem vénült meg. Ellen-
Angol rézkarczolők. A Szépművészeti Muzeum grafikái kezőleg, megfiatalodott. Koravén czinizmussal kezdte, 

osztálya hatalmas, kereken egész ''kiállítással hódol a modern mindenben és mindenkiben kételkedett, lenézte önmagát 
angol rézkareznak, amely ma kvalitás dolgában tálán a leg- és mint a nagy Czézár gyilkosa, »01ympot fölforgatni tött«. 
első helyen áll az angol művészi tehetség összes megnyilvánu- .Ekkor husz éves lehetett. Ha sokat mondok, huszonöt, 
lásai között: Anglia' kultúrájának és finom Ízlésének gyö- De .foglalkozásánál és hajlamánál fogva rá volt. utalva 
nyörü bizonysága a grafika-és annak ikifejezésmöd'jái között egy . nálunk szokatlan .munkára : az 'önképzésre! Költő 
is rí legelőkelőbb-: "a rézkarcz, amelyről szívesén és könnyeit .létére nagyszerű műveltséget szerzett ó ésnj literaturában, 
beszélnék-a legszélsőbb lelkesedés hangján, ha nem -tartana művészetekben, kultu/históriában: Különösen ^z -emberi-
vissza valami sajátságos félelem. De ha ki akarom-Téjezrii ségnek két ragyogó korszaka vonzotta, 'a/reneszánsz ;és 
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a Roi Soleil udvara". És nem átallotta műveltségét meg-
tenni költészete integráló elemének. Ki hallott ilyet ? 

A zsenik, amelyek- hamisítatlan voltát hiányos tisz-
taságuk fémjelzi, vállat vonnak erre a poézisre. Egy közülök, 
akinek az egyéniségében a legmarkánsabb vonás az, hogy 
mindig a nyilvánosság bevonásával tisztálja orrát, nyilván 
ki is köp a doctus poe.ta előtt. Nem baj. Előttünk is. Mégis 
fogunk olvasni és naponta megfürdeni. 

Lenkei Henrik a kultura költője. És mivel nem hisz a 
tömeg kollektív kulturaalkotó képességében, hanem Carlyle 
és Nietzsche tanítványaként a hősök és a nagy emberek 
müvének itéli égész haladásunkat: a lelkes költő egész kép-

. tárat' komponált, össze a megváltó nagyságok magasztalá-
sára. Ezek a legszebb versei. Itt érzi vérrokonságát Michel-
angelo, De Foé, Széchenyi, Byron, Ibsen lángszellemével. 

Hogy nemes eszméinek finom, választékos, előkelő, 
változatos formát ad, azt mondanunk sem kell. A poétika 
mestere gondosan ellenőrzi önmagát is, mérlegeli érzékeny 
mérlegen a szóbeli kifejezés súlyát a leggyengédebb árnya-
latig ; igyekszik annyira elmélyíteni a formát is, amennyire 
gazdaggá gyarapítja versei újszerű tartalmát, leszállván 
érte az emberi lélek mélységeibe. . . 

Milyen szerencsés ember ez a Lenkei Henrik. Itt- él 
közöttünk és mégsem látjuk soha. Visszavonult szép családja 
körébe, este a mesebeli happy island-re és odahaza szövi-
fonja szines fantomjait, tarka álomképeit. Néha ez álmok 
energikus vonásokban élesednek ki előtte, nagyon is meg-
elevenednek, alakjai hangosan megszólalnak, ágálnak, össze-
tűznek, megbékélnek r ilyenkor az álomból dráma lesz. 
A halkszavu, szerény ember nem tülekszik értük, nem áll 
klikk szolgálatába, nem fizet reklámot. Nem is igen kerül 
szinre. Mert e naiv lélek azt hiszi még ma is, hogy a szín-
padon való érvényesüléshez elegendő jó drámát irni. Igaz, 
a többi ingrediencziát nem is lehet egy Stefánia-úti mezei 
lakban megálmodni . . . 

De a legtöbbször ezek a rajzó eszmék, melegszivü 
gondolatok, enyhe szatiráju megfigyelések beérik a lirai 
kitöréssel. Csak verseket ir a költő. De ezek a versek évről-
évre tisztültabbak és' tökéletesebbek. Igazi' évgyűrűk : 
nemcsak az' idő múlását jelzik, hanem a fa izmosodását is. 

Bámuló ezrek sohasem fogják ezt a fát körültolongani. 
Tapsoló, mámoros tömeg sohasem fogja ezt a költőt vállára 
emelni. De vagyunk néhányan, akik nagyon szeretjük. 
És mostani csöndes jubileumán igaz baráti hűséggel meg-
szorítjuk kezét. Sebestyén Károly. 

A császárság. (Irta : Adorján Andor.) Napoleoii koránák 
olyan szines és jellemző képét festi meg Adorján Andor, a 
kiváló iró ebben a hatalmas munkában, amelyről eddig csak 
azoknak volt fogalmuk, akik alaposan ismerték a császárság 
korának kimerithetetlenül gazdag memoire-irodalmát. Magyar 
nyelven talán ez az. első ilyen zsánerű históriai korkép és 
ugy tartalmánál, mint művészi értékeinél fogva megérdemli 
őszinte érdeklődésünket és elismerésünket. Adorján Andor a 
szépiró könnyed elegáncziáját egyesiti a tá jékozott és rend-
kívüli intelligencziával válogató, csoportosító hisztérikus művé-
szetével. A Császár- nevéhez fűződő kor minden intim részlete 
kitárul előttünk, az erkölcsök, a divat,, a színház, a politikai 
szalonok, az empire-ládácskákban rejtegetett levelek titkai, 
az irodalom és művészet óvatos intrikái, a csipős és mulatságos 
pletykák, a hires és hírhedt szerelmek cselszövényei, minden, 
amiről a' hivatalos történetírás hallgat s aminek csak eredmé-

nyeiről számol be. A z egész hatalmas korabeli memoire-irodalom 
legjellemzőbb és legtöbb ./érdeklődésre, számot tartó részét 
süritette és foglalta egységes egészszé A dórján Andor kétkötetes 
könyvében, amelynek fejezetei vetekednek a legérdekesebb 
regény fejezeteivel. És elolvasva ~á k ö n y v e t , ' a császár vázla-
tosan odavetett a lak ja egyszerre az,.élet színeiben, a valóság 
árnyalataiban gazdag portrait-ként áll előttünk, megvilágítva 
a körülötte csillámló élét' reflexeitől. Változatos, gazdag- és 
művészi anyagot foglalt i t t össze' égy nágytudásu, Ízléses és 
komoly iró, aki méltán tarthat szamot a krit ika és a közönség 
rokonszenvére és megbecsülésére,.-

Anatole Francé. (Irta. :"'Vér Mátyás.) A magyar essay-
irodalomnak szenzácziósan. jelentős, gazdagodását jelenti Vér 

Mátyás könyve, nemcsák azért, mert az első magyar nyelven 
megjelent tanulmány, amely Anatole Francé egész intellektuális 
életének jellemző erővel megrajzolt összefoglaló képét adja, de 
különösen azokért a kristályosan tiszta és kemény esztétikai 
értékekért, amelyek egy képzett, meggyőződéses és magasabb 
szempontok látószögéből vizsgáló, tartalmas esztétáról tanús-
kodnak Vér Mátyás könyvében. A z igazi talentum szimpatikus 
szerénységével állitjá be hősét, mindjárt kezdetben jelezve, 
hogy kritikai értékek megállapítása helyett inkább informatív 
anyagot kiván adni az olvasónak, de tartózkodása csak objek-
tivitást jelent, mert Anatole Francé világszemléletét boriczoló 
fejtegetései már magukban foglal ják esztétikai értékelését is 
a nagy franczia regényírónak és publiczistának. Meleg, rajongó 
megértéssel magyarázza Vér a látszólagos ellentét okait, amely 
ellentét Anatole Francé regényírói és politikai működése között 
első pillanatra zavarólag merül, föl, De legszebb és legmélyeb-
ben szántó fejezete könyvének az az eredeti és művészi intui-
czióval, biztos vonalakkal egybefoglalt lélekrajz, amely Anatole 
Francé világnézetének egyetemességét magyarázza, rámutatva 
a valóságon tul létező dolgoknak az élettel való szerves kapcso-
latára. E z a szerencsés kézzel meghúzott főmotivum adja a fel-
ölelt anyagnak mintegy kontúrját , amelyen belül aztán oldalról-
oldalra alakulnak, nőnek és rendeződnek előttünk harmonikus 
egységbe a részletek. Szép, okos >és' szimpátikus k ö n y v Vér 

Mátyás tanulmánya, és örülünk, hogy akit eddig mint elbeszélőt 
az u jabb magyar ' irodalom legértékesebb talentumai közé 
számítottunk, most mint essay-iröt is hasonló kvalitásúnak 
ismerhettünk meg.. . k. a. 

A szerelem az én bűnöm. (Franczia regény a L'amitié 

amoureuse szerzőjétől.) E g y elszegényedett franczia nemesi 
család fiatal leánysarjának változatos és rejtett szenvedé-
sekkel át i tatott életét tár ja elénk a névtelen irónő uj könyvé-
ben, nem mindennapi irói készséggel és á romantikus művé-
szet eszközeit meglepő rutinnal és ízléssel kezelve.. Csendes, 
bánatos történet az egész, amelynek mélyén azonban mindig 
ot t érzik a visszafojtott szenvedély izzása, amely elárulja, hogy 
az irónő közvetlen élmények és megfigyelések alapján dolgo-
zott.. A z angol arisztokráczia életéből — amelynek álszentes-
kedő forgatagába kerül és él a regény hősnője — sok érdekes 
és uj vonást kapunk ebben a nyugodt, csendesmenetü, de 
mindvégig kellemesen szórakoztató regényben, amely az 
ujabban lefordított franczia regények sikerültebbjei közül 
való. Helyenkint, egy-egy alak, mirit például a kis Dick rajzá-
ban elsőrendű karakterraj.zolónák bizonyul az irónő, akinek 

.hálások v a g y u n k azért a pár kellemesen eltöltött óráért, amit 
/regényének átolvasásával szereztünk magunknak. 

Ha f á j a f e j e 
i 

n e t é t o v á z z é k , h a n e m 
h a s z n á l j o n , a z o n n a l : 

m e l y 1 0 p e r e z a l a t t a T e g m a k a c s a b b m i g r a i n t é s f e j f á j á s t e l m u - Q p r o t u Q C T o m ő c g y ó g y ; 

l a s z t j a . Á r a I k o r o n a . 2 0 f i l l é r . O r v o s o k á l t a l a j á n l v a . K é s z í t i DulöllflO Idlllflo s z e r é s z 
I f k n P t t f l n K a p h a t ó m i n d e n g y ó g y s z e r t á r b a n . I 
M o j J O d l O l l i 3 d o b ó z n á l i r i g y é n p o s t a i s z á l l í t á s . 
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KÖZGAZDASAG. 

A M a g y a r Jelzáloghite lbank rendes közgyűlését márezius 
7-én t a r t o t t a Széli K á l m á n t i t k o s tanácsos, intézeti k o r m á n y z ó 
clnöklésével , A k ö z g y ű l é s j e g y z ő k ö n y v é n e k vezetésére Neumann 
Miksa dr. igazgatót , hitelesítésére Thék E n d r e u d v a r i tanácsos 
és Thorotzkai Miklós gróf részvényeseket kérte fel. A k ö z g y ű -
lésen e lőter jesztet t igazgatósági je lentés megemlékez ik Hatvany 
József báró igazgatóság i t a g e lhunytáró l , a z u t á n beszámol az 
intézet forgalmáról . A súlyos gazdasági v i s z o n y o k , a m e l y e k 
a mult év f o l y a m á n egész gazdaság i és hiteléletünkre ránehe-
zedtek, e lsősorban a fix k a m a t o z á s ú cz imletek elhelyezésére 
v o l t a k igen k e d v e z ő t l e n hatással . É r e z h e t ő vo l t ez a z összes 
hazai intézeteknél , de különösen a z o k r a nehezedtek ólom-
s u l y l y a l , a m e l y e k üzletköre k izáró lag a községi és jelz.álog-
kölcsönüzlctre s z o r í t k o z i k . E n n e k daczára a Je lzá loghi te lbank 
igen kie légí tő e r e d m é n y t ért el e g y e s üzletágainál . Már a b a n k 
az 1912. évi o k t ó b e r 3-án t a r t o t t közgyűlésén e lhatározta 
az a l a p t ő k e fölemelését, a m e l y e t a z o n b a n csak a megfelelő 
v i s z o n y o k b e á l l t a k o r fognak keresztülvinni . A k i m u t a t o t t 
l iszta nyereség a z 1912-ről á t h o z o t t 904.302 K - v a l e g y ü t t 
6,671.746 K (1912-ben 6,651.772 K) , a m e l y b ő l a z i g a z g a t ó s á g 
részére j u t a l é k u l fordí tandó 337.994 (463.152) K , o s z t a l é k u l 
összesen 5,157.000 (5,157.000) K - t részvényenként 27 f rank 
— 10 n é g y ö t ö d % - o t fizessenek, 100.000 (100.000) K a z inté-
zeti n y u g d i j a l a p j a v a d a l m a z á s á r a , 125.000 (o) K az intézet i 
t i sz tv ise lők és szolgák rendkívül i j u t a l m a z á s á r a fordit tassék 
és .1 f ö n m a r a d ó 951.752 (867.069) K uj számlára vi tessék át . 

A M a g y a r B a n k és Kereskedelmi r.-t. márezius 7-én tar-
l o t t közgyűlésén e l ő t e r j e s z t e t t igazgatósági jelentés uta l arra, 
hogy a z intézet f ő t ö r e k v é s e o d a i rányul t , h o g y e g y r é s z t az 
áru-üzlet terén a megrendül t h i te lv i szonyok és megneheze-
det t e lhelyezési lehetőségek mellett is lehetőleg fentar tsa a z 
előző évek f o r g a l m á t , másrészt pedig a b a n k ü z l e t terén, a n y a g i 
eszközeinek k o n c z e n t r á l á s á v a l , kielégítse m i n d a m a legit im 
hite l igényeket , a m e l y e k e t a z ipari és kereskedelmi körök a z 
intézet iránt t á m a s z t o t t a k . T ö r e k v é s e sikerrel is j á r t és igy 
az e lőter jesztet t z á r ó s z á m a d á s o k b a n oly képet t á r h á t rész-
vényesei elé, a m e l y n a g y j á b a n a z előző évek sz ínvonalán 
mozog. A k ö z g y ű l é s e l h a t á r o z t a , h o g y a 7,584.356 K (1912-
b e n 7,767.623 K ) t s z t a nyereségből r é s z v é n y e n k é n t 36 K = 
9 % osz ta lékot űzetnek, mint 1912-re, a t a r t a l é k a l a p o t 1 millió 
(1 millió) K - v a l d o t á l j á k és u j számlára 822.008 (960.867) 
K - t v isznek át . V é g ü l megemlékez ik a je lentés a b a n k elnök-
ségében beál lot t vá l tozásról , nevezetesen arról, h o g y á z inté-
zet éddigi e lnöke : b á r ó Herzog Péter , a k i e t isztséget a z 
1906. év ó ta t ö l t ö t t e be, egészségi á l lapotára va ló tek inte t te l 
az e lmúlt év végén a z elnökségről és az igazgatósági t a g s á g -
ról l e m o n d o t t . A z i g a z g a t ó s á g e lnökké a b a n k a le lnökét : 
gnlf Károlyi I m r é t v á l a s z t o t t a meg. A k ö z g y ű l é s e lhatá-
rozta,! h o g y b á r ó Herzog P é t e r v o l t e lnökének a z intézet fel-
v i rágoztatása körül szerzet t érdemei j e g y z ő k ö n y v i l e g meg-
örökittessenek. A z i g a z g a t ó s á g u j t a g j á u l m e g v á l a s z t a t o t t 
dr. Dobay A u r é l ü g y v i v ő - i g a z g a t ó . 

A z Első Biztosító Intézet katonai szolgálat esetére , élet-
és g y e r m e k b i z t o s i t ó társaság m. sz. márezius 9-én t a r t o t t a 
meg R u f f y Pá l min. tanácsos c lnöklésével k ö z g y ű l é s é t . A mult 
év végén a b iz tos í tot t t ő k é k összege közel a 89 millió koro-
nát , a k ü l ö n b ö z ő t a r t a l é k o k összege pedig a 31 millió k o r o n á t 
m e g h a l a d j a , a b i z t o s í t o t t felek s z á m a pedig i m m á r 74.028. 
A b e v é t e l e k feleslege 131.895 69 korona, a m i lehetővé t e t t e , 
hogy a b iz tos í tot t fe lek o s z t a l é k a l a p j á b a 72.537 41 korona 
uta l tassák át , minek k ö v e t k e z t é b e n ezen t a r t a l é k i m m á r 
T.Í7•177 korona 47 fillér. A fe lo lvasot t je lentések és zárszám-
adások e g y h a n g ú t u d o m á s u l v é t e l e után a k ö z g y ű l é s dr. Szent-
I v á n y G é z á t a k ö z p o n t i v á l a s z t m á n y b a uj t a g n a k meg-
v á l a s z t o t t a . 

Prudentia nemzetközi élet- és tőkebiztositó r.-t. czég a l a t t 
a/ A n k e r élet- és j á r a d é k b i z t o s i t ó - t á r s a s á g uj vá l la la tot ala-
kí tot t 500.000 K a l a p t ő k é v e l . A z i g a z g a t ó - t a n á c s b a a k ö v e t -
kezőket v á l a s z t o t t á k be : Batthyány Zs igmond gróf elnök, 
Pontzen Rudolf dr., a le lnök, Teleki József gróf. Zeyk András , 
Tóth Bé la dr., Tauber A l b e r t , Schwoner B e n ő dr. Ü g y v e z e t ő -
igazgatónak a z A n k c r eddigi bécsi v e z é r t i t k á r á t , Tintner Jó-
zsefet n e v e z t é k ki . 

»Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szövetkezet . 
B u d a p e s t , V I . , T e r é z - k ö r u t 40—42. A l a p í t t a t o t t 1863. F o l y ó 
év f e b r u á r h a v á b a n 1,134.600"— K értékű biztosítási a j á n -
lat n y ú j t a t o t t be és 945.100"— K ér tékű uj biztosítási köt -
v é n y á l l í t ta tot t ki . B i z t o s í t o t t összegek fe jében 141,316 40 K 
fizettetett k i . 1914 j a n u á r i - t ő l f e b r u á r 28-áig 2.296,000'— K 

é r t é k ű b iz tos í tás i a j á n l a t n y ú j t a t o t t be és 1,885.100"— K 
é r t é k ű uj k ö t v é n y á l l í t t a t o t t ki. B i z t o s í t o t t összegek f e j é b e n 
a f o l y ó é v b e n 357,35370 K és a z intézet fennál lása ó t a 
22,782.14772 K fizettetett ki . E z e n intézet a z élet- és g y e r -
mekbiz tos i tás minden n e m é v e l fog la lkozik , a legolcsóbb dí j -
tételek és a legelőnyösebb fe l tételek mel lett . 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő és k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

A mindenről gondoskodó természetnek b á m u l a t o s g v ó g y -
ereje é r v é n y e s ü l a S c h m i d t h a u e r - f é l e keserüvizben, m e l y a 
l e g h i v a t o t t a b b természetszerű és á r t a l m a t l a n g y ó g y í t ó j a a z 
emberi s z e r v e z e t belső b a j a i n a k , u. m. : székrekedés és a b b ó l 
eredő é t v á g y h i á n y , g y o m o r f e l f u v ó d á s , a r a n y é r és vérbőségnél , 
eddigi semmifé le m ű v i l e g k é s z ü l t szerek á l ta l utol nem ért 
g y ó g y h a t á s ú , mint i v ó k u r a hosszabb h a s z n á l a t r a e lkövéredés , 
s z i v e l h á j a s o d á s és a z z a l j á r ó ful ladásnál , sárgaság, m á j - és lép-
d a g a n a t n á l s tb . K a p h a t ó minden j o b b á s v á n y v i z e l á r u s i t ó 
helyen. U t a s í t á s mel lékelve . F ő s z é t k ü l d é s a f o r r á s t u l a j d o n o s 
S c h m i d t h a u e r L a j o s gyógyszerészné l K o m á r o m b a n , ö s s z e -
tévesztések elkerülése v é g e t t S c h m i d t h a u e r i g m á n d i keserü-
v ize kérendő. 

Erőt és k i tar tás t ad a l á b a k n a k a z uj >>Berson« g u m m i -
sarok. Ü g y e l j e n a vásár lásnál a >>Berson« szó jegyre , m e l y a z 
a r a n y d o b o z o n v i lágosan l á t h a t ó . 

A mlttweidai technikumot, melyben elektro- és gépészmérnökük, vala-
mint technikusok és művezetők képeztetnek ki állami felügyelet a la t t , 
évenkint 2—3000 növendék látogatja. Az elektrotechnikai, valamint 
a gépépitési oktatás az utóbbi években jelentékenyen ki let t terjesztve 
és dúsan felszerelt szertárak, laboratóriumuk (elektro- és gépészmér-
nökök számára), műhelyek, valamint géptelepek stb. által hathatósan 
lesz támogatva. A nyári félév (tanszaki 1914. április 15-én kezdődik. A 
márezius 26-án kezdődő ingyenes előtanfolyamokra a felvételek már már-
ezius közepén hétköznapokon eszközöltetnek. Részletes programmot és 
értesitét a »Technikum Mittweida« (Szász királyság) t i tkársága kívánatra 
költségmentesen küld. Az intézettel kapcsolatos 3000 négyszögméter terü-
letet elfoglaló tanuló gyári műhelyekben önkéntes gyakornokok gyakor-
lati kiképzés czéljábél felvételt nyerhetnek. A technikum, valamint a 
vele kapcsolatos precziziós műhely az összes kiállításokon, amelyeken részt-
vett, kiváló kitüntetésben részesült. Plaueni iparkiállitás: Plaucn város 
kiállítási érme tkiválö eredményekért*. Lipcsei iparkiállitás: királyi állam-
érem »a teohnikai oktatásügy terén kifej tet t kiváló eredményekért*. 
LUttichi világkiállítás: »Prix d'bonneur*. Zwickaui iparkiállitás: arany-
érem kiváló eredményekért. 

E G L E L O . f l 
ITGJOgB FOGPÉP l/j 
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