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Krónika. 

Gondolatok 

a Kisfaludy-Társaság nagygyűlésén. 
— febr. 13. 

Istennek ajánltam lelkemet és halkan, lopva be-
somfordáltam az ülésterembe. Egyszerre csak benn vol-
tam a Kisfaludy-Társaságban. Nem is olyan nagy dolog. 
Gondoltam, nem fognak észrevenni, . de észre vettek. 
Egy . öreg ur, aki mellé egy sarokülésben leteleped-
tem, megbicczentette a fejét. É n visszabicczentettem. 
Kész volt az ismeretség. Folytatása azonban nem kö-
vetkezett', mert Kozma Andor ott ült a felolvasóasztal-
nál és olvasott, olvasott . . . Ilyenkor nincs helye az 
eszmecserének, csak kontemplálni lehet. Összekulcsol-
tam tehát a kezeimet és belenéztem a tenyerembe. Ott 
se volt semmi. Hogy valami mennyei boldogságot érez-
tem volna, azt nem állithatom, de nem is unatkoztam. 
Impresszióim voltak. Eszembe jutott édesanyám tani-, 
tása : Ha egy idegen társaságba lépsz, ahol előkelő urak 
és uri dámák vannak együtt , nézz körül, figyeld meg a 
viselkedésüket és azonképen viselkedjél te is. Ügy rémlik, 
az elmúlt századot Knigge tanitotta erre a bölcseségre, 
és édesanyám — I s t e n bocsássa meg — plagizált. Akkor 
az emberek még viselkedtek. Felütöttem tehát a tekinte-
temet és körülnéztem. Csupa multszázadbeli urak ültek 
körülöttem, úgyszólván kortársak, és áhítattal csügg-
tek a felolvasón, aki a terem ellenkező oldalának be-
szélt és n e k ü n k ' hátat fordított. A sorompón innen, 
mondom, mely a dignitáriusokat a hallgató közönség-
től elválasztja, jobbadán öreg urak ültek, komor, 
megnyúlt ábrázattal, mondhatnám szigorú tekintettel : 
volt miniszterek, .kegyelmesek, v . b. t . tanácsosok, 
államtitkárok, akadémikusok, öreg/kissé strupirt mág-
nások, akik az elmúlt századból áthozták magukkal 
az irodalom tiszteletét, ezt a bájos hazugságot, mely 
akkor a bontonhoz tartozott. 

Az elnöki asztal körül a társaság kamarája foglalt 
helyet : elnök, főtitkár, t itkár és Hegedűs István, a 
társaság hivatalos poétája, aki dicsőíti az élőket és el-
parentálja a holtakat. Hogy is van csak az a latin 
czitátum ? Vivos voco, mortuos plango . Mind magyar 
viseletben voltak, sujtásos atilla, rojtos nyakravaló. 
A lábaikat csupa merő tiszteletből nem néztem és igy 
nem is tudhatom : ránczos magyar csizma volt-e rajtuk, 
vagy közönséges czugos czipő. Ezek is nagyon komo-

lyak voltak, mozdulatlan márvány, arczukon csupa 
tekintély és tradiczió. Az asztalon két szál milligyertya 
nyújtózkodott , de nem égett, a felolvasóasztalon pláne 
négy szál. Ezek a gyertyák nagyon emelték a helyzet 
komolyságát, és én megörültem a hangulatot keltő 
rekvizitumoknak, melyek a biedermeyer-.világ viasz-
gyertyáit jut tat ták eszembe. Ó viaszgyertyák, életem 
álma ! Miért lettünk olyan szegények; hogy rólatok le 
kellett mondanunk. Előrenyújtott nyakkal oda-oda-
sanditottam és kerestem az asztalon á hozzávaló kop-
pantót is, de az nem volt ott. 

A felolvasó még mindig olvasott. Kissé fészke-
lődni kezdtem. E g y helyben ülni, hallgatni, "figyelni, 
a figyelést pózolni, — az nem nekem való mulatság. . 
Az egyik sarokban épp a hátam' mögött megláttam 
Hermán Ottót, akit az Académie n e g y v e n halhatat-
lanjai bátran megirigyélhetnek tőlünk. E g y alkalmas 
pillanatban.odasurrantam hozzá és mellé ültem. »Nem 
hallok« susogta elég fenhangon. Szerettem volna neki 
visszasugni : »Minek neked hallani ? Te látsz«. Fiatal, 
nagy, mindent látó szemeit végigjártatta a társaságon, 
úgyszólván belefúrta mintegy ' tanulmányozási czél-
zattal, mintha minden egyes alakot gombostűre akarna 
szúrni a gyűjteménye számára, ahogy bogaraival cse-
lekszi'. Hisz az emberek közt is akadnak eltenni való, 
felgombostüzni való figurák. Néz és néz. Váj jon az ő 
hangtalan világában, ebben az örök csendben, örök 
némaságban, hogy verődnek vissza azok az alakok, 
mozgások, melyeket mi csak a hanggal kapcsolatban 
érezünk ? 

Azután hallgatunk együtt . 
Hermán Ottóról kiki tűdja , hogy nem á jámbor-

ság tején hizlalódott nagyra; hogy Hagenbeck állat -
seregletében vannak szelídebb marásu tigrisek . is. 
Engem se taksálnak valami anabaptista szentnek. Ellen-
ben a faun és a gamin elnevezéseket sürün hallottam 
már röpködni megderesedett, de meg nem okosodott 
fejem körül. De most hallgattunk mind a ketten. E g y 
illemtanárnak se lehetett volna kifogása ellenünk. 

Elgondolkozom. Hát voltaképpen miért is visel-
kedem én ilyen illedelmesen ? Hisz., én itt nem vagyok 
vendég, mint voltam ezelőtt negyven évvel . Én most 
itthon v a g y o k , a szűkebb famíliám körében, és a gazda, 
az elnök, egy joviális, derék, müveit férfiú, aki most 
háttal néz ide, rossz néven se venné, ha e nágy törté-
neti momentumban egy nevető grimaszt vágnék a fon-
toskodó frekvenczia arczábá ! Miért ? Miért ? Mert 
rabszolgák vagyunk, sclavok vagyunk mindnyájan, 
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félünk az egymás tekintetétől. Ha száz ember össze-
verődik, már nincs szabad ember, csak illedelmes ember 
van és az olyan szomorú ! 

Negyven évvel ezelőtt ! 
Az akkor volt, mikor az öreg Toldy Ferencz, ez 

a kellemes, kerekfejü ős bohém felolvastatta a Simon 
Judit-ot a Kisfaludy-Társaságban, ugy hogy én fenhé-
jázás nélkül mondhatnám, hogy irói karriérem bölcsője 
a Kisfaludy-Társaság volt. Akik bennem hisznek, azok 
innen számítják az éveimet, egy uj hedzsira ! Annak 
most éppen negyven esztendeje. 

Akkortájt a Nemzeti Hirlap-nál dolgoztam, Toldy 
Pista- lapjánál, akihez fogható nagy ur nincs a mai 
zsurnalisztikában. Gyönyörű szál ember volt, könyveket 
irt és drámákat a Nemzeti Színháznak. Igazi gavallér, 
jó kolléga és kedvencze a nőknek, akik korai halálát 
okozták. Notandum a nagy Toldy Ferencznek édes fia. 

A húsvét utáni első ülésre volt kitűzve a bemutató. 
Toldy Pista küldött, hogy menjek és legyek ott. Egy 
kis szürke köpönyegben jártam akkor télen, nyáron, 
esőben, hóban. Kámzsa is volt a tetejében. Az a köpö-
nyeg volt emeletes házam, búvóhelyem, takaróm. 
Az a köpönyeg volt a mimikrim., amelynek segítségével 
beleolvadtam a nagy világszürkeségbe, nehogy valami-
kép észrevegyenek. 

Nagyon félénk falusi gyerek voltam, szögletes, fél-
szeg és már nem egészen fiatal. Nemrégen jöttem fel a 
vidékről, ahol "rovogattam az alföldi megyéket, Bihart, 
Békést, Hevest és tanítgattam kis zsidógyerekeket jó-
formán kosztért, kapadohányért és egy talpalás csiz-
máért . 

A szerkesztőm szabadságot adott, hát elmentem 
arra a nevezetes ülésre. Áhítatos, szent félelemmel 
álltam meg a terem ajta ja előtt és nézegettem a szállin-
gózó népeket. Még sohase voltam nyilvános ülésben, 
sejtelmem sem volt annak a lefolyásáról. Próbáltam 
a folyton nyiló, csukódó ajtó résein bepillantani a 
sanctuariumba, hogy némi tájékozást szerezzek magam-
nak a terep minémüségéről, nehogy belépvén, zavarba 
jöjjek és észrevegyék rajtam, hogy idegen vagyok. 
Nem sikerült. — A látogatók tömege egyre gyérült, az 
ajtók egyre ritkábban nyíltak, végre az utolsó látogató 
is befordult és én még mindig ott álltam és töpren-
kedtem : menjek, ne menjek ? Végre egy nagy erős 
elhatározással megfordultam és mentem el, el, e l . . . 
A lépcsőn lefelé haladva, ugy- rémlett, mintha egy 
tapsorkán követne. De az is lehet, hogy csak ugy kép-
zeltem. Hova nem ragadsz csalóka visszaemlékezés ? . . . 

Egyszerre nyüzsgés, éljenzés ! Uj szereplő. Rákosi 
Jenő lép a . tribünre. Mint mikor színpadon a -star 
megjelenik és egyszerre betölti az egész óriási tért 
egymaga, ugy hogy mellette elhalványulnak a többiek, 
ugy hat ez a kiváltságos szellem, aki drámaíró, szobrász 
és színész egyszemélyben. Azon kezdi, hogy nem olvas, 
hanem beszél. A meglankadt figyelem egyszerre fel-

frissül. A hangulat változik, az arczok komolyságát 
derű váltja fel. A merev arczok nyájasan bólogatnak 
és érdeklődéssel telik meg a terem. Az esztétika szép 
dolog, de szebb és közvetlenebb az élet, és Rákosi 
Jenő mindig az élet teljéből merit. Ahogy ő Kemény 
Zsigmondot - beállítja, az embert, az irót, a bölcset, 
a politikust, a hazafit, az ugy hat, mint valami élő 
kép, melyre tízezer gyertyafényü sugárkévét vet a 
fényszóró. Ez nem a sárgult pergamenek mesealakja, 
melyet mentől többet magyaráznak, annál jobban 
szétesik, mentől jobban esztétizálnak körülötte, annál 
érthetetlenebb lesz. Akit Rákosi Jenő idéz, az vérből, 
húsból való élő valóság. És hogy még jobban elhigy-
jük és még jobban érdekeljen bennünket, azon kezdi, 
hogy a saját, á tanítvány életét belekapcsolja a mester 
életébe. Elmondja, hogy került a közelébe, hogy lett 
munkatársa és bizalmasa. Nem a kritika szemüvegén; 
de a szeretet meleg lencséjén keresztül mutatja meg 
nekünk a tragikus nagy alakot. A régi nagy franczia 
memoár-irók-módszerét követi. Nem fest, de elmond, 
oly egyszerűen, mint ahogy csak az tud, akinek sok 
mondanivalója van. Ahogy beállítja Keményt a maga 
milieujébe, a kezdődő, primitív zsurnalisztika bölcsőjé-
nél, amikor a Pesti Napló-hoz szerződteti a tudóst, hogy 
tudományának élhessen, a drámairót, hogy drámát 
Írhasson, a szobrászt, hogy ideje legyen agyagot gyúrni, 
és a poétát, hogy kenyere legyen : az egyszerűen meg-
ragadó . . . 

Amikor pedig elkövetkezik a sötét katasztrófa 
és annak a nagy robusztus elmének beborulását érinti : 
a memoár-iró szava elcsuklik, némaságba vész, nincs 
se hangja, se mondanivalója többé. Csak a mi leikeink-
ben zokog tovább a megütött hang, mint a görög 
tragédiában, mikor már vége a darabnak, az aréna 
mögött láthatatlan mélységekből tovább zengJs zokog 
az Erynnisek félelmetes karéneke . . . 

A z ülésnek vége. Oszolni kezd a közönség. Szom-
szédom felé fordultam, de Hermán Ottó már nem 

v o l t s e h o L Kiss József. 

Másként nem tehettem . . . 

Uramisten ! nézd szemeim, 

Rémül tebbek, mint az őzé, 

Mikor legelőször hallja 

.Gyi lkos hangját fegyvereknek 

S vidám, fürge lábocskái 

Félelemtől ugy remegnek, 

Mint a kés aggok kezében ! 

Nézd, hajamat bánat fonta, 

Nézzed arczom könny öntözte, 

Fehér, sima homlokomat 

Gond viharja meggyötörte: 

Száz zsákutczás ut vezetett 

A sorsoknak nagy kertjébe 

S féreg esett, féreg esett 

Lelkem áldott gyümölcsébe! 
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Uram, — mindég igaz voltam, . -

Mások javát szándékoltam, 

Reggelenként reménységből 

Szőtt ruhába öltözködtem, 

Fiatalság drága övét 

Derekamra felkötöttem ; ~~ 

Jóság himzett papucsában 

Léptem ki ez életkertbe, 

Türelem és hit vizével 

Lelkem fáját növelgetve. 

Uram, — mégis gonosz lettem, 

Aki rossz volt, azt szerettem, 

Legigazabb, hű barátom 

Magam mellől elkergettem. 

Hazudott a nevetésem 

És ha sirtam, csalfa voltam,' 

Jóra tértem, rosszra értem, 

S magamat is megraboltam. 

— Uram . . . a hangom halk és téveteg . . . 

Bocsásd meg az én ezer vétkemet, 

Hiszen Te tudod, 'hogy rossz nem vagyok, 

De olyan, mint a járó kisgyerek, 

Kinek remeg magában gyenge térde 

S nem oda léphet, ahova kimérte. 

Balázs Mária. 

Danse macabre. 

Temetés készül. Bent a kapumélybe' 

Éjféli árnyat sző a bakacsin, 

A ház előtt az utcza kandi népe 

Álmélkodik a halottas kocs in ; 

A néma vendég bus fogatát nézik 

(Mért vonz ugy e százszor megujuló kép? ) — 

A gyász köré — a nagy körúton végig — 

A napsugár izzó aranyat szór szét. 

Nagy útra kél a nyár ifjú halottja, 

Várja a csönd és várja a sötét — 

S a gyászbatár, egy perezre, idelopja 

Távol sirok rejtelmes hűvösét. 

Im : az örök harcz, pompás csataképbe', 

Vivődő kétség, uj jongó remény: 

Az arezokon a munka verejtéke 

És gyászbokréta a lovak fején. 

A kapualjból lopakodva leng ki 

A hervadó babér nehéz szaga, 

A képet, mely az elmúlást jelenti, 

Ily megrázóan meg nem festi senki : 

A napsütésben egy folt éjszaka. 

A gyászhintő körül — halkan zsibongva — 

Egyre sűrűbbé sürüdik a kör, 

Van, aki könnyet ejt némán, titokba', 

Emlékezik rég nem látott sirokra . . . 

S a gyászb'atár csak busán tündökö l : 

Ezüst keretben óriás tükör. 

Néma madárra váró bus kalitka . . . 

S egy hölgy — a kocsi mellett elhaladva — 

A tükröződő, izzó üveglapba' 

Kaczéran a kalapját igazitja . . . 

. Rédey Tivadar. 

Siker. 
I r ta : REMÉNYI JÓZSEF. 

— Rendben van. 
Káhán Malvin a sáfrány sárgaszínű vánkost el-

igazította a pamlag fején, aztán csöndesén ismételte : 
— Rendben van. 
Aztán a toalett-asztalkán egy aranygalléru czi-

garettáért nyúlt, rágyújtott, női módra, talentum nél-. 
kül szitt, pöfékelte a füstöt, mint egy kehes gyerek-
gőzgép. Ledült a pamlagra, a szemét behunyta és ugy 
czigarettázott. 

Egyszerre kinyilt az ajtó. Borbai Kázmér lépett 
a szobába, halkan betette az ajtót, bezárta és nesztelen 
léptekkel közeledett Malvinhoz. A pamlagnál hirtelen 
letérdelt, valami gyerekes örömmel kapta el a czi-
garettát a kezéből és határtalan könnyelműséggel - az 
égő .czigarettát a sarokba hajitotta. A deczemberi al-
konyatban ugy tetszett,. .mintha a szoba sarkában 
egy kiváncsi szem villogna. A fiu aztán csókot nyo-
mott Malvin ajkára. Ahogy ráhajolt, ahogy hosszán 
a nő barnás és ritmikus vonalú arczába nézett, — gyö-
nyörű női testre furcsán odatévedt süvölvényarcz — 
ahogy a hosszú, merev, vértelennek látszó ujjaival 
a hajában kaparászott, a mellén motoszkált, ahogy 
a szokatlanul hosszú karjaival vadul és lázas mohó-
sággal átölelte a nőt, olyan volt, mint valami ragadozó-
állat. A nő nem ellenkezett. Csak a szempillája lebbent 
meg, csak az ajka táján .incselkedett egy finom mo-

'soly, nagyon diszkréten, alig észrevehetően. Valami 
csodálatos ügyefogyottsággal mozogtak a fiu- ujjai. 

.Nyersen és otrombán, szinte bántóan fogta meg a nő 
csipőit, préselte össze a kis ujját, ránczigálta a szén-
fekete haját. És a fiu estig együtt volt a nővel, valami 
hisztérikus' vágyódással pihentette rajta a szemét és 
bizarr gyönyörrel kúszott végig ujjaival a nő testén. 

Ebben a kétségtelenül pózoló szituáczióban talál-
kozott a szerelmük sokszor, már hónapok óta. Ha szól-
tak, akkor ilyesfélét mondtak : 

— Te gyerek te. 
— Te vagy a legszebb nő, akit eddig szerettem. 
— Te naiv kis lovag, mennyi nőt szerettél ? 
— Hármat. Egyik sem értett zenéhez. Utálom 

az olyan nőket, akik zongoráznak. 
— Önzésből. Mert magad is zongorázol. 
— Undorodom a dilettánsoktól. 
— A közönség még nem döntötte 'e l a művészi 

'voltodaT 
— Én már elintéztem magammal. És az.apád fel-

, fedezett. 
— Az apám sok csodagyermeket fedezett fel, 

akikben végül csalódott. Mert az apám minden im-
•prezárió volta mellett mégis ideálista. 

— Bennem nem fog csalódni. 
— N e m ? Pedig már is csalódott. . 
— Hogyhogy? 
— Igenis. Már is csalódott benned. 
— Bennem ? 
— Csodagyermeknek néz, uj csillag a muzsikus 

'égen, ahogy ő az imprezárió lelkesedésével mondja, 
amellett jóravaló, zseniálisan becsületes és korrekt 
fiúnak, aki bizony nem' fogja elszeretni a leányát. 

— É s ? 
— És igy van-e ? 
— Nincs, ami azonban nem baj. Ez az apa téve-

dése és nem az imprezárióé. És a korrektség nem a 
• szerelmen múlik. És ha már erről van' szó, az apád 

benned is csalódott. 
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—^ Köztünk nagy a különbség ám, Kázmér fiacs-
kám. Értem költ az apám pénzt, rajtad meg keresni 
fog. Érted ? Látod, Kázmér fiacskám, az anyukád 
ugyan nem lehetnék, mindamellett- a nénéd. És ne 
vedd rossz néven, hogy olyan anyáskodva szólok hoz-
zád, kis lovagom. Amikor egy nő három évvel idősebb 
egy fiúnál, akkor ugy szólhat hozzá, mintha legalább is 
tizéves korkülönbség volna. Annál inkább, mikor az* 
a nő szeretője a fiúnak. Mindig árra vártam, hogy egy 
fiatal fiu szeressen meg, mint te. Je ugyan romlott 
vagy már, más nők rabolták el a poézist tőled, de a 
tizenhat esztendős fiatalságodból maradt még szá-
momra is. Kázmér fiacskám, te naiv kis lovagom. 
Tudod, mi naiv benned ? Csak a korod ! Csak a módja 
annak, ahogy szeretsz. Magad azonban már nagyon 
öreg vagy, Kázmér fiacskám. Látod, kedvesem, én 
most kegyetlenül és irgalmatlanul lekaparom a mázt 
a lelkemről és most figyelj, figyelj ! Mit látsz ? Ezt 
kellene látnod : egy tizenkilencz éves leány, akiről az 
édesapja azt hiszi, hogy a lelke olyan csendes és hul-
lámtalan, mint a tengerszem tükre. És nem ugy van. 
A lelke piszkos, mint a pocsolyák vize. Mindig arra 
vártam, hogy egy nálamnál fiatalabb korú fiu szeres-
sen. Ugy vártam erre, mint a negyvenéves asszony-
egy fiatal fiúra vár. Még nem volt szeretőm, Kázmér 
fiacskám, és a lelkem már olyan romlott, mint egy 
asszonyé, aki nem lehet el szerető nélkül. Siccz. Ha 
valami lélekdoktort -tudnék felhaj szolnf, aki ezt a 
problémát megoldja. Egy tizenkilencz éves, ártatlan, 
jónevelésü leányban miképp férnek meg egy negyven-
éves asszony szerelmi vágyai ? ' - i 

— Én szeretlek téged, te meg engem. .A többi 
mellékes. Rendben van. 

Ha Malvin egyedül volt, a megnyugtatására SOK-
szor ismételte : 

— Rendben van. 
' Valami különös módon hatott rá ez a két szó, 

amikor a fiútól először hallotta. Szinte öntudatlanul 
ebben a két szóban éreztette a fiu fölényét. Olyan elő-
kelő nyugalommal, olyan czézári előkelőséggel és na-
poleoni biztonsággal intézte el ezzel a két szóval a sze-
relmük ügyét, hogy az első alkalommal megdöbben-
tette. Aztán megszerette ezt a két szót. Most meg már 
a szükségét érzi. Egy délután eszébe' jutott, ha ezt 
a két szót hirtelen, valami váratlanul támadt agy^ 
zavar következtében elfelejtené, akkor nagyon gyön-
gének, nagyon enerváltnak érezné magát. Mire támasz-
kodnék akkor ? 

A fiút az este ott tartotta a vacsoránál Káhán 
Illés. 

— Mester, — mondta a fiu vacsora végeztével — 
meséljen valamit. 

— A sikereimről ? 
'— A sikereiről. 
— Az olaszországi felfedező-hadjáratomról ? A dél-

amerikai turnéról ? 
— Igen. Igen. 
— Már mindent elmondtam. 
— Ujabb részleteket. Kérem. 
— Megigéri az én kis csodám, hogy a hangver-

senyen legyőzi az összes eddigi fenoménokat ? 
— Esküszöm, mester. 
— Megigéri-e, hogy azon lesz, más csodafiut ne 

ismerjen a zenei világ, mint Borbai Kázmért ? 
— Duplán esküszöm, aranyos mester. 
— És az én tubiczám, az én drága Malvin ger-

liczém nem fog türelmetlenkedni, ha a palermói sikere-
met háromszázharminezharmadszor hallja ? 

— Nem fogok türelmetlenkedni, apám — mondta 
a leány. 

— Akkor rajta. Ugy volt, a drága feleségemet 
gyászoltam és egy orosz tánezosnőt, akit elszerzett 
előlem egy német kolléga. Az a tánezosnő ? Eisler 
Fanni, Taglioni, semmi, semmi. Mintha pedál lett 
volna annak a tánezosnőnek, Marikovskának a czipellő-
jében, a keblén pedig.billentyűk. Muzsikált a táncza. 
A z a német kolléga pedig tönkretette. Paczer volt. 
Mondom, a drága feleségemet gyászoltam és Mari-
kovskát. Lejutottam Palermóba. Egy vasárnap dél-
után virágokkal koszorúzott leányokat látok egy park-
ban. Egy egészen sajátságos, soha nem hallott szi-
cziliai dalt énekeltek és az arezuk ragyogott, mintha 
az Etna tüze világított volna rájuk. Csibészlányok vol-
tak ezek, szépek, feketék, fiatalok, tudatlanok, de mind 
tudtak * tánczolni. Az egyiket kiszemeltem közülük. 
A neve Ondéi. Anita Ondéi. Az apja római, az anyja 
firenzei. Öt a szülei nyolez éves korában ott felej-
tették Szicziliában: Ismertem spanyol nőket, akik 
kitűnően hazudtak, a kis olasz nő azonban felülmulta 
őket. Kértem, hogy csak nekem tánczoljon. A többiek 

. félreálltak. Énekeltek. Anitá tánczolt. »Marikovska, 
Marikovska, — ujjongott a lelkem — nem vagy pótol-
hatatlan.* A táncz után Anita elém nyújtotta a mar-
kát. »Velem jösz-e ?« kérdeztem. Hogy igen, mondta, 
igen, vele azonban csak ugy lehet beszélni, .ha előbb 
centesimót kap. Adtam neki pénzt. Aztán jött. És 
én taníttattam. És én vele sok-sok gyönyörűséget sze-
reztem" a világnak. És amikor már Párist is meghódí-
totta, akkor elfordult tőlem. 

— Anita Ondéi ? — kérdezte a fiu — az a hifes 
Anita Ondéi, akit a minap a pétervári udvari színház-
hoz akartak szerződtetni ? 

— Igen az, az egész orosz ballet nem tánezol ugy, 
mint ő maga — mondta savanykás melanchóliával 
Káhán. 

Azután a fiu hangversenyéről beszélgettek. 
A konczert január végére esett. A hangver-

. senyt megelőző estén Káhán Illés a szerkesztőségek-
ben járt. 

— Öregem, — mondta a »Hirlap« köpezös, borzas-
fej íi zenekritikusa — soha ennyire nyugtalannak nem 
láttalak. Mi ütött beléd ? Te, a közismert, higgadt 
imprezárió . . . 

— Ez a gyerek, — felelte Káhán — tudod . . . 
olyan mesésen játszik . . . olyan virtuóz, amilyen még 
nem volt . . . És én babonás vagyok . . . nincs impre-
zárió, aki nem volna babonás . . . és . . . én félek 
valamitől. . . Párisban Madame de Thébes megjósolta, 
hogy baj ér azon a hangversenyen, amelytől legtöbbet 
várok . . . És . . . ne nevess ki . . . én hiszek Madame 
de Thébes jóslásaiban . . . 

Másnap délben Káhán Malvin gyomorfájdalmalc-
ról, szédülésről panaszkodott az apjának. Káhán or-
vost hivatott. Malvin a fehér szobában, a kedves, szép, 
Kázmér szerelmétől besugárzott szobában, kényelmes 
ágyban fogadta az orvost. A vizsgálat után, a szom-
széd szobában, az orvos azt mondta Káhánnak : 

— A leánya, kedves-uram, a leánya, három hóna-
pon belül meggyógyul. Egy unokával szaporodik meg 
a családtagok száma. 

Malvin hallotta az orvos szavait. A párnába fúrta 
a fejét és mosolyogva és könyezve és mindent, mindent 
elfelejtve rebegte : 

— ' Gyermekem lesz, kis,, göndörfíirtü férgem. 
Gyermekem lesz. Kis fiam, kis lányom, mindegy, 
mindegy akármi, az apád tizenhat éves. Kázmér a neve 
és zongoraművész. -Gyermekem, gyönyörű fiu az apád. 
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De tudtam, tudtam, már az első héten tudtam, hogy 
nem hiába szeretem Kázmért. 

Amikor az orvos eltávozott, Káhán nem mert be-
nyitni a leányához. Ott állt az ajtó előtt, a fehér ajtó 
előtt. 

— Már itt sincsenek fehér álmok. 
Egészen különös színűnek látta a szobáját. Tót-

ágast álltak a bútorok. Pompejii meztelenségek disz-
lettek a széken, asztalon, falon, mindenütt. Mélységes 
fáj dalom szorongatta a torkát, a feje fájt, mintha valami 
éles pengével az idegei közé vágtak volna, ugy érezte. 
Félénken nyomta meg a kilincset, mintha ö lett volna 
a vétkes. Valami beteges érzés ejfette rabbá, félt attól 
a pillanattól, amelyben a leánya tekintetével talál-
kozik.' Aztán összeszedte magát, a verejtéket letörölte 
a homlokáról és benyitott a leánya szobájába. 

— Kicsoda . . . kicsoda . . . — dadogta és fárad/ 
tan ledült a székre. 

A leány az apját nézte és a szembogara különösen 
fénylett. És aztán, mintha valami naiv kis dolgot kö-
zölne az apjával, csodálatos egyszerűséggel és termé-
szetességgel mondta : ' ' 

— Kázmér . . . Borbai Kázmér . . . szép hu . . .. 
kedves fiu . . . csudagyerek és szerelmesem . . . 

Nem'kért bocsánatot. 
Az öreg Káhán felugrott a székről. Határtalan düh 

fogta el. Mintha egy évek hosszú során át lavinává 
nőtt keserűségtől akart volna megszabadulni. 

— Te czéda . . . te - rongy . . . te aljas . . . össze-
adtad magad ezzel a gyerekkel . . . • 

A leány hallgatott. Csak nézte az apját: 
— Szólj ! Védekezzél ! Magyarázatot akarok ! 
A leány hallgatott. 
— Mondd, hogy más volt. Akárki. Ez lehetetlen. 

Ez a gyerek. Ez a tizenhat esztendős fiu. Ez lehetetlen. 
A leány hallgatott. 
— Kidoblak. Kirúglak — toporzékolt az öreg. — 

Ilyen szégyen ! Ilyen szégyen ! 
— Apám, — mondta a leány csöndesen — az 

anyám még nem volt a hites feleséged, amikor szü-
lettem. 

— Az más. De én férfi voltam. Én feleségül vet-
tem az anyádat. De ez a gyerek. Ez a gyerek. 

Megszólalt a csengő. 
— Kázmér jön, — mondta a leány — kétszer 

rántja meg a csengőzsinórt. Ez a szokása. 
— Kidobom. Kidobom azt a fiút — dühöngött az 

öreg. 
—. Este hangverseny van — mondta Malvin mo-

solyogva. 
— Lemondatom a hangversenyt. Ez a gyalázat ! 

Ez a gyalázat ! 
Az öreg tördelte a kezeit, a haját tépte. 
— A gyerek ne merjen a szemem elé jutni. 
Borbai Kázmérnak ajtót nyitott a cseléd.. Koczo-

gott az ajtón. Mosolyogva, vidáman, gyönyörű önbiza-
lommal lépett a fehér szobába. Üdvözölte Malvint. 
Odament az öreghez. 

— Mester/ nagyon izgatottnak látszik. Mester,, 
óvja az idegeit. És Malvin is. beteg. Önök mindketten 
nagyon könnyedén teszik koczkára az egészségüket. 

A-f iu a hangversenyre vonatkozólag kért valami 
intézkedést. Aztán ügyes causeur módjára fél perczig 
mulattatta Malvint, aztán elment. És az öreg nem för-
medt rá. És az öreg nem vonta felelősségre.. 

—. Hangverseny után, — mondta — hangverseny 
után elbánok vele. Vége volna a renomémnak, ha a mai 
konczertet lemondanám. 

Este óriási siker volt. A közönséget mámorba haj-
szolta Borbai Kázmér. Valami zenei paroxizmust 
árasztott a pódiumról. A zongora vazallusa volt. 
Hűséges és vakmerő. Rimánkodó és harsogó. Óriási 
siker. 

Káhán az első sorban ült és szerette volna magához 
ölelni a fiut. A délután, a leánya betegsége még ott 
keringett az emlékezetében, mint egy lassú valczer. 
Aztán gyors, pergő, ropogó csárdástempóban jöttek a 
tervek. Amerika, dollárok hazája, súlyos pénzt jelent 
ez a hu, sok-sok pénzt . . . • 

A hangverseny után, az autóban, szinte kedveske-
dett a fiúnak, udvarolt neki,és otthon, a Malvin szobájá-
ban, valami ragyogó boldogsággal, nagy, erős, diadal-
mas ujjongással mondta : 

— Kázmér fiacskám, nemsokára amerikai körútra 
indulunk, Buenos-Airesbankeresünk legtöbbet. Buenos-
Airesban. • -

Malvin észrevétlenül a fiu keze után nyúlt és hir-
telen csókot nyomott rá. 

Toll és tőr. 

— febr. 13. 

r A PESTI HÍRLAP 'kipattantja a -titkot, hogy 
\ mennyit kaptak a fővárosi lapok a Forgalmi 
ja^B Részvénytársaságtól. Ebben a bünlajstromban 

1 * mi 3000 koronával szerepelünk. Fájdalom, a 
Pesti Hirlap dupla krétával csinálta a számadást és ezúttal 
is bevált a régi közmondás, hogy csak a fele igaz annak, 
amit a világ pletykáz. Szóval, mi csak 1500 koronát kap-
tunk, s mert a Pesti Hirlap háromezerről tud, tisztelettel 
kérjük laptársunkat, nem lenne szives útbaigazítani, hogy 
hol keressük a másik 1500 koronát. Ha útbaigazít, mi tiszta 
lelkiismerettel és a jól végzett munka teljes erkölcsi tuda-> 
tában keresni fogjuk azt,-amit tisztességgel megszolgál-
tunk. Mert mi tisztességgel végeztük dolgunkat- Tisztes-
séggel, mert sohasem tartottuk erkölcstelen vállalkozásnak 
a margitszigeti kaszinót. Egy ilyen kaszinónak propagandát 
csináltunk már évekkel ezelőtt, amikor még nem volt For-
galmi Részvénytársaság, s amikor erről a témáról csak 
akadémikusan lehetett még krónikázni, mert nem volt 
aki megfizessen. Igen, mi ebbe az eszmébe sokáig egész 
önzetlenül voltunk szerelmesek, s csak később derült 
ki, hogy a menyasszonynak hozománya is volt. De ne 
folytassuk, mert a hosszadalmas tárgyalás azt a látszatot 
keltheti, hogy mentegetőzünk. Eszünkbe sincs. Nem véde-
kezünk,' nem mentegetőzünk]csak a másik 1500 koronánkat 
keressük. 

MAURICE MAETERL1NCK, a k i n é h á n y év e l ö l t 
kü lön p á p a i á l d á s b a n részesült , most. s z o k o t t 
és szelid r e z i g n á c z i ó j á v a l m e g á l l a p í t h a t j a , h o g y 
nincs h á l á t l a n a b b dolog a v i lágon, m i n t k i v á l t -
képpen v a l ó k e r e s z t é n y i szel lemű irónak lenni. 

V a l a k i — m i n t ö 7— egy- n a g y s z e r ű művészé le t minden és 
sokfé le m u n k á j á b a n a k e r e s z t é n y i ige és h i tva l lás , sőt szinte 
a k a t o l i k u s d o g m a i g a z s á g á t és j a v á t d o k u m e n t á l j a s vége-
zetü l t a l á n egyet len m o n d a t b a n eltér et tő l a programmtól ' — 
n e m a l é n y e g e k b e n , csak a . d o k u m e n t á c z i ó f o r m á i b a n — s a k k o r 
a szelid és m é l y Maeterl inck. indexre kerül . A mi s z e m ü n k b é n 
persze ez az i n d e x r e t e v é s ma a l igha je lent t ö b b e t , mirit e g y 
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k o n z e r v a t í v n a p i l a p k r i t i k u s á n a k megjegyzése i , de t a n u l s á g 
o k á é r t érdemes leszögezni, h o g y a l iberal izmus, v a g y a radi-
k a l i z m u s sohasem v o l t i lyen hálát lan a m a g a p r o p a g á l ó i v a l , 
m é g ha ezek — ó h á n y s z o r t ö r t é n t ez — s o k k a l j e l e n t é k e n y e b -
ben fé l re léptek is a z útról . Maeter l inck indexre t e t t ->Le mort«-
j á b a n v a n száz k e r e s z t é n y i i g a z s á g és t a l á n c s a k é g y t é v e d é s . 
A z indexre tevéssel a k e r e s z t é n y h i v ő k e l v e s z t e t t é k száz igaz-
ság szépségét , h o g y megkímél tessenek e g y tévedéstő l . 

MIKSZÁTH IÍÁLMÁN regényei, novellái. lepe-
dőre kerülnek. Móricz ka összecsomagolta a re-
gények és novellák legjavát és eladta a Nordisk-
Filmnek. De Móriczka nem szólt erről az üzletről 
Mikszáth örököseinek, akik csak később, az üzlet 

perfektuálása után tudták meg, hogy Móriczka nemcsak papí-
ron, de lepedőn is értékesiti a kiadói jogot, ami pedig vala-
melyest beleütközik a megállapodásQkba. Mert más a papiros 
és más a lepedő, és ha Móriczka papirosa néha olyan, mint a 
lepedő, a két helyet mégse lehet egynek mondani, bármilyen 
szabadelvűn magyarázza az ember a kiadó jogait. Móriczka 
szabadelvűn próbálta magyarázni e jogokat, de utóbb mégis 
respektálnia kellett az örökösök érdekeit: Móriczka kötelezte 
magát, hogy a Nordisk-Filmmel kötött üzlet jövedelmei után 
80 százalékot ad Mikszáth örököseinek. Ezt jól csinálta Mó-
riczka. Jogtalanul köt üzletet s mégis 20 százalékot kap, 
•noha semmi jussa hozzá. Mindezt pedig azért mondtuk 
el, hogy a magyar irók figyelmét felhívjuk az uj forrásra, mely-
ből a kiadók merítenek, anélkül hogy a forrás titkaiba az irót 
is beavatnák. A film nem csempészhető be a kiadó jogai közö, 
még liberális értelmezés mellett sem. Tessék hát elővigyázatos-
nak lenni és a Móriczkák üzleteit figyelemmel kisérni, s akkor 
nem kell kiegyezni olyan solvens czéggel, amilyen Móriczka. 

Krónika II. 

Kemény Zsigmond. 
— febr. 13. 

Szép volt, korrekt volt; majesztétikus volt, de 
mégis csak asztaltánczoltatás volt és a szellem, akit 
idéztek, nem jelent meg. Vagy az az elmosódott folt, 
a fekete-atillás, elborult magyar, aki — könyvekkel a 
hóna alatt — végigsuhant a lepedőn, Kemény Zsigmond 
volt ? Istenem, hogy megváltozik az ember, amire föl-
támad ! • 

* 

V a g y nem ő változott meg, mi változtunk meg és 
(mint az elfelejtett kedvest) nem ösmertük föl az el-
átkozott lelket,, a riadt zsenit, amelynek szárnya-
le bbenésére térdrehulltunk ? Nem, mi sem változtunk 
meg, csak a föltámadás volt korai, az irodalomtör-
ténet menetsebessége gyors, az Idő sietett és a ma-
gyar olvasóközönség késett, és a mult, 'a jelen és a jövő 
értékforgalmában közlekedési akadály volt. A Kemény 
Zsigmond utókora — az utókor, amely kiengesztel, 
az utókor, amely vezekel, az utókor, amely összeha-
sonlít, visszahi és olvas, olvas, olvas — még nem kö-
vetkezett el. Kemény Zsigmond megelőzte a korát , 
de megelőzte a mi korunkat is, s a temetői mécses, amit 
a sirköve fölött meggyújtottunk, holnapra már ki-
lobban . 

SEJTETTÜK, hogy most is egy vidám akkord-
ban csendül ki a botrány, sejtettük, hogy most 
is a sajtón verik el a port, mert ez a befejezés 
az egyetlen, amely minden pártot kielégít. 
A sajtón szívesen nevet ellenzék és munkapárt, 

s bármekkorák az ellentétek a két párt között, a sajtó 
szidalmazása, a sajtó gyűlölete kibékíti őket és közelebb 
hozza egymáshoz. De ha ez a parlamenti béke utja, a sajtó 
szivesen vállalja, hogy szidják és lepocskondiázzák. Nem 
veszi tragikusnak ezt a bánásmódot, mert nem várhatja, 
hogy hálával honorálják szolgálatait azok, akiket felse-
gített a magosba. Értjük a kaczagást, mely a Házban fel-
hangzott, amikor a sajtóról szó esett. És értjük, hogy leg-
hangosabban azok kaczagtak, akik a legtöbbet köszönhetnek 
a sajtónak/Ilyenkor az önfentartási ösztön parancsolja a 
kaczagást, mert a kaczagással terelik el magukról a gyanút, 
hogy ők is azok közé tartoznak, akik a sajtótól kölcsön 
kaptak valamit. 

Istentelen emberben a halálos á g y o n fe l támad a hit. 
Val lásos e m b e r b e n a halál ó r á j á n f e l t á m a d a szkepszis. 

A hitet lenség fö löt t v a n m é g a gondolkozásnak e g y na-; 

g y o b b magas lata : a szkepszis. 

A mill iomosok -klubja a v i lág legkel lemesebb társasága. 
Végre e g y k lub, ahol mindenki biztos lehet afelől, h o g y a 
k l u b t á r s a nem kér tőle kölcsönt. 

Nem népszerű és nem volt népszerű soha ; és ez 
bántotta, gyötörte, kinozta és mint valami szörnyű 
suly, egyre lejebb nyomta az-öntudata tengerfenekén. 
És ez a dráma — amely a szürke agykéreg, kulisszái 
mögött játszódott le — már gyermekkorában kezdő-
dött. Nem szerették, mert nem volt kedves, bájos és 
ügyes, • — nem volt népszerű ; számkivetették a sze-
retet kis családi, baráti, játszótarsi spórhertjei mellől, 
és ő, a boldogság kis emigránsa, hamar megtalálta a 
sarkot : a maga egyéniségét, amelynek északi fényében 
ugy didergett, mint egy kivert k u t y a . A tánezmestere 
— valami kis franczia, akit egy bolond szél az erdélyi 
havasok közé űzött — azt mondja neki, hogy sosem 
fogja megtanulni a minétet, — és halálosan elkeseredik ; 
egy rokona — Kemény Dénes — figyelmezteti az asz-
talnál, hogy nem tart ja . sikkesen az eszczajgot, — és 
nincs hatalom, amiért ezt megbocsájtaná. A gyerek-
ember lelkében már ott sűrűsödik a viheder, — t i tok-
zatos vizek szivárognak mindenütt és a vizek fölött ki-
nyiinak a legfeketébb tavirózsák : az anyagi gond és a 
mérges szerelem. Egyszer — suhanczkorában — haza-
megy és ott találja a viczispánt és a .végrehajtót : 
exekválnak ; megrázza a düh, torkonragadja az alispánt, 
arczul üti, birkóznak, lihegnek, egymás húsába v á j j á k 
a markukat és Kemény alul marad. Elkeseredik. E g y 
végtelen depresszió vonul el a lelkén, amely nem oszlik 



103 

el soha ; és hogy az idegrendszer válsága teljes legyen : 
föllép az első szerelem. (Micsoda sujet — Freudnak, 
az álomfejtő mágusoknak !) Sokat nem tudunk erről a 
szerelemről. »Akkor — irja ő f iz esztendővel később 
Wesselényinek — egy oly kedvetlen viszony mián, 
mely egy i f jú életébe igen, de nem levélbe való, ott-
h a g y t a m Erdélyt , a Guberniumot, Bécsbe költözém 
és két évig anatómiai és patológiai leczkéket jártam«. 
A tudomány védett pozicziói mögött keres menekvést 
és nyugalmat. Hazamegy Erdélybe : akkor már égett 
a föld, a horoszkóp vihart jósolt és Kemény a múltba 
mélyedt, hogy a jelent megértse. Izgatta Erdély : a 
véres, barna és misztikus föld, ahol a história homokja 
száll az országúton, s a havas kúpján mondák drága-
köve nyil ik. »Ahol — irja — egy darab fa már ereklye, 
a porban óriások nyomdokai látszanak és a lég nemes 
hamvakat hord szárnyain.« És ott, ahol a nagyszerű 
csirkefogó, a »barát« Martinuzzi György járt egy-
koron, megirja első regényét, a kéziratban elveszett 
Martinuzzit. De az idők teljessége következik és az 
irót, a történészt kicsalaják a védett "pozicziók mögül, 
— újságíró lesz, publiczista, ott verekszik minden tor-
laszokon, az uj izgalom narkotizálja és az első sikerek 
napsütésében — akkor jelennek meg első brosürái: a 
Korteskedés ellenszereiről, Adónkról, A földbirtok el-
porlásáról — oszlik lelke fölött a köd. De csak egy pil-
lanatra, és amikor Wesselényi helyteleníti politikáját, 
elkedvetlenkedik, visszavonul falujába. És — szün-
telen ütközetek közt , viaskodó lélekkel, ahol min-
dennap győz és mindennap újból elbukik — megirja 
a Gyulai Pált . Amelynél tökéletesebb, mondjuk : 
regényebb regénye van több, de keményzsigmondibb 
nincs. Az alvadt, fekete vér, amely Erdély történetén 
szárad, felolvad és végigcsörög a regény sok érpályá-
ján ; ez nem a Jósika bebalzsamozott történelme és 
nem a glóriás hősök és daliás erények történelme: ez a 
vad, keserves, lelket facsaró bűnök, árulások, raga-
dozások története, amelynek hömpölygésében emberek 
sikoltanak, hogy keresztet kell v e t n i : ments meg uram 
a gonosztól ; egy lélek csapódik, egy lélek fölnyilik, 
véres indulatok gőzölögnek — fönt és fullasztó mo-
csárláz sorvaszt — lent és. éjidéi vívódások .magá-
nyosságából kizug a lelkiismeret nagy válságainak 
robaja. 

A Gyulai Pál befejezése után újból a politikára 
veti magát. Párisban megint reng a járda, — márczius-
ban már Pesten kopog a visszhang, a gép megindult, 
a kerék forog és Kemény rettegéssel nézi Kossuth 
diadalát. De követi a kormányzót Debreczenbe is, — 
gyűlöli, de követi , gyötrődik, tépelődik, mint a pap, 
aki idegen istenek oltárán áldoz és haj lamok, kény-
szerűségek, meggyőződés és akaratok vonzásában és 
taszításában elvérzik az ereje. Már akkor népszerűtlen 
volt, de még népszerűtlenebb ' lett a szabadságharcz 
után, amikor híressé vált röpiratai (A forradalom, után, 
Még egy szó a forradalom után) megjelentek. 

Az, amit akkor Kemény Zsigmond szükségképp 
valónak hirdetett, ma olyan magától értetődőnek látszik, 

mint Galilei, Kepler, Newton tétele. A k k o r azonban 
— hatvanhét előtt voltak,, sőt — negyvenkilencz után, 
a nép nem mert 'mocczanni, de a fantáziája repülő-
gépen járt és Kossuth Lajos arczképét a . lelkében 
hordta mindenki. Az abszolutizmus kopói minden 
országutat fölvertek . . . de a nép tudott mindenről, 
ami a grániczon tul történik, Kossuth, Teleki, K l a p k a 
minden lépéséről, sőt arról is tudott, ami nem történt, 
leveleket idéztek, amiket soha meg nem irtak, az 
emigráczió misztériumaival volt tele az ország, és aki 
csak félig szkeptikus volt, — az egészen áruló volt. 
A nagy dráma hőseit csak belülről lehetett nézni, a 
kritika kivülségéből, és Kemény Zsigmond kriti-
kájában (amely szinte m a is bántóan józan) az ellen-
forradalom egy fa j tá já t látták. A nagy népszerűtlen-
ség — amely a regényeire is kiterjedt (közben meg-
jelent a Férj és Nő, Szerelem és Hiúság, és egy pár el-
beszélő-kötet) — enyhült az októberi diploma idején, 
amikór — megint nem azért, hogy a nemzetnek kedves 
legyen — állást foglalt a negyvennyolczas törvények 
mellett. E z uj lelki konfliktusokra vezetett és ez az uj 
negyvenkilencztől való rettegése csak akkor szűnt meg, 
amikor a mestermunka (amelyet ő készített el), a 
hatvanhetes kiegyezés sikerült. A kiegyezés — nagyrészt 

— az ő müve volt, az ő Pesti Napló-beli czikkei müve, 
amelyek közül nem egy : pünkösdi beszéd a magyar 
nemzethez. A magyar újságírás mítosza ez, első és 
— máig utolsó — történelmi sikere : az, hogy valami, 
amin egy nemzet (és talán egy világrész) sorsa dőlt el, 
a publiczisztikán múlott. És e mitosz hőse : Kemény 
Zsigmond volt ; amire a nagy m ü elkészült, a bánya-
lég már oltogatta a mécsesét/az ütközet eldőlt és a 
teste csak a sírköve maradt a lelkének. Most föltámadt : 
egy órára. Amire még egyszer föltámad, — divatos iró 
lesz és akkor hal meg igazán. L. 

Az utolsó Stuart. 
Angol-amerikai regény, CASTLE ÁGNES és EGERTON után. 

, II. rész. Ugyanaznap, este. (6) 

— Mi az ? Nem értem — szólt Helén. 
— Oh, semmi — válaszolt Favereau, könnyedén 

mosolyogva. — Csak éppen nem akarom, hogy ebéd 
előtt zavartassák magukat. Ennyi az egész. 

Cluny megmozdult kővéc dermedten várakozó hely-
zetéből ; lekönyökölt a kandalló párkányára s fejét 
kezére hajtotta. 

— Még mindig nem értem, mi történt — ismé-
telte Helén. 

— Mondom, semmi, drága Szent Erzsébetem; 
csak afféle cselédpletyka arról a fiatal nőről, akit 
éppen ma házába fogadott, hogy . . . állítólag kissé 
rosszul volna. 

— Rosszul ! — kiáltott Helén izgatottan és oda-
nyúlt, hogy elhárítsa Favereau kezét a kilincsről. 

— Ostobaság — szólt Favereau, még erősebben 
megmarkolva a kilincset. — Nem akarom, hogy most 
odamenjen. Semmi hiányt se szenved ; maga gondos-
kodott róla. Nem tudom, mi jót tehetne még vele ? 



— Mi jót tehetnék? — kiáltott a herczegné fel-
háborodva. — Segítek neki, hogy éljen, vagy haljon 
meg békességben ! 

Újra megpróbálta, hátha elháríthatná a Favereau 
kezét, dc gyöngének bizonyult a férfi makacs erejével 
szemben. Ezt látva, gyorsan megfordult s egy perez 
alatt eltűnt a szoba másik ajtaján, hogy ugy kerüljön 
ki a csarnokba, mert e pillanatbán nem volt más'gon-
dolata, mint az emberbaráti könyörület, melyre a sze-
gény beteg nőnek szüksége lehetett. 

Favereau pedig most eleresztette az ajtó kilincsét, 
mély lélckzetet vett s letörölte homlokáról a verítéket. 

T I Z E D I K F E J E Z E T . 

— Erre, kisasszonyka, erre ! — szólt Blanchette, 
kinyitotta az ajtót s a leánykát karcsú derekára iliésztett 
kezével gyöngéden tuszkolta az ajtó felé s a küszöbről 
diadalmas vigyorgással betekintve, kereste úrnőjét, 
s nagyon elszontyolodott, mikor sehol se látta. 

— Az asszonyság azt mondta, Favereau ur, hogy 
itt fogom találni. 

— Itt is volt, jó Blanchettem, — válaszolt Fave-
reau, az ajtóig elibük jőve — de értesült róla, hogy azzal 
a beteg nővel valami baj van, hát hirtelen hozzáfutott. 

A néger nő hangosan csettintett nyelvével: 
— Azon az asszonyon nincs mit nézni. Ez a kis-

asszonyka pedig olyan szép, mint egy piktúra ! 
— Tudod, — szólt Favereau — hogy a herczeg ur' 

itt van. Ö meg én* azalatt megcsodálhatjuk ezt a szép-
séges pikturát. Hagyd itt nálunk. Magad pedig menj 
és segits úrnődnek. — Aztán megveregette a Blanchette' 
jó kövér vállát, ki otthagyva becses szállítmányát, 
széles vigyorgással tovább is állt hamarosan. 

— Jöjjön be, kisasszony, — szólt Favereau — csak 
bátran ! — s amint a leányka belépett, becsukta mögötte 
az ajtót. — Szent Isten, milyen sötét is van idebenn ! 
Dc magát, kis leány, azt hiszem, még nem is mutatták 
bc a herczeg urnák. 

Favereau az Íróasztalhoz ment és a lámpáról nyu-' 
godtan levette a zöld ernyőt. 

A kis alak megállt az ajtónál, tétovázva, hogy mit' 
tegyen. Vékony karjai a könyökig meztelenül, könnye-; 
dén hullottak alá keskeny csipői mellett; hosszúkás 
kis kezének ujjahegyei csak éppen érintették egymást ; 
fejecskéje kissé elörehajlott nyúlánk fiatal nyakán ; 
göndör, világosszőke fürtjei, amilyeneket rendszerint 
csak nagyon gyermek leánykáknál lehet látni, csillogtak 
a ttiz és a lámpa fényénél, — egyébként egész ruhája 
lágy, fátyolszerü, hófehér volt és köröskörül odasimult, 
karcsú termetéhez. 

Favereau megfordult, végignézett a lenge alakon, 
amely mint valami álomkép imbolygott előtte ; egy 
perczig azt hitte, álmodik s már oda akart kiáltani barát-
jának : »Cluny, ébredjünk«; de az öreg óra erős ketye-* 
gése észretéritette : hogy sietni kell,' mert az idő e l j á r ; 
fölocsudott, megrázkódott, nem volt a hosszas habozás 
embere, hangosan, határozottan szólt : — Cluny, kérlek ! 

A herczeg meghallotta, megértette a figyelmezte-
tést, hogy a döntő pillanat megérkezett. Jó vér. nem 
válik vizzé, és neki végre is jó vére volt ; ereiben királyi 
vér csörgedezett, mely most egyszerre buzogni, forrni 
kezdett, elszánt bátorsággal,, hogy hazugságra ösztö-
kélje, — csak.Helénért — hogy hazudjon mint férfi. 

Herczegi volt, leereszkedő, nyájas, méltóságos, 
föltétlen ura a helyzetnek, amint előre lépett, hogy 
kezet nyújtson kis vendégének, üdvözölje házánál. 

— Kisasszony, — szólt — igen örvendek, hogy 
megismerkedhetem kegyeddel. 

A legelső hangtól, mely fülébe csendült, tágra nyílva 
fölvillantak a leányka szemei. Egy' perczig meredten 
bámult, mintha nem tudna hinni érzékeinek. De a követ-
kező pillanatban szokatlan fény, láng ömlött el egész 
ábrázatán. Mintha téli hóvirágból egyszerre égő nyári 
pipacs lett volna.. Előre rohant, mind a két kezével meg-
ragadta a herczeg kinyújtott kezét és csengő sikoltással 
szólt : • 

— Chevalier ur ! . . .' 
Favereau élénken figyelt, mint ahogy az orvos lesi 

a betegágynál a válság közeledését, és ime, fenyegető 
borzalommal vett észre egy uj, könnyen végzetessé 
válható bonyodalmat : Ez a leány szerelmes ! Ez a 
teremtés, ez a buja gyermek, ez az eleven rejtély, mely 
egy ismeretlen rosszaság sejtetésével fölizgatta,' magával 
rántotta a jól iskolázott, tapasztalt világfit, — ez a leány 
szerelmes ebbé a férfiba ! 

Favereau készen volt,, hogy röviden bánjék el 
az egyszerű, könnyüvérü fajtalansággal. De most egész 
férfiassága visszahőkölt attól a gondolattól, hogy 
ő maga dobja az első követ a kis bűnösre, ki mélységes 
szerelemből vétkezett. Lassan visszahúzódott az ár-
nyékba. 

A herczeg, ellenkezőleg, ugy látszott, megkeményíilt, 
erkölcsileg és testileg hideg lett, mint a márvány, a körül-
mények ilyen éles forgatagában. Kissé több meglepetés,' 
legalább egy kis látszata annak, hogy a dolog kellemet-
lenül érinti, — ez mindenesetre jobban helyén lett volna. 

• A hideg nyugalom, melylyel kezét visszahúzta-, 
a tréfás meghajlás, a felhúzott szemöldök, melylyel 
válaszát kisérte, ebben a helyzetben inkább árulója 
lehetett. • • • - • • 

— Cluny herczeg, szolgálatára, — szólt leereszkedő 
udvariassággal ki javitva a leány képtelen tévedését. 

A leányka egy lépést hátrált. Szine elfakult. Szemé-
nek ragyogása kialudt. 

— Cluny herczeg ! — ismételte egészen megzava-
rodva, s abban a pillanatban ismét az előbbi gyámol-
talan kis leány lett belőle. Rövid csend következett. 
De volt valami nyomasztó a levegőben, talán a két férfi 
kinos, feszült- magatartása egymással szemben, ami 
nem kerülhette ki á leány figyelmét. Tekintetének égő 
lángja még egyszer fellobbant, rátapadt a herczeg 
arczára s a leányka sikoltva kiáltotta : 

— Nem ! Nem ! . . . Chevalier ur ! 
— Ugy látszik, valami sajátságos hasonlatosság 

tévesztette meg kegyedet, — szólt a herczeg jéghideg 
hangon — de engedje meg, hadd biztosítsam arról, hogy 
én valósággal Cluny herczeg vagyok.-

A leányka szeretett volna ismét előre rohanni, de 
azért csak állt merően, mint akit helyéhez szegeztek, 
hogy ne mozdulhasson. Tördelte kezeit. Nézte, für-
készte az előtte álló ember arczát, alakját. Mintha egy 
perczig maga is kételkedett volna. De ez csák egy futó 
pillanatig tartott. Aztán eltorzult az arcza kínosan. 

— On lehet Cluny herczeg, — szólt rekedten sut-
togva — de azért mégis . . . — Itt elakadt á szava, de 
tekintete és maga ez a hallgatás rettenetesebb volt, 
mint beszéde lehetett volna. 

Cluny csak mosolygott. 
— Nyilvánvaló, hogy itt valami csodálatos titok-

zatosság lappang. Kisasszony, kegyed nagyon izgatott 
— szólt és felháborító volt a nyugalma. — Jöjjön, üljön 
le és mondjon el nekem mindent. Igen, nyilvánvaló, 
hogy két különböző ember összetévesztéséről van szó. 
Nagyon különös eset ! Hallottam már ilyen tökéletes 
hasonlatosságról, ami néha bolond félreértésekre vezet. 
Ugy 1 Tehát én nagyon hasonlítanék kegyednek egy 
barátjához ? • . - * • ; 
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Egy széket gördített a ieány elé, rátámaszkodott a 
szék karjára, ugy nézett a. leányra mosolyogva és intett 
neki, hogy foglaljon helyet . De a leány csak állt, meredten. 

— Nagyon hasonlit — válaszolt vontatottan, 
elfojtott suttogással. 

— A h ! — szólt a herczeg csodálkozva, és halvány-
ságán kivül semmiből se lehetett volna sejteni, hogy 
küzdelmet folytat életre-halálra — vaíami régi jó 
ismerőse, azt hiszem ? Egy kedves, jó barát? 

— Az ! Kedves ! — rebegte a leány és megcsuklott 
gyermekhangja. — És milyen kedves, oh, Istenem! 

Ismét elhallgattak. A leány csak tördelte kezeit 
és egész valója remegett a gyötrő szenvedélytől. Egy-
egy töredezett zokogás szakadt ki melléből. 

A herczeg érezte, hogy ha győzelmesen akar szaba-
dulni'ebből a kinos helyzetből, önmagának sem enged-
het ilyen hosszabb szünetet, mert bátorsága könnyen 
cserbenhagyja. 

— De hát, nem akar leülni ? — biztatta a leányt. 
- És nem mondaná el nekem, miben is áll az a dolog ? 
Talán, ugy-e, valami kis szívbeli ügy ? 

Egy elfojtott sikoltás volt a válasz. Nem lehetett 
tudni, fájdalomtól-e, vagy haragtól. Előrevetett állal, 
nyitott ajakkal, lángoló szemekkel olyan volt a leány, 
mint egy valóságos fiatal fúria, és már ott volt a torká-
ban a kitörni vágyó elszenvedett méltatlanság egész 
áradata. De a herczeg mozdulatlan tekintete, a nehéz 
csend, á -szoba szokatlan nagyúri pompája, ugy látszott, 
még mindig féken tartja. Most egy elhatározó mozdu-
lattal belevetette magát a székbe, aztán kezeit szájához 
tapasztotta, mint egy iskolásleány, ki igy akar erőt 
venni magán, hogy ne szóljon. Majd egyszerre fölte-
kintett a mellette álló férfi sugár alakjára és mélyen a 
szemébe nézett. 

— Oh, maga — maga! — suttogta elhaló lélekzet-
tel ; de tüstént elnémult ismét. 

A herczeg pedig ujját gyöngéden a vállára tette. 
— Ne felejtse, — szólt — hogy Cluny herczeggel 

beszél. 
A leány erre gyors, macskaszerü mozdulattal meg-

ragadta a vállához ért kezet, mikor a herczeg éppen 
vissza akarta húzni. Egy perczig erősen tartotta és 
nézte, nézte, majd szenvedélyesen a tenyerébe csókolt 
s aztán ellökte magától kaczagva és zokogva egyszerre. 

— É s ' maga meri azt mondani, — kiáltott fel-
ugorva a székből — hogy én ezt a kezet eddig még nem 
csókoltam soha ? 

Hisztérikus kaczagása szörnyű hatással zúgott 
a férfiak fülében. Aztán apró ujjaival idegesen kutatva 
nyaka körül, muszlin ruhájának redői közül egy ragyogó 
gyöngysort rángatott elő. A herczeg ugy érezte, hogy 
egy pereznyi késedelem végzetes lehet. 

— Kisasszony, — szólt, többé nem a fesztelen tár-
salgás könnyed, enyelgő hangján, hanem komolyan, 
hangban és szavakban jelentősen — kisasszony, nem 
gondolja, hogy mérsékelnie kellene magát . . . töreked-
nie, hogy számot vessen a helyzettel ? 

A leány meghökkent, figyelt, maga elé bámulva, 
néha föl-föltekintve, mintha keresett volna valamit, 
forgatta volna agyában, miféle rejtett czélja, értelme 
lehet annak, amit. a herczeg mondott . . . 

Ugy tetszett Favereaunak ott a szoba sarkában, 
ahonnan nyugodtan megfigyelhette a leány váltakozó 
arczkifejezését a teljes mozdulatlanságtól a görcsös 
rángatódzásig, hogy immár világosan tud látni, olvasni 
e fegyelmezetlen, szenvedélyes lélek kuszált lapjain. 
Most is tudta előre, mielőtt a leány megszólalt, meg-
értette arcza pirulásából, szemeinek ördögi tüzéből, 
reszkető ajkaiból, abból a kéjes gyönyörből, mely 

észrevehetőleg egész lényét elárasztotta, hogy milyen 
szörnyű jelentőséget, értelmet talált a herczeg figyel-
meztető szavaiban. 

— Várjon csak ! — kiáltott a leány — várjon ! 
— s kinyújtotta feléje reszkető kezét. — Ne szóljon 
többet . . . hadd gondolkozzam! Ez a hirtelen válto-
zás életemben, ez az örökbefogadás,. minden elfogad-
ható magyarázat nélkül, mintha az égből csapott volna 
rám . . . Oh, most már értem ! Mindent látok tisztán ! 
Milyen vak, mily ostoba is voltam. Oh, maga szeretett 
engem . . . szeret most is . . . szeret . . . Mit törődöm 
a többivel, minden egyébbel a világon ! 

Aztán odafutott hozzá és megragadta mind a két 
kezével a férfi erőtlenül lecsüngő kezét. 

A herczeg elborzadva attól, amit a leány gondolt, 
megborzadva érintésétől, erőszakkal kitépte magát 
kezei közül és hátratántorodott. Önuralmát végre tel-
jesen elveszítette és zokogva kiáltotta :' 

— Oh, nagy Isten! 
Favereau látta, hogy itt az ideje, hogy beavatkoz-

zék. Előre lépett! 
— Bocsássanak meg, hogy beavatkozom a do-

logba — szólt, kettőjök közé állva. Nyugodt, súlyos 
szava, mint a hideg viz, ugy zuhogott a . lobogó szen-
vedélyek sistergő tüzére. Cluny hálás pillantást vetett 
barátjára. A leány azonban félresiklott haragvó moz-
dulattal s ugy tekintett a betolakodó idegenre, mint 
egy kis vipera, akit megzavartak gyilkos munkájában. 
Voltaképp egészen meg is feledkezett arról, hogy más is 
van'jelen. De amiht e fölösleges ember szemébe nézett, 
valami félelem vett erőt rajta és kissé meghunyász-
kodott. 

— Kisasszony, — szólt Favereau — nem ülne le 
még egyszer? 

Az udvarias felszólítás parancsszámba ment. A leány 
leült és Francziaország minisztere, ki életében most 
vágott először ilyen szennyes munkába, ugy érezte, 
hogy még mindig fölébe kerekedhetik ennek a kényes, 
végzetes helyzetnek. 

— Edvárd! — folytatta, nyugodtan fordulva barátja 
felé — remélem, megengeded, hadd vállaljam magamra 
azt a nehéz feladatot, hogy megértessem ezzel a fiatal 
hölgy gyei, mennyire elragadta a hamis képzelgés. 

Cluny visszahúzódott előbbi helyére a kandalló 
széléhez. 

Favereau egy széket vett és leült a leány mellé. 
Tudta, hogy Helén minden pillanatban rajtuk üthet. 
A küzdelemnek e válságos mozzanatában jól érezte, 
hogy a kiméletlen, de azért jól megfontolandó döntő 
csapással nem lehet többé késlekedni. Könnyed kéz-
mozdulattal a herczegre mutatott. 

— Nézzen ide, kisasszony. — szólt komolyan, de 
azért nem szivtelenül. — Gondolkozzék és lássa be, 
hogy tévedett. Itt áll Cluny herczeg, egy kiváló nagy-
világi ur, akivel kegyed eddigelé sohase találkozott, 
sőt a Kivel kegyed eddig elé nem is találkozhatott 
sohase, — remélem, jól megértette, amit mondtam — 
akivel, nincs rá lehetőség, hogy eddigelé valaha talál-
kozhatott volna. Ahhoz pedig, hogy a kegyed ismeret-
sége köréből valaki őhozzá hasonlít, ahhoz neki igazán 
semmi köze se lehet. Már most figyeljen rám. Hallom, 
hogy a herczegné az ő véghetetlen jóságával kegyedet 
különös gondoskodása tárgyául szemelte ki. Befogadta 
kegyedet házába, megígérte, hogy gondoskodni fog 
jövőjéről. És a herczegné-azt hiszi, nagyon természete-
sen, hogy kegyed, e g y . ártatlan, jól nevelt leányka, 
aki ezt a rendkívüli kedvezményt meg is érdemli. 

Gioja szemei, a kitágult .pupilláktól sötéten, a 
beszélő arczára tapadva, lassanként mégteltek sejtel-



fties rettegéssel. Á férfi pedig az" ütött résen, növekvő 
erővel, az elevenbe vágva nyomult előre. 

— Cluny herczeg büszkeségét találja abban, hogy 
sohase vet gáncsot, mikor neje emberbaráti hivatását 
követi. Most is beleegyezett, az ő jellemző nagylelkű-
ségével, hogy kegyedet bevezessék háza szentélyébe. 
Azonban — szólt Favereau bizonyos megfontolással, 
ami hideg hangját még kegyetlenebbé tette — Cluny 
herczegné lelki- nyugodalma az első, legfőbb gondja 
Cluny herczegnek. Legszentebb kötelességéül tekinti 
megvédeni őt minden áron, bármilyen kellemetlenség 
ellen. Senkit se tűrne meg házánál egy napig se, aki ugy 
viselkednék, hogy esetleg boszuságot, szomorúságot 
okozhatna nejének. 

A leányka levegő után kapott. 
— És mit kell nekem mindebből különösen meg-

értenem ? — kérdezte a lázas forróságtól száraz ajak-
kal és merev-tekintettel, mely mint valami bűvölet-
ben, állandóan oda volt szegezve annak az őszszakállu 
embernek hideg, könyörtelen arczához. 

— Azt , hogy a fiatál hölgynek, — válaszolt Fave-
reau — kit a herczegné megtisztelt a támogatásával, 
mind a múltra vonatkozólag, mind a jelenben érdemes-
nek kell mutatkoznia erre a kitüntetésre. — Most egy 
kis szünetet tartott, hogy a szók jobban bevésődjenek 
a leány lelkébe. Aztán csaknem atyai hangon folytatta : 
— Világos, hogy a kegyed lelke, gyermekem, amint ez 
gyakori a kegyed korabeli képzelődő fiatalságnál, tele 
Van mindenféle regényes bolondsággal. Sorsának ez 
a különös, váratlan és kedvező fordulata is nagyon föl-
izgathatta'. No meg ez a véletlen hasonlatosság, Mind-
ebből a kegyed fogékony és csapongó lelke valami tet-
szetős regényt formált magának. Verje ki az eszéből 
ezt az egész veszedelmes dolgot. És hangja most 
ismét komolyabbá v á l t : — Mindig csak arra gondol-
jon, hogy egész jövendő szerencséjé' kezeibe van letéve, 
— biztosithatja, vagy semmivé teheti. 

A leány hirtelen fölkelt és kitárta karjait a herczeg 
felé, ezzel az egyetlen szóval : 

— Beszéljen ! 
Gyámoltalan, gyerekes, utolsó kísérlet volt a mene-

külésre. 
—. Kisasszony, — szólt Cluny tompán — Favereau 

ur beszélt helyettem, is. 
• • Még egy darabig ott állt a leány, hol az egyik, hol 

a másik férfira nézve, szemeiben a tőrbe ejtett állat 
tehetetlen dühével, halálos vergődésével. Aztán el-
kezdte tördelni kezeit, még egyszer fölvillantak szemei,, 
telve keserűséggel, fájdalommal, szenvedélylyel. 

— Önök derék egy pár uri ember — szólt végre 
alig hallhatóan. — Két férfi egy leány ellen ! 

— Fuj , — vetette oda Favereau suttogva Cluny 
felé, mialatt elhaladt mellette, hogy az ernyőt vissza-
tegye a lámpára — milyen piszokba keveredtünk. 

Kérdés, ilyen áron legalább győztek-e ? Még nem 
tudhatták. Még mindig- azokban az összeszorult kis 
markokban volt mindnyájuk sorsa. 

De ha győztek is, bizonyos, hogy győzedelmüknek 
keserű volt az ize. 

. T I Z E N E G Y E D I K F E J E Z E T . 

Hosszabb csend feküdt mind a hármukra, nehéz 
csend, iszonyú ellentétben gondolataik belső zajával. 

Ezt a csendet még jobban kiemelte egy pár kisebb 
hang. Édesen, csacsogva sisteregtek a kandallóban az 
égő fadarabok remegő lángocskái. A nagy állóóra 

ünnepélyesen ketyegett ; de az inga minden egyeá 
ütése ugy esett a herczeg szivére, mint egy-egy kalapács-
ütés férfibecsületének koporsóján. Aztán egy erősebb 
hang, mikor az óra felet ütött és utána egy távolból 
idehangzó csengettyű; figyelmeztetés, hogy öltözködni 
kell az ebédhez. Helén ismét itt lesz azonnal. K i tudja, 
a rendes mindennapi élet talán haladni fog a maga 
utján . . . 

Egyik férfi se nézett a másikra. Vannak pillana-
tok, mikor mindegyik úgyis jól tudja, mit gondol a 
másik, s még a szemükkel se merik zavarni egymást. 
A leány, lehajtott fővel állt egy szék mellett, durczás, 
pittyedt ajakkal, derékövének redői közt babrálva. 

Igy találta Helén őket. 
Egy perczig megállt a küszöbön, Végignézett 

rajtok. Csak Favereaunak volt annyi lélekjelenléte, 
hogy elébe sietett mosolyogva. Helén szemei pedig 
a leány fehér, mozdulatlan kis alakján akadtak meg. 

— Mi az ! . . . Goy ! — kiáltott, régi anyai szokás 
szerint igy megrövidítve fogadott leányának nevét. 
Aztán elkaczagta magát : — Milyen kis baba ! Nézzék 
ezt a szegény gyermeket, még a száját se meri kinyitni 
két ilyen nagy ember között. 

Aztán feléje sietett, suhogó-lebegő ruhájában, 
kitárt anyai karokkal. Magához vonta a leánykát, ugy 
tekintett férjéről Favereaura és szelíden neheztelve, 
gúnyolódva szólt : 

— Azt hiszem, igazán azt kell hinni, ez a kis gyer-
mek éppen ugy megijesztette ezeket a nagy erős férfiakat, 
mint ahogy ő megijedt tőlük. Mondjad, kis Goy, beszél-
tél már a férjemmel ? 

— Igen, asszonyom. 
E pár szót csak alig lehelte ; hosszú, nehéz szem-

pillái rásimultak halvány arczára. 
— És borzasztó volt, ugy-e? — szólt a herczegné 

gyöngéden tréfálkozva. 
— Igen, asszonyom. 
Helén megcsókolta a leánykát, 
— Na, nem kellett volna magára hagynom. íme, 

egész testében remeg a szegény gyermek. 
MajcI Favereau ellen támadt a herczegné tréfás 

méltatlankodással : . 
,— Ennek, uram, egészen ön az oka. Hallott Vala-

mit félfüllel s azt is felfújta, maga vén kotnyeles. A bete-
gem nagyon gyönge, az igaz, de azt hiszem, jobban van. 
Hanem — hirtelen más, derültebb hangba csapott át, 
játszadozva a leányka szőke fürtjeivel — ez mind igen 
szomorú ezeknek a gyermekfüleknek. Van még idejök, 
hogy megtudják a világ mindenféle nyomorúságát. 
Nos, Cluny, szólj, mi a véleményed az én kis leányomról ? 

A férfi kénytelen volt odafordulni és reájok tekin-
teni. Neje egészen a lány mögött állva, mind a két 
kezével a vállán és a szőke fejecskét csaknem egy egész 
fejjel meghaladva, a maga édes, ragyogó, boldog arczát 
odahajlitotta a keskeny, halvány, lárvaszerű arczocská-
hoz. Nejének szemei pedig, ezek a hivséges, szerelmes 
szemek csendes boldogsággal néztek rá amellett a 
szentségtelen láng mellett, mely a másik szempárból 
lobogott feléje, — az ördögi szemekből., 

Tekintete előbb Hélént kereste. Aztán Giojára 
esett és .ott tapadt. A leány mély,' kifürkészhetetlen 
daezos szeme meg se rebbent egy perezre se. Cluny 
összeszorított szemhéjak közül, mereven, élesen, mint 
a finom aczél, minden erejét összeszedve, ugy nézett 
a .leányra, ugy akarta kényszeríteni, hogy lehunyja 
szemeit. Még arcza is belepirult a néma küzdelembe. 
Végre keserű mosolylyal belátta, hogy mesterére talált ; 
a küzdelem folytatásáról lemondott. 

(Folytatása következik.) 
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A feledés országában. 

A szivem majdnem szétfeszítik 

A vissízafojtott énekek — 

És tudom, érzem, hogy dalolni 

Többé sosem merek. 

Idegen tájék ez körültem, 

Álomban hozott tán ide 

Kormánytalan kicsiny dereglyén 

A Feledés vize. 

S ez itt a Feledés országa, 

Hol nincs már szeretet, se h i t . . . 

Az én furulyahangu nótám 

Ki hallgatná meg itt ? 

Kempelen Farkas. 

Saison. 

Mindenféle művészek. 
— jebr. 13. 

Eredj te balga — kenyértől jóllakott és czirkuszra 
éhes — nép a látványosságok és tánczok mulattatóiba 
és ne mulaszd el megtekinteni a programm harmadik, 
hatodik és huszonötödik, vagyis utolsó pontját : a 
meztelen tánczosnőt ! A harmadik szám feketén ragadó 
betűi keleti tánczosnőnek nevezik a kábitó attrakcziót, 
a hatodik szám a műsoron : »Intim élet a háremben« 
czimmel ékeskedik ; a huszonegyedik — utolsó — 
pont pedig nevén nevezi a gyereket, jelezvén, hogy 
sikerült nagynehezen megszerezni Madame la comtesse 
de Cartieszkyt, a bóditó meztelen tánczosnőt, a perzsa 
kurtizánok egyenes leszármazottját, akiről nemcsak a 
Hamburger Nachrichten és Münchener Vormittags-
zeitung, emlékszik meg lelkes sorokban, hanem akiről 
a Liegnitzer Tageblatt is kijelentette, hogy sok mez-
telen tánczosnő járatta lábszárait a világot jelentő 
deszkákon, de még ilyen meztelen sohasem.! Eredj és 
tekintsd meg !. 

Te pedig, szép Renée, aki ugy rajongsz a művé-
szetekért és a La Nudité czimü művészeti folyóiratra 
vagy abonálva, méltán fordulsz hozzám, a koreográfia 
nagymesteréhez és Terpsychore kultuszának utolsó pap-
jához,-kérdezvén : ' 

— Mi kell ahhoz, hogy valaki meztelen' tánczosnő 
lehéssen ? -

Vájjon mi ? Talán ritmikus mozdulatokkal kifeje-
zésre juttatni mindazt, ami szép, ami érzelmes, ami 
romantikus az emberi élet megnyilatkozásai között ? 
Vájjon ? 

Hogy mi kell ahhoz, hogy valaki meztelen tán-
czosnő lehessen ? Megmondom neked, szép Marguerite. 
Ahhoz elsősorban az kell, hogy a. tánczosnő levesse a 
czipőit.- És másodsorban ? Másodsorban, hogy levesse 
a harisnyáit, Harmadsorban, hogy ragyogó piros szin-^* 

nel megfesse az 41 jjaknak — az idei zord időjárás foly-
tán megnőtt — fagybütykeit . És a z t á n ? Aztán nem 
kell semmi, szép Lucille, legfeljebb még annyi, hogy 
látván ezt a látványosságot, gáttal fogd el fantáziád-
nak mindent magával ragadó folyását, nehogy Julcsá-
nak nézd madame la comtesset, Julcsáhak, aki minden 
reggel a fenti feltételek mellett vikszolja lakásod 
padlóját. 

Eredj te balga — kenyértől jóllakott és czir-
kuszra éhes — nép a látványosságok esteli mulatta-
tóiba, ahová most frissen érkezik meg a világhírű 
nagy német művészet, die deutsche Kunst. Városunk 
falai már előre örömmel reszketnek meg arra az érzésre, 
hogy a dicső német izlés hajlékra jut kebelében. Szinre 
fog kerülni az »Endlich alléin« czimü drámai költe-
mény, melyet maga Lehár fog személyesen eldirigálni ; 
személyesen, persönlich ; maga Lehár ; sőt Lehár 
maga, Lehár egyedül, alléin, endlich alléin. Ez semmi 
még ! Kapjuk ezenfelül a német irodalom és művészet 
legszebb gyöngyeinek egyikét a »Frauenfresser«-t. 
Maga Mizzi Wirth és Frizzi Massary — a német szín-
pad csillagai — fogja benne elbűvölő művészetét 
ragyogtatni. Sőt ; ragyogtatni az nem is kifejezés ; 
villogtatni, maga villogtatni. A dirigálás művészetével 
ezúttal maga Persönlich fogja a német művészetre éhes 
közönséget gyönyörködtetni! 

Kérded tőlem, bájos Marjolaine : 
. — Mi titokzatosság van a német művészetben, 

hogy hatása alatt ugy el kell omlania az elbűvölt néző-
nek"? Mért hogy mi még odáig nem értünk el, hogy 
a nagy német irodalom saruit megoldani méltóak 
lehessünk ? 

Megmondom neked, szép Marjorie. 
— »Maga Lehár fogja eldirigálni, személyesen « — 

ennek gyújtó hatása van. K i tud annak ellentállani, 
ha Lehár varázsos alakja, bűvös kormánypálczikája 
megvillan a szuffiták fényességének árnyékában ? Nem 
tetszik neked a drámai színjáték, mely a színpadon 
folyik ? Jól- van ! Megjelenik előtted Lehár. Ez sem 
elég ? . . . Jól van ! Megjelenik maga Lehár ! Kell még 
több is ? Legyen ! Megjelenik maga Lehár, személye-
sen. Dirigál, izeg-mozog, iselyeg-mosolyog, izzad, verej-
tékez, vezényel kézzel-lábbal, könyökkel, csakhogy 
sikerre juttassa a — német művészetet. Hogy"* mi a 
titokzatos varázs benne ? Naiv lélek vagy, szép Valerie ! 
Hát nem olvasod a kommünikéket, amelyek napról-
napra megjelennek a lapokban ? Nos, hallgasd meg 
ő k e t ! »Maga Mizzi Günther, maga Tautenhayn, maga 
Massary fog fellépni a »Frauenfresser«-ben.« 

Eredj te balga nép és nézd meg Psylandert, aki 
vendégjátékával már eddig is lázba ejtette egész Buda-
pestet, Újpestet és Erzsébetfalvát ! Duhaj magyar 
nótákat énekel olyan sziláján, mint egy csikós, és annyi 
temperamentummal, hogy minden magyar megiri-
gyelhetné. 

Látod, szép Gertrude, már magam sem teszek 
egyebet egész nap, reggeltől-estig, sőt éstétől-reggelig, 
mint irigyelem Valdemárod temperamentumát.-A hi-
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vatalban szemrehányásokat tesznek a% főnökeim, hogy 
mért nem dolgozom. 

— Hová gondol, főnök ur ! — felelem a méltat-
lankodás hangján. — Nincs időm dolgozni. El vagyok 
foglalva azzal, hogy irigylem Psylander szilaj, magya-
ros temperamentumát. 

— Hogy mi kell ahhoz, hogy valaki Psylander 
legyen ? 

— Ahhoz elsősorban rengeteg sok művészet kell. 
Többek között mindennap jó, erős fogkefével meg kell 
dörzsölni a fogakat. Válogassa meg a szabóját, és ami 
a fő, tudjon o l v a s n i . . . Elvégre kell olvasni tudni, 
hogy a beérkezett szerelmes levelekre ne maradjon el 
a felelet . írni azonban nem muszáj megtanulni, az em-
ber egyszerűen és gőgös fejbólintással megtagadja- az 
autogrammgyüjtők kérését. 

A Budapesten ezidőszerint divó művészetek el-
méletéhez volna egy meglepő ötletem, amelynek meg-
valósítása csak fokozná a hallatlan érdeklődést irántuk. 
Az általam emiitett három művészet-faj olyasféle kom-
binácziójára gondolok, hogy mondjuk Psylander el-
játszaná a »Frauenfresser« czimszerepét, madame la 
comtesse mozivászonnal betakarná a lábát' és maga 
Lehár mint meztelen tánczosnő személyesen dirigálná 
el klasszikus müvét. Milyen attrakczió volna ! 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

— Wied herczeg. Hőskölteményt aligha i r n a k ' a z albán 
fejedelem trónfoglalásáról. Mert cz a trónfoglalás mindennek 
mondható, csak hősiesnek nem. A fejedelem túlságosan óvatos 
volt s minden irányban biztosította magát, mielőtt vonatra 
szállt, hogy meghódítsa magának Albániát . Semmi romantika, 
semmi vakmerőség ! Ellenben sok előleg, sok antisambrirozás. 
A 75 milliós albán kölcsönből öt millió előleget lefoglal magá-
nak a herczeg és ezzel a pénzzel indul az uj haza meghódítására I 
Ferdinánd király másképpen csinálta 25 évvel ezelőtt. A Habs-
burg-sarj kirándulásában volt egy kis könnyelműség, egy kis 
huszárosság. A Wied herczeg vállalkozása csupa józanság és 
nyárspolgáriásság. Hiba ez? A mi szemünkben, akik szeretjük 
a romantikát, hiba. De lehet, liogy Albániában csak némét' 
alapossággal boldogulhat egy fejedelem. Ha ez igy van, akkor 
Wied herczeg nagyon boldog lesz Albániában. 

— Gül Baba. A rózsák a t y j á n a k sirja hóval van még 
födve, s alatta a törökök szentje bizonyára már a közelgő 
tavaszról álmodik. A körülötte duló vásári alku aligha hatol 
lc álmai csendjébe, ha le is liatol, nem hallja ő azt másnak, 
mint a Bülbül rózsái körül döngicsélő méhek szerelmi himnu-
szának. A rózsák kora elmúlt, léhullott az idők fájáról, s ma 
a száraz ágak korszakát éljük. Beláthatja ezt a török kormány 
is, mely a Gül B a b a sirja telkének tulajdonosától üzleti aján-
latot kapott . Üzleti ajánlatot, melyre nem tud választ kapni 
siralmasan kongó kasszáiban. De ha a hadikincs el is vérzett 
a Balkán mohó ölelésében, a haditanács már visszanyerte 
elveszített fejét . Nem kutatnak többé üresen lengő zsebeikben, 

s nem lépnek üzleti csatatérre Gül Baba sirja ügyében. A mű-
emlékek országos bizöttságához fordultak, s műemléknek 
kérik nyilvánítani a zarándokhelyet. E g y forgalmon kivül 
helyezett sziget lesz tehát a sir, a törökök magyarországi 
Mekkája. A törököknek emlék, nekünk műemlék. 

— Rosenberg Gyula. Ötvenhárom éves volt, de legalább 
25 esztendeje már, hogy neve fogalommá lett a politikai és 
társadalmi életben. Huszonöt éve, hogy nevéhez elválasztha-
tatlanul odakapcsolódott mindaz, ami kiváló egyéniségeknek 
nívót és értéket ad. A köztudatban ugy helyezkedett el Rosen-
berg Gyula, mint a legkiválóbb, legtartalmasabb politikusok 
egyike. És ez az elhelyezkedés egy értékes, sokat jelentő munkás-
ságnak volt az eredménye. Fiatalon kezdte ezt a munkát, s 
mert alaposan felkészült arra, amire vállalkozott, fiatalon 
jutott el oda, ahova sokan egyáltalán nem, v a g y csak nagyon 
későn jutnak el. Nem törtetett előre, — a tudása, műveltsége, 
lebilincselő modora vitte előbbre. Nem dolgozott a könyökével, 
amire szüksége sem volt, mert a szeretetreméltó férfinak utat 
nyitottak még politikai ellenfelei is. Persze, a halál korán jöt t 
érte. De hát nem mindig teszik az évek a kort. Oly rég ösmierjük 
őt, s lehet hogy a lialál is ezen a ponton számította cl magát. 

• Korlátozni! A kivándorlás korlátozásáról olvasok ismét 
miniszteri rendeletet. És ugy nézem, hogy még nagyon sokáig 
nem lehet korlátozni a kivándorlást ; mindaddig, amig a minisz-
térium ráir a törvényhatóságra, hogy a >>saját hatáskörében 
kövessen el mindent a kivándorlás korlátozására«. E z e k nehéz 
dolgok, kérem. Mit tud elkövetni egy törvényhatóság akkor 
is, ha tényleg el akar követni valamit ? H á t még ha nem akar. 
S hát még : ha nem is l e h e t ! A kivándorlás ugyanis nem megyei 
jelenség, tehát megyei alapon nem is intézhető el. A z t hiszém, 
országos alapon sem. De abban biztos vagyok, hogy a derék 
törvényhatóság, ha napokig törné is a fejét, nem tudná kitalálni, 
hogy mit csináljon ő, mikor az emberek Amerikába akarnak 
menni, és ő nem tudja az embereknek bebizonyítani, hogy jobb 
itthon, mint Amerikában. E z már azért is lehetetlen, mert nem < 
is igaz. Tény, hogy Amerikában jobb s ezt a törvényhatóság 
a saját hatáskörében nem fogja kibeszélni az emberekből. Még 
a miniszter se. 

— A tánczosnő halála. Anna P a v l o v n a haldoklik egy 
san-franciscói kórházban. s a tánczosnő, aki az egész vi lág 
minden aranyát és dicsőségét összetánczolta, gyöngéd lábait 
már csak egyszer fogja használni : akkor, mikor az agónia 
utolsó erőfeszítései után megmerevednek. A z utolsó föllépése 
nagyon egyszerűen fog le fo lyni : a milliomosok, k ik mozdu-
latainak esztétikai örömeit nehéz aranyakkal fizették meg, 
hiányozni fognak, t itkos szerelmesei, kik égen-földön .keresztül 
szerették ezt a gyöngéd pillangót, lélekben elbúcsúznak nemes 
testétől, mint egy eltört h á r f á t ó l ; nem lesz senki sem ott, 
ak ik a művésznő életéhez a ragyogó keretet adták . Minden 
elmúlik, ami sziv és ragyogás volt körülötte, s a k i k az életet, 
a dicsőséget jelentették neki, közömbösen haladnak el halál-
hire mellett. Anna P a v l o v n a utolsó perczeiben a nagyok 
tragédiáját kóstolja meg. A tehetségek büntetése, hogy a leg-
szomorúbb halállal hal janak meg : ak ik életükben mindent 
élveztek, ami a nagyságot megilleti, a végső pil lanatokban 
jobban magukra maradnak, mint az utolsó napszámos, aki 
a sa ját szobájában, a sa ját bútorai között hal meg.. Anna 
P a v j o v n á t mindenütt barátsággal vet ték körül, mégis sehol 



sem vo l t o t thona , , idegen fö ldön s idegen á g y b a n hal m e g , 
mint e g y e l t é v e d t m a d á r , a k i t a szél S a n - F r a n c i s c o mel le t t 
a tengerbe sodort . N a g y o n s a j n á l o m A n n a P a v l o v n á t , m e r t 
e g y perez a l a t t kel l megtanulnia , a m i t m á s o k a p r á n k i n t s a j á -
t í t o t t a k el ; a ke l lemet len disszonancziát é letének v á r a t l a n 
v é g é n : ime, a m ű v é s z n ő n e k n e m t a p s o l n a k többé , m e r t e g y 
u d v a r i a t l a n l o v a g k ö n y ö r t e l e n ü l k i o l t j a a l á m p á k a t é letének 
sz ínpadán, mie lőt t p o m p á s t á n c z á t b e f e j e z h e t t e v o l n a . 

SZINHAZ. 

Yvette Gúilbert. 

Már régen nem hordja a hosszú, fekete keztyiiket, 
melyek olyan hangsulyozottá, groteszken kirívóvá tették 
a karja és az ujjai sovány elegáncziáját. A karja gömböly-
ded, nem, több annál, — gömbölyű és izmos, s ha a liquid 
pouder nem takarná el, talán piros is volna, mint a nem-
zetes asszonyé. S az ujjai — egy-egy mozgásukban kemé-
nyek és súlyosak. Raffinált párisi divatmüvészek toalettjeit 
hordja, amelyek épp ugy számítanak a megerősödött test 
formáival, amelyeket bujtatni kell, mint a dalokkal, amelye-
ket énekel s melyeket emelni kell. Minden uj cziklus — 
egy-egy toalett. . . Pompás és nagyszerű ruhadarabok, 
mint milliomos delnőké, akik nemcsak a szabó mesterségét, 
hanem a szabó Ízlését és művészetét is megtudják szerezni. 
Es csupa jólét és egészség. Emlékezem a kék karikás sze-
mére,- mely minden bűnös és nagyszerű mosolyon keresztül 
elfojtott viharok és megélt szenvedélyek emlékeit hirdette. 
A karikák ma is megvannak, — de most a testi jólét puha-
ságáról gömbölyű orczák kicsattanó megfeszüléséről beszél-
nek. Fiatal tánczoslányok veszik körül, a párisi boulevard 
szülöttei gracziózusak, frissek — és fiatalok. A fekete 
keztyü, mely a soványságát hangsúlyozta. E fiatal lányok 
ez egyszerű és jól megválogatott szinességükben is szegé-
nyes ruhák. Mintha most az egészséges és néha szinte 
rusztikus jólétet hangsúlyozná, — épp ugy mint akkor a 
soványságot S a mozdulatai, széles és nagyivü kitárások, 
mint falusi asszonyé, aki kedves vendégeket fogad, barátsá-
gos és íntimus kézdörgölések : tisztaság, rend és nyugalom. 

És áhitat! Légendes Dorées ! Joseph et Marié á Bethle-
liem ! La Passión de j esus Christ! 

Hajdan és Párisban : olcsó szentimentálizmus és olcsó 
malaczkodás, a boulevard, melyet szalonképessé tett egy 
asszony nagyszerű képessége, mely uj művészetet teremtett 
a reczitáczió hagyományaiban és minden művészet örök, 
ágakra bomló differencziálódását teljesítette a maga zseni-
adományaival. Ma egészséges, okos, megválogatott kultura. 
Szinte német alaposság a megválogatásban és ötvös-
művész! pontosság a megformálásban és a kivitelben. 
Irodalom, stilus, kultura. Régi chansonokat ad és Rolinat-
versekpt. Mindez pedig pompás keretül szolgál, hogy bizony-
ságát adja a régi szépségeknek, anrélyék e megváltozott 
formában is megvannak. S a fiatalságnak, amely elmúlt. 

Azt hiszem, nagyon okos nő Yvette Guilbert, aki a testi 
megváltozása s régi kedve között hidat vert e megváltoz-
tatott programmal. A művészete tiszta és örökbecsű ; a 
jókedve, a hangja, az ötletei is. Mégis legjobban szeretem 
ma, ha a falusi dalokat énekli. Falusi lányok szerelmeit, 
ez üdességükben és jókedvükben is kevésbé gracziózus dol-
gokat, melyeknél nem fáj már, hogy a csípője nem olyan 
karcsú, s hogy fitos orra nem emelkedik olyan kaczkiásan 
és kihívóan sovány arczocskájából. Itt nem bánt a meg-
változott megjelenése, s hogy a gavotte lépései nem olyan 
lengék és könnyedek már, A Chansons villageoises-ban 
egészen harmonikus. 

Tulajdonképpen az volna a beszélt szónak legigazibb 
művészete, ha mindazok a külsőségek, amelyekről szóltam 
itt, egészen jelentéktelenek és észrevétlenek maradnának. 
Há csak az emberi hang szépsége és kifejezőképessége 
fokozódnék beszélésben és énekben művészetté. Az igazi 
reczitálás az volna, amely meg tudná szüntetni a test 
jelen valóságát s csak a hang művészete volna. -Yvette 
Guilbert meg tudná ezt tenni, mert a hangjával, a szavá-
val mindent tud s tökéletesen elég testi-kiséret-volna szá-
mára egy-egy mosoly, mely pointeket vezet be. Ö azonban 
elválaszthatatlan a testi megjelenésétől, mert nemcsak 
dalol, de játszik is, a kezével, a testével és egész mindenével. 
Nem szinészi dramatikussággal szerepelteti a testi gesz-
tusait, hanem csak illusztrátori szereppel hozza őket. Mégis 
soknak látom ezt; talán csak most, hogy egész valóját 
annyira megpolgárosultnak, megnyugodottnak és kisimi-
tottnak érzem. 

'A hegyes orrú és hegyes könyökű Yvette válogat -
lan pajkosságokat adott szeszélyesen, asszonyian, csiszo-
latlanul, de villogón. Yvette Guilbert asszony, a művésznő, 
aki programmját az irodalomtörténész könyvtártbujó tudá-
sával és szorgalmával szedte össze, akinek minden moz-
dulatát- iskolázott festői kultura határozta meg, tökéletes, 
befejezett. Nincsenek zökkenései és megakadásai. Vele 
nem történik meg soha, hogy egy chanson stílusát a máso-
dik vagy harmadik versszaknál elejtené és mással cserélné 
fel. Tudós komolyságával és igazi causeur szellemességével 
vezeti be a dalait s itt épp oly bevégzett és hibátlan, mint 
a mosolya, mint a szomorúsága, mint az áhítata. Kertész-
művészek teremtenek ilyen gyönyörűségeket nagyúri parkok 
díszeiül, évtizedes neveléssel, gonddal, ápolással. 

Mégis párisi tánczoslányok vannak körötte, szegényes 
. ruhájuak,.s. bár gracziózusak, mesterségükben kissé kezdők 

és ügyetlenek. De fiatalok ! 
Yvette Guilbert asszony, a tökéletes művésznő helyett, 

ó milyen nagyszerű volna még egyszer kaczagni a fekete-
keztyüs, groteszk és elragadó Yvetten, aki a chansonettek 
fiitteres ruháiból, ócska konvenczióiból hámozott ki magá-
nak égj; nagyszerű uj művészetet. 

Tulajdonképpen sohasem volna szabad szóhoz juttatni 
az emlékeket, ha nem akarjuk, hogy uj; gyönyörűségek 
kerékkötői legyenek. L 

Rip v á n W i n k l e . F e l é b r e d t . A z ismerősök k ö z ü l e g y e s -
e g y e d ü l B a r n a Izsót t a l á l t a / a k i a dirigensi .pul tnál á g á l t a 
s iker érdekében. C s a k h a m a r néki is be ke l le t t a z o n b a n látni , 
h o g y h a s z t a l a n . A premiér p u b l i k u m a n e m j ö t t el. T a l á n 
a t t ó l v a l ó fé l tében, h o g y l á t v a R i p , délezeg b a r á t j u k meg-
r o k k a n á s á t , t u d o m á s u l kel l v e n n i ö k a s a j á t öregségüket . 
T a l á n m e r t s z é g y e n k e z t e k , h o g y a z ő sorsára j u t o t t a k : egész 
é l tükön á t k i n c s e t kerestek, .és mire m é g t a l á l t á k , észrevét lenül 
megöregedtek , s a r a n y u k k a l n e m t u d t á k mihez kezdeni . 
L e h e t : fé l tek, h o g y e régi o p e r e t t lesz a v í z t ü k ö r , a m e l y b e 
h a be le tek intenek , d e r m e d t e n kell meg lá tn iok , h o g y a le lkük 
megőszül t . A f i a t a l o k v iszont , a k i k m i n t i n y e n c z csemegét 
h a l l g a t t á k P l a n q u e t t e z e n é j é t és E v v a L a j o s m a g y a r operet t -
n y e l v é t , v a l a m i e n y h e m e g h a t ó d á s s a l n é z t é k a z e lőadást , m i n t 
régi cs ipkekendőt , m e l y b e i f j ú é d e s a n y á n k s irt e g y k o r szerel-
mes k ö n y e k e t , de a népsz ínházi o p e r e t t b e m u t a t ó k lobogó 
le lkesedését n e m g y ú j t o t t á k fel. Mi lyen k e d v e s , ódon b á j ú , 
cs ínnal és k e l l e m m e l te l jes ez a z o p e r e t t ! A f o r d í t ó m é l t á n y -
ta lan e l b á n á s b a n részesítette u g y a n a z ikes igéket , de a s a j á t 
é letbölcseségét csempészte a k u p l é k refrénje ibe . E l m é l k e d v é n 
a házasságról , u g y ta lá l ta , h o g y a fér j lehet ledér. P a p a , w a s 
ist das : ledér? kérdezte e g y kis f iu e l ő t t e m . A t e r c z e t t v é g ü l 
is m e g v i g a s z t a l t a a j e l e n l é v ő k i s k o r ú szerelmeseket , á l l í tván, 
h o g y a h á z a s s á g h o z n e m kel l e g y é b , c s a k t i s z t a szerelem. 
K ö r ü l n é z t e m . A je lenlévő k iskorú szere lmesek k ö z ü l senki 
sem élt a v igaszsza l , A m á s o d i k f e l v o n á s b a n a szerzők a pol-
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g á r o k g y á v a s á g á t g ú n y o l t á k . E z a je lenet régen a h u m o r 
e l lená l lhatat lan ere jéve l h a t o t t . Ma . . . E g é s z e n természetes-
nek t a l á l t u k , h o g y a z e m b e r e k n y i l t a n , b e v a l l o t t a n , s ő t kér-
k e d v e g y á v á k . A premiér e g y e t l e n s z e m t a n u j a , e g y n y u g a l -
m a z o t t osz tá ly tanácsos , k i t ű n ő iró m e g j e g y e z t e , h o g y a közön-
s é g egészen m á s passzusoknál derül t fel, m i n t a N é p s z í n h á z -
b a n . Á l t a l á b a n : k e v e s e b b e t n e v e t . R é g e n a z is humoros vo l t , 
ha a k o m i k u s t i z e n k e t t ő i g s z á m o l t . Ma m á r nem h a t a z i lyesmi, 
a k t u á l i s po l i t ika i v i c c z e k m é g kevésbé . A fe lébredt R i p körül-
t e k i n t e t t és m e g á l l a p í t o t t a , h o g y a f i a t a l o k , a k i k m a foglal-
t á k el a nézőteret , n e m h a s o n l í t a n a k szüle ikhez . A k é t gene-
ráczió k ö z ö t t á t h i d a l h a t l a n ür t á t o n g . B á n a t o s a n énekelte : 
H o g y mi a z élet t i t k a , s o k a k e l ő t t t i t o k . E z t a t i t k o t régen 
t ö b b e n t a l á l t á k k i . . . A premiér és a repriz k ö z ö t t o l y a n 
n a g y a különbség , pedig P l a n q u e t t e igaz i zeneszerzőtéhetség 
v o l t és P e s t a l ig husz é v v e l l e t t öregebb, m i lehet a m a g y a -
r á z a t a e n n e k a k ö r ü l m é n y n e k , tanácsos ur? A z ok , u g y v é l e m , 
n e m a z e l ő a d á s b a n rej l ik , a z zeneileg k ü l ö n b a réginél, és S z á n t ó 
G á s p á r h a n g j a igaz i f e n o m é n . A közönségből h i á n y z i k v a l a m i , 
uram. V á j j o n mi? A k e d é l y . (—la.) 

A tündérlaki lányok. (Holtai Jenő vígjátéka.) L a p z á r t a 
e lőtt , főpróbáról j ö v e t i r j u k e z t a sietős j e g y z e t e t . I d ő és n y u -
g a l o m , kellene, h o g y á t t e k i n t s ü k Heltai Jenő m u n k á j á t te l jes 
egészében és necsak a szinét, de a s ú l y á t is b e m u t a s s u k . Mert 
ez a cs ipkeszövésü s u j e t súlyos is. A z elbeszélés, a m e l y b ő l 
készült , g y e n g é d tol lal v a n papirra lehelve. H á r o m lány his-
tóriája, a k i k k ö z ü l k e t t ő tisztességes, a h a r m a d i k nem s a har-
madik fedezi a nővérei t isztességét, ő áll j ó t é r t ü k a testével , 
a m e l y e t elad, a z életével , a m e l y e t elront m i a t t o k . A >>tisz-
tesség« és a »tisztességtelenség« f o g a l m a i h a m a r kicserélődnek. 
I t t a sz ínpadon k e m é n y e b b v o n a l a k k a l , m a j d n e m demonstra-
t íve t ű n i k elénk, a m i a z elbeszélésben csak á t f u t ó hangulat , 
b á j o s capriccio, l ir ikus a k k o r d . A z e g y m á s t kergető v i d á m 
je lenetekből s ö t é t k é p a l a k u l k i . R e v í z i ó ez a darab, az erkölcs 
revíz ió ja , a z derül k i belőle, h o g y a b o h é m készpénzzel , k ö n y -
nyel, é lettel fizet, a család pedig, a k o n z e r v a t i v i z m u s és a m o r á l 
őre, csak f ráz isokkal . K e g y e t l e n , s z i v i g f á j ó leleplezés, anar-
chis ta igazság. Schmidt Jenő j u t eszünkbe , e g y k é t c v e lőt t i 
e lőadása, őt l á t j u k a dobogón, a m i n t sz ikár a l a k j á t m e g k e m é -
nyí t i és v é k o n y k a r j a i t p a t é t i k u s a n k i t á r j a : >>Pokolba a család-
dal, ezzel a z á lszent r a b l ó s z ö v e t k e z e t t e l , a m e l y élni a k a r s ki-
f o s z t j a , megmérgez i , tönkretesz i a z egyént«. Heltai Jenő k e v e -
s e b b pátoszsza l , e g y k ö l t ő m o s o l y á v a l u g y a n e z t m o n d j a . A 
b o h é m - m o r á l n a k szo lgá l ta t igazat . D e még a b o h é m e k k e l 
szemben sem el fogul t . K ö z t e és Murger k ö z t , a k i csak a bohé-
m e k b á r s o n y k a b á t j á t és lobogó h a j á t ir ta le, o l y a n szédüle-
tes a különbség, m i n t a kuruzs ló és a z orvos k ö z t . Varsányi 

Irén, Haraszty Hermin, Hegedűs G y u l a pedig m ű v é s z i é r t é k k é 
v á l t j á k a d a r a b nemes irói é r t é k é t . Heltai Jenő és a Vígszínház 

sok f é n y e s sz inházi estének néz elébe. 

A mlttweldal technikumot, melyben elektro- és gépészmérnökök, vala. 

mint technikusok és miivezetők képeztetnek ki állami felügyelet alatt, 

óvenkint 2—3000 növendék látogatja. Az elektrotecliuikai, valamint 

a gépépitési oktatás az utóbbi években jelentékenyen ki lett terjesztve 

ós dúsan felszerelt szertárak, laboratóriumok (elektro- és gépészmér-

uökök számára), műhelyek, valamint géptelepek stb. által hathatósan 

lesz támogatva. A téli félév (tanszak) 1914. április 15-én kezdődik. A 

márczius 26-án kezdődő ingyenes előtanfolyamokra a felvételek már már-

ezius közepén hétköznapokon eszközöltetnek. Részletes programmot és 

értositőt a »Technikuin Mittwcida* (Szász királyság) titkársága kívánatra 

költségmentesen küld. Az intézettel kapcsolatos 3000 négyszögméter terü-

letet elfoglaló tanuló gyári műhelyekben önkéntes gyakornokok gyakor-

lati kiképzés czéljából felvételt nyerhetnek. A technikum, valamint a 

vole kapcsolatos preozizíós müliely az összes kiállításokon, amelyeken részt-

vett, kiváló kitüntetésben • részesült. Plaueni iparkiállitás: Plauen város 

kiállítási érme »klválö eredményekért*. Lipcsei iparkiállitás: királyi állam-

érem »a technikai oktatásügy terén kifejtett kiváló eredményekórt*. 

Lüttichi világkiállítás: >Prix d'honneur<, Z)vickaul iparkiállitás: arany-

érem kivájó eredményekért, 

Művészet. 

Az Ernst-muzeum kiállítása. 

A vélemény, amely Batthyány Gyula gróf képeinek 
kritikai értékelését tartalmazza, nem teljesen tőlünk függ. 
Megformálódásában igen nagy szerepet játszik maga a 
művész, jelesül azok a szándékok, amelyekkel ő a Művé-
szettel kötött első ismeretséget folytatni akarja. A szándék 
kétféle lehet és szerinte kétféleképpen alakulhat a kritikai 
mondanivaló is. 

Ha Batthyány Gyulának nincsen egyéb szándéka, mint 
a művészettel való enyhe és gáláns szórakozás, akkor a kri-
tikus leteszi a pápaszemét, meghajlik és szivesen, örömmel, 
sőt lelkesedve tapsol. Akkor a kritikus tudniillik nemcsak 
a képeket és nemcsak a. művészt nézi, hanem Batthyány 
Gyula grófot, társadalmi és anyagi helyzetét, amelyet figyel-
men kiviil hagyni ebben az esetben oktalan nagyképűség. 
Mert távolról sem igaz az a látszólagos igazság, hogy a mű-
vészetben minden ember egyenlő és hogy Batthyány Gyula 
grófi méltósága reánk nézve nem fontos, Ellenkezőleg, talán 
semmi sem fontosabb, mint az a körülmény, hogy egy fiatal 
mágnás szerelmes a művészetbe. Fontos reá nézve is, mert 
hiszen képeinek belső jellegéből lehetetlen letagadni az 
öntudatos arisztokratizmust, az élet legfinomabb, sőt leg-
finomkodóbb oldalainak hangsúlyozását és a kényes, csak 
kulturemberekhez szóló, a tömeg Ízlésén felülemelkedő 
előadást. De fontos reánk nézve is, mert hiszen eltekintve 
a képek értékétől, mi e képeken keresztül egy embert kapunk 
ajándékba, egy grófot, aki szerelmes a művészetbe s aki 
bizonyára minden születési, műveltségi, vagyoni és rangos 
előnyét harezba fogja vinni a művészetért. Elképzeljük, 

' mit jelent ez majd annak idején, ha Batthyány Gyula 
kultuszminiszter lesz és örömmel, sőt meghatottan üdvö-
zöljük, mint a magyar művészeti kultura egyik alapos 
reménységét. 

Ha azonban Batthyány Gyula meg akar feledkezni 
összes előnyeiről és zárt rostélylyal, mint mesterségbeli mű-
vész lép a küzdőtérre, akkor a kritikus kénytelen ismét 
feltenni a pápaszemét és elébe tartani a mesterség örök 
törvényeit. S e törvények Batthyány Gyula alkotásaira al-
kalmazva azt mondják, hogy a művész még nincsen készen. 
Ez rendes körülmények között nem jelentene semmit, mert 
ugyan ki van huszonnégy éves korában készen, de itt az a 
bökkenő, hogy a művész túlságosan készen akar lenni. 
Nagy fantáziája, kulturált elevensége és ügyes keze nyilván 
türelmetlenné tették, nem akar kezdő lenni, hanem egyszerre 
szeretné tudni az egész művészetet. Ez azonban nem lehet-
séges, még akkor sem, ha valaki oly igen-igen tehetséges 
és szellemes, mint Batthyány Gyula. A művészetet nem le-
het rohammal bevenni, hosszú, kitartó udvarlást, sok tanul-
mányt és még több szenvedést kiván e szigorú hölgy, mig 
megadja magát. S ez az egyetlen módszer: sok-sok aktot 
rajzolni, figyelni, várni, próbálni, mig végre egyszer még-
születik a művész lelkétől való igazi alkotás és még ezután 
sok igazi alkotás diadalmas gyermeke gyanánt az egyéni 
stilus. Batthyány Gyula egyszerre akarja ezt a stilust, de 
az eredmény, amely ettől az erőszakolt akarattól termett, 
csak látszólagos. Mert oeuvrejében lehetetlen észre nem 
venni az apró kölcsönöket, másrészt pedig a részletekben 
némi ingadozást. Dobj a el magától az elsőt és kezdje újból, 
akkor el fog tűnni a második és senki, egy perezre sem kétel-
kedik abban, hogy a pápaszemes kritika nemsokára a zárt 
rostély mögött is a fiatal nemzedék egyik legkitűnőbb mű-
vésze után fog kutatni. • 

* 

Beck ü. Fülöpről, illetve-művészetéről már csak egy-
fajta vélemény lehetséges ; az öntudatos, sanyarú, megható 
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művészi munka iránti szeretet. Ez a tisztelet meglágyítja 
a kritika tollát és szinte elnyomja mindazokat a kifakadáso-
kat, amelyek eredményeivel szemben itt-ott felmerülnek. 
Mert hiszen ő sincsen készen s a°müvek, amelyeket produkál, 
még nem jelentik a lehetőségek csúcsát. De ettől eltekintve 
megható és tiszteletreméltó jelenség egy művész, aki esz-
tendőkön át visszavonultan, ideáljaival való csendes magá-
nyosságban faragja a követ, hogy meg tudja szólaltatni a 
lelkében élő vágyakat. Az emberi lélek mélységének és 
hivatottságának talán nincs is szebb bizonysága, mint a 
művészetért való szenvedés. S a művészet meghódításának 
is talán ez az egyetlen lehetősége ; szenvedni kell érte, s aki 
szenvedni tud érte, birni fogja. Birni fogja, jórészt már 
birja is Beck Fülöp. Azok az ellenvetések, amelyek müveit 
érik, szintén ezekhez a szenvedésekhez tartoznak, s ezért 
mondjuk ki bátran, hogy kissé túlságosnak találjuk a kül-
földi eszmetársaihoz való hasonlóságot, túlságosnak a 
szobrok brutalitását és túlságosnak az archaikus jelleget. 
De mind e tulságok mellett nagyszerű lendülettel emel-
kedik ki az a tény, hogy a szobrászat monumentalitása 
hatalmas hangsúlyozást nyert Beck Fülöp szobraiban s 
hogy portrait-fejei, kis bronzai és plakettjei a férfias, 
komoly artisztikumnak páratlan fölényével hatnak. Meg-
jelenése mindenesetre mély szenzáczió, amelyről örömmel 
és lelkesedéssel vesz tudomást a magyar művészet és kiváncsi 
tekintetét bizó reménykedéssel fordítja a művész jövője felé. 

Jean P r e u x . 

IRODALOM. 

Reile Pá l novellái. A z i róaszta l f iókok rendezgetése köz-
ben b u k k a n n a k e lénk régi leve lek , f a k u l t sza lagok , par-
f ü m j ü k v e s z t e t t c s i p k e k e n d ő k , s o k lom, a m e l y e k n e k c s a k 
s z á m u n k r a v a n é r t é k ü k : ö r ö k e m l é k e k . N a g y a p á i n k h a g y a -
t é k á b a n m é g v i tézségi é r d e m k e r e s z t e k e t t a l á l t u n k , párisi 
s z i n l a p o k a t és t ö r t b a j o n e t t e k e t , p r i m a d o n n á k se lycmczipc l -
lőit és grandiózus v á l l a l k o z á s o k r é s z v é n y l e v e l e i t . A m a i gene-
ráczió s z e g é n y e b b a z e m l é k e z é s e k b e n , ö r ö k emlékei : be lső 
megrezdülések . Rel le P á l n o v e l l á i n a k m o t í v u m a i t m e g s z á m -
l á l h a t j u k . A z első : m é l y és nemes fiúi szeretet . A m á s o d i k : 

• szemérmes és t a r t ó z k o d ó , sz inte t i t k o l t , de csodás f é n y b e n 
tündöklő , g y e r m e k k o r i szerelem a felesége i ránt . A h a r m a d i k : 
g y ö n g é d és meleg vonza lom, r a g a s z k o d á s Pesthez , élte deko-
ráczióihoz. P o n t . A lélek, a m e l y e n o v e l l á k b a n m e g n y i l a t -
k o z i k , t e l v e v a n k e d é l y l y e l , melegséggel, gyengédséggel , sze-
retettel . Sok szeretette l . C s u p a szelid és l á g y h a r m ó n i a . G y ű -
lölni, gúnyolni nem t u d , de n c m is a k a r . C s a k : szeretni. L e g -
f ő b b b o l d o g s á g a : a családi élet. N e m a z e g y i i t t v a c s o r á z á s , 
de a lelki e g y ü t t é l é s , a s z i v e k közös h á z t a r t á s a . Uj h a n g a 
mai m a g y a r i r o d a l o m b a n . A csa ládi élet l í r ikusa ő, de l í r á j a 
i n k á b b a v á g y a k o z á s é , m i n t a b o l d o g betel jesülésé. A z el-
beszélő m ó d j a csodálatosan k ö z v e t e t l e n , szinte h a l l j u k a 
mesélő o r g á n u m á t , h a j l é k o n y , l á g y és meleg hangot , a m e l y 
keresgélés n é l k ü l f ű z i e g y m á s h o z a s z a v a k a t . B a r á t i köz lések 
e z e k a n o v e l l á k , m i n d n y á j u n k életéből i d é z n e k fe l m o z z a n a -
t o k a t , a kis k ö n y v e t k i e m e l j ü k a k ö n y v r e n g e t e g b ő l és e l tesz-
szi ik. Ö r ö k e m l é k ü l . , f. gy. • 

Pompadour asszony. ( I r t a : Mabel Wagnalis.) A m e r i k a i 
regényirónő r a j z o l e b b e n a k ö n y v b e n i n k á b b szines, érdekes, 
m i n t m é l y és m ű v é s z i s z e n z á c z i ó k b a n g a z d a g k é p e t X V . L a j o s 
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koráról . A regény , a m e l y n e k k ö z p o n t j á b a n e g y kissé szent i -
mentál is szerelmi t ö r t é n e t áll, t a g a d h a t a t l a n u l n a g y korisme-
retet árul el, de m i n t á l t a l á b a n a d i v a t o s r e g é n y e k , a m e l y e k 
a z egész v i l á g o t b e j á r j á k e g y - k é t é v a l a t t , h o g y a z u t á n v é g k é p p 
e l t ű n j e n e k , i n k á b b a z érdeklődés fö lke l tését és k i a k n á z á s á t 
t a r t j a f ő f e l a d a t á n a k , m i n t a k o m o l y a b b m ű v é s z i i g é n y e k kielé-
gí tését . M i n d a m e l l e t t kel lemes, v o n z ó o l v a s m á n y M a b e l Wag-

nalis k ö n y v e , s m i u t á n - m a g y a r u l o l y a n k e v é s k ö n y v j e l e n t m é g 
meg, a m e l y X V . L a j o s k o r á v a l b e h a t ó a n f o g l a l k o z n é k , m i n d e n 
e f a j t a v á l l a k ó z á s t sz ivesen ke l l ü d v ö z ö l n ü n k . - A cs inosan kiá l-
l í tot t , P o m p a d o u r asszony szines k é p é v e l d isz i tet t k ö n y v e t 
Bálint L a j o s f o r d í t o t t a s z a b a t o s és k i f o g á s t a l a n m a g y a r s á g g a l . 

Az u j sajtótörvény. K é t u jság i ró-ko l légánk, Kósa Miklós 
dr. és Kun A n d o r dr. v é g t e l e n ü l p r a k t i k u s kis k ö n y v e c s k é b e n 
m u t a t j á k be a k ö z ö n s é g n e k a z u j s a j t ó t ö r v é n y t . M a g y a r á z z á k 
a p a r a g r a f u s o k a t , m e l y e k a n n y i v i h a r t t á m a s z t o t t a k s m e l y e k -
nek a j ö v ő b e n o l y n a g y h i v a t á s u k j u t a m a g y a r k ö z é l e t b e n . 
A k ö n y v e t n e m c s a k á s z a k e m b e r e k , — és k i n e m s z a k e m b e r a 
s a j t ó terén ? — hanem a la ikus közönség is nyereségge l f o g j a 
olvasni . 

KÖZGAZDASÁG. 

. A Budapesti Takarékpénztár és Országos Zálogkölcsön 
R.-T. f e b r u á r 12-én t a r t o t t a k ö z g y ű l é s é t . A l e f o l y t üz let i év 
eredményére v o n a t k o z ó l a g je lent i a z i g a z g a t ó s á g , h o g y a 
71 .460 k o r o n a 94 fillér leirás s z á m b a v é t e l e u t á n a m u l t é v r ő l 
á t h o z o t t 71 .460 k o r o n a 07 fillér m a r a d v á n y h o z z á s z á m i t á s á v a l 
1,812.362 k o r o n a 47 fillér t i s z t a n y e r e s é g m u t a t k o z i k , a m i a 
r é s z v é n y t ő k e 9-062 s z á z a l é k " k a m a t o z á s á n a k felel m e g . A z e lért 
üz let i e r e d m é n y fe losztására v o n a t k o z ó l a g a z i g a z g a t ó s á g 
i n d í t v á n y a i a k ö v e t k e z ő k : A t a r t a l é k a l a p r a 200.000 k o r o n a 
v o n a n d ó le, m i á l t a l a t a r t a l é k a l a p 2,784.602 korona 05 fillérre 
e m e l k e d i k . L e v o n a n d ó t o v á b b á a z i g a z g a t ó s á g részére 10 szá-
zalék, v a g y i s 173.994 k o r o n a 24 fillér, a t i s z t v i s e l ő k részére 3 
száza lék , v a g y i s 52.198 k o r o n a 27 fillér, a z a l a p s z a b á l y o k 40. 
s z a k a s z a érte lmében a v á l a s z t m á n y részére 10.000 korona , 
t o v á b b á a t i sz tv ise lő i n y u g d i j a l a p g y a r a p í t á s á r a a n y u g d i j -
s z a b á l y z a t b a n m e g á l l a p í t o t t rendes h o z z á j á r u l á s o k o n k i v i d 
5000 korona, összesen 4 4 1 . 1 9 2 k o r o n a 51 fillér f o r d í t a n d ó a z 
e l ő b b j e l z e t t czé lokra , m i g a f e n m a r a d ó 1 , 3 7 1 . 1 6 9 k o r o n a 97 fil-
lérből 50.000 d a r a b 400 koronás r é s z v é n y u t á n osz ta lék f e j é b e n 
r é s z v é n y e n k i n t 26 korona, v a g y i s 1,300.000 k o r o n a fizetendő 
ki, a m é g e z e n t ú l f e n m a r a d ó 7 1 . 1 6 9 k o r o n a 97 fillér p e d i g a z 
1914. é v i üz le teredmény-számlára v i e n d ő á t . A k ö z g y ű l é s a z 
i g a z g a t ó s á g je lentését és a z a b b a n fog la l t j a v a s l a t o k a t elfo-
g a d t a , és u g y a z i g a z g a t ó s á g n a k , m i n t a f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g n a k 
a fe lment v é n y t m e g a d t a . Meg v á l a s z t a t t a k a fe lügye lő-b izot t -
s á g b a : B a r t h a Sándor, F e l e k i B é l a dr., H o r v á t h Z s i g m o n d , 
K a m m e r B e n j á m i n , S p e t t F e r e n c z dr. és T s u c k Sándor . A v á -
l a s z t m á n y b a : A b o n y i E m i l , Gold Marczel l , G o l w i g Móricz , 
G u l á c s y B é l a (uj), H e r c z o g I g n á c z , H e t e é s A n t a l dr., H u g o n n a i 
K á l m á n gróf, id. L ó n y a y Sándor , O k o l i c s á n y i Z o l t á n dr., 
P lessek Ferencz , Steiner Ferencz , V o g e l G y u l a , Z s i g m o n d y 
Géza , T o l n a y P á l , V é g ü l Zsigmondy Jenő dr . r é s z v é n y e s a j á n -
latára a z e lnökségnek, a z i g a z g a t ó s á g n a k , Stein Á r m i n vezér-
i g a z g a t ó n a k és a t i s z t i k a r n a k b u z g ó és e r e d m é n y e s m ű k ö d é -
s ű k é r t k ö s z ö n e t e t s z a v a z o t t a k ö z g y ű l é s . 

A Belvárosi Takarékpénztár rt. f ebruár 7-én t a r t o t t köz-
gyűlése e l h a t á r o z t a , h o g y a z 1,826.047 k o r o n a ' (1912-ben 
1 ,812.193 korona) t i sz ta nyereségből a t a r t a l é k - a l a p o t 325.000 
(325.000) k o r o n á v a l növe l ik , a z i g a z g a t ó s á g és t i sz tv ise lők 
j u t a l é k á r a 227.720 (228.280) k o r o n á t f o r d i t a n a k , a n y u g d i j -
a l a p o t 17 .517 (22.560) k o r o n á v a l d o t á l j á k és o s z t a l é k u l rész-
v é n y e n k i n t 36 k o r o n á t = 7 és e g y ö t ö d s z á z a l é k o t fizetnek, 
m i n t t a v a l y , j ó t é k o n y c z é l r a 15.000 (10.000) k o r o n á t a d n a k és 

t Ha fáj a feje Beretvás-pastillát 
X m e l y 1 0 p e r e z a l a t t a l e g m a k a c s a b b m i g r a i n t é s f e j f á j á s t e l m u - D a r n t l / Ó O T a m á c 9 y ® f l y - i f k n P C t P n K a P h a t ® m i n d e n g y ó g y s z e r t á r b a n . 
| l a s z t j a . Á r a I k o r o n a 2 0 f i l l é r . O r v o s o k á l t a l a j á n l v a . K é s z i t i D G I ü l l a O I ( l l l l a ó s z e r é s z M O | I O ű l O H i 3 d o b o z n á l i n g y e n p o s t a i szállítás. 
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á fenmaradó 88.810 (74.354) koronát uj számlára viszik át. 
Megválasztattak az igazgatóságba : Székely Ferencz (elnök), 
zólyomi dr. Wagner Géza (alelnök), Deutsch Sámuel, Egger 
Gyula, dánszentmikl/tsi Gara Miksa, dr. Eisler Zsigmond (uj), 
dr. Heder Lajos (uj), Kozma Andor (uj), Révai Ödön (uj). 
A felügyelő-bizottságba : Püspöky Emil, dr. Dörschug Antal, 
Girardi József, dr. Kraemer József, Náray-Szabó Sándor, 
Silberberg Károly, Franfois Lajos (uj), Halápy Oszkár (uj). 
A közgyűlést követő igazgatósági ülésen Székely Ferenczet 
elnökké választották. 

A Fonciére, Pesti biztosító intézet életbiztosítási osztá-
lyánál az elmúlt évben 5360 ajánlatot nyúj tot tak be 26.759,490 
korona biztosítási tőkére és 87,216.087 korona járadékra ; 
4966 kötvényt állítottak ki 24,710.880 kor. tőkéről és 8,661.687 
korona járadékról. A díjbevétel 7,895.883 korona volt. A z inté-
zetnél ezzel szemben 298 halálesetet jelentettek be 1,370.800 
korona összegről. Ez alkalommal ismét lehet utalni azokra 
a különös kedvezésekre, amelyeket ez a hazai intézet (alakult 
1864-ben 4 millió korona részvénytőkével, mig nyereség és 
díjtartalékai, meg évi bevételei körülbelül 50 millió koronát 
tesznek) az életbiztosításnál n y ú j t : 1. Hadbiztositást dijpótlék 
nélkül köthetnek a népfölkelők védőkötelezettjei, még pedig 
a teljes biztosított összeg erejéig. (A katonai szolgálat egyéb 
kötelezettei mérsékelt dijpótlékot fizetnek.) 2. A feltételek 
értelmében a biztosítás megtámadhatatlan még akkor is, ha a 
biztosított párbaj, vagy öngyilkosság folytán halt volna meg, 
vagy ha utóbb kitűnnék, hogy a biztosított a biztosítás alapjául 
szolgáló ajánlatban lényeges körülményekre vonatkozóan téve-
dett. 3. Lebonyolít az intézet r, 3 vagy 5 évi nyereségfelosztással 
egybekötött biztosításokat is. A biztositásnak 3 évi fennállása 
után a biztosításra kedvező feltételek mellett a) kölcsönt is 
ad a társulat, vagy azt b) visszavásárolja, vagy c) minden 
további díjfizetés nélkül tőkésítést eszközöl, anélkül hogy a 
félnek ezért folyamodnia kellene. 

»Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szövetkezet. 
Budapest, VI . , Teréz-körut 40—42. Alapíttatott 1863. Folyó 
év január havában 1,161.400'— K értékű biztosítási aján-
lat nyújtatott be és 940.000'— K értékű uj biztosítási köt-
vény állíttatott ki. Biztosított összegek fejében folyó év 
január havában 216,037-30 K és az intézet fennállása óta 
22,640.831-32 K fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyer-
inekbiztositás minden nemével foglalkozik, a legolcsóbb díj-
tételek és a legelőnyösebb feltételek mellett. 

HETI POSTA. 

Gyoma. A régebbit kiadjuk, az ujabbat nem. 
Gyöngy. Az Aforizmák gyöngék. 
V. F. A sok között nem találtunk közölhetőt. 
Fantomas. Gyöngék. 
Csaba. Kár kétségbeesni, amire különben még az se lenne 

elég nyomós ok, ha elvitatnánk öntől minden irói talentumot. 
De erről szó sincs. Bizonyos, hogy ön nem mindennapi tehet-
ség, de még hiányzik az a bizonyos valami, amit az ember nem 
a múzsáktól kap, hanem amit gyakorlat utján kell megszerezni. , 
A zsenik se boldogulnak, ha hijján vannak annak, amit ügyes-
ségnek, vagy mesterségnek szokás mondani. E z t el kell lesni, 
meg kell tanulni. A viszontlátásra. 

Nem közölhető : Tavasz. Elalvó stb. Jeremiád. A d j nekem 
abszolueziót. Czeczil sir. Vén czigány nótája. Ő jöt t és vált . 
Bus szerelmes vers. Reinkarnáczió. Koldus bárók. Kérelem 
az anyámhoz. Keserű este. Á g y a szabadban. Leányok. Teme-
tőben stb. Korcsma előtt. 

Az anyák büszkesége a szép és egészséges gyermek, liogy 
ez elérhető legyen, igyék minden gyermek a hidegebb időszak-
ban állandóan Zoltán-féle csukamájolajat , melynél k iválóbb 
készítmény nem létezik, mert tápereje nagy, szaga, ize nincs és 
könnyen emészthető. Üvegje 2 korona, a készítő, Zoltán Béla 
gyógyszertárában Budapesten. 

Fej fá jás kinozza ? ? ? akkor sürgésen szedjen Berctvás-
pasztillát. E készítmény elsőrangú klinikai észlelések szerint 
teljesen ártalmatlan, mert sem a szivre, sem a vérkeringésre, 
sem a gyomorra károsan nem hat. Hatása gyors, megbízható 
és a legmakacsabb fe j fá jásokat is radikálisan megszünteti. 
Minden gyógyszertárban és drogueriában kapható. 

Ferdére taposott czipősarkok az elegáncziát tönkreteszik. 
A »Berson<> gummisarok viselete, amelyek a bőrnél is tartósab-
bak, a czipősarok letaposását kizárják. Utánzatok miatt figyel-
jen a vásárlás alkalmával a szójegyre >Berson«. 
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BHAZAY NA JAD-CREM 
ARA: 1 KORONA. 

K a p h a t ó m i n d e n ü t t é s 
BRÁZAY KÁLMÁN 
c z é g n é l — B u d a p e s t , /J. 
V I I I . , B a r o s s - u t c z a 4 3 ' 
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Az uj 

„BERSON" 
gummisarok előnyel: 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF 

1 fif J ÁAJCLCÖ, jQrÚt, #CCL&Gt£Ól> . 
u 1 levél :30 fillér l doboz í korona 

Paltanástjmitesszert,borvorosseget elmulaszt. Bár-I 
sonysima, r ó z s á s , üde,bajos a r e z s z i n t ad .— I 

EGO pipere bo rax s zappan . . . . K 1. — 
EGO p i p e r e . b o r a x e r é m K 1.50 

Fsr.ktir K I S S L f l S Z L O Budapest,Baross-utca 81. 
rendkívül tartós, kiválóan ruganyos, formája ideális. 

Budapest, 1914. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


