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A Hét január elsején megkezdte a 25-ik évfolyamot. A 
nagy érdeklődés és megható:széretet, melylyel a müveit magyar 
olvasóközönség jubileumi számunkat fogadta, azt a megnyug-
tató tudatot kelti bennünk, hogy 25 éves munkánkkal megnyer-
tük a közönség tetszését és kielégítettük igényeit. Ez az ered-
ményes mult legyen igéretünk, hogy a jövőben még fokozottabb 
ambiczióval teljesítjük.kötelességünket.. 

Az uj évfolyam küszöbén tisztelettel kérjük olvasóinkat 
a lejárt előfizetés megújítására és lapunk terjesztésére. 

Előfizetési ár.: Egész .évre 20, fél. évre 10 korona. 

Uj előfizetőinknek ingyen küldjük a gazdag tartalmú 
jubiláris számot. ^ 

Krónika. 

A tjót maitresse. 
— jan. 16. 

• Az ördög — áz igazi középkori ördög' — kisért 
ebben a városban, ezen a héten, az, aki a hivőt valaha 
szédülő meredélyre" hurczolta" és innen megmutatta 
neki a föld összes kincseit. Egy listát tár elénk.' Arról 
számol be, hogy mit talált a .rablógyilkos a maitresse 
pánczélszekrényében, aki törülközővel az arczán, meg-
fojtva hevert a padlón, a sárga hajával, L pittyedt 
mágnásos szájával, s a nő-olvasó, a nyájas, figyelni 
kezd, a férfi elkomorul és az egész rongyos és éhes 
város elkáprázik -a gyémántok pokoli tüzrózsáitól, 
együtt számol az "ördöggel; aki czeruzával a kezében, 
papiron kimutatjá, hogy :a'szerencsétlen nő kerek egy 
millió koronát hagyott hátra. Nem mézes Ígéretekről 
van szó, de számokról, pozitiv adatokról. .Mindnyájan 
inventáriumba veszszük a nagy - aranyszivet (5000 
korona), a brilliánsokkal. kirakott aranyczikláment 
(1000 korona),, a gyémánt fülbevalót (30.000 korona), 
az orosz boát és a karmantyút (20.000 korona), a 
czobolyt, a nyestet, a krokodilbőr-böröndöt, a kigyó-
fejes -ékszert, a képeket, a vagyont érő bútorokat' és 
azokat' a bankjegyeket, amelyek elszórtan hevertek a 
lakásában, mint a kereskedőnél a pakoló papiros, "mint 
az íróasztalunkon a kutyanyelvek. Télviz idején vesze- : 

delmések ezek a pontos, nagyon pontos, adatok. Most a 
hőmérő higany oszlopa" mélyen á fagypont ' alatt vári. 
Arról- gondolkozik a sok bus pesti ember, mit kapjon; 
magára és riirics sok ideje habozni;'a czoboly. és nyest 
között..- Kárriért futunk mi is, -kései-lefekvésekkel, 
hajnali ébresztőóra-riasztóval, f iz, vagy tizenöt korona 
haszonnal. Néfn csoda, hogy egy pillanatra1 rriegállurik 

a taposómalomban és nem azt találgatjuk, mint lett 
a metrecz-böl maitresse, de számot vetünk önma-
gunkkal. 

A pesti férfi, keztyü nélkül, kékrefagyott kör-
mökkel monologizál magában az aszfalt peremén. 
Micsoda hozománynyal bocsátotta el a természet, a 
férfiak czudar mostohája. Adott neki harminczkét 
fogat, husz körmöt, két izmos kart, amelylyel zsákot 
hordhat, és a koponyájában néhány grammal több agy-
velőt, mint a nőnek, hogy annak idején diplomát 
kapjon és egy év alatt gerinczroppantó munkával 
összekuporgasson annyit, mint a tót maitresse egyetlen 
hitványabb ékszere. A nő azonban, minden nő, most 
szeretettel gondol a természetre, az ő édes anyjára, 
amely hozománynyal inditotta útnak és megnyitotta 
a számára a karriért, minden karriér lehetőségét. 

.'Még a proletárlány is végignyújtózik a keskeny) harmó-
riikás diványán, a fűtetlen szobában először érzi 
önmagát, észreveszi, hogy a teste ruganyos, mint a 
gumilabda, és félig tréfából, félig. komolyan — pró-
bául — belemosolyog a zöld kézitükrébe. Mosolyt lát 
és kincséket, gyémántos foglalatbán bámulja a moso-
lyát .) A dézsától az arany vederig, a' koldustarisznyá-
tól a gyémánt jászolig nem oly messze az ut. Erkölcsi 
prédikácziót. óhajtanánk tartani. De a zimankó" is 
prédikál,, a hideg számok is prédikálnak', amelyeket 
előbb: leltároztunk. Soha-még. ilyen kisértést nem állott ' 
ez az ájult, szegény város. Borzadozva olvasta a 
riportokat.. A meggyilkolt nő temetésén azonban már 
tüntetett és ünnepelt. Őt ünnepelte, a diadalmast, 
diadalmas árczczal, aki győzött és aztán meghalt, és 
nemcsak a riadt kokottok, de mindenki, úriasszonyok, 
akik birkóztak a rendőrrel egy talpalattnyi helyért, 
hivatalnokleányok,'akik havi negyven koronáért czim-
szalagokat irnak, parasztpesztrák, akik áhítatosan 
emelték buta tekintetüket a moziszerüen elvonuló 
gyáros, a. férfi, a hős felé, jól nevelt kislánykák, akik 
gondosan kiválasztott családi lapokat olvasnak, még 
sirnak a fossz versek giccsein, de a franczia óra czimén 
elszöktek 4 temetésre. Az embernek az volt az érzése, 
hogy szeretné ezt a sok csibét és libát egy szárny alá, 
Valami grandiózus anyatyuk védőszárnya alá fogni. 

.Másként semmi érdekés és említésre érdemes se 
történt. -Az "történt, hogy vége szakadt a karriérnek, 
és egy" brilliánsos nő festett haját lemosta a hólé, az 
arczát pedig, amelyet még előző este langyos párákban 
áztatott; körülczifógattá-a téli folyóvíz. Erinek a nőnek 
még kedves olvasmánya lehetett detektiv-regény, fehér ' 
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egérkéktől huzat planétát, ha a bon ton megengedi,-
a szerelmi levelező fejezte ki leginkább a szive érzel-
meit, szerette az esküvőket és temetéseket, mint. a 
cselédek, az ékszert és nem a virágot, nyári délutánokon 
a téglás udvaron nyikorgó Verklit, amely oly egyszerűen 
és meghatóan beszéli el, hogy bus az élet. A dézsáknál 
tót dalokat énekelt. De tót lélek maradt mindhalálig. 
Mindig túlzó és szenvedélyes volt, meleg, mint a galamb 
és együgyű is, mint a galamb. Valaha tót akczentussal 
a pesti csibésznyelvet selypítette pezsgős poharak 
fölött, de hűtlenül elhagyta és megtanulta a gazdag 
emberek bohémetikettjét, tudott autón ülni, halat és 
gombát enni, csikorgó hidegben fagylaltot kanalazni, 
pazarolni az aranyokkal és fukarkodni a fillérekkel, 
szeretni és megvetni, elfogadni és visszautasítani, stíl-
szerűen élni és meghalni. Mosogatás közben talán ilyen-
nek álmodta az élet teljességét, a karriérjét. Gyémán-
tok tündököltek a fantáziájában, de néha este, mikor 
belebujt hideg selyemingébe, rablógyilkosoktól is félt. Ha 
megöregszik, babonás anyóka lesz belőle, aki pénteken 
nem mer semmit kezdeni, kártyáktól, száraz gályáktól 
kérdi a jövendőt, egy kis pisze tót boszorka, aki az ima-
könyveket és a templomokat bújja. Gyerekkorában 
azonban nem ezt akarta, csodaszép esküvőről ábrán-
dozott, vagy — ez a kettő egy a romantika előtt — 
csodaszép temetésről, amilyenben most része volt neki. 
A halál menyasszonyának látta magát, akire rózsaszín 
pántlikás inget adnak, fehér czipőt és keztyüt, gyöngyös, 
hermelines moiré-ruhát, lila betéttel, operaénekesek 
kardalánál roppant fekete ravatalra emelik királynői 
testét, amely alpakkakoporsóban pihen, pálmák és 
délszaki növények közt, rikató-szépen és a koporsó 
mellett zokog a világ, pirosra sirt szemmel, a lesújtott, 
sirig hü szerelmes, aki egy gróf, egy báró, egy herczeg, 
vagy talán maga az if jú, külföldi királyfi. Az álma 
beteljesedett. Megérkezett az ifjú, külföldi királyfi is, 
a bécsi gavallér, az exotikus szerelmes, czilinderén 
vastag gyászszalaggal és ő vetette koporsójára az] első 
rögöt. Három fekete-ezüst ruhás pap énekelt fölötte 
latin éneket és füstölt neki tömjénnel. Zarándokló 
tömeg kisérte a sirig. A gavallér, aki a temetést rendezte, 
talán kihívja a kényes izlés berzenkedését, de nem 
lehet eltagadni, hogy mindvégig bátran állta a helyét, 
következetes maradt önmagához, hipermodern morál-
jához, külön esztétikájához és ahhoz is, akit szeretett. 

Megható volt kérem a temetés, mint egy szenti-
mentális tuczat-regény utolsó fejezete, czifra, mint a 
konyhaedények alá csipkézett szines papiros, és fényes, 
exotikus, könyekkel és misztikummal teljes. Nézzé-
tek : ilyen a tót mennyország. 

Kosztolányi Dezső. 

O l y a n k ö n n y ű a z e m b e r e k n e k s z i m p a t i z á l n i a szenvedés-

sel: D e o l y nehéz n e k i k s z i m p a t i z á l n i a g o n d o l a t t a l . • 

* 

A z e m b í t m i n d i g k ö n n y e n bir k e d v e s lenni a z o k i ránt , 
a k i k k e l f i k a r c z n y i t se t ö r ő d i k . 

Tristia. 

A hegyek felől hideg pára tör föl, 

S a gázlámpákra ködfoszlányok szállnak, 

Álmosak már a kedves, barna házak, 

Minden, mi szép volt, elszállott a földről. 

Vén asszonyok állnak az utcza sarkán, 

Mély szemeik a messzeséget ússzák, 

Csendesek ők, mint a magános fűzfák, 

Mik hervadoznak távol vizek partján. 

Hol van a nyár, a kedves, kaczér asszony"? -

Egy gavallérja megszöktette éjjel, 

Leánykái, a bokrok, szana-széjjel, 

Nincs aki rájuk.zöld szoknyát akasszon. 

Az ősz. van itt, az ősz, a késő vendég, 

Ki kalapját a homlokára húzza 

S a város sötét és kihalt az utcza 

S az éjszakai lump is csendesen' lép. 

S magadra gondolsz s a sirás ölelget. 

Levél vagy te is, tested gyönge fáján, 

El fogsz hervadni majd november táján 

S nem szerette meg senki sem a lelked. 

Vágyódol ügy-e magányra és csöndre 

S elfelejtenéd a nőt, ki olyan szép volt, 

Hogy őmiatta ragyogott az égbolt. 

. . . Az életedet, mondd, ki tette tönkre ? 

Ha elmennél, én is utánad mennék. 

.Mikor benned, e földre hajló főben, 

Mint özvegy nő a csendes temetőben, 

Halk lépésekkel sétálgat az emlék. 

Ambrus Balázs. 

Ella leveleiből. 
I r t a : K Ó B O R T A M Á S . 

I -

Édes egyetlen Tónikám, sirva adom neked hirül, 
hogy menyasszony vagyok. A legboldogtalanabb meny-
asszony, aki valaha élt. S nem tudom elképzelni, hogy 
ez való legyen, s mikor arról van szó, hogy két hónap 
múlva meglesz az esküvő, nem tudok megbékülni a 
gondolattal, hogy felesége is leszek annak, akinek meny-
asszonya vagyok. Ö Tónika, hát ez az, amiről annyiszor 
ábrándoztunk ? Szegény kicsi ideáljaim. 

Nem akartam, nem akartam — és nem akarok, 
nem akarok és mégis igent mondtam és sorsom meg van 
pecsételve. Sósné lesz belőlem, Sós Albertné. Azt hiszem, 
ha ezt a nevet olvasod, tisztában leszel mindennel. Ha 
ugyan ismered ezt az urat. Nekem az az érzetem, mintha 
Sós Albert általánosan ismert teremtés volna, olyan, 
mint a varangyos béka, v a g y olyan, mint a csalán. 
Persze, azért te mégsem ismered. Tehát Sós ür, az én 
vőlegényem, egy kicsi, alig másfél méteres, emberké, 
szőke volna, ha kopasz nem volna, s vörös bajusza 



35 

volna, ha bajuszt viselne. Olyan a feje, mint a meg-
kopasztott csirkéé. Mi lányok borzadtunk tőle, ha felénk 
nézett s összebujtunk nevetve és gúnyolva, ha elfor-
dult tőlünk. Guszti azt állitotta róla, hogy csak az a 
feje van meg, a ruhája alatt csak egy bot van, melynek 
négy vége van : a kezek és a lábak. Isten a tanúm, én 
tudnék ebben hinni. De keze, az van, rettenetes nagy 
és vöröses szőrös kéz, mely tapad az ember kezéhez, 
nedvesen, hidegen és olyan ragadósan, mint az enyv. 
Irtózatos fiatal ember. Szégyellek vele mutatkozni, 
szégyellem hirdetni, hogy a menyasszonya vagyok, 
utálok ránézni s szinte meghalok a rémülettől, ha arra 
gondolok, hogy ennek az embernek joga lesz engem 
megcsókolni ezzel az ajktalan nagy szájjal, mely nyilik 
és csukódik, mint a kigyóé. 

És meg kell lenni, meg kell lenni. Ez az ember nem 
kivánatos párti, fogod gondolni ? Igenis az. Nem 
gazdag ember, de elvesz pénz nélkül, ha kell, kelengye 
nélkül. És irodája — ügyvéd —• hoz neki vagy hétezer 
forintot. Szédületes összeg nekem, szegény könyvelő 
leányának, ugy-e ? Nos, ez az igazság, hanem az igaz-
ságnak csak az egyik fele. A másik az, hogy kénytelen 
vagyok a felesége lenni, ő kényszeritett rá. Sem az édes-
apám, sem az édesanyám nem rajong ezért a házas-
ságért, s még most is aggódva biztat, hogy gondoljam 
meg a dolgot s ne tekintsek sem a pénzre, sem arra, 
hogy őnekik legfőbb vágyuk engem végre-valahára 
ellátva tudni. S én rémülten veszem észre, hogy ragasz-

' kodom hozzá, az irtózathoz, mélynek elébe megyek, az 
utálathoz, mely ezentúl életem tartalma lesz. Boldog 
volnék s hálát adnék istennek, ha ő visszalépne, de én 
nem tudok „visszalépni. 

Ezt te, boldog leány nem-érted s ha elmagyarázom 
neked, szintén nem fogod érteni. Voltaképpen magam 
sem értem, de igy van. 

Amikor először szólt nekem szerelemről, megráz-
kódtam az utálattól, de aztán nevettem. Ő észrevette 
utálatomat s azt mondta : . " 

— Ugy-e kisasszony, ön vakmerőségnek tartja, 
hogy egy magamfajta ember szerelemre mer gondolni 
ilyen arczczal, ilyen alakkal ? 

Mit tehettem? Nyákig elvörösödve válaszoltam : 
— Ö dehogy, hiszen férfinál a szépség-. . , 
Ismered á folytatását, s tudod, mennyire nem 

igaz, amit. mondtam, hiszen nem vágyunk sokkal öre-
gebbek, mint három'évvel ezelőtt, amikor szerelmünk 
tárgyát csak szép, karcsú és erős embernek képzeltük. 

— Kisasszony, — szólt aztán későbben — könyö-
rüljön rajtam, én széretem önt. Nem tehetek róla, hogy 
.nem érdemlem meg a boldogságot, de küzdök és kö-
nyörgök érte. Hiszen az-ember nemcsak arra vágyik, 
amit megérdemel. ' . . : 

v . . — Ugyan, Sós ur, — szóltam én — ön bizonyára 
téved érzelmeiben. S ha nem tévedne is, a férfiak nem 
halnak bele a boldogtalanságba. 

— Éri se halok bele az érzelembe, de nem akarok 
élni ön nélkül. Ha nem lesz; a féleségem, én főbelövöm 
magamat. ' ' .' ' 

Ezzel megfogott. Mikor először mondta, kinevet-
tem, mikor másodszor mondta, letorkoltam, hogy az 
nem járja, igy zsarolni meg egy szegény leányt, mikor 
harmadszor mondta, könyörögtem neki, hogy ne tegye, 
s negyedszer már nem mondta, hanem két napi gondol-
kodást adott nekem. 

Végem volt. Élet és halál ura lettem. Megmutatta 
a revolvert is, melyet most vásárolt. Gyilkosa legyek 
egy embernek azért, mert csúnya, azért, mert utálom ? 
A két nap le sem telt és én futottam hozzá : igen, igen, 
á felesége leszek, csak tegye el azt a rettenetes revolvert, 

Tónikám, jól tudom, mit gondolsz te most. Hogy 
liba vagyok, hogy felültem egy ravasz fogásnak. Hogy 
ha komolyan gondolta volna is, még sem tette volna 
meg. Én is erre gondoltam, de megkoczkáztathattam-e 
a próbát ? Aztán, ha más mondja nekem, talán rá se 
hederítettem volna. De ő mondta ! E g y ember, akiről 
magam is tudom, hogy ha én nem megyek hozzá, senkit 
se talál, akiről hihetnék, hogy elmenne. Ennek az em-
bernek el kellett hinnem, hogy megöli magát, hiszen 
okosabbat nem is tehetne ! 

II. 

Tónikám, hiába biztatsz a jövővel, nekem nincs 
jövőm. Elvesztettem, elfordult tőlem, nem szeret, oly-
kor gyűlöl; mindig mogorva, soha rám se néz. És semmi 
változás, semmi fokozat, mindig egyforma ridegség,, 
némaság, távollét nappal, olykor éjszaka is, és ha együtt 
vagyunk, — jaj, azok az éjszakák, amikor együtt ' 
vagyunk s egy rideg, húsba vágó jóéj szakát-tal el-
oltja a lámpáját. Jaj, istenem, hogy fogom én ezt el-
bírni ? . 

Pedig még oly fiatal vagyok . Istenem, olyan fiatal. 
S még alig tudom, mi az a szerelem, még alig melegedett 
meg az a jkam az uram csókjától, és máris el vagyok 
hagyatva, félre vagyok lökve. Tónika, ő megunt ! 
Tónika, az uram megunt, pedig hogyan szeretem, én 
jóságos istenem, mennyire szeretem ! 

S még meg sem mondhatom neki, gúnyosan nevet 
és elfordul, ha hozzásimulnék : 

— Mire való ez a komédia ? 
— Albert, könyörgök, édes, hát sohasem fogsz 

már jó lenni hozzám ? Gondolj rá, hogy mennyire sze-
rettél. 

í Durván lök el. 
- — S te mersz még emlékeztetni rá ? Ugy-e érté-

semre akarod adni, hogy milyen nagy kegy volt tőled, 
hogy hozzám jöttél ? 

1 Semmi sem használ. Mindig arról beszél, hogy én 
mennyire utáltam őt. Én ! Ha igaza volna is, tagadnám. 
Lehetetlen, nem igaz. Mit tudok én a múltról, mit tar-
tozik rám egy ostoba leánynak a bolondsága ? Amióta 
asszony vagyok, csak az- asszonyi életemért felelek, az 
pedig a halálos szerelemé, mind, mind, mind, amit érezni 
tudok, az övé, minden vágyam az övé, a szivem verése, 
a vérem forrongása, az idegem reszketése, nappalom, 
éjsáakám minden gondolata az övé, csak az övé ! 

Mi haszna ! Ugy látom, éppen a szerelmem van 
terhére. Szememre veti, hogy utáltam, miért nem 
utálom most is ? Az embertelen ! Mit tudtam én, milyen 
az élet ? Hogy- utálhatom az uramat ? Hát kit szeres-
sek; ha őt Uem? Mindig a rútságáról beszél és kár-
örvendően kaczag hozzá. Hogy mennyire megaláztám, 
hogy engedtem koldulni, pedig nem volt érdemes. Tőrt 
tőr után döf a szivembe, ennek az embernek nincs egy 
csöpp könyörületessége irányomban. 

' Aztán belém markol a féltékenység. Levelek érkez-
nek, mindnek olyan különös szine és illata van. Nem 
rejtegeti őket, otthagyja az asztalán. S én nem merek 
hozzájuk nyúlni, mert félek a bizonyosságtól. Ö pedig 
szeretné, ha elolvasnám őket, mert haragosan tekint az 
asztalára, ahol a levelek érintetlenül feküsznek, és reám, 
aki nem merek ránézni a bűntudattól, hogy nem 
tettem meg azt, amit szeretne, ha megtettem volna. 

Tónikám, bizonyosan tudom, hogy megcsal, hogy 
szeretői vannak, asszonyokra költi jövedelme felét. 
Kezel 'eti magát, hogy a keze ne legyen olyan nedves. 
Nem értein teszi, értem sohasem tette. Mit csináljak, 
hogy visszaszerezzem magamnak ? 

x* 
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Elválni . Ezt tanácsolják a szüleim, ezt a jánl ja ő is 
nekem. Tónika, kidob ! S én inkább föbelövöm ma-
gamat, semmint megtenném. Ne is lássam ? Ne is vár-
jak reá ? Ne is hall jam a hangját , ne vonagol jak az os-
torcsapások alatt, melyekkel, minden szava ér ? Inkább 
meghalok, de rettegek a haláltól is. Hogy ott feküdjek 

.a sirban s helyemet elfoglalja más, — az ő oldalán más, 
akivel másképpen is bánnék, gyöngédebben, szerelme-
sebben ! Nem, annak a másiknak nem csinálok helyet. 

Tegnap azt mondta, hogy tönkretettem az életét. 
Nem kellett volna megházasodnia, nem arra született 
ő, hogy egy asszonynak a lekötött je legyen. S hogy én 
visszaéltem a gyöngeségével, kaczérkodtam vele, s min-
denképpen hálómba kerítettem, s amellett ugy tettem, 
mintha csak egy könyörgésének engedtem volna. Ne-
kem az arczomba-szökött a vér, szinte boldog voltam, 
hogy gyűlöletet és megvetést éreztem irányában, de 
csak egy pillanatig tartott . Alázatosan legörnyedtem 
s igazat a d t a m neki. Hiszen ő mondja, hát lehet-e 
akkor nem igaz ? 

Tónikám, nem tudom, mi lesz a vége. T a l á n nem is 
lesz vége. Meg fogok mellette vénülni, ha megtűr maga 
mellett. Tónikám, ez lett büszke és boldog leányálmaim-
ból. Be jó neked, te még t o v á b b álmodhatsz ! 

Toll és tőr. 

— jan. 16. 

L — , A TRÓNÖRÖKÖS, A TRÓNÖRÖKÖS . . . A k i k a h a -

talmat keresik, most ugy tesznek, mintha nem a 
hatalmat, hanem a trónörököst keresnék. Hol 

S í — — — J a trónörökös — k é r d i k kárörvendő mosolylyal 
és legott'megállapítják, hogy a trónörökös nincs ott, ahol 
Tisza István megjelenik. A trónörökös nem megy Fiúméba, 
ebből önként következik, hogy a trónörökös nem helyesli 
Tisza politikáját. S mert ők sem helyeslik ezt a politikát, ebből 
csak az következik, hogy a trónörökös helyesli az ő politi-
kájukat. Ezt mint nagy eredményt, fényes diadalt hirdetik, 
egyben pedig belelovalják magukat abba, hogy nincs messze 
az ő idejük, ha a trónörökös velük tart. Mily nagyszerűen 
tudnak okoskodni, ha arról van szó, hogy bátorítsák, vigasz-
talják, kitartásra buzdítsák magukat. Mily kevés kell nekik, 
hogy rózsás színben lássák a világot. A trónörökös nem megy 
Fiúméba . . . Nem megy, mert velük akar lenni. Nem megy, 
mert nem akarja őket itthagyni. Ha a. trónörökös ilyen, 
imputálások után sem megy Fiúméba, akkor mégis csak 
van valami abban, hogy jobban rokonszenvez Eitner Zsig-
monddal, mint Tisza Istvánnal. 

A DEMIMONDE mindent megkapott életében és 
halálában, amit a közönséges halandók méltán 
megirigyelhetnek tőle. A temetése elsőosztályu 
volt. Fényes kocsik, nyolczlovas halottas batár, 
tömérdek koszorú és... és az Operaház férfi-

kórusa. Még egyszer mondjuk : a Magyar Királyi Operaház 
férfi-kórusa. Ez a kórus egyházi énekekkel szomorította el a 
közönség szivét, mely amúgy is tele volt részvéttel és szomorú-
sággal. Azoknak, akik csak az újságokból láthatták e nagy-
szerű temetést, sokkal impozánsabb, sokkal meghatóbb lett 
volna a dráma utolsó felvonása, ha ahhoz nem az Operaház 
férfi-kórusa adja a zenét. Mert a nagy tömeget a részvét vitte 
a temetőbe, A részvét, melybe nem szóff bele a,z önzés, £rző 

emberek verődtek össze és ez tette oly impozánssá a temetést. 
De megszólal a kórus. És ebben a pillanatban megéreztük, 
hogy a temetésen megjelentek olyanok is, akiket nem a részvét, 
hanem a pénz kommaridirozott ki á koporsóhoz. Ne kritizáljuk 
a holtat. De, de .. . hogyan is mondjuk ? Oly sok jóravaló 
asszonyt, hűséges anyát temetnek el az Operaház kórusa nélkül 
és a demimonde-nak megadatott, amit annyi asszony és anya 
nem kaphatott meg. A férfi-kórus gyöngédebb is lehetett volna 
a többi asszony, többi nő és többi anya iránt. A holtak ugyan 
nem tudnak semmiről, de az élőkben meg kellett volna hagyni 
a hitet, az illúziót, hogy nemcsak a pénz, de az élet tartalma 
is jelent valamit. 

HIÁBA, TÖRTÉNELMET ÍRNI MÉGIS KÖNNYEBB, 
m i n t t ö r t é n e l m e t csinálni. Sőt , ez a — h o g y is 
m o n d j a m — ez a f a g y p o n t o n alul m a r a d t f o r r a d a -
l o m arra. is m e g t a n í t o t t , h o g y v a n n a k e s e m é n y e k , 
a m e l y e k csak a n n y i b a n vannak, a m e n n y i b e n m e g -

í r j á k őket , és a n n y i b a n nincsenek, a m e n n y i b e n n e m i r j á k 
m e g őket . A N é p s z a v a o lvasó i b i z o n y á r a m e g v a n n a k g y ő z ő d v e , 
h o g y j a n u á r t i z e n h a r m a d i k á n a f o r r a d a l o m előszele r á z t a m e g 
B u d a p e s t e t és — p é l d á u l — a B u d a p e s t i H i r l a p o lvasó i h i t e t 
t e s z n e k rá, h o g y a z . u t c z á k o n és a l e l k e k b e n a n g y a l i ' b é k e len-
g e t t és n e m t ö r t é n t t ö b b , m i n t a m e n n y i t a z a g r i m a c e o t v á g ó 
kis rendőri hir m a g á b a n foglal . S ő t : az, h o g y ez a f o r r a d a l o m 
k a r r i é r t csinál-e a tör téne lemben, v a g y nem, a z is a t t ó l f ü g g , 
h o g y a z a száz e s z t e n d ő m ú l v a v a l ó o lvasó, a k i t t ö r t é n e t i r ó n a k 
h í v n a k , m e l y i k l a p o t k a p j a - a kezébe . V a g y e g y s z e r ű e n a z t 
i r j a : n a g y o n h i d e g v o l t , a h u z a l o k m e g f a g y t a k és a f ő p a p o k 
és h i v ő k e f o r g a l m i z a v a r a i m i a t t a f o r r a d a l o m t e c h n i k a i ki-
törése e l m a r a d t ? I g a z á n nehéz elfogultnak lenni, b i z z u k a z 
e l f o g u l t s á g o t a z u t ó k o r r a . . . 

H A KETTEN CSINÁLJÁK UGYANAZT, AZ MÁR NEM 
UGYANAZ. Tisza is a magyar nemzeti állam töl-
téseit akarja megerősiteni, Apponyi is, de 
Apponyi azzal gyanúsítja Tiszát, hogy az esz-
közt magáért az eszközért akarja és Tisza meg 

van győződve, hogy Apponyi a czélt •— nem magáért a 
czélért. És itt mindegy, hogy mind a kettőnek igaza van-e, 
vagy egyiküknek sincs igaza, a magyar nemzeti állam 
szempontjából nézve : föltétlenül mindegy. A magyar nem-
zeti állam kérdése is más és a politika is más. A nemzeti 
állam nagy válságai, bonyodalmai, kifejlései, győzelme, 
vagy elbukása, az egész nagy történelmi exisztenczia élet-
folyama akkora világmedrekben hömpölyög, amekkorát 
egy-ember nemzetiségi politikája (akár Gaius Gracchusnák 
hívják, akár Jászi Oszkárnak) nem tud szabályozni. 
A politikus : az tesz, vagy nem tesz, a nemzeti állam kiépü-
lése : az lesz, vagy nem lesz. A nemzeti állam csak a látszat 
föltételei szerint olyan, hogy egy politikus elhatározása meg-
erősítheti, vagy gyöngítheti. A politikának, helyesebben : 
a politizálásnak csak instrumentuma és nem anyaga a 
magyar nemzeti állam, — az aztán nekünk privát szeren-
csénk, hogy ilyen, mondjuk : meddő Viták árát is egy Tisza 
és egy Apponyi tehetségének drága aranypénzével fizet-
hetjük meg. 

• A BEFAGYOTT FORRADALOM. 

(A K ü l s ő V á c z i - u t r ó l ö t v e n e m b e r i g y e k s z i k a n y u g a t i p á l y a - ' 
u d v a r felé, ahol r e n d ő r ö k á l l j á k el u t j u k a t . A h ő m é r ő — 5 
f o k o t m u t a t . A m u n k á s o k dideregnek s m i u t á n e g y ideig 
f a r k a s s z e m e t n é z n e k a rendőrökkel , ö s s z e b ú j n a k és t a n a k o d n a k , 

h o g y m i t t e g y e n e k . ) ' 

A munkásvezér : B i z t o s ur, h á t m e d d i g v á r j u n k m é g ? 

4 r?ndör; A m i g jólesik , 
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A munkásvezér : M á r nem esik jól . 
A rendőr : A k k o r h á t m e n j e n e k a fenébe. 
A munkásvezér : Micsoda h a n g ez ? V ise l je m a g á t tisz-

égesen.• 

A rendőr (oda se hederitve) : T ő l e m u g y a n beszélhetsz . 
A munkásvezér : B i z t o s ur, m i lesz m á r ? M a j d f e l j e l e n t e m 

köte lességmulasztásért . Ö n n e k az a parancsa , h o g y z a v a r j o n 
-széjjel m i n k e t és ön n e m te l jes i t i a parancsot . I l y e n a pest i 
rendőr. H á t s z é t z a v a r m i n k e t , v a g y sem ? 

A rendőr : H a i l y e n h a n g o n beszél a z ur, a k k o r nem. T e s -
sék szépen kérni . 

A munkásvezér : Persze, m é g szépen is k é r j e m arra, h o g y 
a kötelességét tel jesítse. E z Pest , ahol s e m m i t se lehet egyenes 
uton elérni. T a l á n k i h ú z n á m á r az t a k a r d o t ? 

A rendőr : M a j d h a m á s h a n g o n beszél. Csak f a g y o s k o d -
j a t o k , a m i g a l e l k e t e k e t is k i r á z z a a hideg. U g y - e , m o s t jó l 
esne, h a h a z a k e r g e t n é l e k ! T ő l e m i t t f a g y h a t t o k meg, mégse 
r á n t o k kardot . 

A munkásvezér : B i z t o s ur, k e d v e s b i z t o s ur, oszlasson 
szét, az istenre kérem, e r ő s z a k o s k o d j é k már . Fe leségem és ö t 
g y e r m e k e m v a n . K ö n y ö r g ö m , t e g y e m e g a szívességét , f e n y e -
gessen, erőszakoskodjon) 

Á rendőr (az ó r á j á t nézi) : M é g csak t íz percze f a g y o s k o d -
tok. V á r j a t o k m é g e g y kicsit , h o g y megemlegessétek a z t a 
napot , m i k o r n e m e r ő s z a k o s k o d t u n k . 

A munkásvezér : B i z t o s ur, az ó r á j a n e m j á r jól . Már e g y 
f é l ó r á j a á l lunk i t t . 

A rendőr : H á t isten neki ! ( K a r d o t r á n t és az ö t v e n e m b e r 
-boldogan menekül . ) ' . . . Lynkeusz. 

A tőzsde jubilál. 

• Néhány év előtt talán még magyarázni kellett volna 
jelentőségét az évfordulónak, amelyen a budapesti áru-
és értéktőzsde működésének ötvenedik évét fejezi be. 
Ma, amikor .már mindjobban áthatja a legszélesebb nép-
rétegeket is annak tudata, hogy a közgazdasági jelenségek 
irányítják egész állami, társadalmi és egyéni életünket, 
•nem szükséges már bővebben fejtegetni, hogy mit jelent 
az egész országra nézve az ünnepélyes nap, amikor a Sza-
badság-téri büszke palotában a politikai, gazdasági és tár-
sadalmi tényezők rójják le üdvözletüket a tőzsdének és meg-
hajolnak az ország egyik legfontosabb gazdasági szerveze-
tének tekintélye elő.tt. 

»Veszek és adok« — néhány év előtt még a vicczlapok 
rendesen visszatérő hálás anyaga volt, ma már itt, magyar-
földön is tudjuk, hogy ebben a két szóban a kereslet és 
kínálat nagy törvényei jutnak kifejezésre, hogy ezekben 
a szavakban az ország gazdasági jelentősége, a nemzetek 
versenyében elfoglalt pozicziója domborodik ki. Ma már 
a nagy külpolitikai eseményeket is tőzsdei tranzakeziók 
előzik meg vagy követik, a »>vCszek és adok« jelszava körül 
bonyolódnak le a külpolitika eseményei, a nemzetek egymás 
között való viszonya, a kereskedelmi és vámpolitika, 
a gyarmatpolitika és mindezek eredményei a tőzsdei ár-
folyamokban, a tőzsdei élet erejében és mozgalmasságában 
lelik szimbolikus meghatározásukat. 

Á kávéházi összejövetelekből cseperedett fel hatalmas 
intézménynyé a budapesti tőzsde, ahol kezdetben csak 
néhány értékpapír-kategóriára szorítkozott az üzlet és 
amelynek'árfolyamjegyző lapjában, most a jubileum idejé-
ben, milliárdokra szóló értékek vannak jegyezve. A gabona-
kereskedelem, nevezetesen a határidőüzlet terén, ma is nem-
zetközi jelentősége van, figyel rá Chicago és Szent-Pétervár 
egyaránt, a világ termésbecsléseit legelőször itt honorálják 
és eredményét innen sürgönyzik a világ minden tája felé. 
Az értékpapirpiacz is tetemesen megnövekedett és csak két 

éve annak, hogy szinte már Bécset is megelőzte és Bécs és 
Berlin egyaránt figyelte a budapesti értéktőzsde koronázat-
lan királyának mozdulatait. 

A jubileumi idő nem a legszerencsésebb epochába esett. 
A gazdasági élet minden terén beállott hanyatlás termé-
szetesen mély nyomokat hagy a minden gazdasági tevékeny-
séget magában felölelő és összpontosító tőzsdén is, de a 
kezdethez képést a fejlődés hatalmas ivvonala csak alig 
konyult le és a rossz konjunktura átmeneti éveiben is 
daczolni képes a budapesti tőzsde a kedvezőtlen viszonyok 
rontó hatásával. 

Egész fejlődését a legjobban a tőzsde elnökeinek egyéni-
sége tükrözteti vissza. A pesti német kereskedőgeneráczió-
ból került ki Kochmeister Frigyes és a megmagyarosodott 
Budapest s a modern gazdasági életbe való bekapcsolást 
•jelentette báró Kornfeld Zsigmondnak elnöksége és az ő 
szelleme szerint irányítja a tőzsde életét ma is Horváth 
Elemér, a tőzsde mostani elnöke, Simon Jakab és Végh 
Károly alelnökök. Modern szellem hatja át ma a tőzsde 
egész belső életét, a legegyszerűbb adásvételtől kezdődőleg 
a jogszolgáltatás legkomplikáltabb tevékenységéig. A ma-
gyar kereskedelmi világ elitje foglal helyet a tőzsdetanács-
ban és á megmagyarosodott, a világkereskedelem nivójára 
emelkedett kereskedelmünket méltóan karakterizálja a 
budapesti tőzsde mai működése. 

Az agráriusok, akik egyszer, kemény harezban állottak 
a tőzsdével' szemben, ma elismerik, hogy működése áldást-
hozó a gazdasági élet minden ágára. Az ellenszenv, a tőzsde 
•elleni harcz elszunnyadt, az ország felismerte már, hogy bol-
dogulása csakis a gazdasági megerősödésben található 
és. a nagy harczokból győzelmesen kikerülve, békés har-
móniában, 'jelentőségének teljes elismerésében ünnepelheti 
a tőzsde félszázados jubileumát. . , _ 

Kadar Gusztáv. 

A halhatatlan herczegnő. 
I r ta : LAKATOS LÁSZLÓ. 

• Négyszáz esztendeig v á g y t a m a halhatatlan 
herczegnőre. Négyszáz esztendő — 6 maga jelölt meg 
ennyi időt arra, hogy érzelmemet próbára tegye. 

f — Négyszáz esztendeig,' — mondta egykoron 
Firenzében egy tavaszi estvén a Ponté Vecchióról 
alátekintve az Arnóra, amely olyan volt ekkor, mintha 
csupa ezüstvirágocska úszkálna benne — csak négy-
száz esztendeig kívánjon meg és. a magáé leszek, 
signorino. 

Négyszáz esztendeig kellett hogy várakozzam rá 
és. ez a négyszáz esztendő fiatalságban tartott meg. 
Fekete h a j a m nem tudott ez idő alatt megezüstösödni, 
szemem, csillogásának zománcza nem töredezett meg, 
testem karcsü maradt és egyenes, mint a liliomszár, 
kezem friss, mint a gyermeké, homlokom üde és ráncz-
nélküli, mint a porczellán, és szám érintetlen. Engem 
szeretett mindenki. R á m v á g y ó d t a k a szenvedők : 
Mária, Skóthon katolikus királynője, és Marié Antoi-
nette ; a hallgatagok : Pármai Izabella és Mária Lujza ; 
a bölcsek: V I I I . Henrik leánya, Angliai Erzsébet, 
Parmai Margit, aki II. Fülöp helytartója volt Hollan-
diában, és a spanyol Izabella is ; engem óhajtot tak a 

'kegyetlenek : Medicis Katal in és Báthory Erzsébet ; 
Dobó Kat icza azért volt hős, Széchy Mária azért vitéz, 
hogy engem nyerjen meg ; Ninon de L 'Enclos miattam, 
az én kedvemért maradt fiatal és Madame de Sévigné 
minden sorát nekem irta. A Comédie-ben nekem szavalt 
Rachel és én csak mosolyogtam, amikor X V . Lajosnak 
mind a négy leánya miattam temetkezett klastromba. 
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Érintetlenül őriztem meg magam a halhatatlan herczeg-
nőnek, akire — hiszen — csak négyszáz esztendeig 
kellett várnom és akivel ez idő alatt találkozhattam is 
ritkán, nagyon ritkán, — egyszer a kassai piaczon, 
midőn a nagyságos fejedelem bevonult a városba, 
egyszer a Trianonban, Marié Antoinette menyegzőjé-
nek napján, és egyszer Velenczében, éjféli időben, az 
utolsó Morosino dogé hajóján. De mindig csak egy 
pillanatra találkoztunk és akkor is csak'azért , hogy 
hivségi fogadalmamat megújítsam. (Vájjon szükséges 
volt-e mindig újból fogadkoznom ? Ön tudja, halhatat-
lan herczegnőm, hogy nem !) ' 

De elröpült a négyszáz esztendő. Egy pillanat alatt 
szállt tova, vagy hat milliárd évszázadig pergett le ? — 
már nem is tudom. Még mindig fiatal voltam, kívá-
natos és érintetlen . . . És a várva-várt éjszaka meg-
beszélt órájának megjelölt perczében selyemhágcsón 
utaztam föl a halhatatlan herczegnő erkélyére. Ö ott 
volt, várt. Szeme csillogása egybeolvadt a hold fehér 
fényével, keze, amelyet felém nyújtott , a Tejutba 
látszott érni és szája az éjszaka félelmetes bogárkáinak 
csiripelésével együtt kérdezte : 

— Megőrizte magát számomra, cavaliere, ugy, 
mint azt igérte ? -

— Még kérdezi, halhatatlan herczegnőm ? 
Átkúsztam az erkély kőpárkányán, boldogan lép-

tem azt át és nem féltem a tizenhárom kinai'sárkánytól 
sem, akik .az erkély oszlopainak márványába voltak 
vésve és akik — a halhatatlan herczegnő erényének 
tizenhárom testőre — szomjas szájukkal az én véremre, 
az én szépségemre és az én fiatalságomra látszottak 
vágyakozni . . . A herczegnő lábához térdeltem. Selyem-
harisnyám az ő ezüstpapucsa orrának hízelkedett''és 
kis kardom alázatosan kuporodott az ő lábához. 

— Eljöttem, — leheltem és hangom olyan lehetett, 
mint a fuvoláé, amelynek tiszta torkában egyetlen 
porszem sincs — eljöttem, mert időm letelt. Eljöttem, 
mert csak azért éltem eddig, hogy most ide eljöhessek. 
Eljöttem, mert el kellett jönnöm. Eljöttem, mert el-
jönnöm szabad volt. Most már szabad, halhatatlan 
herczegnőm, szabad ! 

ő kis papucsát közelebb értette térdemhez, fejét 
hátravetette és a holdba nézett, amely ebben a percz-
ben csúnya grimászt vágott. 

— Szabad volt eljönnie, kellett hogy• eljöjjön, 
cavaliere — mondta azután és visszamosolygott a holdra, 
oh, ugyanazzal a csúnya grimászszaí, amelylyel az a 
megfoghatatlan égboltról őrá lemosolygott. 

A halhatatlan herczegnő most kezémet megaján-
dékozta kezével. Felálltam. Keze még mindig az enyém-
mel volt egybekelve és én a boldogság alázatától lehaj-
tott fővel követtem őt az erkélyre ny.iló terembe. A fala-
kat ezüst liliomok párnázták, a kerevet testét Kina 
selyme ölelte és aranyos kehelyben ránk várakozott!az 
a bor, amelyből utoljára Barbarossa Frigyes császár 
ivott halálának órájában. A z ablak festett üvegén 
titokzatos madarak titokzatos halakkal viaskodtak, 
ezüstpántos láda tetején selyembe öltöztetett egyiptomi 
bábuk játszottak örök dallamokat, jászpis-csészében 
parázsló ámbra füstölgött és a szoba egyik sarkában • 
eleven, feketeszőrü angora-macska játszadozott egy 
ezüst koponyával. Még volt mást ezüst is a szobában, 
cz egy tükör volt, ezüstlapu tükör, de a tükör lapja 
homályos volt és nem lehetett benne látni semmit, bár 
nagy girandolokban gyertyák égtek előtte. 

Ittunk a borból és a halhatatlan herczegnő keblére 
vonta szép, fiatal, izzó fejemet. Szempillám boldog 
önkívületben, engedelmes alázatban lehunyódott. 
Liliomujja végigsimította arczomat, beczézte homlo-

komat, dédelgette halántékomat, megajándékozta keze-
met, karomat és boldoggá tette, egész szép fiatal teste-
met, amelyet Isten annyi' évszázad annyi hölgyének 
boldogtalan és reménytelen vágyakozására teremtett . . . 
A j a k a m sirt, amikor a halhatatlan herczegnő ajakával 
összeházasodott. 

Perczekig, órákig, vagy talán évszázadokig voltunk 
egybekelve — nem tudom ? Kint az erkélyen a már-
ványkőbe vésett kinai sárkányok vészesen visítottak 
és az angora-macska oly erősen labdázott az ezüst 
koponyával, hogy az mindenuntalan a mennyezetről 
érett gyümölcsként alácsüggő csillárokba verődött. 
A hold'rásütött a kerevetre és a halhatatlan herczegnő 
fölkelt. Megfogta kezem. 

— Jöjjön, cavaliere ! — mondta és hangja idegenül 
csengett. Másként, mint a mai estve kezdetén, és más-
ként, mint akkor, négyszáz esztendő előtt az Arno 
hidján, hogy első hivségi eskümet fogadta. 

Fel akartam kelni, nem tudtam. Öregnek, fáradt-
nak, zúzottnak éreztem magam. Erre ő karjába kapott 
és mint fialott csecsemőt, ugy czipelt a tükör elé. Ott 
megparancsolta, hogy nyissam ki szememet. 

A z ezüst tükör lapja, amely nászúnk órájának 
hajnalán még homályos és vak volt, most tisztán 
fénylett. Engem mutatott a tükör. Hajam jégszürke 
volt, vékony államon szakáll nőtt, homlokomat ezer-
éves ránczok szántották, arczom bőre sárga volt és 
kopott, mint a régi házak fala, fépytelen, gyenge 
szememen sárgaréz-okuláré és kezem-lábam ugy resz-
ketett, mint maga az aggság. A halhatatlan herczegnő 
olyan kegyes volt, hogy mankót nyújtott hó-
nom alá. 

Később kivezetett az erkélyre. A hold most derűsen, 
boldogan mosolygott alá arczom ránczaira, amelyek 
az emberiség minden bűnéről beszéltek. A halhatatlan, 
herczegnő megfogott és könnyű mozdulattal átalemelt 
az erkély párkányán. Szerettem volna — isteni nászúnk 
gyenge köszöneteként — agg, fonnyadt számmal még 
egy csókot lehelni kezére. De már késő volt. Ő leejtette 
vézna testemet és én alázuhantam a gondolába, amelyik 
a palota kapuja alatt rám látszott várakozni. Utánam 
dobta a mankót is, amelylyel megajándékozott. És 
amikor már a gondola ölében fekve, az égbolt csillagait 
akartam volna megszámlálni, a kormányos — az 
angora-macska — belefutt sipjába és az evezősök — 
a tizenhárom kinai sárkány, a halhatatlan herczegnő 
erényének tizenhárom testőre — az evezőlapáttal már 
a vizet csapkodta. Vittek hazafelé. 

Utolsó ut. 

Öt óra van. Kint b'us furulya zendül. 

A domb tövén, hol gyöngyös dér harap, 

• Egy ember jő a földeken keresztül, 

Üres iszákján vérzik már a nap. 

Zugnak a csöndben a nagytitku erdők. 

A barna tarlón durva szél vihánczolt. 

Most érczből szállnak a szelid köszöntők 

És régi búval ríkatják a vándort. 

Rossz, sánta lába sikos útra jár ma, 

Nem ég eléje szives mécsvilág. 

Meleg kunyhóknak csattan most a zárja 

S most nyilik tán a legszebb csók-virág. 
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Beczézte régen őt is igy a párja 

És marasztalta csöndes á lmu h á z ; 

Hevert már ő is puha nászi ágyba, 

De vad szivével útra ment a láz. 

Álmodott furcsa, szép legényes á lmo t : 

Dalolva nyargalt szűz partokon át. 

Hivták magukhoz végtelen világok 

S hulltak előtte rendre a csodák. 

Ma vérben álltak meg sebes bokái. 

Csontján fütyülnek átkozott szelek. 

Még vágyna egyszer messze, messze látni, 

De mély a völgy, nem intenek jelek. 

„Szemem elvénült titkokat keresni — ' 

Áldott, ki vakon is hazatalál ! 

Tüz, viz, csikói kedv : mind semmi , semmi , 

Ha nyűtt az inunk és itt a halál. 

Ma nincsen ut, m in sorsom elvezetném 

És minden vágyam sirva visszafut" 

Igy furulyáit az árva ember s lelkén 

Becsukódtak a szent aranykapuk. 

Mély árokban lent pihenni tért meg. 

Hig sárba szórta csillogó haját 

S hogy csukló szája elmondta az áment : 

Két szeme a kék csillagokban, állt. 

Kassák Lajos. 

Krónika II. 

Amerikai párbaj. 
— fan. 16. 

Nincs romantikusabb valami az amerikai párbaj-
nál); a fekete golyó egy zacskóban, vagy egy kalapban 
pihenni látszik és mégis odatolakodik a kézbe, melynek 
érverését egy felmagasztosult sziv (ne tessék félreérteni; 
orvosi kifejezés) sietteti a halálba.'A háttérben ván az 
édes lányka, amint roppant fess korcsolyával a lábán 
a jégen siklik ; nyakán keskeny fehér hermelin, fején 
pufók fehér ródlisapka, azonkivül a lábaszárán még 
kamásni, mert vidéki lánykáról van szó, és titokban 
lyukas harisnya. Ezzél a hátkép teljes. A fekete golyó 
elvégzi a maga dolgát és a két szerelmes ifjú közül az 
egyik, ha törik, ha szakad, szerez magának revolvert, 
hogy határidőre beváltsa halálos Ígéretét. 

Ennél igazán nincs romantikusabb valami a vilá-
gon. Persze, errefelé minálunk már egész másképpen 
járja. A háttérben nálunk is egy édes lányka korcso-
lyázik, de a gyülöletteljes ifjak nem teszik azt, amit 
Raab Miklós huszonkét éves komáromi biztosítási 
hivatalnok tett vetélytársának, X.-nek, a lovagiasság' 
másik bajnokának rideg parancsára. Mert aki a fehér 
golyót húzza, az parancsol, a másik engedelmeskedik. 
Minálunk az if jak szépen megrágalmazzák, esetleg 
megpofozzák egymást és aztán a golyókat a levegőbe 

röpítik, — semmíesetre nem húzzák. Auch gut ! Ré-

szemről, aki a romantikát nem tartom illedelmes dolog-

nak, még ezt is sokallanám, és ha az én hátteremben 

korcsolyáznék egy édes lányka, inkább őt magát is 

megrágalmaznám, semmint vetélytársamnak lovagias 

avancet adnék bármilyen természetű golyók irányában. 

Én azonban én vagyok és a szegény Raab az más. 
Az ő morálja az volt, hogy aki hazárdjátékon elveszíti 
az életét, az tartozik az életével fizetni; mint ahogy 
nyilván X. is fizetett volna, ha a pártit ő veszti el. 
A szerencsétlen Raab a szerencsés X. kezébe tette le 
életét és amikor halasztást kért, X . nem volt abban a 
helyzetben, hogy ezt a kérelmét teljesitse. Arról persze 
szó sem lehetett volna, hogy Raab storniroztassa ellen-
felével az egész ügyletet. Ezt maga Raab is soknak, 
sőt kizártnak tartotta volna: 

Azon álmodozom, hogy milyen érdekes lett volna, 
ha a derék X. véletlenül nem Raab-bal került volna 
konfliktusba a háttérben korcsolyázó fess lányka miatt, 
hanem velem, e sorok derék írójával. Szoktam én is 
romantikus olvatagságban szenvedni olyankor, amikor 
snapszot iszom és a harmadik pohárka tartalmát is 
lehajtottam. Jó, legyen amerikai párbáj. És ismert 
pechemmel az én kezembe tolakodik a fekete golyó. 

Másnap, vagy harmadnap természetesen • X. el-
küldi hozzám a mementó mori-ját: 

»Tisztelt uram ! Figyelmeztetem; hogy tegyen 
eleget lovagias kötelességének ! Amennyiben huszon-
négy órán belül nem puffantja agyon magát, becstelen-
sége határt nem ösmer és én élő halottnak fogom önt 
tekinteni. Abban a reményben, hogy holnap már meg-
kapom az önről szóló gyászjelentést, maradok mély 
tisztelettel hive X.« 

A levél vételekor természetesen már nem vagyok 
a romantikus olvatagság állapotában és a legnagyobb 
kéjjel válaszolnám a derék X.-nek : 

»Kedves uram, szives felszólításának nem tehetek 
eleget. Igaz hogy becstelenségem nem ösmer határt, 
de szivesebben maradok az ön szemében élő halott, 
semmint holt halott legyek a magam szemében. Higyje 
el nekem, hogyha ön húzta volna a fekete golyót, én 
nem ragaszkodtam volna a becses öngyilkosságához ; 
ön se legyen tehát olyan makacs, mint amilyennek 
mutatkozik. Tisztelem Zelma kisasszonyt. Maradtam 
hü ellensége . . .,stb«. 

, X . tovább unszolt volna ; az én ellenszegülésem 
pedig nem ösmert volna határt. X . beszüntetett volna, 
megvetőleg nézett volna rám, lesújtó tekintete kisért 
volna útjaimban, néma szemrehányásokkal illetett 
volna, keserű kaczagásokkal bántotta volna érzékeny-
ségemet, a fogait csikorgatta volna felém, bántó czélzá-
sokat tett volna, önmagában kétségbévonta volna 
lovagiasságomat, mialatt én . . . én gyönyörködtem 
volna X . haragjában. És ha közben a szerencsés X . 
asztmában, vagy vesegyulladásban elpusztult volna, 
én koszorút küldtem volna koporsójára a következő 
felirással: . . - . 

»Igy jár az, aki a fehér golyót húzza !« 



40 

. Ilyeneken álmodozom én ; sajnos, ez az álom nem 
igen fog teljesülni. Először is nem vagyok szerelmes, 
másodszor nem iszom snapszot, harmadszor, amilyen 
pechem van, még én húznám a fehér golyót és a derék 
X.-nek hiába engedném el a halált, ő, mint egy tőlem 
idegen morál hive, leszámolna önmagával és most 
engem keresne a rendőrség szándékos emberölés vét-
sége miatt ; szóval az egész heccz rosszra fordulná. 
Vagyis még szerencse, hogy az álmom nem teljesül be 
és a Raab-esettel kapcsolatban bölcselkedhetem az 
amerikai párbaj intézményéről és mondhatom : 

— Ja kérem, nevelni kell az embereket az ilyesmik 
ellen ! Ja kérem, rossz a nevelési rendszer nálunk ! 
Ja kérem, be kellene szüntetni a romantikát ! 

Mindez azonban kissé ócska bölcselet volna, — az 
efféle pedagógiai filozófia. Mondom tehát még : 

— Ja kérem, be kell szüntetni a szerelmet ! 
Minden romantikának a szerelem az okozója. Ezért 
iszszák a szegény cselédlányok a sok egészségtelen 
gyufaoldatot; ezért lesznek öngyilkosok a mindenféle 
vérbajosok ; szerelmi bánat kergeti őket a halálba ; 
ezért van az amerikai párbaj is és a többi mind ! 

Igen ám ; könnyű ezt mondani. De vájjon lehet-e 
addig beszüntetni a szerelmet, mig a háttérben édes 
jukkerlányok korcsolyáznak és ródliznak keskeny her-
melinnel a nyakukon, fehér sapkával a fejükön és lyukas 
harisnyával a lábukon ! • Maitre Jacques. 

Az utolsó Stuart. 
Angol-amerikai regény, CASTLE ÁGNES és EGERTON után. 

I. rész. Délután. (2) 

— Oh, nem ott, uram, a hol ön találhatta volna ! 
. . . Szegénység lakta viskókban,- szomorú kórtermek-
ben . . . Amit ez a nő tett az irgalmas cselekedetek 
utjain és a nélkül hogy a világ tudott volna róla, az 
meghaladja mindazt, amit én szóval elmondhatnék 
önnek. 

— Hát igy találkoztak. Értem — szólt Faveréau, 
ki visszahanyatlott székébe, becsukta szemét és mélyen 
elgondolkozott a hallottak fölött. 

Hosszabb szünet után Helén újra megszólalt, 
folytatva a történetet: — A szegény teremtésnek 
gyermeke is' volt. . 

Favereau fölrettenve, félszemét kinyitotta, még 
újra becsukta és csak. ennyit mondott : Oh ! 

— Hallgassa csak. tovább, Favereau. — szólt 
Helén. — Ennek az anyának volt ereje elszakadni kis-
leányától, mielőtt ez megérhette ' volna, hogy a 
ragály valamiképp meg ne rontsa ártatlanságát. A gyer-
meket mint egész árvát neveltette valahol a vidéken. 
Még azt a vigasztaló kis örömet se engedte meg magá-
nak, hogy legalább mint idegen néha meglátogassa. 
Sohase látta' többé, pedig soha egyébre se gondolt, 
mint gyermekére. És egész kis vagyont gyűjtött össze 
számára. 

— Azt hittem, — szólt közbe a férfi — semmije 
sic volt, nyomorultan halt el. 

— Ugy is történt. A szegény teremtés, nagy 
buzgalmában, hogy minél több ' pépzt hagyhasson 

leányára, koczkázatos vállalatokba bocsátkozott. Egy-
szerre mindent elveszített. Ez megölte. Pár héttel 
ezelőtt levelet kaptam tőle egy kórházból. Megírta, 
hogy halálán van és kért, hogy irgalomból látogas-
sam meg. 

— És maga, irgalomból, természetesen el is ment ! 
— Természetesen! — kiáltott fel a. herczegné, 

és ezzel mintegy letérve a diplomatikus bevezetés 
útjáról, bátran nekivágott az igazi gyónásnak. — Oh, 
Favereau, ez a .jelenet volt a legszomorúbb, amit 
valaha megéltem. Ott feküdt leütve élte delelőjén. 
Kínosan kinyögött szavakban, mert alig. kapott mái-
annyi levegőt, hógy beszélhessen, elmondta töredezve 
a maga és leánya életét. Kezemben tartottam jég-
hideg kezét. A halál fagyos lehellete már lehűtötte, 
de azért kipirult arcza, — szégyenétől kipirult haja 
gyökeréig, bár nedves volt a halálos verítéktől. »Nyo^ 
morult elhagyatottságomban — igy szólt — .ön jutott 
eszembe, mint angyali látomány. Ön gazdag, hatalmas 
és csupa jóság« — ezekét mondta. Aztán igy folytatta : 
»Mondja, irgalomból, megmentené gyermekemet ?« . 

Favereau lassan tágra nyitotta szemeit. 
— Ön pedig, irgalomból, — igy szólt vontatottan, 

szótagolva — megígérte. 
— Természetesen ! És magamhoz véve a szüksé-

ges iratokat, otthagytam a haldoklót, azt hiszem, 
békességben. — Kis szünet után folytatta, egészen 
felhevülve : — A kicsike tavaszszal született. A fiatal 
apa és anya az ő nagy boldogságában »Gioja« nevet 
adott gyermekének. A fiatal férj aztán pár hó múlva 
meghalt, áz özvegy pedig kis gyermekével mélységes 
nyomorba jutott . . . akkor lett belőle az ismert 
Cora M a y . . . akkor szakította el magától a kis 
Gióját. 

Favereau mereven nézett maga .elé.. 
— Gioja, Yoy , Öröm, Üdvösség, — ismételgette 

magában — a legmulandóbb, legsüeszélyesebb emberi 
érzés; bolond kísérlet megörökíteni egy romlékony 
kis testi alkotmányban ! -

Helén most egyszerűen csak ennyit mondott : 
— A gyermek ma itt lesz . . . itthon. 

• — A gyermek ma — itthon lesz ! — kiáltott fel 
Favereau talpra ugorva. — Itthon! Jóságos isten, 
milyen őrültség, amit ön tervez ! . 

Favereauval egyszerre Helén is felkelt. És férfi 
és nő szemtőlszembe állt egymással. 

— A h ! nagyvilági férfiak — szólt Helén — 
mindig ezzel állnak - elő, ha valakinek, a taposott 
ösvényről letérve, egy ötlete támad, hogy valami iga-
zán jó. dolgot kellene cselekedni. De hála-istennek,, 
az én Clunym nemesebb anyagból van gyúrva. Mikor 
sejtette, hogy mire gondolok, megelőzött s igy szólt 
hozzám: »Azt akarja, hogy a kicsikét magunkhoz 
vegyük ? Nagyon jól van. Fogadja örökbe. Otthont 
adunk neki, s ha eljön az ideje, keresünk számára egy 
jó férjet«. 

• — Hát ez, kedves Helénem, — szólt a vallás-
és közoktatásügy minisztere — engem egyáltalán nem 
lep meg. Egészen Clunyre vall. Egyébiránt remélhető-
leg semmi káruk se lesz belőle, ha meggyőződnek végre, 
hogy merész ötleteik nem okvetetlenül mindig szeren-
csések.- Néhány hétig majd kísérletezni fognak valami 
nevelőnővel. Azalatt alkalmasint rájönnek, hogy ez a 
Luciennes még se való árvaháznak. És majd akad 
valami jó nevelőintézet, mely megszabadítja önöket 

' ettől az útban levő gyermektől. 
— Gyermektől ? — kiáltott hangos nevetéssel 

Helén, — Csakhogy áz a baj,' jó öreg Favereaum, hogy 
ez a gyermek, már — tiz.ennyolcz éves.. 
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Favereau erre nem tudott mit mondani. Végleg 
kétségbeesett arczczal tekintett Helénre, aztán' izga-
tottan méregette az utat le s fe l a terraszon. 

Helén csak nézte egy ideig, félig nevetve, félig 
sajnálkozva. Aztán hozzásimult s igy magyarázgatta 
tovább a dolgot : 

— A kicsike ma megérkezik. Ez be van fejezve. 
Mig Harriet néni védőszárnyai alatt volt, én itt be-
rendeztem egy kis meleg fészket az én szegény mada-
ram számára. És végre is, Favereau, a szivem most 
oly csordultig van boldogsággal, hogy több egy csepp 
se férhetne bele. Oh, ne legyen oly szigorú irántam, 
jó öreg barátom . . . Különben az őrültség néha szentség. 
Ha másképp nem tehetem, miért ne játszhassam leg-
alább az anyai szerepet ? 

A férfi megállt, kezét a nő vállára tette, ránézett 
hosszasan, vegyest atyai, szerelmes és hódoló tekintettel. 

— Hát az anya szerepét akarja játszani, — ismé-
telte — hiszen, édesem, maga eddig is csak ezt tette. 
Van-e köztünk egy is, a férjét sem véve ki, akivel 
szemben nem törhetetlenül, nem istenileg anyai. —• 
Aztán hirtelen elfordulva, szárazan folytatta : — De 
azért azt mondom, hogy ennél őrültebb tervet eddig 
még ön se fundált ki, még Cluny sem helyeselt soha. 

H A R M A D I K F E J E Z E T . 

— Halló ! — sivított egy éles hang a házba vezető 
lépcső legfelső fokáról. 

A herczegné körülnézett és arcza egyszerre felderült. 
— Hiszen ez Nessie — szólt. 
Favereau mélyen meghajolt a vendég felé, udva-

rias- kézmozdulattal. 
— Igazán boldognak érzem magam — szólt 

francziánál szokatlan jó angolsággal. 
— Halló ! akármi legyek, ha ez nem a miniszter 

—. hangzott ismét felülről. És a kis nő a lépcső legfelső . 
fokáról viszonzásul maga is rázta pirinyó kis kézét, 
kinyitott egy nagy vörös napernyőt és sietett lefelé 
a lépcsőn, folyton bukdácsolva ruhájában, melyet 
kegyetlenül nagyon is hosszura szabtak. 

Nessie Rodriguez koromfekete haja búbjától, mely 
kiváló gonddal volt eziezomázva, magas, hegyessarku 
czipőjének orráig csodálatosképpen kicsi jószág volt ; 
barna arczocskájának minden vonásában szellemesen 
különös, kívánatosan takaros; és mozgékony, karcsú 
kis alakjának minden izében amerikai, az Újvilág 
asszonyainak abból az elbűvölő osztályából, mely ugy 
tekint Párisra, mint a földi paradicsomra, és el van 
szánva, hogy már itt lent kiveszi részét az üdvösségből 
és gondoskodik, hogy ruházata mindig méltó legyen 
ehhez a mennybeli állapothoz. 

Még egyet botlott, ami végveszélylyel fenyegetett 
egy egész világ szalag-, csipke-, rojt- és mindenféle 
czafrangszövevényt. és aztán a kis hölgy végre megállt, 
odanyújtotta pirinyó gyürüs kezét Favereaunak, cső-
röcskéjével pedig csicseregve lecsapott a herczegné 
halántékára. 

— Az a kérdés, Helén, mit szólsz az uj ruhámhoz ? 
Paquin szerint egy hüvelykkel köröskörül a földet 
kell súrolnia. Csak azt szeretném tudni, hogy járjon 
az ember ilyen hosszú katufrékban ? Önnek jó izlése 
van, miniszter ur ! És. jól esik végignézni a ruháján. 
Mondja őszintén, mi a véleménye erről az uj divatról ? 
Ostoba ügy, nem gondolja, elfelejtetni az emberekkel, 
hogy lábunk is volna ? 

És ezzel elhelyezkedett, egy hintaszékben, kecsesen, 
gondosan, hogy kalimpáló csodás czipőit kellően szem-
ügyre lehessen venni. 

Favereau pedig kissé odahajolva, összeránczoít 
homlokkal, szemüvegén keresztül komolyan szemügyre 
is vette a hímzett keztyübőr czipő méreteit. 

— Nem hiszem, — szólt sóhajtva — hogy legyen 
férfi, ki elfelejtheti, hogy önnek, asszonyom, lába 
is van. 

— Miniszter ur, ez lehet bók, — felelt gyanakodó 
arczczal Nessi — de lehet gorombaság is. — Aztán 
megfeledkezve divatról, czipőről, egészen a Helén 
arczába mélyedt. — Mi történi veled, Helén ? — szólt 
egyszerre. — Mintha kicserélték volna az arezodat 
reggel óta. 

. — Hirt kaptam. 
— Ujabb levél a herczcgtől ? 
— Sürgöny. Nem jön még ma. 
— Akkor van miért ! Én meg azt kérdem, Fave-

reau ur, van-e még egy asszony a világon, ki ilyen 
ünnepi ragyogó ábrázatot öltsön csak azért, mert az 
urát éppen haza várja ? És milyen öltözék ! Csupán az 
ura kedvéért ! Az igaz, én is jól kicsíptem magam, 
de ez az amerikai tengerész rokonért van, tudja, 
Santiago hőseinek egyike, uj fiatal legény a látha-
táron. 

— Sokat igérő megjegyzés, — szólt Favereau — 
szemtől-szembe . . . 

— Az öreg legénynyel egészítette ki Nessie 
nevetve, aztán, friss lélegzettel, visszatért a dologra : 
— Hát nem igazi szent ez a Helén ? Mondja, Favereau ! 

— Azt mondom, — válaszolt Favereau szárazon — 
hogy Cluny is lehetne ilyen .igazi szent. 

A herczegné ijedt tekintettel nézett a férfi jelen-
tős arczára. Szemöldjeit összeránczolta. Látszott, hogy 
remegő ajkai közül egy pár erős szó készült kitörni a 
támadó felé, de a majordomus éppen c pillanatban 
jelentette a five o'clock teát, ami aztán elvágta a kinos 
jelenet fonalát. 

Nessie egész lélekkel a teasüteményekre vetette 
magát és egyelőre semmi egyéb iránt nem érdeklődött. 
Favereau előbbi helyzetében mozdulatlanul várt, mig 
átvehette Helén kezéből a teáscsészét. Aztán gondo-
lataiba merülve kavargatta a három darab ezukrot az 
üres teában, mert a ház úrnője nem felejthette el, 
hogy kedves öreg barátjának mi az izlése, hogy a teát 
tejszín nélkül szereti. Es körbe-körbe járt a kis kanál 
a sárga orosz teában, ámbár a ezukor már régen el-
olvadt ; és körbe-körbe keringett aggodalmas gondo-
lata, talán éppen oly czéltalanul. 

Olyan derült, nyugodt, érinthetetlen, szilárd min-
den egyébben, de ezen a ponton mily könnyen sebez-
hető ; csak tréfából érintse az ember az oly bálványá-
nak tökéletességét, már attól is elborul az arcza. 
Angyal, szent az egész világra nézve ; asszony, gyön-
gédebb, mint a legtöbb, a férfi, a hitves iránt. Isten 
óvjon bennünket, és ezt a házasságot én szereztem, 
hogy boldogságot adjak neki — a saját szegény szivem 
kárán ! 

— Igen, drágám, — kezdte megint a szót Nessie, 
egy szelet mogyorós süteménynyel hadonázva a her-
czegné csüggeteg feje irányában — az tény, hogy te 
nagyon is jó vagy erre a világra. — És a süteményt 
majszolva, ezt is, a szót is elharapdálva, de azért a 
legnagyobb komolysággal folytatta : — Most már ne 
kapaszkodjál a férjeddel magasabbra, édesem.. Nem, 
azt ne merd megpróbálni ! A férfiak nem igen szeret-
nek mindig fenn a magasban tanyázni, ugy-e, Fave-
reau ur ? 

Favereau lenyelte az utolsó korty teás szirupot, 
a csészét letette az asztalra és csak azután szólt szá-
razon : 

2 
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— Nagy magasságban a levegő talán- nagyon is 
ritka, hogy benne a közönséges tüdő kényelmesen 
vehessen lélegzetet. 

— Ez az ! Ami engem illet, — folytatta Nessie 
— engem mindig megtámad valami magaslati szédü-. 
lés, ha egy-egy hetet itt töltök e házban, Helén mellett. 

A herczegné kérdő tekintete az egyikről a másikra, 
tévedt. 

— Mintha nem érteném egészen, hogy voltaképp 
mit akarnak 'mondani — szólt nyugtalanul, kissé 
kipirulva. 

— Csak a javadat akarjuk — kezdte csengő 
hangon, eleven kézmozdulatokkal kisérve, lendületes 
oktató szónoklatát a kis mentor. — Mindnyájan tud-
juk, hogy angyal vagy, szent vagy, fejed körül ma-
holnap ott lesz a dicsfény, és tudjuk, hogy minél job-
ban közeledel az égboltozathoz, annál otthonosabban 
érzed magad. Csakhogy a férjek — a férjek, édesem, 
azok merőben közönséges emberi lények. Ha az ember 
boldogul akar velük élni, hát bizony szálljon le a maga 
különleges magaslatáról, . . 

— Más szóval — vágott közbe Helén mindjob-
ban sötétülő arczczal — minden nő sülyedjen lefelé, 
ha tetszeni akar az urának. Te ezt tanácsolod, Nessie, 
és ez nálad — tapasztalat ? 

De alig ejtette ki a szót, máris nagyon megbánta 
és bocsánatkérően nyújtotta kezét Rodriguezné asszony 
felé. Csakhogy ez a hölgy egyáltalán nem volt . olyan 
nagyon megsértve. 

— Köszönöm ! — szólt Rodriguezné asszony. — 
Tapasztalat ? Nem ! Hiszen már a fejemig sáros vol-
nék, ha megpróbáltam volna leszállni az én Rodriguez 
uracskámhoz. Tudod, az embernek azért még-nem kell 
egészen a pocsolyáig utánuk sülyedni. 

— Rodriguezné asszony valóságos filozófus — 
szólt Favereau s egy czigarettát vett elő, miután némán 
körülnézve engedelmet kért, hogy rágyújthasson. — 
Igen, vannak közepes fokozatok is. Azok a legbizto-
sabbak. A megalkuvás mindnyájunknak igen ajánlatos. 

— Megalkuvás ! — kiáltott a herczegné. — Még 
a szót is utálom ! Gyűlölöm a gondolatát ! Mert mit 
jelent? Azt, hogy az ember a megengedhető határig 
hazug legyen. Takaró, melylyel az árulást elrejtjük. 
Csók, melyet másra gondolva adunk. 

Favereau csak nézte szomorú, bölcs szemeivel a 
haragtól lobogó arezot és szólt : 

— A megalkuvás, kedves asszonyom, a földi bol-
dogulás sarkalatos föltétele. Biztonsági szelep a társa-
dalmi érintkezés kazánján. Első leczke, amit a gyermek-
nek adni kellene ; utolsó vigasztalás az öreg embernek. 

— Nekem nem kell — válaszolt a herczegné. — 
Sohase elégitne ki a fél-becsület, a fél-szerelem, a fél-
boldogság. Azt hinném, a másik fél is hiányzik. És 
bizonyosan — tette hozzá egy kis szünet után — 
Cluny is igy gondolkozik. Előtte is veszendő volna az 
egész becsület, ha sérelem esnék a tiszta igazságon. 

Favereau egy pernye czigarettahamut vert le ma-
kulátlan szürke térdéről. Rodriguezné tágra nyilt szem-
mel nézett Favereau felé, de az elforditotta fejét. Aztán 
talpra ugrott, egyszerre a Helén széke mögé került s 
átölelte barátnéja nyakát. 

.— Mondom, nagyon is jó erre a világra — ismé-
telte, folyton keresve Favereau tekintetét és beszélt 
mindenről : hogy találkoztak mint gyermekek a zárdá-
ban, milyen jó volt hozzá Helén már akkor is, szivét 
és a csokoládébonbonokat is megosztotta vele. 

— Tudod, amiket Favereau ur szokott hozni 
neked,-amikor meglátogatott. Oh és emlékszel-e, hogy 
egyszer Angelika testvér rajtakapott, amikor hálából a 

csokoládéért éppen megcsókoltad Favereau urat. Sze-
gény testvér elképedt a rémülettől. Te mentségül azt 
mondtad, hogy ezt máskor is meg szoktad tenni, ami 
azonban láthatólag nem igen nyugtatta ?meg Angelika 
testvért. Ön, Favereau ur, ezt talán észre se vette. 
Bizonyosan ügyet se vetett rá, hogy önt egy kis leány 
megcsőkolja-e vagy sem. De bezzeg sirt az én kis 
drágám három éjszakán keresztül attól való félelmé-
ben, hogy ön azt találja hinni, hogy nem szereti önt 
többé, mert nem ad csókot a bonbonokért. 

— Emlékszem, emlékszem, — szólt Hjjién, kissé 
lecsitulva és mosolyogva, amint félig csukott szemmel 
himbálózott hintaszékén — azok szép, igen szép idők 
voltak. 

— Istenem! Ön alkalmasint nem emlékszik — 
szólt oda Nessie Favereaunak. 

A z öreg legény eddig erősen állta az ostromot s a 
világért nem nézett volna Nessiere. Most végre fölvil-
lant a szeme és e tekintettől Nessienek elakadt a szava. 
Finom női érzéke megértette az egyetlen szemvillanás-

*ból á férfi életének egész tragikus titkát. 
— Ugy, — kóválygott fejecskéjében a gondolat 

— hát szerette Helént ! Mindig, már gyermekleány 
korában is ! Lám, az öreg Favereau ! Különben nem 
is volt olyan öreg, — most is alig van tul - egy kicsit 
az ötvenen. És nem felejtette el, mikor Helén utoljára 
megcsókolta. Nem, sohase felejtheti. Jó isten, hogy 
nézett rám . . . . 

' A kis Nessie kénytelen volt ismét fordítani egyet 
a társalgás fonalán. Már alig türtőztette magát, hogy 
hangos sirásra ne fakadjon. 

— De milyen szép ruhád van, Helén, — szólt 
jobb gondolat hiján — pompás szövet, pompás csipke, 
szabás, minden, s te magad is pompás vagy benne. 
Szeretném tudni, kivel csináltattad ? 

— • E g y fiatal özvegyasszonynyal, itt Saint-
Michelben — volt a rövid válasz. 

A kis hölgy erre ismét megfeledkezétt magáról s 
megeresztette a kantárszárat : 

— Tudtam, tudtam ! Nézze meg az ember ! Cso-
dálni való ez a hgrezegasszony ! Most igazán nem 
tréfálok. Figyeljen csak ide, Favereau ur ! A dolog 
nagyon komoly. Ez igy nem mehet tovább. Hogy igy 
bezárkózik ; házából zárdát csinál, tele imádsággal és 
jó cselekedettel; ez a borzasztó szegény körülötte; 
ez a sok örökbefogadás, a titokzatos árvák, ön hal-
lott az árva leánykáról, hogyne hallott volna ! Aztán 
ez a, ez a . . . — és már fenn visongott a hanglétra -
legmagasabb fokán — falusi divatszalon, hol a ruháit 
készítteti ! 

Drámai szünet. Helén hangosan fölkaczagva kézi-
munkája után nyul. Favereau, a józan komolyság, 
eregeti a czigarettafüstöt. A kis hölgy pedig rövid 
pihenés után nyargal tovább. 

— Most pedig azt mondom, Helén, hogy ez a te 
herczeged nagyon is sokat van a házon k i v ü l . . . 

— Ha távozik, az csak azért van, mert köteles-
sége máshova szólítja — válaszolta a herczegné a tel-
jes nyugalom mosolyával. 

Favereau gondosan leverte kisujjával a czigaretta 
hamuját s látszólag közömbösen nézte a hadakozó 
feleket, mintha tudomásul se venné Helén jóságos 
tekintetét, melyből az sugárzott ki": »No nézze ezt a 
tökéletlen teremtést !« 

— Hát én mégis amondó vagyok, — szólt Nessie 
növekvő komolysággal és induláttal — ha az én uram 
volna, bizony sohase engedném szem elől. — És verte 
kis öklével a teásasztalt ; az edények csakúgy csö-
römpöltek bele. 
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Luciennes úrnője indulat nélkül ujabb öltést tett 
a himzésen ; a vallás- és közoktatásügy miniszterét 
pedig látszólag teljesen elfoglalta az a kérdés, hogy 
most a sok közül melyik czigarettát válaszsza ki. 

Az embert nagy próbára teszi, ha látnia kell, hogy 
jószándéku tanácsát ennyire semmibe se veszik. A kis 
Nessie nem igen állta ezt a próbát, még izgatottabban 
folytatta : 

— Azonnal magadra, vennéd, édesem, a saint-
micheli fiatal özvegy egész divatszalonját (én persze 
inkább a Paquin szalonja • mellett maradnék !), ha két 
garas ára eszed volna. És mennél szépen az uraddal 
mindenüvé, vadászatra, versenyekre, tengeri kirucz-
czanásra . . . 

— De nézd csak, — szakította félbe Helén — 
Cluny véletlenül éppen nem törődik a versenyekkel. 
Nevetséges vagy ! 

Nessie összecsapta kezét. 
— Igazán ? Én ? Ne mondd ! — kiáltott kimond-

hatatlan sajnálattal, a nyilván látható ellenkező meg-
győződés fölényével és végleg elkeseredve és folytatta 
volna kitörését. 

Azonban Favereau is becsapta hirtelen czigaretta-
szelenczéjét egy csattanással és előrehajolva, rövid-
látó szemeit egy helyre irányítva, gyorsan odaszólt 
Nessienek : 

— Rodriguezné asszony, a világért se akarnám 
önt megijeszteni, hanem . . . egy darázs van a bal füle 
mögött. 

Nessie fölriadt. Minden egyébről megfeledkezve, 
csak a fenyegető veszedelemre gondolt. Keringett maga 
körül, hadonázott kezével, sikoltozott. A herczegné is 
segítségére sietett és igyekezett megnyugtatni. Fave-
reau is nagyon kutatta szemüvegén keresztül a látha-
tatlan bogarat — de eredmény nélkül. 

— Már elment, Nessiekém — szólt a herczegné. 
— Ön elfelejtette, — folytatta szemrehányókig Fave-
reauhoz — mennyire félt mindig éppen a darazsaktól. 

— Nem felejtettem el — válaszolt nyugodtan 
Favereau. — Bocsásson meg, Rodriguezné asszony, de 
nem tehettem másképp. Ha a mérges fulánk egyszer 
bennünk van . . . — És Favereau elhallgatott. 

A hadonázó, sivalkodó Nessie is csöndes lett egy 
perez alatt. Arcza ünnepi nyugalmat öltött. Jelentős 
tekintetet vetett Favereaura, elpirulva csak annyit 
mondott alig hallhatóan : 

— Köszönöm — és szokatlan jámborul visszaült 
székébe. 

Ezalatt távolról kocsizörgés hallatszott, előbb hal-
kan, aztán mind erősebben. 

— Ha ! — kiáltott Helén. — Cluny ! Ez Cluny ! 
És egy fordulattal, könnyedén mint egy gyermek, 

végigszaladt a terraszon, fel a lépcsőn és eltűnt a házban. 
Nessie és Favereau magukra maradtak. 

N E G Y E D I K F E J E Z E T . 

A Stuartok léhaságát minden pártatlan történet-
irónál bebizonyítva találjuk. Tudjuk, hogy maholnap 
a világ előtt lesz a Mary Stuart hü képe is minden 
hamisságával és romlottságával együtt, könyörtelen 
tollak pedig már régen lekaparták a személyes kiváló-
ság., állhatatosság és férfi-becsület utolsó foszlányát is 
a vértanu-király patetikus alakjáról. A legjobb, amit a 
becsületes Thackeray mondani tud második Károlyról, az, 
hogy nem volt olyan királyi snob, mint nagyaty ja ; má-
sodik Jakabnak pedig már a puszta neve átokra késztet. 

De hiába minden tény és higgadt ítélet. Ezt a 
trónról letaszított fajt a regényességnek sokkal fino-

mabb tömjénfüstje, az áhítatnak sokkal gyöngédebb 
emlékei környezik, mint bármelyiket a hasonló sorsú 
családok közül. 

Nem mintha e faj leszármazása nemesebb lett 
volna. Nemis-mintha szerencsétlenebb lett yolna, mint 
a többi. A lefejezett Stuarténál értékesebb, ártatlanabb 
volt a tőkére került Bourbon-fej. Más királyi uralkodó-
családot is igen sokat letaszítottak a trónról, elkerget-
tek, száműztek a világon, de egyikük nevéhez se tapadt 
az a szeretet, amelylyel ez a puszta szó, Stuart, ma is 
eltölti a legtöbb ember szivét. Egyéni varázsukban 
lehetett valami ellenállhatatlan erő ! 

Ugy látszik, Charles-Edward Fitz-Roy Cluny her-
czeg is az ö egyenes ősétől, James Stuarttól örökölte 
azt a sajátos bűvölő erőt, mely általános népszerűség-
hez juttatta, melynél fogva született környezetében 
bizonyos imádással vették körül. 

Valahol egyszer ugy mutattak rá, mint olyan 
emberre, akinek mindent meg lehet bocsátani. Bűvölő 
erejének tulaj donitható, hogy vele szemben a jónak 
és rossznak fogalma elvesztette eredeti jelentését ; 
mert neki mind a kettő egyformán jól állott. És nem 
tudom, mint szent bizonyult-e szeretetreméltóbbnak, 
vagy pedig mint bűnös. Egyébiránt olyan bűnei voltak, 
melyeket a világ a legkészségesebben meg szokott bo-
csátani : bőkezű volt, jó pajtás, határtalanul büszke, 
bátor, oda se nézett a következményekre, igen-igen 
szerette és élvezni tudta a nőt, a szellemes embert, a 
játékot, a bort. 

Volt a faj ez utolsó férfisarjában valami az el-
átkozott ' Stuartok mélabujából, de semmi, barátainak 
állítása szerint, a Stuartok hitványságából, alattomos-
ságából ; annál több méltóságos fellépésükből. Bár-
milyen jó czimbora volt, mindenki mindig érezte, hogy 
Cluny berczeggel áll szemben. Első pillanatra szembe-
tűnt benne a faj kiváló tipikus szépsége. A szemöldök 
sajátosan magas ive a nagy szempillák felett és merész 
hajlása a halánték felé; a hosszúkás, nagy szemnyilás ; 
a nyerges, finom orr, mozgékony, érzékeny szárnyai-
val ; a könnyedén felhajlott bajusz alatt a komoly 
száj csalogató mosolyával; vékony kis kezek, — szóval 
mindaz, amit meg szoktunk csodálni a Van Dyck-féle 
arczképeken és ami megérteti velünk a faj egyéni 
erejét. Aztán, amit ecset sohase tud egész mélységé-
ben vászonra tenni, se toll leirni : a lüktető eleven 
élet az arezvonásokban és mindenekfelett az a vég-
telenül édes mosoly. 

Jaques Favereau és Nessie Rodriguez, akik pedig 
lelkük mélyén meglehetősen háborogtak, lázongtak a 
szerencsének e könnyelmű gyermeke ellen, Cluny her-
czeg hangjának első szavára érezték, hogyan páro-
log, tűnik el lelkűkből egyszerre minden ellenséges 
indulat. 

Mert Cluny herczegnek nem utolsó vonzóereje 
volt a hangja : a leghizelgőbb, legédesebben csengő. 
beszédszerv, amely lyel férfi valaha meg volt áldva ; 
a legtisztább zene, amelynek összhangos hullámaiban, 
még az is megszépült, amit mondott. 

A ház ura mosolyogva közeledett vendégei felé. 
Helén a karján csüngött és nem igyekezett titkolni 
azt a végtelen gyönyörűséget, melylyel férjének puszta 
megjelenése is elárasztotta. 

— Asszonyom, — szólt Cluny, ráhajolva Nessie 
kínálkozó ujjacskáira — önt látni mindig uj élvezet. 
— Aztán egy lépést tett hátra, egyetlen megértő te-
kintete rávillant a kis alakra s igy folytatta : — Soha-
se ugyanaz és mindig bájosabb, mint valaha. 

És a kis nő el volt ragadtatva, hogy ime, a Paquin 
»legujabb csodája« nem veszett kárba. 

x* 
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A herczeg aztán kezet fogott Favereauval. Azt 
mondta neki : Örvendek. Es bizonyosan örvendett is. 
Kézfogásának, hangjának, szemének melegségét meg 
kellett érezni. 

— Az ördög vigye a haszontalanját ; az ember 
még nem is haragudhatik rá — kiabált a Favereau 
szive boszusan. 

— Igy van ez, látod — szólt most a herczeg, 
boldogságtól fényes, nagy szemeit nejére fordítva. — 
Nem tudtam tovább maradni. Minél hosszasabban 
vagyunk távol egymástól, annál erősebben szőrit a 
kötelék, mely hozzád fűz ; végre oly erős lesz a- szorítás, 
olyan fájdalmas, hogy haza kell jönnöm. 

A. fogékony lelkű Nessie csak ugy szivta magába 
ezeket az édes szavakat, de meghallotta azt is, amint 
Favereau egy szárazat köhintett s jórészt e köhintés 
alatt megszólalt : 

' — Igaz is ! Ha az embernek ilyen felesége van 
otthon, akkor ez az otthon a legjobb hely is a számára. 

— Mennyire igaza van önnek — válaszolt Cluny. 
Helén pedig szemlesütvc irult-pirult, mint egy serdülő 
leányka. 

Ezalatt mind leültek a terrasz egy kis zugában. 
Csak a berezeg maradt állva a Helén hintaszéke mellett 
és tekintete belemélyedt az esthomályba, a park 
sűrűjébe. E g y kis harang' ártatlan' falusi hangja, a 
távolságon átszűrődve, ' az Angeluszt csilingelte. És a 
herczeg, mintha csak fenhangon gondolkoznék tovább 
azon, amit Nessie mondott, igy íolytattay. ' 

— Ha a férfi otthon hagy is egy olyan nőt, mint 
Helén, magával visz egy szentképet, amely előtt mindig 
égeti a maga kis örökmécsesét. S amint az órák múlnak 
egymásután, ugy tetszik neki, hogy a szentkép mindig 
színesebb, szebb, imádandóbb lesz. De mégis, mikor 
megtér otthonába, a szépséges szentkép — semmi a 
valósághoz, képest. 

Aztán lehajolt, fogta neje kezét, amely már nyúlt 
őfeléje és hosszasan, melegen megcsókolta. 

A herczeg érzelmes áradozása Nessiet, ha lehet-
séges, még jobban meghatotta, minc magát Helént. 

— Na, — kiáltotta fel — ez azián kedves valami ! 
Azt hiszem, ha Rodriguez nekem egyetlen egy ilyen 
kis beszédet kivág, meg tudtam volna neki bocsátani 
mindent — de mindent ! 

A jó öreg Favereau a szentkép legendáját még 
türelemmel hallgatta, de a kis nő nagy szavaira kény-
telen volt hangosan felkaczagni, a mai szent napon 
először és utoljára. Nessie mindig boldog volt, ha 
derültséget kelthetett ; látva a sikert, maga is kaczagott 
— önmagán s ezzel vége is volt a naplementi párás, 
t itokzatos varázsnak. Még csak egy ujabb kocsidübörgés 
hiányzott, a parádéslovak nehéz trappja, ami a túlsó 
udvar felől hallatszott, hogy az egész társaság vissza-
térjen a prózai világba. 

Rodriguezné asszony ugrott fel először és sietett 
a lépcső felé, most is hűségesen bukdácsolva uszályos, 
hosszú ruhájában. 

— E z a hős,. — kiáltott vissza Favereau felé — 
remélem, hallott róla. Vitézi tettei miatt mi amerikaiak 
csaknem megpukkadunk, a büszkeségtől. Azt hiszem, 
Helén, hogy Favereau ur hallott már valamit Santiago 
felől ? Különben nem lehet tudni ! A franczíák néha 
ugy'tesznek, mintha semmiről se volna füstjük Frariczia-" 
országon kivül. De már itt . is vannak. Elől jön egy 
tubákszinü -napernyő, a te Karmos nénéd, Helén, — 
azaz bocsánat, De Lormes márkinő asszony. Aztán 
egy nagy fehér szalmagomba-kalap és alatta persze 
a kis' ártatlan, a titokzatos árva . . . De hol van a 
hős ? Nem látom . . . 

(Folytatása következik.) 

Dal. 

Az ég szeméből 

Dus esőcseppek: 

Angyalok könyei 

Földre peregnek. 

És a nyomukban 

Mindenütt á ldás: 

Mámoros illat, 

Édes virágzás. 

Égő szememből 

A forró cseppek: 

Bánatom könyei 

Földre peregnek. 

De a- nyomukban 

— Hiába várok ! — 

Nékem nem nyílnak 

Örömvirágok. 

Friedrich Alice. 

Saison. 

Az akrobat. 

Bemegyek a moziba, hogy üditsem lelkemet. K é t 
koronát adok a jegyért, amitől már nem nagyon üdül 
a lelkem, hiszen két korona már egy szinházjegy ára. 
De azért mégis bemegyek, hogy üditsem lelkemet. 
Ó-kori tragédiát hirdet a programm és az ember szí-
vesen frissíti fel ó-kori emlékeit. Hadd látom, úgy-
mond, mik a különbségek a tógák közt, úgyis elfelej-
tettem, pedig rettenetesen sokat tölcsérezték belém a 
toga candida és a toga praetexta nevü ruhadarabokat. 
A sisak, a pajzs, a mellvért és a saru a lakját is voltam 
bátor elfelejteni. 

Azt se nagyon tudom már, a rabszolga hogyan 
öltözik és utoljára Pompéjiben láttam néhány gla-
diátorsüveget vasból. S mert tiz év óta egyre meg 
akarom rendelni Mommsen nagy Római történetét, de 
még^egyszer sem rendeltem meg, mert a megrendelés 
pillanatában mindig értesülök róla, hogy a negyedik 
kötet hiányzik, Mommsen nem irta meg s most már 
nem is fogja megírni, hiszen időközben meghalt : ugy 
véltem, a moziban megtudok egyet-mást, amit yagy 
.rosszul tudtam, v a g y egyáltalán nem tudtam. 

Spartakuszt adták és az ő rabszolgalázadását. 
Kellemetlenül érintett, hogy e Spartakusz, akit a 

szomszédom folyton Spartaczuschnak olvasott a fehér 
lepedőről, hogy e Spartakusz mingyárt az első felvonás 
elején szerelmes volt Krasszusz konzul leányába. E z t 
inkább ne tette volna, mert egyrészt ennek nincs a 
történetben nyoma, másrészt biztos, hogy az ilyesmi 
csak rosszra vezethet. De aztán a gladiátorok és a rab-
szolgák szépen fellázadtak, ami nagyon tetszett nékem 
és az Apenninekbe vonultak, amihez úgysem volt 
eddig még személyesen szerencsém^ 

A szenátus ülését nagy figyelemmel kisértem, de 
bántott , hogy a szenátus mingyárt Krasszuszt bizza 
meg Spartakusz leverésével. Éppen Krasszuszt, akinek 
a lányát Spartakusz amúgy is szereti. És éppen Krasz-
szuszt, aki akkor nem is volt konzul. Mi a manónak 
tanultam meg annak idején ezt a két gyönyörű és 
nehéz nevet : Gelliusz Poplikóla és Lentulusz Klo-
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diánusz, — akik valóban konzulok voltak és Spartakusz -
tól vereséget szenvedének ? De mindegy. A vásznon 
Spartakusz nagyon megveri Krasszuszt is, noha ugy 
tudtam, hogy megforditva történt, hogy Krasszusz verte 
meg Spartakuszt. -

Végül valami szerelmi bonyodalom következett s 
ennek következtében Spartakuszt a czirkuszban orosz-
lánok elé vetették. Ez nagyon gyönyörű volt, ahogy 
a filmen Spartaczuscht az oroszlánok széttépték. Nem 
tudom, hogyan csinálják ezt, de nem csekélység. 

Azonban mikor a függöny legördült, akkor a 
lepedő elé lépett egy kövér hölgy és ezt mondta a külön-
ben néma moziban élőszóval : 

— Eleseim essz ürejim (Hölgyeim és uraim). 
X . Y . ür, eki Spartaküszt elekitötte, lessz ze-erenczész 
aszonnal zeméjeszen bemutatkazni. 

S csakugyan egy pillanat müve volt, hogy X . Y . 
ur megjelent a lepedő előtt egy dobogón, szép mezte-
lenen, hogy az izmai jól látszódjanak s elkezdte meg-
köszönni a tapsot, ami megjelenését üdvözölte. 

— Na, — mondom — hol vagyok ? Moziban vagy 
orfeumban. 

'— P s z t ! — szólt szomszédom, mert félt, hogy 
nem hallja esetleg az izmok ropogását. 

— De mi ez ? — mondtam én. — Én ide vász-
nat jöttem nézni és eleven embert mutogatnak, tehát 
csalásnak estem áldozatul. 

— Pszt ! — ismételte szomszédom és hogy báto-
rítsa az idegen mezítelent, hozzátette : 

— Bravó Spartaczusch ! 
• Spartakusz ezenközben hozzálátott az izmai da-

gasztásához, s a hölgy, kit az imént már hallottunk, 
egy kis pálezikát tartott a kezében és mutogatta az 
izmokat, a latin nevüket mondva utánuk, igen kedves 
francziás kiejtéssel : 

— Szternokleido-masztoideüsz . . . 
Többet nem tudok, sőt talán ezt is rosszul tudom, 

de ő tudta valamennyit, s mikor a biczepszet mondta 
és Spartakusz a biczepszet mutatta, valósággal hogy 
éljenzés harsant fel az egybegyűltek körében. A bi-
czepszet annyira ismerték és szerették. 

És mikor minden megvolt, az összes izmok szaba-
don elővezetve lettek, Spartaczusch meghajtotta magát 
és azt mondta : 

— Kő-sző-nőm. 
A hölgyek tombolva tapsoltak, én morogtam, mert 

a műfaj meghamisítását láttam az esetben. De a szom-
szédom igy szólt : 

— Pszt ! Gábor Andor. 
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INNEN-ONNAN. 

23 Goldis. Oláh b i t a n g o k , h a z a á r u l ó k v o l t a k és a m i t csak 
p a r a n c s o l n a k , a z o k v o l t a k a goldisok, a m i g szó v o l t arról, h o g y 
a miniszterelnök t á r g y a l ve lők . Á m m i h e l y t az e g y i k Goldis 
tú lzó követe lése m i a t t m e g a k a d t a t á r g y a l á s , m i h e l y t Goldis 
a miniszterelnök ellen n y i l a t k o z i k , — rögtön Goldis lesz a goldis-
ból és r o m á n az oláhból . Tegnap- m é g az ország ellensége, 
m a T i s z á r a nézve ke l lemet len ember , h o l n a p m á r az ő f e g y v e r -
t á r s u k is lehet. H o l n a p ? H á t t e g n a p n e m u g y v o l t , h o g y Goldis 
m a j d n e m az lehete t t volna, m a j d n e m a z is lett . B i z o n y , t e g n a p 
u g y l e h e t e t t volna, h o l n a p u g y lehet. É s a m i k o r m á j d Goldis 
ő k e t f o g j a leleplezni, a k k o r Goldisból ú j ra goldis lesz és a román-
ból oláh. K ö z b e n pedig m e g v a g y u n k m i n d a n n y i a n , a l e g j o b -
b a n pedig Goldis, aki a k á r goldis, a k á r Goldis, e g y b a r á t r a , 
e g y szövetségesre mindig a k a d nálunk. 

O71 A budapesti utcza. V i d é k i e k v a g y u n k . . . ez v o l t a Gálos 

K á l m á n m u n k á s g i m n á z i u m i e l ő a d á s á n a k kicsengése. V i d é k i e k 
v a g y u n k és u g y j á r u n k B u d a p e s t utczá in , m i n t h a az u t c z a — 
nem is a m i e n k vo lna , g y á v á n , sután, m a g u n k - m e g a d á s s a l . 
Igen : a b u d a p e s t i ember n e m ura, h a n e m á l d o z a t a az u t c z á -
n a k és ez az oka, h o g y minden utczára-menése : e g y ö n t u d a t l a n 
h a r e z b a v o n u l á s , védte len, tehetet len, az a u t ó e lüthet i , a v i l -
lamos e l g á z o l h a t j a , az épülő h á z : a z ideiglenes m a u z o -
l e u m j a lehet és m i n d e n u t c z a s á r k o n és m i n d e n keresztezésnél 
és, torkolatná l és utcza-de l tánál száz ismeret len h a l á l - b a j cs'ap-
h a t le rá. E z a diagnózis köz ismert és annál s ú l y o s a b b , m e n t ü l 
k ö z i s m e r t e b b ; de Gálos K á l m á n t o v á b b ment , ő n e m c s a k a 
diagnózist á l l a p í t o t t a meg, h a n e m a z o k a t az e s z k ö z ö k e t 1 is, 
a m e l y e k e l h á r í t h a t j á k a szüntelen é l e t v e s z é l y t a b u d a p e s t i 
ember fe je felől. L e h e t seg í teni ' és n e m is 'ke l l sok a segítség-
hez : csak m i n d e n k i n e k v i g y á z n i a kell m a g á r a és a m a g i s z t r á -
t u s n a k m e g kéli szervezni a közlekedési rendőrséget . O l y a n 
egyszerű és o l y a n m a g á t ó l é r t e t ő d ő , — és n a g y o n természetes , 
h o g y e g y n a g y o n okos embernek ke l le t t j ö n n i ; h o g y e z t az 
egész egyszerű dolgot m e g m o n d j a . 

Bernády György. M á r a z a k ö z m o n d á s sem igaz, h o g y 
»nemo profe ta in patr ia sua«. í m e B e r n á d y fő ispánt a polgári 
disz minden f é n y é v e l a g g a t j a tele az ő szülővárosa . De t u d n i 
kell, h o g y ' M a r o s v á s á r h e l y e n a z ósdi B o d o r k u t j a helyén sz inházi 
palota , városház , k u l t ú r p a l o t a , k ö n y v t á r p a l o t a , alsó, felső 
iskolák, i n t e r n á l u s o k közgazdaság i , ipar i i n t é z m é n y e k , uj 
szocziális a l k o t á s o k , u t c z á k , terek szü le t tek a z ő keze. n y o m á n 
s a rideg, s t a t i s z t i k a á l l a p í t o t t a meg, h o g y e széke ly f ő v á r o s 
f e j l ő d ö t t a l e g m a g a s a b b s z á m a r á n y o k b a n egész M a g y a r o r s z á -
gon. A postai h i v a t a l n o k o k a t m e g ke l le t t duplázni , s gyors-
v o n a t o t ke l le t t v inni e v á r o s b a is, mely eddig rkinai fa l la l és 
döczögő b u m l i v o n a t t a l b o n y o l í t o t t a le f o r g a l m á t : Székely-. 
kocsárd felől. S mindez 15 éven belül , mig ő v o l t - a . polgár-
mester s a főispán, -kinek e g y p r o g r a m m j a vo l t c s u p á n : dol-
gozni f o l y t o n , é j je l -nappal , s n e m h i v a t a l n o k i ambicz ióva l , de 
apostol i inspiráczióval , mely nem ret ten v issza a v e s z e d e l m e k -
től és k i ta lá l , k igondol , t e r e m t o t t is, hol a középszerűség t a n á c s -
ta lanul áll. M a r o s v á s á r h e l y - u d v a r i tanácsos fő i spánja a-murika 
és a l k o t á s férfia, f o l y t o n u t a z i k , k ü l f ö l d e t , -Amer ikát -beutazta , 
s értékes t a p a s z t a l a t a i t m e g is va lós i t ja . A kereskedelmi minisz-
t é r i u m n a k ipari és kereskedelmi ü g y e k b e n k i k ü l d ö t t miniszteri 
b iz tosa E r d é l y r e nézve-, s nincs a z a l e g p a r á n y i b b - f a l u a? h e g y e k 
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k ö z ö t t , h o v á személyesen el ne l á t o g a t o t t vo lna . B e r n á d y 
G y ö r g y p o l i t i k á j a n e m a szónoklás , a z üres reprezentálás s a z 
a lá írás és f o g a d á s g e s z t u s a i b a n merül 'ki. Ő a fő ispáni kar 
vasfőispánja, t a l e n t u m a , f o l y t o n o s a lkotásra , cselekvésre ösz-
tönzi , mindenben r a g y o g ó e l lentéte és modern, u j t ipusa a pa-
rancsoló, b a s á s k o d ó k ö z i g a z g a t á s b a n a z a lkotó , t e r m é k e n y í t ő 
e lmének. 

E> Panama. M á r m e g i n t e g y b a n k k e v e r e d i k bele a m a g y a r 
p o l i t i k á b a . M i n d e n n a p le lepleznek e g y b a n k o t azért , m e r t 
a z p é n z t ad . . . A z ország sir a n y o m o r ú s á g t ó l , a szegénység 
m á r tes t i b e t e g s é g k é n t f á j m i n d e n egyes embernek, de a m i k o r 
j ő a leleplezés, a k k o r f e l e d v e m i n d e n s a j á t b a j u n k . A z inség 
m á r n e m s u j t , a z éhség m á r nem r á g f á j ó n , k a r u n k h a t a l m a s , 
k e z ü n k ö k ö l b e szorul és s z á n k t a j t é k o s a n k i á l t j a : 

— P a n a m a ! P a n a m a ! P a n a m a ! H á r o m s z o r is p a n a m a ! 
A z u t á n , h o g y k i á l t o z á s k ö z b e n i n d u l a t u n k e l m ú l t és a sze-

g é n y s é g ü n k t u d a t a is f á j ó n j e l e n t k e z i k újra , a k k o r m a g u n k 
elé m e r e d ü n k . 

— H o g y a n is m o n d t a B i s m a r c k a mi l l iomosokról ? A z t 
m o n d t a , h o g y g a z e m b e r v a l a m e n n y i és a l e g f ő b b b ü n ü k , h o g y 
o l y a n k e v e s e n v a n n a k . 

I g e n és a b a n k o k , a m e l y e k m é g p é n z t a d t a k ? A p a n a m á k , 
a m e l y e k a m u l t időben t ö r t é n t e k ? 

ö* A kiátkozott abbí. A r e v e r e n d á t P a r i s b a n é p p u g y tisz-
tel ik, m i n t aze lőt t , és h a a r e v e r e n d a egyszerűen e g y ruha-
d a r a b : és n e m v i lág fe l fogás , sz imbólum, e l lenforrada lmak 
f e k e t e zász ló ja , a k k o r a k a m a r a elnöki s z é k é t is fö ldrapériáz-
z á k vele. A L e m i r e a b b é cz iv i l -karr iér je azér t k o r á n t s e m a z t 
b i z o n y í t j a , h o g y a p a p o k a t n e m a spirituál is missz ió juk m i a t t 
f a l t á k , h a n e m azért , m e r t po l i t i zá l tak ; d e h o g y : nem az v o l t 
a b a j , h o g y p o l i t i z á l t a k , h a n e m az, h o g y n e m u g y pol i t izál-
t a k , a h o g y a r e p u b l i k á n u s o k n a k te tszet t . L e m i r e a b b é u g y 
pol i t izá l t , a h o g y a r e p u b l i k á n u s o k n a k t e t s z e t t — és a k a m a r a 
a le lnöke lett . E z v o l t a felelet a k i á t k o z á s r a — a p a p u n k a t 
tudni i l l ik k i á t k o z t á k , m e g i n t n e m azért , m e r t pol i t izá l t , ahe-
l y e t t , h o g y i m á d k o z o t t vo lna , h a n e m azért , m e r t — n e m a z 
i m á d k o z á s p o l i t i k á j á t f o l y t a t t a . É s az i skoláért v.aló élethalál-
harcz i g y lesz a r e v e r e n d á é r t v a l ó é lethalá lharcz . M e r t a reve-
renda a b é k e , az i rgalom, a k iengeszte lés . . . 

c f A tűzhányó. Az e g y m á s t ö ldöklő e m b e r f a j o k n a k a ter-
m é s z e t is segítségére j ö t t és az áll ig v a s b a n álló sárga óriás : 
J a p é n m o s t m á r ' l e is k a p c s o l h a t j a a pánczé l t , — fölösleges a 
háború, hisz a z a s z á z e z e r . e m b e r é l e t , a m e l y e t J a p á n a m a g a 
h u l l a - k ö l t s é g v e t é s é b e n prelinrinál, a m ú g y is e lpusztul t . Iste-
nem, m i l y e n k is dolog a h á b o r ú , m i l y e n kis dolog az a . h á b o r ú , 
a m e l y e t az e m b e r e k v ise lnek e g y m á s ellen. A hadseregek föl-
s z i v j á k az é letet és é v t i z e d e k lázas m u n k á j a , f e g y v e r k e z é s e , 
i z g a l m a és ret tenetes n y u g t a l a n s á g a , százezer e m b e r elesik a 
harezban, — m i l y e n kis b é k a - e g é r h a r c z ez az egész ahhoz az 
ö r ö k h á b o r u h o z képest , a m e l y e t a t e r m é s z e t visel az ember 
ellen. E g y t ű z h á n y ó m e g n y í l i k , a l á v a ömlik , faluk,- v á r o s o k 
e l s ü l y e d n e k és százezer ember e g y óra a l a t t e l t ű n i k a föld 

•színéről. É s a z emberek , a h e l y e t t h o g y minden t u d á s t , lelkese-
dést , a k a r a t - és e n e r g i a m e n n y i s é g e t a k ö z ö s el lenség ellen 
f r u k t i f i k á i n á n a k , e g y m á s t ölik, e g y m á s ellen f e g y v e r k e z n e k , 
m i n t a z egyszer i paraszt , aki a jégeső u t á n m a g a p u s z t í t j a 
a t e r m é s t : h a d d l á m U r a m i s t e n , mire m e g y ü n k k e t t e n ! 

SZÍNHÁZ. 

Matyó-lakodalom. 

(A Nemzeti Színház tíjdonsága.) 

Az etnográfia érdeklődve halad feléjük, meghallgatja 
a különös, vontatott beszédüket, azután-vállat von és to-
vább megy : a matyó-nyelv csak középső-palócz nyelvjárás, 
mátravidéki sajátságokkal. De a legenda ott szárnyal a ' 
néhány falujok felett és azt suttogja : ezek nem palóezok, 
ezek nem tótok,! ezek nem is magyarok. Ezek tatárok. 
A nagy dúlás idejéből maradtak meg! a szögletesfejti Batu 
khán felejtette itt őket nyolezszáz éve . . . Szegény matyók ! 
Ök volnának tehát a vérszivó mongolok unokái. És a művé-
szet is feléjük fordul és csodálkozva látja, hogy ebben a 
pár mátraalj i községben uj és meglepő szinek, vonalak virul-
nak, szebbek és eredetibbek, mint Kalotaszegen. Egy bámu-
latosan kiöltözött nép jár áz utczán, az asszonyok szivár-
ványszínű pártákban, kék, piros és lila- kendőkkel, ibolya-
pruszlikban, gyöngyös és opálos ezerrétü szoknyákban; 
a férfiak tökéletes black-and-white szűrökben, tulipános és 
napraforgós hímzésekkel a dolmányukon, — csupa egetverő 
pompa, csupa selyem és virág, a kendők és a csattok valami 
hallatlan . . . ó-bizánczi gazdagsága. S ennek a tékozló nép-
nek kedvencz királya — mint valami középkoii szent áll 
a templomuk előtt — a puritán "és kegyes Szent László. 

Garamszeghy Sándor szinpadra hozta ezt a pár falualja 
magyart. Arisztokraták, mint minden aranyparaszt. Mind-
nek van nemesi levele. Garamszeghy története egyszerű, 
kedves, kitalálható, mint minden falusi történet.'Szerelem, 
csárdahangulat-, késelés, menyegző._ Ez a magyar Cavalleria 
rusticana azonban nem oly szenvedélyes, mint a szicziliai. 
Több tisztesség van itt az emberekben, jobban szeretik egy-
mást, — a Garamszeghy paiasztjai néprajzi furcsaságaikat 
is magától-értetődően, a beszédük közben, a mozdulataik 
között : az életükkel magyarázzák. A dalaik nem betétek, 
hanem kikerülhetetlen lira. Hiszünk ezeknek a duhajkodó 
tatároknak, mert a lelkük egyszerűen és tisztán nyílik ki 
előttünk, és hiszünk nekik, mert — mindent magyarázva — 
ott áll köztük Blaháné. 

Egy éve már, hogy nem láttuk színpadon. Az alakja 
már a történelemé, de most, mintha először lépne fel, ugy 
hóditott meg újra, jelenetről-jelenetre. Egy mennyei fiatal-
ság az övé, s körülötte a szereplők, a többiek beszéde, az 
egész darab : minden valószinüvé és igazzá válik, ha ő meg-
jelenik és megszólal. Egy matyó-asszonyt játszik Blaháné, 
a lányát adja férjhez és a férjét hódítja vissza a darabban. 
De ez csak a szerepe. Blaháné azonban ott kezdődik, ahol 
a szerzőnek már nincs mit irnia, s a rendező már nem tud 
mit kitalálni. És minek újra részletezni, hogy minden 
szava, járása, éneke : csupa élet, csupa aranyos, végtelenül 
igaz, magyar élet; hogy van egy jelenete, levelet ír az urá-
nak, s akkoi nincs sugó és kulisza, ügyelő és vasfüggöny, 
hanem fel szeretnénk ugrani és mi is diktálni neki, mert 
elhiszszük, hogy milyen nehezére esik a helyesírás ; minek 
részletezni, hogy a hűen másolt mezőkövesdi miliőben, 
a tornyos biborágyak, a damaszczén teritők és a halvány 
szentképek változatos pompája közepett csak egy igazság 
van, s ez az a rövid magyar nóta, amit Blaháné halkan, 
inkább önmagának énekel . . . ' Sz. L. 

Nemtudomka. (Bemutató a Népoperában.) Nemtu-
domka pesti virágárusleány, akinek angyali naivitását mi 
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy egy koronát kér egy 
szál virágért. Mindnyájan természetesnek találjuk, hogy 
ezután beleszeret egy budai háziúr diákűa és hogy kiragadja 
őt az izéből, a »mocsárból«, amelybe egy gróf akarja dön-
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teni és átviszi Budára házmesternek. Nemtudomka tehát a 
hid, amely összeköti a két legdivatosabb pesti miliőt : a 
kávéházat (öreg hordár, Bakti Gyula, üres pezsgős üvegek, 
rezonőz kokott) és Budát (petróleumlámpa, zöld zsalu-
gáter, egerésző macska, romantika és fürdőszobahiány). 
A szentimentális diák azonban nem viseltetik Nemtudomka 
iránt komoly szándékkal, nem tud választani közte és a 
szomszéd grundon épülő sarokház között, Nemtudomka 
viszont kijelenti, hogy ő szeretőnek nem megy. (Vannak 
még ilyen nők !) Tényleg nem megy, mire Király Ernő 
oltárhoz vezeti. (Valamennyien tudunk hasonló esetet.) Ez 
a tényállás. Ezzel szemben úgyis mint budai lakosnak, 
úgyis mint Stammgastnak az igazság kedvéért ki kell je-
lentenem a következőket: i . Budán Nemtudomkához ha-
sonló »számitó« nők egyáltalán nem találhatók, viszont 
tisztességtelen szándékú ifjak sem. Akik mégis előfordulnak, 
Pestről jönnek. 2. Kizárt dolog, hogy valaki olyan jó hang-
anyaggal, mint amilyen felett Nemtudomka rendelkezik, 
virágárusleány maradjon. Rég leszerződtették volna a 
Népoperához kóristának. 3. Budán nincs is házmester, 
viczéröl még kevésbé lehet szó, ellenben van kapukulcs, 
és ha nincs, akkor is mindig az öreg házmester nyit ajtót 
és soha a leánya. A közönség kevésbé magas esztétikai 
nézőpontokból szemlélte a darabot és el volt ragadtatva. 
Huszka Jenő pretenziótlan, nem moderneskedő, operai 
allűrök nélkül való, tehát kellemes budai zenét irt a műhöz. 
Az előadás tökéletes. Az • együttesből kiragyog Fedák Sári, 
aki mint beszélőmüvész arat uj diadalokat. 

Z E N E . 

Szafonov. A dirigensi p u l t h o z l é p e t t és i g y szólt : E n g e d j é k 
m e g ura im, h o g y f e l v e g y e m a m u n k a k a b á t o m a t . E z z e l le te t te 
a z s a k e t t j é t és o t t á l l o t t i n g u j j b a n a z exczel lencziás ur, a czáp/ 
b i z a l m a s a , a zenekar előtt . Szónokolt . A z orosz h ú s v é t czimii 
n y i t á n y t f o g j á k j á t s z a n i R i m s z k i j - K o r s z a k o f t ó l . A t r o m b i t á k : 
a szerá fok t rombitá i , a m e l y e k a f e l t á m a d á s t hirdet ik . A hege-
d ű k : az a n g y a l o k szárnysuhogása . A rossz e m b e r e k a z o n b a n 
n e m hisznek a f e l t á m a d á s b a n . E z e k a rossz emberek , ura im, 
a k i k a l e g á h i t a t o s a b b p e r c z e k b e n is m o r o g n a k , a csel l isták. 
A d a r a b f o l y a m á n a z o n b a n ők is megtérnek , sőt a v é g é n 
hisznek is . . . M i n d e z t e g y öreg ur m o n d o t t a , tul a h a t v a n o n , 
izmos, v á l l a s férfi, ak i élte, a d i a d a l u t t e t ő p o n t j á n áll, va lósá-
gos belső t i t k o s tanácsos . A z é d e s a p j a m é g k o z á k g e n e r á l i s 
volt , g o n d o l t a m m a g a m b a n , m i l y e n t á v o l s á g , á t h i d a l h a t l a n 
ür a p á k és fiuk k ö z ö t t . A kozákgenerá l i s a z o n b a n c s a k h a m a r 
k i b u j t belőle. E g y zenész figyelmeztette, h o g y a s z ó l a m o k b a n 
m á s a z előirás, m i n t a m i t ő k ö v e t e l . S z a f o n o v , a b o n h o m i á s 
bácsi erre á t a l a k u l t r ideg z s a r n o k k á és i g y szólt : A m i i t t tör-
ténik , a z é r t k i z á r ó l a g én v a g y o k felelős. H a t e h á t a z t in tem : 
g y o r s a b b a n , j á t s z s z a n a k g y o r s a b b a n , a zeneszerző u t a s í t á s á n a k 
ellenére is. Ö n ö k , uraim, a hangszer , én v a g y o k a m u z s i k u s . . . 
A h a n g j a k e m é n y v o l t , gőgös és kérlelhettem K ü l ö n ö s k e v e r é k 
e m ű v é s z lelke. B o n h o m i a és méltóság, k e d é l y és p á t o s z jól 
elfér benne. A z t a b e n y o m á s t kelti , m i n t e g y t á b o r n o k cz iv i lben. 
Nincs szüksége külső j e l v é n y e k r e , v a n tek inté lye , tud paran-
csolni. I n g u j j b a n , dirigensi pá leza nélkül ágál t , b á m u l a t o s 
közvet lenségge l , ösztönös, n a i v , de é p p e n ezért szuggeráló ere jű 
és m e g é r z é k i t ő képességű m o z d u l a t o k k a l , mégis l á t h a t l a n u l 
o t t r a g y o g o t t széles mellén a fehér sasrend n a g y kereszt je . 
R o k o n s z e n v e s és i m p o z á n s , m e g i n d i t és m e g d ö b b e n t . A n a g y 
s k á l á n a k a z o n b a n h i á n y o z n a k a k ö z é p h a n g j a i . S z a f o n o v a vég-
le tek embere. A pianissz imóké és a dörgedelmes for téké . Mint-
h o g y dirigensi pá leza nélkül v e z é n y e l , g e s z t u s a i v a l e g y szónok 
i m p r e s s z i ó j á t ébreszt i fel . S z e n v e d é l y e s demagóg , ak i ur a 
h a n g j a : a zenekar fe let t , m i n t senki. A p r o d u k e z i ó sikere azon-

b a n m e g e n y h i t i . A C s a j k o v s z k y - z o n g o r a v e r s e n y u t á n a k o m 
czertá ló fiatal m ű v é s z t , K e é r i - S z á n t ó . I m r é t megöle l te és m e g -
csókol ta . K e é r i - S z á n t ó pedig r ö g t ö n f e l t a l á l t a m a g á t . K e z e t 
csókolt . V a l a m e n n y i e n ezt c s e l e k e d t ü k v o l n a . S z a f o n o v félel-
metes és szeretetreméltó . U g y t e k i n t ü n k fe l reá, m i n t e g y 
szigorú, bölcs és g y ö n g é d n a g y a p á r a . (—la) 

Művészet. 

Angol grafikusok. Az angol grafikai kulturának egy 
darabja ütött tanyát a Nemzeti Szalon helyiségeiben. Ez a 
kultura érdekes és előkelő s magas nivója kétségtelen jele 
a lelki finomodottságnak. Albert szász- herczegről, az Al-
bertina megalapítójáról hallottam, hogy minden kora reggel, 
közvetlen a felkelés után, maga elé hozatott néhány mappa 
metszetet és elgyönyörködött bennük. Az arisztokratikus 
lelkű fejedelem a vonal művészetének tiszta és lelkes ita-
lával kezdte a "napot. S a vonal művészetével való táplál-
kozás mindenesetre olyan csiszoltságot, az Ízlésnek olyan 
nemes raffmementját jelenti, amelyről nálunk, ahol a mű-
vészet egyenlőre még csak katonazene mellett mer jelent-
kezni, álmodni sem lehet. Nálunk az olajfestmény orkesztrális 
hatása is alig talál megértőkre, hogyan találhatna hát ilye-
nekre az az intim, bensőséges gordonka-szóló, amelyet a 
művészetben az önmagáért való grafika képvisel. A ka-
marazene diszkrét gyönyörűsége csak a müveit nemzetek-
nek való, s ezért irigyeljük érte az angolokat, akik annyira 
telve vannak vele s akik a kereslethez képest a legújabb 
időben annyi kitűnő grafikai művészt adtak önmaguknak 
és a világnak. E művészek tehetségét azonban kétségtelenül 
a franczia szellem termékenyítette meg, közelebbről egy 
geniális és egy nagyon tudós franczia grafikus. A geniális : 
Charles Meryon, a tudós : Alphonse Legros. Meryon a' XIX. 
század egyik legnagyobb rézkarezoló genieje s a ;>Vue de 
Paris« komoran fantasztikus és meghatóan finom lapjai 
rendkívül erős szuggesztív hatást gyakoroltak az egész világ, 
de főként a modern Anglia grafikusaira. Elsősorban az elő-
kelő D. J. Cameronra, aki ebből a kollekczióból sajnos ki-
maradt, de Muirhead Bone-ra is, aki a ma élő angolok között 
talán a legelső. Végtelenül finom, mély bensőséggel teli 
lapjai közül néhány igen kiváló látható a Nemzeti Szalon--
ban, egészen furcsa, hogy a kiállítás katalógusa nem tud 
róluk semmit. A többi kiállítók jórészt a Legros iskolájából 
kerültek ki, akinek hatása már egészen közvetlen, mert az 
öreg franczia mester Angliában él. Az ő kissé száraz, dé 
korrekt és erőteljes modorát vették át a kiállítás további 
tehetségei : William Strang, Ch. Holroyd és A. Bentley. 
A kiállítás starja különben Joseph Pennell. Amerikai mű-
vész és litográfiáiból és karczaiból csak ugy ömlik az új-
világ illata. Gyárfüst és kéményerdő, gépek és vasutak, 
a dolgozó, reszkető, lázas Amerika bizonyos heroikus fel-
fogásban, mindig érdekes és artisztikus előadásban. Finom 
és érzéssel teli művész, aki megérdemli minden elismeré-
sünket, akinek lapjai előtt azonban mégsem álljuk meg, 
hogy ki ne ejtsük azt a nevet, amelynek viselője a''leg-
nagyobb hatással volt reá, s akinek genialitása, finom 
poézisa követőjén keresztül is elcsavarja a fejünket, aki a 
modern angol'grafikának talán legnagyobb, páratlan, immár 
halott, de örökké élő művésze : James Mac Neil Whistler. 

Jean Preux. 

Boromisza Tibor. F i a t a l m ű v é s z , ha tehetséges, e g y idő-
ben m i n d i g szembekerül a v i lágrenddel . A z összecsapásnak 
a z u t á n k é t f é l e e r e d m é n y e lehet . V a g y a v i l á g r e n d hódol b e 
s a k k o r a m ű v é s z a p i k t ú r a n a g y i rány je lö lő i k ö z é sorozódik, 
v a g y — s ez a lényegesen g y a k o r i b b eset •— a m ű v é s z m e g -
b é k ü l és t a l e n t u m á t összeegyeztet i a v i lágrenddel . E z a meg-



b é k ü l é s a z o n b a n n e m je lent vereséget , m e r t hiszen-a tehetség 
i r á n y o k o n felül va ló .és v i s z o n t n e m követe l i mindig a fe l tét len 
u j a t . A fe l té t len nj csak a k k o r indokol t , h a önál ló festői szem-
p o n t o k a t , az i n t e r p r e t á c z i ó n a k friss l endüle té t hozza , ha lénye-
gében, eredet i megismerésen 'a lapsz ik . E b b e n az esetben a v i lág-
rend hódol be, e l lenkezőleg a m ű v é s z b é k ü l meg, h a az ellen-
t é t c s a k külsőségek e l f o g u l t outr irozásából f a k a d . E z B o r o m -
isza T i b o r esete is. A s z o k a t l a n forrná, a m e l y m ű v é s z e t é t jel-
lemzi, nem lényeges , csak f o r m a s éppen ezért n e m fontos, nem 
is öröké le tű . A tehetséges e m b e r n e k k e d v e s és t i sz te le treméltó 
c s ö k ö n y ö s s é g e , a m e l y n e m a k a r lemondani a v i lágrend meg-
v á l t o z t a t á s á r ó l . D e m a j d be. f o g j a látni , hogy. erre a v á l t o z á s r a 
nincs is o l y a n j i a g y szükség, v a g y l e g a l á b b nem a b b a n az i rány-
b a n , a m e l y r e m a esküsz ik , s e k k o r m a j d z a v a r t a l a n u l szóhoz 
j u t n a k a z o k a k v a l i t á s o k , a m e l y e k e z t a k iá l l í tás t m o s t is szim-
p a t i k u s s á t e t t é k : a k o m p o n á l ó erő, a ' . jó sz ínfe l fogás és az 
e lőadás lendülete . E z e k m i n d i g é r v é n y b e n m a r a d n a k , mé.rt 
t ö b b e t je lentenek, m i n t a m i n d e n áron v a l ó dekorálás . R e m é l -
j ü k , h o g y e z e k n e k segé lyéve l m é g igen jó k é p e k é t k a p u n k m a j d 
B o r o m i s z a T i b o r t ó l s e z e k n e k f e j é b e n ' szívesen- l e m o n d u n k 
arról, h o g y fe l forgassa a v i lágrendet . J. P. 

IRODALOM. 

Móricz Zsigmond. 

Valahányszor az uj magyar literatura sarj adása, ki-
érése nyomába szegődött' nemzetköziség vádja kiujul, 
mindig-ő jut'az eszembe. Ő ma a legmagyarabb iró, a prob-
lémáiban, az észjárásában, a hangja színében, gesztusában 
és az alföldről hozott nagy nyugalmas erejében. Ennyire 
nem hangsúlyozta még puszta létezésével a fajtája sajátos-
ságait -előtte senki, még Justh Zsigmond se. A puszta-
szenttornyai földesúr markáns egyéniségének rovására 
kötött rajongó barátságot a nyugati kulturával, Móricz 
Zsigmondnak csak a hazulról örökölt erejét növelte a ba-
rátság. Mennél több szálat keresnek körülötte a külfölddel 
való kapcsolódásra, annál daczosabban és őszintébben 
magyar ő mindén Írásában, s azt hiszem, ennek a vivódó, 
forrongó és idegénbe nézegető, korszaknak mégis ő és a faj-
tájabelijei lesznek az igazi iirói, akiken keresztül egy egész-
séges jövendő magyar irodalma, kulturája jelentkezik. 

Móricz Zisgmond az első naturalista iró nálünk, aki 
nem • iparkodik a romantikához megtérő fordulatokkal 
megbékéltetni, kiengesztelni a merészségén fölháborodó 
olvasót. Nyersen, egyenesen és becsületesen mondja'ki és 
vallja , a maga igazságát. És aki csak egy kissé is ismeri 
Magyarországon áz irodalomnák a nemzeti politikával váló 
összefüggését, az előtt egyszerre világossá válik, hogy itt a 
naturalizmus nem pusztán irodalmi elskatulyázást, nem-
csak ismertető homlokczimet- jelent, hanem egy olyan for-
dulatát az -irodalomtörténetnek, amelynek kiható eleven 
ereje lesz a vérünk, a gondolkozásunk, a cselekvésünk min-
den rezdüléséré. Á naturalizmus itt a magunkraeszmélést, 
a-tisztánlátást és az őszinte bevallást jelenti,-uj-és elfogu-
latlan értékelését mindannak, amit a tizenkilenczedík század 
romantikája mint népszerű és csalhatatlannak hitt örök-
séget hagyott ránk. A paraszt, az ur, a zsidó, a közép-
osztály, á falu, a város,, a megye, a szocziálizmus és a.tőke, 
a haza.és a. haza szeretete körül más színekkel, más vona-
lakkal formálódik ki a megállapítás abban a pillanatban, 
amint egy nemzet irodalmának történetébe az első erős 
kéz a naturalizmus szót irja föl .az ujonan kezdett fejezet 
élére. A művészet megtagadta ugyan ezt a szót, vagy leg-
alább is rövid életűnek bélyegezte, de e nélkül mégsem 
lehet elkezdődnie és továbbhaladnia. - -

A magyar regénynek pedig legkivált őstalaja, erjesztő 

és érlelő ágya" a naturalizmus, a szűz, nyers anyagból való 
alkotás. A naturalizmus s a belőle .'szervesén következő 
realizmus adta a világ népének legnagyobb regényeit, 
azokat a könyveket, amelyek mindegyike egy nemzetet 
reprezentál. Justh óta Móricz Zsigmond az első, aki föl-
ismerte ennek az igazságnak fontosságát, de nemcsak föl-
ismerte, hanem makacs elszántsággal, czéltudatosan és 
szenvedélyes erővel dolgozik is annak érvényre juttatásán. 
Kedve, nyelve, talentuma, bátorsága, mindene megvan 
ehhez a nagyszerű munkához, s most, amikor legújabb 
regényét — Kerek Ferkót —• elolvastam, amiben kun ura-
kon, sűrűvérű, tempós, higgadt kedvükben is szilaj alföldi 
magyarokon keresztül mutatja meg ennek a "földnek való-
ságos "lelkét, nemcsak megértettem, .de meg is szerettem 
azt az irót minden imponáló törekvésével, aki' az egységes, 
folyamatos és szervesen kiépülő nagy magyar regényiroda-
lomnak első alapvetői közé tartozik.'Ha egy szóval kellene 
jellemeznem, azt irnám róla : vér. Ezt figyeli, ezt irja, ezt 
szereti s ez melegiti és teszi elevenné Írásait. Ez az egészen 
különös folyadék, amely legjobban elárulja'a magyar gentry 
és paraszt egytestvérségét s amely az életnek minden moz-
dulatára felszökik, lázong, vagy elcsendesedik. Ez a szó a 
naturalizmus szimbóluma. K . A. 

KÖZGAZDASÁG. 

»Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szövet-
kezet, B u d a p e s t , V I . , T e r é z - k ö r u t 4 0 — 4 2 . A l a p í t t a t o t t 1863. 
A z i n t é z e t f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g a , m i n t az e lőbbi é v e k b e n , u g y 
a z 1913. é v v é g é v e l is m e g t a r t o t t ülésében az intézet pénztár-
és v a g y o n á l l a p o t á n a k f ő v i z s g á l a t á t m e g e j t e t t e és megál lapí-
t o t t a , h o g y az i n t é z e t v a g y o n a a k ö v e t k e z ő é r t é k e k b e n v a n 
e l h e l y e z v e és p e d i g : Intézet i h á z a k beruházási é r t é k b e n 
3.477,317.46 K , é r t é k p a p í r o k 6 .661 ,071-44.K, j e l z á l o g k ö l c s ö n ö k 
8.796,895"57 K , kö lcsönök s a j á t k ö t v é n y e k r e 2".252,3Q7'04 K , 
t a k a r é k - és b a n k b e t é t e k 2.457,060-53 K , p o s t a t a k a r é k p é n z t á r 
13,734-84 K , h i v a t a l n o k i n y u g d i j a l a p - b e t é t . 358,144-51 K , 

p é n z k é s z l e t 31,766-60 K , ó v a d é k p k 49,005-25 K , n y u g d i j a 
é r t é k p a p í r o k 1 9 9 , 1 0 0 . — K , összesen 24.296,403.24 K . — 
1913 j a n u á r 1 - tői d e c z e m b e r 31-éig. bezáró lag b e n y u j t a t o t t 
1 5 . 5 2 7 , 3 7 5 - — K é r t é k ű biztos í tás i a j á n l a t , a m e l y b ő l 
1 3 . 5 3 7 , 3 7 5 - — K k ö t v é n y e s i t t e t e t t . B i z t o s í t o t t összegek fe jé-
ben a f o l y ó é v b e n 1.999,500 K , az i n t é z e t fennál lása ó ta 
22.424,794-02 K f i z e t t e t e t t k i . E i e n i n t é z e t az élet- és g y e r m e k -
biz tos í tás minden n e m é v e l f o g l a l k o z i k a legolcsóbb d í j t é t e l e k 
és l e g e l ő n y ö s e b b fe l té te lek mel le t t . 

HETI POSTA. 

V a r á z s . V i g y á z a t ! .A leegyszerűsítés b i z o n y o s h a t á r o n t u l 
k á r t tesz a poézisban. E z e g y s z e r veszedelmesen m e g k ö z e l í -
t e t t e e z t a h a t á r t , de a b a j t m é g elkerülte . L e g k ö z e l e b b jönnek. 

Budapest. M. E. E g y - k e t t ő t k i v á l o g a t t u n k a n a g y tö-
megből . 

M: F. B. E g y t u c z a t vers , m e g t o l d v a azza l az a lázatos , 
de szerényte len kéréssel, h o g y o l v a s s u k el v a l a m e n n y i t , m o n d -
j u n k -kimerítő b í r á l a t o t és a l e g j o b b a t a d j u k ki l a p u n k b a n . 
A megt isz te l te tés t v i s s z a k í n á l j u k : Olvassa el ön a t u c z a t ver-
set, m o n d j o n r ó l u k , v é l e m é n y t ö n m a g á n a k és a l e g j o b b a t 
k ü l d j e be ú j r a , m e r t n e k ü n k nehezünkre esik nemcsak a vá lasz-
tás , de a n a g y t ö m e g vers e lo lvasása is. ••. . • • 

Temesvár. K. Verse n a g y o n g y ö n g e és i g y n e m c s o d á l j u k , 
h a a b b a n a pesti n a p i l a p b á n v o l t a k már sikerei. P r ó b á l k o z z é k 
ezzel is- ott . . : . . • 

Kolozsvár. W. Gy. N e m hiszsziik, de azért u g y lehet, h o g y 
most d i v a t b a n v a n n a k a k ö z b e s z ú r t m o n d a t o k , k ö z b e s z ú r t 
s trófa . E g y sor irás, u t á n a h á r o m k ö z b e s z ú r t v e r s s z a k . 
N e k ü n k ez- n a g y o n d i v a t o s , h o g y ne m o n d j u k : n a g y o n m o -
dern. Poézis t , u r a m , s o k k a l t ö b b poézist és a k k o r n e m b á n j u k , 
á m jöj jenek) k ö z b e s z ú r t s t r ó f á k is. . , 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

B u d a p e s t , 1914. — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m "irodalmi és n y o m d a i r.-társ. b e t ű i v e l . 


