X XIV. éviolyam..

B1/1281. szém.

WEGJELEN MINDEN VASARNAP.

Elgfizetési feltételek :

Egész évre .. .. kor. 20.—
Félévre v e o o > 10.—
Negyedévre . w »  8.—

Egyes szim 4ra 40 fillér.

POLITIKAI ES IRODALMI SZEMLE.
Szerxeszrt KISS JOZSEF.

" Baerkesstdeég & kiaddhivatals

BUDAPEST,
VIII., Népszinhdz-utcza 22, sz.

Telefonszam »Jdzsef« 527,

Hirdetések
felvétele ugyanott

—«® Budapest, deczember hé 21.

@ e—

ELOFIZETESI FELHIVAS

%+ A HETre

sZERKESZTI Es K1ADJA: KISS JOZSEF
°@ - MEGJELENIK MINDEN VASARNAP 9o

A HET most 1ép palyafutisinak huszonétdik eszten-
dejébe. Csaknem harmadfél évtizedes munkassig utdn nyu-
godt lélekkel tekintiink a multba s jogos bizalommal a j6-
vébe. EbbS! az alkalomb6l A HET jubilaris. szamot ad ki,
amelyben irdsaikkal részt vesznek mindazok, akik az elmult

negyedszazad alatt A HET hasab)am szerepeltek, a magyar iro-,

dalomnak uj irdnyt szabtak és azt eurépai szinvonalra emelték.
Jubiléaris szamunk, amelyben a magyar irodalom utolsé 25 éve fog
visszatiikr6z8dni, szenzacziés eseménye lesz ugy az irodalomnak,
mint az olvasékozonségnek. Szédmos. illusztriczié, fénykép és
rajz fogja disziteni ezt a szimot, amely" mélté befejezése lesz
a lap 25 éves multjdnak és sokatjelenté ‘igérete az uj jovenddnek.

Lapunkban ezutdn is fiatalos er§t, eleven harcziassigot
és igaz haladast taldl az olvasé. Ma is ¢lén-allunk a haladdsnak,
ma is a  fiatalsag erejével vagyunk eltelve. Czikkeinket a mai
, magyar h1rlap1rodalom legkivalobb, legorlgmallsabb erdi irjak,
novelldink magas irodalmi szinvonalon mutatjak be a meglevé
iranyzatok mmdegylket Szinhéazi, miivészi; irodalmi rovatunk
sz6kimondasa, igazsagos volta mellett mint olvasmanyvls miivészi
formakat 4d, Két aprobb rovatunk pedig: a TOLL: ES TOR és
az INNEN-ONNAN egészen speczialitasai-A HET-nek. .

Régi erfnkre és mindig ujnak maradt’ frisseségiinkre,
-arra a 24" éves, diadalmas munkdra, amelyet eddig végeztiink,
hivatkozunk most, amikor ker]uk a magyar olvasokozonséget, hogy
~ szeretetének nagy erejevel a jovében is tamogasson benniiket.
U] el6fizetoknek, akik mar most eléfizetnek A HET j jove evfolya-
‘mara, megkuld]uk a deczemberben megjeleno )ubllarls szamot is.
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Kronika.
Rampolla.'” ,
— decz. 19.

A holt vallast akalta elove az ¢let tenyeZOJeve
~az élet szitkségletévé tenni, a szitkségletté, ami mindent
potol és amit nem pétol semmi. Nem ugy, hogy a
vallas’ joghatdsdga, a vallds- cgyediil vald illétékessége
ald utalta az emberi lelkiismeret hagy poreit, hogy -a
vallas legyen a lelkiismeret “titkosrenddre, -Hyomozd
kozege, vusgaloblra]a bérténére, 1teletmondop végre-
hajtéja és kegyelmetosztéja. O latta, hogy a thodern
ember romok kézt — régmult v1lagfolfogasok iiszkos,

kormos, véres gerendai kozt — jar és kirabolt hittel,
a homlokan az uj filoz6fidk hét-sebével keresi a helyet,
amely neki kijeléltetett. Esakatoliczizmus lelki vilag-
birodalméanak oltalma ald ‘akarta helyezni. Az istenben
val6 hit reformképessége, — koriilbeliil ez volt az, amit
akart. Egy olyan istent adni, amilyen a modern ember-
nek kell, — az id6ék kirdlyat, az orokkévalé és moz-
dulatlan és végtelen égi hatalmat benniink-magunkbél,
a modern ember lelkébdl folvetiteni. A hideg isten, a
szomoru isten; a boszuallds erds, kegyetlen-istene he-
lyébe egy vériink hullasival megszentelt ' filozofiat.
O tudta; mennyi igazsig 6mlik a Renan szavaibol :
»Az istenség-legtisztabb imadasa néha latszélagos taga-
dasok mogé rejtézkodik ; a legtisztabb idealista éppen
az, aki materialistinak vallja magat. Hany szent van
a hitetlenség- kiilszine alatt ! Hanyan- érdemelnek iid-
vozilést, akik a halhatatlansagot -fagadjék«. Tudta, és
ez mozgatta az egész rendszerét. s mint a XIIT. Led
allamtitkdrja, 6 rendezte a Vatikanban a legfelségesebb
szertartast : a tudomany és a-vallas csdszar-talalkoza-
sat. Mondhatni : 6 reczipidltatta a tudoméanyt-az Egy-
hazban,: amelynek torténetében — mint egy német
vallasbélesel talaléan irja olyan harmoénikusan
egyenlitédnek ki a czivilizadczié nagy kontroverziai, a
fantasztikus népvallds és a filoz6fiai dogma, a forra-
dalmi individuadlizmus és az abszolut autoritds, luxu-
ridzus kulturetika és zord aszkézis. A czezaropapizmus
jeligéjét : Roéma nem tanul senkitél, Rémanak nincs
sziiksége, hogy mastdl tanulja az igazsigot, 6 is
hirdette, de — 6 sem kévette. Mindenkitdl tanult. Olyan
volt, mint a hatvanas-hetvenes évek nagy magyar pub-
liczistai, akik Montesquieure eskiidtek, de Werbéczy
mellett tettek hitet. Akvindi szent Tamast, szent Bona-

‘venturat, Bequet Tamast, Egiduis Romanust tanitotta,

— de Kantot olvasta és a gondolatok arany kiilléi egy
litemben forogtak a teologia nemesi folkeldjével; "a
megtagadott és kitagadott Loisy abbéval : »A kor val-
lasi probléméja nem az, hogy a papa csalhatatlan-e,
hogy a biblia hiteles-e, hogy Krisztus istenség-e, ha-
nem az, az anagy ésegyetlen probléma, hogy : az uni-
verzum halott-e, iires-e, sliket-e, lélek nélkiil val() -e
és az ember ékhé nélkiil-e benne 7« Esha i 1gaz az, — €3
igaz — amit egy anonim szerz8 munkéjéban ' (Les
Lendemains de I'Encyclique) olvasunk, hogy XIII.
Le6 szeméi gyakran pihentek meg a foldén, szerette
a  természeéttudoményokat, megnyltott'm ‘a V’Ltlk’l,llv
archivumait -a kutaték elStt és kész volt — mkabb -
kibékiilni a szazad rebelliéjaval a modernizmussal,
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mint azt elnyomni, — akkor bizonyos, hogy mind e
mogott az allamtitkdr : Mariano Rampolla del Tindaro
hatalmas marka-nyoma pecsétlik, aki a sajat kardjiba
diild egyhaztorténet, a dogmakhoz lanczolt exegézis és
apolégia vildgaba is faklyavilagitast vitt be.
‘ Ez a liberdlizmus — nagyrészt — taktika kérdése
volt néla ; az 6 4lma, idedlja, konczepczidja : a pipa-
sag vildgi hatalménak visszaallitasa volt, s tudta, hogy
itt nem koézépkori arkokat, sinczokat, varbéastyakat
kell emelni a lelkekben, — hisz az a természettudom;’my
elsé sortiizében Osszeddl — hanem modern erdditése-
ket. »Lloyd George — irja egyik életiréja — ellopta
a fiird8 szoczialdemokratik ruhajat a partrél és magara
vette.« Rampolla ugyanezt teétte a modern tudoma-
nyokkal.

A hése volt, olvasom valahol, egy b1rodalommk
amely nincs, az allamtitkarja egy allamnak, amelynek
a hatdra : a Vatikdn kapujdig terjed ... nem, Ram-
polla minden inkabb volt, mint Don Quixote, és ha az
& birodalméanak geografiai hatdrai valéban csak egy
kapuig terjedtek :

sem volt Don Quixote, amikor e snem létezd allame
expanziv kiilpolitikijat folytatta ;
Péter hajéjanak vitorldit épp ugy dagasztotta a Sirga;
tenger tajfunja, mint a délamerikai nagy vizek szele.
(Epp Amerikaban gy8zétt .a legtisztabban politikdja :
itt tette nyilvanvaléva, hogy a katoliczizmus micsoda
politikai, szoczidlis és intellektudlis nagyhatalom lehet
ott is, ahol az allam és az egyhaz el vannak vilasztva.)
Mindez azonban csak az oOrids-konturja volt a kon-
czepezibinak ; a legmonumentélisabb az lett volna, ami
azutdn bontakozott volna ki, — a papai trén melldl
azonban ellékte a vétd, amelyet — €épp mint a i
tigyeinkbe valé beavatkozds reakczi6jat — Ferencz
Jozsef emelt ellene. Ami most kévetkezett : az mar
csak egy fejedelmi naplemente volt. Az élete most mar
a torténetiré kezében van és ra]ta mulik a siron -tul
valé karriérje is, mert igaza van az angol koltonek :

Depending more upon the historian style,
Than on the name a person leaves behind

'— az ember inkdbb a térténetiré stilusatol _fﬁgg, mint

attél, hogy milyen nevet hagy hatra valésiggal.
- Polénius.

A miivészetben 4ltaldnos igazsdg nincs. A miivészetbeli
igazedg olyan fogalom, amelynek ellentéte szintugy igaz.

%

A mértékletesség végzetes dolog. Semmi sem arat olyan -

sikert, mint a tulzas.
*

Az 6rom a természet bxzonysagtetele helyeslesenek ]ele
Ha az ember boldog, akkor mindig jé is, de ha j6, nem
mindig boldog.
. ' . Wilde Oszhdy.

[y

a politikai hatdrai a f6ld geografiai -
horizontjaig nyulnak. S6t — és épp ezért — akkor.

s el is érte, hogy a

(%Y
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Jut-e eszedbe? . .. ,
— John Carlton. —

- Jut-e eszedbe néha, ﬁlmodozx;a,
Gyermekkorunkh6l egy-egy méla ének ?
Mikor azt hittiik : .ifju a vilag,

Csak — mi vagyunk a vének ...

Gondolsz-e néha ifju éveinkre
S izz6 lelkiinknek perzselé nyardra ?
Mikor azt hittiik: tisztdn lét szemiink,
Csak — a vilag a kaba?!...

. Bohé gyermekkor, balga ifjusigunk!
Ti nem szimléltok mist, csak — éveket, —
Pedig az Elet homok-6rajaban
Gyorsan peregnek a kis porszemek :

A kaczajok s a konyek!... :
Zsoldos Bend.

Nab.

Irta: MOLNAR FERENCZ.

+ Nab egy nagyorru ember volt, akit a didkok a
panmoban nagyon tiszteltek. A panzmt egy rettenctes
oreg asszony tartotta, de a rettenetes dreg asszonynak
volt egy lanya. A lénya 1s asszony volt, de dzvegyasz-
szony. Minddssze huszonhatéves volt és Nab meg &
szerették egymdast. Hagy Nobnak mi volt a neve, mar
nem tudom. Orosz volt és valami nagyon hosszu és nchéz
neve volt, amelyben eléfordul a Nab szétag. Mikor én

‘a panzidba keriiltem, mar mindkét irdnyban kialakult

ez az ember : mar Nabnak hivtdk és mar szerelmesek
voltak egymdasba, 6, meg az Oregasszony fiatal 6zvegy-
lanya. _
A viszony régéta tartott, Nab mar rég letette a
doktoratust, de azért még mindig a panziéban maradt
a fiatal nd kedvéért. Mar konyorgd levelekben hivta
haaa az apja Odesszaba, azzal, hogy hivatalt szerzett
neki, asszonyt is nézett ki szdmdra, széval hogy jojjon,
mert mar el vannak intézve az életének osszes elokészii-
letei, de Nab nem ment haza. Aztan csak ugy levélben
szépen Osszéveszett az apjaval, az o6reg orosz nem irt
tobbet. Nab pedig ekkor hirtelen megunta a kis not
és nem jott tobbé lazba, mikor a z8ld selyem alsé-
szoknya végigzugott a folyosén, sem akkor, mikor
a falépcsén a j6l 1smert kis labak folfelé igyekvésének.
nesze hallatszott. Nab egy jollakott ember volt. Nab
nem volt kulturember, Nab egy 6si orosz paraszt volt,

- Nab hélatlan kutya volt.

Este félnyolczkor megiitétték a gongot és ez azt
jelentette, hogy most kovetkezik a vacsora. Es egy szép

napon a kovetkezé histéria tortént.

Megutottek a gongot és mindenki asztalhoz ilt,
csak egy kis német fiunak a helye maradt iiresen. Meg-
érkezett a forré és izetlen leves, de a kis német még
mlndlg nem {ilt a helyén. Ekkor a fiatal, Aoldalsoszok—'
nyas no odasz6lt az inasnak :

— Kérem, csongessen még egyszer, ugy latszik,
Kurt nem hallotta a gongot.

Kiinn elbddiilt a gong, de Kurt nem érkezett meg.

— Kérem, — mondta az dlmatagszemi kis no
— menjen fel a negyedik emeletre a német ﬁuhO/ és
mondja meg neki, hogy mér-asztalnal {ilink.



3 - 815

Az asztalndl Nab volt a legidésebb. A tobbi mind
gimnazista fiu volt. Tehdt a kis né Nabhoz fordult :

— Miért nem jon ez vacsordhoz ?

— Nem tudom. .

— Beteg? Nekem panaszkodott, hogy nem érzi
26l magat.

— Inhozzdm is bejott tegnap éjjel a szobamba.-

Nagyon s6hajtozott. Nem tud aludni. De én tudom, mi
ez. A fin még csak egy hét ota van itt,

— Honvagy ... Honvagy ...

Mindenki mosolygott az asztalnal. Az ilyen panzi6-
ban ugy vannak a honvagygyal, mint.a tengeri ha]o
utasai a tengeri betegséggel. Amig ket kinozza, réme-
sen szenvednek. Mikor aztdn megszoktdk, nagyon

mulatniiak azon, aki elészor kapja meg. Tehat nevettek .

a kis papaszemes német fiun, aki tizenhatéves kordban
keriilt el hazulrél, Erfurtbol, és most minden este sirva
fetrengett az 4gydban. Ilyenkor sir az ember a legfur-
csabb dolgokon. Ablakokon sir. Az otthoni paplant
siratja meg, a cselédet, a vékony aranycsikot a tanyéro-
kon, megsiratja még a szemétladat is, amin iilni szokott

a gyerek a konyhaban, mikor varja, hogy elkésziiljon .

a vacsora.

Visszajott az inas :

— Nem lehet bemenni hozzd. Be van zarva a
szobaja.

— Talédn nincs itthon.

— De itthon van, mert hallottam, hogy motoszkalt
a szobaban.

A szép kis né bagyadt pillantdst vetett Nabra :

— Kérem, Nab ... annyi bajom van ezekkel . . .
legyen szives . . . menjen f6l, nézze meg, mi baja. Ha
sir, Vlgasztal]a meg és hozza le. Sirnak, sirnak, nem
'(,sznck aztan lesovanyodnak és a szileik azt hiszik,
hogy nem kapnak itt enni.

Nab letette a szalvétdt és kiment a szobabol.
Elindult, f6lment a 1épcsdn és utdlni kezdte az életét.
Most mar a hdzhoz tartozott. Kiildik kis, német fiukhoz.
Tz valaha szerelem volt. Mint ahogy minden piszkos,
1088z, s6tét, becstelen - viszony valaha szerelem volt.
Es ama regmult szerelem czimén most le kell t&riilni
kis, jomédu, német fiuk honvégytél nedves orrat:

— Hogy a goércs huzza ossze ezt az elrontott éle-
temet | — gondolta Nab, mikdzben feldobogott a fa-
lépeson. A gyereknek k1tepem a filét. Kltepcm a fiilét
a gyereknek.

Fonn a negyedik emeleten megkereste a Kurt
szobajit. Benézett a kulcslyukon. De nem latott semmit,
mert a_kulcslyuk elé valami kendS volt akasztva,

— Hoh6, — gondolta Nab — itt ba] van.

Kopogtatott :

— Kérem, nyissa ki.

Semmi vélasz.

- — Kdérem, nyissa ki, én Vagyok En V'Lgyok Nab.
A hosszuorru Nab.

Véilasz helyett valami zuhant a szobadban. Mintha

szék diilt volna el

" — Hallja, — kialtott Nab — ha ki nem nyitja;
én berugom az ajtét. Mit csindl ott benn ? Mi? Nekem
jogom van fel is térni az ajtét, mert én itt a panziéban
1z¢é vagyok . .. feliigyeld.

Keseriien v1gyo1gott mikor azt mondta, hogy 6 itt
feliigyeld. Ezzel a gunyos czimmel magamagait mulat-
tatta. Csondesen mondta utdna : — Fiityiilok az éle-
temre. :

Kules fordult a zarban és kinyilott az ajté.. Kurt
ott allott a kiiszob mellett, haldlsdpadtan. A keze resz-
ketett. Nab pedig esaevettc hogy az ablakban, amely,
mint minden padldsablak, kulon kis fiilkében nyult ki

a haztetére, egy kotél fiigg lefelé, egy kotél, amelynek
felsé vége a keresztfdhoz volt kotve, alsé vége pedig
hurokban végzédott. Nab most nyelt egyet, betette
az ajtét, megfogta a kis német kezét, s odavezette az
ablakhoz :

— Hogy hivjak magat ?

— Kurt.
- — Kurt. Jgen. Hat Kurt, nem kell hozza nagy
éleslatas, s6t én maris kitalaltam, hogy maga 6l akarta
magat akasztani. Ez megallaplthato a kotélbdl, az on
sdpadtsigdbol, s abbdl a ténybdl, hogy nem joétt le
vacsoralni. Kurt, magat kinozza a honvagy.

A pépaszemes fiu szomoruan mosolygott' -

— Igen.

Nab 1smet nyelt egyet, -aztén ezt mondta

— A honvégy szép dolog, és mindenkinek kell
szeretnie a hazét. En is szeretem a hazat, pedig én orosz
vagyok. Es mindenki szereti a haz4t, még az allatok is.
En 1smertem egy kutyat, amely Tobolszkbél jott haza
Odesszaba, tisztan a szag utdn. Mi ez, ha nem haza-
szeretet ?

— Igen — mondta Kurt, egyre fokoz6dé lihegés-
sel, amelynek okvetetleniil sirasban kellett kicsattannia.

— De azt még nem hallottam, hogy valaki haza-
szeretetbdl felakasztotta volna magat. A. hohér néha
felakasztja azt, aki a hazit szereti, de ez més. A maga
esetében nem seglt a kotél. Avagy talan hazakerul
azzal, hogy meghal?

"~ Igy beszélt Nab, ilyen szépen és meghatoan vegyest
humorral és meleg szeretettel, mint egy részeg, ziillott"
és pénztelen bolcs. De Kurtbsl most Kitort a sirds.

— Nem! — orditotta. — On nem tudja, miért
akartam meghalni ! :

Nab rdbamult :

— Hogyan? Hait nem ezért ?

— Nem. Onnek j6 arcza van. Onnek van a legjobb
arcza ebben az idegen orszdgban, Nab ur. En énnek
mindent megmondok ... Nab ur, én szerelem miatt

_akartam meghalm

— Ez mar beszéd. Es kibe szerelmes?
{ A fiunak most mar ragyogott az arlcza a kényein
keresztiil. Levette, torulgetteapépaszemet mosolygott,

-sirt, nevetett, lehunyta a szemét és mint valami bédult

kis madar, felreha]totta a fejét. Aztdn megmondta :
— A nébe vagyok szerelmes, a kis n6be, az dzvegy-
asszonyba, a panziésné lanyaba, abba a gyonyorube

‘abba az alsoszoknyasba a suhogdba,.a ]oszaguba mert .

szép.

— Igen — mondta Nab. — Es?

— Es meg akarok halni. Mert én sohasem lehetek
boldog.

— ES ?

— s 6 huszonhat és én-még csak tizenhat vagyok.
Es 6 teli, szép, mar egészen kész asszony, én pedlg
még. csak fehg kész, kis fiu Vagyok szdrtelen szaju,
puhakezii, én tudom hogy én még nem vagyok férfi,
mert én tudom, hogy neki valami marczona kell.

.— Marczona — ismételte Nab. — Igen. Marczona.

— Tudja . .. szeretném, ha erds vallam volna .
Barnéspiros, napon égett izom. Szép, vad torndsz-
arczom. Es mogorva volnék;. szigoruan néznék, nem
térédném vele, és 6 titokban bamulna engem, szeretne
lihegne utanam, de én nem szélitandm meg, csak el-
mennék mellette hogy még jobban Vagyod]ék uta-
nam . . . De nem lehet, Vékony vagyok és padpaszemem
van, és olyan az arczom, mint a tej, és kedves vagyok,
Nab ur, olyan kedves és szelid vagyok, olyan czirdgatni
valé vékony, kis, j6l nevelt, akire nem fog a dréga, szép
ranézni. soha, rdm se néz, rdm se néz, rdm se kop.:

I*
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Borzagz$éan sirt Kurt. Valahol Erfurtban a vacso-
randl tiltek &-sziilei és szelid mosolylyal mondhattdk :

Mit csindl most Kurt ? Es nem tudték, hogy Kurt egy.

fiiz6ld divanon fetreng és sir és rdzza a gyomrat, a bel-
sejit, a szivét ez az elsé vad ]\amaszfé]dftlom és nem
tudtak, hogy a halal arczaba nézett és hogy azt a perczet
éli, amikor a férfi oly kozel van a haldlhoz, amilyen kozel
még csak egyszer életében lesz hozzéd, az igazi haldla
elott egy perczezel.

— Most megnyugodtam, hogy kibégtem macramat
— mondta aztdn 6s kezet fogott Nabbal. — De még
az éjjel meg fogok halni. Bucsuzzék el télem, Nab ur.

— Igen, igen — mondta Nab. — HAat varjon
egy kicsit.

Felallt, kivette a kulesot a zarbdl, leoldotta a kote-
Jet az ablakrél és a zsebébe gyomosaoltc

— Varjon, mindjart jovok.

— Csak nem sz6l az asszonynak ?

Ezt ugy kérdezte a kis fiu, hogyha most erre Nab
azt felelte volna, hogy : nem, akkor a kis fiunak Gssze-
toit volna a szive.

— Azt mondtam, hogy varjon.

Lement az ebédidbe és fehchlvta az asszonyt,

Te, — sugta neki — Kurt fel akarta magat
akasx, tani. |

— Miért ? ‘

— Mert beléd szerélmes. Bog fenn, meg akar halni.

Az asszony mosolygott. Gyaldzat, holgyeim, de
- igy van. Mosolygott, mint ahogy mind mosolyogtok,
mert minden aldozatban magatokat keresitek. De ez
jol van igy, mert kiillonben nekiink igazdn semmi kinléd-
nivalénk nem’ volna.

— Nagyszerii! — mondta.

— Igen — mondta Nab és nézte a ndt. Szép volt,

2

mert ragyogott a szeme a hiusagtél. Nedves volt a szdja, -

piros.

— Igen — mondta megint Nab és a torkaban
valami meleg fulladast érzett, mikor a nét nézte. Negy
cmelettel f6ljebb a halal vart a folyosén. Ls a né szep
volt, teli volt, meleg Ilchetett.

— J63i6n fel hozza — mondta hangosan Nab,
hogy a tobbi gyerckek is halljak.

Az asszony az asztalra dobta a szalvétat és kiment.
Nab uténa. De nem tudta utolérni, ugy sietett. Rohant
fel a Iépcsén, mint a kire nagy ¢lvezet var fonn.

Bementek a szobdba. A német fiu a divinon fekiidt,
¢s mikor bejottek, felugrott. Voros lett,.aztan ifehér,
mint a fal. Ennél meg is maradt. Az asszony mosolygott
rd. Igy sz6lt kedves, hizelgé hangon :

- — Nab ur azt mondja, hogy magat kinozza a
honvagy.

— Igen — sz6lt a fiu, hélas pllhntassal Nab felé,
amiért ilyen diszkrét volt.

— Nem kell busulni — suttogta a n6 olyan han-
gon, amely érett férfiaknak vald volt, azoknak is csak
a legintimebb pillanatokban. — Itt érezze magét ugy,
-mintha otthon volna.- Itt mi magit mind nagyon sze-
retjiik. Ugy-e, Nab ur?

— Igen — mormogta Nab, és kinézett azablakon.

— No, hét nyugodjék meg. Igen?

Megsimogatta ritkas szdke hajat. Aztdn a keblére
vonta a fejét. A kis fiu lehunyta a szemét, ugy simult
a telt asszonyi kebelre, a mozdulata gyermeki volt,
de az ajka izzott és harapni, tépni szeretett volna,
sirni, nevetni, felugrani az asszony arczdhoz, a szajat
szivni, két marokra kapni a fejét és tudés szemébe
nézni halalos vagygyal, valami olyan rettenctes nagy
és tokéletes szerelemmel, amilyen csak kis fiukban van
meg, ilyen idegenbe cséppent, zokogd, kis fiukban,

“uton — buta, kis német ...

akiknek a fejét anyai mozdulattal szoritja rugalmas keb-
l1éhez €gy rossz asszony, egy rossz idegen, meleg, vérfor-
ralé n6, mialatt Erfurtban a két 6reg a vacsoranal iil
és szelid mosolylyal mondja : Mit csindl most Kurt?

Nab feléjiik fordult. Kissé boszusan mondta ;

— Na, gyertink le vacsoralni.

Az asszony .elbocsitotta a kis fiu fejét. Borzas volt
a gycrck De mosolygott. Reszketé hangon mondta : -

— Ma mair nem megyek le. Mondjék, hogy beteg
vagyok. Nem mehetek le, mert ki van sirva a szemem,
nem, nem.

Nab meg a.nd lement. Kurt a divanra vigta magit
és lehunyta a szemét. Ugy folyt a kény a csukott
saemhe]a alél. Most, igen, most hatirozta el, hogy

-nyolcz ev1g, tiz évig marad itt a p’m/loban de az §vé

lesz a nd. Es minek meghalni, mikor mar a keblét titok-
ban meg is csékolta ? ‘

‘Lenn folyt a vacsora. Aztan .vége lett. A tébbiek
mind elmentek a szobaikba, csak Nab meg a né maradt
az asztalndl. Szdmukra félretettek ételt. Aztan 6k is
folkeltek. Most nézte Nab a nét. I pillanathan nem
unta. Bementek a szalénba, ahol rajtuk kiviil nem volt
senki. Sokdig nem széltak egy sz6t sem. A ndé égo

-arczczal nézett maga elé, jolesé mosolylyal, Nab pedig

czigarettdzott. Még vacsora elétt azt hatarozta el,
hogy vacsora utdn azonnal megszokik a szinhazba.
De most nem volt kedve clmenni. Lopva nézegette
a nét. Aztin azt mondta az asszony :

— Nem tesz majd mmgaban kart cz a gyerek?

— Nem — mondta Nab és eldobta a czigarettat.
Odament az asszony mellé. Elsimitotta a hajat a homlo-
kébol és a szemébe nézett. Az asszony cs6ndesen mondta :

— Gondolod, hogy nem tesz kdrt magaban?

— Nem — mondta Nab, és a szdjat cs6kolta meg.
Az asszony folkelt és az arczdhoz szoritotta Nab fejét.
Most cséndesen, ravaszul apréztik a meleg csékot és
koézben duruzsolt az asszony :

— Az ilyen ... gyerek ... azilyen...

— Nem, nem — mondta az orosz. —
a kotél a zsebemben.

Megmutatta a kételet. Most nevettek mind a ket-
ten. Az asszonynak félig le volt hunyva a szeme. Aztan
kimentek a szaléonbél, Gsszedlelkezve, még a kiiszébon
is megallottak, mert Nab még nem volt készen azzal
a hosszu csékkal, amit elkezdett. _

— Mcglatnak — sugta az asszony. —
csokolj .

Is elére szaladt.
sietett.

- — Buta, kis német . ..

gyerek . . .
Nem. Itt

Itt ne
Nab eldobta a kételet -és utina

— mormogta magiban az
buta, kis német. ..

~ Toll -és tor,
— — decz. 19.
NAGYON BOLDOGOK és nagyon meg vannak
elégedve a sikerrel, melyet Bécsben arattak.
Ezt 6k, az ellenzéki delegdtusok mondjak
magukrol, tehat joggal kételkedhetiink a bol-
dogsdgukban. Es a sikerek ? Hat persze, voltak sikereik.
Szépen beszéltek, néha jol viselték magukat, széval nem
akadilyoztdk meg onmagukat beszédeik elmond4sdban.

- De hat kellett-e ilyen sikerért Bécsbe rdndulniok ? Buda-

pesten is szabad illedelmesen viselkednidk, itt is annyit
beszélhetnek, amennyit akarnak, s ha itthon okosan dik-
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czidznak, épp ugy nﬁegkapjék a kiréﬂyi elismerést, m.int
Bécsben. De ne rontsuk el 6romiiket. Ha 6k ugy érzik, hogy

Bécs az 6 igazi talajuk, ne abranditsuk ki 8ket ebbél a hit-

bél. Es ha a magyar, nem 1ehet velitk boldog, 1ega1abb ok
legyenek boldogok a magyarok nelkul

A MUVESZETBEN névtelen levelekkel ragal-
mazzék egymist a partok és egyesiiletek. Ilyenre
1déig még a politikusok se véllalkoztak, pedig a
politikdban nincs erkoles, nincs j6izlés és a poli-
. tikusnak sok mindent megengediink, amit masok-
nal sulyos binnek tartunk. A miivészethen mégis csak elsé
helyen kellene allni az el6kels izlésnek, s ha egy bécsi miivész-
cgyesulet vendégiil hiv magdhoz egy pesti miivész-egyesiiletet,
nem illik rdgalmazé leveleket csempészni. arra az asztalra,
amelynél a’ magyar miivészek helyet foglalnak, Bécs véleménye
a magyarokrél amugy se nagyon hizelgs. A bécsiekben: van
annyi rosszakarat, hogy a maguk invenczitjabol megcesinaljdk
azt, amihez a magyarok segitSkezet kindlnak nekik. Ha csak
rossz vélemény kell rélunk, megkovécsoljak ezt 6k a mi segit-
ségink nélkiil is. Ez igy volt mostandig: Azonban a bécsi mii-
vészet kezdte magat emanczipalni a bécsi politika aldl. Elkii-
l6nitette a magyar mitvészetet a magyar politikatol s vendégiil
hivta magdhoz a Mivészhdzat. Nekiink se egyetlen idedlunk

a Mivészhdz, de hozzitehetiiik, hogy mcg kevésbé az 1dea1unk

a t6bbi miivész-egyesiilet. De azért nem jutna esziinkbe ré-
er oszakolm a bécsiekre a mi idedlunkat s lepocskondlalm azt,

akit' Bécs a mi akaratunk, helyesebben : a mi érdekiink ellc-'
nére valasztott az idedlj anak. Az ligy killdonben nem nagy jelen-

téségit s minddssze csak abbol a nézépontbdl érdekli az orszdgot,
hogy Bécs ezutan tudni fogja, hogy a magyar politika megélhet

miivészet nélkul, de-a magyar muveszet nem élhet meg politika
nélkil. :

VOLTAK, PERSZE HOGY VOLTAK ##neprontok is.
Nem divoltottek nagyon hangosat, csak ugy befelé
morogtak, hogy valamelyes nyoma legyen annak,
hogy Ok _nem tartoznak az iimnep 1elenvolt7m
kizé. Ext elismeréssel regyezziik fel voluk és koszo-
nettel adézunk nekik, mert hiszen csak akarniok kellett volna
és durvibbak és faragatlanabbak is lehetiek “volna. Oh, mz

latiuk mdy Sket duhajkodnt, tehdt tudjuk, hogy -mi telik t6litk,

Es éppen ezért engediessék meg nekiink, hogy az & megszeh-
diilésiiket, megfinomoddsukat a fjubilewmi iinnepség "egyik
legszebb momentumaként és kulturmisszionk egyik legériéke-

sebb eredmenyekent konyvelyuk el. Mert nem élt hidba, aki =

még Oket is megszeliditette és izlésre mmtotm

—\IP NYILVANVALO, HOGY AZ OSZTRAK SZOCZIALISTA
§ képvisel6k egyszeriien néveletlenek voltak, mi-

@‘)) kor a trbén6rokos szu!etesenap]a alkalméval
nem &lltak {61 a helyeikrél.. Ez igaz. De
CRARD) biztosan tudni lehetett, hogy nem fognak
feldllni, s ezért az a kérdés, hogy az illemtan pro-
fesszorai lehetnek-e azok, akik az . osztrdk szoczi-
dlista képviseldknek megadtik -az alkalmat arra, “hogy
csakugyan {ilve maradjanak. Nem gondolom, hogy ezen
vitatkozni lehetne. S biztos vagyok benne, hogy a trén-
orokés,
- a szoczidlistak tilve maradtak, mert ennél egyebet nem vart
tolitk, hanem azon, hogy mért szerezték meg neki ezt az
ulvemaradast azok, akik lojalisak akartak lenni és minden-
esetre sokkal 1o]ahsabbak lettek Volna ha ugy tiintették

Com

. rikusa ? Herczeg drdméja :

ha boszankodik, nem azon bhoszankodik, hogy -

volna fel a dolgot, mintha senkinek eszedgédban sem volna
ilvémaradni, mikor errél a gratuldcziérél van sz6. Vagyis,
ha a Reichsrath nem gratulalt volna, a gratuliczié sokkal
melégebben sikeriil. A lojalitdst néha csak egy hajszal
vilasztja el a gorombasigtdl, s ha van aki ezt a hajszilat
odébbtolja, akkor jobb nem rilépni a lojalitis teriiletére
sem. Es senkinek a.viligon ezt jobban tudnia nem kell,
mint a politikusnak. A szoczidlistdknak tehdt nem az a
sikeriik; hogy iilve maradhattak, hanem az, hogy ellen-
feleikre ra tudtdk bizonyitani, hogy rossz politikusok.

Herczeg Ferencz.

"Az idén lett 6tven éves, de a j6vé marcziusban -és

-aprilisban a budapesti egyetemen mar réla fog prele-

galni az irodalomtérténet kitiing professzora. Herczeg -
Ferencz ma a legtokéletesebb iréi komplexumunk. Nem
egy kaszt, de egy egész orszdg él a konyveiben. Mint
egy elékeld, haldokld.feudalizmus koltSje lépett fel :

-6 volt a romlandé hésék meglatéja, az elomld korok

tanuja. Az Ocskay enyészé kuruczviliga, a Pogdnyok
tiin6 Arpad-kéltészete, a Bizdncz szines keleti romjai
valami tavoli, halk rokonsigot tartanak az elsé novel-
laival, hol megyei aljegyzék és bacskai huszarkadétok
hajnali pezsgbzéseknél siratjak énmagukat : a pusztul6
zsentrit. Ki ismerte ugy a lump vidéket, mint a Gyur-

- kovics-ldnyok iréja, és ki latott ugy be a pesti kdvéhaz

irodalmi mélységeibe, mint az Andor és Andrds szati-
-eré és hangulat. Herczeg
regenye pszicholbgia és jellemzd miivészet. A kosztii-
miroz6 Jésika, a filoz6f Edtvos, a borongd Kemény,

. a lazas Jokai s az. anekdotazé Mikszath utan : 6 a nagy

és biztos lélekelemzd. A Szabolcs hdzassdga, daczéra az
akadémiai jutalomnak, a modern magyar regények
elseje. Herczeg hideg : de ez nem a jég hidegsége,
har'iem a mérvé}nyé.- Amit irt, az mind miivészi; s az
élete is egy hibatlan remekmii. Elegidnsan és biztosan

~haladt f6lfelé, a siker és a népszeriiség egy perczre sem

tagitottak mell8le. Miivésze volt az emberekkel banas-
nak : az irdsaiban épp ugy, mint az életben. Koszént-
jik a Wahrmann-dij el6keld gybztesét.

Az egyszeri kirdlyfi.
— Mese kilencz képben. —

Irta: SZEP ERNO.

MASODIK KEP.

(Fehérre meszelt parasztszoba. Boglyakemencze, magasra ve-
tett tormyos nyoszolya, hdvom tulipdntos ldda, alacsony asztal,
kériilétte mdgashcitu kis székek. A falon arawnyos kis tikir,
alddugua két barkadg. Czifra subldt. Az ajté felelt virdgos
tdnyérok. Az-ajté mellett kulacs 16g a falon. Az egész egy nagy
gazda tiszta szobdja, csakhogy minden dupldn szép és diszes
benne. Az ajté — a sugdlyukkal szemben — nyitva var; kilding
rajta az wivarba. A kerités arvany léczeire csudaszép szilkék

-~
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vannak boritva. Gyonydrii kis kert, tulipdnios vdlyu, aranyos

kutdgas. Kétfelol az udvaron fdk, amelyeken oOridsi ragyogo

“almdk, szilvdk, baraczkok csiingenek. A fdk alati piczi vivdg-

dgyak. Az egész udvaron valami dicséséges vildgossdg. A kis

kertben guggol a kirdlyledny egy wvirdgdgy eldtt, locsolgat
arany locsolojdbol s halkan énekel) :

Rézsa, rézsa, szarkalab, . a
Teljes szegfii, gybngyvirdg,

‘Bazsalyikom zsdlydval,

Viola virdgjaval.

(*\ Km[\erI az ablak eldtt i, 'Zekc‘myb'/eél a pa’rkdnym ‘ néz

Lgyszar masszor solmyt. A kirdlyledny a kertben tovdbd du-

dolja a melédidt. Egyszer csak beszalad a wyifolt ajton egy

kvs csirke. Utdna nagy csetepatéval jon a kivdlyné, aranyos

nyelii meszelét rdz a kezében. A kivdlyné parasztasszony, de
' ' korona van a [ejében.)

A KIRALYNE : Ssss...ssss...ejnye erre-arra macska-
nadrag ! Hol az a kutya csirke ! Man megint beszaladt a
tiszta szobaba ! Tan leesne a gyémantos gyiri az ujjatok-
rél, ha betennétek egyszer a hizajtét ! Ssss. . .ssss...(Uz
a- csirkét). Hogy nem tudtok.vigydzni te ! Ssss.. . ssss.
(Csapkod a meszeldvel a csirke [elé, azutdn csalogatm kezch )
Pipipipi kis csibém, pipipipi... (4 kivdlyfihoz fordul.) te
meg mit- bimulsz, te, mikor a c51rke a hdzba szaladgdl ?
He ! Pipipipi kiscsibém .. . ssss. .. ejnye, hogy a forgdszél
ke'rgesse meg ! pipipipi . .. Hat hol a szemed, nem lattad,
hogy bejott a csirke ? .

KirRALYFI: Nem lattam, édes. _

KIRALYNE ; Ssss, te betyar csirke ! Nem lattad ? Hat
hol jar mmd:g az eszed, mit nezel mmdétlg k]fele azon'az
ablakon ?

KirRALYFI !

Csak nézek, édes.

KIRALYNE (nem bir a csirkével) : Gyere be mar édes

egyetlen linyom, hajtsuk ki ezt a lator csirkét, ssss. . . ssss :
KIRALYLEANY (beszalad, a Rirdlynéval egyiitt /nhaytya/c
a csirkét). :
KIRALYNE : Seperd ki a palotdt alanyos kis sepruddel
lelkem gyermekem.
KIRALYLEANY (a sarokbdl elbveszi a sepriit, sepernt kezd).
KIRALYNE (csipdre rakja a két kezét,-odadll a némdn bd-

mészkods kirdlyfi elé) : Hat te hamvadba hétt vitéz, te malé-

kirdlyfi, te sete-suta, te tedd-ide, tedd-oda te!
* KIRALYLEANY : Ne bantsa, édes.

KiRALYNE : Nem bantom én, dehogy bintom, szép-

séges fiam, legszebb pédvatollam, szagos tulipAntom, leg-
nagyobb gyéméntom ! Mi kell gyenge kis magzatom, lefek-
tesselek a kuczkdba, betakarjalak a subaba? Tentéljél,
ha 4lmos vagy, kis pulyam.
KirALYFI: Nem alhatnidm, édes.’
KiRALYNE : Hat mi kéne? Kell aranygaluska, kell
gyémanttal toltott kaposzta, kell pattogatott igazgydngy ?
KIRALYFI: Se ehetném, se ihatnim, édes. - ’ A
KirALYNE ; HAt mit iilsz egész nap abba az ablakba ?

KIRALYLEANY (leteszi a se{)rut kzmegy, megint Zo-

¢solni kezd),

KIRALYFI: En csak .iilok, ildogélek. kis ablakomba,
nézem, nézegetem ég domboruldsat, felhd forduldsit, csil-

. lag ragyogését, napnak piruldsit, holdnak sipadasat, tél-

nyar bujdosasit, madar utazdsit, szeleknek fuvisit, virdg
szaradisat, levelek hulldsat, életnek muldsat.

KIRALYNE : Ni .csak ni! Hat osztdn szépséges egy
fiam, mi van ezen annyi bimulni valé ?

" KirALYFI : Nem tudom én magam se, édes, csak nézek,
nézegetek, osztin csak szeretnék utdna eredni a szélnek . . .

KIRALYNE : Mit szeretnél te ?

KirALYFI: Utdna eredni a szélnek,
sbhajtdsom tulszallana az éperenczidkon, szeretnék elmenni
megkeresni a tavalyi virdgok elveszett j6 szagét, szeretnék
‘olyan messzire 1atni, ahovd a darumadar elrepiil. .. -

KIRALYNE ; Ne te ne!

KIRALYFI : Szeretnék vandorfelhd lenni az égen, nap-
nyugattél-napkeletig meg vissza, Orokkon-orokké odafenn
uszkalni, soha széjjel nerr{ szakadni . . .

KIRALYNE : Hallga csak!. ..

KIRALYFI: Szeretnék esthajnalcsillag lenni,
mindétig az égen ragyogni, szeretnék ifju vig tiindér lenni,
soha, soha, soha még nem halni.

KIRALYNE (dsszecsapja a kezés) : Lelkem, édes fiam,
mi bajod, mi lelt tégedet » Elment a szép eszed ?

KIRALYFI (a két tewyevével cliemeti a szemét) : Halal,
‘halal, halal, halalnak orsziga. Edes, kedves sziilém, minek
is sziilt engem' erre a vildgra ?

KIRALY (belép) : Adjon isten. (Ekes szereddsit fel-
akasztja a szegre, avanyos kapdjdt a savokba tdmaszija. A ki-
rdly parasztgazda, de korona van a fejében.)

KIRALYNE ;" Adjon isten maganak is, felséges férjem

szeretném, ha

mindég-

. kirdlyom:.

KIRALYFI (halkan) Adjon isten, felseges atyam ki-
ralyom ..
KIRALYNE ; ]o hogy jon kelmed, felseges férjem, kira-

7/

lyom.....

KIRALY : 'Mi bajod, kedves feleségem ? (Arany /mybakos
tajtéhpipdt huz el a deveka mellél.)

KirALYNE : Hallgassa mir maga is, milyen zdldeket
beszél ez a gyermek. Szaladni akar 6, aszongya, az égen
a felhdvel, meg a széllel, tavalyi virdgot akarna szedm

KIrRALY : No, no.

KiRALYNE : Meg tiindérekkel komdzna, meg daru--
madar aszongya, meg csillag, meg-meg a j6 isten csudija,
oszt haldl, halal, haldl, azt hajtja.

KirALY : Micsindl ?

KirALYNE : Hogyhdt 6 csak itt il az ablakba, oszt
nem akar semmitse. Operenczia, meg tiindér, meg ordog,
meg halil. _

KIRALY (elbveszi a derekdrdl sallangos dohdnyéacskéy’cil,
kezdi megtomni a pipdjdt) : Hat mi bajod van néked, fiam ?
Reggelt6l-estig itthon kuksolsz, semmit se csinalsz. Mire
nézed a napot ? Aranyos ekéddel nem szdntod a féldet,
eziistds kaszdddal nem vagod a fiivet, micsoda kirdly leszel
te, ha nem dolgozol ? Mit mond majd a f6ld népe, ha a kirdly
se dolgozik ?

KIRALYFI (s6hajt).
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KiraLynt. Azt mondom én kelmednek, felséges fér-
jem kirdlyom, hogy 6rdég butt ebbe a mi f1unkba ‘

KirALYFI. Nem butt énbelém. :

KIRALYNE. Vagy a czigdnyasszony verte meg szemmel,
‘aki a minap az arany tekendt megfoldozta. Boszorkanyfiist
hasznalna tan neki, ‘

- KiraLyrr. Nem a cziginyasszony szeme vert meg,
a halal nézett énrdm, édes.

KIRALY (megstmogatja a kivdlyfi fejét). Mit csindljak
véled, mi kell néked, szépséges egy fiam ?

‘KIRALYFI. Semmi kivinsigom, felséges atydm kiréd-
lyom, csak az a bajom, hogy minek kell meghalni?

KiRALYNE. Ehen van ni! _

.KirALY. Mér aki anyatél létt, fiam, annak bizony min-
‘denek meg kell halni. .

KIrALYFI. Meg az a bajom, hogy minek kell élni, mi-
kor ugyis meg kell halni. Felséges atyam kiradlyom azt gon-
dolja, hogy uralkodni kell a népen, édes anyam a héztajat

takaritja, kis testvérem a virdgot 4polja ; én meg nem tu-

dom, én mit csinaljak ezen a vildgon. )

KIRALYNE. Jaj de nagyon szomoritod a szivemet.

KIRALY (@ hdrom tulipdntos ldddra mutat). Harom kin-
cses ladam, egyik teli eziisttel, masik teli aranynyal, har-
madik teli gyémanttal, mind a hirmat neked adom, csak
jobb kedvedet lassam.

KIRALYFI. Se eziistt6l, se aranytél, se gyemanttol jobb
kedvem nem lenne. ~

KirALy.~ Ezer legszebb katondmat rendelem alad,
menj hatalmas seregeddel, héditsd meg kutyafejii tatar
szultdn orszdgat. (Két szdl masindt vesz eld, végighuzza a
nadrdgsadrin.)
KirALYFI. Minek nekem kutyafejii tatar szultan or-
széga ? C

KIrRALY (rdgyust). Tele klralysagom fele hatalmam a
tled :
KIRALYEFL. Nem kell nékem hatalom kirdlysag.
KirALy. Ejnye ebadta !
KiRALYNE. Hatha hézasodhatnék a gyermek, apjok ?
KIRALY (az elsé fiist utdn sevczent egyet). Tizenkét arany-
sz@ri paripan kiildom tizenkét legszebb gréfomat, szdz eziist-
szérii paripin szdz fellejtaromat t6érék csiaszir udvardba,
torok csaszar lednyaért.

KirRALYNE. Papot-héhért hivatunk, hétorszigra sz6ld
nagy lagzit csapunk. )

KirALYFI.  Nem éhajtom torok csdszar lednyat.

KirRALYNE. Bolond ez a mi fiunk, hallja mar, mit csi-
nal;unk véle ?

KirALy. Nohit kedves feleségem, adok neki egypar
pofont, hitha attél megjon az esze. (Megkopi a markdt.)

KIRALYNE (megfogja a kirdly kezét). Meg ne {lisse kel-
med, felséges férjem kirdlyom, banatja van a szegenynek
banatrél nem jé a verés.

KiRALY (meguakarja a fejét). Ejnye ... igyal egy kis
palinkat te. (Felveszi a kulacsof, nyujtja a kirdlyfinak.)

KIRALYFI® (lassan megesévdlja a fejér).

KirALY. J6 Kkisiistén fétt palinka te.

KIRALYFI (csévdlja a fejét, néz kifelé az ablukon)

KIRALYLEANY (énckel a kertben)

Szedem szép rézsijat,
Ko6tdm bokrétdjat,
A fejére tizém
Gybdngyss koszorujat .

* (Dudolja tovdbb halkan.)

KIRALYFI (elmeviilve tekint hifelé az ablakon). Halal,
halal, halal, haldlnak orszéiga. Hal4l szant a mezén, halal
fiirészel az erddn, haldlfelleg megy az égen, haldl zug a viz
alatt . .. . '

KirALY. Ne gondoskodj mar a haldlon, aranyos eéy
fiam, nézd meg atyadat-kirdlyodat, dreg-rend ember va-
gyok, mégis csak megvagyok.

KIRALYNE. Beszélhet annak, akar a falnak.

KIRALYFTI (feldll). Hat én tobbet nem is gondoskodok,
felséges atyam kirdlyom, hanem csak annyit gondoltam,
van-e olyan orszdg a féldkerekségén, ahol a haldlndk ha-
talma nincsen. En hat egy életem, egy halilom, én mar
tovabb nem maradok, én elmegyek felséges atydm kirdlyom,
meg nem allok addig, mig azt az 6rék orszigot meg nem
taldlom.

_KirALY.. Hogy mondod, te ? (Meguakarja a fejét.)

KIRALYNE (dsszecsapja a kezét). Jaj, egyetlen fiam,
gyongyhazam rubinfom, 1agy0g0 gyemantom hat te el-
mennél hetedhét orszag ellen ?

KIRALYFI El én, édes, hetvenhetedhet orszag ellen is,
tul az iiveghegyeken, térgyig kopik a libom, de az orok-
szép orszagot megtaldlom.

KIRALYNE. O, 6. (Kiszél a kzmlylaanyhoz .) Hallod-e mér
leanyom gyenge VJragszalom el akar menni a te testvered
elvindorolna, azt se tudja, merre, 6 istenem, istenem.

KIRALYLEANY (beszalad, mémdn dtélels a kivdlyfit. Ki-
ralyfi megsimogatja a kivdlyledny hajdt.)

KIR_ALY. Hat ha mar olyan nagyon mehetnél, fiam,
nem banom, eredj el szerencsét prébalni, csak azt vard meg »
legalabb, mhig egy tarisznya aranyat téltok neked az utra.
(Kimegy.) ' .

- KIRALYNE (strdnkozva). Varjal lelkem, legszebb j6szé-
g6n1, szaladok kis udvaromba, elvigom gavallér kakasom
nyakit, kakastéjjel siitok néked az utra pogicsat. (Indul
kifelé sirva.) :

KIRALYFI. J6 lesz nekem hamubm siilt pogacsa is, édes,

. mert sietek.

KIRALYLEANY. En meg megyek kis kertembe, bokrgta—
mat megk&tém. {Kimegy.)

KIRALYFI (az ablak mellett csiingd kardyat felovezs).
Isten hozzdd palota, isten hozzdd kis kert, isten hozzid
gemeskut isten hozzdd galambducz, isten hozzad kis abla-
kom, isten hozzidd édes apam, isten hozzad anyam, isten
hozzad hugocslxam

KIRALY (70n a tarviszmydval). 1tt a tarisznya fiam, ne,
megraktam aranynyal, megséztam gyémanttal. . Raakasztya
a jobb vdildra.) '

KIRALYNE (jon zokogva) Itt a hamuba siilt pogicsa,
fiam. (Rdakasztja-a pogdcsds tarisanydt a kirdlyfi balvdlldra.)
Egy kicsit megégett, mert siettem véle. ‘

KIRALYLEANY (7 70n virdg a kezében.) Kis bokrétam, sii-

- vegedre. ( Levesti a kzmlyﬂ siivegét, mteszz a bokrétdt, prtye-

regnt kezd.)



KiRALYFI (nagyol séhagt). Hat én most mér elindulok.
KirALYNE. Jaj, jaj, jaj, szerelmes magzatom, latlak-e
~még valaha. (Keserves sirdssal ciol 7d.)
KirAry. Ne.rijjal mér anyjok, mert még magam is
rakezdem, kirdlynak pedig nem szabad rini. X
KIRALYLEANY (hdtulrdl igazgatja, tiszfogatja a kivdlyfit).
Irjal majd Tiindérorszagbél, hogy mint van sorod, kis ga-
lamb a szdrnyin elhozza. postidat. S
KirALYFI. J6 egészséget, -minden jékat adjon 1sten
felséges édes sziiléim. (Indul az ajié felé.)
KiRALYNE (a bal vdlldra borul, sirva kiséri).
KirALY (a jobbuvdiidra borul, ditnydgve kiséri).:
KIRALYLEANY (kotdjét arczdhoz emelve megy utdna).
KIRALYFI (az ajiéban dsszecsékolézik veluk s maga indul
eldre). - - _—
KirRALYNE. Vigydzz.osztdn, lelkem . gyermekem, ma]d
‘ha az iiveghegyeken jarsz, az iiveggoringyek fel ne.sebez-
z¢k a labodat . .. '

(Fiiggony.)

Krénika 1II.

A romén zsidék.
— decz. 19.

Nem mélto egy modern kulturdllamhoz, ahogy
Roménia bénik zsidé alattvaléival, — mondta grof
Karolyi Mihaly a delegiczi6 iilésén tartott beszédében,
mely ha nem is volt minden politikatél mentes, de ne-
mes lendiileténél fogva a legtisztabb intenczidt:és fel-
tétleniil lovagias szindékot mutatott. Ha a csatanél-
kiili gydzelmekben -férfiassi edzett Romaénia reflexio--
kat akarna fiizni ‘Karolyi gréf megjegyzéséhez, vagy
sziikségesnek tartand, hogy védekezzék, csakis egyet-

len egy mentséggel harithatna el magatél a’ felelésséget -

a zsido-kérdésben : szerényen bevallana, hogy Romania
legalabb is oly.tavol van a modern kulturat6l, mint
a roman zsidé az emanczipicziétél. Bukarest utczdin
még ott lathaték a kultura fajankéi a legujabb parisi
szabdszat miialkotasaiban, de a potemkin boulevard-
okon jaré idegen nem ritkan tapasztalja, hogy a potem-
kin moszjék alarcza alél erésen Kkiiitkozik a domnule.
Ezzel szemben magirél Romaniarél, mint kulturorszag-
r6l, beszélni a legféktelenebb bojar-fantdzia sem képes ;
nincs egyebe proletir népkoltészetnél, a tobbit kis
idére kolcson, kérte a nyugattdl ; az egyébként tehet-
séges nép a kevésszamu kivaltsigosak elnyomasat szen-
vedi és szemét évszazados s6tétség vakitja ma’ is;
gytldletének és vadsaginak egyetlen kivezeté utja az
1dcgcn faj felé mutat, de csak ott tor ki szomoru ered-
ménynyel, ahol nem talal ellentallo talajra :a z51doknal

Nincs nyomoruségosabb tengédés a vilagon, mint
amelyben a roméan zsidé éli napjait. Egy amerikai
orvos jart nemrég a gybzelemtdl megittasodott roma-
nok foldjén -és amikor visszaigyekezett hazajaba;. 4t-
utazéban itt Budapesten tartozkodott Gyétrelmes dol-
gokat mesélt arrél, ahogyan a roman zsidokat az ural-

kod6 faj iildézi- A maga falujaban, ahonnan keresz-
tényektdl lakott teriiletekre még csak betévednie sem
szabad, a zsidé6 a kozépkor leglevegOtlenebb éveire

- emlékezteté allapotban él. Az emberi siralom volgyén

kiséré nélkiil jar, vigasz és remény hijin nyomorusigos
viskéban lakik, ahol rettenetes kiizdelmet folytat az
éhséggel ; vagyonnal nem rendelkezhetik, mert az
allam nem ad neki tulajdonjogot ; ellenben az adoért,
melyet még ki tud -beléle sajtolni a' végrehajté hata-

. lom, nem részesiil védelemberi, ugynevezett felebardtai

biintetlenill bantalmazhatjak és az utolsdé analfabéta
paraszt 1s megvetésével sujthatja a-getté szerencsetlen
ivadékat.

A humdnus eurépai diplomdczia pedig egyszeriien
behunyja szemét e borzalmak eldl, — nehogy meg-
szakadjon a szive. A humdinus eur6pai diplomaczia
érthetlen hizelgéssel gratulal a romin fegyvereknek,
melyek egyetlen goly6 elvesztése nélkiil arattak a gyé-
zelmeket és a szerencsés Romanidt még figyelmeztetni
sem meri arra, hogy bizonyos szerz6dés bizonyos pont-
jat illik megtartania. A szerencsés allamok helyzete
nyilvin miben sem kiilénbézik a szerencsés egyéneké-
tél, akik biintetleniil kévethetik el a legégbekialtobb
jogtalansigokat még akkor is, ha az iibermensch-i jel-
leg eléfeltételével sem rendelkeznek ; a mindent letipr6,
mindenen’ végiggazolé hatalom erejével. Romania pél-
daja elegendd ahhoz, hogy a nietzschei elmélet elég-
telen voltardl meggy6zzon mindenkit. Egy kulturatlan,
szdmban csekély, képességekben negativ faj a leg-
ostobabb véletlen segitségével bejut a szerencse utcza-
jaba és ma mar ott tart, hogy mialatt az ugynevezett
huménus Eurépa elpirul szégyenletes ‘tehetetlenségé-

ben, 6 kihivé mosolylyal iildozi — csak azért is — a
tehetségesebb, de szerencsében nem nagyon gazdag
fajokat.

Karolyi Mihaly gréf nyilvan elére tudta, hogy
hangja, melyet a zsidék érdekében emclt, a sivar
pusztasagban fog elveszni, tudta, hogy becsiiletes szan-
dékat nem fogja eredményes siker koronazni, anndl
nagyobb érdemiil tudjuk be neki, hogy 6si arisztokrata
és tiszta 4aria 1étére az emberi- szivét, keresztény

! lelkiismeretét szélaltatta meg, amikor felhdborodasiban

e szavakat vigta Roménia szemébe a nagy nyilvanos-
sag porondjan : »Nem méltd kulturdllamhoz, ahogy a
romanok a zsidékkal bannak !«

Bizonyéra csak a fo6lhdborodas sugalmazta neki
azt az egészen naiv megkoczkaztatast, hogy: Roménia
kulturallam-szdmba  vehetd. Beszédének -sulypontja

. azonban nyilvan nem ezen a féltevésen allott. Es ha

a nagyhatal_fni diplomécziat nem a tehetetlenség és
kényelemvagy vezetné miikédésében, épp arra kellene

tekintettel lennie, hogy a szerencsés Romania annyira

kezdetén- all minden czivilizdczids torekvésnek, hogy
hatalmi manidkussiga veszedelmeket rejt magaban s
ezért tigyelni kell azokra a-lépéseire is, melyeket oda-
haza végeZ és amelyeket a képzelt erd tiirelmetlenségé-
vel belsé tigyeknek ‘nevez; hogy minden kiviilrél jové
intést mereven- Vlsszauta51tson Eurépa humanus élla-
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tainak anndl inkabb tekintettel kell lennie erre, mert
hiszen Romania elvégre nem Oroszorszag, nem a nagy
_ 6rias, amelynek veszedelmeivel szemben nem tanacsos
presztizseket koczkéaztatni, — hanem egynéhiny millié
lakossal bird kis teriilet, melyet megijeszteni is elég,
hogy letegye az arczdtlansig fegyverét. :

Sajnos, a kiilpolitika napirendre tért a szegény
roman zsidék sorsa f6lott ; a szerencsétlenek kénytele-
nek bevarni azt az idét, amikor a romanok nemzedéke
— ki tudja milyen késén — emberibb éntudatara fog
lépni. Az egész kérdésben csak nekiink magyaroknak
van ma az a megnyugtato gyo6nyoriiségilink, hogy ennek

az orszagnak egyik legel6kelébb mégnésa, a legragyo-

gbbb feudalis csalddok egyikének nemes ivadéka egy
nagy emberi és demokratikus gondolat érdekében egész
Eurépa figyelme mellett sikra tudott szallani.

Maitre Jacques.

Betér-e hozzam ...

Ringass haldlba, mint a mékor{y,
Oh éj, ba feléd nyul karom,

Hogy hosszu, goddtelt éjszakdkon
Ne kelljen mér virrasztanom.

Ne kelljen hajnalpirkadasig
Remegve, szazszor kérdenem?
Hogy ez a nap, mig j6 a masik;
Sziikmarkuan mit hoz nekem'-’

s varni, véirni, hogy beter -2 ;
Mig éveim ledrdlom, —
Hozzam is egyszer lopva, féive’
A zengdn szarnyal6 6rom,

" De addig, én kint6! vonagl6,
Szegény szivem, rejtsd el ‘r‘nagad,
Mint tenger mélyében a kagyls,
Hogy gyiszodban ne lissanak .
Apor Las7lo

Messzeségek. |
REMENYI JOZSEF. {5)

Irta:

XIIIL.

Harmadnap a kovetkezo l?velet veitem :

Kedves bardtom, igy nevezem magéit, mert nekem
bardtom az, akit annak érzek. A levelemet tekintse lato-
gatasnak, me]yet onnél teszek. Vegye ugy, mintha sze-
mélyesen tenném onnél a tiszteletemet, hogy bocsa-
natot kérjek ‘magatol, amiért megbéntottam Szokat-
_ lannak és érthetetlennek talalja majd a jelentkezésemet,
a kétségteleniil szeretetreméltd kozeledésemet, ha az
utolsé falusi jelenetre emlékeztetem, amelyben bizony
nem bardtsdgosan véaltunk el egymdastdl. De ha arra
hivatkozom, hogy én az exczentriczitasok gourmandja
vagyok, a meg nem fejtett rejtvények ra]ongO]a akkor
az eljardsom meamagyarazasat sem fogja érezni sziik-
-ségesnek, a kozeledésemben még csak kiilénos okokat
-sem fog keresni, hanem belenyugszik Dora Naulsen

szeszélyébe, amely néha szerelem is. Bs akkor veszés
delmes. . .

Oszintén megvallva, tegnapig ritkdn. gondoltam
magéara. Haromszor. Megint az utazdsok rabja lettem.
Az utobbi hetekben torténtekrdl beszamolok Onnek,
mert remélem, hogy igy mélyebben biztositom magamni:
nak az érdeklfdését a személyem irdnt. Az egy-két
belesz6tt kommentart vegye ugy, mint két gondolat-
jel kozé helyezett megjegyzést ; német anyatél szér=
mazom s ez megindokolja a filozofalhsomat minden-
kor, ha csak ebben a levélben en miniature fér is el

. Berlinben' két hétig 6hajtottam iddzni, de az uta=
z4si lizam a tizennégy napbdl hetet levont. Az édes
anyaAm mar beletorédott allandé utazgatisaimba, az
egyetlen elfogadhaté megjegyzése, amit hozzaja fiiz,
hogy az idegrendszerem megsinyli.a temérdek utazast.
Az-én vandorlasi kedvem atavisztikus vonasa lehet a
természetemnek ; a nagyapdmrdl tudom, hogy egy
egyszeril bataron pusztan passziobol, bejarta Eszak-
Németorszdgot. és Danidnak egy részét.

Berlinbél Svajczba utaztam. A ziirichi to6 part]én
lattam egyszer egy barna fiatalembert, aki magira em-.
l1ékeztetett ; az este egy pér sort jegyeztem a noteszembe.
Megirom-énnek, mert hatha elkallédik a noteszem, meg

aztdn remélem, hogy a megemlékezésemet szivesen

veszi. Ezt irtam a ziirichi t6 partjan :

Egy tavat ismerck, amely. nagyon mély 4 a
tilkkrén vizirézsa virdgzik egész éven at. A vizi-
rézsanak temérdek a fehér levele. Egy tavat dsme-
rek, amely nagyon mély ; tiszta tikrében egész
esztend6n 4t egy hattyu martogatja ragyogéan
fehér tollazatit. Egy dalt tudok, amely a biiszke
kirdlynérél és a szegény rabszolgarol szol.

Es hozzafiiztem : N
. A biiszke kiralynd €rzi, hogy a szegény rab--
'szolgét -meg fog]a kovetni.

Emlékszik-¢, kedves baratom, arra a bcszelgete-
siinkre, melyben mindenfajta szimbélum ellen nyilat-
koztam? Ezt mondtam: a szimbélum annyi, mint a

~levegében - jarni, abszurdum. Immér masképp gondol-

kodom, ugy-e?

Mésnap Genéveben jartam és ott bizony on kiesett
az emlékezetembdl. Genéveben egy szentimentélis ka-
landon estem at, konyek és séhajok vihardn vagtam
magam keresztiil, az 4ldozat, ami ugyebar természetes,
nem én voltam. A Lidéra is elvetdédtem. Velenczében
beleiitkztem Bardosékba ; Csaszy Zoltan is veliik volt.

 Velem ridegen és tartézkoddan bantak, amiért nem is

haragudtam réjuk. A sovénylelkii emberek nem kérget-
nek viharba.

Egy izben egyediil sétaltam a tulgerparton és
megint magara gondoltam. Nem az jart az eszemben :
Velenczében vagy, Dora Naulsen, a Markus-téren illik
meghatottnak lenni, éjjela Santa Lucidt kell zimmogni
és véagybdni, végyodm az elérhetetlen utan. Magara
gondoltam ; maga pedig, kedves baratom nem el-
érhetetlen.

Olaszorszighan bejartam minden valamire vald
vérost. Visszafelé, Triesztben és ez tegnap volt, ujra

-magara gondoltam Es ekkor elhataroztam magamban

hogy irok 6nnek. Tegnap tisztén lattam az arczat ma-
gam elStt, annyira, tisztdn, hogyha szemtdl-szembe
allnank, akkor nem érezhetném jobban a tekintete erejét,
nem lathatnidm jobban a gunyosan lebiggyesztett ajkat,
mely alkalmasint 4lmédban is olyan, mintha csufoléd-
nék. A mi utols6 taldlkozasunkra emlékeztem. Az elvald- -
sunkra. Es arra, hogy a mi talalkozasunk akkor meny-
nyire masképp vegzodhetett volna. Igy: cséndben, hall-

2
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g'ﬁ:agon mcgyunk cgym‘ts mellett, ]\ozvetlenul egymas—
"hoz simulva, de nem egymésba karolva. Behatolunk
az erdd suru]cbc oda, ahol a béke lakozik. Aztin meg-

ragadja a kezemet és azt mondja: ugy-e, szeretsz?
Mire én igy felelek: Mi az? Mi az a szerelem? Erre

megcsékol. Sok4. Forrén. Es a szerelemrél tébbet nem-

beszéltiink volna. Benne voltam a szerelem fékuszaban.
Megismertem. Nem kell réla beszélni. Igy torténhetett
volna, kedves baratom. Es igy is fog térténni. Tudom.
" Maga talan csak érzi.

Holnap tovabb utazom TllCSLtbOl Nem tudom,
merre. Még csak annyit : ma toltéttem be huszonegyedik
évemet és boldog vagyok, hogy a sziiletésnapomon
azzal lephettem meg - magam, hogy magénak kellett
Irnom. Dora Naulsen.

A levélboritékon olasz bélyeg volt. A levelet Trieszt-
ben irta, de mar egy olasz varosban adta postara.

XIV.

~ Huira, élet, amelyet nem vértam, de mégis cl]ott
Az é]S/a]n a ]\al]’ub’l vett és elringatott. Eltem, mint
a nemrég leérettségizett fiatalember, aki az e]szakaban
akarja mohén felhabzsolni az élet ismeretlen kinalkozo
oromeit. Hurrd, élet, melyet ugyan nem vartam, de
mégis eljott. Atnvalabolt letiport, a lelkembdl kiszitta
az akaraterét és onuralmat és kovetkezett a zaboldtlan
szenvedélyek korlatlan uralma. Kaczérkodtam a hold-
dal, berugott f6vel kigunyoltam, bolondoztam vele,
szemhunyorgatissal magamhoz intettem, hogy szdlljon
le az égrél, le a foldre, ha tud. A csillagokat puszipajta-
saimnak neveztem, késébb az alkoholtdl elligyulva
édes testvéreimnek, kisér6imnek éjjeli utamban.

Mindennap hajnalban fekiidtern le. A gyomrom
émelygett, a szdm keserii volt, testemet ellankasztotta
az éjjeli zillés, lediiltem, lestem; lerogytam az agyba
$ a napot staludtam. :

XV,

Egy késé éjjel, amikor mar kézvetlen kozelbdl inte-
getett a hivatali élet réme, mert masnap le]art a sza-

badsdgom, megélltam ‘a hdzunk Kapuja elétt és sokd,.

sok4, mdokolathnul és érthetetleniil, a hazszdmon
csiingdtt a szemem. Mezé-utcza 79. Kabult voltam
és kotyagos, hangosan elnevettem magam és elcsodél-
koztam azon,. hogy is lehet egy utczat a mezdrél elne-
vezni. Vagy mezd,” vagy 'utcza, igy morfondiroztam,
de Mezé-utcza ? Es az is csodélkozasba ejtett, hogy miért
is sziilettem én éppen a Mezb:utcza 79. szimu hézéban,
pedig ez valéban nem csodlatra mélté dolog.

Megallapitottam, — s'az arczom alkalmasint fon-
toskod6 volt — hogy az .utczafelirds helyébe mar ujat
csindltathatna az. apdm, mert a betiik elmosédottak,
csupdn ez olvashat6.: Mzéuta, hol marad az »eq és a
tobbi hiAnyzo betii, és a 79-ct is csak azért l4tom, mert
tudom, hogy az apdm a Mezé-titczdban egy ilyen szamu
héznak a tulajdonosa.

Az egyik sziik mcllekutczabol amclybcn gyerek-i

koromban rablékalandokat jatszottam, egy rendér buk-
kant fel. Egy vézna ember, akinek lattara az a gondo-
latom tdmadt, hogy is alkalmazhattik ‘ezt az embert
. rendérnek ? Tlsztclgctt Hohé, mondtam magamnak,
hoh¢, ez az ember tisztelgett elétted, ugyan miért is
udvo7olt ?

— Mondja, biztos ur, — széltam hozza — mlert
készont maga engem ? ,
Elnevette magit. S
— Nem kell ilyet kérdezni, fatalur — mondta

— Engem azonban érdekel — felelteni, — Erdekel:
Maga persze ismer engem. Tudja, hogy az apAm haziur,
hogy ennek a nagy munkasbérkaszarnyénak a jéve-
delmét egyszer majd én zsebelem be. De tévedhe-
tett is.

— Erre bizony nem gondoltam
— De tevedhetett is, — mondom — mert az apam.
és én .

_ Almos a fiatalur. Bizonyara ideges is, azért -
kérdez télem olyan furcsikat. Azért koszontem mert
ez ‘az én rajonom ¢és hit Gsmerem a fiatalurat.

- Szivarozik ? :

— Hat kérem, ha akad szivar.

Megkindltam egy finom szivarral.

— Vannak-e¢ gyermeékei ?

— Van. Ketts. - o

Erre csokoldadét adtam neki a gyermekei szdméra.

— A konyhdra elég-c .a pénz?

. — Bizony sziikében vagyunk. Tetszik tudni. ..

— Jél van, jél van.

Egynéhany korondm volt még s azt a rend6r mar-
kédba nyomtam. Ziimmogott valamit, koszonoszavakat
rebegett, aztdn’ lassan visszavonult a sziik mellék-
utczéaba.,

Aztdn elérintottam a kapukulesot a zsebembol
és kinyitottam a kaput. A folyosén égett a gazfény.
A hazmester este elfelejtette eloltani. Halkan feloson-
tam az els6 emeletre, besuhantam.a szobimba, vila-
gossagot gyujtottam és egy par perczig nem csindltam
semmit. Csakhamar ugy éreztem, mintha a levegd dssze-
zsugorodnék, sulyos anyagga . valtoznék 4t s leszoritana
a padléra. Ellenkeztem. Teljes erémbél ellentalitam.
Hirtelen odaugortam a mosdétalhoz, fejémet bele-
dugtam a hideg vizbe s attol kevéssé felfrissiiltemn.
Valahogyan .meg tudtam 4llni a labamon.

— En szobam ... — mondtam egyszerre olyan
hangon, reszketve és Cl]agyulva mint amikor az ember
a kedvesétél bucsuzik. — En iréasztalom, én székem,
én szényegem . . . — minden butordarabot kiilén meg-
tapintottam,, gyongeden és szerctetteljesen.

‘Ahegediitokom az iréasztalon hevert. Felnyitottam.

— Ezt magammal viszem, — mondtam — ecttél
nem bucsuzom el.

Aztdn megint a puszta semmi vett Koriil.

Az ablakhoz léptem. Kinyitottam. Csendes, enyhe
szello fujdogalt. A jézansagtédl még messze-messze tar-
tottam, de azért tudatdban voltam annak, hogy mit
csindlok. Amint letekintettem az udvarra, észievettem,
hogy a hézfeliigyelé hazdnak egyik ablakabol V1lagos-
sag szlir6dik ki. Ez a vilagossag gyakran, fogadott Ossze-
1azkodtam Az a kifejezhetetlen belsé remegés fogott el,
amikor egy pillanatig megmerevedik a tekintet s az
ajak elhalvadnyul, — az én ajkam akkor nagyon halvany
lehetett — azutdn lecsitul a belsd nyugtalansag, de
az egész testen egy ldzas €s kinzd remegés fut végig.
En akkor megéreztem, hogv yelem immér tortént valami.
A jolétet, az otthoni megbecsiilést, a nagy, bolcs elhaté-
rozdsaimat, az egész karriéremet, a kecsegtet$ és sokak
szemében irigylésremélté jovot ebben a pillanatban
cgy élénk gesztussal elléditottam m'Lgamtol

Oriilt médjara cselekedtem.

Odafmentem az iréasztalhoz, a hegediit kivettem
a tokbdl, lementem az udvarra, a hazfeliigyelé lakédsa
elé, a vilagos ablakhoz, a hegediit az.4llam al4 szori-
tottam és halk, csondes dal eljatszdsaba fogtam. A he-
gedi nyergén.nem volt szordind, de a dal ugy szoélt,
mintha rejtélyes tavolsagokbél szallna ide, ebbe a h4zba,
ehhez .az ablakhoz. Az udvarban az akéaczfak levelei
a meglepetéstdl és indulattél halkan zérrentek, kiilon-

/
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ben csend volt. LEgyszerre felment a rollo, az ablak ki-
nyilt és halékéntosben Jolan jelent meg az ablaknal.
Az arcza fehér volt. A bére attetszd és finom. A szeme
csillogdé. Nem csodalkozott. Nem kidltotta el magat.
Egy halk, elfojtott hang ért a flilemhez. Hirtelen meg-
szakitottam a hegediilést. Ts tisztdn, viligosan ezeket
a-szavakat hallottam :

— Azért az 6raért vigyodom, amikor csak engem

szeret.
A karom lelégattam, s a vonémmal érintettem a

foldet, egy kavicsot piszkaltam el magam elél és halkan

ismé'teltem azért az Ordért, azért az ordért . ... Meg-
éreztem : a vagyoédasnak ezen egyszeriien magasztos
és kozvetlen kifejezésében egy énmagaval vald leszé-
molds, egy a jovObe vald beletorédés, egy szenvedd,
gyotrodo embert lélek utolsé reménye szélalt meg:
Csak az a bizonyos 6ra érkezzék meg' Ha csak egy

tha]olt az ablakon. A hegediit ele]tettcm dssze-
torott. Jolant magamhoz oleltem és izzom, forrén,
hosszan, 6észintén megcsékoltam az ajkét.

— Szeretsz? . &

— Szeretlek.

— Boldog vagyok..

. Jolan sépadt, szomoru,
peregtek végig.

'— Boldog vagyok, — ismételte — boldog, boldog...
és kibontakozott a karombdl, kiegyenesedett s a sze-
mében a szerele_m minden érthetetlensége,ﬁ gyonyorii-
sége, kinja és rejtéiye lobogott. A szeme kitagult, a
szemében az életfény égett.

Egyszerre kinyilt az egyik ablak. Valakl leszolt.

— "Csend legyen. Ebben a hizban az embernek
még éjjel sincs nyugta.

Egy mésik ablak is kinyilt.

— Hét nem férnek a bériikbe ? Borzaszté !

Es az ablakok egvmasutan kinyiltak, 6riasi ldrma
tdmadt, a hangok Osszevisszasdga, nevetés, karomko-
- das, hahotazas »hdzmester, hézmester« kiiltdsok és
én ott alltam az ablakn4l, hallgatagon azzal a tudattal,
hogy a nagy Osszeroppands kovetkezik, még a nap
- folyaman eltdvozom innen, el, akdrhova, csak el, el.
Jolan mozdulatlanul alit s egyfolytaban ra]tam csiin-
gott a szeme.

Valaki elkidltotta magat :

— A héziur fia. . )

Ekkor azonban mir az apammal szemtol szembe
alltam.

" Jolan betette az ablakot, én pedig az apammal
szétlanul félmentem a lakasunPba Az dsszetort hege-
diit az udvaron hagytam.

vézna arczin kények

Hajnalodott. Valamelyik szomszédos hazbol at- -

hallatswtt a kakas kukorekolasa

XVI.

— Rendben volnék. :

"Ezzel az érzéssel léptem be a szobdmba. Az udvar—
r6l a szobdmig terjedé kurta uton végiggondoltam
minden lehetdséget,amely érhet. Esha teljesen magamra-
hagyott lennék is, gondoltam magamban, ha az apim
ujra megvonna minden tamogatast ebbe az allapotba
. sem sippadnék bele.

A. szobédmban vilagosségot gyu]tottam habér mar
kiviilrél is behatolt a nap, az dgyam szélére iiltem és
vartam a torténenddket. Eltokéltem magamban, hogy
az erkolesi prédikacziét kész és alazatos megadassal
tiirom el, hogy nem mondok ellent. Vartam. Az apam
nagy, lassu léptekkel fel és le Jart a szobdban, nem nézett

ram. Padléra szegzett szemmel ment, Osszeszoritott

ajakkal. Vartam. Nem én akartam clsonck megszélalm .

Végil ramnézett.
— Ezek utan termeszetesen nem maradhatsz itt —
mondta.
. — Nem apam, sé6t szeretném . . .
Kozbevagott.
— Az engem most nem érdekel, hogy te mit sze-

retnél. Arrél van'szo, hogy mikor utazol el, A legkdze-

lebbi vonat délelétt féltizenkettékor megy Bécsbe. Az
utikoltségrol gondoskodom. Az irodédbdl vald kilépé-

" sedet elvégzem. Harom hénapra elldtlak pénzzel, habar

raszolgaltal arra, hogy teljesen pénz nélkiil ereszszelek
utnak. Haza tobbé ne gyere. Megszégyenitettél. Nevet-
ségessé tettél. Az éjjeli koborldsaiddal csaladunk jé
hirnevének artottdl. Tébb mondanivalém nincsen.

Ezzel megfordult és kiment a szobambél,

— Hajnal van — mondtam cséndesen és csak a
kovetkezé perczben gondoltam . arra, hogy ez a két
sz szimbdlumot re]tett magaban.

— Egy izben mar elvesztettern az apimat — mond-
tam hangosan, sulyt helyezvén arra, hogy tisztén ejtsem
ki ezt a mondatot, pedig rajtam kiviil senki sem hallotta.

Reggeledett. A tiszta, deriilt kék égre néztem és
szerettem volna az izz6, langold napba tekinteni,
anélkiil hogy a szemplllam megrébbenjen, Mert en
bizony-bizény, egy lépéssel a naphoz, a boldogsigo
draszté vildgossdghoz kozeledtem. ,

XVIIL.

Hét érakor lementem az utczdra, elkoszaltam a
-g6zfiirdébe, a borbélyt sem keriiltem el és fél kilenczkor
tisztdn hazakeriltem. Az iréasztalomon egy boriték
hevert, felbontom, benne 6tszdz korona, mlnden ma-

gyardz6 iras nélkiil. :

Felcsengettem a cselédet. -

— Hol az édesapam?

— Elutazott.

— Valami megbizatdst nem hagyott hitra?

— Nem sz6lt semmit.

A cseléd kiment.

- Czigarettara gyu]tottam ami velem mar honapok
6ta nem esett meg. Az apAm mondta egy izben, hogy ¢
a dohdnyzast nem czigarettdval, hanem szivarral kezdte
meg és amellett ki is tartott. En is ugy voltam. Egy-
néhdnyat Szippantottam a czigarettdval, azutin a
hamutartéba tettem.

Fontosnak tartottam minden mozdulatomat, mert
ebben a szobdban vajmi sokd nem fogok mozogni.
Csondes és meghat$ részvéttel szemlélgettem minden
targyat, szinte ‘6ket sajnaltam, hogy eltivozom. A bu-
csuzas rezignalt dala zsongott a fiillemben, adieu, adieu,
Susanne Germaine bucsujiara emlékeztem, az én parisi
bardtnémre, akitdl szebben még senkit6l sem bucsuz-
tam el. Az az érzésemis volt, mint amikor felzaklatott
fovel 4gyba fekiidtem és aludni prébaltam : egy kicsit

Jbucsuzom téled élet, megyek egy kicsit meghalni. Sok- .

szor gondolok erre, amikor alomra hunyom a szemem.
Adieu, adieu, kedves irdasztalom, hiiséges tiikrém,
draga d4gyam, adieu, adieu, keresek egy ujat, kimegyek
az €letbe, keresek egy uj szobét, amely talin nem lesz
olyan megh1tt -amint. te voltal, de a szivem melegével
bizalomgerjesztévé akarom vardzsolni. - En szobdm,
adieu, adieu .

_ Ellagyultam Kények fo]togattak a torkomat.
Bucsuztam mindattél, ami hozzdm 'tartozott és amihez
én mégsem tartoztam. Es ez olyan meghaté. - '

Megszolalt a csengd. Elméldzasombodl felriadtam.
A cseléd nem nyltott be a saobamba habdr vértam

z*
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hogy bejelentse a vendéget, akit nem fogadok. Egy hir-
telen tdmadt kivancsisdg. arra dsztokélt, hogy magam
nyissak ajtét. Jolan allt az ajté elétt. Egyenesen 4llt
eléttem, valami szilaj biztossdggal nézett a szemembe,
szokatlan arczkifejezéssel. Nagysokéara szélaltam meg.

— Sétaljon. beljebb, Jolain — mondtam.

Nem mozdult.

— Sétaljon bel]ebb Jolan — ismételtem. — A szo-
bdmba. Most mir ugyis mindegy.
. — Most mar ugyis mindegy — - mondta csénde-
sen, érthetéen. — Kulénben bucsuzni jottem.

Megkonnyebbiilés tdmadt a lelkemben. Ett6l a-

bucsutél féltem. Ezen tehat
tullennék.

Jolan belépett a szobamba.

— Az apadm Dunéntulra kiild cgylk falusi roko-
nomhoz. Még ma el kell utaznom.

— Szémiizetésbe — jegyeztem meg.

Csend.

— En pedig kulfoldlc megyek — mondtam azutdn.

— Kiilféldre ? Persze, persze, Maginak jo. Maga
a tdvolsigokhoz tud kozeledm mert férfi, m1g én .

— Jolan, ne legyen szomoru.

— Maga betoltotte a sorsomat. Ezentul mindig
szomoru leszek. De az én szomorusigom szép lesz.

Elhallgatott. Hirtelen kezet fogott velem, a fejét
félreforditotta, a forrd . keze remegett. Hallgattam.
Azutdn kivonta a .kezét a kezembdl, felém fordult,
.mélyen a szemembe tekintett, taldn egy perczig rajtam
csiingdtt a szeme és én azokra az dszi napokra gondol-
tam, amikor a hervadé lomb m(_lyseget lop a szivembe.
Végul kiment. Kiakartam kisérniaz ajtéig, de maras7talt

— Marad]on

Es én maradtam. Most mér ugyis mindegy.

Az éréra néztem, A mutatd kilenczet jelzett. Vo-
natom féltizenkettékor megy. Rendbe hoztam magam,
kimentem a temet6be, édesanydm sirjdhoz. Az uton
visszafelé képeslapot vettem és hdrom gydnyorii rézsat.
A képeslapot elkiildtem Berlinbe, Dora Naulsennek
és kozoltem vele, hogy masnap megérkezem. A rézsikat
az 8 részére tettem el. Ha az uton rajuk is leheli az el-
muldst a hervadés, nem baj. Legalabb élénkebben emlé-
keztetnek Jolan szép szomorusdgéra. '

Kézel az utczankhoz, tul a mezon egy vonat
robogott.

Mar én is uton vagyok. En is,

(Vége.)

A kez demenywestol

Saison.

Az autogramm.

Az Operaban volt valami dolgom, este hat érakor.
A hitsé kapun kellett bemennem, a hatsé kapun, ez
igen lényeges. Ahogy megyek, finom szérmegalléromba
huzva fejemet s mar belépendé vagyok a kapun egy-
- szerre csak egy gyermek szélit meg.

— Kéreni szépen — mondja a gyermek.

Megélltam, mert udvarias ember vagyok.. -

— Kérem szépen, legyen olyan szives — fo]ytat]a
a gyermek. .

— Milyen szives ? — kérdem én. ‘ .

S mikozben egy tiszta fehér névjegykartont tart
elém, ezt teszi hozza, szinte konydrgd hangon ; - °

— Egy autogrammot !

A pillanat édes hatassal volt lelkemre. Kedély-
viligom kék tavanak mélyérél a kévetkeZé buborékok
szélltak a felszinre : ’ '

- — 0, a kedves gyermek ! Milyen kedves gyermek !
Nincs még tizesztendds sem és maris milyen kitiinGen
ismeri jelenlegi nemzeti irodalmunkat, melynek sze-
rény munkdasa lenni batorkodom. Milyen nagyszerii is
hires embernek lenni! Kériilrajongottnak és iinnepelt-
nek, mert kétségtelen, hogy ez a gyermek engem itt,
az Opera hatsé' kapujanal, iinnepel és koriilrajong.
S vajjon melyik irdsom tetszett meg neki annyira ?
Es mennyit olvasott ¢sszes miiveimbél ? Olvasta-e azt
a kis remeket, amit én a legjobbnak tartok ? Es hogyan
jutott hozzajuk ? Talan az uzsonnapénzét spérolta el
piczi sz4jatol s az igy osszegyiijtott dsszegen vasarolta
meg konyveimet s rajtuk at kedvelt meg engem ? Vagy
a papija jaratja azt a lapot, melybe irok s ez a gyer-
mek, nagyszerii jillicziummal, azonnal f6lismerte, hogy
a tobbi irasok benne csupa csacsisigok, de az én ird-
saim, azok igen ? Még tiz éves sincsen és ilyen alapos
késziiltségii ! Ami meg is Iatszik rajta, hiszen a szeme '

-olyan okosan villog, hogy az ritkasig és az arczanak

vonalai kordhoz képest. meglepé intelligencziarél tesz-
nek tanubizonysagot. Mennyire masok a mai gyerme-
kek, mint amilyenek azel6tt voltak. Ime ez a potton,
ez mar olvasé, s6t a legfrissebb irodalomnak az olva-
s6ja ! S tudja, hogy autogramm van a vilagon, tudja,
hogy nekem is van autogrammom és értékelni tudja
az autogrammot ! Tudja, hogy mire felnd, az én ala-
irasomnak erkolcsi és anyagi becse leend. Mindezt tiz-
éves fejjel tudja! S a szeme is milyen kitiing ! Itt,
cbben a félsététben 'is meglatta, hogy én vagyok az,
felismert, vagyis az arczképemet is épp olyan tokélete-
sen ismeri, mint az irdsaimat. S6t intuiczija van e

gyermeknek, hisz egész véletlen az, hogy én ma hat

6rakor az Opera hatsé kapujanil megjelentem. E gyer-
meg megérezte ezt. S valészinii, hogy érzése alapjin
mar hosszabb id6 ota all itt és var engem, szorongdssal
és reménynyel szivében. Mennyi 6romiik lesz még eme
gyermekbdl az 6 sziileinek ! Es milyen kivals sziilok
lehetnek azok, aklknek keze aldl egy ily nagysikerii

-gyermek szarmazhatott !

Mindezeket elgondolni, bir a gondolatsor elég
hosszu, csak egy pillanat miive volt, egy egészen kurta
pillanaté.

A kovetkezé pillanat azzal telt el, hogy az 6ntolts-
tollal, amit a gyermek, a ragyogd gyermek nyujtott
felém, rdirtam a nevemet' a névjegykartonra. Az
autogramm készen volt s én — ugy éreztem — nagyon
kedves mozdulattal nyujtottam 4t a gyermeknek.

A gyermek elglvasta az’autogrammot.

— Ne tessék vicczelni — mondotta.

— Hogy-hogy ? — kérdeztem én, mert agyam -
most mir nem miikéddtt olyan gyorsan, mint az imént,
s nern' tudtam, mit gondol a gyerek.

_-— Tessék a’ sajat nevét 1de1rn1

— Azt irtam, fiam,
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A gyermek hangosan olvasta a nevemet., Es ezt

tette utana :

— Ki ez?

— Ez én Vagyok — fele]tem de Kkissé csappano
-Onérzettel -

— 0jjé, — mondta a gyelek — hat nem tetszik
tenorista lenni ?

- — Nem — vélaszoltam kurtéan.

A gyermek csalédottan nézett ream :

— En azt hittem, hogy akinek bundija van és
nincs bajusza és itt megy be, az tenorista.

Es eldobta autogrammomat,

Mondanom kellett volna : . _

O balga ifju—, ne dobd el a kincset... —
és el kellett volna. magyardznom, hogy mit tar-
tott kezében, midén aldirdsom néla volt. Ki kel-
lett volna fejtenem a jelent és a jovét és mindent.
De nem értem ra, mert kedélyviligom haragoszold
. tavanak mélyérél a kovetkezé buborékok szikraztak
a felszinre : '

— D1szno kolyok. Hogy az 1lvennek mért nem
foghatom meg a_fiilét > Milyen buta, hogy nem tud
megkiilénbéztetni egy fiatal magyar irét egy dreg olasz
tenoristatél. Persze, a gyaldzatos, nem olvas soha egy
sort se, pedig azel6tt mindent elolvastak a gyerekek.
Es mar benne van abban az ostoba eszmearamlatban,
hogy egy tenorista, aki nem egyéb, mint a sajit hang-
szalainak a rezonancz-bédnija : nagy ember. Meg kel:
lene pofozni az ilyen gyereket, mert az ilyen, késébb,
egészen elvetemedik. Karzati jegyeket fog venni azon
a pénzen, amit az édesapja nahtkaszlijarél lopkod
majd el. No de meg is érdemlik az olyan sziilék, akik

a gyermekiiket késé este hat érakor az utczdkon enge-.

dik kédorogni, akik nem tiltakoznak az ellen, hogy a

gyerek, mint egy koldus, idedlljon, az Opera hatsé -

kapujidba és Aartatlan jiré-kel6ket orczatlanul meg-
rohanjon egy névaldirdsért, aminek kiilénben sincs
semmi értelme . .. Autogramm ? Boszantd, hogy van-
nak emberek, aklk még azt hiszik, hogy autogramm
valami. Egy autogramm : semmi .

Mar a mésodik emeleten vqltam, mikor ez ujabb
gondolatok végére értem. Es vissza akartam menni,
hogy oldalbaiissem a gyereket. De a gyerek biztosan
nincs mér ott, kocsi utdn szalad a tébbi suszterinasok-
kal, mert az ilyen neveletlen gyerekek ezt szoktak
csindlni. Hallatlan, hogy a hazdnak milyen kevés haszna
lesz ebbdl a mai gyerekgeneracziobol. ’

Gébor Andor.
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a Kerepesi (Rékdczi)-utnak az akczentust.

INNEN-ONNAN.

[0 Hazhoz szallitva. A budapesti egyetem tanicsa elha-
tadrozta, hogy, nem tudom milyen alkalombél, 6t magyar
puspdknek diszdoktori oklevelet.adomanyoz. Ami még nem
volna olyan nagy eset. De mert a piispokék nagyobbéra vidéki

‘varosokban székelnek, az egyetem Osszedllit egy kildottséget,

amely a diszdoktori okleveleket-az illetékeseknek ott, ahol
laknak, 4tadja. Ez mdr furcsa. Kényelmetleniil hasonlit a .
héizaldshoz. Egy ilyen tudoményos testillet ugyanis, amilyen
az egyetem tandcsa, ha akdrkikbél van Osszerakva, a maga
egészében tiszteletremélts testillet. En legalibb mindig tisz-
telettel gondolok rd. De amikor ldtom utazni, varosrél-virosra,
héna alatt a tokkal, amiben a‘diszoklevél diszesedik és megje-
lenni a puspok1 elészobdkban, ezen szavakkal : sitthon van-e
4 eminenczidja, mert ha itthon van, akkor tessék neki meg-
mondani, hogy itt volndnk a diszoklevéllels, — ez mar nem
valami tiszteletremélté. Legfoljebb ha mulatsigos. Nagyon

“hasonlit a Madardsz czimii operett egyetemi jeleneteihez, holott

az egyetemnek nem az a hivatdsa, hogy operetteket, évtizedek-
kel keletkezésiik utdn, igazoljon. Igaz hogy az sem hivatasa,
hogy tomeges diszdoktorokat allitson eld, de ezt mar nem is
probéljuk megmagyardzni egy ilyen utazé testiletnek, mert
ez mar tulmagas elvi 4lldspont .volna — az & szdmdra.

* *

D Aszinhdz romjai. Ha a villamosboét kinézel, a Muzeum-
koruton mdr lited a f6ldet, ahol valaha &allott a szinhdz, az

épiletbdl nemsokdra ‘csak egy-két fal marad. Ugy eltdvo-

litjdk az egészet, mint az odvas fogat az ép mell6l. Minden-
képpen szomoru szertartds a takaritds. Ez a palota adta meg
Ha tekinteted a
szemben levdé hdzra esik, azt hiheted, hogy 1840 van ¢és Pest,
Buda még nincs egyesitve. Fénn a falakrdl rongyokban légnak
a’ bord6, kék, vildgoszold tapétdk. Kis szobdk voltak ezek,
oltoztek bennok csdkolodztak szmmovendekek és frizérndk,
petréleumldmpaval botorkaltak régi szinészek. Mire szolgdl-
nak most ? - A diledezé fal mellé lapul egy nap;zamoslany

‘Kék bluz van rajta, kot6, fején haragoszold kendd. A szeretdje

koriilnéz, latjdk-e Oket ? Azutdn aczélosan szdjon csékolja
tét babdjat. A villamosroél szeretnék felkidltani: gratuldlok
onoknek. Végre egy jol Jatszott szerelmi jelenet, a szmha.z-
ban ... a szinhdz romjain . .

{0 Fiakker. Elhiszem, elére elhiszem, hogy a fiakkerosok,
valamennyien, befognak a kocsijukba ¢és folhajtanak a minisz-
terelndkség elé¢, s6t ha ez nem haszndl, egyenesen a Burgba
hajtanak f5l és a felséges urnak panaszoljik be a varost, amely
nem akarja elismefni a kocsisi érdemeket s a polgarmestert,

_aki meg merte tenni azt, hogy egy deputdczidjuknak hatat

forditott. (Nyilvan azért, mert a kérdés, amit elébe terjesztet-
tek olyan volt, hogy arra még felelni sem lehetett) Igenis, a
fiakkerosok el fognak menni, ha kell, a j6 istenhez is, mert Sk
nem engedik, - hogy rajtok sérelem essék. Most lesz a szdz-
esztendds jubileuma a pesti kocsis-iparnak, mondjdk 6k biisz-
kén, s ha igy van, akkor 6k mdr szazéves sérelmei a varosnak
s nem tudtunk eddig semmit tenni elleniik. Szdz év ! Istenem,
mely nagy idS. Szdz év 6ta gorombdk a kocsisok, szdz év 6ta
nem lehet elég périzt adni nékik ahhoz, hogy utdna ne kiabél-
janak az embzrnek, § szdz év Ota nem tanultak meg lovat haj-
tani, pedig a kocsissdg nem egyéb, mint egy négylabu hajtani-
tudédsinak a gyakorlati alkalmazésa. S e szazadik évet a.pesti
fiakker nem azzal {ili meg, hogy, végre, a bérében marad,
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hanem azzal, hogy tintet, vagyis még azoknalk is kellemetlen-
kedik, akiknek nincs vele kdzvetlentil dolga. Is,aza nagyszeri,
mindenki fél e jubildnsoktél és senki sem meri megmondani
nekik, hogy megint nincs igazuk, ugy ahogy szdz év alatt
egyetlenegyszer scm volt.

D Budapesti tavasz. Kilencz, tiz és tizenegy éves gye-
rekeket latunk délelétt a szinpadon, egy jétékony matinén.
Apré lanyok libbennek be tiillszoknydban, sipadt kis csukldik-
kal integetnek és kabarédalokat, operettiridkat énckelnek,
amelyeket eddig csak este lehetett hallani : »Lari-fari nem kell
varni . ..« Déleltt gyerekszdjbél mindez hatborzongatdan
furcsa és pesties. Ldes sziveim, hagyjitok késébbre. Még
varni kell, — nincs igaza az operctitnek. Hiszen az életetek
reggelén 4lltok még, mit beszélitek a csuf, unalmas és banalis
Koznap szdvegét, amit még nem is értetek, mint a czereménia
idegen textusit a fiatal pap ? Tindérmeséket szerettiink
volna hallani téletek és ti azt mondjitok : haczaczdré, gyep-
mesteri hivatal, pali. A budapesti tavaszt mutattitok meg
nekiink, amely csatakos ¢és sdpadt, vézna és virdgtalan, hit
nélkal valé, szomoru, végteleniil szomoru. Csiiggedtebben
ballagunk el a gyerek-matinérél, mint hajnaltdjt egy fistds
orfeumbdl. A délelétt vildgossdga sérti a- szemiinket. b

2} Német kritika. A német kritika persze rélunk szél és
persze, megint nem sok érdmiink telik benne. Anndl is inkdbb,
mert most csakugyan egészen nekink van igazunk, akik nem
osztjuk Fischer Verlag Sdmuel ur magas véleményét a magyar
ir6k eredetiségét illetéleg. Els6sorban mar csak azért sem, mert
Fischer ur nem is német, hanem magyar, ugynevezett hazankfia,
mdsodsorban pedig, mert kdnyvkereskeddnek lehet ugyan elég
kritikus, de kritikusnak nagyon is kdnyvkereskedd. Mert ha
cgy kissé értene az irodalomhoz, ha csak annyit is, mint hazdnk-
fiai szoktak érteni, nem beszélhetett volna olyan fennen ere-
detiségrdl éppen Kellermann mester kapesan. A dolog azonban
nem olyan tragikus, mint Fischer V. C. Samuel hiszi. A mi
szimunkra csak annyiban tanulsidgos, hogy cgy- uj igazsig le-
sziirésére adott alkalmat. Ez az uj igazsidg pedig az, hogy

Németorszdgban is csak az a kiadé tud érvényesiilni, aki min--

denhez ért, csak éppen az irodalom terén marad elékeld idegen.
Ez a tanulsig elég sovdny vigasztalds ugyan, de hdt egy kia-
d6rdl bajos szalonndsabb bért nyuzni, még ha volna is mib&l.

% *_ *
: i

2} Férj, mint fényeremény. Az a legérdekesebb, hogy ez az
cset ngm Amerikdban tortént s az Uj Vildgban, ha olvasnak
réla,” épp ugy azt mondjak majd rd, hogy kacsa, mint itthon
mi szoktuk mondani az amerikai riportokra. Pedig a legval6-
sigosabb magyar valbésag az egész torténet, amelynek még
csak a csattandja hidnyzik. Nincspénzem ur kibocsat btezer
tizkoronds sorsjegyet hirom nyereményre. Az elsé 6 maga, a
masodik dij tizezer s a harmadik 6tezer korona. Sors;egytulaj—
donosok csak olyan hélgyek lehetnek, akik még nem menték
férjhez, de férjhez akarnak menni. Ilfyen hoélgy- valdsziniilég
tobb van, mint 3tezer Magyarorszdgon s a kapcsolt részeken
¢és a szamitds egész redlis. Mert a befolyd 6sszeg dtvenezer ko-
rona s a két dij kifizetése utan is marad még harminczétezer
korondcska, ami természetesen Nincspénzem uré lesz, illetve
a szerencsés nyerdé, akit & szébanforgéd ur feleségiil vesz: Az
otlet 6ridsi, és ha beiit, amely beiités most a miniszterium enge-
délyét jelenti, nagyon valdszinii, hogy hamarosan né_szeri

_tsmét érdekes a nép,

6

lesz, ami csak kivanatos dolog. Hazink szebblelki lednyai csak
nyernek vele, szintugy Nimolé ur is, aki a semmibdl csiholja
ki a pénzecskét. Valahol azonban mégis van valami ravaszsig
a dologban, a fene tudja hol, de van, és ez aligha ki nem deriil
a sorshuzdsndl, ha ugyan sikeriil a sor. Addig azonban — tessé¢k
megkisérteni a szerencsét, amely most 6tezerfelé mosolyog.

7

SZINHAZ.

Az egyszeri kiralyfi.
(A Nemzeti Szinhdz bemutatéja.)

I.

Multkor egy lakdsban jartam, ahol eredeti Aubrey
Beardsley-rajzok voltak, angol fotelek, amerikai iréasztal,
egy elsérangu német zongora, amelynek minden hangja
aczél és barsony — s e nemzetkdzi tarsasdgban az asztalon
szerényen és szegényen, de nagyon odailléen huzédott meg
egy mezdkovesdi himzés és egy paraszt-tdnyérka, amelyet

-egyébként hamutarténak hasznéltak s z61d-vords rézsik vol-

tak rapingdlva. Szép Ernérél és a dawabjardl szélvan, ez a -
kép othik az eszembe. Keze most dkombékomokat, z6ld-
v6rés parasztrozsakat fostoget, a rézsdkat pedig odateszi a
faradt és finom, eurdpai csengésii versei mellé. Azt akarom
ezzel hangsulyozni, hogy a naivitdsa nem primér jellegi,
de wisszatérés, vekonstrudlds, gyogyulds. A vilaga stili-
zalt. Parasztjai olyanok, mintha iivegen keresztiil rém-
lenének. Téle, a pesti koltétél kissé tdvol van a nép, de
éppazért érzi és izgatja. A poézis mindig izgaté distanczia-
bél szdrmazik.

II.

Nekiink, akik ma éliink és eltelve a sajat lazunktol,
méar leszakitottuk a dekadenczia utolsé aszott roézsijat,
az »egészséges« nép, amely csak a
nyérspolgarokat nem érdekli — a miivészet nyarspolgirait —
és exotikusabb, egyénibb, kiilondsebb nincsen nala. Tala-
lomra egy székely népmesét iiték fel : »Megnyergelém a
sziirkét, feliilék a barnara s ugy elmenék a sargan, egy 16tén
ki s egy hajtén le, hogy a {6d es szakadt utdnnam ...
Kapam a fejemrdl a koponyamat s kénnyen betdrém vélle
a jeget, vizet meritték vélle s amugy jél ivim ... Rézni
‘kezdem a szilvat, hull a di6, szedem a mogyorédt . . . «
E mese iréjat kénnyen megvadolhatnik a professzor urak,
hogy bolond, pont a vid érhetné, mint a modern kéltészetet.
Mi azonban e mamoros toditdsokban a fantazia végtelen-

- ségét, korlatlan voltat, a szabadsdgot érezziik. Annak, aki

magasabb igazsdgokat akar, harmoénia kell. Szép Ernét is a
mondanivaldja bonyolultsiga vezette a népmeséhez, akar-
csak Maeterlinck-et a flamand, Yeats-et az ir, vagy Andrejev
Leonid-ot-az orosz népmeséhez. (Lasd : A kék madar, Az em-
ber sorsa.) Ném kisebb hést vélaszt magénak, mint a halalt,
és nem nagyobb a vallalkozasa, mint az, hogy a magyar
lelken keresztiil tiikrozze az egyetlen, az 6si, a megfejthetet-
len problémat. Hogy filozéfus-fajta vagyunk-e? Egész bizo-
nyosan.- Nincsenek gondolkozéink, de — mint keletiek —
minden népnél jobban érezziik a halalt, a markunkkal fogjuk,
szagoljuk, testi kapcsolatban vagyunk vele. A magyar halal
nem csontvaz, nem lepedés, katolikus kisértet -és nem kéd.
Jozan a fajtank és kalomista : jogész-észszel mindenben a .
hust és az igazsagot keresi. A sirva-vigadé lagzmkon a csdr-
das 'deliriumaban, magas jokedviinkben (mikor a gentry-
ifjak minden ok nclkul f6belovik magukat) hivott és hivatlan
vendeg a halal, aki az asztalfénél il, veliink kurjaritozik
cs t"mczol Szep E1no — intuicziéval — pqrasztgubat ad a

[
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magyar halalra, pitykés mellényt, porge kalapot, az agya-
rara pedig egy kialudt makrapipdt akaszt. Sziirke, blazirt,
nem is rossz Oreg paraszt, aki kénesgyufaval gyujt pipara
és a kaszajaval levagja a rétet, a rézsat, az életet. Az ir6
kedélyesen latja. Egyiigyii, naiv boszut all rajta : kémikussa
teszi, csibész-humoraval felfricskdzza. Mert a halal a darab
folyaman egyre kozelebb jon az élethez, lassankint megszereti
az embereket, megkdstolja a bort, a csokot, elbusulja magat
(amugy magyarosan), hogy milyen darva. Végiil a meg-
békité fold himnuszat dalolja. A csardaban pedig lumpol,
a dudéast a térdére iilteti, poharakat és borospalaczkokat
zuz, a lampét Gsszetori, a gardzda halal, a rettenetes paraszt-
haldl, a magyar haldl. Ezt a jelenetet kiemelem az utolsé
huszondt év magyar irodalmabél és felmutatom, mint a leg-
nagyobbat, amit utébb termeltiink és batran nekiinditom
kiilfoldi utjanak, vigyék ki, hogy azok, akik semmit se
tudnak rélunk, az életiinkrél, az irodalmunkroél, megismer-
jenek beldle, egyszerre és egészen. Legyen a czime ez : Danse
macabre hongroise.

LLL;

Az egyszeri kirdlyfi is keleti. Zarandokol : a tiindér-
orszagban és a temetékben. Buddha kirdlyfi, a gazdag, a
boldog, a szép indus, egyszer a varos kapuin tulment, elészor
latott egy szegényt, mésodszor egy beteget, harmadszor egy
halottat és akkor aztdn magdba siippedt, istenné véltozott.
A magyar kirdlyfi utja.is hasonlé. Amint a halal kozeledik
az €lethez, ugy kozeledik 6 a haldlhoz, engedelmes gyerme-
kévé, kezes baranyava szelidiil. Kozben a magyar lélek
muzsikdl. Gyerek-verseket hallunk, latunk egy paraszt-
kirdlyt, a ki allandéan a fején hordja a korondjat, egy
lednyt, aki a kiskertet ontozgeti, egy kirdlyasszonyt, aki
aranyseproével sopri a tiszta szobat. Unnepi (szimbdlikus)
kérmenetben vonulnak fel a magyar élet és fantazia alakjai.
Edes régi metszetek, magyar koédexek, kirminnal, arany-
nyal és kékkel festve. Az ir6 naiv festék-pottyoket ejt a
képre. Minden dekorativ disz kézt azonban legnagyobb
Pethes Imre, a magyar szinész-zseni, aki az ir6 minden
tudatos és tudat alatt valé sugallatat gesztusra, arnyalt
széra, értékre valtja.

IV.
Szép Erné magyar szimféniat irt. O, aki atvirrasztotta
a févérosi éjszakakat, végigjarta a kabarékat és a jasszok
kocsmait, most — érett versek utédn, tires konyakos poha-

)
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rak és szivarcsutkdk el6tt — friss falusi reggelre ébred.
Ocsudd szeme meglepddve latja, hogy az ég csak kék, a
fiiszalon csak kovér harmatcsoppek fiiggenek, az erdében
pedig csak sargalabu madarak muzsikdlnak. Az élet azon-
ban gazdag és egyszerii.

Ve

Boldogan mondom ennek a draga és nemes koltének :
joreggelt ! KDy

Mértfoldkovek. (Vigszinhdz.) »Az elsé és mésodik fel-
vonés kozt 15 percz sziinet« — mondja a szinlap. Es huszonot
év — teszi hozza szemhunyoritva a szerzé. A szinlapnak
hisziink, a szerzének nehezebben : fekete parékabdl 6sz
pardka ; lanybo6l aggsziiz, keresked6bdl bard ; zsenibél
nyarspolgar . .. ez minden, ami a huszontt évet jelenti
szentimentdlis jeleneteknél perczekig sirhatott ; az embert
allandéan a véniilésre, az idore, a temetére figyelmeztetik,
tobbszor rozsaszin esti fény lathaté biedermeier-roménczok
(A sziiz imdja, Az elszallt madar . ..) hangjai mellett. De
a mi kozonségiink sem hisz ennyire a brit Bernsteinnek ;
a mi kozonségiinket is meghatja, ha a mulanddsigot jut-
tatjak eszébe, de még jobban esik neki, ha egy maradandé
darabot lathat. J6zanabbak vagyunk az angolokndl, és mi,
a csikésok és dramairdk népe, géggel biraljuk feliil London
kedvenczét. Githné Kertész Ella feledhetlen egy halkan
kémikus, mélabus’ szerepben.

Muvészet.

Budapesti képek. A Konyves Kdlman koszoruba kotdtte
a magyar mivészetnek azokat a dokumentumait, amelyek
a févdros inspirdczi6jabol fakadtak, amelyek a f6varos talajan
néttek, a hdzak ko6zott, amelyekben éliink, az utczakon, ame-
lyeken jarunk, a Duna mentén és a korutakon, mindeniitt,
ahova a mindennap rideg kényszere elvet. Eppen ez a kényszer
indokolja a miivészi megnyilatkozdsnak azt a fajtdjat, amely
a kidllitds anyagaul szolgélt, jolesS és sziikséges gondolat, hogy
egyszer a sajat kedvtelésiinkbdl nézziik meg azokat a helye-
ket, amelyeket naprél-napra érzéketleniil, talan undorodva
laitunk. Ha a hétkoznapokon volndnak szabad és koénnyebb-
séges pillanataink, amelyeken tisztdbb szemmel, pihentebb

Eirdn Gvula
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agyvel8vel nézhetink magunk korul akkor talén dszrevenndk.

az életiinket bekerctez varos -szépségét, de mert a hajsza
orokké tart és pihenés nem igen adatik, nincs idénk erre a
tiszta pillantdsra. A miivészettSl kell hogy kélesén vegyik a
latds tisztasigdt, a miivészet kell hogy redvildgitson azokra a
szépségekre, amelyekhez neklink nincsenek szemeink. A fel-
adat a miivészeté s’ a mostani. kiallitds nagyon alkalmas arra,
hogy a fcladatra felhivja a figyelmet, &m természetesen nem
adhatja’ teljes bizonysigit a feladat megoldasinak. Nincs
modjaban,
clég behatdan ezzel a feladattal. Nem tudjuk, miért ? — talan
mert a hajsza, amely itt az-emberek életét elkeseriti, a miive-
szetet sem kimélte meg. Azoknak a muvészeknek, akik ennek
daczdra meglittik és visszaadtdk a viros szépségeit, legjava
szerepel ezen a kidllitdson. Csék Istvdn, Bruck Lajos, [fdvor
Pal, Mikola Andris, Mednydnszky 145216, Zddor Istvan, Vaddsz
Miklés, Herman Lipét s Szldnyi Lajos, Seékely Andor azok,
akiknek nevét okvetleniil fel kellett jegyesni.

IRODALOM.

Egy kororvos feljegyzései.
— Farkas Pdl konyve. — _

Ladnécz egy kicsi rusznydk  kozség Maramarosban
vagy a Szepességben. Rutének, tétok és galicziai zsiddk
lakjik. E vegyes lakossig kézé ékelddtek be a magyarok,
akik a hatarszéli kozségben a magyar allameszmét kép-
viselik. De micsoda képviselet ! Az dllam és a tarsadalom
fizetett tisztvisel6i duplacsévi vadadszpuskdkkal, revolve-
rekkel jarhak az utczin. Egymaisra leselkednek és egymas
ellen védékeznek. Ahany lélek, annyi part. Es most mar
latjuk, ‘hogy Ladnécz : Magyarorszdg, a nemzetiségektdl
szorongatott, a szdz- és szdzféle hasadozott Magyarorszag,
mely a nemzetiségekkel szemben csak azért gydnge és
tehetetlen, mert partjai minden erejitkkel sajat Onzésiik
diadalat keresik. Ladnéczon el kell hat bukni a magyar
dllameszmének, mert az eszmét odvasra rigja a kozigaz-
gatasi piszok, ha ugyan koézigazgatasnak mondhat6 az a
fontoskodds, melylyel a szolgabird, jegyzé és postaskis-
asszony a sajit jovojét és exisztenczidjat oOrzi ezer intrika
és idegen beavatkozis ellen. De mi czélja is lenne a lelki-
ismeretes munkdnak, hacsak az megy érdemszdmba, hogy
hivatalos hatalmukat a megyei oligarchak ' szolgélatiba
szerzédtetik. Az oligarchak kegye, jéindulata elsimit min-
den hivatalos, komiszsidgot, de nincs az a lelkiismeretes,
komoly munka, mely megvédelmezhetné a tisztviselét, ha
elvesztette.az oligarchik j6éakaratat. Az oligarcha : a nem-
zet, az oligarcha :

csak addig van jogunk, mig ez a jog nem keresztezi az
oligarcha érdekeit. E hangokat nem most halljuk elészor.
De ami eddlg a kozxgazgata51 ]eremladok szordinés hang-
jan bugott, Farkas Pal miivészi el8addsédban 1l4zité vad-
beszéddé erdsédik. Rikité szinekben litjuk a veszedelmet,
mely kozallapotainkat fenyegeti. A szuggesztlv erével meg-
rajzolt komiszsigok a torkunkat-fojtogatjak és szeretnénk
felkidltani : Segitség, segitség, mert odavesziink mmdnya-
jan. Ez a politikusnak, a tarsadalomfiloz6fusnak és a mii-
vésznck elvitdzhatatlan sikere.

De Farkas Pil még szebb eredménynyel operal ott
ahol a politikus elvalik a miivésztél. Konyvének elsé része
a legtisztdbb miivészi munka, mert egyetlen ponton se
iitkozik ki belble a tendenczia. Ez az elsé rész a regény
megalapozdsa. A kororvos, aki szerelmi fijdalmival Lad-
néczra menekiil, megdsmerkedik itt a megye oligarchéja-
nak hisztérias feleségével. A hisztérids nd problémaja nem

mert a magyar miivészet még nem foglalkozott

az orszag, az oligarcha: a tarsadalom..-
Minden a grofot szolgidlja, s néha ugy latszik, hogy élni is .

elészor foglalkoztatja Farkas Palt. A Konventbiztosbar

volt alkalmunk meggydzédni réla, hogy mily biztonsiggal

jar Farkas PAal a hisztérids lelkek rejtelmes wvildgaban.
Uj kényvében e lelkek legmélyére bevildgit, s lassan-lassan
szemiink el6tt kibontakozik sok minden, ami eddig oly
rejtélyesnek-latszott. Pszichidterektél nem egyszer hallot-
tam, hogy a hisztéria okat, 1ényegét talan sohasem fogja
felfedezni a tudomany. Ugy tetszik, hogy ebben a kényv-
ben megkézelitettiik a pszicholdgiar okot. A hisztéria a
hatvinyozott élet-akarat megnyilatkozdsa. A  hisztéria
a fiatalsig -rettegése az Oregségtdl. A hisztéridban kitor
a nbi kétségbeesés: orokké fiatal és erds akarok lenni,
és ezért a ﬁatalségoddal' rogzitem meg a fiatalségomat.
Mindennap ujra akarok sziiletni, tehit mindennap el6l

akarom kezdeni a szerelmet. Friss hust, friss vért akarok,
tehat mindennap felaldozok egy férfit a fiatalsigomnak.
A magyarézat uj, érdekes és egészen plauzibilis. Es ez a
megallapitds a mértéke annak a sikernek, melyet ez az
uj kényv hozott Farkas Palnak. Az agitdtor magival raga-
dott és czéljai szolgalataba kényszerltett a mivész meg-
gyoényorkodtetett és a psz1chologus uj perspektivakat nyi-
tott Ennel tobbet Jgazan nem kovetelhetiink egy konyvtol,

Lynkeusz.

Molnar Ferencz uj novelldi harom végteleniil ﬁnom
és kedves kis kotetben a héten jelentek meg a Franklin-
Tarsulat, kiaddsiban. A novellakra, melyek az utols6 évek
gazdag termése, visszatériink még. A megjelenésiikrdl és
a forméjukrél mar most meg lehet allapitani, hogy a-leg-
szebb, amit a magyar kényvmiivészet valaha produkalt.
A kilfsldi nagy kiadévallalatok, a német Insel finomsagai-
nal és a franczia Lemerre pompdjanil megragadébb és
disztingvéltabb ez a harom karcsu és elegns kotet. Molnar

Ferencz kulturdlt és érzékeny mondatai kitiiné otthont

talaltak benniik.

Uj kényvek.

Franklin- Tarsulat klada.sx

Kridy Gyula : ‘\/Iakv1ragok kertje.’ Novellak

Radé Sdmuel : Ujsdgirék. Drama 3 felvonasban. Ara 2 K.

Heltai Jend : Jagudr. Regény.

Vértesy Gyula: A vér és egyéb torténetek. Ara 4 K

Favkas Zoltdn : A szerelem az én biiném. Francua regény.
Ara 4 K.

Sebbk  Zsigmond :
haboruban és békében. *

Kultura és tudomdny. 3 kotet.

Hangha Béla : Vitéz Hary Janos héstettei: Ara 2 K 50 f,

Singer és Wolfner kiaddsa :

Kiss J6zsef Osszes kolteményei. II kétet. Ara 4 K.
. Nddas Sdndor : Ejjeli muzsika. Novcllak Ara 3 K. 30 {.

" Lesznai Anna @ A kis pillangé utazdsa Leszndn és a szom-
szédos tiindérorszdgokban. TRosenbaum Testvérek kiadasa.
Bécs és Lipcse.

Mindszenty Gedeon : Koltcmenyck 1., 1I. kotet, Ara fiazve
5 K, vaszonba kotve 6 K.

Wojticzky Gyula : Versek a XXX. szdzadbol. Ara 2 K.

Majthényi Gyorgy : A jegenye alatt. Novelldk.

» Janus« : Szarnyak nélkill. Versek.

Kuttn Midtyds : Mozaikkoczkdk. Novellak.

Voinovich Géza : Aurora. A Kisfaludy-Tarsasig Almanachja.

Vargha Gyuldné : Dicsdség Istennek. Ara 2 K. 40 f.

Szekula Jend : A fekete baré. Regény. Ara 3 K.

Radvdnyiné Rultkay Emma : Lingban. Versek. Ara 3 K.

Felelés szerkesztd és-kiad6tulajdonos: KISS JOZSEF.

Budapest, 1913. — Nyomatott.az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tdrs. betiiivel.

Dormégd Dométdr ujabb utazdsai






