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E L Ő F I Z E T É S I F E L H Í V Á S 

A HÉTR E 
S Z E R K E S Z T I ÉS K I A D J A : KISS JÓZSEF 

- M E G J E L E N I K MINDEN V A S Á R N A P 

A HÉT most lép pályafutásának huszonötödik eszten-
dejébe. Csaknem harmadfél évtizedes munkásság után nyu-
godt lélekkel tekintünk a múltba s jogos bizalommal a jö-
vőbe. Ebből az alkalomból A H É T ' jubiláris számot ad ki, 
amelyben írásaikkal részt vesznek mindazok, akik az elmúlt 
negyedszázad alatt A HÉT hasábjain szerepeltek, a magyar íro-. 
dalomnak uj irányt szabtak és azt európai színvonalra emelték. 
Jubiláris számunk, amelyben a magyar irodalom utolsó 25 éve fog 
visszatükröződni, szenzácziós eseménye lesz ugy az irodalomnak, 
mint áz olvasóközönségnek. Számos illiisztráczió, fénykép és 
rajz fogja díszíteni ezt a számot, amely- méltó befejezése lesz 
a lap 25 éves múltjának és sokatjelentő Ígérete az uj jövendőnek. 

Lapunkban ezután is fiatalos erőt, eleven harcziasságot 
és igaz haladást talál az olvasó. Ma is élén állunk a haladásnak, 
ma is a . fiatalság erejével vagyunk elteíve. Czikkeinket a mai 
magyar hírlapirodalom legkiválóbb, legoriginálisabb erői irják, 
novelláink magas irodalmi színvonalon mutatják' be a meglevő 
irányzatok mindegyikét. Szinházi, művészi, irodalmi rovatunk 
szókimondása, igazságos volta melíett mint olvasmány-is.müvészi 
formákat ád, két apróbb rovatunk pedig: a T O L L ÉS T Ő R és 
az I N N E N - O N N A N egészen spécziaíitásai-.A HÉT-nek. -

Régi erőnkre és mindig újnak maradt' frisseségünkre, 
• arra a 24' éves, diadalmas munkára, amelyet eddig végeztünk, 

hivatkozunk most, amikorkérjük a magyar olvasóközönséget, hogy 
szeretetének nagy erejével a jövőben is támogasson b'ennüket. 
U j előfizetőknek, akik már most előfizetnek A HÉT jövő évfolya-
mára, megküldjük a deczemberben megjelenő jubiláris számot is. 

E L Ő F I Z E T É S I D I J : ' - -
E G É S Z ÉVRE '. 20 K 
FÉLÉVRE ... '•..:..; .10 K 

Budapest, 1913 deczember havában. 

KISS JÓZSEF, 
A HÉT SZERKESZTŐJE ÉS KIADÓJA. 

Krónika. 

Rampolla. 
' . — decz. 19. 

A hol t v a l l á s t a k a r t a é lővé, az élet t é n y e z ő j é v é , 

a z élet s z ü k s é g l e t é v é tenni , a s z ü k s é g l e t t é , a m i m i n d e n t 

p ó t o l és a m i t n e m póto l s e m m i . N e m u g y , h o g y a 

v a l l á s j o g h a t ó s á g a , a v a l l á s - e g y e d ü l .való i l letékessége 

a l á u t a l t a a z e m b e r i le lk i ismeret n a g y pőréit / h o g y -a 

v a l l á s l e g y e n a le lki ismeret t i tkosrendőre , n y o m o z ó 

k ö z e g e , v i z s g á l ó b i r á j a , b ö r t ö n ő r e , i t é l e t m o n d ó j á , v é g r e -

h a j t ó j a és k e g y e l m e t o s z t ó j a . Ő l á t t a , h o g y a m o d e r n 

e m b e r r o m o k k ö z t — r é g m ú l t v i l á g f ö l f o g á s o k üszkös , 

k o r m o s , véres' g e r e n d á i k ö z t — jár és k i r a b o l t h i t t e l , 

a h o m l o k á n a z u j filozófiák h é t - s e b é v e l keresi a h e l y e t , 

a m e l y n e k i k i j e l ö l t e t e t t . É s a k a t o l i c z i z m u s le lki v i l á g -

b i r o d a l m á n a k o l t a l m a a l á a k a r t a h e l y e z n i . A z i s tenben 

v a l ó h i t re formképessége , — k ö r ü l b e l ü l ez v o l t a z , a m i t 

a k a r t . E g y o l y a n is tent a d n i , a m i l y e n a m o d e r n e m b e r -

n e k ke l l , — á z idők k i r á l y á t , a z ö r ö k k é v a l ó és m o z -

d u l a t l a n és v é g t e l e n égi h a t a l m a t b e n n í i n k - m a g u n k b ó l , 

a m o d e r n e m b e r le lkéből f ö l v e t i t e n i . A h i d e g isten, a 

s z o m o r ú isten; a b o s z u á l l á s erős, k e g y e t l e n ' istene he-

l y é b e e g y v é r ü n k h u l l á s á v a l m e g s z e n t e l t filozófiát. 

Ő t u d t a ; m e n n y i i g a z s á g ömlik a R e n a n s z a v a i b ó l : 

»Az i s t e n s é g ' l e g t i s z t á b b i m á d á s a n é h a l á t s z ó l a g o s t a g a -

d á s o k m ö g é r e j t ő z k ö d i k ; a l e g t i s z t á b b ideál is ta éppen 

a z , a k i m a t e r i á l i s t á n á k v a i l j a m a g á t . H á n y szent v a n 

a h i te t lenség külsz ine a l a t t ! H á n y a n - é r d e m e l n e k üd-

vözülés,t, a k i k a h a l h a t a t l a n s á g o t tagadjá.k'«. T u d t a , és 

ez m o z g a t t a az egész rendszerét . É s m i n t a X I I I . L e ó 

á l lamti tkár ja ' , ő rendezte a V a t i k á n b a n a leg fe lségesebb 

s z e r t a r t á s t : a t u d o m á n y és a - v a l l á s c s á s z á r - t a l á l k o z á -

s á t . M o n d h a t n i : ő r e c z i p i á l t a t t a a t u d o m á n y t a z E g y -

h á z b a n , t a m e l y n e k t ö r t é n e t é b e n — m i n t e g y n é m e t 

va l lásbölcse lő t a l á l ó a n i r j a — o l y a n h a r m o n i k u s a n 

e g y e n l í t ő d n e k k i a cz iv i l i zácz ió n a g y k o n t r o v e r z i á i , a 

f a n t a s z t i k u s n é p v a l l á s és a filozófiai d o g m a , a forra-

d a l m i i n d i v i d u a l i z m u s és a z a b s z o l ú t a u t o r i t á s , l u x u -

r i ó z u s k u l t u r é t i k a és zord a s z k é z i s . A c z e z a r o p a p i z m u s 

j e l i g é j é t : R ó m a n e m t a n u l senkitől , R ó m á n a k n i n c s 

s z ü k s é g e , h o g y m á s t ó l t a n u l j a a z i g a z s á g o t , — ő is 

h i r d e t t e , de — ő sem k ö v e t t e . M i n d e n k i t ő l t a n u l t . O l y a n 

v o l t , m i n t a h a t v a n a s - h e t v e n e s é v e k n a g y m a g y a r p u b -

l icz istá i , a k i k Montesquieure e s k ü d t e k , de W e r b ő c z y 

m e l l e t t t e t t e k h i t e t . A k v i n ó i szent T a m á s t , szent B o n a -

v e n t u r á t , B e q u e t T a m á s t , E g i d u i s R o m a n u s t t a n í t o t t a , 

— de K a n t o t o l v a s t a és a g o n d o l a t o k a r a n y k ü l l ő i e g y 

ü t e m b e n f o r o g t a k a teológia n e m e s i f ö l k e l ő j é v e l , "á 

m e g t a g a d o t t és k i t a g a d o t t L o i s y a b b é v a l : >>A k o r v a l -

lási p r o b l é m á j a n e m az , h o g y a p á p a c s a l h a t a t l a n - e , 

h o g y a b ib l ia hiteles-e, h o g y K r i s z t u s istenség-e, h a -

n e m a z , a z a n a g y és e g y e t l e n p r o b l é m a , h o g y : a z uni-

v e r z u m h a l o t t r e , üres-e, süket-e , lélek n é l k ü l va ló-e 

és a z e m b e r e k h ó nélkii l-e benne ?« É s h a i g a z az , — és 

i g a z — a m i t e g y a n o n i m szerző m u n k á j á b a n (Les 

L e n d e m a i n s de l ' E n c y c l i q u e ) o l v a s u n k , h o g y X I I I . 

L e ó szemei g y a k r a n p i h e n t e k m e g a fö ldön, szeret te 

a t e r m é s z e t t u d o m á n y o k a t , m e g n y i t o t t a a V a t i k á n 

a r c h í v u m a i t - a k u t a t ó k e lőt t és k é s z v o l t — i n k á b b — 

k i b é k ü l n i a s z a z a d r e b e l l i ó j á v a h : a m o d e r n i z m u s s a l , 
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m i n t az t e lnyomni , — a k k o r b izonyos , h o g y m i n d e 

m ö g ö t t az á l l a m t i t k á r : Mariano R a m p o l l a del T i n d a r o 

h a t a l m a s m a r k a - n y o m a pecsétl ik, ak i a s a j á t k a r d j á b a 

dülŐ e g y h á z t ö r t é n e t , a d o g m á k h o z lánczolt exegézis és 

apológia v i l á g á b a is f á k l y a v i l á g i t á s t vi'tt b e . 

E z a l iberál izmus — n a g y r é s z t — t a k t i k a kérdése 

v o l t ná la ; az ő á lma, ideál ja , k o n c z e p c z i ó j a : a pápa-

ság v i lági h a t a l m á n a k visszaállítása, v o l t , s t u d t a , h o g y 

i t t n e m k ö z é p k o r i á r k o k a t , s á n c z o k a t , v á r b á s t y á k a t 

kel l emelni a l e lkekben, — hisz az a t e r m é s z e t t u d o m á n y 

első sortüzében összedől — h a n e m modern erődítése-

k e t . »Lloyd George — i r j a e g y i k é let irója — el lopta 

a f ü r d ő szocz iá ldemokraták r u h á j á t a partról és m a g á r a 

vet te .« R a m p o l l a u g y a n e z t te t te a modern t u d o m á -

n y o k k a l . 

A hőse v o l t , o l v a s o m valahol , e g y b i roda lomnak, 

a m e l y nincs, a z á l l a m t i t k á r j a e g y á l lamnak, a m e l y n e k 

a h a t á r a : a V a t i k á n k a p u j á i g t e r j e d . . . nem, R a m -

polla minden i n k á b b v o l t , mint D o n Q u i x o t e , és h a az 

ő b i r o d a l m á n a k geográf ia i h a t á r a i v a l ó b a n csak e g y 

k a p u i g t e r j e d t e k : a pol i t ikai h a t á r a i a föld geográfiai 

h o r i z o n t j á i g n y ú l n a k . Sőt — és é p p ezért — a k k o r , 

sem v o l t D o n Q u i x o t e , a m i k o r e »nem létező ál lam« 

e x p a n z i v k ü l p o l i t i k á j á t f o l y t a t t a ; s el is érte, h o g y a 

Péter h a j ó j á n a k vi tor lá i t épp ü g y d a g a s z t o t t a a S á r g a r 

tenger t á j f u n j a , mint a dé lamerikai n a g y v i z e k szele. 

( É p p A m e r i k á b a n g y ő z ö t t -a legt isz tábban p o l i t i k á j a : 

i t t te t te n y i l v á n v a l ó v á , h o g y a kato l i cz i zmus micsoda 

pol i t ikai , szocziális és intel lektuál is n a g y h a t a l o m lehet 

ot t is, ahol az á l l a m és az e g y h á z el v a n n a k v á l a s z t v a . ) 

Mindez a z o n b a n csak az ór iás-kontur ja v o l t a k o n -

czepczióinak ; a legmormmentál isabb az lett vo lna , a m i 

azután b o n t a k o z o t t v o l n a k i , — a pápai t rón mellől 

a z o n b a n e l lökte a v é t ó , a m e l y e t — é p p mint a mi 

ü g y e i n k b e v a l ó b e a v a t k o z á s reakcz ió já t — Ferencz 

József emel t ellene. A m i most k ö v e t k e z e t t : az m á r 

csak e g y fe jede lmi n a p l e m e n t e v o l t . A z élete most m á r 

a történet író k e z é b e n v a n és r a j t a m ú l i k a siron t u l 

v a l ó karr iér je is, mert igaza v a n az angol kö l tőnek : 

Depending more upon the histórián style, 
Than on the name a person leaves behind : 

— az e m b e r i n k á b b a történet író st í lusától f ü g g , m i n t 
a t tó l , h o g y mi lyen n e v e t h a g y h á t r a v a l ó s á g g a l . 

Polónius . 

A művészetben általános igazság nincs. A müvészetbeli 
Igazság olyan fogálom, amelynek ellentéte szintúgy igaz. 

* 

A mértékletesség végzetes dolog. Semmi sem arat olyan 
sikert, mint a túlzás. 

* 

Az öröm a természet bizonyságtétele, helyeslésének jele. 
Ha az ember boldog, akkor mindig jó is, de ha jó, nem, 
mindig boldog. 

. . Wilde Oszkár. 

Jut-e eszedbe? . , . 
— John Carlton. — 

Jut-e eszedbe néha, álmodozva, 

Gyermekkorunkból egy-egy méla ének ? 

Mikor azt hittük : .ifju a világ, 

Csak — mi vagyunk a vének . . . 

Gondolsz-e néha ifju "éveinkre 

S izzó lelkünknek perzselő nyarára ? 

Mikor azt hittük: tisztán lát szemünk, 

Csak — a világ a kába ? ! . . . 

. . . Bohó gyermekkor, balga i f juságunk! 

Ti nem számláltok mást, csak — éveket, — 

Pedig az Élet homok-órájában 

Gyorsan peregnek a kis porszemek : 

A kaczajok s a könyek ! . . . 
Zsoldos Benő. 

' • Nab. 
Irta: MOLNÁR FERENCZ. 

, » N a b e g y n a g y o r r ú e m b e r vo l t , ak i t a d i á k o k a 
p a n z i ó b a n n a g y o n t i sz te l tek . A panz iót e g y ret tenetes 
öreg asszony t a r t o t t a , de a ret tenetes öreg a s s z o n y n a k 
vol t e g y l á n y a . A l á n y a is asszony vol t , de ö z v e g y a s z -
szony. Mindössze h u s z o n h a t é v e s vol t és N a b m e g ő 
szeret ték e g y m á s t . H a g y N o b n a k mi vol t a n e v e , mái-
n e m t u d o m . Orosz vol t és v a l a m i n a g y o n hosszú és nehéz 
n e v e v o l t , a m e l y b e n előfordul a N a b szótag . Mikor én 
a p a n z i ó b a k e r ü l t e m , már m i n d k é t i r á n y b a n k i a l a k u l t 
ez az ember : m á r N a b n a k h i v t á k és már szerelmesek 
v o l t a k e g y m á s b a , ő, m e g az öregasszony fiatal ö z v e g y -
l á n y a . 

A v i s z o n y régóta t a r t o t t , N á b már rég le te t te a 
d o k t o r á t u s t , de azért m é g mindig a p a n z i ó b a n m a r a d t 
a fiatal nő k e d v é é r t . Már k ö n y ö r g ő l e v e l e k b e n h i v t a 
h a z a az a p j a Odesszába, azza l , h o g y h i v a t a l t szerzett 
neki , a s s z o n y t is nézet t k i s z á m á r a , s z ó v a l h o g y j ö j j ö n , 
mert már el v a n n a k intézve az é letének összes e lőkészü-
letei , de N a b n e m m e n t haza . A z t á n csak u g y levé lben 
szépen összeveszet t az a p j á v a l , az öreg orosz nem irt 
t ö b b e t . N a b pedig e k k o r hirtelen m e g u n t a a kis nőt 
és n e m j ö t t t ö b b é lázba , mikor a zö ld s e l y e m alsó-
s z o k n y a v é g i g z u g o t t a fo lyosón, sem a k k o r , mikor 
a fa lépcsőn a jó l ismert k is l á b a k föl felé i g y e k v é s é n e k . 
nesze h a l l a t s z o t t . N a b e g y j ó l l a k o t t ember vo l t . N a b 
n e m v o l t k u l t u r e m b e r , N a b é g y ősi orosz paraszt v o l t , 
N a b h á l á t l a n k u t y a vo l t . 

E s t e fé lnyo lezkor m e g ü t ö t t é k a gongot és ez az t 
je lentet te , h o g y most k ö v e t k e z i k a vacsora . É s e g y szép 
n a p o n a k ö v e t k e z ő história tör tént . 

M e g ü t ö t t é k a gongot és m i n d e n k i asz ta lhoz ült , 
c s a k e g y kis német fiúnak a h e l y e m a r a d t ü r e s e n ; Meg-
érkezett a forró és Ízetlen leves, de a k is n é m e t m é g 
m i n d i g n e m ült a he lyén. E k k o r a fiatal, zö ldalsószok-
n y á s nő odaszól t a z i n a s n a k : 

— K é r e m , csöngessen m é g egyszer , u g y látsz ik , 
K u r t n e m h a l l o t t a a 'gongot. 

K ü n n elbődült a gong, de K u r t n e m érkezett meg. 
— K é r e m , — m o n d t a a z á l m a t a g s z e m ü kis n ő 

— m e n j e n fel a n e g y e d i k emeletre a német fiúhoz és 
m o n d j a m e g neki , h o g y m á r " asz ta lná l ü lünk. 
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A z a s z t a l n á l N a b v o l t a l eg idősebb. A t ö b b i m i n d 
g i m n á z i s t a f iu v o l t . T e h á t a k is n ő N a b h o z f o r d u l t : 

— Miért n e m j ö n ez v a c s o r á h o z ? 
— N e m t u d o m . 
— B e t e g ? N e k e m p a n a s z k o d o t t , h o g y n e m érzi 

jó l m a g á t . 
— É n h o z z á m is b e j ö t t t e g n a p é j je l a s z o b á m b a . -

N a g y o n s ó h a j t o z o t t . N e m t u d a ludni . D e én t u d o m , mi 
ez. Á fiu m é g c s a k e g y h é t ó t a v a n i t t . 

— H o n v á g y . . . H o n v á g y . . . 
M i n d e n k i m o s o l y g o t t a z a s z t a l n á l . A z i lyen panz ió-

b a n u g y v a n n a k a h o n v á g y g y a l , mint . a tenger i h a j ó 
u t a s a i a tenger i betegségge l . A m i g ő k e t k í n o z z a , réme-
sen s z e n v e d n e k . M i k o r a z t á n m e g s z o k t á k , n a g y o n 
m u l a t n a k a z o n , a k i először k a p j a m e g . T e h á t n e v e t t e k 
a k is p á p a s z e m e s n é m e t f iún, a k i t i z e n h a t é v e s k o r á b a n 
k e r ü l t el h a z u l r ó l , E r f u r t b ó l , és m o s t m i n d e n este s i r v a 
f e t r e n g e t t a z á g y á b a n . I l y e n k o r sir az e m b e r a l e g f u r -
c s á b b d o l g o k o n . A b l a k o k o n sir. A z o t t h o n i p a p l a n t 
s i r a t j a meg, a cselédet , a v é k o n y a r a n y c s i k o t a t á n y é r o -
k o n , m e g s i r a t j a m é g a s z e m é t l á d á t is, a m i n ülni s z o k o t t 
a g y e r e k a k o n y h á b a n , m i k o r v á r j a , h o g y e l k é s z ü l j ö n 
a v a c s o r a . 

V i s s z a j ö t t az inas : 
.— N e m lehet b e m e n n i h o z z á . B e v a n z á r v a a 

s z o b á j a . 
— T a l á n nincs i t t h o n . 
— D e i t t h o n v a n , m e r t h a l l o t t a m , h o g y m o t o s z k á l t 

a s z o b á b a n . 

A szép kis nő b á g y a d t p i l l a n t á s t v e t e t t N a b r a : 
— K é r e m , N a b . . . a n n y i b a j o m v a n e z e k k e l . . . 

l e g y e n sz ives . . . m e n j e n föl , nézze m e g , mi b a j a . H a 
sir, v i g a s z t a l j a m e g és h o z z a le. S i r n a k , s i rnak , n e m 
-esznek, a z t á n l e s o v á n y o d n a k és a szüle ik a z t h isz ik , 
h o g y n e m k a p n a k i t t enni.-

• N a b l e t e t t e a s z a l v é t á t és k i m e n t a s z o b á b ó l . 
E l i n d u l t , f ö l m e n t a l épcsőn és u t á l n i k e z d t e a z é letét . 
Most m á r a h á z h o z t a r t o z o t t . K ü l d i k kis, n é m e t fiukhoz. 
E z v a l a h a szere lem v o l t . Mint a h o g y m i n d e n piszkos , 
rossz, söté t , becs te len • v i s z o n y v a l a h a szere lem v o l t . 
E s a m a r é g m ú l t s z e r e l e m c z i m é n m o s t le ke l l t ö r ü l n i 
kis , j ó m ó d ú , n é m e t fiuk' h o n v á g y t ó l n e d v e s orrát f ' 

— H o g y a görcs h ú z z a össze ez t az e l r o n t o t t élé-
t e m e t ! — g o n d o l t a N a b , m i k ö z b e n "feldobogott a fa-
lépcsőn. A gyereknek- k i t é p e m a fü lé t . K i t é p e m a fü lé t 
a g y e r e k n e k . 

F ö n n a n e g y e d i k e m e l e t e n m e g k e r e s t e a K u r t 
s z o b á j á t . B e n é z e t t a k u l c s l y u k o n . D e n e m l á t o t t s e m m i t , 
m e r t a k u l c s l y u k elé v a l a m i k e n d ő v o l t a k a s z t v a , 

— ' H o h ó , — g o n d o l t a N a b — i t t b a j v a n . 
K o p o g t a t o t t : 
— K é r e m , n y i s s a ki . 
S e m m i v á l a s z . 

. — K é r e m , n y i s s a k i , én v a g y o k . É n v a g y o k , N a b . 
A h o s s z ú o r r ú N a b . 

V á l a s z h e l y e t t v a l a m i z u h a n t a s z o b á b a n . M i n t h a 
szék d ü l t v o l n a él. 

— H a l l j a , — k i á l t o t t N a b — h a k i n e m n y i t j a , 
én b e r ú g o m a z a j t ó t . Mit cs inál o t t b e n n ? M i ? N e k e m 
j o g o m v a n fe l is t ö r n i az a j t ó t , mert én i t t a p a n z i ó b a n 
izé v a g y o k . . . f e l ü g y e l ő . 

K e s e r ű e n v i g y o r g o t t , m i k o r a z t m o n d t a , h o g y ő i t t 
f e l ü g y e l ő . E z z e l a g ú n y o s c z i m m e l m a g a m a g á t m u l a t -
t a t t a . Csöndesen m o n d t a u t á n a : — F ü t y ü l ö k a z éle-
t e m r e . 

K u l c s f o r d u l t a z á r b a n és k i n y í l o t t az a j t ó . K u r t 
o t t á l lo t t a k ü s z ö b mel le t t , h a l á l s á p a d t a n . A k e z e resz-
k e t e t t . N a b p e d i g é s z r e v e t t e , h o g y a z a b l a k b a n , a m e l y , 
m i n t m i n d e n p a d l á s a b l a k , k ü l ö n kis f ü l k é b e n n y ú l t k i 

a h á z t e t ő r e , e g y k ö t é l f ü g g lefe lé , e g y k ö t é l , a m e l y n e k 
felső v é g e a k e r e s z t f á h o z v o l t k ö t v e , a lsó v é g e p e d i g 
h u r o k b a n v é g z ő d ö t t . N a b m o s t n y e l t e g y e t , b e t e t t e 
a z a j t ó t , m e g f o g t a a k is n é m e t k e z é t , s o d a v e z e t t e a z 
a b l a k h o z : 

— H o g y h í v j á k m a g á t ? 
- : K u r t . 
— K u r t . I g e n . H á t K u r t , n e m ke l l h o z z á n a g y 

éleslátás, sőt én m á r i s k i t a l á l t a m , h o g y m a g a f ö l a k a r t a 
m a g á t a k a s z t a n i . E z m e g á l l a p í t h a t ó a k ö t é l b ő l , a z ön 
s á p a d t s á g á b ó l , s a b b ó l a t é n y b ő l , h o g y n e m j ö t t le 
v a c s o r á l n i . K u r t , m a g á t k í n o z z a a h o n v á g y . 

A p á p a s z e m e s fiu s z o m o r ú a n m o s o l y g o t t : 
— Igen. 
N a b i s m é t n y e l t e g y e t , a z t á n ez t m o n d t a : 
— A h o n v á g y s z é p dolog, és m i n d e n k i n e k ke l l 

szeretnie a h a z á t . E n is s z e r e t e m a h a z á t , p e d i g én orosz 
v a g y o k . É s m i n d e n k i szeret i a h a z á t , m é g a z á l l a t o k is. 
É n i s m e r t e m e g y k u t y á t , a m e l y T o b o l s z k b ó l j ö t t h a z a 
O d e s s z á b a , t i s z t á n a s z a g u t á n . Mi ez, h a n e m h a z a -
szeretet ? 

— I g e n — m o n d t a K u r t , e g y r e f o k o z ó d ó l ihegés- . 
sel, a m e l y n e k o k v e t e t l e n ü l s í r á s b a n k e l l e t t k i c s a t t a n n i a . 

— D e a z t m é g n e m h a l l o t t a m , h o g y v a l a k i h a z a -
s z e r e t e t b ő l f e l a k a s z t o t t a v o l n a m a g á t . A h ó h é r n é h a 
f e l a k a s z t j a a z t , a k i a h a z á t szeret i , de ez m á s . A m a g a 
ese tében n e m segit a k ö t é l . A v a g y t a l á n h a z a k e r ü l 
a z z a l , h o g y m e g h a l ? 

I g y beszé l t N a b , i l y e n szépen és m e g h a t ó a n , v e g y e s t 
h u m o r r a l és m e l e g szerete t te l , m i n t e g y részeg , z ü l l ö t t 
és p é n z t e l e n bölcs . D e K u r t b ó l m o s t k i t ö r t a sirás. 

— N e m ! — o r d í t o t t a . — Ö n n e m t u d j a , miér t 
a k a r t a m m e g h a l n i ! 

N a b r á b á m u l t : 
— H o g y a n ? H á t n e m ezért ? 
— N e m . Ö n n e k j ó a r c z a v a n . Ö n n e k v a n a l e g j o b b 

a r c z a e b b e n a z i d e g e n o r s z á g b a n , N a b ur . É n ö n n e k 
m i n d e n t m e g m o n d o k . . . N a b u r , én s z e r e l e m m i a t t 
a k a r t a m m e g h a l n i . 

— E z m á r beszéd. É s kibe" s z e r e l m e s ? 
! A f i ú n a k m o s t m á r r a g y o g o t t a z arfcza a k ö n y e i n 

keresz tü l . L e v e t t e , t ö r ü l g e t t e a p á p a s z e m é t , m o s o l y g o t t , 
sirt , n e v e t e t t , l e h u n y t a a s z e m é t és m i n t v a l a m i b ó d u l t 
k is m a d á r , f é l r e h a j t o t t a a f e j é t . A z t á n m e g m o n d t a : 

— A n ő b e v a g y o k szere lmes, a k i s n ő b e , a z ö z v e g y -
a s s z o n y b a , a p a n z i ő s n é l á n y á b a , a b b a a g y ö n y ö r ű b e , 
a b b a . a z a l s ó s z o k n y á s b a , a s ü h o g ó b a „ a j ó s z a g u b a , m e r t . 
szép. 

— I g e n — m o n d t a N a b . — É s ? 
— É s m e g a k a r o k ha ln i . M e r t én s o h a s e m l e h e t e k 

bo ldog . 
— É s ? 
— É s ö h u s z o n h a t és én-még c s a k t i z e n h a t v a g y o k . 

É s ő tel i , szép , m á r e g é s z e n k é s z a s s z o n y , én p e d i g 
m é g c s a k fé l ig k é s z , k i s fiu v a g y o k , szőrte len s z á j ú , 
p u h a k e z ü , én t u d o m , h o g y én m é g n e m v a g y o k férf i , 
m e r t én t u d o m , h o g y n e k i v a l a m i m a r c z o n a ke l l . 

— M a r c z o n a — i s m é t e l t e N a b . — I g e n . M a r c z o n a . 
— T u d j a . . . s z e r e t n é m , h a erős v á l l a m v o l n a . . . 

B a r n á s p i r o s , n a p o n é g e t t i z o m . S z é p , v a d t o r n á s z -
a r c z o m . É s m o g o r v a vo lnék , , s z i g o r ú a n n é z n é k , n e m 
t ö r ő d n é m vele , és ő t i t o k b a n b á m u l n a e n g e m , szeretne , 
l ihegne u t á n a m , de én n e m s z ó l i t a n á m m e g , c s a k el-
m e n n é k m e l l e t t e , h o g y m é g j o b b a n v á g y ó d j é k u t á -
n a m . . . D e n e m lehet . V é k o n y v a g y o k és p á p a s z e m e m 
v a n , és o l y a n a z a r c z o m , m i n t a t e j , és k e d v e s v a g y o k , 
N a b ur, .olyan k e d v e s és szel id v a g y o k , o l y a n c z i r ó g a t n i 
v a l ó v é k o n y , kis, jó l n e v e l t , a k i r e n e m f o g a d r á g a , s z é p 
r á n é z n i soha, r á m se n é z , r á m se néz , r á m se k ö p . 

i* 
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B o r z a s z t ó a n sirt K u r t . V a l a h o l E r f u r t b a n a v a c s o -
r á n á l ü l t e k á - s z ü l e i és szel id m o s o l y l y a l m o n d h a t t á k : 
Mit cs inál m o s t K u r t ? É s n e m t u d t á k , h o g y K u r t e g y 
f ű z ö l d d i v á n o n f e t r e n g és sir és r á z z a a g y o m r á t , a bel-
s e j i t , a s z i v é t ez a z első v a d k a m a s z f á j d a l o m , és n e m 
t u d t á k , h o g y a h a l á l a r c z á b a n é z e t t és h o g y a z t a p e r c z e t 
éli, a m i k o r a fér f i o l y k ö z e l v a n a h a l á l h o z , a m i l y e n k ö z e l 
m é g c s a k e g y s z e r é le tében lesz h o z z á , a z i g a z i h a l á l a 
e lőt t e g y p e r c z c z e l . 

— M o s t m e g n y u g o d t a m , h o g y k i b ő g t e m m a g a m a t 
— m o n d t a a z t á n és k e z e t f o g o t t -Nabbal . — D e m é g 
a z é j j e l m e g f o g o k ha ln i . B ú c s ú z z é k el t ő l e m , N a b ur. 

— I g e n , igen — m o n d t a N a b . — H á t v á r j o n 
e g y kics i t . 

F e l á l l t , k i v e t t e a k u l c s o t a z á r b ó l , l e o l d o t t a a k ö t e -
let a z a b l a k r ó l és a z s e b é b e g y ö m ö s z ö l t e . 

—• V á r j o n , m i n d j á r t j ö v ö k . 
—• C s a k n e m szól a z a s s z o n y n a k ? 
E z t u g y k é r d e z t e a k is fiu, h o g y h a m o s t erre N a b 

a z t fe le l te v o l n a , h o g y : n e m , a k k o r a k is fiúnak össze-
tör t v o l n a a s z i v e . 

— A z t m o n d t a m , h o g y v á r j o n . 
L e m e n t a z e b é d l ő b e és f é l r e h i v t a a z a s s z o n y t . 
— T e , — s ú g t a n e k i —' K u r t fe l a k a r t a m a g á t 

a k a s z t a n i . 
- . M i é r t ? 
— M e r t b e l é d szerelmes. B ő g fenn, m e g a k a r ha ln i . 
A z a s s z o n y m o s o l y g o t t . G y a l á z a t , h ö l g y e i m , de 

i g y v a n . M o s o l y g o t t , m i n t a h o g y m i n d m o s o l y o g t o k , 
m e r t m i n d e n á l d o z a t b a n m a g a t o k a t k e r e s i t e k . . D e ez 
jól v a n i g y , m e r t k ü l ö n b e n n e k ü n k i g a z á n semmi k i n l ó d -
n i v á l ó n k n e m v o l n a . 

— N a g y s z e r ű ! — m o n d t a . ° 
— Igen — m o n d t a N a b és n é z t e a n ő t . S z é p v o l t , 

mert r a g y o g o t t a s z e m e a h i ú s á g t ó l . N e d v e s v o l t a s z á j a , ' 
piros. 

— Igen — m o n d t a m e g i n t N a b és a t o r k á b a n 
v a l a m i m e l e g f u l l a d á s t é r z e t t , m i k o r a n ő t n é z t e . N é g y 
emelette l ' f ö l j e b b a h a l á l v á r t a f o l y o s ó n . É s a n ő s z é p 
v o l t , teli v o l t , m e l e g l e h e t e t t , 

— J ö j j ö n fe l h o z z á — m o n d t a h a n g o s a n N a b , 
h o g y a t ö b b i g y e r e k e k is h a l l j á k . 

A z a s s z o n y a z a s z t a l r a d o b t a a s z a l v é t á t és k i m e n t . 
N a b u t á n a . D e n e m t u d t a uto lérni , u g y s ie te t t . R o h a n t 
fel a lépcsőn, m i n t a k ire n a g y é l v e z e t v á r f ö n n . 

B e m e n t e k a s z o b á b a . A n é m e t fiu a d i v á n o n f e k ü d t , 
és m i k o r b e j ö t t e k , f e l u g r o t t . V ö r ö s l e t t , - a z t á n fehér , 
m i n t á fa l . E n n é l m e g is m a r a d t . A z a s s z o n y m o s o l y g o t t 
rá. I g y szólt k e d v e s , h i z e l g ő h a n g o n : 

— N a b ur a z t m o n d j a , h o g y m a g á t k i n o z z a a 
h o n v á g y . 

— Igen — szólt a fiu, h á l á s p i l lantássa l N a b felé, 
a m i é r t i l y e n d i s z k r é t v o l t . 

N e m ke l l b ú s u l n i — s u t t o g t a a n ő o l y a n h a n -
gon, a m e l y éret t f é r f i a k n a k v a l ó v o l t , a z o k n a k is c s a k 
a l e g i n t i m e b b p i l l a n a t o k b a n . — I t t érezze m a g á t u g y , 
m i n t h a o t t h o n v o l n a . - I t t m i m a g á t m i n d n a g y o n sze-
r e t j ü k . U g y - e , N a b ur ? 

— Igen — m o r m o g t a N a b , és k i n é z e t t az a b l a k o n . 
— N o , h á t n y u g o d j é k m e g . I g e n ? 
M e g s i m o g a t t a r i tkás . . szőke h a j á t . A z t á n a k e b l é r e 

v o n t a a f e j é t . A k is fiu l e h u n y t a a s z e m é t , u g y s imul t 
a te l t a s s z o n y i k e b e l r e , a m o z d u l a t a g y e r m e k i v o l t , 
de a z a j k a i z z o t t és h a r a p n i , t é p n i s z e r e t e t t v o l n a , 
sirni, n e v e t n i , f e l u g r a n i a z a s s z o n y a r c z á h o z , a s z á j á t 
sz ivn i , k é t m a r o k r a k a p n i a f e j é t és t u d ó s s z e m é b e 
nézni ha lá los v á g y g y a l , v a l a m i o l y a n r e t t e n e t e s n a g y 
és t ö k é l e t e s szere lemmel , a m i l y e n c s a k k i s fiukban v a n 
m e g , i l y e n i d e g e n b e c s ö p p e n t , z o k o g ó , kis fiukban, 

a k i k n e k a f e j é t a n y a i m o z d u l a t t a l s z o r í t j a r u g a l m a s k e b -
léhez e g y rossz a s s z o n y , e g y rossz idegen, meleg , v é r f o r -
ra ló nő, m i a l a t t E r f u r t b a n a k é t öreg a v a c s o r á n á l ül 
és szel id m o s o l y l y a l m o n d j a : Mit cs iná l m o s t K u r t ? 

N a b f e l é j ü k f o r d u l t . K i s s é b o s z u s a n m o n d t a : 
— N a , g y e r ü n k le v a c s o r á l n i . 
A z a s s z o n y . e l b o c s á t o t t a a k i s fiu f e j é t . B o r z a s v o l t 

a g y e r e k . D e m o s o l y g o t t . R e s z k e t ő h a n g o n m o n d t a : 
• — M a m á r n e m m e g y e k le. M o n d j á k , h o g y b e t e g 

v a g y o k . N e m m e h e t e k le, m e r t k i v a n s i r v a a s z e m e m , 
n e m , n e m . 

N a b m e g a . n ő l e m e n t . K u r t a d i v á n r a v á g t a m a g á t 
és l e h u n y t a a s z e m é t . U g y f o l y t a k ö n y a c s u k o t t 
s z e m h é j a alól . Most , igen, m o s t h a t á r o z t a el, h o g y 
n y o l c z é v i g , t iz é v i g m a r a d i t t a p a n z i ó b a n , de a z ö v é 
lesz a nö. É s m i n e k m e g h a l n i , m i k o r m á r a k e b l é t t i t o k -
b a n m e g is c s ó k o l t a ? 

L e n n f o l y t a v a c s o r a . A z t á n v é g e le t t . A t ö b b i e k 
m i n d e l m e n t e k a s z o b á i k b a , c s a k N a b m e g a n ő m a r a d t 
a z a s z t a l n á l . S z á m u k r a f é l r e t e t t e k étel t . A z t á n ők is 
f ö l k e l t e k . Most n é z t e N a b a nőt . E p i l l a n a t b a n n e m 
u n t a . B e m e n t e k a s z a l o n b a , a h o l r a j t u k k i v ü l n e m v o l t 
senki . S o k á i g n e m s z ó l t a k e g y szót sem. A n ő égő 
a r c z c z a l n é z e t t m a g a elé, jó leső m o s o l y l y a l , N a b p e d i g 
c z i g a r e t t á z o t t . M é g v a c s o r a e lő t t a z t h a t á r o z t a el, 
h o g y v a c s o r a u t á n a z o n n a l m e g s z ö k i k a s z i n h á z b a . 
D e m o s t n e m v o l t k e d v e e lmenni . Lopva , n é z e g e t t e 
a nőt . A z t á n a z t m o n d t a a z a s s z o n y : 

— N e m t e s z m a j d m a g á b a n k á r t cz a g y e r e k ? 
— N e m — m o n d t a N a b és e l d o b t a a c z i g a r e t t á t . 

O d a m e n t a z a s s z o n y mel lé . E l s i m í t o t t a a h a j á t a h o m l o -
k á b ó l és a s z e m é b e n é z e t t . A z a s s z o n y csöndesen m o n d t a : 

— G o n d o l o d , h o g y n e m tesz k á r t m a g á b a n ? 
— N e m — m o n d t a N a b , és a s z á j á t c s ó k o l t a m e g . 

A z a s s z o n y f ö l k e l t és a z a r c z á h o z s z o r í t o t t a N a b f e j é t . 
Most csöndesen, r a v a s z u l a p r ó z t á k a m e l e g c s ó k o t és 
k ö z b e n duruzso l t a z a s s z o n y : 

— A z i l y e n . . . g y e r e k . . . a z i l y e n . . . g y e r e k . . • 
— N e m , n e m — m o n d t a a z orosz. — N e m . I t t 

a k ö t é l a z s e b e m b e n . 
M e g m u t a t t a a k ö t e l e t . M o s t n e v e t t e k m i n d a k e t -

ten. A z a s s z o n y n a k fé l ig le v o l t h u n y v a a szeme. A z t á n 
k i m e n t e k a sza lonból , ö s s z e ö l e l k e z v e , m é g a k ü s z ö b ö n 
is m e g á l l o t t a k , m e r t N a b m é g n e m v o l t k é s z e n a z z a l 
a hosszú c s ó k k a l , a m i t e l k e z d e t t . 

— M e g l á t n a k — s ú g t a a z a s s z o n y . — I t t ne 
c s ó k o l j . . . • 

É s előre s z a l a d t . N a b e l d o b t a a k ö t e l e t és u t á n a 
s ie te t t . 

— B u t a , k i s n é m e t . . . — m o r m o g t a m a g á b a n a z 
u t o n — b u t a , k is n é m e t . . . b u t a , k i s n é m e t . . . 

Toll és tőr. 

— decz. 19. 

NAGYON BOLDOGOK é s n a g y o n m e g v a n n a k 

elégedve a sikerre], melyet Bécsben arattak. 

E z t ők, az ellenzéki delegátusok m o n d j á k 

magukról, tehát joggal kételkedhetünk a bol-

dogságukban. É s a sikerek ? H á t persze, vol tak sikereik. 

Szépen beszéltek, néha jól viselték magukat , szóval nem 

akadályozták meg önmagukat beszédeik elmondásában. 

De hát kellett-e i lyen sikerért Bécsbe rándulniok ? Buda-

pesten is szabad illedelmesen viselkedniük, itt is annyit 

beszélhetnek, amennyit akarnak, § ha itthon okosan dik-



817-

cz ióznak, é p p u g y m e g k a p j á k a k irá ly i elismerést, mint 

Bécsben. D e ne rontsuk el örömüket . H a ők u g y érzik, h o g y 

Bées az ő igazi t a l a j u k , ne ábrándí tsuk ki őket ebből a hit-

ből . É s h a a magyar, n e m lehet v e l ü k boldog, l ega lább ők 

legyenek boldogok a m a g y a r o k nélkül . 

A MŰVÉSZETBEN névtelen levelekkel, rágal-
mazzák egymást a pártok és egyesületek. Ilyenre 
idáig még a politikusok se vállalkoztak, pedig a 
politikában nincs erkölcs, nincs jóizlés és a poli-
t ikusnak sok mindent megengedünk, amit mások-

nál súlyos bűnnek tartunk. A művészetben mégis csak első 
helyen kellene állni az előkelő Ízlésnek, s ha egy bécsi müvész-
cgyesülét vendégül hiv magához egy pesti müvész-egyesületet, 
nem illik rágalmazó leveleket csempészni, arra az asztalra, 
amelynél a magyar művészek helyet foglalnak. B.écs véleménye 
a magyarokról amúgy se nagyon hízelgő: A bécsiekben- van 
annyi rosszakarat, hogy a maguk invencziójából megcsinálják 
azt, amihez a magyarok segítőkezet kínálnak nekik. Ha csak 
rossz vélemény kell rólunk, megkovácsolják ezt ők a mi segít-
ségünk nélkül is. É z igy volt mostanáig-. Azonban a bécsi- mű-
vészet kezdte magát emanczipálni a bécsi politika alól . 'Elkü-
lönítette a magyar művészetet a magyar politikától s vendégül 
hivta magához a Müvészházat. Nekünk se egyetlen ideálunk 
a Müvészház, de hozzátehetjük, hogy még kevésbé az ideálunk-
a többi müvész-egyesület. De azért nem jutna eszünkbe rá-
erőszakolni a bécsiekre a mi ideálunkat s lepocskondiázni azt, 
akit Bécs a mi akaratunk, helyesebben : a mi érdekünk elle-
nére választott az ideáljának. Az ügy különben nem nagy jelen-
tőségű s mindössze csak abból a nézőpontból érdekli az országot, 
hogy Bécs ezután tudni fogja, hogy a magyar politika megélhet 
művészet nélkül, de a magyar művészet nem élhet meg politika 
nélkül. 

VOLTAK, PERSZE HOGY VOLTAK ünneprontók is. 
Nem üvöltöttek nagyon hangosat, csak ugy befelé 
morogtak; hogy valamelyes nyoma legyen annak, 
hogy ők nem tartoznak az. ünnep jelenvoltfai 
közé. Ezt elismeréssel jegyezzük fel róluk és köszö-

nettel adózunk nekik, mert hiszen csak akarniok kellett volna 
és durvábbak és faragatlanabbak is lehettek válna. Oh, mi 
láttuk már őket duhajkodni, tehát tudjuk, hogy-mi telik tőlük, 
És éppen ezért engedtessék meg nekünk, hogy az ő megszeli-
dülésüket, megfinomodúsukat a jubileumi ünnepség egyik 
legszebb momentumaként és kutturmissziónk' egyik legértéke-
sebb eredményeként könyveljük el. Mert nem élt hiába, aki 
még őket is megszeliditette és ízlésre tanította. 

NYILVÁNVALÓ, HOGY AZ OSZTRÁK SZOCZIÁLISTA 
képvise lők egyszerűen neveletlenek' v o l t a k / m i -
kor a trónörökös születésenapja a l k a l m á v a l 
nem ál l ták föl a helyeikről . . E z igaz. D e 
biztosan tudni lehetett , h o g y nem f o g n a k 

felállni, s ezért az a kérdés, h o g y az i l lemtan pro-
fesszorai lehetnek-e azok, a k i k a z . . osztrák szoczi-
álista képvise lőknek m e g a d t á k az a l k a l m a t arra, h o g y 
c s a k u g y a n ü l v e m a r a d j a n a k . N e m gondolom, h o g y ezen 
v i t a t k o z n i lehetne. S biztos v a g y o k benne, h o g y a trón-
örökös, ha boszankodik, nem ázon boszankodik, h o g y 
a szocziál isták ü lve m a r a d t a k , mert ennél egyebet nem v á r t 
tő lük, h a n e m azon, h o g y mért szerezték m e g neki ezt az 
í i lvemaradást azok, a k i k lojá l isak a k a r t a k lenni és minden-
esetre s o k k a l lo já l i sabbak le t tek volna, ha u g y t ü n t e t t é k 

v o l n a fel a dolgot, m i n t h a senkinek eszeágában sem v o l n a 
ü lvémaradni , mikor erről a gratulácz ióról v a n szó. V a g y i s , 
ha a Reichsrath nem gratu lá l t v o l n a , a gratulácz ió s o k k a l 
melegebben sikerül. A lo ja l i tást néha csak e g y h a j s z á l 
v á l a s z t j a el a gorombaságtó l , s ha v a n aki ezt a h a j s z á l a t 
odébbto l ja , a k k o r j o b b n e m rálépni a lo ja l i tás területére 
sem. É s senkinek a v i lágon ezt j o b b a n t u d n i a n e m kell, 
mint a pol i t ikusnak. A szocz iá l i s táknak t e h á t n e m az a 
s ikerük, h o g y ülve m a r a d h a t t a k , h a n e m . az, h o g y ellen-
feleikre rá t u d t á k bizonyítani , h o g y rossz pol i t ikusok. 

Herczeg Ferencz. 

A z i d é n l e t t ö t v e n ,éves , d e a j ö v ő m á r c z i u s b a n -és 

• á p r i l i s b a n a b u d a p e s t i e g y e t e m e n m á r r ó l a f o g p r e l e -

g á l n i a z i r o d a l o m t ö r t é n e t k i t ű n ő p r o f e s s z o r a . H e r c z e g 

F e r e n c z m a a l e g t ö k é l e t e s e b b irói k o m p l e x u m u n k . N e m 

e g y k a s z t , d e e g y e g é s z o r s z á g él a k ö n y v e i b e n . M i n t 

e g y e l ő k e l ő , h a l d o k l ó . f e u d a l i z m u s k ö l t ő j e l é p e t t f e l : 

ő v o l t a r o m l a n d ó h ő s ö k m e g l á t ó j a , a z e l o m l ó k o r o k 

t a n u j a . A z Ocskay e n y é s z ő k u r u c z v i l á g a , a Pogányok 

t ü n ő Á r p á d - k ö l t é s z e t e , a Bizáncz s z i n e s k e l e t i r o m j a i 

v a l a m i t á v o l i , h a l k r o k o n s á g o t t a r t a n a k a z e l ső n o v e l -

l á i v a l , hol- m e g y e i a l j e g y z ő k és b á c s k a i h u s z á r k a d é t o k 

h a j n a l i p e z s g ő z é s e k n é l s i r a t j á k ö n m a g u k a t : a p u s z t u l ó 

z s e n t r i t . K i i s m e r t e u g y a l u m p v i d é k e t , m i n t a Gyur-

kovics-lányok i r ó j a , és k i l á t o t t u g y b e a p e s t i k á v é h á z 

i r o d a l m i m é l y s é g e i b e , m i n t a z Andor és András s z a t i -

r i k u s a ? H e r c z e g d r á m á j a : -erő és h a n g u l a t . H e r c z e g 

r e g é n y e : p s z i c h o l ó g i a és j e l l e m z ő m ű v é s z e t . A k o s z t ü -

m i r o z ó J ó s i k a , a f i lozóf E ö t v ö s , a b o r o n g ó K e m é n y , 

a l á z a s J ó k a i s az. a n e k d o t á z ó M i k s z á t h u t á n : ő a n a g y 

é s b i z t o s l é l e k e l e m z ő . A Szabolcs házassága, d a c z á r a a z 

a k a d é m i a i j u t a l o m n a k , a m o d e r n m a g y a r r e g é n y e k 

e l s e j e . H e r c z e g h i d e g : d e e z n e m a j é g h i d e g s é g e , 

h a n e m a m á r v á n y é . - A m i t i r t , a z m i n d m ű v é s z i ; s a z 

é le te is e g y h i b á t l a n r e m e k m ű . E l e g á n s a n és b i z t o s a n 

- h a l a d t f ö l f e l é , a s i k e r és a n é p s z e r ű s é g e g y p e r e z r e s e m 

t á g í t o t t a k m e l l ő l e . M ű v é s z e v o l t a z e m b e r e k k e l b á n á s -

n a k : a z í r á s a i b a n é p p u g y , m i n t a z é l e t b e n . K ö s z ö n t -

j ü k a Wahrmann-dij e l ő k e l ő g y ő z t e s é t . 

Az egyszeri királyfi. 
— Mese kilencz képben. — 

I r t a : S Z É P E R N Ő . 

M Á S O D I K K É P . 

(Fehérre meszett parasztszoba. Boglyakemencze, ' magasra ve-

tett tornyos nyoszolyá, párom tulipántos láda, alacsony asztal, 

körülötte magashátu kis székek. A falon aranyos kis tükör, 

aládugva két barkaág. Czifra sublát. Az ajtó felett virágos 

tányérok. Az-ajtó mellett kulacs lóg a falon. Az egész egy nagy 

gazda tiszta szobája, csakhogy minden duplán szép és díszes 

benne. Az ajtó :— a sugólyukkal szemben — nyitva van) kilátni 

rajta az udvarba. A kerítés arany léczeire csudaszép szilkék 
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vannak borítva. Gyönyörű kis kert, tulipántos vályú, aranyos 
kútágas. Kétfelől az udvaron fák, amelyeken óriási ragyogó 

'almák, szilvák, baraczkok csüngenek. A fák alatt piczi virág-
ágyak. Az egész udvaron valami dicsőséges világosság. A kis 
kertben guggol a királyleány egy virágágy előtt, locsolgat 

arany locsolójából s halkan énekel) : 

R ó z s a , rózsa , s z a r k a l á b , ' -

T e l j e s s z e g f ű , g y ö n g y v i r á g , 

B a z s a l y i k o m z s á l y á v a l , 

V i o l a v i r á g j á v a l . 

(A KIRÁLYFI az ablak elölt ül, lekönyököl a párkányra, néz 
kifelé a virágos cserepek fölött az elhúzott firhangok közölt. 
Egyszer-másszor sóhajt. A királyleány a kertben tovább dú-
dolja a melódiát. Egyszer csak beszalad a nyitott ajtón egy 
kis csirke., Utána nagy csetepatéval jön a királyné, aranyos 
nyelű meszelöt ráz a kezében. A királyné parasztasszony, de 

korona van a fejében.) 

A KIRÁLYNÉ : Ssss . . . ssss . . . ejnye erre-arra macska-
nadrág ! Hol az a kutya csirke ! Mán megint beszaladt a 
tiszta szobába ! Tán leesne a gyémántos gyürü az ujjatok-
ról, ha betennétek egyszer a házajtót! Ssss . . . ssss . . . (Üzi 
a csirkét). Hogy nem tudtokv vigyázni te ! Ssss . , . ssss . . .. 
(Csapkod a meszelővel a csirke jelé, azután csalogatni kezdi.) 
Pipipipi kis csibém^ pipipipi ... (A királyfihoz fordul.) te 
meg mit- bámulsz, te, mikor a csirke a házba szaladgál ? 
He ! Pipipipi kis csibém . . . ssss . . . ejnye, hogy a forgószél 
kergesse meg ! pipipipi . . . Hát hol a szemed, nem .láttad, 
hogy bejött a csirke ? , : 

K I R Á L Y F I : N e m l á t t a m , é d e s . 

KIRÁLYNÉ ; Ssss, te betyár csirke ! Nem láttad ? Hát 
hol jár mindig az eszed, mit nézel mindétig kifelé azon az 
ablakon ? 

KIRÁLYFI : Csak nézek, édes. 
KIRÁLYNÉ (nem bir a csirkével) : Gyere be már édes 

egyetlen lányom, hajtsuk ki ezt a lator csirkét, ssss . . . ssss : . . 
KIRÁLYLEÁNY (beszalad, a királynéval együtt kihajtják 

a csirkét). 

KIRÁLYNÉ : Seperd ki a palotát aranyos kis seprűddel, 
lelkem gyermekem. ' 

KIRÁLYLEÁNY (a sarokból előveszi a seprűt, seperni kezd). 
KIRÁLYNÉ (csípőre rakja a két kezét,-odaáll a némán bá-

mészkodó királyfi elé) : Hát te hamvadba hótt vitéz, te málé-
királyfi, te sete-suta, te tedd-ide, tedd-oda te ! 

'KIRÁLYLEÁNY: Ne bántsa, édes. 
KIRÁLYNÉ : Nem bántom én, dehogy bántom, szép-

séges fiam, legszebb pávatollam, szagos tulipántom, leg-
nagyobb gyémántom ! Mi kell gyenge kis magzatom, lefek-
tesselek a kuczkóba, betakarjalak a subába ? Tentéljél, 
ha álmos vagy, kis pulyám. • 

K I R Á L Y F I : N e m a l h a t n á m , édes . ; 

KIRÁLYNÉ : Hát mi kéne ? Kell aranygaluska, kell 
gyémánttal töltött káposzta, kell pattogatott' igazgyöngy ? 

KIRÁLYFI : Se ehetném, se ihatnám, é'dés. 
KIRÁLYNÉ : Hát mit ülsz egész nap abba az ablakba ? 
KIRÁLYLEÁNY (leteszi a seprűt, kimegy, megint lo-

csolni kezd). ;. 

KIRÁLYFI : Én csak ülök, üldögélek, kis ablakomba, 
nézem, nézegetem ég domborulását, felhő fordulását, csil-
lag ragyogását, napnak pirulását, holdnak sápadását, tél-
nyár bujdosását, madár utazását, szeleknek fuv.ását, virág 
száradását, levelek hullását, életnek múlását. 

KIRÁLYNÉ : Ni csak n i ! Hát osztán szépséges egy 
fiam, mi van ezen annyi bámulni való ? 

KIRÁLYFI : Nem tudom én magam se, édes, csak nézek, 
nézegetek, osztán csak szeretnék utána eredni a szélnek . . . 

K I R Á L Y N É : M i t s z e r e t n é l t e ? 

•KIRÁLYFI : Utána eredni a szélnek, szeretném, ha 
sóhajtásom tulszállana az óperencziákon, szeretnék elmenni 
megkeresni a tavalyi virágok elveszett jó szagát, szeretnék 

•olyan messzire látni, ahová a. darumadár e l r e p ü l . . . 

K I R Á L Y N É : N e t e n e ! 

KIRÁLYFI : Szeretnék vándorfelhő lenni az égen, nap-
nyugattól-napkéletig meg vissza, örökkön-örökké odafenn 
úszkálni, soha széjjel nem szakadni . . . 

KIRÁLYNÉ : H a l l g a c s a k ! . . . 

KIRÁLYFI : Szerelnék esthajnalcsillag lenni, mindég-
mindétig az égen ragyogni, szeretnék i f ju vig tündér lenni, 
soha, soha, soha még nem halni. 

KIRÁLYNÉ (összecsapja a kezét) : Lelkem, édes fiam, 
mi bajod, mi lelt tégedet ? Elment a szép eszed ? 

KIRÁLYFI (a két tenyerével eltemeti 'a szemét) : Halál, 
halál, halál, halálnak országa. Édes, kedves szülém, minek 
is szült engem erre a világra ? 

KIRÁLY (belép) : Adjon isten. (Ékes szeredását fel-
akasztja a szegre, aranyos kapáját a sarokba támasztja. A ki-
rály parasztgazda, de korona van a fejében.) 

KIRÁLYNÉ':' Adjon isten magának is, felséges férjem 
. királyom. 

KIRÁLYFI (halkan) : Adjon isten, felséges atyám ki-

rályom . . . . 

KIRÁLYNÉ : Jó hogy jön kelmed, felséges férjem, kirá-
lyom 7 

KIRÁLY : Mi bajod, kedves feleségem ? (Arany kupakos 
tajtékpipát huz elő a dereka mellől.) 

KIRÁLYNÉ : Hallgassa már maga is, milyen zöldeket 
beszél ez a gyermek. Szaladni akar ő, aszongya, az égen 
a felhővel, meg a széllel, tavalyi virágot akarna szedni. . . 

K I R Á L Y : N o , n o . 

KIRÁLYNÉ : Meg tündérekkel komázna, meg daru-
madár aszongya,' meg csillag, meg-meg a jó isten csudája, 
oszt halál, halál, halál, azt hajtja. 

K I R Á L Y : M i c s i n á l ? 

KIRÁLYNÉ : Hogyhát ő csak itt ül az ablakba, oszt 
nem akar semmitse. őperenczia, meg tündér, meg ördög, 
meg halál. 

KIRÁLY (előveszi a derekáról sallangos dohány zacskó ját, 
kezdi megtömni a pipáját) : Hát mi bajod van néked, fiam ? 
Reggeltől-estig itthon kuksolsz, semmit se csinálsz. Mire 
nézed a napot ? Aranyos ekéddel nem szántod a földet, 
ezüstös kaszáddal nem vágod a füvet, micsoda király leszel 
te, ha nem dolgozol ? Mit mond majd a föld népe, ha a király 
se dolgozik ? 

K I R Á L Y F I (sóhajt). 
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KIRÁLYNÉ. Ázt • mondom én kelmednek, félséges fér-

jem királyom, hogy ördög butt ebbe a mi fiunkba. 

KIRÁLYFI. Nem butt énbelém. 
KIRÁLYNÉ. V a g y a czigányasszony verte meg szemmel, 

aki a minap az arany tekenőt megfoldozta. Boszorkányfüst 
használna tán neki. 

KIRÁLYFI. Nem a czigányasszony szeme vert meg, 
a halál nézett énrám, édes. 

KIRÁLY (megsimogatja a •királyfi fejét). Mit csináljak 
véled, mi kell néked, szépséges egy fiam ? 

"KIRÁLYFI. Semmi kívánságom, felséges atyám kirá-
lyom, csak az a bajom, hogy minek kell meghalni ? 

KIRÁLYNÉ . E h e n v á n n i ! 

KIRÁLY. Már aki anyától lett, fiam, annak bizony min-
denek meg kell halni. 

KIRÁLYFI. Meg az a bajom, hogy minek kell élni, mi-
kor úgyis meg kell halni. Felséges atyám királyom azt gon-
dolja, hogy uralkodni kell a népen, édes anyám a háztájat 
takarítja, kis testvérem a virágot ápolja ; én meg nem tu-
dom, én mit csináljak ezen a világon. 

KIRÁLYNÉ. Jaj de nagyon szomoritod a szivemet. 
KIRÁLY (a három tulipántos ládára mutat). Három kin-

cses ládám, egyik teli ezüsttel, másik teli aranynyal, har-
madik teli gyémánttal, mind a hármat neked adom, csak 
jobb kedvedet lássam. . 

KIRÁLYFI. Se ezüsttől, se aranytól, se gyémánttól jobb 
kedvem nem lenne. 

KIRÁLY.-' Ezer legszebb katonámat rendelem alád, 
menj hatalmas seregeddel, hódítsd meg kutyafejű tatái-
szultán országát. (Két szál masinát vesz elő, végighúzza a 
nadrágszárán.) 

KIRÁLYFI. Minek nékem kutyafejű tatár szultán or-
szága ? . 

KIRÁLY (rágyújt). Fele királyságom, fele hatalmam a 
tied. . • 

KIRÁLYFI. Nem kell nékem hatalom, királyság. 
KIRÁLY. Ejnye ebadta! 
KIRÁLYNÉ. Hátha házasodhatnék a gyermek, apjok ? 
KIRÁLY (az első füst után serczent egyet). Tizenkét arany-

szó'rü paripán küldöm tizenkét legszebb grófomat, száz ezüst-
szőrü paripán száz fellejtáromat török császár udvarába, 
török császár leányáért. 

KIRÁLYNÉ. Papot-hóhért hivatunk, hétországra .szóló 
nagy lagzit csapunk. . 

KIRÁLYFI. ' Nem óhajtom török császár leányát. 
KIRÁLYNÉ. Bolond ez a mi fiunk, hallja már, mit csi-

náljunk véle ? 
KIRÁLY. Nohát kedves feleségem, adok neki egypár 

pofont, hátha attól megjön az esze. (Megköpi a markát.) 
KIRÁLYNÉ (megfogja a király kezét). Meg ne üsse kel-

med, felséges férjem királyom, bánatja van a szegénynek, 
bánatról nem jó a verés. 

KIRÁLY (megvakarja a fejét). Ejnye . . . igyál egy kis 
pálinkát te. (Felveszi a kulacsot, nyújtja a •királyfinak.) 

KIRÁLYFI" (lassan megcsóválja a fejét). 
KIRÁLY. JÓ kisüstön főtt pálinka te. 
KIRÁLYFI (csóválja a fejét, néz kifelé az ablakon). 
KIRÁLYLEÁNY (énekel a kertben). 

S z e d e m s z é p r ó z s á j á t , 
K ö t ö m b o k r é t á j á t , 
A f e j é r e t ű z ö m 
G y ö n g y ö s k o s z o r ú j á t . 

(Dúdolja tovább halkan.) 

KIRÁLYFI (elmerülve tekint kifelé az ablakon). Halál, 
halál, halál, halálnak országa. Halál szánt a mezőn, halál 
fürészel az erdőn, halálfelleg megy az égen, halál zug a viz 
a l a t t . . . 

KIRÁLY. Ne gondoskodj már a halálon, aranyos egy 
fiam, nézd meg atyádat-királyodat, öreg-rend ember va-
gyok, mégis csak megvagyok. 

KIRÁLYNÉ. Beszélhet annak, akár a falnak. 
KIRÁLYFI (feláll). Hát én többet nem is gondoskodok, 

felséges atyám királyom, hanem csak annyit gondoltam, 
van-e olyan ország a földkerekségén, ahol a halálnak ha-
talma nincsen. Én hát egy életem, egy halálom, én már 
tovább nem maradok, én elmegyek felséges atyám királyom, 
meg nem állok addig, mig azt az örök országot meg nem 
találom. 

. KIRÁLY.. Hogy mondod, te ? (Megvakarja a fejét.) 
KIRÁLYNÉ (összecsapja a kezét). Jaj, egyetlen fiam, 

gyöngyházam, rubintom, ragyogó gyémántom, hát te el-
mennél hetedhét ország ellen ? 

KIRÁLYFI. El én, édes,- hetvenhetedhét ország ellen is, 
tul az' üveghegyeken, térgyig kopik a lábom, de az örök-
szép országot megtalálom. 

KIRÁLYNÉ. Ö; Ó. (Kiszól a királyleányhoz.) Hallod-e mái-
leányom, gyenge virágszálom, el akar menni a te testvéred, 
elvándorolna, azt se tudja, merre, ó istenem, istenem. 

KIRÁLYLEÁNY (beszalad., némán átöleli a királyfit. Ki-
rályfi megsimogatja a királyleány haját.) 

KIRÁLY. Hát ha már olyan nagyon mehetnél, fiam, 
nem bánom, eredj el szerencsét próbálni, csak azt várd meg 
legalább, mig egy tarisznya aranyat töltök neked az útra. 
( Kimegy.) 

KIRÁLYNÉ (siránkozva). Várjál lelkem, legszebb jószá-
gom, szaladok kis udvaromba, elvágom gavallér kakasom 
nyakát, kakastéjjel sütök néked az útra pogácsát. (Indul 
kifelé sirva.) 

KIRÁLYFI. Jó lesz nekem hamuba sült pogácsa is, édes, 
mert sietek. 

KIRÁLYLEÁNY. Én meg megyek kis kertembe, bokrétá-
mat megkötöm. (Kimegy.) 

KIRÁLYFI (az ablak mellett csüngő kardját felövezi). 
Isten hozzád palota, isten hozzád kis kert, isten hozzád 
gémeskút, isten hozzád galambducz, isten hozzád kis abla-
kom, isten hozzád édes apám, isten hozzád anyám, isten 
hozzád hugocskám. 

KIRÁLY (jön a tarisznyával). Itt a tarisznya fiam, ne, 
megraktam aranynyal; megsóztam gyémánttal. (Ráakasztja 
a jobb vállára.) 

KIRÁLYNÉ (jön zokogva). Itt a hamuba.sült pogácsa, 
fiam. (Ráakasztja-a pogácsás tarisznyát a királyfi balvállára.) 
Egy kicsit megégett, mert siettem véle. 

KIRÁLYLEÁNY (jön, virág a kezében.) Kis bokrétám, sü-
vegedre. (Leveszi a királyfi süvegét, ráteszi a bokrétát, pitye-
regni kezd.) 
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KIRÁLYFI (nagyol sóhajt). Hát én most már elindulok. 

KIRÁLYNÉ. Jaj, jaj , jaj , szerelmes magzatom, látlak-e 

még valaha. (Keserves sírással dől rá.) 

KIRÁLY. Ne. rijjál már anyjok, mert még magam is 

rákezdem, királynak pedig nem szabad rini. 

K I R Á L Y L E Á N Y (hátulról igazgatja,-tisztogatja a királyfit). 
Írjál majd Tündérországból, hogy mint van sorod, kis ga-

lamb a szárnyán elhozza., postádat. 

KIRÁLYFI. Jó egészséget, -minden jókat adjon isten, 

felséges édes szüléim. (Indul az ajtó jelé.) 

K I R Á L Y N É (a bal vállára borul, sirva kiséri). 
K I R Á L Y (a jobbvállára borul, dünyögve kiséri).-

K I R Á L Y L E Á N Y (kötőjét arczához emelve megy utána). 
K I R Á L Y F I (az ajtóban összecsókolózik velük, s maga indul 

előre). -

KIRÁLYNÉ. Vigyázz osztán, lelkem gyermekem, majd 

ha az üveghegyeken jársz, az iiveggöringyek fel ne.sebez-

zék a l á b o d a t . . . 

(Függöny.) 

Krónika II. 

A román zsidók. 
— decz. 19. 

N e m mél tó e g y modern k u l t u r á l l a m h o z , a h o g y 
R o m á n i a b á n i k zsidó a l a t t v a l ó i v a l , — m o n d t a gróf 
K á r o l y i Mihály a delegáczió ülésén t a r t o t t beszédében, 
mely h a n e m is vol t minden pol i t ikátó l mentes , de ne-
mes lendületénél f o g v a a l e g t i s z t á b b intencziót és fel-
tét lenül lovag ias szándékot m u t a t o t t . H a a csatanél-
kül i g y ő z e l m e k b e n férf iassá edzet t R o m á n i a ref lexió-
k a t a k a r n a f ű z n i K á r o l y i gróf m e g j e g y z é s é h e z , v a g y 
szükségesnek t a r t a n á , h o g y v é d e k e z z é k , csakis e g y e t -
len e g y mentséggel h á r í t h a t n á el m a g á t ó l a felelősséget 
a zsidó-kérdésben : szerényen b e v a l l a n á , h o g y R o m á n i a 
lega lább is oly t á v o l v a n a modern k u l t u r á t ó l , mint 
a r o m á n zsidó a z emancz ipácz iótó l . B u k a r e s t utczá in 
m é g ott l á t h a t ó k a k u l t u r a f a j a n k ó i a l e g ú j a b b párisi 
szabászat m ű a l k o t á s a i b a n , de a p o t e m k i n b o u l e v a r d -
okon járó idegen n e m r i t k á n t a p a s z t a l j a , h o g y a potem-
kin m o s z j ő k á larcza alól erősen k i ü t k ö z i k a domnule . 
E z z e l szemben m a g á r ó l R o m á n i á r ó l , mint kul turország-
ról, beszélni a l eg fékte lenebb b o j á r - f a n t á z i a sem k é p e s ; 
nincs e g y e b e proletár népköl tészetnél , a többi t k i s 
időre kölcsön, kér te a n y u g a t t ó l ; az e g y é b k é n t tehet-
séges n é p a k e v é s s z á m ú k i v á l t s á g o s a k e l n y o m á s á t szen-
vedi és szemét é v s z á z a d o s sötétség v a k i t j a ma" is ; 
gyűlö letének és v a d s á g á n a k e g y e t l e n k i v e z e t ő u t j a az 
idegén f a j felé m u t a t , de csak ot t tör k i szomorú ered-
m é n y n y e l , ahol n e m ta lá l el lentálló t a l a j r a : a zs idóknál . 

Nincs n y o m o r ú s á g o s a b b tengődés a v i lágon, mint 
a m e l y b e n a r o m á n zsidó éli n a p j a i t . E g y a m e r i k a i 
orvos járt n e m r é g a g y ő z e l e m t ő l m e g i t t a s o d o t t romá-
n o k fö ld jén és a m i k o r v i s s z a i g y e k e z e t t h a z á j á b a ; , á t -
u t a z ó b a n i t t B u d a p e s t e n t a r t ó z k o d o t t . G y ö t r e l m e s dol-
g o k a t mesélt arról, a h o g y a n a r o m á n zs idókat az ural-

k o d ó f a j üldözi." A m a g a f a l u j á b a n , abonnan' keresz-

t é n y e k t ő l l a k o t t területekre m é g csak b e t é v e d n i e ' sem 

szabad, a zsidó a k ö z é p k o r leg levegőt lenebb éveire 

e m l é k e z t e t ő á l lapotban él. A z emberi siralom v ö l g y é n 

kisérő né lkül jár , v igasz és r e m é n y h i j á n n y o m o r ú s á g o s 

v i s k ó b a n lak ik , ahol rettenetes k ü z d e l m e t f o l y t a t az 

é h s é g g e l ; v a g y o n n a l n e m rendelkezhet ik , mert az 

á l lam n e m a d neki t u l a j d o n j o g o t ; el lenben az a d ó é r t , 

m e l y e t m é g ki t u d belőle sa j to lni a' v é g r e h a j t ó h a t a -

lom, n e m részesül véde lemben, ú g y n e v e z e t t fe lebarátai 

büntet lenül b á n t a l m a z h a t j á k és az utolsó a n a l f a b é t a 

paraszt is m e g v e t é s é v e l s ú j t h a t j a a get tó szerencsétlen 

i v a d é k á t . 

A h u m á n u s európai d ip lomáczia pedig egyszerűen 

b e h u n y j a szemét e b o r z a l m a k elől, — n e h o g y m e g -

s z a k a d j o n a szive. A h u m á n u s európai d ip lomácz ia 

érthetlen hizelgéssel gratu lá l a r o m á n f e g y v e r e k n e k , 

m e l y e k egyet len g o l y ó elvesztése nélkül a r a t t á k a g y ő -

zelmeket- és a szerencsés R o m á n i á t m é g f igye lmeztetn i 

sem meri a r r a / h o g y b i z o n y o s szerződés b i z o n y o s pont-

j á t illik m e g t a r t a n i a . A szerencsés á l l a m o k he lyzete 

n y i l v á n miben sem k ü l ö n b ö z i k a szerencsés e g y é n e k é -

től, ak ik büntet lenül k ö v e t h e t i k el a l e g é g b e k i á l t ó b b 

j o g t a l a n s á g o k a t m é g a k k o r is, ha az übermensch-i jel-

leg e lőfel tételével sem rendelkeznek ; a mindent let ipró, 

mindenen' vég iggázo ló h a t a l o m erejével . R o m á n i a pél-

d á j a elegendő ahhoz , h o g y a nietzschei elmélet elég-

telen vol táró l m e g g y ő z z ö n m i n d e n k i t . E g y -kulturátlan, 

s z á m b a n csekély , képességekben -negativ f a j a leg-

o s t o b á b b vélet len segítségével b e j u t a szerencse u t c z á -

j á b a és m a m á r ott t a r t , h o g y mia lat t az ú g y n e v e z e t t 

h u m á n u s E u r ó p a elpirul szégyenletes tehetet lenségé-

ben, ő k i h i v ó m o s o l y l y a l üldözi — csak azért is — a 

tehetségesebb, de szerencsében nem nagyon' g a z d a g 

f a j o k a t . 

K á r o l y i Mihály gróf n y i l v á n előre t u d t a , h o g y 

h a n g j a , m e l y e t a zs idók érdekében emelt , a s ivár 

p u s z t a s á g b a n fog elveszni , t u d t a , h o g y becsületes szán-

d é k á t n e m f o g j a eredményes siker koronázni , annál 

n a g y o b b érdemül t u d j u k be neki , h o g y ősi ar i sz tokrata 

és t iszta ár ia létére a z e m b e r i ' sz ivét , keresztény 

lelki ismeretét szó la l tat ta m e g , a m i k o r fe lháborodásában 

e s z a v a k a t v á g t a R o m á n i a szemébe a n a g y n y i l v á n o s -

ság p o r o n d j á n : »Nem méltó k u l t u r á l l a m h o z , a h o g y a 

r o m á n o k a z s i d ó k k a l b á n n a k ! « 

B i z o n y á r a csak a fö lháborodás s u g a l m a z t a n e k i 

az t az egészen n a i v m e g k o c z k á z t a t á s t , h o g y R o m á n i a 

k u l t u r á l l a m - s z á m b a v e h e t ő . B e s z é d é n e k s ú l y p o n t j a 

a.zonban n y i l v á n n e m ezen a fö l tevésen á l lot t . É s h a 

a n a g y h a t a l m i d ip lomácz iát n e m a tehetet lenség és 

k é n y elém v á g y v e z e t n é m ű k ö d é s é b e n , é p p arra kel lene 

tek intet te l lennie, h o g y a szerencsés Románia , a n n y i r a 

k e z d e t é n áll minden czivilizá.cziós t ö r e k v é s n e k , h o g y 

h a t a l m i m a n i á k u s s á g a veszede lmeket r e j t m a g á b a n s 

ezért ügyelni kel l a z o k r a a- lépéseire is, m e l y e k e t oda-

h a z a v é g e z és a m e l y e k e t a k é p z e l t erő türelmetlenségé-

v e l belső ü g y e k n e k n e v e z , h o g y minden k ivü lrő l j ö v ő 

intést mereven- v isszautasí tson. E u r ó p a h u m á n u s álla-1 
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inainak annál i n k á b b tek inte t te l kel l lennie erre, m e r t 

hiszen R o m á n i a e lvégre n e m Oroszország, n e m a n a g y 

óriás, a m e l y n e k veszedelmeive l szemben n e m tanácsos 

preszt ízseket k o c z k á z t a t n i , — h a n e m e g y n é h á n y millió 

lakossal biró k is t e r ü l e t / m e l y e t megi jeszteni is elég, 

h o g y le tegye az arczát lanság f e g y v e r é t . 

Sa jnos , a külpol i t ika napirendre tért a szegény 

román zs idók sorsa fö löt t ; a szerencsétlenek k é n y t e l e -

nek b e v á r n i az t az időt , a m i k o r a r o m á n o k n e m z e d é k é 

— k i t u d j a m i l y e n későn — ember ibb ö n t u d a t á r a fog 

lépni. A z egész kérdésben csak n e k ü n k m a g y a r o k n a k 

v a n ma az a m e g n y u g t a t ó g y ö n y ö r ű s é g ü n k , h o g y ennek 

az országnak e g y i k legelőkelőbb mágnása , a l e g r a g y o -

g ó b b feudál is családok e g y i k é n e k nemes i v a d é k a egy 

n a g y emberi és d e m o k r a t i k u s gondolat érdekében egész 

E u r ó p a f igye lme mel let t sikra t u d o t t szállani. 

Maitre Jacques. 

Betér-e hozzám . . . 

Ringass halálba, mint a mákony, 

Oh éj, ha feléd nyul karom, 

Hogy hosszú, gondtelt éjszakákon 

Ne kelljen már virrasztanom. 

Ne kelljen hajnalpirkadásig 

Remegve, százszor kérdenemT 

Hogy ez a nap, mig jő a másik; 

Szűkmarkúan mit hoz nekem ? 

És várni, várni, hogy betér-e; 

Mig éveim leőrölöm, — 

Hozzám is egyszer lopva, félve' 

A zengőn szárnyaló öröm. 

De addig, én kíntól vonagló, 

Szegény szivem, rejtsd el magad,-

Mint tenger mélyében a kagyló, 

Hogy gyászodban ne lássanak . . . 

Apor László. 

Messzeségek. 
I r t a : R E M É N Y I J Ó Z S E F . 

X I I I . 

(5 ) 

H a r m a d n a p a k ö v e t k e z ő levelet v e r t e m : 

K e d v e s b a r á t o m , igy n e v e z e m m a g á t , mert n e k e m 
b a r á t o m az , a k i t a n n a k érzek. A leve lemet tekintse . láto-
g a t á s n a k , m e l y e t önnél teszek. V e g y e u g y , m i n t h a sze-
mélyesen tenném önnél a t iszteletemet, hogy bocsá-
n a t o t k é r j e k m a g á t ó l , amiért m e g b á n t o t t a m . Szokat-
lannak és érthetet lennek t a l á l j a m a j d a je lentkezésemet , 
a kétségte lenül szeretetreméltó közeledésemet, ha az 
utolsó falusi jelenetre emlékeztetem, a m e l y b e n b i z o n y 
n e m barátságosan v á l t u n k el e g y m á s t ó l . D e h a arra 
h i v a t k o z o m , h o g y én az exczentr icz i tások g o u r m a n d j a 
v a g y o k , a m e g n e m f e j t e t t r e j t v é n y e k r a j o n g ó j a , a k k o r 
az e l j á r á s o m m e g m a g y a r á z á s á t s e m fog ja érezni szük-

s é g e s n e k , a köze ledésemben m é g csak különös o k o k a t 
s e m fog keresni, h a n e m belenyugsz ik D o r a Naulsen 

szeszélyébe, a m e l y néha Szerelem is. É s a k k ö r vészé" 
delmes. 

Ősz intén m e g v a l l v a , tegnapig r i tkán, g o n d o l t a m 
m a g á r a . Háromszor . Megint a z u t a z á s o k r a b j a le t tem. 
A z u t ó b b i h e t e k b e n tör téntekrő l beszámolok önnek, 
mért remélem, h o g y i g y mélyebberi b iz tos i tom magarró 
n a k az érdeklődését a s z e m é l y e m iránt . A z e g y - k é t 
beleszőtt k o m m e n t á r t v e g y e u g y , mint két gondolat" 
je l k ö z é he lyezet t m e g j e g y z é s t ; német a n y á t ó l szár" 
m á z o m s ez megindokol ja a filozofálásomat minden" 
kor , h a csak ebben a levélben en miniatűré fér is el, 

. B e r l i n b e n ' k é t hét ig ó h a j t o t t a m időzni, de a z "uta-
zási l á z a m a t i z e n n é g y n a p b ó l hetet l evont . A z édes 
a n y á m m á r be letörődött á l landó u t a z g a t á s a i m b a , a z 
egyet len e l f o g a d h a t ó m e g j e g y z é s e , amit h o z z á j a füz', 
h o g y a z idegrendszerem m e g s í n y l i . a t e m é r d e k u t a z á s t . 
A z - én vándor lás i k e d v e m a t a v i s z t i k u s v o n á s a lehet a 
természetemnek ; a n a g y a p á m r ó l t u d o m , h o g y e g y 
e g y s z e r ű b a t á r o n , p u s z t á n passzióból , b e j á r t a É s z a k -
Németországot . és D á n i á n a k e g y részét . 

Ber l inből S v á j c z b a u t a z t a m . A zürichi tó p a r t j á n 
l á t t a m e g y s z e r e g y barna fiatalembert, ak i m a g á r a em-
lékeztetet t ; az este e g y pár sort j e g y e z t e m a noteszembe. 
Megírom-önnek, mert h á t h a e lkal lódik a n o t e s z e m , m e g 
aztán, remélem, h o g y a megemlékezésemet sz ivesen 
veszi. E z t i r t a m a zürichi tó p a r t j á n : 

E g y t a v a t ismerek, a m e l y , n a g y o n m é l y f a 
t ü k r é n viz irózsa v i rágz ik egész é v e n át . A viz i-
rózsának t e m é r d e k a fehér levele. E g y t a v a t ösme-
rek, a m e l y n a g y o n mély ; t i sz ta t ü k r é b e n egész 
esztendőn át e g y h a t t y ú m á r t o g a t j a r a g y o g ó a n 
fehér t o l l a z a t á t . E g y dalt t u d o k , a m e l y a b ü s z k e 
k i rá lynéró l és a szegény rabszolgáról szól. 

É s h o z z á f ű z t e m : , 

. A b ü s z k e k i r á l y n ő 'érzi, h o g y a szegény rab-
szolgát m e g f o g j a követn i . 

Emléksz ik-e , k e d v e s b a r á t o m , arra a beszélgeté-
sünkre, m e l y b e n m i n d e n f a j t a s z i m b ó l u m ellen n y i l a t -
k o z t a m ? E z t m o n d t a m ; a s z i m b ó l u m annyi , m i n t a 
levegőben • járni , a b s z u r d u m . I m m á r m á s k é p p gondol-
k o d o m , ugy-e ? 

M á s n a p G e n é v e b e n j á r t a m és ot t b i z o n y ön kiesett 
az emlékezetemből . G e n é v e b e n e g y szent imentál is k a -
landon e s t e m á t , k ö n y e k és s ó h a j o k v i h a r á n v á g t a m 
•magam keresztül , az á ldozat , a m i u g y e b á r természetes , 
n e m én v o l t a m . A L i d ó r a is e l v e t ő d t e m . Ve lenczében 
b e l e ü t k ö z t e m B á r d o s é k b a ; Császy Z o l t á n is v e l ü k v o l t . 
V e l e m ridegen és t a r t ó z k o d ó a n b á n t a k , amiért n e m is 
h a r a g u d t a m r á j u k . A s o v á n y l e l k ü emberek n e m kerget-
nek v iharba. 

E g y izben e g y e d ü l s é t á l t a m a tengerparton és 
megint m a g á r a g o n d o l t a m . N e m áz jár t az eszeinben : 
Velenczében v a g y , D o r a Naulsen, a Márkus-téren illik 
m e g h a t o t t n a k lenni, é j je l a S a n t a L u c i á t kel l z ü m m ö g n i 
és v á g y ó d n i , v á g y ó d n i az elérhetet len u t á n . Magára 
g o n d o l t a m ; m a g a pedig, k e d v e s b a r á t o m , n e m el" 
érhetet len. 

Olaszországban b e j á r t a m minden va lamire v a l ó 
várost . Visszafelé , Tr iesztben és ez t e g n a p vol t , ú j r a 

•magára g o n d o l t a m . É s ekkor e l h a t á r o z t a m m a g a m b a n , 
h o g y irok önnek. T e g n a p t i s z t á n l á t t a m az arczát ma-
g a m előtt , annyira, t i sz tán, h o g y h a szemtől-szembe 
á l lnánk, a k k o r n e m érezhetném j o b b a n a t e k i n t e t e erejét , 
n e m l á t h a t n á m j o b b a n a g ú n y o s a n leb iggyesz te t t a j k á t , 
m e l y a l k a l m a s i n t á l m á b a n is o lyan, m i n t h a csúfolód-
nék. A mi utolsó t a l á l k o z á s u n k r a emlékeztem. A z e lválá-
s u n k r a . É s arra, h o g y a mi t a l á l k o z á s u n k a k k o r meny-
nyire m á s k é p p végződhetet t vo lná. I g y : csöndben, hall-
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ga'tagon megyünk egymás mellett, közvetlenül egymás T 

hoz s imulva, de nem egymásba k a r o l v a . Behatolunk 
az erdő sűrűjébe, oda, ahol a béke lakozik. A z t á n meg-
ragadja a kezemet és azt mondja : ugy-e, szeretsz ? 
Mire én igy fe le lek: Mi az ? Mi az a szerelem ? Erre 
megcsókol.. Soká. Forrón. És a szerelemről többet nem 
beszéltünk volna. Benne vol tam a szerelem fókuszában. 
Megismertem. N e m kell róla beszélni. Igy történhetett 
volna, kedves barátom. És igy is fog történni'. Tudom. 
Maga talán csak érzi. 

Holnap t o v á b b utazom Triesztből. Nem tudom, 
merre. Még csak annyit : ma töl töttem be huszonegyedik 
évemet és boldog v a g y o k , hogy a születésnapomon 
azzal lephettem meg magam, hogy magának kellett 
irnom. ' Dora Naulsen. 

A levélboritékon olasz bélyeg volt. A levelet Trieszt-
ben irta, de már egy olasz városban adta postára. 

. . X I V . 

Hurrá, élet, amelyet nem vártam, de mégis eljött. 
A z é jszaka a' kar ja iba vett és elringatott. Él tem, mint 
a nemrég leérettségizett fiatalember, aki az é jszakában 
akar ja mohón íelhabzsolni az élet ismeretlen kínálkozó 
örömeit. Hurrá, élet, melyet u g y a n nem vártam, de 
mégis el jött . Átnya lábol t , letiport, a lelkemből kiszitta 
az akaraterőt és önuralmat és következet t a zabolátlan 
szenvedélyek korlátlan uralma. K a c z é r k o d t a m a hold-
dal, berúgott fővel k igúnyol tam, bolondoztam vele, 
szemhunyorgatással- magamhoz intettem, hogy szálljon 
le az égről, le a földre, ha tud. A csillagokat puszipajtá-
saimnak neveztem, később az alkoholtól e l lágyulva 
édes testvéreimnek, kísérőimnek éjjeli utamban. 

Mindennap hajnalban feküdtem le. A g y o m r o m 
émelygett , a szám keserű volt, testemet e l lankasztotta 
az éjjeli züllés, ledültem, lestem; lerogytam az á g y b a 
s a napot áta ludtam. 

X V . 

E g y késő éjjel, amikor már közvetlen közelből inte-
getett a hivatal i élet réme, mert másnáp lejárt a sza-
badságom, megál l tam a házunk k a p ű j a előtt és soká, • 
soká, indokolatlanul és érthetetlenül, a házszámon 
csüngött a szemem) Mező-utcza 79. Kábul t v o l t a m 
és kótyagos, hangosan elnevettem m a g a m és elcsodál-
koztam azon,, hogy is lehet' egy utczát a mezőröl 'elne-
vezni. V a g y ' mező, ' v a g y ' utcza, igy morfondíroztam, 
de Mező-utcza ? És az is csodálkozásba e j tet t , hogy miért 
is születtem én éppen a Mező : utczá 79. számú hazában, 
pedig ez valóban nem csodálatra méltó dolog. 

Megállapítottam, — s az arczom alkalmasint fon-
toskodó volt — l iogy az lutczafelirás helyébe már u jat 
csináltathatna az) apám, mért a betűk elmosódo.ttak, 
csupán ez olvasható.: Mzőuta, hol marad az »e« és a 
többi h iányzó betű, és a 79-et is csak azért látóm,, mert 
tudom, hogy az a p á m a Mező-űtczában egy ilyen számú 
háznak a tulajdonosa. 

A z e g y i k szük mellékutczából, amelyben gyerek-
koromban rablókalandokat játszottam, egy rendőr buk-
kant fel. E g y vézna ember, akinek láttára az a gondo-
latom támadt , hogy is a lka lmazhatták ezt az embert 
rendőrnek ? . Tisztelgett . Hohó, mondtam magamnak, 
hohó, ez az ember tisztelgett előtted, ugyan miért- is 
üdvözölt ? 

— Mondja, biztos ur, — szóltam hozzá — .miért 
köszönt maga engem ? . 

E lnevette magát. . 
— N e m kell i lyet kérdezni, fiatalúr — mondta. 

— Éngérh azonban érdekel — feleltem. — Erdekei; 
Maga persze ismer engem. T u d j a , hogy az apám háziúr, 
hogy ennek a n a g y munkásbérkaszárnyának a jöve-
delmét egyszer majd , én zsebelem be. De tévedhe-
tett is. . . . 

— Erre bizony nem gondoltam. 
— De tévedhetett is, — mondom — mert az a p á m 

és én . . . . 
— Álmos a fiatalúr. Bizonyára ideges is, azért 

kérdez tőlem olyan furcsákat . Azért köszöntem, mért 
ez az én ra jonom és há't ösmerem a fiatalurat. 

— Szivarozik ? 
— H á t kérem, ha a k a d szivar. 
Megkínáltam egy finom szivarral. 
— Vannak-e gyermekei ? 
— Van. Ket tő . ' 
Erre csokoládét a d t a m neki a gyermekei számára; 
— A konyhára elég-e a pénz ? 

,' — B i z o n y szűkében v a g y u n k . Tetszik tudni . . . 
— Jól van, jól van. 
E g y n é h á n y koronám volt még s azt a rendőr mar-

kába nyomtam. Z ü m m ö g ö t t valamit , köszönöszavakat 
rebegett, aztán lassan visszavonult a szük mellék-
utczába. 

A z t á n előrántottam a kapukulcsot a zsebemből 
és k iny i tot tam a kaput . A folyosón égett a gázfénv. 
A házmester este elfelejtette eloltani. Halkan feloson-
t a m az első emeletre, besuhantam a szobámba, vi lá-
gosságot g y ú j t o t t a m és egy pár perczig ném csináltam 
semmit. Csakhamar ugy éreztem, mintha a levegő össze-
zsugorodnék, súlyos anyaggá változnék át s leszorítana 
a padlóra. Ellenkeztem. Tel jes erőmből el lentálltam. 
Hirtelen odaugortam a mosdótálhoz, fejemet bele-
dugtam a hideg vizbe s attól kevéssé felfrissültem. 
Valahogyan .meg t u d t a m állni a lábamon. 

— É n szobám . . . — mondtam egyszerre olyan 
hangon, reszketve és e l lágyulva, mint amikor az ember 
a kedvesétől búcsúzik. — É n Íróasztalom, én székem, 
én szőnyegem . . . — minden bútordarabot külön meg-
tapintottam,, gyöngéden és szeretetteljesen. 

•Ahegedütokom az Íróasztalon hevert. Fe lnyi tot tam. 
— E z t magammal viszem, — mondtam — ettől 

nem búcsúzom el. 
A z t á n megint a puszta semmi vet't körül. 
A z ablakhoz léptem. K i n y i t o t t a m . Csendes, enyhe 

szellő fújdogál t . A józanságtól még messze-messze tar-
tottam, de azért tudatában vol tam annak, h o g y mit 
csinálok. Amint letekintettem az udvarra, észrevettem, 
hogy a házfelügyelő házának egy ik ablakából világos-
ság szűrődik ki. É z a világosság gyakran.fogadott . Össze-
rázkódtam. A z a kifejezhetetlen belső remegés fogott el, 
amikor egy pillanatig megmerevedik a tekintet s az 
a j a k elhalványul , — az én a j k a m akkor nagyon halvány 
lehetett — azután lecsitul a belső nyugtalanság, de 
az egész testen egy lázas és kinzó remegés fut végig. 
E n akkor megéreztem, h o g v y e l e m immár történt valami. 
A jólétet, az otthoni megbecsülést, a nagy , bölcs elhatá-
rozásaimat, az egész karriéremet, a kecsegtető és sokak 
szemében irigylésreméltó jövőt ebben a pil lanatban 
egy élénk gesztussal el lóditottam magamtól. 

Örült módjára cselekedtem. 
Odamentem az íróasztalhoz, a hegedűt k i v e t t e m 

a tokból, lementem az udvarra, a házfelügyelő lakása 
elé, a vi lágos ablakhoz, a hegedűt az-á l lam alá szorí-
t o t t a m és halk, csöndes dal e l játszásába fogtam. A he-
gedű n y e r g é n . n e m volt szordinó, de a dal ugy szólt, 
mintha rej té lyes távolságokból szállna ide, ebbe a házba, 
e h h e z . a z ablakhoz. A z udvarban az akácz fák levelei 
a meglepetéstől és indulattól halkan zörrentek, külön-
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ben csend vo l t . E g y s z e r r e fe lment a rolló, az a b l a k ki-
n y í l t és hálóköntösben Jo lán jelent meg az a b l a k n á l . 
A z arcza fehér vol t . A bőre á t t e t s z ő és finom. A szeme 
csillogó. N e m csodálkozott . N e m kiá l tot ta el m a g á t . 
E g y h a l k , e l fo j tot t h a n g ért a fü lemhez. Hirtelen meg-
s z a k í t o t t a m a hegedülést . É s t isztán, v i lágosan ezeket 
a - s z a v a k a t h a l l o t t a m : 

— A z é r t az óráért v á g y ó d o m , a m i k o r csak e n g e m 
szeret . • 

Á k a r o m le lógat tam, s a v o n ó m m a l ér intet tem a 
fö ldet , e g y k a v i c s o t p i s z k á l t a m el m a g a m elől és h a l k a n 
i sméte l tem : azért az óráért , azért az óráért . . . . Meg-
éreztem : a vágyódásnak, ezen egyszerűen magasztos 
és közvet len k i fe jezésében e g y ö n m a g á v a l va ló leszá-
molás, e g y a j ö v ő b e v a l ó beletörődés, e g y szenvedő, 
g y ö t r ő d ő emberi lélek utolsó reménye szólalt meg.-
Csak az a b izonyos óra érkezzék m e g ! H a csak e g y 
perczig tar t is ! 

K i h a j o l t az ab lakon. A hegedűt e l e j t e t t e m , össze-
t ö r ö t t . Jo lánt m a g a m h o z öleltem és izzón, forrón, 
hosszan, őszintén m e g c s ó k o l t a m az a j k á t . 

— Szeretsz ? 
— Szeret lek. 
— B o l d o g vagyok.-. 
Jo lán sápadt , szomorú, vézna arczán könyelc 

peregtek végig . 
— B o l d o g v a g y o k , — ismételte — boldog, boldog. . . 

és k i b o n t a k o z o t t a karomból , k iegyenesedet t s a sze-
mében a szerelem minden érthetetlensége,] g y ö n y ö r ű -
sége, k i n j a és re j té lye lobogott . A szeme k i tágul t , a 
szemében az é let fény égett . 

E g y s z e r r e k inyi l t az e g y i k ab lak . V a l a k i leszólt. 
— Csend legyen. E b b e n a h á z b a n az e m b e r n e k 

m é g éj je l sincs n y u g t a . 
E g y másik a b l a k is k iny i l t . 
— H á t n e m férnek a b ő r ü k b e ? B o r z a s z t ó ! 
É s az a b l a k o k e g y m á s u t á n k i n y í l t a k , óriási lárma 

t á m a d t , a h a n g o k összevisszasága, nevetés , k á r o m k o -
dás, h a h o t á z á s , oházmester, házmester** k iá l tások és 
én ott á l l t a m az ablaknál , hal lgatagon, azzal a t u d a t t a l , 
h o g y a n a g y összeroppanás k ö v e t k e z i k , m é g a n a p 
f o l y a m á n e l t á v o z o m innen, el, a k á r h o v á , csak el, el. 
Joíán mozdulat lanul állt s e g y f o l y t á b a n r a j t a m csün-
g ö t t a szeme. 

V a l á k i e lk iá l tot ta m a g á t : 
— A háziúr fia. • 
E k k o r a z o n b a n m á r az a p á m m a l szemtől-szembe 

á l l tam. 
Jo lán b e t e t t e az a b l a k o t , én pedig az a p á m m a l 

szót lanul f ö l m e n t e m a l a k á s u n k b a . A z összetört hege-
dűt az u d v a r o n h a g y t a m . 

H a j n a l o d o t t . V a l a m e l y i k szomszédos h á z b ó l át -
h a l l a t s z o t t a k a k a s kukorékolása . 

X V I . 

— R e n d b e n volnék. ' • 
E z z e l az érzéssel l éptem be a szobámba. A z u d v a r -

ról a szobámig ter jedő k u r t a u t o n v é g i g g o n d o l t a m 
minden lehetőséget ,amely érhet. É s ha te l jesen m a g a m r a -
h a g y o t t lennék is, g o n d o l t a m m a g a m b a n , ha az a p á m 
ú j r a m e g v o n n a minden t á m o g a t á s t , ebbe az á l l a p o t b a 
sem s á p p a d n é k bele. 

A. s z o b á m b a n "világosságot g y ú j t o t t a m , h a b á r már 
k ívülről is behatol t a nap, az á g y a m szélére ü l t e m és 
v á r t a m a történendőket . E l t ö k é l t e m m a g a m b a n , h o g y 
az erkölcsi prédikácz iót kész és a lázatos megadássa l 
t ű r ö m el, h o g y nem m o n d o k ellent. V á r t a m . A z a p á m 
n a g y , lassú léptekkel fel és le járt a szobában, nem nézet t 

rám. Padlóra szegzett szemmel m e n t , összeszorított 
a j a k k a l . V á r t a m . N e m én a k a r t a m elsőnek megszólalni . . 
V é g ü l r á m n é z e t t . 

— E z e k után természetesen n e m maradhatsz itt — 
m o n d t a . 

. — N e m a p á m , sőt szeretném . . . 
K ö z b e v á g o t t . 
— A z engem most nem érdekel , h o g y te mit sze-

retnél. A r r ó l v a n szó, h o g y mikor utazol .eh. A legköze-
lebbi v o n a t délelőtt fé l t i zenket tőkor m e g y Bécsbe. A z 
út iköltségről gondoskodom. A z irodából v a l ó ki lépé-
sedet e lvégzem. H á r o m hónapra e l lát lak pénzzel , h a b á r 
rászolgáltál arra, h o g y .teljesen pénz né lkül ereszszelek 
ú t n a k . H a z a t ö b b é ne gyere . Megszégyenítet té l . N e v e t -
ségessé tettél . A z éj jel i kóborlásaiddal c s a l á d u n k jó 
h irnevének ár tot tá l . Tjöbb m o n d a n i v a l ó m nincsen. 

E z z e l megfordul t és k i m e n t a szobámból . 
— H a j n a l v a n — m o n d t a m csöndesen és csak a 

k ö v e t k e z ő perczben g o n d o l t a m . arra, h o g y ez a k é t 
szó sz imbólumot r e j t e t t m a g á b a n . 

— E g y izben már e l v e s z t e t t e m a z a p á m a t — mond-
t a m hangosan, s ú l y t h e l y e z v é n arra, h o g y t i s z t á n e j t s e m 
ki ezt a m o n d a t o t , pedig r a j t a m k i v ü l senki s e m hal lot ta . 

Regge ledet t . A t i sz ta , derült k é k . égre n é z t e m és 
szeret tem volna az izzó, l á n g o l ó . n a p b a tekinteni , 
anélkül h o g y a szempil lám m e g r e b b e n j e n . Mert én, 
b izony-bizöny , e g y lépéssel a naphoz , a boldogságot 
árasztó v i lágossághoz köze ledtem. 

X V I I . 

H é t órakor. l e m e n t e m az utczára , elkósz.áltam a 
•gőzfürdőbe, a b o r b é l y t sem k e r ü l t e m el és fél k i lenczkor 
t isztán h a z a k e r ü l t e m . A z í róaszta lomon e g y bor í ték 
hevert , fe lbontom, benne ötszáz korona, minden ma-
g y a r á z ó irás nélkül . 

Fe lcsenget tem a cselédet. • . 
— H o l az é d e s a p á m ? 
— E l u t a z o t t . 
— V a l a m i megbízatást n e m h a g y o t t h á t r a ? 
— N e m szólt semmit . 
A cseléd kiment . 

. Czigarettára g y ú j t o t t a m , a m i v e l e m már h ó n a p o k 
óta nem esett meg. A z a p á m m o n d t a e g y izben, h o g y ő 
a d o h á n y z á s t n e m cz igaret tával , „hanem sz ivarra l k e z d t e 
m e g és amellett k i is t a r t o t t . É n is u g y .voltam. . E g y -
n é h á n y a t s z i p p a n t o t t a m a c z i g a r e t t á v a l , a z u t á n a 
h a m u t a r t ó b a tettem. 

. F o n t o s n a k t a r t o t t a m minden m o z d u l a t o m a t , mert 
ebben a szobában v a j m i soká n e m fogok mozogni; 
Csöndes és megható részvét te l szemlé lget tem m i n d e n 
t á r g y a t , szinte "őket sa jná l tam, h o g y e l t á v o z o m . A bú-
csúzás rezignált dala zsongott a fü lemben, adieu, adieu. 
Susanne Germaine búcsújára emlékeztem, a z én párisi 
barátnőmre, akitől szebben még senkitől s e m b ú c s ú z -
t a m el. A z az érzésem is vol t , mint amikor fe l zak la tot t 
főve l á g y b a , f e k ü d t e m és aludni p r ó b á l t a m : e g y kicsit 
.búcsúzom tőled élet, m e g y e k e g y kicsit meghalni . Sok-
szor gondolok erre, amikor álomra h u n y o m a szemem. 
Adieu , adieu, kedves Íróasztalom, hűséges t ü k r ö m , 
drága á g y a m , adieu, adieu, keresek e g y u j a t , k i m e g y e k 
az életbe, keresek e g y uj szobát , a m e l y t a l á n n e m lesz 
o lyan meghi t t , amint, te vol tá l , de a s z i v e m melegével 
b iza lomger jesztővé a k a r o m varázsolni . É n s z o b á m , 
adieu, adieu . . . . 

E l l á g y u l t a m . K ö n y e K f o j t o g a t t á k a t o r k o m a t . 
B u c s u z l a m mindattó l , a m i h o z z á m ' t a r t o z o t t és a m i h e z 
én mégsem t a r t o z t a m . É s ez o l y a n m e g h a t ó . -

Megszólalt a csengő. E l m é l á z á s o m b ó l fe lr iadtam. 
A cseléd n e m n y i t o t t be a szobámba, h a b á r v á r t a m 
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h o g y b e j e l e n t s e a v e n d é g e t , a k i t n e m f o g a d o k . E g y h i r -
• t e l e n t á m a d t k í v á n c s i s á g , a r r a ö s z t ö k é l t , h o g y m a g a m 

n y i s s a k a j t ó t . J o l á n á l l t a z a j t ó e l ő t t . E g y e n e s e n á l l t 
e l ő t t e m , v a l a m i s z i l a j b i z t o s s á g g a l n é z e t t a s z e m e m b e , 
s z o k a t l a n a r c z k i f e j e z é s s e l . N a g y s o k á r a s z ó l a l t a m m e g . 

— S é t á l j o n b e l j e b b , J o l á n — m o n d t a m . 
N e m m o z d u l t . 
— S é t á l j o n b e l j e b b , J o l á n — i s m é t e l t e m . — A szo-

b á m b a . M o s t m á r ú g y i s m i n d e g y . 
— M o s t m á r ú g y i s m i n d e g y — m o n d t a c s ö n d e -

sen, é r t h e t ő e n . — K ü l ö n b e n b ú c s ú z n i j ö t t e m . 
M e g k ö n n y e b b ü l é s t á m a d t a l e l k e m b e n . E t t ő l a ' 

b ú c s ú t ó l f é l t e m . A k e z d e m é n y e z é s t ő l . E z e n t e h á t 
t u l l e n n é k . 

J o l á n b e l é p e t t a s z o b á m b a . 
— A z a p á m D u n á n t u l r a k ü l d e g y i k f a l u s i r o k o -

n o m h o z . M é g m a e l k e l l u t a z n o m . 
— S z á m ű z e t é s b e — j e g y e z t e m m e g . 
C s e n d . 
— É n p e d i g k ü l f ö l d r e m e g y e k — m o n d t a m a z u t á n . 
— K ü l f ö l d r e ? P e r s z e , p e r s z e , M a g á n a k j ó . M a g a 

a t á v o l s á g o k h o z t u d k ö z e l e d n i , m e r t férf i , m i g én . . . 
— J o l á n , n e l e g y e n s z o m o r ú . 
— M a g a b e t ö l t ö t t e a s o r s o m a t . E z e n t ú l m i n d i g 

s z o m o r ú l e s z e k . D e a z én s z o m o r ú s á g o m s z é p lesz . 
E l h a l l g a t o t t . H i r t e l e n k e z e t f o g o t t v e l e m , a f e j é t 

f é l r e f o r d í t o t t a , a f o r r ó k e z e r e m e g e t t . H a l l g a t t a m . 
A z u t á n k i v o n t a a k e z é t a k e z e m b ő l , f e l é m f o r d u l t , 

. m é l y e n a s z e m e m b e t e k i n t e t t , t a l á n e g y p e r c z i g r a j t a m 
c s ü n g ö t t a s z e m e és én a z o k r a a z őszi n a p o k r a g o n d o l -
t a m , a m i k o r a h e r v a d ó l o m b m é l y s é g e t l o p a s z i v e m b e . 
V é g ü l k i m e n t . K i a k a r t a m k i s é r n i a z a j t ó i g , d e m a r a s z t a l t . 

— M a r a d j o n . 
É s én m a r a d t a m . M o s t m á r ú g y i s m i n d e g y . 
A z ó r á r a n é z t e m . A m u t a t ó k i l e n c z e t j e l z e t t . V o -

n a t o m f é l t i z e n k e t t ő k o r m e g y . R e n d b e h o z t a m m a g a m , 
k i m e n t e m a t e m e t ő b e , é d e s a n y á m s í r j á h o z . A z u t o n 
v i s s z a f e l é k é p e s l a p o t V e t t e m és h á r o m g y ö n y ö r ű r ó z s á t . 
A k é p e s l a p o t e l k ü l d t e m B e r l i n b e , D o r a N a u l s e n n e k 
és k ö z ö l t e m v e l e , h o g y m á s n a p m e g é r k e z e m . A r ó z s á k a t 
a z ő részére t e t t e m el. H a a z u t o n r á j u k is lehe l i a z el-
m ú l á s t a h e r v a d á s , n e m b a j . L e g a l á b b é l é n k e b b e n e m l é -
k e z t e t n e k J o l á n s z é p s z o m o r ú s á g á r a . 

K ö z e l a z u t c z á n k h o z , . t u l a m e z ő n e g y v o n a t 
r o b o g o t t . 

M á r én is u t o n v a g y o k . É n is. • •' 

(Vége.) 

Saison. 

Az autógramm. 

A z O p e r á b a n v o l t v a l a m i d o l g o m , e s t e h a t ó r a k o r . 

A h á t s ó k a p u n k e l l e t t b e m e n n e m , a h á t s ó k a p u n , e z 

i g e n l é n y e g e s . A h o g y m e g y e k , finom s z ő r m e g a l l é r o m b a 

h ú z v a f e j e m e t s m a r b e l é p e n d ő v a g y o k a k a p u n , e g y -

szerre c s a k e g y g y e r m e k szó l i t m e g . 

— Kérerr i s z é p e n — m o n d j a a g y e r m e k . ' 

Megál l tam-, m e r t u d v a r i a s e m b e r v a g y o k . . • 

— K é r e m s z é p e n , l e g y e n o l y a n s z i v e s — f o l y t a t j a 

a g y e r m e k . • -

— M i l y e n s z i v e s ? — k é r d e m é n . 

S m i k ö z b e n e g y t i sz ta! f e h é r n é v j e g y k a r t o n t ' t a r t 

e l é m , e z t t e s z i h o z z á , s z i n t e k ö n y ö r g ő h a n g o n 

— E g y a u t o g r a m m o t ! 

A p i l l a n a t é d e s h a t á s s a l v o l t l e l k e m r e . K e d é l y -

v i l á g o m k é k t a v á n a k m é l y é r ő l a k ö v e t k e z ő b u b o r é k o k 

s z á l l t a k a f e l s z i n r e : 

— Ó , a k e d v e s g y e r m e k ! M i l y e n k e d v e s g y e r m e k ! 

N i n c s m é g t í z e s z t e n d ő s s e m és- m á r i s m i l y e n k i t ű n ő e n 

i s m e r i j e l e n l e g i n e m z e t i i r o d a l m u n k a t , m e l y n e k sze-

r é n y m u n k á s a l e n n i b á t o r k o d o m . M i l y e n n a g y s z e r ű is 

h i r e s e m b e r n e k l e n n i ! K ö r i i l r a j o n g o t t n a k és ü n n e p e l t -

n e k , m e r t k é t s é g t e l e n , h o g y e z a g y e r m e k e n g e m i t t , 

a z O p e r a h á t s ó k a p u j á n á l , ü n n e p e l és k ö r ü l r a j o n g . 

S v á j j o n m e l y i k i r á s o m t e t s z e t t m e g n e k i a n n y i r a ? 

É s m e n n y i t o l v a s o t t ö s s z e s m ü v e i m b ő l ? O l v a s t a - e a z t 

a k i s . r e m e k e t , a m i t én a l e g j o b b n a k t a r t o k ? É s h o g y a n 

j u t o t t h o z z á j u k ? T a l á n a z u z s o n n a p é n z é t s p ó r o l t a el 

p i c z i s z á j á t ó l s a z i g y ö s s z e g y ű j t ö t t ö s s z e g e n v á s á r o l t a 

m e g k ö n y v e i m e t s r a j t u k á t k e d v e l t m e g e n g e m ? V a g y 

a p a p á j a j á r a t j a a z t a l a p o t , m e l y b e i r o k s e z a g y e r -

m e k , n a g y s z e r ű j u f i i c z i u m m a l , a z o n n a l f ö l i s m e r t e , h o g y 

a t ö b b i i r á s o k b e n n e c s u p a c s a c s i s á g o k , d e a z én Írá-

s a i m , a z o k i g e n ? M é g t i z é v e s s incsen és i l y e n a l a p o s 

k é s z ü l t s é g ü ! A m i m e g is l á t s z i k r a j t a , h i szen a s z e m e 

o l y a n o k o s a n v i l l o g , h o g y a z r i t k a s á g és a z a r c z á n a k 

v o n a l a i k o r á h o z k é p e s t , m e g l e p ő i n t e l l i g e n c z i á r ó l t e s z -

n e k t a n ú b i z o n y s á g o t . M e n n y i r e m á s o k a m a i g y e r m e -

k e k , m i n t a m i l y e n e k a z e l ő t t v o l t a k . í m e e z a p ö t t ö n , 

e z m á r o l v a s ó , sőt a l e g f r i s s e b b i r o d a l o m n a k a z o l v a -

s ó j a ! S t u d j a , h o g y a u t ó g r a m m v a n a v i l á g o n , t u d j a , 

h o g y n e k e m is v a n a u t o g r a m m o m és é r t é k e l n i t u d j a 

a z a u t o g r a m m o t ! T u d j a , h o g y m i r e f e l n ő , a z é n a l á -

í r á s o m n a k e r k ö l c s i és a n y a g i becse ' l e e n d . M i n d e z t t i z -

é v e s f e j j e l t u d j a ! S a s z e m e is m i l y e n k i t ű n ő ! I t t , 

e b b e n a f é l s ö t é t b e n is m e g l á t t a , h o g y én v a g y o k a z , 

f e l i s m e r t , v a g y i s a z a r c z k é p e m e t is é p p o l y a n t ö k é l e t e -

sen i s m e r i , m i n t a z Í r á s a i m a t . S ő t i n t u i c z i ó j á v á n e 

g y e r m e k n e k , h i s z e g é s z v é l e t l e n a z , h o g y én m a h a t 

ó r a k o r a z O p e r a h á t s ó k a p u j á n á l m e g j e l e n t e m . E g y e r -

m e g m e g é r e z t e e z t . S v a l ó s z i n ü , h o g y érzése a l a p j á n 

m á r h o s s z a b b i d ő ó t a á l l i t t és v á r e n g e m , s z o r o n g á s s a l 

és r e m é n y n y e l s z i v é b e n . M e n n y i ö r ö m ü k lesz m é g e m e 

g y e r m e k b ő l a z ő s z ü l e i n e k ! É s m i l y e n k i v á l ó s z ü l ő k 

l e h e t n e k a z o k , a k i k n e k k e z e a ló l e g y i l y n a g y s i k e r ű 

g y e r m e k s z á r m a z h a t o t t ! 

M i n d e z e k e t e l g o n d o l n i , b á r a g o n d o l a t s o r e l é g 

h o s s z ú , c s a k e g y p i l l a n a t m ü v e v o l t , e g y e g é s z e n k u r t a 

p i l l a n a t é . 

A k ö v e t k e z ő p i l l a n a t a z z a l t e l t e l , h o g y a z ö n t ö l t ő -

t o l l a l , a m i t a g y e r m e k , a r a g y o g ó g y e r m e k n y ú j t o t t 

f e l é m , . r á í r t a m a n e v e m e t ' a n é v j e g y k a r t o n r a . . A z 

a u t ó g r a m m k é s z e n v o l t s én — u g y é r e z t e m — n a g y o n 

k e d v e s m o z d u l a t t a l n y ú j t o t t a m á t a g y e r m e k n e k . 

A g y e r m e k e l o l v a s t a a z a u t o g r a m m o t . 

— N e t e s s é k v i c c z e l n i — m o n d o t t a . 

— H o g y - h o g y ? — k é r d e z t e m é n , m e r t a g y a m 

m o s t m á r n e m m ű k ö d ö t t o l y a n g y o r s a n , m i n t a z i m é n t , 

s ' n e m t u d t a m , m i t g o n d o l a g y e r e k . 

' . T e s s é k a s a j á t n e v é t i d e í r n i , . 

— " A z t . ' i r t a m , fiam, . ' -
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A g y e r m e k h a n g o s a n o l v a s t a a n e v e m e t . É s e z t 

t e t t e u t á n a : 

— K i e z ? 

— E z én v a g y o k ~ f e l e l t e m , d e k i s s é c s a p p a n ó 

ö n é r z e t t e l 

— O j j é , — m o n d t a a g y e r e k — h á t n e m t e t s z i k 

. tenorista l e n n i ? 

— N e m — v á l a s z o l t a m k u r t á n . 

A g y e r m e k c s a l ó d o t t a n n é z e t t r e á m : 

— É n a z t h i t t e m , h o g y a k i n e k b u n d á j a v a n és 

n i n c s b a j u s z a és i t t m e g y b e , a z t e n o r i s t a . 

É s e l d o b t a a u t o g r a m m o m a t . 

M o n d a n o m k e l l e t t v o l n a : 

Ó b a l g a i f j u — , n e d o b d el a k i n c s e t . . . — 

és e l k e l l e t t v o l n a , m a g y a r á z n o m , h o g y m i t t a r -

t o t t k e z é b e n , m i d ő n a l á i r á s o m n á l a v o l t . K i k e l -

l e t t v o l n a f e j t e n e m a j e l e n t és a . j ö v ő t és m i n d e n t . 

D e n e m é r t e m r á , m e r t k e d é l y v i l á g o m h a r a g o s z ö l d 

t a v á n a k m é l y é r ő l a k ö v e t k e z ő b u b o r é k o k s z i k r á z t a k 

a fe l sz inre : • . 

— D i s z n ó k ö l y ö k . H o g y a z i l y e n n e k m é r t n e m 

f o g h a t o m m e g a f ü l é t ? M i l y e n b u t a , h o g y n e m t u d 

m e g k ü l ö n b ö z t e t n i e g y fiatal m a g y a r i r ó t e g y ö r e g o lasz 

t e n o r i s t á t ó l . P e r s z e , a g y a l á z a t o s , n e m o l v a s s o h a e g y 

•sort se, p e d i g a z e l ő t t m i n d e n t e l o l v a s t a k a g y e r e k e k . 

É s m á r b e n n e v a n a b b a n a z o s t o b a e s z m e á r a m l a t b a n , 

h o g y e g y t e n o r i s t a , a k i n e m e g y é b , m i n t a s a j á t h a n g -

s z á l a i n a k a r e z o n á n c z - b ó d n i j a : n a g y e m b e r . M e g k e l r 

lene p o f o z n i a z i l y e n g y e r e k e t , m e r t a z i l y e n , k é s ő b b , 

e g é s z e n e l v e t e m e d i k . K a r z a t i j e g y e k e t f o g v e n n i a z o n 

a p é n z e n , a m i t a z é d e s a p j a n a h t k a s z l i j á r ó l l o p k o d 

m a j d el . N o d e m e g is é r d e m l i k a z o l y a n s z ü l ő k , a k i k 

a g y e r m e k ü k e t k é s ő e s t e h a t ó r a k o r a z u t c z á k o n e n g e - . 

d i k k ó d o r o g n i , a k i k n e m t i l t a k o z n a k a z e l len, h o g y a 

g y e r e k , m i n t e g y k o l d u s , i d e á l l j o n , a z O p e r a h á t s ó 

k a p u j á b a és á r t a t l a n j á r ó - k e l ő k e t o r c z á t l a n u l m e g -

r o h a n j o n e g y n é v a l á í r á s é r t , a m i n e k k ü l ö n b e n s incs 

s e m m i é r t e l m e . . . A u t ó g r a m m ? B o s z a n t ó , h o g y v a n -

n a k e m b e r e k , a k i k m é g a z t h i s z i k , h o g y a u t ó g r a m m : 

v a l a m i . E g y a u t ó g r a m m : s e m m i . . . 

M á r a m á s o d i k e m e l e t e n v o l t a m , m i k o r e z u j a b b 

g o n d o l a t o k v é g é r e é r t e m . É s v i s s z a a k a r t a m m e n n i , 

h o g y o l d a l b a ü s s e m a g y e r e k e t . D e a g y e r e k b i z t o s a n 

n i n c s m á r o t t , k o c s i u t á n s z a l a d a t ö b b i s u s z t e r i n a s o k -

k a l , m e r t a z ilyen n e v e l e t l e n g y e r e k e k e z t s z o k t á k 

c s i n á l n i . H a l l a t l a n , h o g y a h a z á n a k m i l y e n k e v é s h a s z n a 

lesz e b b ő l a m a i g y e r e k g e n e r á c z i ó b ó l . 

G á b o r A n d o r . 

f ^ f süLcííő, d x a ^ , 
U í levél :30 fillér 1 doboz 1 korona 

Paltanástj mitesszert.börvörósseget elmulaszt. Bár 
sonys ima, r ó z s á s , ü d e , b á j o s a r c z s z i n t a d . 

EGO p i p e r e b o r a x s z a p p a n — K 1.— 
EGO p i p e r e b o r a x c r é m . . K 1.50 

— KISS LflSZLO 
B u d a o e s t . B a r o f S - u l c a 81 

INNEN-ONNAN. 

• Házhoz szállitva. A budapesti egyetem tanácsa elha-
tározta, hogy, nem tudom milyen alkalomból, öt magyar 
püspöknek díszdoktori oklevelet. adományoz. Ami még nem 
volna olyan nagy eset. De mert a püspökök nagyobbára vidéki 
városokban székelnek, az egyetem összeállít egy küldöttséget, 
amely a díszdoktori okleveleket az illetékeseknek ott, ahol 
laknak, átadja. E z már furcsa. Kényelmetlenül hasonlit a 
házaláshoz. E g y ilyen tudományos testület ugyanis, amilyen 
az egyetem tanácsa, ha akárkikből van összerakva, a maga 
egészében tiszteletreméltó testület. É n legalább mindig tisz-
telettel gondolok rá. De amikor látom utazni, városról "városra, 
hóna alatt a tokkal, amiben a'díszoklevél diszesedik és megje-
lenni a püspöki előszobákban, ezen szavakkal : >>itthon van-e 
ő eminencziája, mert ha itthon van, akkor tessék neki meg-
mondani, hogy i t t volnánk a diszoklevéllek, ez már nem 
valami tiszteletreméltó. Legföljebb ha mulatságos. Nagyon 
hasonlit a Madarász czimü operett egyetemi jeleneteihez, holott 
az egyetemnek nem az a hivatása, hogy operetteket, évtizedek-
kel keletkezésük után, igazoljon. Igaz hogy az sem hivatása, 
hogy tömeges diszdoktorokat állitson elő, de ezt már nem is 
próbáljuk megmagyarázni egy ilyen utazó testületnek, mert 
ez már tulmagas elvi álláspont volna — az ő számára. 

D A szinház romjai. Ha a villamosból kinézel, a Muzeum-
köruton már látod a földet; ahol valaha állott a szinház, az 
épületből nemsokára ' csak egy-két fal marad. U g y eltávo-
lít ják az egészet, mint az odvas fogat az ép mellől. Minden-
képpen szomorú szertartás a takarítás. E z a palota adta meg 

• a Kerepesi (Rákóczi)-utnak az "akczentust. Ha tekinteted a 
szemben levő házra esik, azt hiheted, hogy 1840 van és Pest, 
Buda még nincs egyesítve. Fönn a falakról rongyokban lógnak 
a ' b o r d ó , kék, világoszöld tapéták. Kis szobák voltak ezek, 
öltöztek bennök, csókolództak színinövendékek és frizérnők, 
petróleumlámpával botorkáltak régi szinészek. Mir.e szolgál-
nak most ? A düledező fal mellé lapul egy napszámoslány. 
K é k bluz van rajta, kötő, fején haragoszöld kendő. A szeretője 
körülnéz, látják-e őket ? Azután aczélosan szájon csókolja 
tót babáját . A villamosról szeretnék felkiáltani : gratulálok 
önöknek. Végre egy jól játszott szerelmi jelenet, a színház-
ban . . . a szinház romjain . . . » 

• Fiakker. Elhiszem, előre elhiszem, hogy a fiakkerosok, 
valamennyien, befognak a kocsijukba és fölhajtanak a minisz-
terelnökség elé, sőt ha ez nem használ, egyenesen a Burgba 
hajtanak föl és a felséges urnák panaszolják bé a várost, amely 
nem akarja elismerni a kocsisi érdemeket s a polgármestert, 
aki meg merte tenni azt, hogy egy deputácziójuknak hátat 
forditott. (Nyilván azért, mert a kérdés, amit elébe terjesztet-
tek, olyan volt, hogy arra még felelni sem lehetett.) Igenis, a 
fiakkerosok el fognak menni, ha kell, a jó istenhez is, mert ők 
nem engedik, • hogy rajtok sérelem essék. Most lesz a száz-
esztendős jubileuma a pesti kocsis-iparnak, mondják ők büsz-
kén, s ha igy van, akkor ők már százéves sérelmei a városnak 
s nem tudtunk eddig semmit tenni ellenük. Száz év ! Istenem, 
mely nagy idő. Száz év óta gorombák a kocsisok, száz év óta 
nem lehet elég piérizt adni nékik ahhoz, hogy utána ne kiabál-
janak az embernek, s száz év óta nem tanultak meg lovat haj-
tani, pedig a kocsisság nem egyéb, mint egy négylábú hajtani-
tudásának a gyakorlati alkalmazása. S e századik évet a. pesti 
fiakker. nem azzal üli meg, hogy, végre, a bőrében marad, 
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hanem azzal, hogy tüntet, vagyis még azoknak is kellemetlen-
kedik, akiknek nincs vele közvetlenül dolga. És, az a nagyszerű, 
mindenki fél e jubilánsoktól és senki sem meri megmondani 
nekik, hogy megint nincs igazuk, ugy ahogy száz év alatt 
egyetlenegyszer sem volt. 

D Budapesti tavasz. Kilencz, tiz és tizenegy éves gye-
rekeket látunk délelőtt a színpadon, egy jótékony matinén. 
Apró lányok libbennek be tüllszoknyában, sápadt kis csuklóik-
kal integetnek és kabarédalokat, operettáriákat énekelnek, 
amelyeket eddig csak este lehetett hallani ; »Lári-fári nem kell 
várni . . .« Délelőtt gyerekszájból mindez hátborzongatóan 
furcsa és pesties. Édes sziveim, hagyjátok későbbre. Még 
várni kell, — nincs igaza az operettnek. Hiszen az életetek 
reggelén álltok még, mit beszélitek a csúf, unalmas és banális 
Köznap szövegét, amit még nem is értetek, mint a czeremónia 
idegen textusát a fiatal pap ? Tündérmeséket szerettünk 
volna hallani tőletek és ti azt mondjátok : haczaczáré, gyep-
mesteri hivatal, pali. A budapesti tavaszt mutattátok meg 
nekünk, amely csatakos és sápadt, vézna és virágtalan, hit 
nélkül való, szomorú, végtelenül szomorú. Csüggedtebben 
ballagunk el a gyerek-matinéról, mint hajnaltá j t egy füstös 
orfeumból. A délelőtt világossága sérti a szemünket. 

Német kritika. A német kritika persze rólunk szól és 
persze, megint nem sok örömünk telik benne. Annál is inkább, 
mert most csakugyan egészen nekünk van igazunk, akik nem 
osztjuk Fischer Verlag Sámuel ur magas véleményét a magyar 
irók eredetiségét illetőleg. Elsősorban már csak azért sem, mert 
Fischer ur nem is német, hanem magyar, úgynevezett hazánkfia, 
másodsorban pedig, mert könyvkereskedőnek lehet ugyan elég 
kritikus, de kritikusnak nagyon is könyvkereskedő. Mert "ha 
egy kissé értene az irodalomhoz, ha csak annyit is, mint hazánk-
fiai szoktak érteni, nem beszélhetett volna olyan fennen ere-
detiségről éppen Kellerm'ann mester kapcsán. A dolog azonban 
nem olyan tragikus, mint Fischer V. C. Sámuel hiszi. A mi 
számunkra csak annyiban tanulságos, hogy e g y uj igazság le-
szűrésére adott alkalmat. Ez az uj igazság pedig az, hogy 
Németországban is csak az a kiadó tud érvényesülni, aki min-
denhez ért, csak éppen az irodalom terén marad előkelő idegen. 
Ez a tanulság elég sovány vigasztalás ugyan, de hát egy kia-
dóról bajos szalonnásabb bőrt nyúzni, még ha volna is miből. 

i 
24. Férj, mint főnyeremény. A z a legérdekesebb, hogy ez az 

eset n<?m Amerikában történt s az U j Világban, ha olvasnak 
róla,' épp ugy azt mondják majd rá, hogy kacsa, mint itthon 
mi szoktuk mondani az amerikai riportokra. Pedig a legvaló-
ságosabb magyar valóság az egész történet, amelynek még 
csak a csattanója hiányzik. Nincs pénzem ur kibocsát ötezer 
tizkoronás sorsjegyet három nyereményre. Az első ő maga, a 
második dij tízezer s a harmadik ötezer korona. Sorsjegytulaj-
donosok csak olyan hölgyek lehetnek, akik még nem menték 
férjhez, de férjhez akarnak menni. Ilyen h ö l g y valószínűleg 
több van, mint ötezer Magyarországon s a kapcsolt részeken 
és a számitás egész reális. Mert a befolyó összeg ötvenezer kó-
rona s a két dij kifizetése után is marad még harminczötezer 
koronácska, ami természetesen Nincspénzem uré lesz, illetve 
a szerencsés nyerőé, akit á szóbanforgó ur feleségül vesz: Az 
ötlet óriási, és ha. beüt, amely beütés most a minisztérium enge-
délyét jelenti, nagyon valószinü, hogy hamarosan né„ szerű5 

lesz, ami csak kívánatos dolog. Hazánk szebblelkü leányai csak 
nyernek vele, szintúgy Nimolé ur, is, aki a semmiből csiholja 
ki a pénzecskét. Valahol azonban mégis van valami ravaszság 
a dologban, a fene tudja hol, de van, és ez aligha ki nem derül 
a sorshúzásnál, ha ugyan sikerül a sor. Addig azonban — tessék 
megkísérteni a szerencsét, amely most ötezerfelé mosolyog. 

SZÍNHÁZ. 

Az egyszeri királyfi. 

(A Nemzeti Szinház bemutatója.) 

I. 

Múltkor egy lakásban jártam, ahol eredeti Aubrey 
Beardsley-rajzok voltak, angol fotelek, amerikai íróasztal, 
egy elsőrangú német zongora, amelynek minden hangja 
aczél és bársony — s e nemzetközi társaságban az asztalon 
szerényeri és szegényen, de nagyon odaillően húzódott meg 
egy mezőkövesdi himzés és egy paraszt-tányérka, amelyet 
egyébként hamutartónak használtak s zöld-vörös rózsák vol-
tak rápingálva. Szép Ernőről és a darabjáról szólván, ez a 
kép ötlik az eszembe. Keze most ákombákomokat, zöld-
vörös parasztrózsákat föstöget, a rózsákat pedig odateszi a 
fáradt és finom, európai csengésű versei mellé. Á z t akarom 
ezzel hangsúlyozni, hogy a naivitása nem primár jellegű, 
de visszatérés, rekonstruálás, gyógyulás. A világa stili-
zált. Parasztjai olyanok, mintha üvegen keresztül rém-
lenének. Tőle, a pesti költőtől kissé távol van a nép, de 
épp azért érzi és izgatja. A poézis mindig izgató distancziá-
ból származik. 

II . 

Nekünk, akik ma élünk és eltelve a saját lázunktól, 
már leszakítottuk á dekadenczia utolsó aszott rózsáját, 
ismét érdekes a nép, az »egészséges« nép, amely csak a 
nyárspolgárokat nem érdekli — a művészet nyárs polgárait — 
és exotikusabb, egyénibb; különösebb nincsen nála. Talá-
lomra egy székely népmesét ütök fel : »Megnyergelém a 
szürkét, felülék a barnára s ugy elmenék a sárgán, egy lőtőn 
ki s egy hajtón le, hogy a főd es .szakadt utánnam . . . 
K a p á m a tejemről a koponyámat s könnyen betörém vélle 
a jeget, vizet meritték vélle s amúgy jól ivám . . . Rázni 
kezdem a szilvát, hull a dió, szedem a mogyorót . . . .« 
E mese Íróját könnyen megvádolhatnák a professzor urak, 
hogy bolond, pont a vád érhetné, mint a modern költészetet. 
Mi azonban e rnámoros tóditásokban a fantázia végtelen-
ségét, korlátlan voltát, a szabadságot érezzük. Annak, aki 
magasabb igazságokat akar, harmónia kell. Szép Ernőt is a 
mondanivalója bonyolultsága vezette a népmeséhez, akár-
csak Maeterlinck-et a flamand, Yeats-et az ir, vagy Andrejev 
Leonid;ot-az orosz népmeséhez. (Lásd : A kék madár, Az em-
ber sorsa.) Nem kisebb hőst választ magának, mint a halált, 
és nem nagyobb a vállalkozása; mint az, hogy a magyar 
lelken keresztül tükrözze az egyetlen, az ősi, a megfejthetet-
len problémát. Hogy filozófus-fajta vagyunk-e ? Egész bizo-
nyosan.-Nincsenek gondolkozóink, de — mint keletiek — 
minden népnél jobban érezzük a halált, a markunkkal fogjuk, 
szagoljuk, test'i kapcsolatban vagyunk vele. A magyar halál 
nem csontváz, nem lepedős, katolikus kisértet-és nem köd. 
Józan a -fajtánk és kálomista : jogász-ész'szel mindenben a 
hust és az igazságot keresi. A sirva-vigadó lagzinkon, a csár-
dás deliriumában, magas jókedvünkben (mikör a gemtry-
i f jak minden ok nélkül főbelövik magukat) hívott és hívatlan 
vendég á halál, aki az asztalfőnél ül, velünk kurj'antozik 
és tánczol. Szép Ernő — i n t u i c z i ó v a l — párasztguba-t á d ' a 
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magyar halálra, pitykés mellényt, pörge kalapot, az agya-
rára pedig egy kialudt makrapipát akaszt. Szürke, blazírt, 
nem is rossz öreg paraszt, aki kénesgyufával g y ú j t pipára 
és a kaszájával levágja a rétet, a rózsát, az életet. Az iró 
kedélyesen látja. Együgyű, naiv boszut áll rajta : komikussá 
teszi, csibész-humorával felfricskázza. Mert a halál a darab 
folyamán egyre közelebb jön az élethez, lassankint megszereti 
az embereket, megkóstolja a bort, a csókot, elbusulja magát 
(amúgy magyarosan), hogy milyen árva. Végül a meg-
békítő föld himnuszát dalolja. A csárdában pedig lumpol, 
a dudást a térdére ülteti, poharakat és borospalaczkokat 
zuz, a lámpát összetöri, a garázda halál, a rettenetes paraszt-
halál, a magyar halál. Ezt a jelenetet kiemelem az utolsó 
huszonöt év magyar irodalmából és felmutatom, mint a leg-
nagyobbat, amit utóbb termeltünk és bátran nekiinditom 
külföldi utjának, vigyék ki, hogy azok, akik semmit se 
tudnak rólunk, az életünkről, az irodalmunkról, megismer-
jenek belőle, egyszerre és egészen. Legyen a czime ez : Danse 
macabre hongroise. 

III . 

Az egyszeri királyfi is keleti. Zarándokol : a tündér-
országban és a temetőkben. Buddha királyfi, a gazdag, a 
boldog, a szép indus, egyszer a város kapuin tulment, először 
látott egy szegényt, másodszor egy beteget, harmadszor egy 
halottat és akkor aztán magába süppedt, istenné változott. 
A magyar királyfi utja is hasonló. Amint a halál közeledik 
az élethez, ugy közeledik ő a halálhoz, engedelmes gyerme-
kévé, kezes bárányává szelídül. Közben a magyar lélek 
muzsikál. Gyerek-verseket hallunk, látunk egy paraszt-
királyt, a ki állandóan a fején hordja a koronáját, egy 
leányt, aki a kiskertet öntözgeti, egy királyasszonyt, aki 
aranyseprővel söpri a tiszta szobát. Ünnepi (szimbolikus) 
körmenetben vonulnak fel a magyar élet és fantázia alakjai. 
Édes régi metszetek, magyar kódexek, kárminnal, arany-
nyal és kékkel festve. Az iró naiv festék-pöttyöket ejt a 
képre. Minden dekoratív disz közt azonban legnagyobb 
Pethes Imre, a magyar szinész-zseni, aki az iró minden 
tudatos és tudat alatt való sugallatát gesztusra, árnyalt 
szóra, értékre váltja. 

IV. 

Szép Ernő magyar szimfóniát irt. Ö, aki átvirrasztotta 
a fővárosi éjszakákat, végigjárta a kabarékat és a jasszok 
kocsmáit, most — érett versek után, üres konyakos poha-

rak és szivarcsutkák előtt — friss falusi reggelre ébred. 
Ocsúdó szeme meglepődve látja, hogy az ég csak kék, a 
fűszálon csak kövér harmatcsöppek függenek, az erdőben 
pedig csak sárgalábú madarak muzsikálnak. Az élet azon-
ban gazdag és egyszerű. 

V. 

Boldogan mondom ennek a drága és nemes költőnek : 
jóreggelt ! K . D . 

Mértföldkövek. (Vígszínház.) »Az első és második fel-
vonás közt 15 perez szünet« — mondja a színlap. És huszonöt 
év — teszi hozzá szemhunyoritva a szerző. A színlapnak 
hiszünk, a szerzőnek nehezebben : fekete parókából ősz 
paróka; lányból aggszüz, kereskedőből báró; zseniből 
nyárspolgár . . . ez minden, ami a huszonöt évet jelenti 
Knoblauch üzleties fantáziájában. Az angol közönség e 

szentimentális jeleneteknél perczekig sirhatott ; az embert 
állandóan a vénülésre, az időre, a temetőre figyelmeztetik, 
többször rózsaszín esti fény látható biedermeier-románezok 
(A szűz imája, Az elszállt madár . . .) hangjai mellett. De 
a mi közönségünk sem hisz ennyire a brit Bernsteinnek ; 
a mi közönségünket is meghatja, ha a mulandóságot jut-
tatják eszébe, de még jobban esik neki, ha egy maradandó 
darabot láthat. Józanabbak vagyunk az angoloknál, és mi, 
a csikósok és drámaírók népe, gőggel bíráljuk felül London 
kedvenczét. Góthné Kertész Ella feledhetlen egy halkan 
komikus, mélabús szerepben. 

Művészet. 

Budapesti képek. A Könyves Ká lmán koszorúba kötötte 

a magyar művészetnek azokat a dokumentumai t , amelyek 

a főváros inspirácziójából fakadtak, amelyek a főváros ta la ján 

nőttek, a házak között , amelyekben élünk, az utczákon, ame-

lyeken járunk , a Duna mentén és a körutakon, mindenütt , 

ahova a mindennap rideg kényszere elvet. Éppen ez a kényszer 

indokolja a művészi megnyilatkozásnak azt a fa j tá ját , amely 

a kiállítás anyagául szolgált, jóleső és szükséges gondolat, hogy 

egyszer a saját kedvtelésünkből nézzük meg azokat a helye-

ket, amelyeket napról-napra érzéketlenül, ta lán undorodva 

látunk. Ha a hétköznapokon volnának szabad és könnyebb-

séges pil lanataink, amelyeken tisztább szemmel, pihentebb 

Eíkán Gyuía 
szűcs, szőrmenagyáruháza 
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agyvelővel nézhetünk magunk körűi, akkor taíán észrevennék'.. 
az életünket bekeretező város • szépségét, de mert a hajsza 
örökké tart és pihenés nem igen adatik, nincs időnk erre a 
tiszta pillantásra. A művészettől kell hogy kölcsön vegyük a 
látás tisztaságát, a művészet kell hogy reávilágitson azokra a 
szépségekre, amelyekhez nekünk nincsenek szemeink. A fel-
adat a művészeté s' a mostani- kiállítás nagyon alkalmas arra, 
hogy a feladatra felhivja a figyelmet, ám természetesen nem 
adhatja" teljes bizonyságát a feladat megoldásának. Nincs 
módjában, mert a magyar művészet még nem foglalkozott' 
elég behatóan ezzel a feladattal. Nem tudjuk, miért ? — talán 
mert a hajsza, amely itt az emberek életét elkeseríti, a művé-
szetet sem kímélte meg. Azoknak a művészeknek,' akik ennek 
daczára meglátták és visszaadták a város szépségeit, legjava 
szerepel ezen a kiállításon. Csók István, Bruck Lajos, Jávor 
Pál, Mikola András, Mednyánszky László, Zádor István, Vadász 
Miklós, Hermán Lipót s Szlányi Lajos, Székely Andor azok, 
akiknek nevét okvetlenül fel kellett jegyemi. 

IRODALOM. 

Egy körorvos feljegyzései. 

— Farkas Pál könyve. — 

Ladnócz egy kicsi rusznyák község Máramarosban 
vagy a Szepességben. Rutének, tótok és galicziai zsidók 
lakják. E vegyes lakosság közé ékelődtek be a magyarok, 
akik a határszéli községben a magyar állameszmét kép-
viselik. De micsoda képviselet ! Az állam és a társadalom 
fizetett tisztviselői duplacsövű vadászpuskákkal, revolve-
rekkel járnak az utczán: Egymásra leselkednek és egymás 
ellen védekeznek. Ahány lélek, annyi párt. És most már 
lát juk, hogy Ladnócz : Magyarország, a nemzetiségektől 
szorongatott, a száz- és százféle hasadozott Magyarország, 
mely a nemzetiségekkel. szemben csak azért gyönge és 
tehetetlen, mert pártjai minden erejükkel saját önzésük 
diadalát keresik. Ladnóczbn el kell hát bukni a magyar 
állameszmének, mért az eszmét odvasra rágja a közigaz-
gatási piszok, ha u g y a n ' közigazgatásnak mondható az a 
fontoskodás, melylyel a szolgabíró, jegyző és postáskis-
asszony a saját jövőjét és exisztencziáját őrzi ezer intrika 
és idegen beavatkozás ellen. De mi czélja is lenne a lelki-
ismeretes munkának, hacsak az megy érdemszámba, hogy 
hivatalos hatalmukat a megyei oligarchák szolgálatába 
szerződtetik. Az oligarchák kegye, jóindulata elsimit min-
den hivatalos, komiszságot, de nincs az a lelkiismeretes, 
komoly munka, mely megvédelmezhetné a tisztviselőt, ha 
elvesztette-az oligarchák jóakaratát. Az oligarcha : a nem-
zet, az oligarcha : az ország, az oligarcha : a társadalom. 
Minden a grófot szolgálja, s néha ugy látszik, hogy élni is 
csak addig van jogunk, mig ez á jog nem keresztezi az 
oligarcha érdekeit. E hangokat nem most halljuk először. 
De ami eddig a közigazgatási jeremiádok szordinós hang-
ján búgott, Farkas Pál művészi előadásában lázitó vád-
beszéddé erősödik. Rikitó szinekben lát juk a veszedelmet, 
mely közállapotainkat fenyegeti. A szuggesztív erővel meg-
rajzolt komiszságok a torkunkat-fojtogatják és szeretnénk 
felkiáltani : Segitség, segitség, mert odaveszünk mindnyá-
jan. Ez a politikusnak, a társadalomfilozófusnak és a mű-
vésznek elvitázhatatlan sikere. 

De Farkas Pál még szebb eredménynyel operál ott, 
ahol a politikus elválik a művésztől. Könyvének első része 
a legtisztább művészi munka, mert egyetlen ponton se 
ütközik ki belőle a tendenczia. E z az első rész a regény 
megalapozása. A körorvos, aki szerelmi fájdalmával Ead-

•nóezra menekül, megösmerkedik itt a megye oligarchájá-
nak hisztériás feleségével. A hisztériás nő problémája nem 

először, foglalkoztatja Farkas Pált.- A Konventbiz.tosbari 
volt alkalmunk meggyőződni róla, hogy mily biztonsággal 
jár Farkas Pál a hisztériás lelkek rejtelmes világában. 
Uj könyvében e lelkek legmélyére bevilágit, s lassan-lassan 
szemünk előtt kibontakozik sok minden, ami eddig oly 
rejtélyesnek-látszott. Pszichiáterektől nem egyszer hallot-
tam, hogy a hisztéria okát, lényegét talán sohasem fogja 
felfedezni a tudomány. U g y tetszik, hogy ebben a könyv-
ben megközelítettük a pszichológiai okot. A hisztéria a 
hatványozott élet-akarat megnyilatkozása. A hisztéria 
a fiatalság rettegése az öregségtől. A hisztériában kitör 
a női kétségbeesés: örökké fiatal és erős akarok lenni, 
és ezért a fiatalságoddal rögzitem meg a fiatalságomat. 
Mindennap újra akarok születni, tehát mindennap elől 
akarom kezdeni a szerelmet. Friss hust, friss vért akarok, 
tehát mindennap feláldozok egy férfit a fiatalságomnak. 
A magyarázat uj, érdekes és egészen plauzibilis. És ez a 
megállapítás a mértéke annak a sikernek, melyet ez az 
uj könyv hozott Farkas Pálnak. A z agitátor magával raga-
dott és czéljai szolgálatába kényszeritett ; a művész meg-
gyönyörködtetett és a pszichológus uj perspektívákat nyi-
tott. Ennél többet igazán nem követelhetünk ügykönyvtől . 

L y n k e u s z . 

Molnár Ferencz uj novellái három végtelenül finom 
és kedves kis kötetben a héten jelentek meg a Franklin-
Társulat. kiadásában. A novellákra, melyek az utolsó évek 
gazdag termése, visszatérünk még. A megjelenésükről és 
a formájukról már most meg lehet állapitani, hogy a-leg-
szebb, amit a magyar könyvművészet valaha produkált. 
A külföldi nagy kiadóvállalatok, a német Insel finomságai-
nál és a franczia Lemerre pompájánál megragadóbb és 
disztingváltabb ez a három karcsú és elegáns kötet. Molnár 
Ferencz kulturált és érzékeny mondatai kitiiriő otthont 
találtak bennük. 

Uj könyvek. 

Franklin-Társulat kiadása : 
. ' s . 

Krúdy Gyula : Mákvirágok kertje. Novellák. 
Radó Sámuel : Ujságirók. Dráma 3 felvonásban. Ára 2 K. 
Heltai Jenő : Jaguár. Regény. 
Vériesy Gyula : A vér és egyéb történetek. Ára 4 K. 
Farkas Zoltán : A szerelem az én bűnöm. Franczia regény. 

Ára 4 K. 
Sebők Zsigmond : Dörmögő Dömötör ujabb utazásai 

háborúban és békében. 
Kultura és tudomány. 3 kötet. 
Hangha Béla : Vitéz Háry János hőstettei: Ára 2 K 50 f. 

Singer és Wolfner k i a d á s a : 

Kiss József összes költeményei. II. kötet. Ára 4 K. 
- Nádas Sándor : Éjjeli muzsika. Novellák. Ára 3 K. 50 f. 

Lesznai Anna : A kis pillangó utazása Lesznán és a szom-
szédos tündérországokban.' Rosenbaum Testvérek kiadása. 
Bécs és Lipcse. . . 

Mindszenty Gedeon : Költemények I., II. kötet. Ára fűzve 
5 K, vászonba kötve 6 K. 

Wojticzky Gyula : Versek a X X X . századból. Ára 2 K . 
- Majthényi György : A jegenye alatt. Novellák. 

'>Janus« ." Szárnyak nélkül. Versek. 
Kuttn Mátyás : Mozaikkoczkák. Novellák. 

Voinovich Géza: Aurora. A Kisfaludy-Társaság Almanachja. 
Vargha Gyuláné : Dicsőség Istennek. Ára 2 K. 40 f. 
Szekula Jenő : A fekete báró. Regény. Ára 3 K. 
Radványiné Ruitkay Emma : Lángban. Versek. Ára 3 K. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 
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