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Hirdetések -
felvéteie ugyanott
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- paval

Kroénika.
- A jubileum.
— Pillanatképek a vasdrnaps sinneprsl. —.
»Oly Firduzi-mesés,
Oly szines, oly meleg,
Egy édlom-regényb6l
Egy alom-fejezet l¢ -
Kiss Jozsef.
. {J6kai jubileumdra.)
— decz. §.
A riporter, aki végignézte a vasirnapi jubileumot,
gyors irénnal kénytelen megrdgziteni par momentumot.

’Csakhogy az 1ronok az linnepi fényhez sziirkék és

tompak. Ezuttal: szmes irénnal irunk riportot.
Cox

Vorés irénnal kell megrajzolni a témeget, amely
egybever6ddtt s eléntdtte’ a disztermet, az akadémiai
lépcséhéazat, ‘a teret, zajgd hompolygéssel kereste a
terembe vezetd utat és egy fél 6ra alatt ostrom-allapotot
teremtett. November utolsé napjan hidba sétaltal a
dunaparti korzén, bar az sz arany verdt lehellt” és
a budai partok feldl langyos, vizszagu szell6k rebbeér-
tek, a méskor népes aszfalt elhagyott volt, és aki maga-
ban ‘bandukolt, az igazén inkognitéban jarhatott.
Egy-egy fényes auté villant meg a nap sugardn. Kiss
Jozsefet iinnepelte Budapest. A f6viros, amely egy
tankényv-frazis. szerint az orszag -szive,
lett, hatalmasat dobbant és a dobbanasat megérezte
mindenki, a tavol vidék is, amely — hivatalosan vagy
nem hivatalosan — képviseltette magat. Gyengéd-kék
irénnal kell megrajzolnunk az &bréndos iskolasledny-
kak alakjait, akik a hajukban szalagokkal, fehér ruha-
ban, koszoruban 4llottak, — izgatottan, ég6 filczim-
— mert kora reggel 6ta varakoztak és olyanforma
lazat -éreztek, mint a vizsgak reggelén. Az elSkeléségek

komoly pompijat ismét més szinnel kellene festentink.
'El8 kellene venniink az dsszes szines irénokat, egy-egy

vonalat kellene huznunk, hogy a képbdl méltéan kiala-
kuljon az a. hangulat, amit ott éreztiink, az a szines és
meleg »alomfejezet«, amelyet a koltd egy poétatéirsa

‘jubileumén ldtott ¢s most meglsmetlodott visszatért
’hozza ) '

*,

- kegyes hazugsag,
. nek,

“igazén azzd

Ebben a fényes gyiilekezetben »az olvasé« érdekel

- benniinket.

Az olvash, akit- »nyajas olvaséenak tithlalnak a
régi ir6k, az olvasé, akirdl a csiiggedés drdiban azt hiszi
az irodalom, hogy nincs is, csak papirosfogalom és
az olvas6, akit Kovics Jozsef-
vagy Nagy Janosnak hivnak és ad6hiva-
talnok, postatiszt, nyugalmazott oreg tandr, vagy
fiatal, éhes filozopter, aki esténként mozizongoras,
nappal pedig hazitanitd, az olvasé, akinek »4 Heéte-et
huszondt éve irjuk, az olvaséd, aki Kiss Jézsefet mar
régéta innepelte ‘otthon, titokban, a lelkében és ma
csak »wreprezentals, az olvas6, aki az irodalomnak, az
alkotdsnak épp oly fontos tényezdje, mint az, aki ir

- s a dics6sége is koz6s vele. Az Akadémia disztermében

Osszeforrtak ezek az emberek, hatalmas masszava, ugy
hogy a ruhak egy feketeséget raktak ki, a szemek tiize
egy tiizet jelentett és a tapsuk is egy természeti jelen-
ség volt. Egyformak mind. A lelki k6zosségiik teszi azza.
Latunk egy oreg urat, akit nem ismer senki, aki riem
ismer senkit s boldogan olvad fel a témeg 6rémében.
O Kovacs Jozsef, vagy Nagy Janos, — vagy barmiként is
neveznek — te testté valt Olvasd, koszontiink téged

-és hodolunk néked, mig ott a pédiumon a Koltének

hodol az orszig. Neked igazan lelki iigy az irodalom.
Emberi érdekszal nem fiiz6tt ehhez a poétidhoz, akit

‘eddig sohase lattal testi mivoltaban, csak a versei ko-
-pogtattak be az ablakodon, a szived ajtajan. Ma reggel
-pedig lemondtal a vasarnapi lustasdgodrol,
-kéznap mind a munkéaé és a korankelésé — gondosab-

— a hét-

ban mosdottal és fésiilkodtél, mint egyébként, keres-
ted a polczon az egyetlen keményelejii ingedet és a’
feleséged megkérted, akaszsza ki a szekrénybdl a kopott,

.z&ldes ferenczjoézsefedet, hogy a magad médjan linnepies

légy, egy hang a larmaban, egy levél a koszoruban,
egy szivdobbands a tapsviharban. O Olvasé, te név-
telen, te szelid, te j6, hadd iinpepeljiink téged.

Mert ez az olvasék iinnepe. Kiss Joézsef csak

.passziv szerepldje az iinnepeltetésnek. Hetven éves, az

arany tolla még ma se rozsdasodott be és a kalamarisé-

‘b6l nem fogyott ki-a'tinta, hisz az igazi kolts kalamérisa
‘olyan, mint a -bibliai korsd, melybdl sohase apad- el
“az olaj.

A “hetven * év azonban csak kalendariuini
datum,. egy. ember maganiigye, és az, hogy a koltd
aggastyankordban is frisset és egészet tud alkotni,
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az 6 6rome. Az olvasdknak van sziiksége erre az iinnepre,

nekik  van sziikségiik, hogy taldlkozzanak egyméssal,
megcdzéﬁd]enek a poézis tudatdban és a koltdt iinnepel-
vén, magukat iinnepeljék. Hirom nemzedéket lattunk
itt. a’ széksorokban szorongani, az ajtok mellett &lini,

kendét lobogtatni és virdgokat dobalni. Oregurak jottek.

el, akik a karjukon vezették a lanyukat, a fiatalsigot,
amely majd dtveszi az aggok irodalmi tradiczi6it. Ezek
az oregurak Kiss Jézsef egyivisu kortdrsai. Személye-
sen ismerik 6t. Emlékeznek még azokra az idokre, mikor
~a hangversenytermekben és a hézibdlokon — orszag-
‘szerte — a »Simon Judit«ot ésaz »Agota kisasszony «t
szavaltak. A kézépkoru emberek nem lattak még szinrél-
-szinre. Csak az apjuktél, vagy az anyjuktol hallottak
rola. A konyveit olvastik. Fogalomma valt eléttitk.
A kozonség harmadik rétege a fiatal nemzedékbél telt
ki, abbél, amelyik a kolté oregkori lirdjat szereti, a
halk és nemes szavak kedveldibél, azokbél, akik -Kiss
Jézsefnek ismét kortarsai. Rdkos: Jend mondta : az
6-kor, a kozépkor és az ujkor hédol neki:

*

E harom nemzedék iidvézletét harom iréi nemze-
.dék adta at. Rdkosi Jen6, aki termékeny harczosa volt
‘az uj irodalom é-kordnak és mint huszéves csoda-
gyermek tiint {61, most 8sz f8vel nyujtotta at a koszorut
annak, akit fiatal forradalmér-korab6l ismert, Herczeg
Ferencz, aki egy eclegins, irodalomtérténeti speech-et
mondott, Molndr Ferencz, aki szellemesen beszélt, fran-
. czi4s konnyedséggel, de franczia mértékkel is, mint egy
. fiatal akadémikus, aki a discours de réception-jat tartja
és az lnnepélyesség koteles feszességét azzal enyhiti,
"hogy kezében egy vérvords rézsat himbal. Dr. Jankovich
Béla, a kultuszminiszter, a kultura minisztere, a ha-
.talom nevében intézi hozza szavait. Es Bdrczy polgar-
mester a véaros nevében, melyet a poézisnek Kiss
Jézsef fedezett fel. Bedthy Zsolt pedig, aki csodalkozé
‘szemmel 1atja, hogy micsoda eleven és mégis irodalom-
torténeti étape-ndl asszisztdl, néma, hosszu és meg-
hatott kézramssal ad]a at az 1rod1]om-to1tenet elis-

merését
* ..

- Legnehezebb feladata kétségkiviil a renddrnek volt.
.Mert ez a jubileum hangosan zajgott és a jelenlevk
messzire tulhaladtdk azokat a korlatokat, amelyeket
a polgari rend az életiink kényelmes és sima lefolyasa
érdekében bolesen allitott a lelkesedés elé. A kiinrekedt
ifjusag, amelyik nem szorongatott a kezében meghivét
és fentartott helyre sz6l6 jegyet,-dérombélt az ajtékon.
‘Be akart joénni, mint a norvég épitémesterhez az az
ifjusag, csakhogy ez az ifjusidg azért verte az ajtékat,
hogy iinnepeljen, nem detronizalé volt, de trénra-emeld.
Ebben a Kerétben jelent ‘meg Kiss Jozsef, sipadtan,
de'nagyon nyugodtan. A témeg pedig voérés és fehér
rézsikat, szegfitket, krizantémokat, gvéngyvirdgokat
Hintett feléje,. virdgokat, amelyeknek mar csak fénye

_ilyen vihart,

és illata van, {Gvise nincsen, a virdgok elboritottak a
kolté redingot-jit, a karjara, az arczéra hullottak,
ugy hogy a rézsazaporban sokdig nem juthatott széhoz.
Forradalmas tiintetés volt ez. Mit tehet ellene egy rend-
6r, mit szélhat a tolongés és larma ellen, amely 6szténd-
sen sérti polgari dobhartyajat ? Nem hasznalhatja® a
kardjat, az oklét, de még a kisujjat sem. Végre egy
ko1té kézonsége haboritja a cséndet. A rend6rok kony 0~
rognek Villahegyes, fényes bajuszukkal rémitgetik a
tiintet6ket és fuvolahangon esedeznek.

Az egyik szdl :

— Méltéztassék nem doérémboélni.

A maésik :

— Sziveskedjék kissé csondesebben zajongani.

A harmadik pedig boszusan fakad ki:

— Azt hittem, hogy itt »kulturalt« kozénség van.

A renddr azt mondja : »kulturdlt«. Ez mar »iro-
dalmi« rendér volt: Meg kell azonban allapitanunk,
hogy csak ezek ‘az éber és gondos hivatalnokok nem
tapsoltak és — dicséretiikre mondjuk — csak 6k tudtak
megoérizni a hidegvériiket.

*k

Az Akadémia szines iivegablakai ritkan -lattak
ritkan hallottdk 'a tapsnak ilyen ég-
zengését, Kiss Jozsef lejé a dobogordl. Atmegy azon -a
marvanycsarnokon, ahol valaha Dedk Ferencz és Arany
Janos volt felravatalozva. A t6megben egy hetvenéves
kolté all, egy torékeny testii, §sz aggastyan, — a sok-
sok ember kozt a legkivdlobb — és most szinte furcsa
latni 6t, aki kzpontja ennek a mamoros €5 virdgos lar-
ménak, ennek a fényes zajnak, ennek az extazisnak,
kis szikrdja ennek a ‘nagy tiiznek. Az Akadémia 1ép-
cséin all. Par oérara vendége volt az 6don és hideg
palotinak, amelyet az iinnep rendezdi kolcson kér-
tek a szamara, a kézonsége szadméra. Haza 'kell mennie.
Mert a miivészet és tudomény hivatalos palotdja nem
a- hdza. Egy vendég kapta a tapsokat. 0 ebben a
palotaban nincs itthon.

*
Az udvozlésekre K’LSS ]ozsef a kovetkezo beszéddel
Valaszolt R '

— A hetven év sulya a helyzet szokatlan volta a
pillanat izgalmai talin felmentenek az alél a kotelezettség
alél, hogy a hozzam intézett gydnyorii linnepls beszédekre

kiilon-kiilén vélaszoljak. Ti nekem mirrhit, témjént, csupa
b6dité illatokat hoztatok, ne kivinjatok, hogy én a ma-

mornal erdsebb - legyek. ‘A felszabadult tapsviharok is,
ahelyett hogy megoldanak a nyelvet, inkibb békéba verik.’
Ne tapsoljatok ! “A taps a darab végét jelenti, de az aktor
még nem kész és tovabb jatszani akar.

Erzelmeimrdl kellene szdmot adnom, de vegyétek te-

kintetbe, hogy én ma elészor vagyok hetvenéves és még

nem tudom, mit lehet, mit szabad ilyenkor érezni. De talan
nem is igaz ; az a hetven év csak mese; a nagy lexikon,

amelylyel kiilonben vitatkozni nem lehet ezuttal fiillent,

¢sal. Hiszen az a mérhetetlen tavolsig, amely az induldstél
elvalaszt, olyan kozelnek tetszik, mintha csak tegnap
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lettem volna tizenhét éves és a rekkend nyéri héségben
gyalogosan réndm a nyiri homokot, csupa erd, egészség,
_a pirossagtol kicsattané arcz, a konnyelmiségtsl, pajkos-
sdgtél tuldradd lélek ! Matészalka és Nyirbdtor kdzt volt.
Betérek egy z6ld zsalugateres hazba, elémbe tesznek egy
kicsdg hideg aludttejet, fehér czipdt, azutdn ott marasztal-
nak vacsordra. Vacsora utdn a hézigazda karos gyertya.-
tartéval eldre vilagit, bevezet a vaddsztrofeumos vendég-
szobaba, ahol hivogatélag var a régen nélkilozott vetett
igy. Megtapogatom, megsimogatom, megczirbgatom a hé-
fehér, duzzadé, illatos parnakat és a felséges fogisu piros
selyemtakardt. Aztan prébalok elhelyezkedni az ési nagy
filles karosszékben, kozben kontemplilok és vetkozddom,
vagy vetkdz6dém és kontemplalok és megvakarom a fiilem
tovét.: Uristen, mit fog gondolni az a Kkis, csinos szoba-
leAny, a Panni, ha Teggel kisuvikszolja a széls6baloldali
magyar csizmamat és tapasztalja,. hogy zsinérszegélyei
épek, a rozettija kifogdstalan, csak éppen hogy a talpa
hidnyos, s. hogy ne mondjam, .csak éppen jelezve van!
.Es kézben elalszom a nagy,-fiiles karosszékben és fel sem
ébredek vilagos reggelig.

' Oh, hény kibontott 4gy mellett mentem el életemben
és nem fekiidtem bele !. Es hény par czip6t nyiittem el a
szerencse utdn futkosva, amelyet utol nem érhettem, mert
a szerencsét Ontudatlanul magammal hordoztam a tarso-
lyomban, a lelkem fiatalsdgaban, a gydnydrokben, amelye-
ket a szépnek érzése nyujt, a muzsikiban, amely 6rokké
bennem csilingelt és a, konnyelmusegben amely elhessegetl
a" gondokat,
olyan szemérmesen hldeg, mint-a serdulo ledny els8, félénk
Slelése, bolyongtam a Matra t6vében és a Vértes vadonéban
¢és nyomoztam a nép lelkében,’ amely az enyemmel rokon.
Alltam , magas Dévavara égbe sz6kd. romjain és hallani
véltem Ko6mives Kelemen és tizenkét tarsdnak kalapacs
{itéseit. A viharos Balaton volt szivem szerelme, és ami
haragos szin és ami csillogé’ mosoly palettamra keriilt,
az mind onnan keriilt. Az idilli nydjas Rima vélgye volt
gyermekkorom paradicsoma, és amikor két emberlts
utdn ismét hazavetédtem, szdmon kértem az otthoniaktdl
azt a tolgyet, amelyet idékszben a villam letepert. Oh, szép
és valtozatos volt az az élet, és amikor most itt 4llok elst-
tetek, mohos f6vel, megtérve nem, de megviselten, az 6rok
torvény szerint, és latom arczotokon a megilletddést és felém
sugarzik mindenfel8l a sok 6leld nyajas tekintet, mintha
minden egyesnek koziiletek apja, gyermeke, rokona, testvére

volnék, csodalatos derii és melegség bontakozik ki lelkem-

ben, az az érzés, hogy nemcsak magamnak éltem, de éltem
tinektek is. Mar most tudom, mint ‘kell éreznem, mert érezem.

Eletem zenitjét jelentik ezek a perczek, amelyek utan
mar csak hanyatlis kovetkezhetik. De csak testi hanyatlés,
lelki nem ! Enged]etek hogy oriiljek veletek ennek a nap-

nak, melyet izzéva tesz a ti lelkesedéstek. Sors bona nihil -

alind! . Hinyan voltak nalamnal jobbak, nagyobbak,

érdemesebbek és nem érték meg e napot, s hianyan jén-

nek még utanam, torteték, rajongd, szomjas fiatal lel-
kek, akiknek ilyen -napnak- egyetlen sugdra bevilagit-
hatnid tévelygd Osvényliket és azt az egy sugart nem
'kaphat]ak meg.

"Azt a tiizet, mely szemetekben parézslik, azt a- ngot
‘mely felém lobog, azt a sok dridga mosolyt, mely asszo-
nyaitok ajkat édesiti, azt a tavaszi égzengést, mely tap-
saitokbdél mint valami égi harménia felém zuhog, azt mind
elteszem, mind elraktirozom -szivem, lelkem legmélyebb
rejtekeibe, és ha majd eljéninek azok a fagyos idék, amikor
az ember mint a vad elvonul, elrejtézik a maginyok siirii-
jébe, akkor anndl a hamu alatt sistergd palazsnal fogok
melegednl és: mldam fogom emleketeket' ‘

™ \

Kiss Jozsefet hetvenedik sziiletésenapjdn az orszig
minden részébdl elhalmoztik szerencsekivinatokkal. Az id-
vbz16 taviratok és levelek mnagy tomcgebéSl a kovetkezdket

kozoI] ik :
S

" Hazai Samu honvédelmi miniszter :

Kedves bariatom! AbbdSl az alkalombél,
hogy szliletésed hetvenéves Torduldjat az
egész magyar irodalom osztatlan &rdmmel
és bilszkeséggel Unnepli, igaz szivvel csat-
lakozom én is az dvdzldkhdz, s kivdnom,
hogy az ég alkotd eréd eddigi frlssesegeben
minél tovabb tartson meg. HAZAI SAMU.

Harkdnyi Janos kereskedelmi miniszter :

Hetvenedik szliletésnapja alkalmiabdl
Srdmmel csatlakozoma nagyszédmu tiszteldi-
hez és észinte melegséggel 1dvdzldm. .

HARKANYI "JANOS

Justh Gyula:

Rajongé szeretettel kdszéntém a nagy
magyar k&ltét, kinek ragyogdé palyafutasa
or&k bliszkesége, Srdk dicsésége, 6rok gyd-
nyore lesz mindenkoron a magyarnak °

JUSTH GYULA

Ly —

Dessvefy\ -Arisztid :

Az 8sz k8ltét melegen Udvdzli és axz

'unneplokkel tinnepel tiszteld hive -
DESSEWFFY ARISZTID :

- Herman Otté:
Kedves Ocsém, poétam !

_En vagyok az egyetlen, aki felmagasztaltatisanak
innepén kikiizdott' j6 helyemet és az Akadémiat otthagy-
tam, mert észrevettem, hogy nem vagyok meghivott shono-
fatior¢, tehdt mincsen helyem a magyar ‘tudominyos esz-
trengan beliil.

De amig ott iiltem és.vartam, az én nagy csendessc-
gemben gondolkozva mulattam.

Eszembe jutott Rabindranath dynamit-dija, - Rud-
nyanszky Gyula a bolondok hazaban és — Kiss ]ozsef hely-
zete, no meg Heine verse :

Und als ich euch ‘meine Schmerzen geklagt . : ..

-

Lehetne biz ezt egy kicsit travestalni :

" Und als ich Euch mmeine Néten geklagt,
Da habt ihr gegihnt und nichts gesagt;
Doch als ich’s in Not bis siebzig gebracht,
" Habt ihr mir 'nen’ Orden ausgemacht.

Mélyen meghatottak utolsé szavai : a mélységes elrakta-
rozésrol, a bekévetkezendd hideg idékrél — és az a csend,
melyet nem zavart meg a koézbeszélds : »Nem engedjiik !«

"Aztan eszembe jutott: mi is torténnék, ha valaki az
Akadémia kijaréihoz gyiijto alkotmanyokat allitana : merre
sz0knének szerte ? No meg hogyha a csiti deputatio hozott
volna symbolumot : egy csomé csitibotot <(hajh, .milyen
fajta is volt az 1848 -ban!) — s mi eldllottuk volna a kutya-
szoritokat — — —

" Aztin  eszembejutott Schu7elka akmek toll4t - -ugy
tették szabadda po]gartarsal hogy bl),btokot vettek nekl s

I*
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atadtak neki egy albumot, melynek 45 levele kéz6tt ugyan-
annyi ezres banké volt betéve (gyalazatos osztrak csiny :
. rélunk nyuztdk az egészet!). Csak egy beszédet mondtak,
_j6l bélelve — de minden koltészet nélkiil valét! A nyo-
morultak !

Meglehet kiilonben, hogy nincs igazam s a meglepetések
lehetségesek. Ha olyanok lesznek aminék illenének, meg-
adom magamat.

Addig is — és mindvégig szivb6l brege
o Heyman Olt6.

Splényiné Blahé Lujza:

Kedves j6 baritom !

Rézsapiros j6 reggelt kivin a mai szép napon az on

kival6 j6 hive Spléwyiné Blaha Lujza.

Bartéky Jé6zsef:

_ Igaz szivvel, §szinte tisztelettel és
szeretettel kdszdnti régi hive

BARTOKY JOZSEF.

Hol‘lén Sandor :

Orémmel ragadom meg az alkalmat, hogy
hetvenedikszliletésnapjénrésztvegyekabban
ameleg és szeretetteljes Unneplésben,mely-
lyel a k6lt6t minden oldalrdl készdntik,
és szivb8l jové idvszletemet kiilddm,

HOLLAN SANDOR.

Lukacs Gyorgyné Perényi baréné:

Az OSrékifju koltéfejedelemnek mai
innepén 1élekben jelen van régi lelkes hive

LUKACS GYORGYNE Perényi béréng.,

Bar6 Hameos Lészlé :

Lantod énekeljen szédmtalan éveken ma-
gyarjaidnak. Bard HAMOS LASZLO.

Dr. Kovéacs Laszlé pdlgérmester, Rimaszombat :

Méltan bliszkélkedlink azzal, hogy boldog
gyermekéveit e vérosban t&ltdtte és nagy
tuddsat itt alapoztak meg.Mai orszégos, lel-
kes inneplése alkalmidbdél, Rimaszombat varos
kézénsége nevében legjobb kivéansdgokkal,
8szinte meleg érzelmekkel 1dvOzldm.

DR. KOVACS LASZLO.

S

Wlassics Gyula:

\
Kedves Bardtom !
Gyengélkedésemn wmiatt new jelenhetek meg a holnaps
szép tinnepélyen — de lelkem egész melegéuvel ott leszek. Abba
a szevetetbe, mely a nemzet lelkét hevits — beleolvasztom én is

" szivemet. Abbol o tiszteletteljes 'mélldnyldsbél, mely a nemzet

értelmét a holnaps tinnepen a magasabb vegiékba emeli —
- kiveszeny-én 1S szerény vészemet, mevt nem engedhetem, hogy
© “bdvki s feliilmuthasson abban az.értékelésben, melylyel én a
Te nagy kolioi tehetségedet, koltdi teheiségednek gazdag kin-
cseit mérlegelem. A shétszer tiz bv« nagy eredményeibol merits
a hdtralavo Mize kye- is. lankadni nem tudé erdt, eletkedvct

— & myujls még nemzelednek és nemzeted utjdn a vildghol-
tészetnek el mem muld nagy Rulturériékeket.
Fogadd kivdls tiszteletem Oszinte kifejezésés.
Régi igaz hived Wiassics Gyula.

Frankenburg irodalmi kér, Sopron:

Koszorus 'kélténknek jublleuma'alkalmé.-
b6l meleg szerencsekivdnatainkat kiildjik
cs0déld tiszteletlink kifejezédse mellett.

FRANKENBURG IRODALMI KOR,
Sopron.

B4ré Jésika Simuelné :

Régi bimuléja, de — talan — legujabb 6smerdse, he-
lyet kér magdnak azok soraiban, kik a holnapi napon
szerencsekivanataikat dtadjak. Fogadja dszinte tidvozletem
szivesen, és legyen meggy6zédve, hogy régi ‘vagyam tel-
jesiilt akkor, midén Tepliczben nemcsak a régéta bamult
koltét, de magit az embert is megbsmerni szerencsés vol-
tam. A jo Isten tartsa meg sokéig, hazénk biiszkeségére,
csalddja és jo baratal oromére, ezt kivinja igaz hive

Jésika Sdmuelne

Dr. Tauszk Ferencz:

Igaz tisztelettel és szeretettel Gdvd-
z6llek a mai napon, és boldog vagyok, hogy
hozzdjdrulhattam ahhoz,hogy tlineményszeril
tehetségedet megtartani. sikerlilt a magyar
nemzetnek és az egész milvelt vilagnak, és
forré dhajom, hogy igy maradjon hosszu éve-

ken 4t. Dr. TAUSZK FERENCZ.

Balatoni Szévetség:

A Balatoni Sz0vetség igawgatd valaszt-
manya mély tisztelettel idvézli nagységo-
dat jubileuma alkalmibél, az egész balaton-
vidék nevében OVARY FERENCZ
tigyvezet§ alelndk.

Orszagos N6képz6 Egyesiilet:

A hetvenéves nagy magyar kéltd linnep-
lésében 6szintén részt vesz az Orszéigos
Néképz8 Egyesiilet, mint a k6lték irdnti
tiszteletet melegen érzd magyar asszonyok
lelkes csoportJa .

AZ ORSZAGOS NOKEPZO EGYESULET ELNOKSEGE
Budapest.

Vorésmarty-kér Székesfehérvar :

Késdn érkezvén a kiszdnettel vett meg-
hivé, csak ezuton Udvdzdlhet jik a nagy ko1~
tét, mert képviseltetésiinkrél nem gondos-

"kodhatunk.

A VOROSMARTY-KOR VALASZTMANYA,
Székesfehérvér_. .

Az Imit:
Az Izraelita Magyar Irodalmi Tarsulat

hédolé tlszteletét kuld1 illusztris tag-
jéanak. AZ IMIT.
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.i{e;esked(ik és Gazddk Kore, Miskolcz:

Nemzetiink osztatlan tisztelete és sze-
retete 4ltal Ordminneppé avatott Jjubi-
leumédn igaz meleg ragaszkoddssal ves:ziink
részt, anndl inkabb, mert Borsod varmegye
dicsekszik azzal, hogy sziilétte. Hazafias
lelkesedéssel kOszdntjilk és hén kivanjuk,
hogy zavartalan boldogségban, testi-lelki
frisseségben szolgdlhassa nemzeti géniu-
szunkat. Mély tisztelettel

" MISKOLCZI KERESKEDOK £S GAZDAK KORE.

Molnar Viktor:

Kedves baritom !

Hetvenedik sziiletésnapod alkalmabél fogadd oszmte .

barati érzésbél fakadé meleg szerencsekivdnataimat. Bol-
dog vagyok és szerencséspek tartom magamat, hogy- sze-
mélyesen Osmerlek, hogy baratsagodat = tapasztalhattam,

hogy rokonszenveddel megtiszteltél. Maradj az, aki vagy ‘
és aki voltil és adj alkalmat nekem arra is, hogy a — 120- ik

sziiletésnapodon is gratuldlhassak.
Szivélyes, meleg kézszoritdssal régi hived

. Molndr Viktor.

Arany Janos-Tarsasdg, Temesvar:

Akit Temesvarhoz ifjusédgénak emlékei
kotnek, a 16lekben Srdkifjupoétat, szeretett
tlszteletl tagjat, hetvenedik szuletesnap-
jén lelkes orommel készonti
SZABOLCSKA MIHALY

-elndk. fétitkar.

Galgébcz varos biraja :

Megemlékezvén ama gydnydrll perczekrdl,
melyeket nagysagod ittlétekor Galgbdcz ko-
zdnségének nyujtott, middn ihlett ajkairsl

élvezhette koltészete egyes gydngyeinek
pompajat, hdlatelt” szivvel {idvdzli mai
innepe alkalmdbdél, kérvén az egek urat,

engedje meg, hogy halhatatlan miiveivel még
igen sokéd gazdagithassa irodalmunkat.

BLESKOVICS EMIL.

Lindh Marcella:

A magyar nép nagy klt6jének hetvenedik
sziiletésnapja alkalmédbél dEszinte tiszte-
letét és legmelegebb idvdzleteit kiildi

LINDH MARCELLA,

Irodalmi és miivészeti kér, Nagykanizsa:

Ihletett k&ltdénket, nemzetiink dicsé-
ségét mély hédolattal kdszéntik a nagy
kanizsai irodalmi és miivészeti kdr nevében,
HORVATH .GYORGY elndk, dr. NEUMANN EDE iro-
dalml szakosztély1 elndk.

- Dugonics-Tarsasig, Szeged

A /enyes és- kivdlo mme{n naf)on az iidvdsddkhos csat-
lakoxtk s azok sordban szerény helyet kér magdnak a Du-

- omics-T drsa,s‘figs Dy, Ldzdr Gyorgy.

GALOS REzsé :

Kiss Jozsef koszonete:

]ubileumom alkalméval magénosokt()l és testiile-
tektol sok szdzra mend iidvozlé-tavirat és levél érkezett
hozzdm, amelyek. lebonyolitdsa némi idét. fog igénybe
venni, Addlg 1s, mig ezekre kiilon-kiilon, személy szerint
vélaszolhatnék, vegyék a kiildok czuton meghatott
mély. hdldmat. Koszonetet mondok tovabbd azoknak,
akik iinneplé szdndékkal jéttek és a terembe be nem
juthattak, a killdottségeknek, akik kiinn rekedtek, az
6tszéz fehérruhds kis leAnynak, akiknek frissen vasalt
harmatos ruhdjuk a tiilekedésben Gsszegylirédott.
Farkas Palnak, aki a rendezés nehéz, énfeldldozé mun-

‘kadjaba beleizzadt, hogy azt ne mondjam: belerokkant,

Reichenhallerné Petheé Irén § nagysagénak, aki a Ma-
gyarorszdgi Noegyesiiletek Szovetsége nevében ki-
lenczvenezer drdga magyar asszony iizenetét hozta és
$z6hoz mem juthatott, valamint mindazoknak, akik
eljottek, de jelen nem lehettek. Kiss Jozsef.

Dus koldus.

Oly j6 elfeledni mindent, ami foldi,
Istenek korzé6jan koldusnak 61t6zni,
S menni 6rokfényben Grékhallgatag ;

" Elet utcza sarkin égre nézve 4llni,
Perczek szines gombjét felhSkre dobdlni,
Melyek, mint szokékut, visszahullanak,

A szivem olajat oly jé kiégetni,
Csillagot helyére oly bolgogsig tenni
Es fényleni, mint az égnek szemei,

Megtorni a csendet lelkem mozsariban
Es mint hiilt homlokot csékol, halovinyan,

Poraval életem ugy behinteni. Falu Tamis.

Messzeségek.

Irta: REMENYI JOZSEF. (3)

Néztem. Itt iilsz elttem edes te odaadé-szerelem
és szenvedsz. Erre gondoltam. Es arra, hogy én fiatal
vagyok, hogy a betegségembdl remelhetoleg nemsokéara
kigy6gyulok és ismételten a fiatalsdgomra eszméltem.
Kitdrtam a karjaimat, kifeszitettem, szinte szerettem
volna, ha erdsek lennének, mint egy atlétaé és kiduz-
zasztottam a mellemet. Azutan megint Jolint néztem.
A szomoru arczit, a fehér, keskeny kezét, a kék ereket,
igen, a kék ereket kiilonosen soka szemléltem. Hirtelen
a keze utdn nyultam és csékot nyomtam ra.

— Megbocsat Jolan? — Kkérdeztem.

— Nekem nincs mit megbocsatanom — felelte. —
Igazan nincs. Maga nem hitegetett engem. Csupan én
hittem magaban. .

Aldzatossig szallt a lelkembe, az a csondes ahitat,
amely a szerelmet megilleti.

Hallgattunk
— Maga a lazas allapotaban egyszer hivott engem
— Lassa, — mondtam, mintha varva-vért igaz-

.sagot. bu]tatnek szokontosbe - lassa hogy lé.zas alom~
_ban 18 ‘magdt: kivénom-ii . D o s
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Mosolygott.

Olyan volt az arcza, mmt dmlkor egy hervadé
lombxa napsugar esik.

ISs erre az az érzésem tamadt, hogy én Jolan fiatal-
sagan meg fogok kényoriilni.

Rénéztem. Mintha a gondolatomat Teolvasta volna
az arczomrél. Elpirult. De nem szépiilt \meg.
. — Az apdm — kérdestem azutdn —. az apim
vajjon merre van ? :

, — A szomszéd szobdban. Hivjam be?

Tétovaztam. Egy hete nem littam az apimat.

— Nem — jelentettem ki hatarozottan. — Az
apdm csak érdekl6dhetnék a beteg fia hogyléte irdnt.

— Az édesapja, betegsége’ idején, mindig hom-
lokon csékolta magat, mielétt elhagyta volna a hazat.
Tegnap 6ta nem idézott itthon. Uzleti ugybcn el volt
utazva. ‘

— Apam . . .

Hangosan c]tcttcm ki a nevét, hogy a szomszéd
szobaban is megln]lp hangosan és smrctcttcl]cscn

mint ahogy mér évek 6ta nem tettem meg. Reszketd

izgalomban teltek el azok a pillanatok, mig a,szobdmba
bcnyltott Ereztem : a tékozlé fiu visszatér apjahoz.
Iis magamban bocsdnatot kértemn mindazért a banta-
lomért, -amelyben apimat részesitettem. Forrd bol-
dogsag, uj életlehetéségek reménye, egy édes dptimizmus
drasztottdk el szivemet, amikor az apimat magamhoz
dleltem és amikor a megbocsatds kényeit lattam sze-
mében. Az dgyam szélére {iilt, lagyan és puhdn ejtette
ki a szavakat, ugy h’mgzottak mint egy andalité

. muzsika.

Es estére ott voltak a S/obamban az apim, Jolan
Dora Naulsen, az orvos, az dpolénd és Csaszy Zoltan,
gyerekkori pajtisom, egy elegins fiu, aki eddig a f6va-
roshan élt. Emlékeztem arra, hogy uto]]ara egy katona-
tisztrél beszéltem vele, aki elhajitotta magitol a »sdrga -
gombot« egy ledny kedvéért. »Ez fess eljaras volt, de
szamarsag« — mondta.

VL

Harom nap elteltével a kévetkezd tértént. Zsollébe

“délve az ablak mellett iiltem és egy egyenes, biztos utra

probéltam terelni a gondolataimat. A majus megeldzte
a marcziust, olyan gy6nyorii tavaszi nap volt. A nyitott
ablakbél lelathattam az udvarra, amely cséndes és iires
volt. A széles udvar kézepén ébredd” akacztak alltak
glédaban, nem tudom kinek a tiszteletére. A munkdsok
a gyarban dolgoztak, a ]egtijbbnek a felesége'is, a gye-
rekek az iskolaban tartézkodtak és én arra gondoltam,
hogy ennyire cséndes még sohasem volt az udvarunk.
Behunytam a szemem, aztidn felnyitottam, ujra be-
hunytam s ezt a jatékot ecgyparszor ismételtem. Néha
cgykedviien néztem ki az ablakon és erre sajatsigos
izgatottsig fogott cl, hogy miért furom be mereven, ok
nélkiil a tckmtctcmct a levegdbe, egyaltaliban nnert
vagyok itt és nem messze, nagyon messze, ahol még
a legkozbnségesebb embert is eérdekesnek t’Lch]OIl’l mert
nem ismeren.

Harom nap 6ta dllanddan és kitartdan megﬁ yel-
tem magam. Mar kozeledtem az egészséghez, csak kis
tiirelem és ugyszolvan elfelejtem, hogy beteg voltam.
Megfigyeltem magam azzal a szandekkal hogy tisztaba
jovok az énemmecl, amely hdrom napp’tl aaclott -este
ujjongd mamorban fiirdétt, de'a mamor elszallt és ko-
vetkezett a j6zansag, a megfontolds, a tépelédés:

Mire is varok tulajdonképpen? Jol van, az egészse-
gem: helyredll; visszanyerem 'a piros arczszinemet, a
tekintetem megélénkiil, a. fatyolos: h'mgom k}tlS?tlﬂ

3
2

a ha]lott derekam kiegyenesedik, az étvigyam vissza-
tér és azutdn, harez mind megtértént, mi lesz Aazutan ?

Ereztem: a sivar életem oazist kerestem. -

Felcsengettem a cselédet. Peter Hille kényvét
hozattam be magamnak. A kényy c71mlap]an rajta
volt a képe, a legnagyobb német koltéé, akit én ismer-
tem, aki a nyomorban is életszeretetrdl dalolt. Sok4
a]ta csiingétt a szemem, a hosszu, puha szakallan, a
mélyen fckvo nagy és okos szemén, amely soha hara-
gosan nézni nem tudott. A szeretet Hcrkulcsencl keres-
tem oltalmat sajat magam el8l.

Diih fogott el a nyomott hanguhtom mlatt Sze-
rettem volna’ ugy. berendezni az életemet, hogy éromem
telj¢k benne és ime, nem tudtam.

Es akkor kopogtak az a]tomon

— Szabad.

Dora Naulsen lépett be a szobamba Joldnnal Karon-
fogva.

A kimeriilt arczomra rasugdrozédhatott a meg-
lepédés.

— Eljéttek. — mondtam u]]ongwt és bo]dogan —
és egyiitt jottek el.

Egyszerre nyu]tottak felém a keziiket.

A szivem megkénnyebbedett, a tépelédésem meg-
halt, _

— Vir4dgoskert a szobdm, — mondtam — virdgos-
kert — és felkaczagtam, élesen, hirtelenill, természet-
ellenesen; az akaratom ellenére.

— Nem is én kaczagtam, valami idegen kaczagott
most bennem — jelcntcttem ki csondesen és mar attél
rettegtem, hogy az éromem megint elvérzik.

Beszélgettiink.’

A cseléddel kavét, sutcmenyt hozattam be, a jo-
kedvem, a deriilt ]1an0ulatom valahogyan helyrcallott'
magam is alaposan nekllattam az evésnek és kozben-
kozben apré anekdotdkat mondtam’ €l amelyeken
mindhdrman jéiziien nevettiink.

— Mit csindlnak az emberek ? — kérdeztem egy-
szerre, pedig csakugyan nem érdekelt, -

— Az emberek ?

" Dora Naulsen ismételte a kérdést és felclt is ré:

— Dolgoznak, veszekednek, itik, pufslik egymast,
‘egy darab konczért, meg kilénben is az életészténbél

kovetkezik, hogy.a nyugalomba nem egyuhetnek bele
vaz emberek. .

Az ntébbi szét furcsin, élesen hangsulyozta.

— Kiilénben — folytatta — miéta érdeklik o6nt
a banalitdsok ?

Jolanra esett tekintetem, aki Osszeszoritott ajak-
kal és fajdalmasan ilt mellettem. A szegény, szenvedett.

— Megprébalom a harczot — mondtam.

— A harczot ? — kérdezte Dora Naulsen s ‘a ké-
nyédkére timasztotta az allit, mintha provokalni akarnd
a nyugtalan, vibrals lclkemet.

Ebben a pézban maradt meg a képe az cmiékeze-
temben. Ha rdcszmélek, — és éjjelenként sokszor, ami-

kor kiilonds ergvel tudok behafolni az emlékezés kin-

cscsbcmya]abm — igy latom: egy okos, hatédrozott
vonasu arcz, félig profilban, erds, kemény, majdnem
férfias konturokkal, amelyeket az ajka korill jatszo

‘mosoly puhit meg. Az olyan né arcza, akinek a lattira

egyenes karakterre gondol a nézd. “Eppen karakterre,
amit a né megitélésében rendesen elejtiink. Az arcza
barnis, de ez tulajdonképpen nem az eredeti arczbére,
napkurdkat. vesz, hogy lesiiljén az-arczboére, sokat tar-
tézkodik a delv1dekcn A szeme dibbaina. Akuc réte-

‘kint, az onkenytclenul azokra a fejedelemasszonyokra
'Oondol akik a k01ményzas gyeplojét energikusabban
.szontottak 4 mérkukban, mint egy férfi.. A hangja ero-

>



sen csengo és tiszta, mint egy, régi, finoman sz616 harangé,
amllyet magnaskastelyok képolndjaban taldlunk. Ide-
‘gennel - szemben még a kérése is parancsnak tetszik.
Parancsnak, amelyet szivesen teljesitiink. Husz éves
volt, a hézassigot még évekig keriilni akarta, habar
férj nélkiil is batran asszonynak tekinthette barki. -

— Nagyon elhallgattunk — mondta Dora Naulsen
és Jolan fejbdlintdssal hagyta helyben, hogy igenis,
nagyon elhallgattunk. Szegény!... Szenvedett.

— Megkezdi a harczot. Mcgprobalja Hogy értsem
ezt ? — kérdezte Dora Naulsen.

—., Nézzen ram, Dora — mondtam — nézzen a
szemembe, nézzen meg egészben, tetotol- talpl nézze
meg mindazt, amit fajtam észrevehet és amit bele-
vihetek a munkéba, a harczba. .

Neklmelegedtem Sa]atsagos mcgmdulas nyala—
bolt at.

Felkeltem. Klegyenesedtem ]omagam elétt ma-
gasabbnak tiintem fel, mint amilyen eddig voltam.
‘Mintha a ‘betegségem idejében megnéttem volna. Ne-
vetséges, persze, beteg voltam, losovanyodtam, tehit
termetbén nagyobbnak latszom. - :

— Eddig keriiltem az embereket, — fo]ytattam —
most kozéjiik megyek. Hatha én tévedtem s 6k mégis
részolgalnak arra, hogy foglalkozzam veliik,

: — Csakugyan kivancsi vagyok erre a harczra —
mondta Dora Naulsen nyugodtan. — Figyelemmel kisé-
rem ma]éi mert honapoklg itt maradok.

— Es?

— Mit kivin még?

— Ha megnyerem a harczot ha lcgalabb férfiasan
megdllom a helyemet, ha masokat osszetiprok és aztan
nagylelkiien felemelem &ket magamhoz . -

. — Akkor .. .-akkor majd azt mondom “hogy én
magét elctkepes embernek tartom. '

i Visszadéltem a zséllébe. Talin ezek a nyugodt
_higgadt,- megfontolt szavak lsktek le. Nem tudom.
Egy pillanatig tatott szdjjal meredtem bele a levegobe
Butidn. Azutin hirtelen rdesett a tekintetem Jolanra,
a halvany, kékeres, finom arczdra, a remego.ajkara,
amely olyannak latszott, mintha sz6lésra aka1 na ny11n1
Es visszatért az erém,

"Dora Naulsen eltavozott Jolannal, aki azonban
nemsokéara visszajott a szobamba. Este volt, Jolin
. vildgossigot akart gyujtani. :

— Ne tegye —. mondtam.

— A sziileim elutaztak — mondta Jolan )

— Az apam is uton van.

.- Egycdul vagyunk:

Faradtan és bagyadtan, mint egy leszallo lehullé
virdg, omlott az olembe
: — Te édes. '

Es az illatos hajét csokoltam.

P
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- Marczius végéig kilonosen az esds idére vald tekin-
‘tettel nem fordultam meg a varosban. Mindennap akadt
latogatém: az élet jétt el hozzdm. Csdszy Zoltannal
-gyerekkori bardtsigomat féelujitottam s miutdn ]ogl

tanulményai a varosunkba kétotték, meg volt a remé-

‘nyemarra, hogy nagyon gyakran egyiitt lehetiink. Dora
Nauisen hetenként kétszer-haromszor keresett fel s ilyen-
kor mindig .remegé vagyo6das, fogott el-utdna. Amint
eltavozott tdlem, lecsillapodtam, sét még mosolyogni
is tudtam a szerelmemen.
jott hozzdm ; azéta, hogy egyediil voltunk, -még hiisé-
gesebb, odaadébb lett, a-'ragaszkodasa ugyszélvan
paroxizmusig né6tt.-- -~ .

Jolan minden &ldott nap,

3

- Szerettem a ‘csendes délutanokat. Amikor nyuga-
lom tért a szivembe, a vagy elpihent, a szenvedélyeim
elfaradtak, én klha]oltam az ablakon, néztem a borus,
szomoru -eget, amelyrol minduntalan lekivankozott
az es6 s a mindenség szeretete dradt el a szivemben
s az -emlékek ostromoltak, de nem nyugtalamtottak»
Gyermekkorom gondtalan V1laga izgéga kamaszéveim,
érettségi, aztan a kiilfold. O, elsd érett novellam, ame-
lyet Berlinben, egy manzar dszobaban irtam és Murgerre
gondoltam. O bohémglet lidérczfénye, clsé szergtém,
Agnes; Berlin, Anhalter Bahnhof, Friedrichstrasse, Don-
hofplatz, lengyel hziasszony, 6 nyomor-etappok és gaz-
dasdgi fellendiilésem, els6 nagyobb keresetem, .amely
megengedte, hogy a Kurfiirtenstrassén bérelhettem
szobdt, egy penziéban, nemzetkozi ta1sasag, 6 elsd

‘kinai, akivel életemben kezet fogtam, és ]apan aki egy

izben minden pénzemet sakkban elnyerte, 6 madagasa-
kdri né a Boulevard Clichyn, aki magadhoz invitaltl,
amikor két sou a zsebemben emlékeztetett a'-vagyono_s
osztalyra, 6 Bon Marché, amelyen korgd gyomorral van-
doroltam keresztiil és a Gare de L’Est, melyet Parisba
érkeztemkor megcsodaltam, mint egy amfiteatrumot .

O London, Othmar elhunyt edesanyam . én. eges7

.multam, melybcn kevés az évek szama, dc temeldek
‘a gazdag emlék .

Es most nyugodt vagyok. Leemszkcdtem a fold1c
Valamikor, nagyon éretlen koromban, meggyuj-
tottam egy rézsét az erddében, amelytol a kiszaradt fak
lingba kaptak s az erdd egy része elégett. Senki sem
tudta meg, hogy az erdét ki gyujtotta fel. Mohén néztem
a langokat és tele szdjjal nevettem, amikor a fiilemhez

“ért ez & sok mindenféle kombinéczié, hogy miképp té-

-madhatott tulajdonképpen a tiiz.

Milyen nyugodt lcttcm azbta !. .. Mily(;lrnyu—

A szemem elrévedezett a mcssacsegckon amelyek
mégis kézel esnek hozzank, ha szwunkkcl gondol-
kodunk. !

Megszerettem azokat a koltokct akik az élethar-
méniarél daloltak. Verhaeren ¢és Peter HIHC nem” poro-
sodtak el a kdnyvespolczomon.

Mindenben az egyszeriiséget kerestem, a naivitast, *
¢€s ha a cselédiink elcsodalkozott, ha valamelylk vastag:
félidnsban lapozgattam, olyan érzés szallt a szivembe,
mintha egy szepl6tlen lélek udvodetet kiildte Volna
nekem.

Nyugalommal és tﬁrclcmmel késziiltem arra a
harczra, amelyet meg akartam vivni. Mindenkit, min-
denkit szerettem volna magamhoz ¢lelni, bocsanatot
kérni azért, hogy nem tudtam kézéjitk elcgyedm és
hogy h1baka¢ fedeztem fel benniik, holott a vétkes én

“voltam, miért is kerestem benniik gyarlosagokat Nyérs-

polgarnak lenni, mondtam magamnak, nem megalézd
és megvetendd, a fogalmat a bohémek diszkreditaltak.
Ha az nyarspolgas, aki munkéjat becsiiletesen elvégai
és rendes életmodot kovet, akkor én’is az leszék.
Mert én a nyugalom mellett ki akartar tartani,
-Amikor betegségem lefolyasa utan elészér fordultam
meg a varosban s ismerésckkel talalkoztam, akik mellett
azelétt kozonyosen haladtam el, siettem udvariasan
megemelni a kalapomat. Sztereotip mosolyt erdszakol-
tam az ajkamra : természetesnek litszott. Kell6 és

“komoly érdeklédéssel viseltettem a mindennapi kicsi-

-ségek irdnt ; valamelyik tadvoli rokonom meg is jegyezts,
‘hogy belslem a betegségem embert faragott, Mélta-
-nyolni tudtam .a tuczatvagyakat és igényeket .és az

életet olyba vettem, ami érthetd, hogy csupan azok
szamdra vannak problemak akik azokat meg akarjak
oldani. A nyugalom pédig nivellal minden: problémat.
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Polgari foglalkozdst is kényszeritettem magamra. -
Az apdm Osszekottetéseivel elérte, hogy alkalmaztak
egy bankban és én reggel nyolczt6l délikettdig a kettds
konyvvitel és a levelezés két végallomdsa kozott utaz-
gattam.

Mintha az eletben mar megérkeztem volna, igy
éreztem.

Megérkezni. Az egész életharcz, 6 sorsom, ezért
vivédik. A megérkezésért. :

Csdszy Zoltan azt mondta :

— Most mar annyira vagy, hogy akar meg is
nosiilhetsz. .

Es én csakugyan foglalkoztam azzal a gondolattal
hogy Jolant, akit a szeretdmmé tettem, feleségiil veszem.

Nyugalom és béke sz4llt rim. Rendes ember lettem.

Olykor azonban, hirtelen, kitdgult a szemem, bele-
meredt a levegdbe, a szoba sarkaba, vagy a pmdlonak
egy pontjara s arr6l a pontrdl nem tudtam a tekintete-
met levenni. A haldlosan beteg ember néz igy az egész-
ségesre.

VIII,

Hetek multak . ‘ '

A bankdirektor ]elentos mosolylyal megéllapltotta

— Ocsém, én 6nnek a palydnkon karriért josolok.

Az apam ujabb idSben szivesen elbeszélgetett velem.

— Mert — mondta egy izben — ldtom, hogy meg-
komolyodtél.

Es én rdparancsoltam magamra azt a meggyozo-
dést, hogy csakugyan megkomolyodtam. :

Mcorlsmerkedtem az egyik helybeli napilap f6szer-
kCSLtO]éVCl aki a beszélgetés folyaman igy sz6lt hozzdm :

. — Fiatal baratom, hallottam, hogy jél kezeli a
tollat. Miért nem dolgozik nekiink ?

Es harmadnapra megirtam egy tarczat, egy sovany;
Jlimonddés torténetet, amely a vasdrnapi szdmban meg
is jelent.

A fészerkeszts biztatéan' mcgveregettc a véllamat.

©— A thrczajabol ugy latom, hogy Marlitt a ked-
vencz ir6ja. A részletezésbol.

Maskor igy szélt hozzdm :

— A szerénység a miivészember legnagyobb éke.
Az ir6é is. - \

Es én igyekeztem mennél szerényebb lenni.

Uricsalddok meghivtak hézimulatsagra.

— On kitiinden tinczol — mondta a tanczmester,
aki egy tinnepi alkalommal egy franczia téncz ren-
dezése czéljabol 'az egyik hazimulatsdgon résztvett.

Es én elhitettem magammal, hogy nekem ez .az
elismerés jol esik.

Egy délutan elfogott az utczén a helybeh zene-
egyesiilet elndke.

— Els6 hegedust mar rég keresiink. Hallom, hogy
6n mesésen banik Paganini instrumentumaval. O Paga-
nini ! O, ti nagyok ! Ugy-e, belép egyesiiletiinkhe ?

— Csak dilettans vagyok. s annak is rossz.

— Bizza rAm. A miivészvoltat approbdltam. Pont.

Persze hogy beléptem a zeneegyesiiletbe.

A népszeriség homlokon csokolt.

Es én igyekeztem magam meggyozm arrdl, hogy
ez az életsiker.

Nyugodtan éltem. Senkivel szemben kozonyosse-
get nem tanusitottam. Erdeklddtem az emberek apro-
cseprd bajai irdnt, a »hogy van ?« és »miképp érzi ma-
git ?« kérdéseket mcgszokt”t az ajkam. Senki sem ban-
tott, jémagam is békésen kozeledtem mindenkihez.

Térsasagban helybenhagytam : :

— Ohnet, igenis, nagy 1r6.

- meg.

Az egyik vérosi tandcsos felesége egy szurke irbért
rajongott. Hogy kedvében jarjak, hiszen az ura befoly4-
sos ember a varosnal, tehit rajongtam én is a szurke
ir6ért.

Résztvettem kirdndulasokon, tanczot rendeztem
az ifjusdg nevében felk§szontét mondtam.

- Va]]on szinhdzba szeret-e jarni? — kerdezte
az egyik sziniigyi bizottségi tag.

— Szeretek, hogyne szeretnék, Guszti batyam.
— Mindenesetre 6képp klasszikus darabokat néz

— Igen, kulonosen klasszikus darabokat
— Na. Na. A mai ﬁatalsag az operettért lelke-
sedik. De hat 6n mas.

. Es én olyan bamba szerénységgel b4multam a szin-
ligyl bizottsagi tagra, mintha’ csakugyan batorkodnék
»mas« lenni, mint amilyen a mai fiatalsag.

Tme, gondoltam milyen j6k, nemesek és kozvet-

lenek ezek az emberek. Csak egy kicsikét butdnak kell

lenni és akkor kegyesek a sz1mpat1a—osztogaté.sban Csak
egy kicsit butdnak.

En nyugalmat oha]tottam és amellett ki akartam
tartani.

A-harczbél gyozelmesen keriiltem ki. A harczbol
amelyet Dora Naulsennek igértem meg.

Ké4véhazban,; valamelyik ugyvedlsmerosom meg-
allapitotta =

— A kévéhaz ma szépen van meglétogatva

Es én helybenhagytam

— Nagyon szépen »van meglatogatva«

Egy foldbirtokos azt mondta :

— Csak megtekinti a gazdasdgomat. Uj gepeket
vettem.

Természetesen elfogadtam a foldbirtokos: szives
meghivasat. A gazdasagarol konstatdltam, hogy minta-

intézmény.

— Maga nagyon kedves fiatalember — mondta a
foldbirtokos felesége, amlkor elbucsuztam. Biztatéan
nézett ram. : - e -

Igy éltem. :

Es ha néhanapjén elfogott a lelknsmeretfurdalas

hogy mennyire eltavolodtam magamtdl, azzal igyekez-

tem tompitani az ébredezd nyugtalansigomat, hogy
tarsasdgot kerestem fel. Er6szakkal hessegettem el ma-
gamtdl a nyugtalamto felelésségrevond gondolatokat.

Mert én a nyugalom mellett- ki akartam tartani.

Dora Naulsennel elvétve. talalkoztam.. Tobbszor
uton volt, leutazott az olasz varosokba, .kﬁlénben,
amiéta rendes ember lettem, téle is eltdvolodtam.

Egy izben azt mondta: o

— Nem ezt a harczot gondoltam.:

Es tetétél-talpig végigmért. Néha gyulolettel cmle-
keztem ra. Mert lesajnilt.

Jolannal naponkint egyiitt voltam. Apoltuk, gondoz-
tuk a kertiinket, ez volt a-legkedveltebb szérakozdsunk.
Ami piinkdsdi rézsa, csiszarkorona, ndrczisz, jaczint,
ibolya a kertiinkben diszlett, azt mind osmertiik. Ha
valamelyik hervadéban volt, azt megsajndltuk, azon
toprengtiink, hogyan tartsuk meg az életnek ; meg-

ontoztik, megvitattuk, hogy miért is hervad el olyan.
“hamar. A kertiinket szilfak vették koril, amelyek rii--
.gyeztek. Es szinte oromu]]ongésban tortunk ki, ha egy
-ujabb riigyet fedeztiink fel. '

Csészy. Zoltan ritkdn vetodott el hozzém Nem
is bantam. A mulatozdsaiban, a lumpoldsokban ném
akartam résztvenni, azért a felujltott barétségunk

" meglazult.

Rendes ember lettem.
(Folytatésa k6vetkezik )

e
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Toll és tor.

: — decz. 6.

. MEKKORA KAVARODAS egy intervju miatt,
melyr8l utélag kitudédott, hogy meg se jelent
a sokat czitdlt Ecko de Paris-ban. Kérolyi Mi-
héaly beszélt és beszélt a pdrisi lap tudésitéja
eltt, aztidn varta és varta, hogy vildgot rengets politikai
nyilatkozatai megjelenjenek. De a nyilatkozatok mintha
tulszedésben maradtak volna. Nem jéttek és Karolyi Mihdly
mindennap gdzdagabb lett egy csalédassal. Pedig itthon

mdr czitaltik szavait az Echo de Paris-bél. Czitaltdk, holott

a szavak még mindig tulszedésben voltak. Hogy egy kelle-
metlen hasonlattal éljiink : Kdrolyi Mihdly ama bizonyos
hires tenoristék koziil valé volt, akik a pinczében énekeltek.
Az eset igazéan mulatségors" Egy grof beszél, egy partvezér
nyilatkozik és a lap, mely kivancsi a. gréf véleményére, el-
fintoritja az orrat, mikor a nyilatkozatot elolVassa és
a fibkjaban felejti a histériai jelentéségii kijelentééeket.
Aztin papirost vesz el8 és megir egy rovidke szerkesztoi
iizenetet : Biudapest, Gr. K. M. Az intervju nem kozélhets.
Es a grof ? A grof eldkeresi az interviu magyar fogalmaz-
vanyit és leadja a szerényebb igényii®magyar lapoknak.
Igy néz ki Karolyi. Mibaly gréf franczia intervijuja.

Kif A szinHAz ? Ismét bé nyilatkozatokat
olvashatunk Feld Zsigmond szinhazigazgat6 és
irémiivész tollabél. Mint rendesen, a nyilatko-
zat most is amiatt keletkezett, hogy valaki azt
irta, vagy mondta, hogy Feld Zsigmond, Eurdpa
legrégibb igazgatéja, nem fizette meg neki, amivel tar-
tozott. Az irémiivész erre most, mint rendesen, nem
azzal valaszol, hogy 06 igenis megfizette, hanem azzal,
hogy 6 Eurépa legrégibbje és az ¢ igazsiga napnal
fényesebben ki fog deriilni. Mar most arra vagyok
én kivancsi, hogy miért kell nekem megtudnom hogy
Feld Zsigmond megint nem fizetett, mikor én erre nem

vagyok kivanesi ? Mi sziikség van erre a legrégibb Feld

Zsigmondra, ha kordtte -mindig a nemfizetés hulldmai tor-
nyosulnak, amiket mér unok.' Nem mondom, hogy Feld
- Zsigmond fizessen, ezt nem mondom, mert ezzel egy életet
déntenék f6l, de azt merem mondani, hogy ne nyilatkoza-
tokkal fizessen, mert azokat énnekem is el kell olvasnom,
pedig nekem Feld Zsigmond semmivel sem tartozik, még
nyilatkozatokkal se, amikben mindig azt mondja, hogy 6
Europa legrégibb igazgat6ja, s amikbo} mmdlg azt latom,
hogy 6 Eurépa legrégibb nemfizetdje.”

Az ALBAN FEJEDELEM mAar megvan. Nem

személyében Keriilt meg. Senki nem kereste,
¥ az albinok legkevésbé, mégis jelentkezett.
Uj esztend6re mér fejedelem lesz bel6le, ha-
zéjanak fogja hivni Alb4nidt és — tegezd hangon —
»népemnek« fogja szélitani az albdnokat. Valona koriil
boldogsdg fog honolni. A fejedelem boldog lesz, hogy
alattvaléi vannak és az alattvalék még boldogabbak,
hogy Isten végre adott nekik egy {fejedelmet, akit el
lehet Kkergetni. Most mar Albdnia is rendes balkdni
orszdg lesz. Fejedelme mAar van, addéssiga méar volt, mi-

i

N i bidnyzott, mégis. megkeriilt. Wied herczeg.

.tovabbi fejleménye is ismeretes ;

“az a fivére volt, aki Indidbél tért haza ;

el6tt allam lett beldle, most mar még csak egy szabaly-
szerii kiralygyilkossag hidnyzik és Wied herczeg nem élt
hidba. Sikeriilt boldogga tenni uj hazajat, amelyr6l tavaly
még azt sem tudta, hogy az hegység az Eufrates partjan,
vagy ritka exotlkus gyimolcs, ami csak a Szahara homol\-
jaban terem meg. . N

A MUVESZET TEMPLOMAVA avaiték a Miicsar-
nokot. Igemis. Nem azok, akik képeket festettek
bele, nem 1is azok, akik a képeket megbivditak,
uf és végy zsiirt, nem azok, akik Megnyitottak s
\ nem azok, akik . azéta ldtogaitdk, vagy tartézkod-
tak a latogamsatol Newm, egyikiik se. Csak kizdrélag azok,
akik sotét délben belopoztak a napfénytél komor termekbe és
elloptak beldle egy képet. Nyzlvmwalo hogy ez a kép ériék
volt. Ha esetleg a (6bbt nem s az, ez a kép-érték, mert a wildg
eleje ota mem fordult eld, hogy tolvajok valamz olyat loptak
volna el, ami értéktelen volt. Ezért ne is nyomozzdk a tolvajt,
mert ha nyomozzdk, akkov Fidertilhet minden. Példdul az,
hogy a tolvaj nem volt jozancszii ember s akkor a fentebb kife)-
tett egész' értékelmélet Gsszediil. A képnek nem wolt értéke s a
Miicsarnok wmégsem a Miivészet temploma. Pedig §6I esett,
hogy egy kis ideig mégis ezt hihettiik. A tolvajt ne nyomozzdk,

- s ha mégis megtaldlndk, ajindékozzdk meg dusan és ne hozzdk

nyilvdnossdgra a nevét. Minek kompromattdini szegényt ?

Krénika II.

A tiikor. N

. ' — deoz 5.

Lord L. — egy régi angol csalad tagja, amelynek-
egyes képviseléi mar a Shakespeare darabjaiban is szere-
pelnek — belészeretett Rosy Hundwich-be és hozza-
tartozéi tiltakozdsa ellenére néiil akarta venni. Rosy
Hundwich ugyanis show-girl volt ; ez a palya kiint
azért kedvelt, mert tulajdonképpen hozomdanyt jelent ;
a show-girlek mennek legkénnyebben férjhez ; azonban
a csalad, amely . Angolorszigban a negyedik nemet
jelenti és régibb idé o6ta elefantidzisban szenved, mint
mondom, ellenszegiilt és bebizonyitotta az ifju lordnak,
hogy a kellemetlen nevii Rosy Hundwich nem veszi
éppen szigornan a hiiség fogalmat. Mar pedig London-
ban a show-girlek igen jol tudjak, hogy az erény a leg-
jobb fiizleti befektetés (jobb, mint a kerités, vagy a
jatékbarlang-épités) és azért gondosan vigyaznak az
erkolcseikre, ha tehat Rosy oly konnyelmil és ostoba,
hogy még az alapfogalmakat,sem becsiili meg eléggé,
nem érdemli meg, hogy egy Lord L. neje legyen.

"Eddig rendben van. Latjuk az angol csaladdot,
az angol lordot, a kandallét, a babaarczu, lenhaju
szinésznét, ahogy a moziban, érzékeny angol regények-
ben és odolszagu szindarabokban ezerszer iidvozél-
hettiik. Ez az expoz1c21o Angolorszagban oly gyakorl
hogy illenék roviditési jellel helyettesiteni, egy tarsa-
dalmi s. k.-val, vagy p. h.-val, vagy p. c.-vel. A darab
a lanyrol kideriil,
hogy akit a minap megcsokolt,
a szinpadi

hogy nem csapodar,

2
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Rosy okos, tiirelmes, erélyes, és végiil is meghdditja a
" csalddot és megkapja az ifju lordot.

Az adott esetben azonban a térténet uj forduldhoz
ért. Lord L. ugyanis meggy6zddik réla, hogy a csalad-
nak igaza volt. Rosy csakugyan csapodéar, akit meg-
csokolt, az nem a fivére, hanem egy marczona tengerész
volt és igy a leany megérdemli, hogy az eljegyzés fel-
bomoljon. Am Angolorszighan nem azért tombol és
iivélt az erkoles, hogy mindez ily siman menjen ; Angol-
orszag nem azért oly vallasos, hogy ne értse £61, miszerint
egy megtért biinds tobbet ér szdz igazndl. Es Angol-
orszdg nem azért oly pokolian gazdag, hogy ne tudja,
hogy mindennek a f6ldén megvan az ara,.az ellenértéke.
E vallasos, merkantilis és mordlis egyvelegbél lord L. a
kévetkez6 igazsigot hamozta ki. Rosy vétkes, tehét
vezekeljen meg biinéért, ha meg]arta Canossat, akkor
bocsanatot nyer.

Mindez, ugyebar, egyszerii, vilagos, helyes és mégis
a kézzelfoghaté angol moral soha olyan alapos pofont
‘nem kapott, mint az adott esetben. A néi Tannhduser
ugyanis, ahelyett hogy felfricskdzta volna a hoébortos
L. lordot, belényugodott a biinhodés eléje tart for-
méijiba, amely abbdl allt, hogy nyolcz napi szoba-

fogsagot kap, mint a baka, aki a kedvesénél felejtette

magit. A szoba azonban furcsa alkotméiny vala, falai
csupa tiikrok, amelyek végtelen szamu példanyban
sokszorositottdk a csinos ledny képét. Béarhova nézett
'is Rosy Hundwich, mindig és mindeniitt a tulajdon
arczét latta, egyszer, tizszer, ezerszer, millidszor. A ten-
denczia itt is vildgos, s6t elmés, aki kardot fog, kard
altal vész el, aki szép és ifju, a szépségével és ifjusagaval
biinhddik. A mitolégiai Narczisz is bele6riilt, hogy
“folyton az 6nmaga képét nézegette ; rettenetes elgon-
dolni is, hogy az ember mindeniitt beleiitkdzik on-
magaba, hogy' targyak, asztalok, székek, szekrények
helyett folyton a hasonmaéséra iil, a hasonmésan ebédel,
a hasonmésabdl szedi ki a fehérnemiiit, a kabétjait,
és nincs méd r4, hogy e foncsoros tultengéstél meg-
szabaduljunk. Mert tudni kell, hogy az ifju L. lord
razdrta az ajtét Rosyre, és akdrmennyire dorombozott is
az ifju holgy, a szigoru ifju nem bocsatotta ki a fog—
sdgbol.

Mi tértént ? Az, hogy a show-girl kdvette Narczisz
példajat és belédriilt ebbe az allapotba. Csapkodni kez-
dett az 6klével, bezuzta a tiikroket, Osszevigta a kezét,
1abat, végiil is dsszeroskadt és csak a tébolyda racsai kozt
tért ujra magéhoz. Ha valaki megvezekelt e {5ldén
a biinéért, ugy 6 ; éslord L.-nek meg lehetett az az elég-
tétele, hogy oOnmagadban lassa az igazsig megtestesii-
1ését, s6t annak diadalat. Mert neki igaza volt, az alfatél
az omegdig ; cselekedetét ugyanaz a moral tamogatta,
mint a Warren Hastingsét, vagy a lord Kitchenerét,
s6t a hasfelmetszé Jackét, aki dtkosnak, piszkosnak,
mételyesnek mondotta a prostitucziét és.azért beretva-
val a kezében akarta kiirtani a foldrél. =

A szomorn histéria befejezése természetesen az,
hogy a ledny csaladja most kartéritést kovetel a lordon;
és a fiiggetlen birésag feladata lesz megallapitani,

vagy disznébér-csizmat az asztalunkra éllitani ;

mennyit ér egy show-girl élete, vagy mondjuk igy :
a moral diadala. Nem konnyt kérdés, mert hiszen az
angol térvénykényv is az erklcson nyugszik és a biin
legfébb ellenértékét a biinhddésben pillantja meg. Itt
tehat valakit dezavudlni kell, vagy a kdédexet, vagy az
életet. Az egész iigy ugy hangzik, mint egy borzalmas
szatira, egy fortelmes tragikomédia, ahol jog, igazsag,
hiusag, ostobasig és ériilet halalténczot jarnak és végiil
mindannyian kdéddé foszlanak.

Nem tudom, ismerik-e 6ndk azén kedves dajkam-
nak, E. T. Hoffmannak Die Abenteuer der Sylvesternacht
czimil novellasorozatat, helyesebben annak negyedik
részét : a mesét az elveszett tiikérképrél. Egy Erazmus
Spikher nevii német nyarspolgdr elhagyja feleségét,
fidt, a kis Razmust és a virdgokba mértott Firenzébe

-utazik, ahol kiilénb6zé kalandok utdn az o6rdongds

Giulietta, meg a félelmetes Dapertutto kezébe keriil.
(Lasd : Hoffmann meséinek masodik felvonasat.) Giu-
lietta elrabolja a szegény német titkorképét: ha
Erazmus a foncsoros iiveglapra, a vizbe, bidogba,
ezlist talakba néz, nem lathatja t6bbé magét, a csil-
log6 semmiség, a fényes {iiresség bamul red vissza.
Erazmus a tiikér e borzalmas jatékatdl iildozve, a
téboly hatdrdig jut és csak a német nydirspolgdr-
sig Oserejében valé hitiink ad rd bizalmat, hogy azt
reméljiik, hogy végill talin mégis megszabadult a
borzalmas helyzetbdl, amelyet egyébként; mas val-
tozatban, Chamissénal, s6t a békés Andersennél is
megtalalunk. ‘ ' v

E. T. Hoffmann tehat a kérdést nem oldotta meg,
hanem elbeszélését azzal az allitélagos hirrel fejezi be,
hogy Erazmus Spikher és Peter Schlemihl dsszetarsultak,
az egyiknek arnyéka volt, a mésiknak tiikorképe és igy
valahogyan -kiegyenlitették kolcsonos fogyatékossa-
gaikat. Az is bizonyos, hogy a dalmiiszinhazakban lejat-
sz6d6 Hoffmann meséinek azt a részét, amelynek
Giulietta a kozéppontja, nehezen érti meg a nézé.
Am: sem az eredeti elbeszélés, sem a szinpadi koényv,
sem Offenbach nem akar kézzelfoghat6 turdsgombédcezot,
meg-
elégszik- a fantasztikum csillogisival, a mese tarka
jatékaval, a titokzatos er8k és gondolatok réveteg
szineivel.

Lord L. nem oly szerény, mint az 1rok és muzsi-
kusok, § tébbet kivant és a torténetnek fiilet és farkat,
labat és kezet, s6t 6klot adott. Ez a nagy és biztos
0kol a diadalmas angolszész tipusé, a providenczialis
népé, amely mindent meg akar oldani, mindenre tud
felelni, mindenkinek tud parancsolni, onmaganak,

embertarsainak, az egész vilignak. Ugyanaz az angol,

aki egykor meghéditotta a Keletet, aki megtorte Napo-
leont, aki iparaval, kereskedelmével korilhalézta a
vildgot, ugyanaz a pirosképili egészségkiraly tette ra
kezét a kaczér show-girlre is és vele egyiitt a f6ldi igaz-
sagra. De Rosy Hundwich kisiklott a kérmei koziil,

- Rosy Hundwich megériilt ; a kis kéristalany fejbevagta

a roastbeef-trénon iil6 Goélidthot. Ha tulzottan erkél-
csosek lennénk, most azt mondandk : ime, halanddk,
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lassétok és értsétek meg, hogy biintetni csak Istennek
van joga, az embereké csupan a megbocsitds hatalma
. és szépsége. De nem vagyunk tulzottan erkélcsosek és
igy beérjitk Rosy Hundwich furcsa torténetének egy-

szerii elmondésaval, Syrion.

-Omphale.

— Rokkokd toérténet. —

Irta: THEOPHILE GAUTIER.

A nagybitydm, *** Jovag kis lakéhdza egyfeldl a
szomoru rue de Tournellesre, masfelél a szomoru boule-
“vard Saint-Antoinre sarkallott. Maga a hiz és az ut
ko6z6tt valami magas s6tét falaktél bezart klodkafélében
egy par mohette, féregragta vén biikkfa nyujtogatta
égnek hitvany karjait. Egy par hirtelennétt drva virdg
]ogatta epedve fejét, mint a mellbeteg fiatal lanyok,
varva, hogy egy napsugir elszdraszsza- félig rothadt
leveleit. Fi bitorkodott a fasorokban, amelyeket alig
lehetett folismerni, mert rég ideje, hogy a gereblye
végigment rajtuk. Egy vagy két vorés halacska ficz-
kéndoz inkdbb, mint uszik egy békalencsével, mocsari
novényekkel ellepett medenczében.

Mindezeket a batydm az ¢ kert]enek nevezte

A batyam kertjében a sok egyéb szép dolgon kiviil,
miket itt le nem fogunk irni, volt egy elég rongyos pav11-
lon, amelyet a batyam, ketsegtelenul az ellentét ked-
Veért Gyonydriség-nek keresztelt el. A tokéletes romi-
landosag allapotidban volt. A falai kihorpadtak, a me-
szelése nagy darabokban méllott le és ott disztelenkedett
a csalan és dudva kozott ; a fal tove zoldellett-a penész-
tél: ablak és-ajtofélfak kihibbantak a helyiikbél és
nem zartak, vagy csak nagyon rosszul. Valami fazék-
fajta, sugdrz6 langcsovaval a tetejében, volt a fébejarat
-€kessége, mert XV. Lajos idejében, amikor a Gyonyd-
riiséget tervezték, elévigyazatosan mindennek két be-
jarét-vagtak. Tojés~, czikoéria- és csigaalaku diszitmények
fedték el a karpitfat, fakéan a beszivargott eséviztél.
Egyszéval szdnalmas egy Ilatvany volt a batyam
Gyonyoriisége. -

Ennek a tegnapi romnak, amely ugy meg volt
viselve, mintha ezer esztendds ‘volna, ennek a meg-
tépett. és megrongdlt nemis ko-, hanem gipszomladék-
nak, amelyet bélepett a salétrom és kikezdett a penész,
olyan volt a formaja, mint a szennyes kicsapongasoktol
idének el6tte megvénhedteké; semmi tiszteletet nem
gerjesztett, 'mert nincs a vildgon csufabb és nyomoru-
sdgosabb latvany, mint egy régi mollruha és egy régi
gipszfal, — két olyan dolog, amelynek nincs jussa arra,
‘hogy megmaradjon, és mégis megmarad:

Ebbe a pavillonba szillasolt be a batyam.

A belseje még a kulse]enel is rokkokébb volt, ha
épebb is. Az agyat fehér virdgos selyemszovet fodte.
Kagyl6éra allott egy gydngyhazzal és elefantcsonttal
kirakott oszlopon. Roézsaguirlande kaczérkodott egy
velenczei tiikor korill ; az ajték folott a négy évszak
korképe diszlett. Széles tojasdad keretben ott hival-
kodott és mosolygott a vilig legb4josabb mosolyaval
egy szépséges ha]poros holgy, egszmkek derékban és
ugyanilyen szinii szalagcsokorral, “kézijjal a jobbja-

ban,  fogolymadarral a baljaban, félholddal a homlo-

-KAn és agarral a l4b4anil. A batydm egy régi szeretje
-volt, akit Diandnak festetett le. Amint varhatni, a
butorzat sem volt tulsagosan divatos. Nem volt semmi
. akadalya, hogy ne ké_pzeljiik' magunkat a ré_gensség

idejébe és a falakat borité mitolégikus karpitozat
a lehetd legjobban tette teljessé ezt az 4brandot.

Ez a karpit Herkulest 4brazolta, amint az Om-
phale labainal fon. A kép a Vanloo modor4ban volt
kieszelve, a legpompadourabb stilusban. Herkules gu-
zsalyat rézsaszinil selyemszalag diszitette ; a hiivelykje
és a mutatéujja kozt egy halovany 1enpamatocskat
forgatva, olyan utolérhetetlen kecscsel gérbitette meg
a kis ujjat, mint egy marquis, aki egy szippantas burnét
utdn nyul ; ideges nyaka. koriil szalagcsomd, csokor,
gyongysor és ezer egyéb asszonyos csecsebecse ékes-
kedett; rengeteg két dudoroddssal terjeszkedd galamb—
szin széles szoknya egészitette tokéletes gilans sziniivé
a szOrnyeteg hésies lebir6jat.

Az Omphale fehér vallait fehg elfédte a nemeai
oroszlan bére ; finom keze a kedvese rengeteg bunkéjan
nyugodott, hajporos szép szdke haja feszteleniil omlott
végig karcsu és galambszeriien hulldmos nyakdn ;
plCZl liba, igazi spanyol vagy kinai labacska, amelynek

‘még a Hamuplpoke iivegpapucsa is nagy lett volna,

gyengéden lilaszin, gydngygyel himezett  félig antik
kothurnusba volt bujtatva. Valéban elragadé volt.
A fejecskéjét imadnivalé hivalkodéssal szegte hétra ;
a szajacskdjat édesen Osszebiggyesztette ; az orra-
czimpdja konnyedén kitagult, az arcza egy szikrét ki-
pirult ; egy bdlcsen elhelyezett kis darab szépségtapasz
csak emelte a képrézatos hatdst ; nem kellett volna,
csak egy csOoppecske bajusz, hogy kész legyen a mus-
kétas. -

- Volt még tobb személy is a karplton a.rendes kisé-
ret, az elengedhetetlen kis Amor, de az emlékem-
ben nem maradt elég v1lagos képiik, hogy leirhas-
sam Oket.

Akkortijt még roppant fiatal voltam ami nem
azt jelenti, hogy ma nagyon vén vagyok, de akkor
végeztem el az iskolat és a batyamnal maradtam, amig
valami foglalkozast valasztok magamnak. Ha a jambor
tudta volna, hogy az 4brindos mesemondéét valasz-
tom, ketsegtelen hogy kidobott és menthetetleniil ki-
tagadott volna ; mert az irodalom ellen dltaldban és az
irok ellen kiilondsen a legarisztokratdbb megvetéssel
viseltetett. Igaz nemes ember-1étére felkottette, vagy a
szolgéival verette volna el mindazokat a kis tacskodkat,
akik papir befeketitésére adjak a fejiiket és tisztelet-
leniil beszélnek a tekintélyes emberckrdl. Isten nyu-
gosztalja szegény batyamat, de a vildgon semmit se
tisztelt, csak a Zétulbéhez irt levelet.

Hat elvégeztem az iskolat. Tele voltam 4lmokkal

‘és 4brandokkal és olyan 4rtatlan vagy még artatlanabb
-voltam, mint egy salencyi rézsalany. Abbeli boldog-
- sdgomban, hogy nem kell t6bbé penzumokkal veszdod-

ném, ugy talaltam, hogy a lehetséges viligok e leg-
jobbikdban minden a lehet$ legjobban van berendezve.

- Hittem a dolgok végtelenségében, nem kételkedtem

semmiben, s. azt gondoltam, hogy valéban létezik
kilencz muzsa, mint afelél a Jouvency atya Appendixje
de Dits et H erozbus biztosit. A Gessnerbél és Berquinbdl
taplalkozo emlékeimbol egy kis vilag alakult, amelyben
minden rézsaszinil volt, égszinkék és almazsld. O szent
artatlansig ! sancta 51mp1101tas' amint Mefisztofelesz
mondja. 4 _

Hogy ebben a szép szobiban taldltam magamat,
a magam szobdjiban, tisztdn ~csak a magaméban,
paratlan 6rémet éreztem. Gondosan leltdroztam a leg-
kisebb butordarabot is ;* bekukkantottam minden szog-
letbe és minden oldalt kikémleltem. A hetedik égben

. jartam, boldogan, mint egy kirdly vagy akar kettd.

Vacsora utan (mert a batydméknal még vacsoraltak, —
dldott szokés, amely kiv_e,szett végképp, mint sok egyéb

3*
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nem kevésbé 4ldott szokés, amit teljes szivembél f4j-
lalok), rogton vacsora utdn fogtam a gyertyatartémat
és visszavonultam, olyannyira tiirelmetleniil siettem
gyonyoérkodni uj lak4somban.

Vetko6zés kozben ugy ldttam, mintha az Omphale
szeme megmocczant volna, figyelmesebben néztem, nem
minden félelem nélkiil, mert a szoba nagy volt és a gyer-
tya koriil rezgd, derengé félhomaly csak a sotétet tette
lathatévéa. Ugy véltem latni, hogy befelé forditja a fejét.
A félelem komolyabban kezdett bennem munkalni ;
elfujtam a gyertyat. Falfelé fordultam, a takaromat
a fejemre huztam, a halésapkdmat meg az allamig,
és végre elaludtam.

Néhény napra nem is mertem a szememet arra az
atkozott karpitra vetni.

Hogy a most kévetkezd valétalan szinii torténetet
valészinubbé tegyem, nem lesz sziikségtelen koéz6lnom
szép olvasénéimmel, hogy abban az idében valéban elég
csinios gyerek voltam. A legszebb szemem volt a vila-
gon : mondom, mert mondtik ; a szinem valamivel

frissebb volt, mint ma, — valdsigos szegfiiszin ; a hajam

barna volt és hullimos, amilyen még most is, és tizen-
hét éves voltam, ami mir nem vagyok. Csak egy szép
fiatal keresztanya kellett volna, hogy egész tiirhetd
Chérubin legyek ; sajnos, az enyém Otvenhét eszten-
dokkel rendelkezett és hdrom foggal, ami egyfeldl sok,
mésfeldl ‘nem elég.

Egy este mégis csak rdvettem magam, hogy egy
pillantast vessek a Herkules szép urnéjére : a vilag
legszomorubb és legpanaszosabb tekintetével nézett
ram. Ez alkalommal a hdlésapkdmat a vallamig hu7tam
le és a fejemet a vinkosom ald dugtam.

Ez éjszaka csodalatos almom volt, ha ugyan dlom
volt. Mintha az 4gyam karpitjdnak a gyirii suroltak
volna a lécziiket, mintha hevesen megrantottik volna
a Kkarpitot. TIdlébredtem; legaldbb &lmomban ugy
tetszett, hogy folébredek. Nem lattam senkit.

A hold a padléra siitétt és halovany, kékes fényét
bevetette a szobdba. Nagy drnyak, szeszélyes alakok
rajzolédtak a padrm]yn é¢s a falakra. Az ora egy

“negyedet ittt ; a rezgése hosszan nyult el, mint valami

séhajtds. Az inga ketyegése, amelyet tisztin lehetett
hallani, mintha egy felindult Cl’l’le] odatévedt szive
verése lett volna.

Legkevésbé sem éreztem magamat kényelmesen
¢és nem tudtam mit gondolni.

Lgy erészakos szélroham megkoppantotta az ablak-
félfat és megreszkettette az iivegeit. A fanemiiek
recsegtek, a kérpitok hullamoztak. Részantam maga-
mat, hogy félszemmel odatekintek Omphaléra, homa-
lyosan gyanakodvan, hogy lesz mindezekhez valami
koze. Nem csalédtam.

A karpit erésen mozgott. Omphale levalt a falrél
és konnyedén a padléra ugrott. Az dgyam felé jott,
mindig tigyelve arra, hogy. arczczal legyen felém. Azt
hiszem, nem szitkséges az dlmélkodasomat lefestenem.

A legtélelmetlenebb vén katona se birt volna magéival -

jobban hasonlé helyzetben, s én nem voltam se vén,
se katona. Cséndben vartam a kaland végét.

Kis fuvolaszerii gydngydzott hangocska csengett
édesen a filembe, olyan kellemesen selypitd, mint
ahogy a régensség alatt beszéltek a mérkindk és a
nagyvilagi emberek :

— Félsz télem, gyermekem? Igaz hogy gyermek
vagy, de mégse szép dolog hélgyektdl félni, kiilonosen,
ha fiatalok és .a javadat akarjak ; ez nem ill6 dolog és
nem franczia ; le kell szoknod e félelemrél. Rajta, kis
vadember, ne vdgj olyan mord 4brizatot és ne rejtsd

a fejed a takardd ald, Sok hiényzik még a nevelésedbol

)

“faldhoz,

és te'nem igen haladtél, szép aprédom ; az én idémben
a Chérubinek sokkal hatarozottabbak voltak ‘
— De, asszonyom, azt .
— Azt tartod, hogy sa]atszeru, hogy én itt vagyok
és nem ott, sz6lt fehér fogacskdit koénnyedén ajkiba
mélyesztve és hosszu finom ujjaval a fal felé mutatva.

Valbban, a dolog nem tulsigos természetes ; de ha meg:

i1s magyardzndm, te nem értenéd meg jobban ; legyen
elég tudnod, hogy nem forogsz semmilyen veszedelem-
ben.

— Félek, hogy .

— Hogy az ordog vagyok, fejezziik be a szbt,
ugy-e, ezt akartad mondani? Hat legalibb el fogod
ismerni, hogy "6rdognek nem vagyok tulsigos fekete,
és ha a pokol olyan o6rdégokkel volna népes, mint
amilyen én vagyok, csak olyan kellemesen toltenék ott
az. idejiiket, mint a paradicsomban.

Hogy megmutassa, hogy nem mond sokat, Omphalc
visszavetette az oroszlanbért és tokéletes formé4ju,
kapréztatéan fehér vallat és keblét leplezte le eléttem.

— Nos, mit szdlsz? — kérdéegy kis kielégitett ka-
czérsaggal.

— Azt ‘mondom, hogy ha az 6rdoég’ volna is a
maga S/cmelyebcni nem félnék tobbé, madame Om-
phale. '

— Okosan beszélsz, de ne hijj se madamenak,
se Omphalenak A te szimodra nem akarok urné lenni
és épp oly kevéssé vagyok Omphale mlnt amily kevéssé
vagyok ordog.

— HAt kicsoda 6n voltaképpen ?

— T .... markiné vagyok. Kevéssel a hézassa-
gunk utan a maérki ezt a kirpitot festette a szobamba
és engemet az Omphale jelmezében vétetett le, mig 6
Herkulesnek 061t6zott. Furcsa 6tlete volt ez ; mert,
Isten a megmondhatéja, nincs a vildgon senki, aki
kevésbé hasonlitana Herkuleshez,
marki. Régideje, hogy ebben a szobidban nem lakik
senki. En, aki természetesen szeretem a tarsasigot,
haldlosan untam magamat, hogy a’fejem belefajdult.

hallottalak
aludni és 4lmodni ; megﬁgyeltem az olvasményodat.
Illedelmesnek taldltalak és kellemes modorunak, ami
tetszett nekem ; végre beléd szerettem. Igyeke/tem

- ezt megértetni Vcled séhajtoztam, de ezt te szélfuvés-

nak - vélted ; jeleket adtam neked, panaszos pillanta-

sokat vetettem feléd, de nem értem el mast, mint hogy

rettentéen megijesztettelek. Kétségbeesésemben ra-
szantam magamat erre az illetlen 1épésre, hogy meg-
mondjam nyiltan,. amit czélzdsokb6l nem tudtil meg-
érteni. Most tudod, hogy szeretlek és remélem, hogy .

Iddig jutott a beszélgetésiink, mikor kulcs LOI’C]C
hallatszott a zavarbdl.

Omph*xl(, megrezzent és a szeme fche1]e1g elpirult.

— Isten veled, sz6lt, majd holnap. Visszasietett a
arczezal visszafordulva felém, kétségkiviil
azért, hogy a hit4t ne lassam.

Baptlste volt, aki a ruhaimat vitte kefelm.

— "Rosszul teszi az ur, — igy szblott — hogy nyi-
tott figegdny mogdtt alszik. Meghiithetia fejét ; nwgyon
hideg van ebben a szobaban.

Valéban, az dgyam fiiggénye szét volt nyllch
amin én, aki az eddlgleket alomnak véltem, f6lottébb
csodé]kO/tam hiszen az este magam vontam &ket
ossze.

Ahogy Baptlstc lument odafutottam a fali sz6-
nyeghez. Megvizsgaltam minden részét, de biz ez
csak valédi vészonbél valé falikarpit volt, fogésra

mint a szegény "

A férjiinkkel lenni annyi, mint maginyosan lenni. Te
megjottél és ez feliidit, ez a holt szoba foléledt, van
kivel foglalkoznom. Lattalak j jonni-menni ;
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durva, mint minden egyéb falikirpit. Omphale ugy
hasonlitott az éjszakai bdjos jelenéshez, mint a halott
az élohoz. Follibbentettem a véasznat ; a fal teljes volt,
itt se rejtett nyilds, se titkos ajt6. Csak azt az egyet
vettem -észre, hogy az Omphale ldbainal a talajban
egy par szdl fonal el volt szakadva Ez gondolkodéba
ejtett.

Egész nap paratlanul szorakozott voltam végtelen
‘nyugtalansiggal és tiirelmetlenséggel virtam az estét.
Kordn vonultam vissza, azzal a szilard szdndékkal,
hogy mindennek meglelem a nyitjat. Lefekiidtem, a
markind nem - varatott magira sokdig, leszillt a
szekrény foliil és odatoppant az dgyam mellé, leiilt a
fekhelyemhez és a beszélgetésiink ujra megkezdédétt
Mint tegnap este, ma is kikérdeztem és magyara-
zatokat kértem téle. A kérdéseim f6l6tt 4tsiklott, a
vallatdsaimra kitéréen felelt, de olyan szellemesen
hogy egy ora leteltével a legklsebb lelkiismereti kéte-
lyeim sem voltak a vele vald viszonyom miatt.
Beszélgetés kozben a hajamban babralt, megvere-
gette az arczomat és konnyed csékokat lehelt a_hom-
lokomra.

Csevegett, bdjosan és tréfalkozva nevetgetett, bizal-
'masan és mégis elékeléen, nagyvildgi holgy médjara,
amint az6ta sem hallottam csevegni senkit.

Elsébb a karosszékben iilt az 4dgyam mellett ;
majd az egyik karjaval itfogta a nyakamat s éreztemy,
mllyen erével dobog a szive az enyém felé. Igen, igen,
egy szép, clragmdo igazi asszony volt, igazi mérkiné,
aki ott iilt az 4gyam szélén, Szegény tlzenhet esztendds
iskolasfiu | Volt mitél elveszteni az eszemet, — el 1s

.vesztettem. Nem 1s tudtam mar, mi toérténik, csdk any-
nyit” se]tettcm homalyosan, hogy mindezek aligha
. lesznek 1nyele a mérki urnak.

' — Nos, és a marki ur- mit sz6l ma]d mindezek-
"hez odafonn a falin ?

Az oroszlanbor a foldre esett, az eziisttel befutott
lila kothurnusok odahullottak a papucsaim mellé.

— Nem szél az semmit, felelt 'a markiné teljes
szivébdl kaczagva. L4t is az valamit | Aztdn ha litna
is, 6 a vilag legfiloz6fusabb és legartatlanabb férje ;
hozzaszokott az ilyenekhez. Szeretsz, gyerek ?

— O, nagyon, nagyon .

Pitymallott és a kedvesem sietve tavozott.

A nappal szérnyen hosszunak tetszett eléttem.
. Végre megjott az este. A dolgok csak ugy folytak, mint
tegnap, és a masodik éjnek nem volt oka az elsére
irigykedni. A markiné egyre imadnivalébb volt.
S ez a kaland minden este ismétlédott — elég sok
ideig. Hogy ¢jszaka nem aludtam, az egész napot
“valami 4dlomjaré kabultsigban toltottem ami szemet
szurt batydmnak. Sejtett valamit’; bizonyos, hogy
hallgatédzott az ajtén és mindent hallott, mert egy
szép reggelen olyan rogténdsen nyitott be az ajtén,
hogy Antoinettenek alig volt ideje visszasietni a helyére.

Egy harapbfogos, kalapacsos karpitos ember ko-
vette.

-GlOgosen és szigoruan mért végig ; sejttette, hogy
mindent tud.

— Ez a markiné igazin bolond, hogy az &rdogbe
veszthette el a fejét annyira, hogy egy ilyen tacskdval
adja magAt 6ssze, — ezt morogta a fogai kozt — pedig
megigérte, hogy lesz esze ! Jean, szedd le azt a karpitot,
gongyodlgesd ossze és vidd a padlésra.
© - Minden szava ugy ért, mint egy-egy 6k61csapas

Jean Ossze is gongyolgettc az én szeretdmet, Om-
phalét, vagy Antoinétte T ** mdarkindt, Herkulessel
illetve T ** marklval egyetemben és folv1ttc a pad-
lasra: .’ .

Mésnap a batyadm gyorspostan kiildott haza tiszte-
letremélté szilleimhez, akiknek, amint gondolhatni, egy
kukkot sem széltam a kalandom feldl

A batyam elhaldlozott, a hdzat, a butorait eladték,
minden bizonynyal a kérpltot is velok. |

Egyszer csak aztidn ugy esett, hogy egy zsibarus-
nal csecsebecséket kutatva, megbotlottam valami nagy
gongyolegben amelyet belepett a por meg a pokhalé.

— Mi ez? — kérdém a boltost.

— Egy rokkoké szényeg, amely Omphale asszony
és Herkules ur szerelmét mutatja ; Beauvaisbdl vald,
tiszta selyem és elég ép. Vegye meg a szoba]a falara,
olcsén adom az 6n kedvéért.

Az Omphale nevére minden vérem a szivembe
todult.

— Gongyol]e csak ki ezt a szényeget — szoltam
sebten és lihegve, mintha a hideg lelne.

Csakugyan 6 volt. Ugy tetszett, hogy a szajacskaja
édesen mosolyog ram és a szeme folcsﬂlan mikor a pil-
lantdsommal talalkozik.

— Mit kér érte?

'— Négyszdz frankon alul nem adhatom

— Annyi nincs ndlam. Szerzek majd valahol, egy
ora mulva itt leszek.

Mikor a pénzzel visszatértem, a karpitot mar el- .
vitték. Valami angol vette meg, hatszéz frankot adott
érte és menten magaval is vitte.

Alapjédban véve jobb is, hogy 1gy esett, és hogy
érintetlen drizhettem meg ezt az édes emléket. Mond]ak
hogy nem j6 visszatérni els§ szerelmiinkhéz, amint nem
j6 visszatérniink a rézsdhoz, amelyet tegnap este csu-
daltunk.

Aztdn meg nem is vagyok mar olyan fiatal és
olya csinos. gyerek, hogy a karpitok leszillaninak a
falukrél az én tlszteletemre

Holnap a forrédalom.

Saint Cloudban husvét, napfény és tavasz, '
Parisban z6ldségszag és falragasz.

(Trianon téjin

Az akasztéfa negyven lab magas.) .

Kinn az utczdkon aranysziirke por,
Negyedik Henrlk érczlén silbakol.
(Valmy erdején

Péar ezer paraszt nyers Fiit abrakol.)

Santerre udvaran forr a szbke sbr,
Kék fiistot fu a vig Vords Okér.
(A Vendome-téren

- Egy bortonablak messze tiindoksl.)

Sziizanyidnk démja veri a delet,

Egy lany ibolyat arul és nevet.
(Versailles vidékén ’

Nem tejel a csecs és hull a gyerek.)

Mars, mars. A girda jon €s trombital.
Egy mirki Lamballe herczegnére vir,
(A Place de Gréven
Kod és lampavas. — Halk esé szital.)
' Eméd Tamas.
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Barangol‘ésok. :
- Négy 6ra. R

Négy ora, kétszaznegyven ‘percz, menetrendszeru
pontossiggal ennyi volt az id§, mig vonatom egylk al-
f6ldi varosbél Pestre hozott. Mit lattam e négy hosszu
ora alatt, amely belenyult a késé 8sz korankels.estéjébe ?

Lattam apré, falvakat, lattam skatulyaméd
egymds mellé illesztett, ablaktalan, nadfedelii hazakat,
lattam kutakat, amelyeknek hosszu gémje mintha
orszagot, életet aszaldé nagy szdrazsagot hirdetett
volna, lattam a vasuti bakter vérdskezes. kis fiacs-
kajat, aki fazott, fazott a hidegtdl, az 8sztél, a ruhat-
lansdgtdl, az étlenségtél, a nyomorusdgtol, fazott attdl,
amiben & €él és amir8l & azt hiszi, hogy ez az élet, lat-
tam az ég alatt maganyosan kévalygd vadmadarat,
lattam lombtalan szilfat, busulé tolgyet, littam kemény-
rogos foldet, tiiskés tarlét, lattam a vonatot .tatott

szajjal bamuld, még csak nem is csahold kutyat, lat-

tam sotétséget .és lattam telegrafpéznat.

Es megkérdeztem a telegrafpéznatol :

— E magényos siksdgon, .a Szarmata-réndknak
mostohatestvérén, miért allsz itt elfelejtett katonai
érszemként, te hosszu fa. Fejedbe miért fonod a nagy
vildgot bekeritd sodronyhuzalt, és miért segited utjain
az iizemi villanyos szikrat te is ? Miért engeded, hogy
kezdédé télben Magyarorszigon - is iizenjenek.. Ki
“iizen itt, kinek tizenjen. Lam, én mar 6rak (’)ta' utazom,
az 4llomdson vasirolt minden estilapot elolvastam,
két szivart és sok czigarettat elszittam és az étkezé-
kocsiban is korcsméaztam, mégis embert sehol az orszég-

ban nem lattam. Mar a negyedik virmegyében vagyok-
utazdsban atfuté és mégis embert mashol, mint az -

alloméasépiileteken és az 6rhazakban nem lattam. Az
egyetlen lampa, ami az Alféldén vildgit, a mi mozdo-
nyunk két, sotétséget 4taldofd szurds szeme, az egyet-
- len kalyha'a g8z6s kazénja és az egyetlen falat étel
az, amit mi visziink magunkkal kerekes korcsmankban,
az étkezékocsin. Emberek is csak mi vagyunk, mi
utasok, csak mi lakunk itt az Alf6ldén és mi is csak
addig a néhany 6raig, amig elfuté hazunk kereke a
vildg legszegényebb foldjére szegelt sinparon nyikorog.
"Ezen a szegény f6ldon, amit vajjon szabad-e bele-
kapcsolni a vilag forgalmédba, szivén olyan vékony
aczélhuzalt atvonni, amelyik "akkor reszket meg, ha
azt Berlinben vagy Réméban megnyomjik.

Még ha nyar volna ! Nyaron mi is egyek vagyunk
a vilaggal. Egyek vagyunk, mert kaldsz érik, virdg
nyilik, gytiimélcs hull, mint masutt. De télen! Van-e
nagyobb temetd a téli Alfsldnél ? Még csak deczember
elején vagyunk lam és az élet mégis milyen mélyre
bujt ald, csak a geolég urak tudnak kiszamitani, melyik
legalsé foldrétegbe. A hideg tett lakatot a hazak ajta-
jara és az embert egyenlévé teszi ama néhany kivé-
teles allattal, akinek az irigy természet ugy kurtitja
meg életét, hogy egész télen 4ltal dermedtségben altatja

6ket. Még csak télel§ van, marczius elejéig sok hénap,

és el sem tudjuk képzelni, mind szibériai haldlos alom
lesz itten januarban.

A kupé ablakira néztem. Az élettelen Alféldnek
az estében megfagyott lehelete iilt az ablakon. Vastag

. és homalyos lett a lehelet, amely most teljesen elzart

a kiils6 vilagtél. Az Alféld vak szeme most nem latha-
tott- be az els6osztdlyu kupéba, amelyikben az allam-
nak kiiléngs kegyelméb6! egyediil utaztam. Ugy iiltem
a kupéban, mint a kivildgitott kis szobaban, barsonyos
kényelmes szobaban, egyediil, virva a kedves vendé-
geket, akiknek érkeznibk kell. Az Alf6ld hideg lehele-
tével véglegesen elvigott magatdl, elképzelt mérfélde-
ket, vagyonokat, évezredeket és kulturékat allitott 6
maga és kozém, vendég-gyérmeke kozé. Idegenek
lettiink egymasnak és arra kényszeritett, hogy az

- oktoberesti sOtétség sivatagjan utdazva, még azt az

egy villanylampat is resteljem, ami kdszénporszagu
Pullmann-szob4dcskdmat megvildgitotta.

~ Pestre érkezvén, mar a palyaudvar mellett koszon-
tottek . a kerektestii vasoszlopok hangos plakatjai.

" Hat szinhazat, zenét, dramat, ongyujté gazkélyhat,

amerikai automatatollat, diktafont, éjfélutdni orfeumot,
készen varrott angol ruhat, olcsé villatelket, régi bieder-
meier-butort, spanyol® Berlitz-kurzust, Nizzaig sz616
hal6kocsijegyet, beszélémozit, pénzszekrényt, perzsa
szényeget, z4szl6t, nikotinmentes czigarettat, déli-
gyumolesdt, magnasoktél levetett bundat, sarokhézat,
matyok himzést, szalénczukorkat, csetneki csipkét,
ritka délszaki virdgot, olcsé képreprodukcziét, amerikai -
czipbt, irégépet ajanlottak nekem. Es ezt mind meg-
vegyem ? Mindent megvegyek és — most kilencz éra.
van — éjfélre beiiljek a nappali viligossigu varosnak
egyik varieté-szinhdzdba, amikor a vamsoromp6tél

negyedérdra ~— tudom, most j6v6k onnan — egyetlen

ember sem lakik az orszigban. Lakatlan szigetrél
jovok, olyan lakatlan.rél,‘ amilyen a tatarjards utan
lehetett az orszag, és én most olyan vakmeré légyek,

‘hogy Pesten Parist jatszszam ...

Es ha nem veszek meg semmit sem, ha haza-
megyek szép rendesen, lefekszem, alszom, félkelek,

"dolgozom és irok a lapoknak a franczia kormany-

valsagrél, a Goncourt-dijrél, Thomas Mannr6l, magyar-
horvat koézjogi vitdkrél, zenér8l, Lujza herczegnd

hisztériajarol és mindenrél, amirél a lapokba irni kell,
hat akkor helyesen cselekszem, akkor val6ban becsii-

letes ember -vagyok és ugy élem le életemet, hogy

minden 6rdban nyugodtan hajthatom meg fejem a
halal elétt ? ... Szabad ezt, ilyen dolgokrdl irni egy
olyan nép szdméra, amely a sajat iratlan dalain és
meséin kiviil csak a Szentirdst tudja igazan olvasni,
és.tudna még egyet, meg valakit, ha azt Gsmerné,
ha tudnd, hogy az van.

Négy ¢ra hosszat utaztam Magyarorszégon és ez
elég volt arra, — miért is bAmultam ki a kupé ablakan
—hogy itt csak egy embernek lett volna szabad- irnia,

-annak, aki Jasznaja-Poljandban lakott és az orosz
. parasztok’ hite szerint Jézus Krisztusnak volt édes

rokona, Lakatos Laszl6,.
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Soha]os Vallomés

Este, este, ¢sendes este, kedves .
Takargatd, liagy. selyemlepel. . .
Ugy szeretlek ; — légy hozzém kegyelmes,
Féradtvfejem szendergc’i dledbe S
Mélyen rejtsed el.
Te s6tét hajamra kdénnyil fityol,
Bujkilé szivemnek driga sator,
Almaim dajkaja, ringaté, - ‘ -
Este, — minden reményekre bitor,
Jottem a Vilésdg nappalabél,
Egyediil Tevéled lenni j6.
~Te gyujtasz kis lampit asztalokra,
Te veted ‘dbrandok pamlagit.
S csetlé-botl6 sok nagy gyermekednek
"Megpendited szent harfad, a csendet,
O, — ez a legdragabb szerenad!
.+ Es a csipkefiiggony sok alakja,
Mikre tenger évek 6fa nézek
Minden estén, mielgtt elalszom ; 5 —
Iskoldt jart régi tentatartém,
Sok limlomos, kedves skatulyim,
Szekrénylabak tiind emberarcza,
Kezem darnya, képkeretek karcza,®
"0 — testemet takar6é ruham ..

Balazs Maria.

Saison..

Megadom a pénzt.
— Az élet mélységeibbl. —

jobb ha egyet sem intézek el, Kitiritem a félorat és {51-
megyek a klubba. Igen, igen, a tarsidalmi élet sem

bolondsig. Az ember egy négylabu tarsadalmi allat,

s azonfelill, akinek 'mar évek 6ta nem volt franczia

kirtya a kezében, annak bizseregnek az ujjahegyei:

Es érdekes vitdkat is lehet folytatni,-nagyon fontos
témékrol, és olyan embereket is lathatok, akikre abszo-
lute nem vagyok kivancsi. Kicsit undorkodni is szeret
az ember, fol, {6l a klubba, .be, be a tarsadalmi életbe.

A klub kapualjaban és elécsarnokédban elsérangu’

czug jar oda és vissza, ha j6l.megy, még egy nathaval
gazdagabban is térhetek haza, ami szintén gyarapodas.
Leteszem a télikab4tomat, jél meg]egyzem a fogast,
amire tettem : -

— Otadik sor, negyedik'fog..

Ezt azért kell olyan j6l megjegyezni, hogy annal
biztosabban elfelejtse az ember. Mikor visszajon, a ne-
gyedik sor 6todik fogan kutdtja a kabatjit, de persze

nem talalja. Ezt kiilonben Mikszath bundavéilogatas’
czimen nalamnal jobban megirta mar valamelyik

Katanghy—regenyeben Ahogy azonban mindig és okvet-
leniil eltévesztem a fogat, arrél élland6an a fogorvosom
jut eszembe, akihez minden masodik vagy harmadik

»

évben megyek {01, s olyankor mindig meéglep‘a nagy-
szerii memoéridjaval. Nemcsak azt tudja megmondam
hogy ki vagyok, hanem ezt is hozzateszi -
.— Neis nyissa ki (t.1.-a szdjat), ha jol emlekszem
hatulrol a  harmadik balzidpfog volt legutébb bibis:
" Es jol emlékszik. Még soha el nem taldlta. Ha
harmadik balzipfogat mond, akkor csak a masodik
jobbzapfoggal lehetett baj: De mikor megkérdem, hogy
hogyan tudja’ ilyen nagyszeriien a fejében tartani
— ezer pa021ensen keresztul — két év 6ta a sza]amat
akkor igy felel :
— Nem is olyan nagy kunszt egy nagy konyvben
minden fel van irva nalam. - _
Es igy latom, hogy mégis csak elég nagy kunszt.
Fel van irva és mégse talalja el!-
Ezek utin belépek a klub nagytermébe amely

_ragyogo villanyfényben uszik. Es fiistben, Es a fiist-

ben emberek usznak és az emberek kézé_ben kiraly,"
diszné, felss, kilenczes; a nagykasziné és a: pikkek.
De ezt csak messzir6l ldtom, mert miel6tt kzelebb jut-
nék hozzajuk, még miel6tt magam is belemertiilnék a

" fiistds tarsadalmi életbe, bardtsagos-arczu: ur allja el

az utamat, megszoritja a kezemet, megveregeti a valla-
mat és megsimogatja az arczomat. -

.— Adjon Isten, adjon Isten — mond]a
. . = Van szerencsém, - — felelem én — van sze-
rencsém ERNN
— Na most le]atszhat]uk azt a - tlz koronat
=~ Azt a...?
— Igen, azt a nyér‘it.
— En igazan . S

— Noné, nem is emleksmk ? Blzony Isten nem azert

4 , _ . mondtam, hogy eszébe juttassam azt a tiz koronat . ..
Van egy tlires félordm, amely azért iires, mert tul- .
sdgosan tele van. Huszféle dolgot kellene elintéznem,

— Melyiket ?°

— Amit méltéztatott . ..

- Illetve amit nem méltéztatott .

Most mar értem. _ ‘

— Parancsoljon — mondom és nyulok a zse-
bembe és kihaldszom az egyetlen tizkoronasomat, ami
benne van.

— Ugyan, — mondja megszélitém — csak nem |
gondolja, hogy . .. Csak nem akarja keszpenzben ?.

— Dehogynem — felelek én. - :

= A sz6 sincs réla, le]atszszuk

— Nem, nem, — adom én az udvariast — mél—
toztassék a tiz korona : S

Es atnyujtom. .

Kézben azt gondolom hogy nagyon kedves ﬁu'
aki ezt a médot talalta ki ... Ebben a klubban engem
mar sokszor megsrofoltak. tlz korona  erejéig, de ez

.1gazan jol ccsinélta. Megéri a tiz koronat.

Es leulok egy asztal mellé. Kartydznom mar nem
kell, mert a’ tiz- koronat mar ugyis elvesztettem de’
meg kell adni; a metodus igen, a metodus : kltuno"

S .ahogy nézek a ﬁistbe, egyszerre foléled a fejem-.
berr az elmult nyar. Es litom magamat a babérfék-
tovében, amik “ferdén allnak, a sz6kS8kut mellett, ami--



ben tiidgbeteg tekends-békak uszkalnak, néhany pénze-
vesztett aranyhal tarsasigdban. Latom magamat,
amint kaszin6t jaitszom, s noha mindig nalam van a

pikk és a nagykaszinét mindig hazaviszem szerencsésen,

mégis egyre vesztek, vesztek, mar elvesztettem kilencz
korona készpénzemet, de folytatom a jatékot. Es
vesztek tovabb. Tiz koronat hozomra. Ennek az urnak,

Szent Isten! Mint deriilt égbél a: villimcsapés,
ugy sujt bele agyamba az emlékezet mennyboltjabél a
valésédg elektromos szikréja :

— Hisz én ennek az urnak fényleg tartoztam tiz
“koronéjaval.

Mi volt ez, Hamlet ? kerdem magamtél. Mit tettel
balga gyermek ? Mi jutott eszedbe, dére ifju ? Hiszen
te most nemcsak hogy addssigot fizettél meg, ami
magiban véve is folosleges és ostoba dolog, hanem

még kartyaaddssagot is. Kartyaadossdgot ! Megfizetted |

a kéartyaadé6ssagot ! Hisz ez ériilet, ilyennek nem szabad
megtorténni normalis emberrel, épeszii polgarral. Mi
vagy te ? milliomos, hogy kartyaadéssigokat fizethess

meg ? vagy sikkaszt6 ? vagy balek ? Hisz ez még nem-
fordult eld sohasem a te életedben, sem a tarsaid életé- .

ben. Ki hallott arfél, hogy itt valaki kartyaadossagot
megfizessen. Vagy ki akar hallani arrél ?

Vajjon nem lesznek-e ennek az elvadult kény-

nyelmiiségnek sulyos tarsadalmi, éppen tarsadalmi
kovetkezményei ? Nem tesznek-e ellened titokban ki-
goly6zési inditvanyt ? Nem helyeznek-e bojkott ala ?
Nem {ildéznek-e el hazid teriiletérél ? Nem fognak-e
a gyermekek ujjal rddmutatni :

—s+Ez az az ember, aki abban a klubban meg-
fizette a kartyaadoéssagat !

Ulsk lehorgasztott fejjel és nem tudok magamhoz :
~ hadseregbdl. De most hogyan kergessék ki, ha egyszer a czivilek

térni. A czombom tdjan nyilalé fajdalmat érzek. Ah,
ott, ott a zsebben volt az a tizkoronas.

soha be nem gydégyul. L
Géabor Andor.

-
INNEN-ONNAN.

2} A Mikulas. A Mikulis az idén még rosszabbul jart,
mint tavaly, pedig mar egy par esztendd 6ta elég rosszul megy
szegénynek, lévén kevés szeretett honunkban az a pénznek
nevezett taldlmany, amely nélkill még a népszerii szent tarisz-
nyéja sem tud megtelni. Az idén még a fantdzia 4rtatlan
ara‘nyéhis elsajnaltdk téle és a Mikulds, a nagyszakdllu és
mogyoré-osztogaté oregur a gyermekmesék orszagibél is
kényszerutlevelet kapott. Kicsi, hatesztendds gyerekek bégve
mentek haza a héten az iskoldbdl és keserves fajdalommal
sirattdk el a Mikuldst, akit a sok boles és j6ézan tanité ur mint
haszontalon ostobasdgot kiisz6bolt ki rézsaszin fantézm] ukbél,
Es bér nagyon tiszteljitk a pozitiv tudomdnyokat, most az
egyszer mégis ugy érezzlk, hogy az igazsig azoknak a részén
van, akik megkdnyezik oreg Mikulads bécsit, aki 6réomet szer-
zett nekik s akitdl ugy is elég kordn tudtik volna meg maguk-
tél is, hogy csak illuzié. S éppen czért kétszeresen helyteleniil
és rovidlitéan jir el az iskola akkor, amikor a kétszer-kettd
négy alapj4n minden illuziénak hadat tizen. ¥s ha megkérdez-
ném azt a tisztelt pedagégus urat, akinek bolcsesége miatt

Seb. Amely '

_ mondjak, akinek a borjujidban ott a marsallbot, holott ugy van
" a dolog, hogy az ifju vezér uniformisadban lappang a borju, sét
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a gyerekem sirva jott haza a minap, hogy vajjon mivel tudja

" kédrpétolni azt a kis hatesztendds cs6ppséget az elrabolt 6rémért,

aligha zavarba nem jonne, kivalt ha egy kissé maga is vissza-
gondolna azokra a régiid6kre, mikor még 8 is hitt a krampusz-
ban és Mikuldsban — minden sulyosabb kévetkezmény nélkiil.
Az illuzidrontids nem pedagégia ebben a formdban, csak
— nagyképiiség. =~

* *

A Szervita-tér. Rendezik a Szervita-teret. Falatonként
eszik meg a régi Belvarost. Azéta, hogy az egykori Hatvani-
utczabdl a széles Kossuth Lajos-utcza lett, minden esztenddben
egy belvarosi utczat, vagy egy belvarosi teret cserélnek ki.
Budapest mai gazdai semmit sem &riznek meg e varos koveib6l.
Elpusztitjik a kdveket, amelyek pedig mégis a legérdemeseb-
bek, a legt6bbet érék voltak ebben a varosban. Elpusztitjdk
az Os6ket, mert az unokdkra sajit magukat akarjik hagyni.
A régi kedves hdzak, sziikk utczdk, félig olaszos, félig némeétes
kis terek helyett az utbaigazité hivatalt és az allatkerti kigy6-
hazat akarjak a jévendd nemzedékre hagyni, hadd tudja meg
az, hogyan éltiink egykoron Budapesten a huszadik szdzad
elején. A tizennyolczadik és a tizenkilenczedik szdzadot ki-
pusztitjdk, a mostanit évezredek szdméira akarndk konzer-
valni. Mindendron halhatatlanok akarnak lenni és mert élni,
alkotni nem tudtak, a régi sir