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Krónika. 

A jubileum. 

"— Pillanatképek a vasárnapi ünnepről. —. 

»01y Firduzi-mesés, 
Oly szines, oly meleg, 
E g y álom-regényből 
E g y álom-fejezet L 

Kiss József. 
. (Jókai jubileumára.) 

— decz. 5. 

A riporter, aki végignézte a vasárnapi jubileumot, 
gyors irónnal kény telén megrögzíteni pár momentumot. 
Csakhogy az irónok az ünnepi fényhez szürkék és 
tompák. Ezúttal szines irónnal írunk riportot. 

Vörös irónnal kell megrajzolni a tömeget, ámely 
egybeverődött s elöntötte'a dísztermet, 'az akadémiai 
lépcsőházat, a teret, zajgó hömpölygéssel kereste á 
terembe vezető utat és egy fél óra alatt ostrom-állapotot 
teremtett. November utolsó napján hiába sétáltál a 
dunaparti korzón,, bár az ősz arany verőt lehellt' és 
a budai partok felőlíangyos, vizszagu szellők rebben-
tek, a máskor népes aszfalt elhagyott volt, és" aki magá-
ban bandukolt, az igazán inkogriitóbán járhatott. 
Egy-egy fényes autó villant meg a nap sugarán. Kiss 
Józsefet ünnepelte Budapest. A főváros, amely egy 
tankönyv-frázis, szerint az ország szive, igazán azzá 
lett, hatalmasat dobbant és a dobbanását megérezte 
mindenki, a távol vidék is, amely — hivatalosan vagy 
nem hivatalosan — képviseltette magát. Gyengéd-kék 
irónnal kell megrajzolnunk az ábrándos .iskolásleány-
kák alakjait, akik a hajukbán szalagokkal, fehér ruhá-
ban, koszorúban állottak, — izgatottan, égő fülczim-
pával — mert kora reggel óta várakoztak és olyanforma 
lázat éreztek, mint a vizsgák reggelén. Az előkelőségek 
komoly pompáját ismét más színnel kellene festenünk. 
Elő kellene vennünk az összes szines irónokat, egy-egy 
vonalat kellene huznunk, hogy a képből, méltóan kiala-
kuljon-az a. hangulat, amit ott éreztünk, az a szines és 
meleg »álomfejezet«, amelyet a költő egy poétatársa 
jubileumán látott és most megismétlődött, visszatért 
h'özza. . - . - ' ' - • • • 

Ebben a fényes gyülekezetben »az olvasó« érdekel 
bennünket. 

Az olvasó, akit" »nyájas olvasó «-nak titulálnak a 
régi irók, az olvasó, akiről a csüggedés óráiban azt hiszi 
az irodalom, hogy nincs is, csak papirosfogalom és 
kegyes hazugság, az olvasó, akit Kovács József-
nek, vagy Nagy Jánosnak hivnak és adóhiva-
talnok, postatiszt, nyugalmazott öreg tanár, vagy 
fiatal, éhes filozopter, aki esténként mozizongorás, 
nappal pedig házitanitó, az olvasó, akinek »A Héta-et 
huszonöt éve irjuk, az olvasó, aki Kiss Józsefet már 
régóta ünnepelte otthon, titokban, a lelkében és ma 
csak »reprezentáló, az olvasó, aki az irodalomnak, az 
alkotásnak épp oly fontos tényezője, mint az, aki ir 
s a dicsősége is közös vele. Az Akadémia dísztermében 
összeforrtak ezek az emberek, hatalmas masszává, ugy 
hogy a ruhák egy feketeséget raktak ki, a szemek tüze 
egy tüzet jelentett és a tapsuk is egy természeti jelen-
ség volt. Egyformák mind. A lelki közösségük teszi azzá. 
Látunk egy öreg urat,, akit nem ismer senki, aki nem 
ismer senkit s boldogan olvad fel a tömeg örömében. 
O Kovács József, vagy Nagy János, — vagy bármiként is 
neveznek — te testté vált . Olvasó, köszöntünk téged 

• és hódolunk néked, mig ott a pódiumon a Költőnek 
hódol az ország. Neked igazán lelki ügy az irodalöm. 
Emberi érdekszál nem fűzött ehhez a poétához, akit 
eddig sohase láttál testi mivoltában, csak a versei ko-
pogtattak be az ablakodon, a szived ajtaján. Ma reggel 
pedig lemondtál a vasárnapi lustaságodról, — a hét-
köznap mind a munkáé és a koránkelésé — gondosab-
ban mosdottál és fésülködtél, mint egyébként, keres- -
ted a polczon az egyetlen keményelej ü ingedet és a 
feleséged megkérted, akaszsza ki a szekrényből a kopott, 

.zöldes ferenczjózsefedet, hogy a magad módján ünnepies 
légy, egy hang a lármában, egy levél a koszorúban, 
egy szívdobbanás a tapsviharban. Ó Olvasó, te név-
telen, te szelid, te jó, hadd ünnepeljünk téged. 

Mert ez az olvasók ünnepe. Kiss József csak 
passzív szereplője áz ünnepeltetésnek. Hetven éves, az 
arany toliá még ma sé rozsdásodott be és a kalamárisá-

.ból nem fogyott ki'a tinta, hisz az igazi költő kalamárisa 
olyan, mint a bibliai korsó, melyből sohase apad-el 
az olaj. A hetven év azonban csak kalendáriumi 
dátum), egy. ember magánügye, és az, hogy a költő 
aggastyánkorában is frisset és egészet tud alkotni, 

V 
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az 6 öröme. Az olvasóknak van szüksége erre az ünnepre, 
nekik. van szükségük, hogy találkozzanak egymással, 
megedződjenek a poézis tudatában és a költőt ünnepel-
vén, magukat ünnepeljék. Három nemzedéket láttunk 
itt. a széksorokban szorongani, az ajtók mellett állni, 
kendőt lobogtatni és virágokat dobálni. Öregurak jöttek, 
el, akik" a karjukon vezették a lányukat, a fiatalságot, 
amely majd átveszi az aggtok irodalmi tradiczióit. Ezek 
az öregurak Kiss József egyívású kortársai. Személye-
sen ismerik őt. Emlékeznek még azokra az időkre, mikor 
a hangversenytermekben és a házibálokon — ország-

s z e r t e — a »Simon Judit «-ot és az '»Ágota kisasszony «-t 
szavalták. A középkorú emberek nem látták még színről -
szinre. Csak az apjuktól, vagy az anyjuktól hallottak 
róla. A könyveit olvasták. Fogalommá vált előttük. 
A közönség harmadik rétege a fiatal nemzedékből telt 
ki, abból, amelyik a költő öregkori Jiráját szereti, a 
halk és nemes szavak kedvelőiből, azokból, akik Kiss 
Józsefnek ismét kortársai. Rákosi Jenő mondta: az 
ó-kor, a középkor és az újkor hódol neki'. 

* 

E három nemzedék üdvözletét három irói nemze-
dék adta át. Rákosi Jenő, aki termékeny harczosa volt 

' az uj irodalom ó-korának és mint húszéves csoda-
gyermek Kint föl, most ősz fővel nyújtotta át a koszorút 
annak, akit fiatal forradalmár-korából ismert, Herczeg 
Ferencz, aki egy elegáns, irodalomtörténeti speech-et 
mondott, Molnár Ferencz, aki szellemesen beszélt, fran-

• cziás könnyedséggel, de franczia mértékkel is, mint egy 
fiatal akadémikus, aki a discours de reception-ját tartja 
és az ünnepélyesség köteles feszességét azzal enyhíti, 
hogy kezében egy vérvörös rózsát himbál. Dr. Jankovich 
Béla, a kultuszminiszter, a kultura minisztere, a ha-
talom nevében intézi hozzá szavait. És Bárczy polgár-
mester a város nevében, ' melyet a poézisnek Kiss 
József fedezett fel. Beöthy Zsolt pedig, aki csodálkozó 
szemmel látja, hogy micsoda eleven és mégis irodalom-
történeti étape-nál asszisztál, néma, hosszú és meg-
hatott kézrázással adja át az irodalom-történet elis-
merését. ' 

* ' . , 

• Légnehezebb feladata kétségkívül a rendőrnek volt. 
, Mert ez a jubileum hangosan zajgott és a jelenlevők 
messzire túlhaladták azokat a korlátokat, amelyeket 
a polgári rend az életünk kényelmes és sima lefolyása 
érdekében bölcsen állit ott a lelkesedés elé. A künrekedt 
ifjúság, amelyik nem szorongatott a kezében meghívót 
és fentartott helyre szóló jegyet, dörömbölt az ajtókon. 
Be akart jönni, mint a norvég építőmesterhez az az 
ifjúság", csakhogy ez az ifjúság azért verte az ajtókat, 
hógy ünnepeljen, nem detronizáló volt, de trónra-emelő. 
Ebben a keretben jelent meg Kiss' József, sápadtari, 
de'nagyon nyugodtan. A tömeg pedig vörös és fehér 
rózsákat, szegfűket, krizantémokat, gyöngyvirágokat 
Hintett feléjé, • virágokat, amelyeknek már csak fénye 

és illata vari, j.övise nincsen, a virágok elborították^ a 
költő redingot-ját, a karjára, az arczára hullottak, 
ugy hogy a rózsazáporban sokáig nem juthatott szóhoz. 
Forradalmas tüntetés volt ez. Mit tehet ellene egy rend-
őr, mit szólhat a tolongás és lárma ellen, amely ösztönö-
sen sérti." polgári dobhártyáját ? Nem használhatja" a 
kardját, az öklét, de még a kisujj át sem. Végre egy 
költő közönsége háborítja a csöndet. A rendőrök könyö-
rögnek. Villahegyes, fényes bajuszukkal rémítgetik a 
tüntetőket és fuvolahangon esedeznek. 

Az egyik szól : 
— Méltóztassék nem dörömbölni. 
A másik : 
— Szíveskedjék kissé csöndesebben zajongani. 
A harmadik pedig boszusan fakad ki : 
— Azt hittem, hogy itt »kulturált« közönség van. 
A rendőr azt mondja: »kulturált«. Ez már »iro-

dalmi« rendőr volt; Meg kell azonban állapitanunk, 
hogy csak." ezek az • éber és gondos hivatalnokok nem 
tapsoltak és — dicséretükre mondjuk — csak ők tudták 
megőrizni a hidegvérüket. 

* 

Az Akadémia szines üvegablakai ritkán -láttak 
ilyen vihart, ritkán hallották a tapsnak ilyen ég-
zengését. Kiss József lejő a dobogóról. Átmegy azon a 
márványcsarnokon, ahol valaha Deák Ferencz és Arany 
János volt felravatalozva. A tömegben egy hetvenéves 
költő áll, egy törékeny testű, ősz aggastyán, — a sok-
sok ember közt a legkiválóbb — és most szinte furcsa 
látni őt, aki központja énnek a mámoros és virágos lár-
mának, ennek a fényes zajnak, ennek az extázisnak, 
kis szikrája ennek a nagy fűznek. Az Akadémia lép-
csőin áll. Pár órára vendége volt az ódon és hideg 
palotának, amelyet az ürinep rendezői kölcsön kér-
tek a számára, a közönsége számára. Haza kell mennie. 
Mert a művészet és tudomány hivatalos palotája nem 
a- háza. Egy vendég kapta a tapsokat, ő ebben a 
palotában nincs itthon. 

* ' 

Az üdvözlésekre Kiss József a következő beszéddel 
válaszolt: .. 

— A hetven év sulyá, a helyzet szokatlan volta,' a 
pillanat izgalmai talán felmentenek az'alól a kötelezettség 
alól, hogy a hozzám intézett gyönyörű ünneplő beszédekre 
külön-külön válaszoljak. Ti nekem mirrhát, tömjént, csupa 

.bóditó illatokat hoztatok, ne kívánjátok, hogy; én a má-
mornál erősebb legyek. A felszabadult tapsviharók is, 
ahelyett hogy megoldanák a nyelvet, inkább békóba verik. 
Ne tapsoljatok ! A taps a darab végét jelenti, de az aktor 
még nem kész és tovább játszani akar. 

Érzelmeimről kellene számöt adnom, de vegyétek' te-
kintetbe, hogy én ma először vagyok hetvenéves és még 
nem tudom, mit lehet, mit szabad ilyenkor érezni. De talán 
nem. is. igaz ; az a. hetven év csak mese ;.a nagy lexikon, 
amelylyel különben vitatkozni nem lehet, ezúttal füllent, 
csal.' Hiszen az a mérhetetlen távolság, amely az indulástól 
elválaszt, olyan közeinek tetszik, mintha csak tegnap 
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l e t t e m v o l n a t i zenhét éves és a r e k k e n ő n y á r i hőségben 
g y a l o g o s a n r ó n á m a nyir i h o m o k o t , c s u p a erő, egészség, 
a pirosságtól k i c s a t t a n ó arcz, a k ö n n y e l m ű s é g t ő l , p a j kos-
s á g t ó l t ú l á r a d ó lélek ! M á t é s z a l k a és N y i r b á t o r k ö z t volt.,\ 
B e t é r e k e g y z ö l d zsa lugáteres h á z b a , e lémbe tesznek e g y 
köcsög h ideg a l u d t t e j e t , fehér cz ipót , a z u t á n ot t maraszta l -
n a k v a c s o r á r a . V a c s o r a írtán a h á z i g a z d a karos g y e r t y a -
t a r t ó v a l előre v i lág i t , b e v e z e t a v a d á s z t r o f e u m o s vendég-
szobába , ahol h i v o g a t ó l a g v á r a régen n é l k ü l ö z ö t t v e t e t t 
ágy.- M e g t a p o g a t o m , m e g s i m o g a t o m , m e g c z i r ó g a t o m a hó-
fehér, d u z z a d ó , i l latos p á r n á k a t és a felséges f o g á s u piros 
s e l y e m t a k a r ó t . A z t á n p r ó b á l o k e lhe lyezkedni az ősi n a g y 
füles karosszékben, k ö z b e n k o n t e m p l á l o k és v é t k ö z ő d ö m , 
v a g y v é t k ö z ő d ö m és k o n t e m p l á l o k és m e g v a k a r o m a f ü l e m 
t ö v é t . : Úr is ten, , m i t f o g gondolni az a kis, csinos szoba-
leány, a P a n n i , h a reggel k i s u v i k s z o l j a a szélsőbaloldal i 
m a g y a r c s i z m á m a t és t a p a s z t a l j a , , h o g y zs inórszegélyei 
épek, a r o z e t t á j a k i fogásta lan, csak éppen h o g y a t a l p a 
hiányos , s. h o g y ne m o n d j a m , csak éppen' j e lezve v a n ! 
É s k ö z b e n elalszom a "nagy,-.fül'es karosszékben és fel sem 
é b r e d e k v i lágos reggel ig . 

' Oh, h á n y k i b o n t o t t á g y mel le t t m e n t e m el é le temben 
és n e m f e k ü d t e m bele ! É s h á n y pár cz ipőt n y ü t t e m el a 
szerencse u t á n f u t k o s v a , a m e l y e t u t o l n e m érhettem, m e r t 
a szerencsét ö n t u d a t l a n u l m a g a m m a l h o r d o z t a m a tarso-
l y o m b a n , a l e l k e m f ia ta lságábán, a g y ö n y ö r ö k b e n , amelye-
ket a s z é p n e k érzése n y ú j t , a m u z s i k á b a n , a m e l y ö r ö k k é 
b e n n e m csil ingelt és a k ö n n y e l m ű s é g b e n , a m e l y elhessegeti 
a g o n d o k a t , 

F ü r ö d t e m a fehér -Szamos v izében, a m e l y n e k érintése 
Olyan szemérmesen hideg, m i n t a serdülő l e á n y első, fé lénk 
ö le lése , -bo lyongtam a M á t r a t ö v é b e n és a V é r t e s v a d o n á b a n 
és n y o m o z t a m a n é p l e l k é b e n , ' a m e l y az e n y é m m e l rokon. 
Álltam-, m a g a s D é v a v á r a égbe szökő r o m j a i n és hal lani 
v é l t e m K ő m i v e s K e l e m e n és t i zenkét t á r s á n a k kalapács-
ütéseit . A v iharos B a l a t o n v o l t s z i v e m szerelme, és a m i 
haragos szin és a m i csil logó m o s o l y p a l e t t á m r a került , 
az m i n d onnan kerül t . Á z idilli n y á j a s R i m a v ö l g y e v o l t 
g y e r m e k k o r o m paradicsoma, és amikor k é t emberöl tő 
u t á n i smét h a z a v e t ő d t e m , s z á m o n k é r t e m az o t t h o n i a k t ó l 
a z t a t ö l g y e t , a m e l y e t i d ő k ö z b e n a v i l l á m letepert . Oh, szép 
és v á l t o z a t o s vol t az az élet, és a m i k o r most i t t á l lok előt-
t e t e k , mohos főve l , m e g t ö r v e nem, de megvise l ten, az örök 
t ö r v é n y szerint, és l á t o m a r c z o t o k o n a megi l letődést és fe lém 
s u g á r z i k mindenfe lő l a sok ölelő n y á j a s tek inte t , m i n t h a 
minden e g y e s n e k k ö z ü l e t e k a p j a , g y e r m e k e , rokona, t e s t v é r e 
v o l n é k , csodálatos derű és melegség b o n t a k o z i k ki lelkem-' 
ben, az az érzés, hogy. n e m c s a k m a g a m n a k él tem, de é l tem 
t i n e k t e k is. Már m o s t t u d o m , mint 'ke l l éreznem, m e r t érezem. 

É l e t e m z e n i t j é t je lent ik ezek a perczek, a m e l y e k u t á n 
már c s a k h a n y a t l á s k ö v e t k e z h e t i k . D e csak test i h a n y a t l á s , 
lelki n e m ! E n g e d j é t e k , h o g y ö r ü l j e k v e l e t e k ennek a nap-
n a k ; m e l y e t i z z ó v á tesz a t i le lkesedéstek. Sors b o n a nihil 
a l i u d ! . H á n y a n v o l t a k ná lamnál j o b b a k , n a g y o b b a k , 
érdemesebbek és n e m érték m e g e napot , s h á n y a n jön-
n e k m é g u t á n a m , tör te tők , ra jongó, s z o m j a s f iata l lel-
kek, a k i k n e k i lyen n a p n a k - egyet len sugára bevi lág í t -
h a t n á t é v e l y g ő ö s v é n y ü k e t és az t az e g y s u g á r t n e m 
k a p h a t j á k m e g . 

A z t a t ü z e t , m e l y s z e m e t e k b e n parázsl ik, az t a lángot , 
m e l y fe lém lobog, a z t a sok d r á g a m o s o l y t , m e l y asszo-
n y a i t o k a j k á t édesiti , a z t a t a v a s z i é g z e n g é s t , ' m e l y tap-
s a i t o k b ó l m i n t v a l a m i égi h a r m ó n i a fe lém z u h o g , az t m i n d 
e l teszem, m i n d e l r a k t á r o z o m •' sz ivem, le lkem l e g m é l y e b b 
rejtekeibe, és h a m a j d e l j ö n n e k a z o k a f a g y o s idők, a m i k o r 
az e m b e r m i n t a v a d e lvonul , e l re j tőz ik a m a g á n y o k sűrű-
jébe, a k k o r a n n á l a h a m u a l a t t sistergő p a r á z s n á l f o g o k 
melegedni és á l d a n i . f o g o m e m l é k e t e k e t . 

Kiss Józsefet hetvenedik születésenapján az ország, 
minden részéből e lhalmozták szerencsekivánatokkal . A z üd-
vözlő táviratok és levelek n a g y tömegéből a k ö v e t k e z ő k e t 
k ö z ö l j ü k : 

' ri 

Hazai Samu honvédelmi miniszter: 
Kedves b a r á t o m ! Abból a z a l k a l o m b ó l , 

hogy s z ü l e t é s e d - h e t v e n é v e s f o r d u l ó j á t az 
e g é s z magyar i r o d a l o m o s z t a t l a n örömmel 
és b ü s z k e s é g g e l ünnepl i- , i g a z s z í v v e l c s a t -
lakozom én i s az ü d v ö z l ő k h ö z , s k ivánom, 
hogy az ég a l k o t ó erőd e d d i g i f r i s s e s é g é b e n 
miné l t o v á b b t a r t s o n meg. " HAZAI SAMU. 

Harkányi János kereskedelmi miniszter: 

H e t v e n e d i k s z ü l e t é s n a p j a a l k a l m á b ó l 
örömmel c s a t lakozom a nagyszámú t i s z t e l ő i -
hez és ő s z i n t e m e l e g s é g g e l ü d v ö z l ö m . . 

HARKÁNYI JÁNOS 

Justh G y u l a : 

R a j o n g ó s z e r e t e t t e l k ö s z ö n t ö m a nagy 
magyar k ö l t ő t , k i n e k . r a g y o g ó p á l y a f u t á s a 
örök b ü s z k e s é g e , örök d i c s ő s é g e , örök gyö,-
nyöre , l e s z mindenkoron a magyarnak 

' JUSTH GYULA. 

Dessewffy Arisztid: 

A'z ősz k ö l t ő t m e l e g e n ü d v ö z l i és az 
ü n n e p l ő k k e l ü n n e p e l t i s z t e l ő h i v e • 

' - - ' DESSEWFFY ARISZTID. • 

Hermán O t t ó : 

K e d v e s Öcsém, p o é t á m ! 
É n v a g y o k a z egyet len , ak i f e l m a g a s z t a l t a t á s á n a k 

ünnepén k i k ü z d ö t t ' j ó h e l y e m e t és az A k a d é m i á t o t t h a g y -
tam,. mert észrevet tem, h o g y n e m v a g y o k m e g h í v o t t »hono-
ratior«, t e h á t -nincsen h e l y e m a m a g y a r ' t u d o m á n y o s esz-
trengán bélül . 

.De a m i g ot t ü l t e m és v á r t a m , az én n a g y csendessé-
g e m b e n g o n d o l k o z v a m u l a t t a m . 

E s z e m b e j u t o t t R a b i n d r a n a t h d y n a m i t - d i j a , • R u d -
n y á n s z k y G y u l a a bolondok h á z á b a n és — K i s s József he ly-
zete, no m e g H e i n e verse : . • ' 

U n d als ich e u c h meine S c h m e r z e n g e k l a g t . : .-• 

L e h e t n e b i z ezt e g y kicsit f ravestá lni : 

U n d als ich E u c h .meine N ö t e n gek lagt , 
D a h a b t ihr g e g á h n t u n d nichts gesagt"; 

D o c h als ich 's in N o t bis s iebzig g e b r a c h t , 
H a b t ihr mir 'nen O r d e n a u s g e m a c h t . 

Mélyen m e g h a t o t t a k utolsó s z a v a i : a m é l y s é g e s e l raktá-
rozásról, a b e k ö v e t k e z e n d ő h ideg időkről — és az a csend, 
m e l y e t n e m z a v a r t m e g a -közbeszólás : »Nem e n g e d j ü k !« 

' A z t á n eszembe j u t o t t : m i is t ö r t é n n é k , h a v a l a k i az 
A k a d é m i a k i járó ihoz g y ű j t ő a l k o t m á n y o k a t á l l i t a n a : merre 
szöknének szerte ? N o m e g h o g y h a a csát i d e p u t a t i o h o z o t t 
v o l n a s y m b o l u m o t : e g y csomó c s á t i b o t o t (hajh, .mi lyen 
f a j t a is v o l t az 1848-ban !) — s mi e lá l lottulc .volna a k u t y a -
szor í tókat —-

A z t á n e s z e m b e j u t o t t S c h u z e l k a , a k i n e k tol lát - u g y 
t e t t é k s z a b a d d á polgártársai , h o g y b i r t o k o t Vették néki s 
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átadtak neki egy albumot, melynek 45 levele között ugyan-
annyi ezres bankó volt betéve (gyalázatos osztrák csiny : 
rólunk nyúzták az egészet!). Csak egy beszédet mondtak, 
jól bélelve — de minden költészet nélkül valót! A nyo-
morultak ! 

Meglehet különben, hogy nincs igazam s a meglepetések 
lehetségesek. Ha olyanok lesznek, aminők illenének, meg-
adom magamat. 

Addig is — és mindvégig szívből örege 
Hermán Ottó. 

Splényiné Blaha L u j z a : 

Kedves jó barátom ! 
Rózsapiros jó reggelt kiván a mai szép napon az ön 

kiváló jó hive Splényiné Blaha Lujza. 

Bartóky József: 

Igaz szívvel, őszinte tisztelettel és 
szeretettel köszönti régi hive 

BARTÓKY JÓZSEF. 

Hollán Sándor: 

Örömmel ragadom meg az alkalmat, hogy 
hetvenedik születésnapján résztvegyek abban 
a meleg és szeretetteljes ünneplésben,mely-
lyel a költőt minden oldalról köszöntik, 
ós szívből jövő üdvözletemet küldöm, 

HOLLÁN SÁNDOR. 

Lukács Györgyné Perényi bárónő: 

Az örökifjú költőfejedelemnek mai 
ünnepén lélekben jelen van régi lelkes hive 

LUKACS GYÖRGYNÉ Perényi bárónő. 

Báró Hámos László: 

Lantod énekeljen számtalan óyeken ma-
gyarjaidnak. ' Báró HÁMOS LÁSZLÓ. 

Dr. Kovács László polgármester, Rimaszombat: 

Méltán büszkélkedünk azzal, hogy boldog 
gyermekéveit e városban töltötte és nagy 
tudását itt alapozták meg.Mai országos, lel-
kes ünneplése alkalmából, Rimaszombat város 
közönsége nevében legjobb kívánságokkal, 
őszinte meleg érzelmekkel üdvözlöm. 

DR. KOVÁCS LÁSZLÓ. 

Wlassics G y u l a : 

Kedves Barátom ! 
Gyengélkedésem miatt nem jelenhetek meg a holnapi 

szép ünnepélyen —- de lelkem, egész melegével ott-leszek. Abba 
a szeretetbe, mely a nemzet .lelkét hevíti — beleolvasztom én is 
szivemét. Abból a tiszteletteljes méltánylásból, mely a nemzet 
értelmét a holnapi ünnepen a magasabb regiókba emeli — 

• kiveszem-én is szerény részemet, mert nem engedhetem, hogy 
'bárki is felülmúlhasson abban az--értékelésben, 'melylyel én a 
Te nagy költői tehetségedet, költői tehetségednek gazdag kin-
cseit mérlegelem. A »hétszer tiz év« nagy eredményeiből merils 
•q. hátralevő Uiz«-.kre- is- lankadni nem tudó erőt, életkedvet 

— és nyújts még nemzetednek és nemzeted utján a világköl-
tészetnek el nem muló nagy kulturértékeket. 

Fogadd kiváló tiszteletem őszinte kifejezését. 

Régi igaz. kivéd ^ Wlassics Gyula. 

Frankenburg irodalmi kör, Sopron: 

Koszorús'költőnknek jubileuma alkalmá-
ból meleg szerencsekivánatainkat küldjük 
csodáló tiszteletünk kifejezése mellett. 

FRANKENBURG IRODALMI KÖR, 
Sopron. 

Báró Jósika Sámuelné : 

Régi bámulója, de — talán — legújabb ösmerőse, he-
lyet kér magának azok soraiban, kik a holnapi napon 
szerencsekivánataikat átadják. Fogadja őszinte' üdvözletem 
szivesen, és legyen meggyőződve, hogy régi vágyam tel-
jesült akkor, midőn Tepliczben nemcsak a régóta bámult 
költőt, de magát az embert is megösmerni szerencsés vol-
tam. A jó Isten tartsa meg sokáig,, hazánk büszkeségére, 
családja és jó barátai örömére, ezt kivánja igaz hive 

Jósika Sámuelné. 

Dr. Tauszk Ferencz : 

Igaz tisztelettel és szeretettel üdvö-
zöllek a mai napon, és boldog vagyok, hogy 
hozzájárulhattam ahhoz,hogy tüneményszerű, 
tehetségedet megtartani sikerült a magyar 
nemzetnek és az egész müveit világnak, és 
forró óhajom, hogy igy maradjon hosszú éve-
ken át. Dr. TAUSZK FERENCZ. 

Balatoni Szövetség: 
A Balatoni Szövetség iga"zgató választ-

mánya mély tisztelettel üdvözli nagyságo-
dat jubileuma alkalmából, az egész balaton-
vidók nevében ÓVÁRY FERENCZ 

ügyvezető alelnök. 

Országos Nőképző Egyesület: 

A hetvenéves nagy magyar költő ünnep-
lésében őszintén részt vesz az Országos 
Nőképző Egyesület, mint a költők iránti 
tiszteletet melegen érző magyar asszonyok 
lelkes csoportja.

 1 

AZ ORSZÁGOS NŐKÉPZŐ EGYESÜLET ELNÖKSÉGE, 
Budapest. 

Vörösmarty-kör Székesfehérvár: 

Későn érkezvén a köszönettel vett meg-
hívó, csak ezúton üdvözölhet jük a nagy köl-
tőt, mert képviseltetésünkről nem gondos-
kodhatunk . 

A VÖRÖSMARTY-KÖR VÁLASZTMÁNYA, 
Székesfehérvár. 

A z Imit: 
Az Izraelita Magyar Irodalmi Társulat 

hódoló tiszteletét küldi illusztris tag-
jának. AZ IMIT. 
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Kereskedők és Gazdák Köre, Miskolcz: 

N e m z e t ü n k o s z t a t l a n t i s z t e l e t e és sze-
r e t e t e á l t a l ö r ö m ü n n e p p é a v a t o t t jubi-
l e u m á n igaz m e l e g r a g a s z k o d á s s a l v e s z ü n k 
r é s z t , a n n á l i n k á b b , m e r t B o r s o d v á r m e g y e 
d i c s e k s z i k a z z a l , h o g y s z ü l ö t t e . H a z a f i a s 
l e l k e s e d é s s e l k ö s z ö n t j ü k és h ő n k i v á n j u k , 
h o g y z a v a r t a l a n b o l d o g s á g b a n , t e s t i - l e l k i 
f r i s s e s é g b e n s z o l g á l h a s s a nemzeti géniu-
s z u n k a t . M é l y t i s z t e l e t t e l 

' M I S K O L C Z I K E R E S K E D Ő K ÉS G A Z D Á K ' K Ö R E . 

Molnár Viktor: 

Kedves barátom ! 
Hetvenedik születésnapod alkalmából fogadd őszinte _ 

baráti érzésből fakadó meleg szerencsekivánataimat. Bol-
dog vagyok és szerencsésnek tartom magamat, hogy sze-
mélyesen ösmerlek, hogy barátságodat' tapasztalhattam, 
hogy rokonszenveddel megtiszteltél. Maradj az, aki vagy 
és aki voltál és adj alkalmat nekem arra is, hogy a — 120-ik 
születésnapodon is gratulálhassak. 

Szívélyes, meleg kézszorítással régi hived 
- Molnár Viktor. 

Arany János-Társaság, Temesvár: 

Akit T e m e s v á r h o z i f j ú s á g á n a k e m l é k e i 
kötnek, a l é l e k b e n ö r ö k i f j ú p o é t á t , s z e r e t e t t 
t i s z t e l e t i t a g j á t , h e t v e n e d i k s z ü l e t é s n a p -
ján lelkes ö r ö m m e l k ö s z ö n t i 
S Z A B O L C S K A M I H Á L Y G Á L O S R E Z S Ő 

-elnök. f ő t i t k á r . 

Galgócz város bírája : 

M e g e m l é k e z y é n a m a g y ö n y ö r ű p e r c z e k r ő l , 
m e l y é k e t n a g y s á g o d i t t l é t e k o r G a l g ó c z kö-
z ö n s é g é n e k n y ú j t o t t , m i d ő n ihlett a j k a i r ó l 
é l v e z h e t t e k ö l t é s z e t e egyes g y ö n g y e i n e k 
p o m p á j á t , hálatelt" s z i v v e l ü d v ö z l i m a i 
ü n n e p e a l k a l m á b ó l , k é r v é n az egek u r á t , 
e n g e d j e m e g , h o g y h a l h a t a t l a n m ü v e i v e l m é g 
i g e n s o k á g a z d a g í t h a s s a i r o d a l m u n k a t . 

B L E S K O V I C S E M I L . 

Lindh Marcella: 

A m a g y a r n é p n a g y k ö l t ő j ének h e t v e n e d i k 
s z ü l e t é s n a p j a a l k a l m á b ó l ő s z i n t e tiszte-
letét és l e g m e l e g e b b ü d v ö z l e t e i t k ü l d i 

L I N D H M A R C E L L A . 

Irodalmi és művészeti kör, Nagykanizsa: 

I h l e t e t t k ö l t ő n k e t , n e m z e t ü n k dicső-
s é g é t m é l y h ó d o l a t t a l k ö s z ö n t i k a n a g y 
k a n i z s a i i r o d a l m i és m ű v é s z e t i kör n e v é b e n , 
H O R V Á T H . G Y Ö R G Y e l n ö k , dr. N E U M A N N E D E iro-
d a l m i s z a k o s z t á l y i e l n ö k . 

- Dugonics-Társaság, Szeged: 

Á fényes és- kiváló ünnepi napon az üdvözlőkhöz csat-
lakozik 5 azok sorában szerény helyet kér magának a Du-
gonics-Társaság. dy% ifcár György. 

Kiss József köszönete : 

Jubileumom alkalmával magánosoktól és testüle-
tektől sok százra menő üdvözlő-távirat és levél érkezett 
hozzám, amelyek lebonyolítása némi időt. fog igénybe 
venni. Addig is, mig ezekre külön-külön, személy szerint 
válaszolhatnék, vegyék a küldők ezúton meghatott 
mély- hálámat. Köszönetet mondok továbbá azoknak, 
akik ünneplő szándékkal jöttek és a terembe be nem 
juthattak, "a küldöttségeknek, akik künn rekedtek, az 
ötszáz fehérruhás kis leánynak, akiknek frissen vasalt 
harmatos ruhájuk a tülekedésben összegyűrődött. 
Farkas Pálnak, aki a rendezés nehéz, önfeláldozó mun-
kájába beleizzadt, hogy azt ne mondjam : belerokkant, 
Reichenhallerné Petheő Irén ő nagyságának, aki a Ma-
gyarországi Nőegyesületek Szövetsége nevében ki-
lenczvenezer drága magyar asszony üzenetét hozta és 
szóhoz nem juthatott, valamint mindazoknak, akik 
eljöttek, de jelen nem lehettek. Kiss József. 

Dus koldus. 
Oly jő elfelfedni mindent, ami földi, 
Istenek korzóján koldusnak öltözni, 
S menni örökfényben örökhallgatag; 

Élet utcza sarkán égre nézve állni, 
Perczek szines gömbjét felhőkre dobálni, 
Melyek, mint szökőkút, visszahullanak. 

A szivem olaját oly jó kiégetni, 
Csillagot helyére oly bolgogság tenni 
És fényleni, mint az égnek szemei, 

Megtörni a csendet lelkem mozsarában 
És mint hült homlokot csókol, haloványan, 
Porával életem ugy behinteni. _ . _ 

67 Falu Tamas. 

Messzeségek. 
I r t a : R E M É N Y I J Ó Z S E F . (3) 

Néztem. Itt ülsz előttem édes, te odaadó szerelem 
és szenvedsz. Erre gondoltam. És arra, hogy én fiatal 
vagyok, hogy a betegségemből remélhetőleg nemsokára 
kigyógyulok és ismételten a fiatalságomra eszméltem. 
Kitártam a karjaimat, kifeszítettem, szinte szerettem 
volna, ha erősek lennének, mint egy atlétáé és kiduz-
zasztottam a mellemet. Azután megint Jolánt néztem. 
A szomorú arczát, a fehér, keskeny kezét, a kék ereket, 
igen, a kék ereket különösen soká szemléltem. Hirtelen 
a keze után nyúltam és csókot nyomtam rá. 

— Megbocsát Jolán ? — kérdeztem. 
Nekem nincs mit megbocsátanom — felelte. — 

Igazán nincs. Maga nem hitegetett engem. Csupán én 
hittem magában. 

Alázatosság szállt a lelkembe, az a csöndes áhítat, 
amely a szerelmet megilleti. 

Hallgattunk. ' . 
— Maga a lázas állapotában egyszer hívott engem... 
— Lássa, — mondtam, mintha várva-várt" igaz-

ságot bujtatnék szóköntösbe — lássa,-hogy-lázas álom-
ban is magát kivánom C, .. . ...'• '-;.> ..- . 



782 

Mosolygott. 
O l y a n v o l t a z arCza, m i n t a m i k o r e g y h e r v a d ó 

l o m b r a n a p s u g á r esik. 
És erre az az érzésem támadt, hogy én Jolán fiatal-

ságán meg fogok könyörülni. 
Ránéztem. Mintha a gondolatomat leolvasta volna . 

az arczomról. Elpirult. De nem szépült -meg. 
— Az apám — kérdeztem azután —. az apám 

vájjon merre van ? 
( — A szomszéd szobában. Hivjam be ? 

Tétováztam. Egy hete nem láttam az apámat.-
— Nem — jelentettem ki határozottan. — Az 

apám csak érdeklődhetnék a beteg fia hogyléte iránt. 
— Az édesapja, betegsége' idején, mindig hom-

lokon csókolta magát, mielőtt elhagyta volna a házat-. 
Tegnap óta nem időzött itthon. Üzleti ügyben el volt 
utazva. 

— Apám . . . 
Hangosan ejtettem ki a nevét, hogy a szomszéd 

szobában is meghallja, hangosan és szeretetteljésen, 
mint ahogy már évek óta nem tettem meg. Reszkető 
izgalomban teltek el azok a pillanatok, mig a.szobámba 
benyitott. Éreztem : a tékozló fiu visszatér apjához. 
És magamban bocsánatot kérterii mindazért a bánta-
lomért, amelyben apámat részesítettem. Forró bol-
dogság, uj életlehetőségek reménye, egy édes optimizmus 
árasztották el szivemet, amikor az apámat magamhoz 
öleltem és amikor a megbocsátás könyeit láttam sze-

1 mében. Az ágyam szélére ült, lágyan és puhán ejtette 
ki a szavakat, ugy hangzottak, pint egy andalító 

. muzsika. 
És estéré ott voltak a szobámban az apám, Jolán, 

Dora Naulsen, az orvos, az ápolónő és Császy Zoltán, 
gyerekkori pajtásom, egy elegáns fiu, aki eddig a fővá-
rosban élt. Emlékeztem arra, hogy utoljára egy katona-
tisztről beszéltem vele, aki elhajította magától a »sárga 
gombot« egy leány kedvéért. »Ez fess eljárás volt, de 
szamárság« — mondta. 

VI. : ' 

Három nap elteltével a következő történt. Zsöllébe 
Mőlve az ablak mellett íiltcm és egy egyenes, biztos útra 
próbáltam terelni a gondolataimat. A május megelőzte 
a márcziust, olyan gyönyörű tavaszi nap volt. A nyitott 
ablakból leláthattam az udvarra, amely csöndes és üres 
volt. A széles udvar közepén ébredő akáczfák álltak 
glédában, nem tudom kinek a tiszteletére. A munkások 
a gyárban dolgoztak, a legtöbbnek a felesége is, a gye-
rekek az iskolában tartózkodtak és én arra gondoltam, 
hogy ennyire csöndes még sohasem volt az udvarunk. 
Behunytam a szemem, aztán felnyitottam, újra be-
hunytam s ezt a játékot egypárszor ismételtem. Néha 
egykedvűen néztem ki az ablakon és erre sajátságos 
izgatottság fogott el, hogy miért fúrom be mereven, ok 
nélkül a tekintetemet a levegőbe, egyáltalában miért 
vagyok itt és nem messze, nagyon messze, ahol még 
a legközönségesebb embert is érdekesnek találom, mert 
nem ismerem. -

Három nap óta állandóan és kitartóan megfigyel-
tem magam. Mór közeledtem az egészséghez, csak kis 
türelem és úgyszólván elfelejtem, hogy beteg voltam. 
Megfigyeltem magam azzal a szándékkal, hogy tisztába 
jövök az énemmel, amely három nappal, azelőtt este 
ujjongó mámorban fürdött, de a mámor elszállt és kö-
vetkezett a józanság, a megfontolás, a tépelődés; 

Mire is -várok tulajdonképpen ? J-ól van, az egészsé-
-gem: helyreáll; visszanyerem a piros arezszinemet,'. a 
tekintetem megélénkül, a, fátyolos "hangom-kitisztul, 

a hajlott derekam kiegyenesedik, az étvágyam vissza-
tér és azután, hat ez mind megtörtént, mi lesz azután ? 

Éreztem : a sivár életem oázisát kerestem. 
Felcsengettem a cselédet. Peter Hille könyvét 

hozattam be magamnak. A könyv czimiapján rajta, 
volt a képe, a legnagyobb német költőé, akit én ismer-
tem, aki a nyomorban is életszeretetről dalolt. Soká 
ríijta csüngött a szemem, a.hosszú, puha szakállán, a 
mélyen fekvő, nagy és okos szemén, amely soha hara-
gosan nézni nem tudott. A szeretet Herkulesénél keres-
tem oltalmat saját magam-elől. • • . ' . ' 

Düh fogott el a nyomott hangulatom miatt.'Sze-
rettem volna' ugy berendezni az életemet, hogy örömem 
teljék benne és ime,. nem tudtam. 

És akkor kopogtak az ajtómon. 
— Szabad. * ' - - - • 
Dora Naplsen lépett be a szobámba Jolánnal karon-

fogva. 
A kimerült arezomrá rásugározódhatott a meg-

lepődés. 
Eljöttek — mondtam ujjongva és boldogan — 

és együtt jöttek el . . . 
Egyszerre nyújtották felém a kezüket. 
A szivem megkönnyebbedett, a tépelődésem meg-

halt. 
— Virágoskert a szobám, — mondtam — virágos-

kért — és felkaczagtam, élesen, hirtelenül, természet-
ellenesen-, az akaratom ellenére. 

— Nem is én kaczagtam, valami idegen'kaczagott 
most bennem — jelentettem ki csöndesen és már attól 
rettegtem, hogy az örömem megint .elvérzik. 

Beszélgettünk.' 
A cseléddel kávét, süteményt hozattam be, a jó-

kedvem, a derült hangulatom valahogyan helyreállott; 
magam is alaposan nekiláttam az evésnek és közben1 

közben apró anekdotákat mondtam" él,' amelyeken 
mindhárman jóizüen nevettünk. 

— Mit csinálnak az emberek ? — kérdeztem egy-
szerre, pedig csakugyan nem érdekelt. • 

— Az emberek ? 
Dora Naulsen ismételte a kérdést és felelt is rá: 
— Dolgoznak, veszekednek, ütik, püfölik egymást, . 

egy darab konczért, meg különben is az életösztönből 
következik, hogy- a nyugalomba nem egyezhetnek bele 
• »az emberek«. -

Az utóbbi szót furcsán, élesen hangsúlyozta. 
— Különben — folytatta — mióta érdeklik önt 

a banalitások ? 
Jolánra esett tekintetem, aki összeszorított ajak-

kal és fájdalmasari ült mellettem. A szegény, szenvedett. 
— Megpróbálom a harezot — mondtam. 
— A harezot ? — kérdezte Dora Naulsen s a kö-

nyökére támasztotta az állát, mintha provokálni akarná 
a .nyugtalan, vibráló lelkemet. 

Ebben a pózban maradt meg a képe az emlékeze-
temben. Ha ráeszmélek, — és éjjelenként sokszor, ami-
kor különös erővel tudok behatolni az emlékezés kin-
csesbányájába — igy látom : egy okos, határozott 
vonású arcz, félig profilban,' erős) kemény, majdnem 
férfias kontúrokkal, amelyeket az ajka körül játszó 
mosoly puhít meg. Az olyan nő arcza_, akinek a" láttára 
egyenes karakterre gondol a néző."Éppen karakterre, 
amit a nő megítélésében rendesen elejtünk. Az arcza 
barnás, de ez tulajdonképpen nem az eredeti arezbőre, 
napkurákat vesz, hogy lesüljön- az arezbőre, sokat tar-
tózkodik, a'délvidéken. A szeme"dióbarna. Akire ráte-

*kint, az önkénytelenül'azokra a fejedelemasszonyokra 
"gondol, akik a kormányzás gyeplőjét energikusabban 
.szpfifótt'Ak á m'árkukban, mint egy férfi... A hangja erő-
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Sen csengő és tiszta, mint egy régi, finoman szóló harangé, 
amilyet • mágnáskastélyok kápolnájában találunk. Ide-
gennel-szemben még a kérése is parancsnak tetszik. 
Parancsnak, amelyet szivesen teljesitünk. Husz éves 
völt, a házasságot még évekig kerülni akarta, habár 
férj nélkül -is bátran asszonynak tekinthette bárki. , 

— Nagyon elhallgattunk — mondta Dora Naulsen 
és Jolán fejbólintással hagyta helyben, hogy igenis, 
nagyon elhallgattunk. Szegény ! , . . Szenvedett. 

— Megkezdi a harczot. Megpróbálja. Hogy értsem 
ezt ? — kérdezte Dora Naulsen. 

—, Nézzen fám, Dora — mondtam — nézzen a 
szemembe, nézzen meg egészben, tetőtől-talpig, nézze 
meg mindazt, amit rajtam észrevehet és amit bele-
vihet ék a munkába, a harczba.. 

• - Nekimelegedtem. Sajátságos megindulás nyalá-
bolt át. ' . 

Felkeltem, Kiegyenesedtem. Jómagam előtt ma-
gasabbnak tűntem fel, mint amilye,n eddig voltam. 
Mintha a 'betegségem idejében megnőttem volna. Ne-
vetséges, persze, beteg voltam, losoványodtam, tehát 
termetbén nagyobbnak látszom. • 

— Eddig kerültem az embereket, — folytattam — 
móst közéjük megyek. Hátha én tévedtem s ők mégis 
rászolgálnak arra, hogy foglalkozzam velük, 

— . Csakugyan kíváncsi vagyok. erre a harczra — 
mondta Dora Naulsen nyugodtan. — Figyelemmel kisé-
rem jnajd, mert hónapokig itt maradok. 

— Es ? ; 
— Mit kiván még ? : -
— Ha megnyerem a harczot, ha legalább férfiasan 

megállom a helyemet, ha másokat összetiprok és aztán 
nagylelkűen felemelem őket magamhoz . . . -

-— A k k o r , , . -akkor" majd azt mondom, hogy én 
magát életképes embernek tartom. 

Yisszadőltem a zsöllébe. Talán ezek a nyugodt, 
higgadt, - megfontolt szavak löktek le. Nem tudom. 
.Egy pillanatig tátott szájjal meredtem bele a levegőbe. 
Bután. Azután hirtelen ráesett a tekintetem Jolánra, 
a halvány, kékeres, finom arczára, a remegő - ajkára, 
amely Olyannak látszott, mintha szólásra akarna nyilni. 
JÉs visszatért az erőm. 

Dora Naulsen eltávozott Jolánnal, aki azonban 
.nemsokára visszajött a szobámba. Este volt, Jolán 

.világosságot akart gyújtani. 
— .Ne tegye —. mondtam. 
— A szüleim elutaztak — mondta Jolán, , 
— Az apám is uton van. 

. — Egyedül vagyunk. 
Fáradtan és bágyadtan, mint egy leszálló, lehulló 

virág, omlott a,z ölembe., 
— Te édes. . . 
És az illatos haját csókoltam. 

VII. 

• Márezius végéig különösen az esős időre való tekin-
tettel nem fordultam meg a városban. Mindennap akadt 
látogatóm-: az élet jött el hozzám, Császy Zoltánnal 
gyerekkori barátságomat felújítottam s miután jogi 
tanulmányai a városunkba kötötték, meg volt a remé-
nyemarra, hogy nagyon gyakran együtt lehetünk. Dora 
Nauisen hetenként kétszer-háromszor keresett fel s ilyen-
kor mindig .remegő vágyódás fogott el-utána. Amint 
eltávozott tőlem,; lecsillapodtam, sőt inég mosolyogni 
is tudtam a szerelmemen. Jolán minden áldott nap_ 
jött hozzám ; azóta, hogy egyedül voltunk,-még hűsé-
gesebb, odaadóbb lett, a •1 ragaszkodása úgyszólván 
paroxizmusig nőtt. • • "•' - • 

• Szerettem' a-csendes délutánokat. Amikór'nyuga-
lom tért a szivembe, a vágy elpihent, a szenvedélyeim 
elfáradtak, én kihajoltam az ablakon, néztem a borús, 
szomorú eget, amelyről minduntalan lekívánkozott 
az eső s a mindenség szeretete áradt el a szivemben 
s "az emlékek ostromoltak, de nem nyugtalanítottak.-
Gyermekkorom gondtalan világa, izgága kamaszéveim, 
érettségi, aztán a külföld. Ö, első érett-novellám, ame-
lyet Berlinben, egy manzardszobában irtam és Murgerre 
gondoltam. Ö bohémélet lidérezfénye, első szeretőm, 
Ágnes, Berlin, Anhalter Bahnhof, Friedrichstrasse,.Dön-
hofplatz, lengyel háziasszony, ó nyomor-etappok és gaz-
dasági fellendülésem, első nagyobb keresetem, amely 
megengedte, hogy a ICurfürtenstrassén bérelhettem 
szobát, egy penzióban, nemzetközi társaság, ó első 
kinai, akivel életemben kezet fogtam, és japán, aki egy 
izben minden pénzemet sakkban elnyerte, ó madagasz-
kári nő a Boulevard Clichyn, aki magadhoz invitáltál, 
amikor két sou a zsebemben emlékeztetett a vagyonos 
osztályra, ó Bon Marché, amelyen korgó gyomorral ván-
doroltam keresztül és a Gare de L'Est, melyet' Párisba 
érkeztemkor megcsodáltam, mint egy amfiteátrumot . 
Ó London, Othmár, elhunyt édesanyám . . . én.egész 

.multam, melyben kevés az évek száma, de temérdek 
' a gazdag emlék . . . . • -

És most nyugodt vagyok. Leereszkedtem a földre. 
. Valamikor, nagyon éretlen koromban, meggyúj-

tottam- egy rőzsét áz erdőben, amelytől á kiszáradt fák 
lángba kaptak s az erdő egy része elégett. Senki sem 
tudta meg, hogy. az erdőt ki gyújtotta fel. Mohón néztem 
a lángokat és tele szájjal nevettem, amikor a fülemhez 

' ért ez á sok mindenféle kombináczió, hogy miképp tá-
• madhatott tulajdonképpen a tüz. 

Milyen nyugodt lettem azóta ! . . . Milyen • nyu-
godt ! . ; • • " ' • • ' - ' . 

A szemem elrévedezett a messzeségeken,, amelyek 
mégis közel esnek hozzánk, ha szivünkkel gondol-
kodunk. i 

Megszerettem azokat a költőket, akik az élethar-
móniáról daloltak. Verhaeren és Peter Hille nem"poro-
sodtak el a könyvespolezomon. 

Mindenben az egyszerűséget kerestem, a naivitást, ' 
és ha a cselédünk elcsodálkozott, ha valamelyik vastag-
fóliánsban lapozgattam, olyan érzés szállt, a szivembe, 
mintha egy szeplőtlen lélek üdvözletét küldte volna 
nekem. 

Nyugalommal és türelemmel készültem arra a 
harczra, amelyet meg akartam vivni. Mindenkit, min-
denkit szerettem volna magamhoz ölelni, bocsánatot 
kérni azért, hogy nem tudtam közéjük elegyedni és 
hogy hibákat fedeztem fel bennük, 'holott a vétkes én 
voltam, miért is kerestem bennük gyarlóságokat. Nyárs-
polgárnak lenni, mondtam magamnak, nem megalázó 
és megvetendő, a fogalmat a bohémek diszkreditálták. 
Ha az nyárspolgár, aki munkáját becsületesen elvégzi 
és- rendes életmódot követ, akkor én. is az leszdk. 

Mert én a nyugalom mellett ki akartam tartani. 
-Amikor betegségem lefolyása után először fordultam 

meg a városban s ismerősökkel találkoztam, akik mellett 
azelőtt közönyösen haladtam el, siettem udvariasan 
megemelni a kalapomat. Sztereotip mosolyt erőszakol-
tam az ajkamra : természetesnek látszott. Kellő és 
komoly érdeklődéssel viseltettem a mindennapi ."kicsi-
ségek iránt ; valamelyik távoli rokonom meg is jegyezni, 
•hogy belőlem a betegségem embert faragott. Méltá-
nyolni tudtam .a tuczatvágyakat és igényéket; ,é;s ;az 
életet olybá vettem, ami érthető, lfogy csupán azojc 
számára vannak problémák, akik azokat ínég akarják 
oldani. A nyugalom pédig nivellál minden- problémát. 
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Polgári foglalkozást is kényszeritettem magamra. 
Az apám összeköttetéseivel elérte, hogy alkalmaztak 
egy bankban és én reggel nyolcztól déli'kettőig a kettős 
könyvvitel és a levelezés két végállomása között utaz-
gattam. 

Mintha az életben már megérkeztem volna, igy 
éreztem. 

Megérkezni. Az egész életharcz, ó sorsom, ezért 
vivődik. A megérkezésért. 

Császy Zoltán azt mondta : 
-r Most már annyira vagy, hogy akár meg is 

nősülhetsz. 
És én csakugyan foglalkoztam azzal a gondolattal, 

hogy Jolánt, akit a szeretőmmé tettem, feleségül veszem. 
Nyugalom és béke szállt rám. Rendes ember lettem. 
Olykor azonban, hirtelen, kitágult a szemem, bele-

meredt a levegőbe, a szoba sarkába, vagy a padlónak 
egy pontjára s arról a pontról nem tudtam a tekintete-
met levenni. A halálosan beteg ember néz igy az egész-
ségesre. 

VIII. 

Hetek multak 
A bankdirektor jelentős mosolylyal megállapította : 
— Öcsém, én önnek a pályánkon karriért jósolok. 
Az apám ujabb időben szivesen elbeszélgetett velem. 
— Mert — mondta egy izben — látom, hogy meg-

komolyodtál. 
És én ráparancsoltam magamra azt a meggyőző-

dést, hogy csakugyan megkomolyodtam. 
Megismerkedtem az egyik helybeli napilap főszer-

kesztőjével, aki a beszélgetés folyamán igy szólt hozzám: 
— Fiatal, barátom, hallottam, hogy jól kezeli a 

tollat. Miért nem dolgozik nekünk ? 
És harmadnapra megirtam egy tárczát, egy sovány; 

.limonádés történetet, amely a vasárnapi számban meg 
is jelent. 

A főszerkesztő biztatóan megveregette a vállamat. 
• — A tárczájából ugy látom, hogy Marlitt a ked-

vencz irója.. A részletezésből. 
Máskor igy szólt hozzám : 
— A szerénység a művészember legnagyobb éke. 

Az iróé is. ' ' , ' 
És én igyekeztem mennél szerényebb lenni. 
Uricsaládok meghívtak házimulatságra. 
— Ön kitűnően tánczol — mondta a tánczmester, 

aki egy ünnepi alkalommal egy franczia táncz ren-
dezése czéljából az egyik házimulatságon résztvett. 

És éh elhitettem magammal, hogy nekem ez az 
elismerés jól esik. 

Egy délután elfogott az utczán a helybeli zene-
egyesület elnöke. 

— Első hegedüst már rég keresünk. Hallom, hogy 
ön mesésen bánik Paganini instrumentumával. Ö Paga-
nini ! Ö, ti nagyok ! Ugy-e, belép egyesületünkhe ? 

— Csak dilettáns vagyok. És annak is rossz. 
— Bizza rám. A müvészvoltát approbáltam. Pont. 
Persze hogy beléptem a zeneegyesületbé. 
A népszerűség homlokon csókolt. 
És éh igyekeztem magam meggyőzni arról, hogy 

ez az életsiker. 
Nyugodtan éltem. Senkivel szemben közönyössé-

get nem tanúsítottam. Érdeklődtem az emberek apró-
cseprő bajai iránt, a »hogy van ?« és omiképp érzi, ma-
gát ?« kérdéseket megszokta az ajkam. Senki sem bán-
tott, jómagam is békésen közeledtem mindenkihez. 

Társaságban helybenhagytam : 
— Ohnet, igenis, nagy iró.. 

Az egyik városi tanácsos felesége egy szürke iróért 
rajongott. Hogy kedvében járjak, hiszen az ura befolyá-
sos ember a városnál, tehát rajongtam én is a szürke 
iróért. 

Résztvettem kirándulásokon, tánczot rendeztem, 
az ifjúság nevében felköszöntőt mondtam. 

— Vájjon szinházba szeret-e járni? — kérdezte 
az egyik szinügyi bizottsági tag. 

— Szeretek, hogyne szeretnék, Guszti bátyám. 
— Mindenesetre főképp klasszikus darabokat' néz 

meg. - : 
— Igen, különösen, klasszikus darabokat. 
— Na. .Na. A mai fiatalság az operettért lelke-

sedik. De hát ön más. 
És én olyan bamba szerénységgel bámultam, a szin-

ügyi bizottsági tagra, mintha csakugyan bátorkodnék 
»más« lenni, mint amilyen a mai fiatalság. 

Ime, gondoltam. milyen jók, nemesek és-közvet-
lenek ezek az emberek. Csak egy kicsikét butának kell 
lenni és akkor kegyesek a szimpatia-osztogatásban. Csak 
egy kicsit butának. 

Én nyugalmat óhajtottam, és amellett ki akartam 
tartani. 

Aharczból győzelmesen kerültem ki. A harczból, 
amelyet Dora Naulsennek igéftem meg. 

Kávéházban,- valamelyik ügyvédismerősöm meg-
állapította- : A 

— A kávéház ma szépen van meglátogatva. 
És én helybenhagytam : 
— Nagyon szépen »van meglátogatva«. - -
Egy földbirtokos azt mondta : . 
— Csak megtekinti a gazdaságomat. Uj. gépeket 

vettem. • • • _ ~-
Természetesen elfogadtam a földbirtokos- -szives 

meghívását. A gazdaságáról konstatáltam, hogy minta-
intézmény. • " • • 

— Maga nagyon kedves fiatalember — mondta a 
földbirtokos felesége, amikor elbúcsúztam. Biztatóan 
nézett rám. • - - • • 

Igy éltem. - - •-.'.-• 
És ha néhanapján elfogott a lelkiisméretfurdalás, 

hogy mennyire eltávolodtam magamtól, azzal igyekez-
tem tompítani az ébredező nyugtalanságomat, hogy 
társaságot kerestem fel. Erőszakkal hessegettem el ma-
gamtól a nyugtalanító, felelősségrevonó gondolatokat. 

Mert én a nyugalom mellett ki akartam tartani. 
Dora Naulsennel elvétve, találkoztam.- Többször 

uton volt, leutazott az olasz városokba, -különben, 
amióta rendes ember lettem, tőle is eltávolodtam. 

Egy izben azt mondta : 
— Nem ezt a harczot gondoltam. , -
És tetőtől-talpig végigmért. Néha gyűlölettel-emlé-

keztem rá. Mert lesajnált. 
Jolánnal naponkint együtt voltam. Ápoltuk, gondoz-

tuk a kertünket, ez volt a legkedveltebb szórakozásunk. 
Ami pünkösdi rózsa, császár korona, nárczisz, jáczint, 
ibolya a kertünkben diszlett, azt mind ösmertük. Ha 
valamelyik hervadóban volt, azt megsajnáltuk,' azon 
töprengtünk, hogyan tartsuk meg az életnek ; meg-
öntöztük, megvitattuk/hogy miért is hervad el olyan-
hamar. A kertünket szilfák vették körül, amelyek rü-
gyeztek. És szinte örömujjongásban törtünk ki, ha egy 

-ujabb rügyet fedeztünk fel.: 
Császy. Zoltán ritkán vetődött el hozzám. Ném 

is bántam. A- mulatozásaiban, a lumpolásokban nem 
akartam résztvenni, azért a felújított barátságunk 
meglazult. • 

Rendes.ember lettem. '. ' . ' ; ' " : 
(Folytatása kOvetkezik.). • -t 
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Toll és tőr. 

— decz. 5. 

? MEKKORA KAVARODÁS egy interv ju miatt , 

\ melyről utó lag k i tudódott , hogy meg se jelent 

• ig*7 a s o k a t czitált Echo de Paris-ban. K á r o l y i Mi-

h á l y beszélt és beszélt a párisi lap tudósitója 

előtt, az tán v á r t a és vár ta , hogy vi lágot rengető politikai 

n y i l a t k o z a t a i megjelenjenek.. D e a ny i la tkozatok mintha 

tulszedésben m a r a d t a k volna. N e m j ö t t e k és K á r o l y i Mihály 

mindennap g a z d a g a b b lett e g y csalódással. P e d i g i t thon 

már cz i tá l ták szava i t az E c h o de Paris-ból. Czitált-ák, holott 

a s z a v a k még mindig tulszedésben vo l tak . H o g y egy kelle-

metlen hasonlatta l é l jünk.: K á r o l y i Mihály ama bizonyos 

hires tenoristák közül v a l ó volt , ak ik a pinczében énekeltek. 

A z eset igazán mulatságos. E g y gróf beszél, egy pártvezér 

nyi la tkoz ik és a lap, mely kiváncsi a. gróf véleményére, el-

fintorítja az orrát, mikor á n y i l a t k o z a t o t elolvassa és 

a fiókjában felejt i a históriai je lentőségű ki jelentéseket. 

A z t á n papirost vesz elő és megir e g y rövidke szerkesztői 

üzenetet :• Budapest, Gr. K. M. Az i n t e r v j u nem közölhető. 

É s a gróf ? A gróf előkeresi az i n t e r v j u m a g y a r fogalmaz-

v á n y á t és leadja a szerényebb i g é n y ű ' m a g y a r l a p o k n a k . 

I g y néz k i Káro ly i . Mihály gróf franczia i n t e r v j u j a . 

előtt á l lam lett belőle, most már még csak e g y szabály-
szerű kirá lygyi lkosság h iányz ik és W i e d herczeg nem élt 
hiába. Sikerült boldoggá tenni u j h a z á j á t , amelyről t a v a l y 
még azt sem tudta , hogy az hegység az Eufrates p a r t j á n , 
v a g y r i tka exot ikus gyümölcs , ami csak a Szahara homok-
j á b a n terem meg.. _ v " " 

A MŰVÉSZET TEMPLOMÁVÁ avatták a Műcsar-
nokot. Igenis. 'Nem azok, akik képeket festettek 
bele, nem is azok, akik á képeket megbírálták, 
uj és régi zsűri,, nem azok, akik megnyitották, s 
nem azok, akik. azóta látogatták, vágy tartózkod-

tak a látogatásától. Nem, egyikük se. Csak kizárólag azok, 
akik sötét délben belopóztak a napfénytől komor termekbe és 
elloptak belőle egy képet. Nyilvánvaló, hogy ez a kép érték 
volt. Ha esetleg a többi nem is az, ez a kép érték, mert a világ 
eleje óta nem fordult elő, hogy tolvajok valami olyat loptak 
volna el, ami értéktelen volt. Ezért ne is nyomozzák a tolvajt, 
mert ha nyomozzák, akkor kiderülhet minden. Például az, 
hogy a tolvaj nem volt józaneszü ember s akkor a fentebb kifej-
tett egész"'értékelmélet összedűl. A képnek nem volt értéke s a 
Műcsarnok mégsem a Művészet temploma. Pedig jól esett, 
hogy egy kis ideig mégis ezt hihettük. A tolvajt ne nyomozzák, 
s ha mégis megtalálnák, ajándékozzák meg dúsan és ne hozzák 
nyilvánosságra a nevét. Minek kompromittálni szegényt ? 

Krónika II. 

K I É A SZÍNHÁZ ? Ismét bő n y i l a t k o z a t o k a t 
o l v a s h a t u n k F e l d Zsigmond színházigazgató és 
irómüvész tollából. Mint rendesen, a nyi latko-
z a t most is a m i a t t keletkezett , hogy v a l a k i a z t 
irta, v a g y mondta, hogy Fe ld Zsigmond, E u r ó p a 

legrégibb igazgatója , nem fizette meg neki, amivel tar-
t o z o t t . A z irómüvész erre most , mint rendesen, nem 
azza l válaszol , h o g y ő igenis megfizette, hanem azzal , 
h o g y ő E u r ó p a legrégibbje és az ő igazsága napnál 
fényesebben ki fog derülni. Már most arra v a g y o k 
én kiváncsi , hogy miért kel l nekem megtudnom, h o g y 
F e l d Zsigmond megint nem fizetett, mikor én erre nem 
v a g y o k kiváncsi ? Mi szükség v a n erre a legrégibb Feld. 
Zsigmondra, h a körötte mindig a nemfizetés hul lámai tor-
nyosulnak, amiket már u n o k ? N e m mondom, h o g y Feld 
Zsigmond fizessen, ezt nem mondom, mert ezzel e g y életet 
döntenék föl, de azt merem mondani, h o g y ne nyi latkoza-
t o k k a l fizessen, mert a z o k a t énnekem is el kel l olvasnom, 
pedig nekem Feld Zsigmond semmivel sem tartozik, még 
n y i l a t k o z a t o k k a l se, a m i k b e n mindig azt m o n d j a , hogy ő 
E u r ó p a legrégibb igazgató ja , s amikből mindig azt látom, 
hogy ő E u r ó p a legrégibb nemfizetője . ' 

A z ALBÁN FEJEDELEM már megvan. N e m 
is h iányzott , mégis, megkerült . W i e d herczeg. 
személyében került meg. Senki nem kereste, 
az a lbánok legkevésbé, mégis je lentkezett . 
U j esztendőre m á r fejedelem lesz belőle, ha-

z á j á n a k fog ja hivni A l b á n i á t és — tegező hangon — 
»népemnek« f o g j a szólítani az a lbánokat . V a l o n a körül 
boldogság fog honolni. A fe jedelem boldog lesz, hogy 
a lat tva ló i v a n n a k és az a l a t t v a l ó k még boldogabbak, 
hogy Isten végre adott nekik egy fe jedelmet, akit el 
lehet kergetni. Most már Albánia is rendes balkáni 
ország lesz. Fe jede lme m á r van, adóssága m á r vol t , mi-

A t ü k ö r . 
— decz. 5. 

L o r d L . — e g y r é g i a n g o l c s a l á d t a g j a , a m e l y n e k ' 

e g y e s k é p v i s e l ő i m á r a S h a k e s p e a r e d a r a b j a i b a n is szere-

p e l n é k — b e l é s z e r e t e t t R o s y H u n d w i c h - b e es h o z z á -

t a r t o z ó i t i l t a k o z á s a e l lenére n ő ü l a k a r t a v e n n i . R o s y 

H u n d w i c h u g y a n i s s h o w - g i r l v o l t ; ez a p á l y a k i i n t 

a z é r t k e d v e l t , m e r t t u l a j d o n k é p p e n h o z o m á n y t j e l e n t ; 

a s h o w - g i r l e k m e n n e k l e g k ö n n y e b b e n f é r j h e z ; a z o n b a n 

a c s a l á d , a m e l y . Á n g o l o r s z á g b a n a n e g y e d i k n e m e t 

j e l e n t i és r é g i b b i d ő ó t a e l e f a n t i á z i s b a n s z e n v e d , m i n t 

m o n d o m , e l l e n s z e g ü l t és b e b i z o n y í t o t t a a z i f j ú l o r d n a k , 

h o g y a k e l l e m e t l e n n e v ü R o s y H u n d w i c h n e m v e s z i 

é p p e n s z i g o r ú a n a h ű s é g f o g a l m á t . M á r p e d i g L o n d o n -

b a n a s h o w - g i r l e k i g e n j ó l t u d j á k , h o g y a z e r é n y a leg-

j o b b ü z l e t i b e f e k t e t é s ( j o b b , m i n t a k e r í t é s , v a g y a 

j á t é k b a r l a n g - é p i t é s ) és a z é r t g o n d o s a n v i g y á z n a k a z 

e r k ö l c s e i k r e , h a t e h á t R o s y o l y k ö n n y e l m ű és o s t o b a , 

h o g y m é g a z a l a p f o g a l m a k a t , s e m b e c s ü l i m e g e l é g g é , 

n e m é r d e m l i m e g , h o g y e g y L o r d L . n e j e l e g y e n . 

E d d i g r e n d b e n v a n . L á t j u k a z a n g o l c s a l á d o t , 

a z a n g o l l o r d o t , a k a n d a l l ó t , a b a b a a r c z u , l e n h a j u 

s z í n é s z n ő t , a h o g y a m o z i b a n , é r z é k e n y a n g o l r e g é n y e k -

b e n és o d o l s z a g u s z í n d a r a b o k b a n e z e r s z e r ü d v ö z ö l -

h e t t ü k . E z a z e x p o z i c z i ó A n g o l o r s z á g b a n o l y g y a k o r i , 

h o g y i l l e n é k r ö v i d i t é s i je l le l h e l y e t t e s í t e n i , e g y t á r s a -

d a l m i s. k . - v a l , v a g y p . h . - v a l , v a g y p. c . - v e l . A d a r a b 

. t o v á b b i f e j l e m é n y e is i s m e r e t e s ; a l á n y r ó l k i d e r ü l , 

h o g y n e m c s a p o d á r , h o g y a k i t a m i n a p m e g c s ó k o l t , 

a z a fivére v o l t , a k i I n d i á b ó l t é r t h a z a ; a s z í n p a d i 
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Rosy okos, türelmes, erélyes, és végül is meghódítja a 
családot és megkapja az ifju lordot. 

Az adott esetben azonban a történet uj fordulóhoz 
ért. Lord L. ugyanis meggyőződik róla, hogy a család-
nak igaza volt. Rosy csakugyan csapodár, akit meg" 
csókolt, az nem a fivére, hanem egy marczona tengerész 
volt és igy a leány megérdemli, hogy az eljegyzés fel-
bomoljon. Ám Angolországban nem azért tombol és 
üvölt az erkölcs, hogy mindez ily simán menjen ; Angol-
ország nem azért oly vallásos, hogy ne értse föl, miszerint 
egy megtért bűnös többet ér száz igaznál. És Angol-
ország nem azért oly pokolian gazdag, hogy ne'tudja, 
hogy mindennek a földön megvan az ára,,az ellenértéke. 
E vallásos, merkantilis és morális egyvelegből lord L. a' 
következő igazságot hámozta ki. Rosy vétkes, tehát 
vezekeljen meg bűnéért, ha megjárta Canossát, akkor 
bocsánatot nyer. . 

Mindez, ugyebár, egyszerű, világos, helyes és mégis 
a kézzelfogható angol morál soha olyan alapos pofont 
nem kapott, mint az adott esetben. A női Tannháuser 
ugyanis, ahelyett hogy felfricskázta volna a hóbortos 
L. lordot, belényugodott a bűnhődés eléje tárt for-
májába, amely abból állt, hogy nyolcz napi szoba-
fogságot kap, mint a baka, aki a kedvesénél felejtette 
magát. A szoba azonban furcsa alkotmány vala, falai 
csupa tükrök, amelyek végtelen számú példányban 
sokszorosították a csinos leány képét. Bárhová nézett 
is Rosy Hundwich, mindig és mindenütt a tulajdon 
arczát látta, egyszer, tízszer, ezerszer, milliószor. A ten-
denczia itt is világos, sőt elmés, aki kardot fog, kard 
által vész el, aki szép és ifju, a szépségével és ifjúságával 
bűnhődik. A mitológiai Narczisz is beleőrült, hogy 
folyton az önmaga képét nézegette ; rettenetes elgon-
dolni is,, hogy az ember mindenütt beleütközik ön-
magába, hogy tárgyak, asztalok, székek, szekrények 
helyett folyton a hasonmására ül, a hasonmásán ebédel, 
a hasonmásából szedi ki a fehérneműit, a kabátjait, 
és nincs mód rá, hogy e foncsoros tultengéstől meg-
szabaduljunk. Mert tudni kell, hogy az ifju L. lord 
rázárta az ajtót Rosyre, és akármennyire dörömbözött is 
az ifju hölgy, á szigorú ifju nem bocsátotta ki a fog-
ságból . 

Mi történt ? Az, hogy a show-girl követte Narczisz 
példáját és beléőrült ebbe az állapotba. Csapkodni kez-
dett az öklével, bezúzta a tükröket, összevágta a kezét, 
lábát, végül is összeroskadt és csak a tébolyda rácsai közt 
tért újra magához. Ha valaki megvezekelt e földön 
a bűnéért, ugy ő ; és lord L.-nek meg lehetett az az elég-
tétele, hogy önmagában lássa az igazság megtestesü-
lését, sőt annak diadalát. Mert neki igaza volt, az alfától 
az ómegáig ; cselekedetét ugyanaz a morál támogatta, 
mint a Warren Hastingsét, vagy „a lord Kitchenerét, 
sőt a hasfelmetsző Jackét, aki átkosnak, piszkosnak, 
mételyesnek mondotta a prostitucziót és azért- beretvá-
val a kezében akarta kiirtani a földről. 

• A szomorú história befejezése természetesen az, 
hogy a leány családja most kártérítést követel a lordon; 
és a független bíróság feladata lesz megállapítani, 

mennyit ér egy show-girl élete, vagy mondjuk igy : 
á morál diadala. Nem könnyű kérdés, mert hiszen az 
angol törvénykönyv is az erkölcsön nyugszik és a bün 
legfőbb ellenértékét a bünhödésben pillantja meg. Itt 
tehát valakit dezavuálni kell, vagy a kódexet, vagy az 
életet. Az egész ügy ugy hangzik, mint egy borzalmas 
szatíra, egy förtelmes tragikomédia, ahol jog, igazság, 
hiúság, ostobaság és őrület haláltánczot járnak és végül 
mindannyian köddé foszlanak. 

Nem tudom, ismerik-e önök az én kedves dajkám-
nak, E . T . Hoffmannak. Die Abenteuer der Sylvesternacht 
czimü novellasorozatát, helyesebben annak negyedik 
részét : a'mesét az elveszett tükörképről. Egy Erazmus 
Spikher nevü német nyárspolgár elhagyja feleségét, 
fiát, a kis Razmust és a virágokba mártott Firenzébe 
utazik, ahol különböző kalandok után az ördöngös 
Giulietta, meg a félelmetes Dapertutto kezébe kerül. 
(Lásd : Hoffmann meséinek második felvonását.) Giu-
lietta elrabolja a szegény német tükörképét : ha 
Erazmus a foncsoros üveglapra, a vizbe, bádogba, 
ezüst tálakba néz, nem láthatja többé magát, a csil-
logó semmiség, a fényes üresség bámul reá vissza. 
Erazmus a tükör e borzalmas játékától üldözve, a 
téboly határáig jut és csak a német nyárspolgár-
ság őserejében való hitünk ad rá bizalmat, hogy azt 
reméljük, hogy végül talán mégis megszabadult a 
borzalmas helyzetből, amelyet egyébként,- más vál-
tozatban, Chamissónál, sőt a békés Andersennél is 
megtalálunk. 

E. T. Hoffmann tehát a kérdést nem oldotta meg, 
hanem elbeszélését azzal az állítólagos hirrel fejezi be, 
hogy Erazmus Spikher és Peter Schlemihl összetársultak, 
az egyiknek árnyéka volt, a másiknak tükörképe és igy 
valahogyan -kiegyenlítették kölcsönös fogyatékossá-
gaikat. Az is bizonyos, hogy a dalmiiszinházakban leját-
szódó Hoffmann meséinek azt a részét, amelynek 
Giulietta a középpontja, nehezen érti meg a néző. 
Ám-: sem az eredeti elbeszélés, sem a színpadi könyv, 
sem Offenbach nem akar kézzelfogható turósgombóczot, 
vagy disznóbőr-csizmát az asztalunkra állítani ; meg-
elégszik^ a fantasztikum csillogásával, a mese tarka 
játékával, a titokzatos erők és gondolatok réveteg 
színeivel. 

Lord L. nem oly szerény, mint az irók és muzsi-
kusok, ő többet kivánt és a történetnek fület és farkat, 
lábat és kezet, sőt öklöt adott. Ez a nagy és biztos 
ököl a diadalmas angolszász tipusé, a providencziális 
népé, amely mindent meg akar oldani, mindenre tud 
felelni, mindenkinek tud parancsolni, önmagának, 
embertársainak, az egész világnak. Ugyanaz az angol, 
aki egykor meghódította a Keletet, aki megtörte Napo-
leont, aki iparával, kereskedelmével körülhálózta a 
világot, ugyanaz a pirosképü egészségkirály tette rá 
kezét a kaczér show-girlre is és vele együtt a földi igaz-
ságra. De Rosy Hundwich kisiklott a körmei közül, 
Rosy Hundwich megőrült ; a kis kóristalány fejbevágta 
a roastbeef-trónon ülő Góliáthot. Ha túlzottan erköl-
csösek lennénk, most azt mondanók : ime, halandók, 
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lássátok és értsétek meg, hogy büntetni csak Istennek 
van joga, az embereké csupán a megbocsátás hatalma 
és szépsége. De nem vagyunk túlzottan erkölcsösek és 
igy beérjük Rosy Hundwich furcsa történetének egy-
szerű elmondásával. Syrion. 

Omphale. 
— R o k k o k ó történet. — 

Irta: THÉOPHILE GAUTIER. 

A nagybátyám, *** lovag kis lakóháza egyfelől a 
szomorú rue de Tournellesre, másfelől a szomorú boule-
'vard Saint-Antoinre sarkallott. Maga a ház és az ut 
között valami magas sötét falaktól bezárt kloákafélében 
egy pár mohette, féregrágta vén bükkfa nyújtogatta 
égnek hitvány karjait. Egy pár hirtelennőtt árva virág 
lógatta epedve fejét, mint a mellbeteg fiatal lányok, 
várva, hogy egy napsugár elszáraszsza félig rothadt 
leveleit. Fü bitorkodott a fasorokban, amelyeket alig 
lehetett fölismerni, mert rég ideje, hogy a gereblye 
végigment rajtuk. Egy vagy két vörös halacska ficz-
kándoz inkább, mint úszik egy békalencsével, mocsári 
növényekkel ellepett medenczében. 

Mindezeket a bátyám az ő kertjének nevezte. 
A bátyám kertjében a sok egyéb szép dolgon kivül, 

miket itt le nem fogunk irni, volt egy elég rongyos pavil-
lon, amelyet a bátyám, kétségtelenül az ellentét ked-
véért, Gyönyörűség-nek keresztelt el. A tökéletes rom-
landóság állapotában volt. A falai kihorpadtak, a me-
szelése'nagy darabokban mállott le és ptt diSztelenkedett 
a csalán és dudva között ; a fal töve zöldellett a penész-
től : ablak és ajtófélfák kihibbantak a helyükből és 
nem zártak, vagy csak nagyon rosszul. Valami fazék-
fajta, sugárzó lángcsóvával a tetejében, volt a főbejárat 
ékessége, mert X V . Lajos idejében, amikor a Gyönyö-
rűséget tervezték, elővigyázatosan mindennek két be-
járótvágtak. Tojás-, czikória- és csigaalaku diszitmények 
fedték el a kárpitfát, fakóan a beszivárgott esőviztől. 
Egyszóval szánalmas egy látvány volt a bátyám 
Gyönyörűsége. 

Ennek a tegnapi romnak, amely ugy meg volt 
viselve, mintha ezer esztendős volna, ennek a meg-
tépett, és megrongált nemis kő-, hanem gipszomladék-
nak, amelyet belepett a salétrom és kikezdett a penész, 
olyan volt a formája, mint a szennyes kicsapongásoktól 
időnek előtte megvénhedteké; semmi tiszteletet nem 
gerjesztett, mert nincs a világon csúfabb és nyomorú-
ságosabb látvány, mint egy régi mollruha és egy régi 
gipszfal, — két olyan dolog, amelynek nincs jussa arra, 
hogy megmaradjon, és mégis megmarad: 

Ebbe a pavillonba szállásolt be a bátyám. 
A belseje még a külsejénél is rokkokóbb volt, ha 

épebb is. Az ágyat fehér virágos selyemszövet födte. 
Kagylóóra állott egy gyöngyházzal és elefántcsonttal 
kirakott oszlopon. Rózsaguirlande kaczérkodott egy 
velenczei tükör körül ; az ajtók fölött a négy évszak 
körképe diszlett. Széles tojásdad keretben ott hival-
kodott és mosolygott a-világ legbájosabb mosolyával 
egy szépséges haj poros hölgy, égszínkék derékban és 
ugyanilyen szinü szalagcsokorral, kézijjal a jobbjá-
ban,- fogolymadárral a baljában, félholddal a homlo-

-•kán és agárral a lábánál. Á bátyám egy régi szeretője 
• volt, akit Dianának festetett le. Amint várhatni, a 

bútorzat sem volt túlságosan divatos. Nem volt semmi 
. akadálya, hogy ne képzeljük magunkat a régensség 

idejébe és a falakat boritó mitologikus kárpitozat 
a lehető legjobban tette teljessé ezt az ábrándot. 

Ez a kárpit Herkulest ábrázolta, amint, az Om-
phale lábainál fon. A kép a Vanloo modorában volt 
kieszelve, a legpompadqurabb stílusban. Herkules gu-
zsalyát rózsaszinü selyemszalag díszítette ; a hüvelykje 
és a mutatóujja közt egy halovány lenpamatocskát 
forgatva, olyan utolérhetetlen kecsesei görbítette meg 
a kis ujját, mint egy marquis, aki egy szippantás burnót 
után nyul ; ideges nyaka, körül szalagcsomó, csokor, 
gyöngysor és ezer egyéb asszonyos csecsebecse ékes-
kedett ; rengeteg két dudorodással terjeszkedő galamb-
szin széles szoknya egészítette tökéletes gáláns szinüvé 
a szörnyeteg hősies lebiróját. 

Az Omphale fehér vállait félig elfödte a nemeai 
oroszlán bőre ; finom keze a kedvese rengeteg bunkóján 
nyugodott, haj poros szép szőke haja fesztelenül omlott 
végig karcsú és galambszerüen hullámos nyakán ; 
piczi lába, igazi spanyol vagy kinai lábacska, amelynek 
még a Hamupipőke üvegpapucsa is nagy lett volna, 
gyengéden lilaszin, gyöngygyei hímezett' félig antik 
kothurnusba volt bujtatva. Valóban elragadó volt. 
A fejecskéjét imádnivaló hivalkodással szegte hátra ; 
a szájacskáját édesen összebiggyesztette ; az orra-
czimpája könnyedén kitágult, az arcza egy szikrát ki-
pirult ; egy bölcsen elhelyezett kis darab szépségtapasz 
csak emelte a káprázatos hatást ; nem kellett' volna, 
csak egy csöppecske bajusz, hogy kész legyen a mus-
kétás. 

Volt még több személy is a kárpiton, a.rendes kisé-
ret, az elengedhetetlen kis Ámor, de az emlékem-
ben nem maradt .elég világos képük, hogy leírhas-
sam őket. 

Akkortájt még roppant fiatal voltam, ami nem 
azt jelenti, hogy ma nagyon vén vagyok, de akkor 
végeztem el az iskolát és a bátyámnál maradtam, amig 
valami foglalkozást választok magamnak. Ha a jámbor 
tudta volna, hogy az ábrándos mesemondóét válasz-
tom, kétségtelen, hogy kidobott és menthetetlenül ki-
tagadott volna ; mert az irodalom ellen általában és az 
irók ellen különösen a legarisztokratább megvetéssel 
viseltetett. Igaz nemes ember létére felköttette, vagy a 
szolgáival verette volna el mindazokat a kis tacskókat, 
akik papir befeketitésére adják a fejüket és tisztelet-
lenül beszélnek a tekintélyes emberekről. Isten nyu-
gosztalja szegény bátyámat, de a világon semmit se 
tisztelt, csak a Zétulbéhez irt levelet. 

Hát elvégeztem az iskolát. Tele voltam álmokkal 
és ábrándokkal és olyan ártatlan vagy még ártatlanabb 
•voltam, mint egy salencyi rózsalány. Abbeli boldog-
ságomban, hogy nem kell többé penzumokkal vesződ-
nöm, ugy találtam, hogy a lehetséges világok e leg-
jobbikában minden a lehető legjobban van berendezve. 
Hittem a dolgok végtelenségében, nem kételkedtem 
semmiben, s azt gondoltam, hogy valóban létezik 
kilencz múzsa, mint afelől a Jouvency atya Appendixje 
de Diis et Heroibus biztosit. A Gessnerből és Berquinből 
táplálkozó emlékeimből egy kis világ alakult, amelyben 
minden rózsaszinü volt, égszinkék és almazöld. Ö szent 
ártatlanság ! sancta simplicitas ! amint Mefisztofelesz 
mondja. 

Hogy ebben a szép szobában találtam magamat, 
a magam szobájában, tisztán csak a magaméban, 
páratlan örömet éreztem. Gondosan leltároztam a leg-
kisebb bútordarabot is ;' bekukkantottam minden szög-
letbe és minden oldalt kikémleltem. A hetedik égben 
jártam, boldogan, mint egy király vagy akár kettő. 
Vacsora után (mert a bátyáméknál még vacsoráltak, — 
áldott szokás, amely kiveszett végképp, mint sok egyéb 
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n e m k e v é s b é á l d o t t s z o k á s , a m i t t e l j e s s z i v e m b ő l f á j -
l a l o k ) , r ö g t ö n v a c s o r a u t á n f o g t a m a g y e r t y a t a r t ó m a t 
és v i s s z a v o n u l t a m , o l y a n n y i r a t ü r e l m e t l e n ü l s i e t t e m 
g y ö n y ö r k ö d n i u j l a k á s o m b a n . 

V e t k ő z é s k ö z b e n u g y l á t t a m , m i n t h a a z O m p h a l e 
s z e m e m e g m o c c z a n t v o l n a , f i g y e l m e s e b b e n n é z t e m , n e m 
m i n d e n f é l e l e m n é l k ü l , m e r t a s z o b a n a g y v o l t és a g y e r -
t y a k ö r ü l r e z g ő , d e r e n g ő f é l h o m á l y c s a k a s ö t é t e t t e t t e 
l á t h a t ó v á . U g y v é l t e m l á t n i , h o g y b e f e l é f o r d i t j á ' a f e j é t . 
A f é l e l e m k o m o l y a b b a n k e z d e t t b e n n e m m u n k á l n i ; 
e l f ú j t a m a g y e r t y á t . F a l f e l é f o r d u l t a m , a t a k a r ó m a t 
a f e j e m r e h ú z t a m , a h á l ó s a p k á m a t m e g a z á l l a m i g , 
és v é g r e e l a l u d t a m . 

N é h á n y n a p r a n e m is m e r t e m a s z e m e m e t a r r a a z 
á t k o z o t t k á r p i t r a v e t n i . 

H o g y a m o s t k ö v e t k e z ő v a l ó t a l a n s z i n ü t ö r t é n e t e t 
v a l ó s z í n ű b b é t e g y e m , n e m lesz s z ü k s é g t e l e n k ö z ö l n ö m 
s z é p o l v a s ó n ő i m m e l , h o g y a b b a n a z i d ő b e n v a l ó b a n e l é g 
c s i n o s g y e r e k v o l t a m . A l e g s z e b b s z e m e m v o l t a v i l á -
g o n : m o n d o m , m e r t m o n d t á k ; a s z i n e m v a l a m i v e l 
f r i s s e b b v o l t , m i n t m a , — v a l ó s á g o s s z e g f ü s z i n ; a h a j a m 
b a r n a v o l t és h u l l á m o s , a m i l y e n m é g m o s t i s , és t i z e n -
h é t é v e s v o l t a m , a m i m á r n e m v a g y o k . C s a k e g y s z é p 
f i a t a l k e r e s z t a n y a k e l l e t t v o l n a , h o g y e g é s z t ű r h e t ő 
C h é r u b i n l e g y e k ; s a j n o s , az e n y é m ö t v e n h é t e s z t e n -
d ő k k e l r e n d e l k e z e t t és h á r o m f o g g a l , a m i e g y f e l ő l s o k , 
m á s f e l ő l " n e m e l é g . 

E g y e s t e m é g i s c s a k r á v e t t e m m a g a m , h o g y e g y 
p i l l a n t á s t v e s s e k a H e r k u l e s s z é p ú r n ő j é r e : a v i l á g 
l e g s z o m o r ú b b és l e g p a n a s z o s a b b t e k i n t e t é v e l n é z e t t 
r á m . E z a l k a l o m m a l a h á l ó s a p k á m a t a v á l l a m i g h ú z t a m 
le és a f e j e m e t a v á n k o s o m a l á d u g t a m . 

E z é j s z a k a c s o d á l a t o s á l m o m v o l t , h a u g y a n á l o m 
v o l t . M i n t h a a z á g y a m k á r p i t j á n a k a g y ü r ü i s ú r o l t á k 
v o l n a a l é c z ü k e t , m i n t h a h e v e s e n m e g r á n t o t t á k v o l n a 
a k á r p i t o t . F ö l é b r e d t e m ; l e g a l á b b á l m o m b a n u g y 
t e t s z e t t , h o g y f ö l é b r e d e k . N e m l á t t a m s e n k i t . 

A h o l d a p a d l ó r a s ü t ö t t és h a l o v á n y , k é k e s f é n y é t 
b e v e t e t t e a s z o b á b a . N a g y á r n y a k , s z e s z é l y e s a l a k o k 
r a j z o l ó d t a k a p a d m a l y r a és a f a l a k r a . A z ó r a e g y 
n e g y e d e t ü t ö t t ; a r e z g é s e h o s s z a n n y ú l t el , m i n t v a l a m i 
s ó h a j t á s . A z i n g a k e t y e g é s e , a m e l y e t t i s z t á n l e h e t e t t 
h a l l a n i , m i n t h a e g y f e l i n d u l t e m b e r o d a t é v e d t s z i v e 
v e r é s e l e t t v o l n a . 

L e g k e v é s b é s e m é r e z t e m m a g a m a t k é n y e l m e s e n 
és n e m t u d t a m m i t g o n d o l n i . 

E g y e r ő s z a k o s s z é l r o h a m m e g k o p p a n t o t t a a z a b l a k -
f é l f á t és m e g r e s z k e t t e t t e a z ü v e g e i t . A f a n e m ü e k 
r e c s e g t e k , a k á r p i t o k h u l l á m o z t a k . R á s z á n t a m m a g a -
m a t , h o g y f é l s z e m m e l o d a t e k i n t e k O m p h a l é r a , h o m á -
l y o s a n g y a n a k o d v á n , h o g y lesz m i n d e z e k h e z v a l a m i 
k ö z e . N e m c s a l ó d t a m . 

A k á r p i t e r ő s e n m o z g o t t . O m p h a l e l e v á l t a f a l r ó l 
és k ö n n y e d é n a p a d l ó r a u g r o t t . A z á g y a m f e l é j ö t t , 
m i n d i g ü g y e l v e a r r a , h o g y . a r c z c z a l l e g y e n f e l é m . A z t 
h i s z e m , n e m s z ü k s é g e s a z á l m é l k o d á s o m a t l e f e s t e n e m . 
A l e g f é l e l m e t l e n e b b v é n k a t o n a se b i r t v o l n a m a g á v a l 
j o b b a n h a s o n l ó h e l y z e t b e n , s én n e m v o l t a m se v é n , 
se k a t o n a . C s ö n d b e n v á r t a m a k a l a n d v é g é t . 

K i s f u v o l a s z e r ü g y ö n g y ö z ö t t h a n g o c s k a c s e n g e t t 
é d e s e n a f ü l e m b e , o l y a n k e l l e m e s e i t s e l y p i t ő , m i n t 
a h o g y a r é g e n s s é g a l a t t b e s z é l t e k a m á r k i n ő k és a 
n a g y v i l á g i e m b e r e k : 

— F é l s z t ő l e m , g y e r m e k e m ? I g a z h o g y g y e r m e k 
v a g y , d e m é g s e s z é p d o l o g h ö l g y e k t ő l f é l n i , k ü l ö n ö s e n , 
h a fiatalok és a j a v a d a t a k a r j á k ; ez n e m illő. d o l o g és 
n e m f r a n c z i a ; le k e l l s z o k n o d e f é l e l e m r ő l . R a j t a , k i s 
v a d e m b e r , n e v á g j o l y a n m o r d á b r á z a t o t és n e r e j t s d 
a f e j e d a t a k a r ó d a l á , S o k h i á n y z i k m é g a n e v e l é s e d b ő i 

és te n e m i g e n h a l a d t á l , s z é p a p r ó d ó m ; a z én i d ő m b e n 
a C h é r u b i n e k s o k k a l h a t á r o z o t t a b b a k v o l t a k . 

— D e , a s s z o n y o m , a z t . . . 
— A z t t a r t o d , h o g y s a j á t s z e r ű , h o g y é n i t t v a g y o k 

és n e m o t t , s z ó l t f e h é r f o g a c s k á i t k ö n n y e d é n a j k á b a 
m é l y e s z t v e és h o s s z ú finom u j j á v a l a f a l f e l é m u t a t v a . 
V a l ó b a n , a d o l o g n e m t ú l s á g o s t e r m é s z e t e s ; d e h a m e g " 
is m a g y a r á z n á m , t e n e m é r t e n é d m e g j o b b a n ; l e g y e n 
e l é g t u d n o d , h o g y n e m f o r o g s z s e m m i l y e n v e s z e d e l e m -
b e n . 

— F é l e k , h o g y . . . 
— H o g y a z ö r d ö g v a g y o k , f e j e z z ü k b e a s z ó t , 

u g y - e , e z t a k a r t a d m o n d a n i ? H á t l e g a l á b b e l f o g o d 
i s m e r n i , h o g y ' ö r d ö g n e k n e m v a g y o k t ú l s á g o s f e k e t e , 
és h a a p o k o l o l y a n ö r d ö g ö k k e l v o l n a n é p e s , m i n t 
a m i l y e n é n v a g y o k , c s a k o l y a n k e l l e m e s e n t ö l t e n é k o t t 
a z i d e j ü k e t , m i n t a p a r a d i c s o m b a n . v 

H o g y m e g m u t a s s a / h o g y n e m m o n d s o k a t , O m p h a l e 
v i s s z a v e t e t t e a z o r o s z l á n b ő r t és t ö k é l e t e s f o r m á j ú , 
k á p r á z t a t ó a n f e h é r v á l l á t és k e b l é t l e p l e z t e le e l ő t t e m . 

— N o s , m i t s z ó l s z ? — k é r d é ' e g y k i s k i e l é g í t e t t k a -
c z é r s á g g a l . 

— A z t ' m o n d o m , h o g y h a a z ö r d ö g v o l n a is a 
m a g a s z e m é l y é b e n , j n e m f é l n é k t ö b b é , m a d a m e O m -
p h a l e . 

— O k o s a n b e s z é l s z , d e n e h i j j se m a d a m e n a k , 
se O m p h a l é n a k . A t e s z á m o d r a n e m a k a r o k u r n ő l e n n i 
és é p p o l y k e v é s s é v a g y o k O m p h a l e , m i n t a m i l y k e v é s s é 
v a g y o k ö r d ö g . 

— H á t k i c s o d a ' ö n v o l t a k é p p e n ? 
— T . . . . m á r k i n ő v a g y o k . K e v é s s e l a h á z a s s á -

g u n k u t á n a m á r k i e z t a k á r p i t o t f e s t e t t e a s z o b á m b a 
és e n g e m e t a z O m p h a l e j e l m e z é b e n v é t e t e t t le , m i g ő 
H e r k u l e s n e k ö l t ö z ö t t . F u r c s a ö t l e t e v o l t e z ; m e r t , 
I s t e n a m e g m o n d h a t ó j a , n i n c s a v i l á g o n s e n k i , a k i 
k e v é s b é h a s o n l i t a n a H e r k u l e s h e z , m i n t a s z e g é n y ' 
m á r k i . R é g i d e j e , h o g y e b b e n a s z o b á b a n n e m l a k i k 
s e n k i : E n , a k i t e r m é s z e t e s e n s z e r e t e m a t á r s a s á g o t , ' 
h a l á l o s a n u n t a m m a g a m a t , h ö g y a ' f e j e m b e l e f á j d u l t . 
A f é r j ü n k k e l l e n n i a n n y i , m i n t m a g á n y o s a n l e n n i . T e 
m e g j ö t t é l és e z f e l ü d í t , ez a h o l t s z o b a f ö l é l e d t , v a n _ 
k i v e l f o g l a l k o z n o m . L á t t a l a k j ö n n i - m e n n i ; h a l l o t t a l a k 
a l u d n i és á l m o d n i ; m e g f i g y e l t e m a z o l v a s m á n y o d a t . 
I l l e d e l m e s n e k t a l á l t a l a k és k e l l e m e s m o d o r ú n a k , a m i 
t e t s z e t t n e k e m ; v é g r e b e l é d s z e r e t t e m . I g y e k e z t e m 
e z t m e g é r t e t n i v e l e d ; s ó h a j t o z t a m , d e e z t t e s z é l f ú v á s -
n a k v é l t e d ; j e l e k e t a d t a m n e k e d , p a n a s z o s p i l l a n t á -
s o k a t v e t e t t e m f e l é d , d e n e m é r t e m el m á s t , m i n t h o g y 
r e t t e n t ő e n m e g i j e s z t e t t e l e k . K é t s é g b e e s é s e m b e n r á -
s z á n t a m m a g a m a t erre a z i l l e t l e n l é p é s r e , h o g y m e g -
m o n d j a m n y í l t a n , , a m i t c z é l z á s o k b ó l n e m t u d t á l m e g -
é r t e n i . M o s t t u d o d , h o g y s z e r e t l e k és r e m é l e m , h o g y . . . 

I d á i g j u t o t t a b e s z é l g e t é s ü n k , m i k o r k u l c s z ö r e j e 
h a l l a t s z o t t a . z á v á r b ó l . 

O m p h a l e m e g r e z z e n t és a s z e m e f e h é r j é i g e l p i r u l t . 
— I s t e n v e l e d , s z ó l t , m a j d h o l n a p . V i s s z a s i e t e t t a 

f a l á h o z , a r c z c z a l v i s s z a f o r d u l v a f e l é m , k é t s é g k í v ü l 
a z é r t , h o g y a h á t á t n e l á s s a m . 

B a p t i s t e v o l t , a k i a r u h á i m a t v i t t e k e f é l n i . 
— R o s s z u l t e s z i a z u r , — i g y s z ó l o t t — h o g y n y i -

t o t t f ü g g ö n y m ö g ö t t a l s z i k . M e g h ü t h e t i a f e j é t ; n a g y o n 
h i d e g v a n e b b e n a s z o b á b a n . 

V a l ó b a n , a z á g y a m f ü g g ö n y e s z é t v o l t n y i l v a , 
a m i n én, a k i a z e d d i g i e k e t á l o m n a k v é l t e m , f ö l ö t t é b b 
c s o d á l k o z t a m , h i s z e n a z e s t e m a g a m v o n t a m ő k e t 
össze . 1 

A h o g y B a p t i s t e k i m e n t , o d a f u t o t t a m a f a l i s z ő -
n y e g h e z . M e g v i z s g á l t a m m i n d e n r é s z é t , d e b i z e z 
c s a k v a l ó d i v á s z o n b ó l v a l ó f a l i k á r p i t v o l t , f o g á s r a 
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d u r v a , m i n t m i n d e n e g y é b f a l i k á r p i t . O m p h a l e u g y 
h a s o n l í t o t t a z é j s z a k a i b á j o s j e l e n é s h e z , m i n t a h a l o t t 
a z é l ő h ö z . F ö l l i b b e n t e t t e m a v á s z n a t ; a f a l t e l j e s v o l t , 
i t t se r e j t e t t n y i l á s , se t i t k o s a j t ó . C s a k a z t a z e g y e t 
v e t t e m észre , h o g y a z O m p h a l e l á b a i n á l a t a l a j b a n 
e g y p á r s z á l f o n á l e l v o l t s z a k a d v a . E z g o n d o l k o d ó b a 
e j t e t t . 

E g é s z n a p p á r a t l a n u l s z ó r a k o z o t t v o l t a m , v é g t e l e n 
n y u g t a l a n s á g g a l és t ü r e l m e t l e n s é g g e l v á r t a m a z e s t é t . 
K o r á n v o n u l t a m v i s s z a , a z z a l a s z i l á r d s z á n d é k k a l , 
h o g y m i n d e n n e k m e g l e l e m a n y i t j á t . L e f e k ü d t e m , a 
m á r k i n ő n e m v á r a t o t t m a g á r a s o k á i g , l e s z á l l t a 
s z e k r é n y f ö l ü l és o d a t o p p a n t a z á g y a m m e l l é , l e ü l t a 
f e k h e l y e m h e z é s a b e s z é l g e t é s ü n k ú j r a m e g k e z d ő d ö t t . 

M i n t t e g n a p e s t e , m a is k i k é r d e z t e m és m a g y a r á -
z a t o k a t k é r t e m t ő l e . A k é r d é s e i m f ö l ö t t á t s i k l o t t , a 
v a l l a t á s a i m r a k i t é r ő e n f e l e l t , d e o l y a n s z e l l e m e s e n , 
h o g y e g y ó r a l e t e l t é v e l a l e g k i s e b b l e l k i i s m e r e t i k é t e -
l y e i m s e m v o l t a k a v e l e v a l ó v i s z o n y o m m i a t t . 

B e s z é l g e t é s k ö z b e n a h a j a m b a n b a b r á l t , m e g v e r e -
g e t t e a z a r c z o m a t és k ö n n y e d c s ó k o k a t l e h e l t a h o m -
l o k o m r a . 

C s e v e g e t t , b á j o s a n és t r é f á l k o z v a n e v e t g e t e t t , b i z a l -
m a s a n és m é g i s e l ő k e l ő e n , n a g y v i l á g i h ö l g y m ó d j á r a , 
a m i n t a z ó t a s e m h a l l o t t a m c s e v e g n i s e n k i t . 

E l s ő b b a k a r o s s z é k b e n ü l t a z á g y a m m e l l e t t ; 
m a j d a z e g y i k k a r j á v a l á t f o g t a a n y a k a m a t , s éreztem - , 
m i l y e n e r ő v e l d o b o g a s z i v e a z e n y é m fe lé . I g e n , i g e n , 
e g y s z é p , e l r a g a d ó , i g a z i a s s z o n y v o l t ; i g a z i m á r k i n ő , 
a k i o t t ü l t a z á g y a m s z é l é n . S z e g é n y t i z e n h é t e s z t e n d ő s 
i s k o l á s f i ú ! -Volt m i t ő l e l v e s z t e n i a z e s z e m e t , — el is 

. v e s z t e t t e m . N e m is t u d t a m m á r , m i t ö r t é n i k , c s a k a n y -
n y i t ' s e j t e t t e m h o m á l y o s a n , h o g y m i n d e z e k a l i g h a 
l e s z n e k í n y é r e a m á r k i u r n á k . 

— N o s , és a m á r k i ü r - m i t s z ó l m a j d m i n d e z e k -
h e z o d a f ö n n a f a l á n ? 

A z o r o s z l á n b ő r a f ö l d r e e s e t t , a z e z ü s t t e l b e f u t o t t 
l i la k o t h u r n u s o k o d a h u l l o t t a k a p a p u c s a i m m e l l é . 

— N e m szó l a z s e m m i t , fe le l t a m á r k i n ő t e l j e s 
s z i v é b ő l k a c z a g v a . L á t is a z v a l a m i t ! A z t á n h a l á t n a 
is, ő a v i l á g l e g f i l o z ó f u s a b b és l e g á r t a t l a n a b b f é r j e ; 
h o z z á s z o k o t t a z i l y e n e k h e z . S z e r e t s z , g y e r e k ? 

— Ó , n a g y o n , n a g y o n . 
P i t y m a l l o t t és a k e d v e s e m s i e t v e t á v o z o t t . 
A n a p p a l s z ö r n y e n h o s s z ú n a k t e t s z e t t e l ő t t e m . 

V é g r e m e g j ö t t a z e s t e . A d o l g o k c s a k u g y f o l y t a k , m i n t 
t e g n a p , és á m á s o d i k é j n e k n e m v o l t o k a a z e lsőre 
i r i g y k e d n i . A m á r k i n ő e g y r e i m á d n i v a l ó b b v o l t . 
S e z a k a l a n d m i n d e n e s t e i s m é t l ő d ö t t — e l é g s o k 
i d e i g . H o g y é j s z a k a n e m a l u d t a m , a z e g é s z n a p o t 
v a l a m i á l o m j á r ó k á b u l t s á g b a n t ö l t ö t t e m , a m i s z e m e t 
s z ú r t b á t y á m n a k . S e j t e t t v a l a m i t ; b i z o n y o s , h o g y 
h a l l g a t ó d z o t t a z a j t ó n és m i n d e n t h a l l o t t , m e r t e g y 
s z é p r e g g e l e p o l y a n r ö g t ö n ö s e n n y i t o t t b e a z a j t ó n , 
h o g y A n t o i n e t t e n e k a l i g v o l t i d e j e v i s s z a s i e t n i a h e l y é r e . 

E g y h a r a p ó f o g ó s , k a l a p á c s o s k á r p i t o s e m b e r k ö -
v e t t e . " 

• G ő g ö s e n és s z i g o r ú a n m é r t v é g i g ; s e j t t e t t e , h o g y 
m i n d e n t t u d . 

— E z a m á r k i n ő i g a z á n b o l o n d , h o g y a z ö r d ö g b e 
v e s z t h e t t e el a f e j é t a n n y i r a , h o g y e g y i l y e n t a c s k ó v a l 
a d j a m a g á t össze , — e z t m o r o g t a a "fogai k ö z t — p e d i g 
m e g í g é r t e , h o g y lesz e s z e ! J e a n , s z e d d le a z t a k á r p i t o t , 
g ö n g y ö l g e s d össze és v i d d a p a d l á s r a . 

M i n d e n s z a v a u g y é r t , m i n t e g y - e g y ö k ö l c s a p á s . 
J e a n össze is g ö n g y ö l g e t t e a z é n s z e r e t ő m e t , O m -

p h a l é t , v a g y A n t o i n é t t e T . * * m á r k i n ő t , H e r k u l e s s e l , 
i l l e t v e T * * m á r k i v a l e g y e t e m b e n és f ö l v i t t e a p a d -
lásra". 

M á s n a p a b á t y á m g y o r s p o s t á n k ü l d ö t t h a z a t i s z t e -
l e t r e m é l t ó s z ü l e i m h e z , a k i k n e k , a m i n t g o n d o l h a t n i , e g y 
k u k k o t s e m s z ó l t a m a k a l a n d o m f e l ő l . . 

A b á t y á m e l h a l á l o z o t t , a h á z a t , a b ú t o r a i t e l a d t á k , 
m i n d e n b i z o n y n y a l a k á r p i t o t is v e l ő k . 

E g y s z e r c s a k a z t á n u g y e s e t t , h o g y e g y z s i b á r u s -
n á l c s e c s e b e c s é k e t k u t a t v a , m e g b o t l o t t a m v a l a m i n a g y 
g ö n g y ö l e g b e n , a m e l y e t b e l e p e t t a p o r m e g a p ó k h á l ó . 

• — M i e z ? — k é r d é m a b o l t o s t . 
— E g y r o k k o k ó s z ő n y e g , a m e l y O m p h a l e a s s z o n y 

és H e r k u l e s u r s z e r e l m é t m u t a t j a ; B e a u v a i s b ő l v a l ó , 
t i s z t a s e l y e m és e l é g ép. V e g y e m e g a s z o b á j a f a l á r a , 
o l c s ó n a d o m a z ön k e d v é é r t . 

A z O m p h a l e n e v é r e m i n d e n v é r e m a s z i v e m b e 
t ó d u l t . 

— G ö n g y ö l j e c s a k k i e z t a s z ő n y e g e t — s z ó l t a m 
s e b t e n és l i h e g v e , m i n t h a a h i d e g le lne . 

C s a k u g y a n ő v o l t . U g y t e t s z e t t , h o g y a s z á j a c s k á j a 
é d e s e n m o s o l y o g r á m és a s z e m e f ö l c s i l l a n , m i k o r a p i l -
l a n t á s o m m a l t a l á l k o z i k . ' 

— M i t k é r ér te ? • • 
•— N é g y s z á z f r a n k o n a l u l n e m a d h a t o m . 
— A n n y i n i n c s n á l a m . S z e r z e k m a j d v a l a h o l , e g y 

ó r a m ú l v a i t t l e s z e k . 
M i k o r a p é n z z e l v i s s z a t é r t e m , a k á r p i t o t m á r el-

v i t t é k . V a l a m i a n g o l v e t t e m e g , h a t s z á z f r a n k o t a d o t t 
ér te és m e n t e n m a g á v a l is v i t t e . 

A l a p j á b a n v é v e j o b b is, h o g y i g y e s e t t , és h o g y 
é r i n t e t l e n ő r i z h e t t e m m e g e z t a z édes e m l é k e t . M o n d j á k , 
h o g y n e m j ó v i s s z a t é r n i e lső s z e r e l m ü n k h ö z , a m i n t n e m 
j ó v i s s z a t é r n ü n k a r ó z s á h o z , a m e l y e t t e g n a p e s t e c s u -
d á l t u n k . ^ 

A z t á n m e g n e m is v a g y o k m á r o l y a n f i a t a l és 
o l y a csinos, g y e r e k , h o g y a k á r p i t o k l e s z á l l a n á n a k a 
f a l u k r ó l a z é n t i s z t e l e t e m r e . 

Holnap a forradalom. 

Saint Cloudban hasvét, napfény és tavasz, 
Párisban zöldségszag és falragasz. 
(Trianon táján 
Az akasztófa negyven láb magas.) 

Kinn az utczákon aranyszürke por, 
Negyedik Henrik érczlón silbakol. 
(Valmy erdején 
Pár ezer paraszt nyers füt abrakol.) 

Santerre udvarán forr a szőke sör, 
Kék füstöt fu a vig .Vörös Ökör. 
(A Vendőme-téren 
Egy börtönablak messze tündököl.) 

Szüzanyánk dómja veri a delet, 
Egy lány ibolyát árul és nevet. 
(Versailles vidékén 
Nem tejel a csecs és hull a gyerek.) 

Mars, mars. A gárda jön és trombitál. 
Egy márki Lamballe herczegnőre vár. 
(A Place de Gréven 
Köd és lámpavas. — Halk eső szitál.) 

Ernőd Tamás. 
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és el s e m t u d j u k k é p z e l n i , m i n ő sz ibér ia i ha lá los á l o m 
Barangolások. : lesz i t t e n j a n u á r b a n / 

N é e óra ' - - • • ' A k u p é a b l a k á r a n é z t e m . A z é let te len A l f ö l d n e k 

. " • a z e s t é b e n m e g f a g y o t t lehelete ült a z a b l a k o n . V a s t a g 

N é g y óra, k é t s z á z n e g y v e n perez, ' m e n e t r e n d s z e r ű . és h o m á l y o s le t t a lehelet , a m e l y m o s t t e l j e s e n e lzár t 

p o n t o s s á g g a l e n n y i v o l t a z idő, m i g v o n a t o m e g y i k al- a k ü l s ő v i l á g t ó l . A z A l f ö l d v a k szeme m o s t n e m l á t h a -

fö ld i v á r o s b ó l P e s t r e h o z o t t . Mit l á t t a m e n é g y h o s s z ú t o t t - b e a z e l s ő o s z t á l y u k u p é b a , a m e l y i k b e n a z á l l a m -

óra a l a t t , a m e l y b e l e n y ú l t a k é s ő ősz k ö r á h k e l ő e s t é j é b e ? n a k k ü l ö n ö s k e g y e l m é b ő l egyedül , u t a z t a m . U g y ü l t e m 

L á t t a m a p r ó . f a l v a k a t , l á t t a m s k a t u l y a m ó d a k u p é b a n , m i n t a k i v i l á g í t o t t k i s s z o b á b a n , b á r s o n y o s 

e g y m á s mel lé i l lesztett , , a b l a k t a l a n , n á d f e d e l ü h á z a k a t , k é n y e l m e s s z o b á b a n , egyedül , , v á r v a a k e d v e s v e n d é -

l á t t a m k u t a k a t , a m e l y e k n e k hosszú g é m j e m i n t h a g e k e t , a k i k n e k é r k e z n i ö k k e l l . A z A l f ö l d hideg lehele-
országot , é letet asza ló n a g y s z á r a z s á g o t h i r d e t e t t t é v e l v é g l e g e s e n e l v á g o t t m a g á t ó l , e l k é p z e l t m é r f ö l d e -

v o l n a , l á t t a m a v a s ú t i b a k t e r v ö r ö s k e z e s . k i s f iacs- k e t , v a g y o n o k a t , é v e z r e d e k e t és k u l t u r á k a t á l l í to t t ő 

k á j á t , a k i f á z o t t , f á z o t t a h i d e g t ő l , a z ősztől , a r u h á t - m a g a és k ö z é m , v e n d é g - g y é r m e k e k ö z é . I d e g e n e k 

lanságtó l , a z é t lenségtő l , a n y o m o r ú s á g t ó l , f á z o t t ' a t t ó l , l e t t ü n k e g y m á s n a k és arra k é n y s z e r i t e t t , h o g y a z 

a m i b e n ő él és a m i r ő l ő a z t hiszi , h o g y ez a z élet,, l á t - o k t ó b e r e s t i s ö t é t s é g s i v a t a g j á n u t a z v a , m é g a z t a z 

t a m a z ég a l a t t m a g á n y o s a n k ó v á l y g ó v a d m a d a r a t , e g y v i l l a n y l á m p á t is r e s t e l j e m , a m i k ő s z é n p o r s z a g u 

l á t t a m l o m b t a l a n sz i l fá t , b u s u l ó t ö l g y e t , l á t t a m k e m é n y - P u l l m a n n - s z o b á c s k á m a t m e g v i l á g í t o t t a . 

rögös f ö l d e t , t ü s k é s t a r l ó t , l á t t a m a v o n a t o t . t á t o t t P e s t r e é r k e z v é n , m á r a p á l y a u d v a r m e l l e t t k ö s z ö n -

s z á j j a l b á m u l ó , m é g c s a k n e m is csaholó k u t y á t , l á t - t ö t t e k a k e r e k t e s t ü v a s o s z l o p o k h a n g o s p l a k á t j a i , 

t a m s ö t é t s é g e t . és l á t t a m te legráf p ó z n á t . H a t sz inházat , . z e n é t , d r á m á t , ö n g y ú j t ó g á z k á l y h á t , 

É s m e g k é r d e z t e m a te legráf p ó z n á t ó l : • a m e r i k a i a u t o m a t a t o l l a t , d i k t a f o n t , é j f é l u t á n i o r f e u m o t , 

— E m a g á n y o s s íkságon, a S z a r m a t a - r ó n á k n a k k é s z e n v a r r o t t angol r u h á t , olcsó v i l l a t e l k e t , régi b ieder-

m o s t o h a t e s t v é r é n , m i é r t állsz i t t e l f e l e j t e t t k a t o n a i m e i e r - b u t o r t , s p a n y o l ' B e r l i t z - k u r z u s t , N i z z á i g szóló 

ő r s z e m k é n t , t e h o s s z ú f a . F e j e d b e m i é r t f o n o d a n a g y h á l ó k o c s i j e g y e t , b e s z é l ő m o z i t , p é n z s z e k r é n y t , perzsa 

v i l á g o t b e k e r i t ő s o d r o n y h u z a l t , és miér t segi ted u t j a i n s z ő n y e g e t , z á s z l ó t , n i k o t i n m e n t e s c z i g a r e t t á t , déli-

a z ü z e m i v i l l a n y o s szikrát ' t e is ? Miért e n g e d e d , h o g y g y ü m ö l c s ö t , m á g n á s o k t ó l l e v e t e t t b u n d á t , s a r o k h á z a t , 

k e z d ő d ő f é l b e n M a g y a r o r s z á g o n ' is ü z e n j e n e k . K i m a t y ó k h í m z é s t , s z a l ó n e z u k o r k á t , c s e t n e k i c s i p k é t , 

' ü z e n i t t , k i n e k ü z e n j e n . L á m , én m á r ó r á k ó t a u t a z o m , r i t k a d é l s z a k i v i r á g o t , olcsó k é p r e p r o d u k e z i ó t , a m e r i k a i 

a z á l lomáson v á s á r o l t m i n d e n est i lapot e l o l v a s t a m , cz ipőt , í rógépet a j á n l o t t a k n e k e m . É s ez t m i n d m e g -

k é t s z i v a r t és sok c z i g a r e t t á t e l s z i t t a m és a z é t k e z ő - v e g y e m ? M i n d e n t m e g v e g y e k és — m o s t k i l e n c z ó r a . 

k o c s i b a n is k o r c s m á z t a m , m é g i s e m b e r t sehol a z országa v a n — é j fé lre b e ü l j e k a n a p p a l i v i l á g o s s á g ú v á r o s n a k 

b a n n e m l á t t a m . Már a n e g y e d i k v á r m e g y é b e n v a g y o k e g y i k v a r i e t é - s z i n h á z á b a , a m i k o r a v á m s o r o m p ó t ó l 

u t a z á s b a n á t f u t ó és m é g i s e m b e r t m á s h o l , m i n t a z n e g y e d ó r á r a — t u d o m , m o s t j ö v ö k o n n a n — e g y e t l e n 

á l l o m á s é p ü l e t e k e n és a z ő r h á z a k b a n n e m l á t t a m . A z e m b e r sem l a k i k a z o r s z á g b a n . L a k a t l a n sz igetről 

e g y e t l e n l á m p a , a m i a z A l f ö l d ö n v i l á g i t , a m i m o z d o - j ö v ö k , o l y a n lakat lanró l , ' a m i l y e n a t a t á r j á r á s u t á n 

n y u n k k é t , sö té tséget á t a l d ö f ő szúrós s z e m e , a z e g y e t - l e h e t e t t a z ország, és én m o s t o l y a n v a k m e r ő l e g y e k , 

len k á l y h a a g ő z ö s k a z á n j a és a z e g y e t l e n f a l a t étel h o g y P e s t e n P á r i s t j á t s z s z a m 

a z , a m i t m i v i s z ü n k m a g u n k k a l k e r e k e s k o r c s m á n k b a n , É s h a n e m v e s z e k m e g s e m m i t s e m , h a h a z a -

a z é t k e z ő k o c s i n . E m b e r e k is csak m i v a g y u n k , m i m e g y e k szép rendesen, l e f e k s z e m , a l s z o m , f ö l k e l e k , 

u t a s o k , c s a k m i l a k u n k i t t a z A l f ö l d ö n és m i is csak d o l g o z o m és i rok a l a p o k n a k a f r a n c z i a k o r m á n y -

a d d i g a n é h á n y óráig, a m i g e l f u t ó h á z u n k k e r e k e a v á l s á g r ó l , a G o n c o u r t - d i j r ó l , T h o m a s Mannról , m a g y a r -

v i l á g l e g s z e g é n y e b b f ö l d j é r e szegeit s inpáron n y i k o r o g , h o r v á t k ö z j o g i v i t á k r ó l , zenéről , L u j z a h e r c z e g n ő 

E z e n a szegény, f ö l d ö n , a m i t v á j j o n s z a b a d - e bele- h i s z t é r i á j á r ó l és mindenrő l , a m i r ő l a l a p o k b a irni ke l l , 

k a p c s o l n i a v i l á g f o r g a l m á b a , sz ivén o l y a n v é k o n y h á t a k k o r h e l y e s e n cse lekszem, a k k o r v a l ó b a n b e c s ü -

a c z é l h u z a l t á t v o n n i , a m e l y i k a k k o r ' r e s z k e t m e g , h a letes e m b e r - v a g y o k és u g y é lem le é l e t e m e t , h o g y 

a z t Ber l inben v a g y R ó m á b a n m e g n y o m j á k . m i n d e n ó r á b a n n y u g o d t a n h a j t h a t o m m e g f e j e m a 

M é g h a n y á r v o l n a ! N y á r o n m i is e g y e k v a g y u n k h a l á l e lő t t ? . . . S z a b a d e z t , i l y e n d o l g o k r ó l irni e g y 

a v i l á g g a l . E g y e k v á g y u n k , m e r t k a l á s z ér ik , v i r á g o l y a n n é p s z á m á r a , a m e l y a s a j á t Íratlan da la in és 

n y i l i k , g y ü m ö l c s hul l , m i n t m á s u t t . D e té len ! V a n - e meséin k i v ü l c s a k a S z e n t í r á s t t u d j a i g a z á n o l v a s n i , 

n a g y o b b t e m e t ő a tél i A l f ö l d n é l ? M é g c s a k d e c z e m b e r é s . t u d n a még- e g y e t , m é g v a l a k i t , h a a z t ö s m e r n é , 

e le jén v a g y u n k l á m és a z élet m é g i s m i l y e n m é l y r e h a t u d n á , h o g y a z v a n . 

b u j t a lá , csak a g e o l ó g u r a k t u d n á k k i s z á m í t a n i , m e l y i k N é g y óra h o s s z a t u t a z t a m M a g y a r o r s z á g o n és ez 

legalsó f ö l d r é t e g b e . A h i d e g t e t t l a k a t o t a h á z a k a j t a - e lég v o l t a r r a , miér t is b á m u l t a m k i a k u p é a b l a k á n 

j á r a és a z e m b e r t e g y e n l ő v é tesz i a m a n é h á n y k i v é - — h o g y i t t c s a k e g y e m b e r n e k let t v o l n a s z a b a d irnia, 

te les á l la t ta l , a k i n e k a z i r igy t e r m é s z e t u g y k u r t í t j a a n n a k , a k i J a s z n á j a - P o l j a n á b a n l a k o t t és a z orosz 

m e g é letét , h o g y egész té len á l ta l d e r m e d t s é g b e n a l t a t j a . p a r a s z t o k h i te szerint J é z u s K r i s z t u s n a k v o l t édes 

ő k e t . M é g csak té le lő v a n , m á r c z i u s e l e j é i g sok h ó n a p , r o k o n a , Lakatos László,. 
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Sóhaj os vallomás. 
Este, este, csendes este, kedves . . . . ' • ' - . . -
Takargató, lágy selyemlepel. 
Ugy szeretlek,; — légy hozzám kegyelmes, 
Fáradt fejem szendergő öledbe 
Mélyen rejtsed el. 
Te sötét hajamra könnyű fátyol, 
Bujkáló szivemnek drága sátor, 
Álmaim dajkája, ringató, 
Este, — minden reményekre bátor, 
Jöttem a Válóság nappalából, 
Egyedül Tevéled lenni jó. 
Te gyújtasz kis lámpát asztalokra, 
Te veted ábrándok pamlagát. 
S csetlő-botló sok nagy gyermekednek 
Megpendíted szent hárfád, a csendet, 
Ó, — ez a legdrágább szerenád ! 
. . ; És a csipkefüggöny sok alakja, 
Mikre tenger évek óta nézek 
Minden estén, mielőtt elalszom ; — • 

Iskolát járt régi tentatartóm, 
Sok limlomos, kedves skatulyám, 
Szekrénylábak tünő emberarcza, 

Kezem árnya, képkeretek karcza,] 
' Ó — testemet takaró ruhám . . . 

Balázs Mária. 

Saison. 

M e g a d o m a p é n z t . 

— Az élet mélységeiből. — 

V a n e g y ü r e s f é l ó r á m , a m e l y a z é r t ü r e s , m e r t t ú l -

s á g o s a n te le v a n . H ú s z f é l e d o l g o t k e l l e n e e l i n t é z n e m , 

j o b b h a e g y e t s e m i n t é z e k e l , k i ü r í t e m a f é l ó r á t és f ö l -

m e g y e k a k l u b b a . I g e n , igen,- a t á r s a d a l m i é let s e m 

b o l o n d s á g . A z e m b e r e g y n é g y l á b ú t á r s a d a l m i á l l a t , 

s a z o n f e l ü l , a k i n e k 'már é v e k ó t a n e m Volt f r a n c z i a 

k á r t y a a k e z é b e n , a n n a k b i z s e r e g n e k a z u j j á h e g y e i ' ; 

É s é r d e k e s v i t á k a t is l e h e t f o l y t a t n i , - n a g y o n f o n t o s 

t é m á k r ó l , és o l y a n e m b e r e k e t is l á t h a t o k , a k i k r e a b s z o -

l ú t e n e m v a g y o k k i v á n c s i . K i c s i t u n d o r k o d r i i is s z e r e t 

a z e m b e r , f ö l , f ö l a k l u b b a , b e , b e a t á r s a d a l m i é l e t b e . 

A k l u b k a p u a l j á b a n és e l ő c s a r n o k á b a n e l s ő r a n g ú ' 

c z u g j á r o d a és v i s s z a , h a j ó b m e g y , m é g e g y n á t h á v a l 

g a z d a g a b b a n is t é r h e t e k h a z a , a m i s z i n t é n g y a r a p o d á s . 

L e t e s z e m a t é l i k a b á t o m a t , j ó l m e g j e g y z e m a f o g a s t , 

a m i r e t e t t e m : 

— Ö t ö d i k sor , negye 'd ik f o g . 

E z t a z é r t ^ e l l o l y a n j ó l m e g j e g y e z n i / h o g y a n n á l 

b i z t o s a b b a n e l f e l e j t s e a z ember' . M i k o r v i s s z a j ö n , a n e -

g y e d i k sor ö t ö d i k f o g á n k u t a t j a a k a b á t j á t , d e p e r s z e 

n e m t a l á l j a . E z t k ü l ö n b e n M i k s z á t h b u n d a v á l o g a t á s 

c z i m é n n á l a m n á l j o b b a n m e g i r t a m á r v a l a m e l y i k 

K a t á n g h y - r e g é n y é b e n . A h o g y a z o n b a n m i n d i g és o k v e t -

l e n ü l e l t é v e s z t e m a f o g a t , a r r ó l á l l a n d ó a n a f o g o r v o s o m 

j u t e s z e m b e , a k i h e z m i n d e n m á s o d i k v a g y h a r m a d i k 

é v b e n m e g y e k f ö l , s o l y a n k o r m i n d i g m é g l e p ' a -hagy : -

s z e r ü m e m ó r i á j á v a l . N e m c s a k a z t t u d j a m e g m o n d a n i , 

h o g y k i v a g y o k , h a n e m ezt ' is h o z z á t e s z i -: 

. , ' - r . N e i s n y i s s a k i (t. i .-a s z á j á t ) ; h a j ó l e m l é k s z e m , 

h á t u l r ó l a , h a r m a d i k b a l z á p f o g v o l t l e g u t ó b b b i b i s : 

É s j ó l e m l é k s z i k . M é g s o h a e l n e m t a l á l t a . H a 

h a r m a d i k b a l z á p f o g a t m o n d , a k k o r c s a k a m á s o d i k 

j o b b z á p f o g g a l - l e h e t e t t baj.- D e m i k o r m e g k é r d e m , h o g y 

h o g y a n t u d j a i l y e n n a g y s z e r ű e n a f e j é b e n t a r t a n i 

— e z e r p á c z i e n s e n k e r e s z t ü l — k é t é v ó t a a s z á j a m a t , 

a k k o r i g y fe le l : ' 

— N e m is o l y a n n a g y k u n s z t , e g y n a g y k ö n y v b e n 

m i n d e n fe l v a n i r v a n á l a m . • 

É s i g y l á t o m , h o g y m é g i s c s a k e l é g n a g y k u n s z t . 

F e l v a n i r v a és m é g s e t a l á l j a e l !-

E z e k u t á n b e l é p e k a k l u b n a g y t e r m é b e , a m e l y 

. r a g y o g ó v i l l á n y f é n y b e n úszik-. É s f ü s t b e n . É s a f ü s t -

b e n e m b e r e k ú s z n a k és a z e m b e r é k k e z é b e n k i r á l y , 

d i s z n ó , fe l ső , k i l e n c z e s , a n a g y k a s z i n ó és a p i k k e k . 

D e e z t c s a k m e s s z i r ő l l á t o m , m e r t m i e l ő t t k ö z e l e b b j u t -

n é k h o z z á j u k , , m é g m i e l ő t t m a g a m is b e l e m e r ü l r i é k a 

f ü s t ö s t á r s a d a l m i é l e t b e , b a r á t s á g o s - a r c z u u r á l l j a el 

a z u t a m a t , m e g s z o r í t j a a k e z e m e t , m e g v e r e g e t i a v á l l a -

m a t és m e g s i m o g a t j a a z a r c z o m a t . - . • . 

ri- A d j o n I s t e n / a d j o n I s t e n — m o n d j a . • 

— V a n s z e r e n c s é m , — f e l e l e m é n — .van sze-

r e n c s é m . - • 

! .— N a , m o s t l e j á t s z h a t j u k a z t a t i z k o r o n á t ' . . 

' - r A z t a . .-'. ? 

— I g e n , a z t a n y á r i t . 

— É n i g a z á n . . . - " , 

— N o n é , n e m is e m l é k s z i k ? B i z o n y I s t e n n e m a z é r t 

m o n d t a m , h o g y e s z é b e j u t t a s s a m a z t a t i z k o r o n á t . . . 

— M e l y i k e t ? 

— A m i t m é l t ó z t a t o t t . . . 

— U g y ? 

— I l l e t v e a m i t n e m m é l t ó z t a t o t t . . . 

M o s t m á r é r t e m . 

— P a r a n c s o l j o n — m o n d o m és n y ú l o k a z s e -

b e m b e és k i h a l á s z o m a z e g y e t l e n t i z k o r o n á s o m a t , a m i 

b e n n e v a n . 

— U g y a n , — m o n d j a m e g s z ó l i t ó m — c s a k n e m 

g o n d o l j a , h o g y . . . C s a k n e m a k a r j a k é s z p é n z b e n ? . . . 

— D e h o g y n e m — f e l e l e k é n . 

— Á ! s z ó s incs r ó l a , l e j á t s z s z u k . ' -

— N e m , n e m , — a d o m én a z u d v a r i a s t — m é l -

t ó z t a s s é k a t i z k o r o n a . 

É s á t n y ú j t o m . .: 

K ö z b e n a z t g o n d o l o m , h o g y n a g y o n k e d v e s f i u , 

a k i e z t a m ó d o t t a l á l t a k i . . . E b b e n a k l u b b a n e n g e m 

m á r s o k s z o r m e g s r ó f o l t a k t i z k o r o n a e r e j é i g , d e ez 

i g a z á n j ó l cs inál ta . - M e g é r i a t i z k o r o n á t . / 

É s l e ü l ö k e g y a s z t a l m e l l é . K á r t y á z n o m m á r n e m 

k e l l , m e r t á ' t i z k o r o n á t m á r ú g y i s e l v e s z t e t t e m , d e 

m e g k e l l a d n i , a m e t ó d u s , i g e n , a m e t ó d u s : k i tűnő ' . 

S . a h o g y n é z e k a f ü s t b e , e g y s z e r r e f ö l é l e d a f e j e m -

b e n a z e l m u í t n y á r . É s l á t o m m a g a m a t a b a b é r f á k 

t ö v é b e n , a m i k ' f e r d é n á l l n a k , a s z ö k ő k ú t m e l l e t t , a m i -
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b e n t ü d ő b e t e g t e k e n ő s - b é k á k ú s z k á l n a k , n é h á n y p é n z e -

v e s z t e t t a r a n y h a l t á r s a s á g á b a n . L á t o m m a g a m a t , 

a m i n t k a s z i n ó t j á t s z o m , s n o h a m i n d i g n á l a m v a n a 

p i k k és a n a g y k a s z i n ó t m i n d i g h a z a v i s z e m szerencsésen, , 

m é g i s e g y r e v e s z t e k , v e s z t e k , m á r e l v e s z t e t t e m k i l e n c z 

k o r o n a k é s z p é n z e m e t , d e f o l y t a t o m a j á t é k o t . É s 

v e s z t e k t o v á b b . T i z k o r o n á t h o z o m r a . Ennek a z u r n á k . 

S z e n t I s t e n ! M i n t d e r ü l t é g b ő l a • v i l l á m c s a p á s , 

u g y s u j t b e l e a g y a m b a a z e m l é k e z e t m e n n y b o l t j á b ó l á 

v a l ó s á g e l e k t r o m o s s z i k r á j a : 

— H i s z én e n n e k a z u r n á k tényleg t a r t o z t a m t i z 

k o r o n á j á v a l . 

Mi v o l t e z , H a m l e t ? k é r d e m m a g a m t ó l . M i t t e t t é l , 

b a l g a g y e r m e k ? Mi j u t o t t e s z e d b e , d ő r e i f j u ? H i s z e n 

t e m o s t n e m c s a k h o g y a d ó s s á g o t fizettél m e g , a m i 

m a g á b a n v é v e is f ö l ö s l e g e s és o s t o b a d o l o g , h a n e m 

m é g k á r t y a a d ó s s á g o t is . K á r t y a a d ó s s á g o t ! M e g f i z e t t e d . 

a k á r t y a a d ó s s á g o t ! H i s z e z ő r ü l e t , i l y e n n e k n e m s z a b a d 

m e g t ö r t é n n i n o r m á l i s e m b e r r e l , é p e s z ű p o l g á r r a l . Mi 

v a g y t e ? m i l l i o m o s , h o g y k á r t y a a d ó s s á g o k a t fizethess 

m e g ? v a g y s i k k a s z t ó ? v a g y b a l e k ? H i s z e z m é g n e m 

f o r d u l t e l ő s o h a s e m a t e é l e t e d b e n , s e m a t á r s a i d é l e t é -

b e n . K i h a l l o t t a r r ó l , h o g y i t t v a l a k i k á r t y a a d ó s s á g o t 

m e g f i z e s s e n . V a g y k i a k a r h a l l a n i a r r ó l ? 

V á j j o n n e m l e s z n e k - e e n n e k a z e l v a d u l t k ö n y -

n y e l m ü s é g n e k s ú l y o s t á r s a d a l m i , é p p e n t á r s a d a l m i 

k ö v e t k e z m é n y e i ? N e m t e s z n e k - e e l l e n e d t i t o k b a n k i -

g o l y ó z á s i i n d í t v á n y t ? N e m h e l y e z n e k - e b o j k o t t a l á ? 

N e m ü l d ö z n e k - e e l h a z á d t e r ü l e t é r ő l ? N e m f o g n a k - e 

a g y e r m e k e k u j j a l r á d m u t a t n i : 

— • E z a z a z e m b e r , a k i a b b a n a k l u b b a n m e g -

fizette a k á r t y a a d ó s s á g á t ! 

Ü l ö k l e h o r g a s z t o t t f e j j e l és n e m t u d o k m a g a m h o z ; 

t é r n i . A c z o m b o m t á j á n n y i l a l ó f á j d a l m a t é r z e k . A h , 

o t t , o t t a z s e b b e n v o l t a z a t í z k o r o n á s . S e b . A m e l y 

s o h a b e n e m g y ó g y u l . 

Gábor Andor. 

INNEN-ONNAN. 

24 A Mikulás . A Mikulás az idén még rosszabbul járt, 
mint tavaly , pedig már egy pár esztendő óta elég rosszul megy 
szegénynek, lévén kevés szeretett honunkban az a pénznek 
nevezett találmány, amely nélkül még a népszerű szent tarisz-
n y á j a sem tud megtelni. A z idén még a fantázia ártatlan 
aranyát is elsajnálták tőle és a Mikulás, a nagyszakállú és 
mogyoró-osztogató öregúr a gyermekmesék országából is 
kényszerutlevelet kapott . Kicsi, hatesztendős gyerekek bőgve 
mentek haza a héten az iskolából és keserves fájdalommal 
s iratták el a Mikulást, akit a sok bölcs és józan tanitó ur mint 
haszontalon ostobaságot küszöbölt ki rózsaszín fantáziájukból. 
És bár nagyon tiszteljük a pozitív tudományokat, most az 
egyszer mégis ugy érezzük, hogy az igazság azoknak a részén 
van, akik megkönyezik öreg Mikulás bácsit, aki örömet szer-
zett nekik s akitől ugy is elég korán tudták volna meg maguk-
tól is,-hogy csak illúzió. S éppen ezért kétszeresen helytelenül 
és rövidlátóan jár el az iskola akkor, amikor a kétszer-kettő 
négy alapján minden illúziónak hadat üzen. És ha megkérdez-
ném azt a tisztelt pedágógus urat, akinek bölcsesége miatt 

a gyerekem sirvá j ö t t haza a minap, hogy váj jon mivel tudja 
kárpótolni azt a kis hatesztendős csöppséget az elrabolt örömért, 
aligha zavarba nem jönne, kivált ha egy kissé maga is vissza-
gondolna azokra a régi időkre, mikor még ő is hitt a krampusz-
ban és Mikulásban — minden súlyosabb következmény nélkül. 
A z illuziórontás nem pedagógia ebben a formában, csak 
— nagyképűség. 

A Szervita-tér . Rendezik a Szervita-teret. Falatonként 
eszik meg a régi Belvárost. Azóta, hogy az egykori Hatvani-
utczából a széles Kossuth Lajos-utcza lett, minden esztendőben 
egy belvárosi utczát, vagy egy belvárosi teret cserélnek ki. 
Budapest mai gazdái semmit sem őriznek meg e város köveiből. 
Elpusztít ják a köveket, amelyek pedig mégis a legérdemeseb-
bek, a legtöbbet érők voltak ebben a városban. Elpuszt í t ják 
az ősöket, mert az unokákra saját magukat akarják hagyni. 
A régi kedves házak, szük utczák, félig olaszos, félig némétes 
kis terek helyett az utbaigazitó hivatalt és az állatkerti kigyó-
házat akarják a jövendő nemzedékre hagyni, hadd tudja meg 
az, hogyan éltünk egykoron Budapesten a huszadik század 
elején. A tizennyolczadik és a tizenkilenczedik századot ki-
pusztít ják, a mostanit évezredek számára akarnák konzer-
válni. Mindenáron halhatatlanok akarnak lenni és mert élni, 
alkotni nem tudtak, a régi sirokat üritik ki, hogy évezredekre 
szóló múmiákként maguk feküdjenek be oda. 

Z a b e r n . Sajnálom a német kanczellárt, aki komoly és 
okos úriember s aki kénytelen volt a saját hátát tartani egy 
egészen fiatal hadnagynak a szamárságai miatt. A kanczellár 
tudja , hogy a hadnagy ostobaságot müveit, sőt a császár is 
tudja, de mert a közvélemény a fejébe vette, hogy az ostoba-
ságot ostobasággá kell bélyegezni, mind a ketten odaálltak, 
mert oda kellett állniok, a hadnagy mellé, a császár csendben, 
a kanczellár hangosan. Az a hadnagy igen rosszul jár t volna, 
ha ilyen lármát nem csapnak körülötte. Kikergették volna a 
hadseregből. De most hogyan kergessék ki, ha egyszer a czivilek 
is azt mondják, hogy ki kell kergetni ? Most i f ju vezérnek 
mondják, akinek a bor jújában ott a marsallbot, holott ugy v a n 
a dolog, hogy az i f ju vezér uniformisában lappang a borjú, sőt 
nem is lappang, hanem mindennap megnyilatkozik, s a kanczel-
lár, az okos ur kénytelen glosszákat mondani e megnyi latkozá : 

sokról. Jobbról és balról is belehajszolják magukat a zaberni 
botrányba, a czivilség katonai brutalitást kiált s a militárizmus-
nak- muszáj brutálisnak lennie. Igaza senkinek se lesz, még 
a hadnagynak sem, aki ha elmúlik a skandalum, örökké 
i f ju vezér marad. V a g y legfeljebb ha öreg kapitány. 

Árverés . Ö t napig árverezték az ezüstöt, az aranyat, a 
porczellánt, a bársonyt és a selymet, amit Redl maga után 
hagyott . Öt nap kellett ahhoz, hogy a szenzáczióéhes vásárló 
'snobok serege kiüríthesse az öngyilkos ezredes muzeális laká-
sát. Öt nap kell ahhoz, hogy egy áruló hagyatéka elfogyjon, öt 
perez, talán annyi sem, hogy elkeljen az, ami egy becsületes 
ezredes után megmarad. És ez természetes. Kellett hogy sok 
maradjon Redl után, hiszen ezért volt az, ami volt, ezért, hogy 
sokat hagyjon hátra. És mégis, ha ez természetes is, hát sza-
bad ezt azért ? . . . Szabad igy fitogtatni, hogy ime, földiekben 
mennyit ér a gazság, mily keveset a becsületesség. Szabad igy 
gusztust csinálni és — okvetlenül a hivatalba kell helyezni 
plakátbetüvel azt, amit amúgy is mindnyájan tudunk. Nem 

. elég, hogy rákényszeritenek a szegénységre és a tisztességre ? 
Még csúfolnak is vele ? 
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A z após. A német császár szigorú tilalmat bocsátott ki 
a katonatisztek és a katonatiszti családok tangózása ellen. 
E z a rendelet tulajdonképpen a császár menye, Czeczilia trón-
örökösné ellen szól. A trónörökösné nagyon szereti a tangót, 
a . császár nagyon nem szereti, hogy a trónörökösné szereti a 
tangót és ezért az egész birodalom hadserege számára beti lt ja 
azt . Kicsinyes ezért a császár ? Nem kicsinyes és nem is ellen-
kezője a kicsinyesnek, csak após. Egyszerűen após. Más após-
nak sem tetszik, ha a felnőtt menye, unokáinak anyja tangót 
tánczol, de nem minden após német császár, hogy ilyen köny-
nyen segíthessen magán. Á m ha mind német császár volna, 
mind igy tenne. Igy csúfolják Vilmost, akinek joga, módja is 
v a n ahhoz, hogy megtehesse azt, amit ők csak megtenni sze-
retnének. Vilmosé a hatalom, övék a filozófia. És ne volna csak 
császár a császár, filozófus tudna lenni ő is.! 

* ' -
* * 

rí A lelkiismeretes, gyilkos. Az embernek a hideg borzon-
gat ja a hátát, mig olvassa a páratlanul álló sorokat : és a har-
madik golyót is áldozata fejébe lőve, sirva könyörgött a gyilkos : 
add már ide a. pénzt, mert nem birom ezt a sok vért látni. — 
I lyet még a rémregények sem produkáltak. S ami utána követ-
kezik :.a bekötözött seb, a kórház és a többi, valami borzalmas 

•komikum véres szatírájával markol belénk. Ez hát a lelki-
ismeret, a csodált, a misztikus etikai alap, .amelyre társadal-
m a k a t . épitenek ? Ötszáz koronáért ugy alszik, mint a tej; 
s mikor az ötszáz korona hiányzik az áldozat zsebéből, egyszerre 
fölébred s a gyilkosból irgalmas szamaritánust csinál. Nem, 
a;, lelkiismeret nem játszott-ebben a .mozidrámában semmiféle, 
szerepet, itt az ötszáz koronán fordult meg minden s egy züllött 
idegrendszeren, amelynek a gazdája nem tudot-t parancsolni, 
mihelyt a pénz izgató ereje megszűnt működni.- A gödöllői 
rejtélynek ez a problémája legkevésbé izgató, sokkal jobban 
érdekel mindenkit az a kérdés, hogy meg van-e már a tettes ? 

SZÍNHÁZ. 

A hiresek. (Magyar Szinház.) A nőiró született szín-
padi hősnő. Sokat beszél, mert nő, és szépen, mert iró, •— a 
Hatvany Lajos heroinája ezenkívül feleség is. A nőiró talán 
abban különbözik leginkább a férfiirótm, hogy nyomban 
megír mindent, ami történt vele. A férfi magában viseli 
sokáig élményeit, válogat- köztük és csak hosszú idő múlva, 
szemérmesen és más tájakra tolva, bocsátja őket a világ elé. 
A nőiró ellenben mohón- s talán parvenü-örömmel ir meg 
mindent, a férjét, a barátait, a gyermekét . . . kalandokat 
keres, csakhogy legyen mit leirni és elhanyagolja a családját, 
ha az nem jó téma. Hatvany kitűnően s valami schnitzleri 
fölénynyel látta meg ezt az uj és szinpadra valóan válto-
zatos tipust : a hires nőt, ki mikor csókolódzik, azt iro-
dalmi ezélokból teszi, s férjét kizárólag a legközelebbi regé-
nyére való tekintettel csalja meg. Átélni! — kiáltja e hölgy, 
holott ő.tényleg l'art pour l'art üzi a szerelmet. 

" Á' hiresek: különös társaság. Egy rokkant bohém, egy 
udvari tanácsos-szerü szerkesztő, ' egy undoritó komédiás 
és egy sok ur által levetett femmeá lettres. Koldusok, de van 
valami bennük a királyokból. Láthatatlan birodalmak élén 
állanak s remegnek a trónjukért. Egy rémük és egy boldog-
ságuk van.: a közönség. Az írónő igy szól: Mit csinál az én 
közönségem ? Kiváncsi rám már megint ? A letört iró : 
ö t évvel ezelőtt enyém vólt a közönség . . . A szinész: Az 
én édes jó publikumom. Mily aggódás, félelem éjjel-nappal 
a népszerűségért'! Mint a degenerált arisztokraták, egy-
másra vannak utalva, és a tapsok,, a mámor és halhatatlanság 
zivatarában egymást ölelik. Nem élik a maguk életét, 

ezreket képviselnek,. ezrekért szenvednek, ezrekért szeret-
nek : s ugy ;volna helyes, hogy csupa kultura legyenek 
és ehelyett gorombák és gonoszok. Kitűnik, hogy á híres-
ség is csak pálya és a halhatatlanság is csak — egész közön-
séges — métier. Hatvany Lajos ebben a bonyolult,, végte-
lenül izgatott társaságban játszatja, a darabját, rapszodikus 
és szökellő tempóban. Talán tulsok is benne a dráma . . . a 
hisztériás hősnő lelkében három "felvonáson át több zajlik 
és háborog, mint amennyit egy színpadi este elvisel. Ám a 
milieu is izgató és vonzó, és végeredményben is ugy tudjuk, 
hogy' e dráma nincs semmi organikus összefüggésben az uj 
magyar színpadi irodalommal. Egy különálló és exkluziv 
irodalmi, kultura érzik belőle, és sokszor jut eszünkbe égy 
név, akit) ujabban Budapesten már majdnem elfelejtet-
tünk : Ibsen. ' Sz. L, 

Az utolsó csók. (Vigszihház.) Biró Lajos impetuózus, 
érősléptü drámairó : ez a darabja pedig félig novella, félig 
költemény.' Tehát nem tölti be a színpadot és nem adja' 
a nagy, megszokott birói tónust. Hol válószinütlenül dübö-
rög, regényesen és éxtatikusan, hol túlságosan elhalkul. 
Az egész egy diákálöm, gyöngéd és kedves elgondolással, — 
elmenni Monte-Carlóba, megcsókolni a demimonde-ot és 
aztán meghalni a tengerparton, vagy hazajönni Aggteleki-
utcza 80. alá. Ezt az idillt örömmel őrizzük meg, mint.a 
vasmarku és keményöklü drámairónak egy .percznyi ellá-
gyűlását; és nem felejtjük el Varsányi Irént, ki mikor egy 
csúf kokottot játszik, akkor is csak jóságos, tündéri, és : 
asszony.-

Z E N E . 

Magyar dicsőség külföldön. .Berlinből irják n e k ü n k : 
A magyar zenének nem kisebb a sikere' külföldön, mint a 
magyar színdaraboknak és könyveknek, és hogy ez igy van : 
a magyar vonósnégyes érdeme. A zene közvetetlenebbiil is hat, 
anyagánál fogva, mint a színdarab vagy a-,könyv : megtalálja 
az egyenes utat a közönség, szivébe,_ nincs szüksége fordítóra 
vagy rendezőre, lelkes, önzetlen tolmácsolója a négy fiatal 
magyar művész. A brüsszeli, cseh, Capet-, Klinger-kvartettel 
együtt emliti -Waldbauerékat a német kritika és az összehason-
lításból győztesen kerülnek ki. E g y prágai kritikus igy ir 
róluk : »A négy i f jú magyar jellemzője a csodálatraméltó tem-
peramentum. Nem czigánykodó, hanem a legraffináltabb 
kulturával át i tatott és a legerőteljesebb intelligencziától haj-
tot t temperamentum. Ezek a fiatalemberek a mai kor gyer-
mekei. ízig-vérig modernek«. E g y berlini újságban ezt olvas-
suk : »A kamarazene tulprodukcziójának kprában : ma is van 
létjogosultsága a magyar kvartettnek. Tökéletes összhangjuk 
és czéltudatos építésük a berlini zeneszezónnak mindig egyik 
különös élvezete lesz. Ha ily fiatalemberek kamarazenére 
szövetkeznek, rendesen annak a jele, hogy akadémikusság felé 
hajlanak. A négy magyarra ez nem áll. Szinte hallja az ember, 
hogy dalol a vérük«. A magyar k v a r t e t t ' január hónapban 
Hollandiában és Párisban hangversenyez. Februárban Magyar-
országon, márc'ziusban Németországban, Skandináviában és 
Londonban és áprilisban Spanyolországban játszik. 

Magyar újdonságok. (Három zenekari est.) E g y Schubert-
biográfiában olvassuk : >>A költő sorsának mostohaságáról 
fogalmat ad', ha elgondoljuk, hogy a h-moll szimfóniát Schubert 
sohasem hallhatta. A k i tudja, hogy mit jelent zenekarra irni, 
megérti ezt a gyötrelmet«. A megértők között az első sorbán 
jelentkeznek a magyar zeneszerzők. Ha senki, ők tudják, rtiit 
jelent az : zenekarra irni, a megszólaltatásra való minden 
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remény n é l k ü l ; és azt is tud j á k ; hogy legfeljebb: a statisztika 
kedvéért, tűzik," ha tűzik műsorra müveiket, ..'aipelyek a zené-, 
szék indolens, meggyőződés és kedv nélkül való interpretálásá-
ban csak a közönség boszankodását-érdemelhetik ki. A z el-: 
mult héten mégis volt Három este egymásután, három zene-, 
kari este, amelyek mindegyike magyar újdonságot hozott, 
viszonylag igen jó előadásban és teljes sikerrel.. E z az eset fel-
jegyzésre érdemes a pesti hangversenyek-történetében. Pénteken 
a Wiener Tonkünstler Orchester Gajáry István.- Vasárnap 
czimü suitejével örvendeztetett, szombaton Siklós Albert 
szerzői estje volt és hétfőn a filharmonikusok mútatták be 
Demény Dezső két zenekari képét. A Vasárnap ötletekben 
gazdagabb, színesebb, hangulatosabb, mint a polgári és kedély-
telen pesti vasárnap. A szombati' lumpolásból bágyadtan 
ébredő Pest, a napfényes délelőtti mise, a délutáni randevú, — 
ismertető jel : elegánczia a dallamfüzésben és szolid dologbeli 
készség — végül a vurstli zsivajából kihangzó ódon kintorna 
valczerje : kitépett lapok égy érzelmes és finoman ironizáló, 
if jú pesti költő zenei naplójából. Siklós Albert szerzői estje 
már pretenziózusabb volt. A szerző bemutatkozott , mint 
professzor, művész és családapa. A hiánytalan tudásu profesz-
szort müveinek nagyszerű faktúrája dicsérte, a művészt 
a magyar suiteben csodáltuk meg, a családapa pedig a Ferkó 
szórakozásaiban bizonyult a gyermekszoba ihletett poétájá-
nak. A játékautó pöfögése, a barnamedve morgása, a ringlispíl 
kornyikálása : mind mennyei zene a komponista számára, aki 
még azt is megbocsátja, hogy a kisfia, trombitája hamisan 
szól. Demény Dezső nevéhez fűződik az egyházi zene rene-
szánsza Pesten, és a magyar faj miuzsikánalc is kevés hiVatöt-
tabb mive lő jevan, mint ő. A filharmóniai estén kiderült , 'hogy 
ő felsége udvari káplánjának reverendája alatt egy franczia 
impresszionista-sziv dobog, művészé, akiben a misztikum 
okozta mély és nagyszerű meghatódásokon tul maradt még 
fogékonyság a trópusi éjszaka, a szilaj afrikai tánczok tióditó 
erotikuma iránt is. . . . 

Művészet. 

A z E r n s z t - m u z e u m kiál l í tása. 

Mi fiatalok és a j ö v ő t k u t a t ó k m e g n y u g v á s s a l és tisz-
telettel kell h o g y tek intsünk arra a kiáll ításra, amely a lkalom 
nélkül, de mégis bizonyos ünnepi színezettel verődöt t össze 
az E r n s z t - m u z e u m b a n . A z ünnepi színezetet u g y a n a z a 
körülmény adja , a m e l y a t iszteletet követel i és a m e g n y u g -
vással m e g a j á n d é k o z : a kiáll ításon azok a festők szerepel-
nek, a k i k a m a g y a r művészet m ú l t j á t megteremtették . 
Kissé különös dolog múltról beszélni akkor, amikor fes-
tőkkel ta lá lkozunk, akik jó egészségben, sőt mindenriapos 
barátságban élnek közöt tünk, akik az élet delén v a n n a k ' 
s a k i k k ö z ö t t o lyan is akad, akinek művészete csak most 
kezdte el a tökéletesség felé vezető iramot és mégis : a ma-
g y a r művészet történetének, legjel lemzőbb s a j á t s á g a , hogy 
keretében csak a fé l ig-gyermekek képvisel ik a jelent s azok, 
akik a férf ikorba értek, már fél ig-meddig a múl thoz tartoz-
nak, v a g y legalább a m u l t a t is képvisel ik. A m a g y a r festé-
szetnek nincsenek nagyszülei , őse is alig akad azon a két 
mesteren k ivül , a k i k ezen a kiáll ításon b a r á t k o z n a k a ikéső 
utódokkal , s i g y azok a művészek, akik csak éppen kinőttek 
a fiatálságból, e g y m a g u k kell h o g y képvisel jék a m a g y a r 
festészet egész felmenő rokonságát . Érdemes és nehéz fel-
adat , de tekintetbe veszszük, hogy őnekik ősök nélkül, 
magukból , á s a j á t tehetségükből kel lett megteremteniök 
a m a g y a r művészet i k u l t u r a a lapjai t , h o g y nem volt , akire 
t á m a s z k o d h a t t a k volna, h o g y idegenül, egyedül , elsőnek 
szólal tak meg e g y olyan országban, amely akkor még alig 
értette á művészet n y e l v é t : É s a fe ladat m é g m é g i s v o l t 

nehezi tve a z z a l ; ' h o g y ők nem a z t - a n y e l v e t : - b e s z é l t é k , 
amelynek megtanulására a közönség leginkább haj lamos; : 
S z a v a i k / a m e l y e k már idegenek v o l t a k , .mért a művészet-, 
ről beszél tek, még idegenebből hangzottak-, mert egy- uj: 
művészet j e l l e g é t ' v e t t é k . f e l . I m e a nehézség : jönni e g y or-. 
szágba, amelynek nincsenek fülei a művészet számára, • s; 

beszélni e g y nye lvet , amelyét még ot t sem a k a r t a k meg-
érteni, ahol a m ű v é s z e t beszéde évszázadokon- keresztül' 
megszokott v o l t . ' : 

E z z e l a nehézséggel kel lett megküzdeniük a z o k n a k a 
festőknek, akik m a a k ö z e l m u l t a t képviselik, a m u l t a t talán-
éppen azért, mert t ú l v a n n a k és t u l v a g y u n k azon az időn, 
amikor ezek a nehézségek a m a g y a r művészet elé tornyo-
sultak. A z ő érdemük, mert az ő tehetségüknek minden-
nel megbirkózó ereje okozta , h o g y ezek-már távol i e m l é k e k . 
T á v o l i emlék a kezdet első küzdelme, emlék a hosszú idő, 
amelyet Szinyei-Merse P á l n a k a p u s z t á b a n kel lett töl-
tenie, emlék a n a g y b á n y a i a k keserves rohama, sőt emlék 
m a g a az i rány is, a m e l y n e k képviseletében és szo lgá latában 
az első harczot verekedték . Má v a l a m e n n y i e n m e g h i g g a d t a k 
és képeiken a biztos tudásnak, a megál lapodott e lveknek 
az a n y u g o d t harmóniá ja látható, a m e l y a derűs férfikort 
jellemzi. Szinyei-Merse Pál, F e r e n c z y K á r o l y , F é n y e s 
Adolf , Csók I s t v á n — a n e v e k forradalmi hangzása e l tűnt 
s helyébe a n y u g o d t s á g k ö v e t k e z e t t , amely a m ű v é s z e k 
stí lusát véglegessé, de egyszersmind értékeik megbecsülését 
örökké teszi. I v á n y i - G r ü n w a l d B é l a az egyetlen, akiből m a 
még h iányz ik ez a megál lapodot tság , ő az egyetlen, a k i 
nem tekinti elvi leg befe jezet tnek a dolgot, aki i s m é t uj esz-
m é k szárnyai t b o n t o g a t j a . A z ő p á l y a f u t á s a uj kezdetbe lé-
pett és m a még nem tudni, hol fog megállani. N e m tudni, 
mennyive l többet fog még produkálni azokból az értékek-
ből, a m e l y e k mostani oeuvre-jében tiszteletreméltó, sokszor 
elragadó bőséggel szólalnak meg, s amelyek egészen bizto-

• san vezető gondolatai annak a művészetnek, a m e l y b e n a 
l e g ú j a b b generáczió a s a j á t hi tval lását lá t ja . H e r m a n n Lipót , 
mint a fiatalok egyik képviselője ezen a kiáll ításon, m á r 
erre a hitval lásra épiti a m a g a tehetséges, előkelő müvé- • 
szetét. A fiatalok másik képviselője, V a d á s z Miklós finom 
és artiSztikus egyéniségének ú j f a j t a megnyi la tkozását a d t a 
lendületes, .e leven képében. A szobrászok : R ó n a József, Li-
geti Miklós és Sámuel Kornél , s az iparművészek : G a r a A r -
nold, K o z m a Lajos , L a k a t o s A r t h u r és Goldzieher K l á r a 
nagyszerű b izonyságát a d t á k annak, h o g y a m a g y a r mű-
vészeti kul tura m e n n y i r e m e g n ö v e k e d e t t al ig pár évt ized-
del az első kezdet után. Jean Preux. 

IRODALOM. 

Sir A d a m a n t h , t i t k a . (Fantasztikus regény. Irta : Drumár 
János.) Érdekes tünet ennek a könyvnek megjelenése és tegyük, 
mindjárt hozzá : kellemetlen tünet. NickCarter simított papíron, 
csinos, ízléses tipográfiával és Geiger Richárd amerikai képes, 
újságokkal versenyző illusztráczióival kikészítve,-szóval szalon-
képesen, egy előkelő vidéki kiadó márkájával hitelesítve indul 
hóditó útra Drumár ur -regényében, mely fantasztikusnak 
ugyan elég fantasztikus, de irodalomnak,, pláne regénynek 
nagyon olcsó és közönséges. - Az ember az első fejezetben a kedves 
Vernere gondol, de csakhamar belátja, hogy súlyosan tévedett , 
mert a lehető legegyügyübb- módon tolakodik előtérbe Conan 
Doyle szelleme, majd a még népszerűbb ponyvairodalom szel-
lemtelensége. H a ezt -az >>irodalmat<< hetenkint mérnék ki és 
adagolnák tizfilléres füzetekben,, egy szóra sem érdemesítenénk, 
de igy a íegerélyesebben. t i ltakozunk ellene, mert a. legkárté-
konyabb visszaélés minden igazi irodalmi törekvés ellen. Nem 
tudjuk, vá j jon része van-e az Alagut sikerének Sir Adamanth 
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t i tkának napfényre kerülésében, de annyi bizonyos, hogy 
még számosabb és átlátszóbb trükkel epekedik Kellermann 

sikere után, mint az Alagút, amely ügyes férezmunka Zolából, 
itt-ott a Goriot apóból (Lloyd) és a Raszkolnyikovból (Szvidri-
gaj lov — a titkár) nyíródott össze. Természetesen ez még nem 
jelenti azt, hogy Drumár János mindjárt Kellermann után 
következik, már csak azért sem, mert a Verne-reminiszczencziák 
a Balzac-reminiszczencziáknál kissé hátrább következnek. 
Azonkívül némely elírások is akadnak Drumár ur könyvében, 
amilyen például a kaiman és gorilla küzdelme -— Amerikában. 
A természetrajzot egy »regényirónak« illenék kissé tudni, leg-
alább annyira, hogy ne népesítse be az Uj-Világot gorillákkal. 
Nemkülönben az ural szót sem kell okvetlenül összetéveszteni 
az uralkodik-kai, akármilyen fantasztikusokat is gondol ki az 
ember a fejéből. A beígért másedik kötetre azonban — ezek 
után — igazán nem vagyunk kíváncsiak. 

Uti tarisznyámból. (Irta : Koritsánszky Ottó.) A külföldet 
járó magyaroknak abból a szimpátikus fajtájából való ennek 
a kis könyvnek irója, amelyik nemcsak lát, de néz is, nemcsak 
szórakozik és szórakoztat, de tanul és tapasztalatokkal is gazda-
gít. Koritsánszky Ottó kellemesen megirt tárczalevelei többek, 
mint puszta impressziók feljegyzései, Írójuk okosan és éles 
szemmel látja meg útjában mindazt a furcsa, érdekes és fejlő-
dést jelentő eltérést, ami hazai viszonyainkkal összevetve igen 
alkalmas az elgondolkozásra és megszívlelésre. Különösen érde-
kesek a genfi levelek, amelyek nemcsak nagy szocziális érzékről, 
tiszta és józan lehiggadtságról, de az iró művészi kvalitásairól 
is a legtöbb bizonyítékot szolgáltatják. De érdeklődéssel olvas-
tuk a párisi, skandináviai, görögországi följegyzéseket és a 
bi lkáni háborúk színhelyén gyüjtöttbenyomásokat is. Korit-
sánszky könyvének legfőbb értékét elfogulatlan, objektív szem-
lélete adja meg, amely megóvja öt ugy a soviniszta túlzásaitól, 
mint a mindenáron csak külföldi dolgokért való vak lelkesedés-
től. Okos, intelligens magyar irások ezek az uti levelek s a maguk 
szerénységével teljesebben töltik be föladatukat, mintha hang-
zatosabb és értéküket meg nem haladó igénynyel lépnének fel. 
A csinosan kiállított könyvhöz — amelyet a szerző Kereszt-
szeghy Zoltán emlékének ajánl — Biró rajzolt stílusos külső 
czimlapot. 

Képeslevelezőlapok Amundsen sarki útjáról. Roald 
Amundsen, aki, mint ismeretes, »Fram« nevü hajójával leg-
közelebb északsarki útjára indul, elhatározta, hogy útjáról 
képeslevelezőlapokat is szét fog küldeni. Öt képeslapból álló 
sorozat öt márkába kerül és a Központi Menetjegyiroda ut ján 
(Budapest, V. Vigadó-épület) megrendelhető. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Agrár- és Járadékbank Részvénytársaságnak 
— a szőlőt felújításának előmozdítása tárgyában hozott 
1896. évi V. törvényezikk értelmében közötte és a földmivelés-
ügyi és pénzügyi miniszterek között kötött szerződés szerint 
szabályszerűen engedélyezett kölcsönök alapján kibocsátott 
— 4%-os szőlő-kötvényeiből — amelyek és amelyeknek kamat-
szelvényei az 1896. évi V. törvényezikk 16. §-a értelmében 
most és a jövőre nézve minden bélyegkötelezettség, illeték és 
adó alól mentesek, és amely kötvényeknek törlesztése és kama-
tozása ugyanezen törvényezikk értelmében az állam által köz-
vetve biztosítva van — az 1913. évi deczember i-én kir. köz-
jegyző és a felügyelő-bizottság jelenlétében megtartott X I I I . 
sorsolás alkalmával kisorsoltattak : 10.000 koronás darabok : 
I. sorozat: 1 14 50 54 102 szám. II. sorozat: 205 229 246 
293 305 306 307 331 341 346 352 353 425 438 449 szám. Ezen-
kívül kisorsoltak még nagyobb tételeket a 2000 és 200 koronás 
darabokból. 

A Kőbányai Polgári Serfőző Részvénytársaság november 
29-én tartotta huszonegyedik évi rendes közgyűlését. Az 
igazgatóság és felügyelő-bizottság jelentéseit a közgyűlés 
tudomásul vette és elhatározta, hogy a 20. számú részvényszel-
vényeket deczember i-től kezdve 22 koronával vált ja be. A szel-
vényeket bevált ja a társaság pénztárán kivül a Magyar Álta-
lános Hitelbank, a Magyar Leszámítoló- és Pénzváltobank, az 
Angol-Osztrák Bank budapesti fióktelepe, továbbá a K. k. 
priv. őst. Kreditanstalt für Handel u. Gewerbe Bécsben. A z 
igazgatóságba báró Madarasi Beck Miksa, Tószegi Freund 
Emil, szegedi Lukács József és Pósch Gyula újból be válasz-
tattak. A felügyelő-bizottság tagjaiul alsóterényi Auer Róbert, 
Franki Aladár, Havas Emil, Mendl Gyula és Winkler Géza 
újból megválasztattak. Miután a most beváltandó 20-ik szel-
vénynyel a szelvényiv kimerült, a részvénytársaság uj szel-
vényiveket bocsátott ki, amelyeket a Magyar Leszámitoló-
és Pénzváltóbank a szelvényutalvány ellenében szolgáltat ki 
a részvényeseknek. 

A Budapesti Központi Tejcsarnok Szövetkezet november 
29-én tartott közgyűlésen előterjesztett igazgatósági jelentés 
szerint a szövetkezet az 1912—13. évi üzletévben közel 33 
millió liter tejet hozott forgalomba, a tavalyi 28 millió és az 
ezt megelőző évi 24 millió literrel szemben, Ezzel kapcsola-
tosan a berendezések megfelelő kiegészítése és a fiókok sza-
porítása vált szükségessé. A közgyűlés meleg szavakban 
búcsúzott el elnökétől, gróf Keglevich Gábortól, ki egészségi 
okokból válik meg állásától, valamint Harkányi Jánostól, 
ki kereskedelemügyi miniszterré történt kineveztetése alkal-
mából mondott le igazgatósági tagságáról. A közgyűlés el-
határozta, hogy mindkét lemondott igazgatósági tag arcz-
képét megfesteti. Az igazgatóságba beválasztattak : Barcza 
Károly (elnök), Beer Henrik, d o m o n y i Domony Ödön, gróf 
Teleki Tibor és dr. Hirsch Albert ; a f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g b a 
pedig maglódi Wodianer János (elnök), Grilnwald Vilmos, 
Serbán János és Schlichter Izidor. 

Bikán Gyula 
szűcs, szőrmenagyáruháza 

Budapest, 
Károly^ korul 19 

Művészies divatlap 
bérmentve 
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HETI POSTA. 

Budapes t . P. Károly né. Arról az ízléstelen orytámadás-
ról, melyet az Akadémia kapujában intéztek a magyar közön-
ség ellen, nekünk is van tudomásunk. Láttuk, mihozzánk is 
eljutott egy Veér Imre neVezetü ur verskötete, mi azonban 
akaratlanul visszalöktük a sárba, ahonnan kisarjadzott. Attól 
ne tartsón. hogy ez a könyv nagy rombolást okoz azok sorában, 
akikhez kerülő utakon becsempészték. A hitvány férezmunkák-
nak van egy jó ellenszerük : tessék jó könyveket adni a gyer-
mekek kezébe. 

Drége lypa lánk . S. E. A kéziratot visszaküldtük. ön nyil-
ván eltévesztette a czimet. 

Szeged. S. Az affér nagyon alárendelt jelentőségű s nem 
érdemel annyi helyet, mint amennyit az ön hozzászólása 
elfoglal. Talán próbálkozzék egyébbel. 

Kolozsvár . S. Sorát kerít jük. 
Pozsony . P. Már feleltünk. U g y látszik, az izenet elkerülte 

figyelmét. Nem rossz, de nem is jó. És ezek a legrosszabbak. 
N e m k ö z ö l h e t ő k : Hajnal . Ha még egyszer találkoznánk. 

Párisban. öszi köd. Pusztulás. Kórházban. — A bálvány. 
Virágok. Köd birong. Utolsó találkozás. 

Felelős szerkesz tő és k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS JÓZSEF. 

E L Ő F I Z E T É S I F E L H Í V Á S 

A H É T - R E 

Minden izében haza i g y á r t m á n y a világhírű Rcthy-féte 
pemetefü-ezukorka, a köhögés és rekedtség e jól ismert házi-
szere. Gyermekeknek is adható, mert drasztikus szereket nem 
tartalmaz, kell mes izü, a z é tvágyat , a gyomrot, fogakat nem 
rontja . A dobozon és a ezukorka minden darabján rajta le-
gyen e n é v : Réthy. Ára 60 fillér minden gvógvszertárban és 
drogériában. 

SZERKESZTI ÉS K I A D J A : KISS JÓZSEF 
<R>, MEGJELENIK M I N D E N V A S Á R N A P 

A HÉT most, deczember e le jén, pályafutásának huszon-
ötödik esz tendejébe lép. C s a k n e m harmadfé l évtizedes munkás -
ság után nyugodt lélekkel tekin tünk a múltba s jogos bizalom-
mal a jövőbe. Ebből az alkalomból A HÉT jubiláris számot 
ad k i , amelyben írásaikkal részt vesznek mindazok, akik az e lmúl t 
negyedszázad alatt A HÉT hasábjain szerepel tek, a magyar iro-
dalomnak u j irányt szabtak és azt európai színvonalra emel ték. 
Jubi lár is s zámunk , amelyben a magyar irodalom utolsó 25 éve fog 
visszatükröződni , szenzácziós e s e m é n y e lesz ugy az i rodalomnak, 
mint az olvasóközönségnek. Számos illusztráczió, fénykép és 
rajz fogja díszíteni ezt a számot , amely méltó befejezése lesz 
a lap 25 éves múl t jának és sokat je lentő ígérete az u j jövendőnek. 

Lapunkban ezután is fiatalos erőt, eleven harcziasságot 
és igaz haladást talál az olvasó. Ma is élén ál lunk a haladásnak, 
ma is a fiatalság erejével vagyunk eltelve. Czikkeinket a mai 
magyar hír lapirodalom legkiválóbb, legoriginálisabb erői ir ják, 
novelláink magas irodalmi színvonalon mutat ják be a meglevő 
irányzatok mindegyikét . Színházi , művészi , i rodalmi rovatunk 
szókimondása , igazságos volta mellet t mint o lvasmány is művészi 
formákat ád, két apróbb rovatunk p e d i g : a TOLL ÉS T Ő R és 
az I N N E N - O N N A N egészen speczialitásai A HÉT-nek. 

Régi e rőnkre és mindig ú jnak maradt f r i s seségünkre , 
arra a 24 éves, d iadalmas munkára , amelyet eddig végeztünk, 
hivatkozunk most , amikor k é r j ü k a magyar olvasóközönséget , hogy 
szeretetének nagy erejével a jövőben is támogasson bennünke t . 
Uj előfizetőknek, akik már most előfizetnek A HÉT jövő évfolya-
mára, megkü ld jük a deczemberben megje lenő jubi lár is számot is. 

Tisztelt előfizetőink kénye lmére ma i s z á m u n k h o z posta-

b l a n k e t t á k a t me l l éke l tünk . Kegyesked jenek a z év végén esedé-

kes előfizetési d i j aka t hovaelébb e b l a n k e t t á k o n s z á m u n k r a 

u t a lványozn i . 

ELŐFIZETÉSI DIJ: 
EGÉSZ ÉVRE 20 K 
FÉLÉVRE 10 K 

Budapest , 1913 deczember havában. 

KISS JÓZSEF, 
A HÉT SZERKESZTŐJE ÉS KIADÓJA 

Alkalmi eladás! 
5000 

(kályhaellenző) 
mely a „SHODO" hajóval megérkezett s 
november végéig helyszűke miatt a követ-
kező kivételes olcsó áron kerül eladásra 3 

170 ezm. magas, négyrétű, kézzel festett japán 
képekkel, különféle szinekben K 26 

170 czm. magas, négyrétű, szövetalapon, művészi 
kézi himzéssel, különböző szinek- és mintákban K 32 

170 czm. magas, négyrétű, különleges finom szövetű, 
kézzel hímezve, erős kivitel ... K 46 

150 czm. magas, négyrétű, szövetalapon, kézi him-
zéssel, különféle szinekben ... K 28 

150 czm. magas, négyrétű, szövetalapon, kézi him-
zéssel, faragott kerettel K 36 

135 czm. magas, négyrétű kézi himzéssel, külön-
féle szinekben K 26 

90 czm. magas, rendkivül díszes, kézi himzéssel, 
szövetalapon, különféle szinekben K 20 

Ezeken kívül különféle n a g y s á g b a n és sz inekben papír- , 
vászon- , selyem-, szövet- , fa- és l a k k p a r a v á n o k a 

T legegyszerűbbtő l a legd íszesebb kivitel ig. -9m 

Kotányi János-na. 
csak VI., Teréz-körut 7. 
Vidéki megrendelések pontosan eszközöl-
tetnek. .'.*.•.*. Képes árjegyzék bérmentve. 

U 1 levet :30fi!ter 1 doboz í korona 
Pat tanás t jmi tesszer t .borvorossege t e lmu la sz t . B á r -
s o n y s i m a , r ó z s á s , ü d e , b a j o s a r e z s z i n t a d . — 

EGO p i p e r e b o r a x s z a p p a n . . . . K 1.— 
EGO p i p e r e b o r a x e r e m K 1.50 

— KISS LÁSZLÓ 
Budaoest,Baross-utca 81 

Budapest, 1913. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 




