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E L Ő F I Z E T É S I F E L H Í V Á S 

A HÉT-RE 
S Z E R K E S Z T I ÉS K I A D J A : KISS JÓZSEF 
oQj M E G J E L E N I K M I N D E N V A S Á R N A P ^ 

A H É T most, deczember elején, pályafutásának huszonötödik 
esztendőjébe lép. C s a k n e m harmadfél évtizedes munkásság 
után nyugodt lé lekkel tekintünk a múltba s jogos bizalom-
mal a jövőbe. Ebből az alkalomból A HÉT jubiláris számot 

ad k i ,amelyben Írásaikkal részt vesznek mindazok, akik áz elmúlt 
negyedszázad alatt A H É T hasábjain szerepeltek; a magyar iro-
dalomnak uj irányt szabtak és azt európai színvonalra emelték. 
Jubiláris számunk, amelyben a magyar-irodalom utolsó 25 éve fog 
visszatükröződni, szenzácziós eseménye lesz ugy az irodalomnak, 
mint az olvasóközönségnek. Számos illusztráczió, fénykép és 
rajz fogja díszíteni ezt a számot, amely , méltó befejezése lesz 
a lap 25 éves múltjának és sokatjelentő ígérete az uj jövendőnek. 

Lapunkban ezután is fiatalos erőt, eleven harcziasságot 
és igaz haladást talál az olvasó. Ma is élén állunk a haladásnak, 
ma is a fiatalság erejével vagyunk eltelve. Cz ikkeinkét a mai 
magyar "hírlápirodalom' legkiválóbb, ; legoriginálisabb érői irják, 

"novelláink magas -irodaimi -színvonalon mutátják bé a meglevő 
irányzatok mindegyikét. Szinházi, művészi , irodalmi rovatunk 
szókimondásá, igazságos" volta mellett mint olvasmány is művészi 
formákat ád, két .apróbb rovatunk p e d i g : a T O L L ÉS T O R és 
az I N N E N - O N N A N egészen speczialitásai A HÉT-nek. 

Régi erőnkre és mindig újnak maradt fr isseségünkre, 
.arra a 24 éves, diadalmas munkára, amelyet eddig végeztünk, 
hivatkozunk most, amikor kér jük a magyar olvasóközönséget, hogy 
szeretetének nagy erejével a jövőben is támogasson bennünket. 
U.j előfizetőknek, akik már most előfizetnek A HÉT jövő évfolya-
mára,' megküldjük a; deczemberbén m'egjéienő jubiláris számot is. 
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Budapest, 1913 november havában. 

KISS JÓZSEF, 
. A HÉT SZERKESZTŐJE ÉS KIADÓJA 

Krónika. 

A hármasszövetség szobra. 
nov. 21. 

- A-' hármasszövétség szobrot emel - Ferencz József-
nek ; akárki véste : márványból véste e tervet s ért-
hetetlen, hogy a szülőföld] é nem egy^ magyar agyvelő 
volt. Mert a hármasszövetség — azon tul, hogy. nem 
kis részben a magyar tehetség diplomáciai- mestermun-
kája —. elsősorban a magyarság nemzetközi súlyának 
revélálója.. .Magyarországon sohasem folytatták a 
magyarság külpolitikáját, nem is folytathatták, mért 
a magyarság etnikai határai csak addig ^ terjedtek, 
ameddig az állam határai, a nyelvünk aranyalmája egy 

világrésznyire esett a fájától, a vérünk nem ád csapa-
dékot sehol, se a lappok, sem a finnek közt, sém a 
törökök, sem a tatárok közt és Julián barát a Volga 
sikján, Körösi Csorna Tibetben, Vámbéri Ármin a 
turkomán sivatagban hiába állított meg minden hara-
miát : talán maga a testvérem ? Nekünk nincs a böl-
csőnkből — a vérünk csörgésében és a koponyánk 
szabásában, á szemünk látásában és a szavunk zengésé-
ben, az étkünk, a dalunk, a kardunk, a szerelmünk 
formájában — magunkkal hozott külpolitikánk, mint 
a latin, a szláv fajtáknak. A mi külpolitikánk mindig 
helyzet-külpolitika volt, az ádótt helyzet politikája és 
esetről-esetre kellett szabályozni, aminek a szabályo-
zása egy világtörténelmi életre való. Sőt : István király-

' tói a hármasszövetségig minden külpolitikánk ellensé-
ges, — idegen, volt a lelkűnktől - azt kellett tenni, ami 
kedvünk ellenére való volt, az volt a hasznos, ami 
kellemetlen volt. Az államalakulás Róma- jegyében 
történt, amikor — a'vágy vizein és a fantázia ország-
útján —7— minden vágy sokáig Bizáncz felé szállt-. 

A hűbériség korában (ami nálunk is a hűbériség 
kora volt és a mód, ahogy , ezt a magyar történetírás 
tagadja, körülbelül olyan,; mintha a mai korról azt 
irnák : Magyarországon ez a kor nem volt a kapitaliz-
mus kora, mert. — alacsonyak voltak a munkabérek) 
a központi hatalom gyöngülésével a külpolitika veze-, 
tése a nemesség — akkor : a nemzet — kezében volt ; 
a bandériumok nélkül a király nem .vezethetett hábo-
rút, a háború és béke fölött, a szerződések és szövet-
ségek fölött tehát (közvetve) á nemesség döntött, a 
nemzet, amely időről-időre, alkalomszerűen, állami 
érdek nélkül és a vér delej tűje nélkül kötött és bontott 
szövetségeket, inkább aszerint, hogy a király belső 
politikája szimpatikus volt-e, vagy antipatikus. Később 
a Hollós Mátyás és a Nagy Lajos külpolitikája nem a 
magyarság külpolitikája volt, hanem a Hollós Mátyásé 
és a Nagy Lajosé és amit megteremtettek, — a.száraz-
földi Velenczét, a század imperálizmusát — az a halá-
luk után össze is omlott és a nemzet összeomlott az ő 
kohczepczióik súlya alatt. Mohács. Amikor azután a 
Habsburgok világuralmának foszlánya lett az ország : 
Magyarország külpolitikai egyénisége megszűnt ; a 
pragmatika sanctio előtt — és óta — egymást érték 
a külügyi bonyodalmak, amelyek az ország testétől-
•lelkétől idegenek voltak, s csak annyiban érintették, 
amennyiben a vérét és az aranyát, csurgatta értük. 
Grünwald Béla mutatott rá, hogy mennél több-orszá-
gon uralkodott a magyar király, annál kevesebb be-
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folyása lehetett egy-egy országnak a külügyi politikán ; 
a dinasztiának saját házi külügyi politikája volt (a 
külügyminiszter czime ma is : a császári ház és a kül-
ügyek minisztere) az uralma alatt álló népek minden 
szava-sulya nélkül. É s a magyarság végigharczolta az 
osztrák örökösödési háborút, a hétéves háborút, a 
franczia háborúkat — verekedett a burkussal, a fran-
cziáv.al, a taliánnal, nemzetekkel, amelyek sohasem 
ékelődtek az érdeke útjába, mért . . . semmiért. Magyar-
ország geográfiai fogalom volt, patrimoniális tulaj dón 
és hogyha például az országot megtámadta volna a 
török, a rendek akár azt is kimondhatták volna, hogy : 
bánja az ördög, nem védekezünk, nem harczolunk, jöj-
jön a török urunknak, — hiába, a dinasztia harczolt 
volna-helyettük, a maga érdekében, nem a magyar 
nemzetért, hanem azért a földterületért, amelyen a 
magyar nemzet él. És a rendeknek — a végin — annyira 
fogalmuk se volt külpolitikáról, hogy például az 1741-es 
országgyűlésen elismerik a Staatsministeriumot és csak 
azt követelik, hogy magyarokat is alkalmazzanak ott, 
és 1790-ben azt követelik, hogy »azon helyekre, ahol 
most a hazát érdeklő békességszerzés munkáltatik, »az 
ország maga részéről hitelezett követeket a küldjön ; meg 
is választották az »alkalmas egyéneket«. Igy voít ez 
48-ig és 49-től 1867-ig, helyesebben 1879-ig, amikór 
Andrássy és Bismarck megvetették a hármasszö- 1 

vétség alapjait. A hármasszövetséghez fűződik a 
magyar külpolitikai érdekek" első nemzetközi érvé-
nyesülése ; a hármasszövetség — a megmagyarázott 
dualizmus, a magyarság éxpanziv jelentőségének] ko-
difikácziója. 

E szövetség ma Közép-Európa diplomácziai ab-
roncsa és minden ereje — egy rész a Ferencz József 
energiamennyiségéből. A súlya : a Ferencz József 
súlya, a története : Ferencz József uralkodás-története, 
a mérlege : Ferencz József mérlege. Valószínű, hogyha 
Beust után nem Andrássy következik, hanem Metter-
nich, Trauttsmansdorff, Hübner, — ha Hohenwart 
akcziója sikerül — ha a monarchia nem marad semleges 
a német-franczia háborúban, akkor a hármasszövetség 
nem épül föl ; az- óriás-munka nem is ez volt, az 
óriás-munka a szövetség fentartása volt és ez mindenha 
Ferencz József nevéhez tapad. Polonius. 

Őszi bucsu. 

Isten veled, lélek esernyője,-

Simogató, lombos czipruság 1 

Isten veled, perczek .kergetője, 

Csapzott hajú, édes i f júság! 

Már temetlek, elföldellek, fénynyel, 

Arany ködön, őszi ködön át, 

S még kergetlek álmok vesszejével, 

Mint a kis gyerek a karikát. 

Falu Tamás. 

Messzeségek. 
I r t a : R E M É N Y I J Ó Z S E F . (11 

I . 

Az utóbbi időben sokszor elgondolkodtam egyik 
rokonom ama mondásán, hogy a gondolat munkásai 
hiúbbak a nőknél. Othmár, az én délnémet rokonom, 
nürnbergi születésü, ha az emlékezetem nem csal, annak 
idején a megjegyzését azzal az őszinte vallomással 
tetézte : 

— Jó magam nem vagyok-e nevetségesen hiu ? 
Szegény Othmár! Nagyon élénken emlékszem rá ! 

Az angolszász fajért rajongott s az apját rábírta, hogy 
az egyetemi tanulmányai elvégeztével Londonba küldje. 
Pénzben nem volt hiány, az öreg Lürhof, mint jószág-
igazgató, a maga számára is kitűnően sáfárkodott, 
ugy hogy Othmár londoni költekező élete még akkor 
sem okozott az öregnek gondot, amikor úgyszólván 
veszedelmes méreteket öltött. Az öreg Lürhof különben 
a selfmédmen-ek ama fajtájához tartozott, akik a meg-
szerzett .vagyon művészi eltékozlásában legalább is 
annyi erőkifejtést láttak, mint a vagyon megszerzésé-
ben. Az öreg élete alkonyán egy gazdasági vállalko-
zásba- fogott, amelyre ráment a vagyona roncsa. Halála 
után Othmárra egészben húszezer márka esett, amely-
től egy év alatt megszabadult. Amikor találkoztunk, 
akkor már szegény ember volt, a keresetére, a diplo-
májára utalva, az utóbbit azonban nem igen akarván 
értékesíteni. Vegyészmérnök létére inkább orfeumo-
kat keresett fel, gyanús éjjeli mulatóhelyeket, nem 
züllött, nem itta le magát, csak gyönyörűséges kedve 
tellet a zongorázásban, a saját énekében. Erczes te-
norja sok éjtszakázó angol missnek tetszett meg. Állan-
dóan zsakettben járt, monoklival, mindig kifogás-
talanul megberetvált arczczal, a'zsebkendőjét parfö-
mözte. 

— Az életnek egy láthatatlan kötelén balanszí-
rozok. Én vagyok az élet czirkuszának kötéltánczosa. 
Én bevallom, mások tagadják. A degenerált lelkem 
nemsokára elveszti az egyensúlyt s aztán lezuhanok a 
feneketlen mélységbe, a Nirvánába. Sebaj ! Addig is, 
ott tépek virágot, ahol találok s azzal a szépséggel gaz-
dagítom életemet; amelylyel lehet. Ali right ! Van 
valami kaczagtatóan szomorú abban, ahogy én az éle-
temet tűrhetővé akarom tenni. 

Az én Othmár rokonom később hivatásos »brettli-
müvész« lett. A programmon igy szerepelt : a kötél-
tánczos mérnök. Valóságos kötélen persze sohasem járt, 
de a számát megelőzőleg mindig bekonferálta magát 
olymód, hogy ő az életczirkúsz kötéltánczosa. »Bocsá-
natot kérek, kedves közönség, hogy a reklám csupán 
képletes, de higyjék meg, hogy az én produkczióm jár 
annyi veszedelemmel, mint-a-tényleges kötéltánCzosé.« 
És igy tovább. És igy. tovább. 

Ázután zongorázott. És énekelt. Vagy pedig előbb 
énekelt és azután zongorázott. Ez kettős szám, jelen-
tette ki, mikor megjegyezték, hogy az éneklést és zon-
gorázást egybevonhatná. 

Othmárral egy este a Themse 'partján találkoztam 
utoljára. Melankolikusan|közölte veíem : 

— Meguntam az életemet, kedves öcsém, meg-
untam bizony. Pedig, látod, ha az ember ezeket a 
tjszta életű angol polgárokat nézi, a vasárnapot meg-
ünneplőt, a hétköznap dolgozót, a sporttól és élet-
örömtől megedzettet', bármennyire távol esik is a lelkük 
világa; én tőlem, valami gyöngéd ragaszkodást kezdek 
érezni az élethez. Már többször akartam magam bele-
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vetni ebbe a folyóba s az utolsó pillanatban ráeszmél-
tem egy tiszta, derült, kékszemű angol arczra s ez a 
ráeszmélés elriasztotta tőlem ~ az öngyilkosság gon-
dolatát. 

Egy este szegény Othmár rokonomat bizonyára, 
elkerülte a tiszta, derült, kékszemű angol arcz, a hullá-

.ját kifogták a Themseből s miután valami uton-módon 
értesültem a haláláról, a saját költségemen temettet-
tem el. Az utolsó pénzemet vertem bele Othmár teme-
tésébe s jómagam olyan szegényen, árván és elha-
gyottan álltam az angol székvárosban, mint soha az-
előtt, Nagyon egyedül voltam. És Othmárt nagyon 
megsirattam. 

Othmár különben ezentúl már nem nyúlt bele az 
életembe és hogy oróla ennyi részletességgel emlékez-
tem meg, annak a magyarázata egy megkapó emlé-
kemben keresendő. Mi az emlék ? Á .fantáziaszegény 
embernek halvány folt a múltból. Nekem ? Az inten-
zivebb élet. Egy emléket átélni több, gazdagabb és-
ragyogóbb valami, mint egy uj eseményen átesni. 

Aznap, hogy a temetésről a szobámba visszatér-
tem, a levélszekrényben egy levél fogadott. Hazulról 
irtak. Könyek reszkettek a szememben, akkora meg-
hatottság fogott el, amikor a levélbélyegre néztem. 
Magyar levélbélyeg. Hónapok óta nem kaptam hazul-
ról értesítést. Vájjon ki irhát nekem ? A szüleim ? Azok 
nem tudják- a czimemet. Azok különben is végleg sza-
kítottak velem, amikor az akaratuk ellenére iró lettem. 
Haha. Akkor azt hittem, hogy iró vagyok — hisz' ez 
a gondolat ekvivalens temérdek nélkülözésért — ma . . 
istenem, ma már tudom hogy' a reczeptiv készségem 
az irói talentumomnál sokkal-sokkal nagyobb. Vájjon 
ki irhát nekem? Ar r a gondoltam, mielőtt a levelet 
fölbontottam volna. Hirtelen, érthetetlenül sirszagot 
éreztem. Ném tudom, honnan áradt felém. Megtapo-
gattam a kezemet ösztönszerűleg. A czipőmet néztem, 
hátha a temetőben valami sirgöröngy tapadt rá. De 
hiszen ennek nincs olyan átható szaga ! A czipőm 
tiszta volt. Hátha valaki a szobámban járt? Talán a 
Pompe funébre emberei közül keresett valaki ? Azok-
nak-a ruhájában elhelyezkedik a temetőillat s ahová 
érnek, ott emléket -hagynak. A szobám kulcsa nálam 
volt, tehát nem járhatott itt senki. Újra a levélre esett 
a tekintetem. Valami gyöngéd szeretettel magamhoz 
emeltem s szinte leheletszerű csókkal illettem az isme-
retlen irásu czimzést, a magyar czimzést. A halálszagot 
erre még erősebben éreztem. Felbontottam a levelet. 
Megismertem az apám irását. És amint ezeket a rég 
nem látott sorokat olvastam, az .előretóduló könyektől 
elhomályosodott a tekintetem. Az apám közölte velem, 
hogy az„ édesanyám meghalt. A. zokogás rázta a tes-
temet. És az az érzés fogott el, mintha ezentúl állan-
dóan a halál gondolata settenkednék körülöttem. Még 
ma sem értem, hogy a halálszag honnan csapta meg az 
orromat. Meghalt az édesanyám, erről aznap értesül-
tem, ahogy visszaérkeztem Othmár temetéséről a 
lakásomba. Egyéb nem történt. Több nem is történ-
hetett volna akkor velem. Londonban, ebben a nagy, 
hatalmas, életmunkától izzó. városban, olyan voltam, 
mint az életgyász inkarnácziója. Akkor egészen ter-
mészetesnek vettem ennek a városnak a ködét, sőt 
meglepődve gondoltám arra, hogy vannak napsugaras 
vidékek is. 

A kis holmimon, ami volt, túladtam, s az igy szer-
zett pénzből megváltottam magamnak a vasúti jegyet 
haza. Még aznap elutaztam Londonból. S az uton haza-
felé megértek a gondolataim, a czéljaim, megizmoso-
dott a férfi voltom (én legalább hittem), szavak, amelyek-
nek eddig tompa muzsikájuk volt, csengőn hangzottak 

a fülemben, jelentőséget nyertek és rájöttem arra, hogy 
sok közhely, amelylyel' a beszélgetések folyamán lép-
ten-nyomon találkoztam, a legragyogóbb gondolatokat 
foglalja magában. Csak észre kell venni őket. Huszon-
kétéves voltam s tisztában azzal, hogy »az élet nehéz«. 
Ebben a közhelyben nem láttam frázist. 

I I . 

Egy héttel az anyám temetése után, egy délután 
a szobámban ültem, amelyben fülledt volt a levegő és 
gondolataim sok mindenféle irányba elszálltak. Égye-
dül voltam otthon, az apám a városban járt s én a 
szüleim otthonában nagyon idegennek éreztem magam. 
Mintha n'em is az apám vére lennék, ugy éreztem. Végig-
róttam a lakásunkat egypárszor, minduntalan han-
gosan figyelmeztettem magam arra, hogy otthon va-
gyok, a fényképalbumban lapozgattam,, soká elnéztem 
elhunyt édesanyám fiatalkori arczát »szép menyasz-
szony volt, be szép menyasszony volt« ismételgettem 
és amint rajtakaptam mágam, hogy érzelgősség fog el, 
hangosan felkaczagtam. Hideg, kemény és kíméletlen 
kaczagással vertem fel a szoba csöndjét. Az' ósdi bú-
torok ilyen káczagást még nem hallottak. Az'udvarról 
kutyaugatás hangzott fel, azután macskamiákolás. és 
nekem dalolásra támadt kedvem, egy angol kupiét 
dúdolgattam a négerről és fehér kedveséről. 

A hőség annyira megkinzott, hogy fáradtan és 
elernyedten ledültem a pamlagra. Az agyam élet-
telennek látszott. Nagy erőfeszítéssel próbáltam gon-
dolkozni, de még egy embriógondolat sem pattant ki 
az agyamból. Megnyugtattam magam : a gondolkodás 
fölösleges. Gondolkozni?' Emlékezni? Sebeket fel-
szaggatni ? Megvalósíthatatlan terveket kovácsolni ? 
Minek is ? 

Egyszerre fölugortam a pamlagról. Kabátot, mel-
lényt, inget ledobtam magamról, átrohantam a fürdő-
szobába, levetkőztem s a fürdőkádban, a hüs vizben 
vagy egy óra hosszat tartózkodtam. Örültem a viznek. 
Gyerekes ujjongással tűrtem, amint a viz felszaladt a 
nyakamig, aztán szépen lecsurgott a hátamon, dör-
zsöltem a térdemet, a viz tükrét pacskoltam, fejemet 
a viz? alá dugtam és prüszkölve fújtam ki számból a 
vizet. . 

Vidáman és jókedvűen léptem ki a fürdőkádból. 
És öltözködés közben különös kedvtelésem tellett 
abban, hogy visszaemlékeztem azokra a fürdőhelyekré, 
ahol megfordultam Balatonfüred, Svinemünde, Os-
tende . . . és ime, visszajutottam oda, ahol elkezdtem 
a fürdést. 

Lementem a kertünkbe. Kicsike kis kert volt a 
mienk, ~ szerettem, mint valami zsuzsut. Alkonyodott. 
A hőség alábbszállt. Kertemben fel és le jártam, egy 
rózsabokorról leszakítottam egy szép, kifejlett, érett 
piros rózsát, azután egyenként letépdestem a szirmait. 
A szirmok bársonyos, finom testét megczirogattam. 
A megkoppasztott rózsászárat (a számba vettem és a 
fogaimmal rágicsáltam. Szórakoztam. 

Igy telt el a délután. : 

Visszamenet a szobámba, kerülőt tettem, betér-
tem a nagy és széles udvarra, amelyben munkáscsalá-
dok gyermekei hanczuroztak, pajkoskodtak és- áxkora 
ricsajt csaptak, mintha legalább is gyermek farsang 
lett volna. 

Gyermekfarsang. Valahol hallottam ezt a szót és 
megjegyeztem magamnak. Külföldi csavargásaimban, 
ha játszadozó gyermekcsoportra akadtam, az emléke-
zetemben felébredt ez a szó: gyermekfarsang. Ot t ' 
szundikált mindig a lelkem mélyén s egy vidám gyer-
mekcsapat láttára emlékeztetett valakire, egy elfe-

i* 
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lejtett kedves ismerősre, akitől ez az elnevezés eredt 
és akinek a nevére, alakjára nem tudtam visszaemlé-
kezni. Azt hiszem, ezt a szót gyermekkoromból hoztam 
magammal a férfikorba. 

A nagy udvarunkon a gyermekek körben álltak. 
A gyermekkoszoru közepén Jolánt láttam, a házfel-
ügyelőnk leányát. Üdvözöltem. Mosolyogva fogadta a 
köszöntésemet. Talán kissé el is pirult. Jolánnak ren-
desen arczába szökött a vére, ha találkoztunk. Fehér 
ruhában volt. Szőke haja a homlokán kettésimitva. 
Szemét kissé összehúzta, amint rámnézett, mert rövid-
látó. Jelenlétemben szemüveget sohasem viselt. Szem-
melláthatólag feszélyeztem őt a gyermekekkel való 
játékban. 

— Elmegyek, Jolán — mondtam. — Nem aka-
rom zavarni a játékot. 

— Nem zavar — felelte. 
A gyerekek kíváncsian néztek rám. Valami furcsa 

embert láthattak bennem, akitől félni kell, mert ha 
valamelyiket megszólítottam közülük, menten el-
szaladt. 

Jolán odaszólt a gyermekeknek. 
— A játékot holnap este folytatjuk. Legközelebb 

farkast és bárányt játszunk. 
A gyerekhad szétszéledt. 
— Jolán, maga szereti a gyermekeket. És tud is. 

velük bánni. 
— Gyermekekkel csak az tud bánni, aki szereti 

őket — felelte Jolán. — A fontos, hogy megszerettessük 
magunkat a gyermekkel. 

— Ami magának igazán nem eshetik nehezére — 
mondtam természetes udvariassággal. — Ráér-e ? — 
kérdeztem azután. 

— Vacsoráig szabad az időm. 
— Egy kis sétát ajánlanék ki a mezőre. Nem fél, 

hogy az emberek megszólják ? A háziúr fia, meg a ház-
felügyelő leánya, tudja-e, hogy ez pompás anyag a 
pletykázóknak fantasztikus kombinácziókra. 

— És ha megszólnak. Vájjon ki, árthat nekem ? 
Jolán szeretett engem. Eddig csak tűrtem, hógy 

szeressen. Már diákkoromban az ablaknál lesett engem. 
Virágot tűzött gomblyukamba ; ha valami szines üveg-
golyót a kertünkben összetörtem, a tettes szerepét 
magára vállalta, ugy hogy olykor nagy csetepáté támadt 
amiatt, amiért Jolán ki akart menteni a csávából. 
Azóta évek teltek el, husz éves lett, tanítónői diplomát 
szerzett, komoly és szorgalmas, de megmaradt szegény-
nek és szerelmesnek. Az utóbbi két tulajdonságot süldő-
leány korából kozta magával. Tűrtem, évekig tűrtem 
a szerelmét, ami ugy értendő, hogy soha figyelmetlen 
és udvariatlan nem voltam'hozzá, de ezen a nyári alko-
nyatban jól esett a szerelme, örömbe ringatott, a hiú-
ságomat is kielégítette. Arra gondoltam, van egy leány, 
aki csak neked él, akinek évek óta te vagy az élete, a 
mindene, akit zavarba tudsz hozni és akit, ha megcsó-
kolnál, egy mély, felejthetetlen és kifejezhetetlen bol-
dogsággal ajándékoznál meg. Elhatároztam magam-
ban, hogy Jolánt ezzel a boldogsággal meglepem. 

— Jolán — mondtam halkan, póz nélkül, csöndes 
boldogsággal a szivemben, mintha egy jótettet vinnék 
véghez. 

A város végén laktunk, közvetlenül a vám mellett. 
Azontúl szántóföldek voltak. Az országútról letértünk 
egy ösvényre, amely a szántóföldeket hasította ke-
resztül. 

— Jolán — ismételtem és egy ideig nem érzett 
boldogság árasztotta el a szivemet. 

Az ösvényen haladtunk közvetlenül egymás mel-
ett, a nap vérvörös szemével már csak álmosan pis-

lantott ránk, mezei munkások jártak előttünk-mögöt-
tünk, daloltak, a lányok jókedvűen nevettek, a legé-
nyek torkuk szakadtától hahotáztak. Istenem, — gon-
doltam magamban — Londonban éltem, városi em-
berré fejlődtem, földszagra sohasem emlékeztem és 
most a föld párája, a föld lélekzete csapja meg az orro-
mat, egy uj, drága illatot ösmertem meg és megsze-
rettem. Hirtelen letérdeltem, valami áhítatos érzés 
lekényszeritett, a lelkemet szétszaggatták a gyönyörű-
séges hangulatok, az ujak, a frissek, a szokatlanok, a 
drágák, a megbecsülhetetlenek: Életszeretet dagasz-
totta a mellemet, életujjongás csalt ragyogást a sze-
membe és mikor újra talpra állottam, dadogva és 
reszketve fordultam Jolánhoz : 

— Édes — mondtam — édes . . . nézzen a sze-
membe . . . mondja, ragyog a szemem ? 

A közelben senki. 
Jolán a nyakamba borult. 
Megcsókoltuk egymást. 
És soká hallgatagon, a némaság szent gyönyörű-

ségétől elárasztva haladtunk egymás mellett. 
Nagysokára elevenedtünk meg. A külföldről be-

széltem. Az én nagy terveimről és fáradt összeomlá-
somról. Arról az időről, amikor gyermekczipőben jár-
tam és a megférfiasodásomról. 

— Képzelje — mondtam — otthon mindig az volt 
a vágyam, hogy egy előkelő angol klub .helyiségébe 
beléphessek. És ott voltam Londonban és nem sikerült. 

Ezen nevettünk. ? 
— Körmöczbányán jártam és mégis, pénztelenül 

jöttem onnan vissza — mondta Jolán mosolyogva. 
Ezen újra nevettünk. 
Mondhattunk mi akkor akármit, minden meg-

jegyzés nevetést váltott ki belőlünk. 
Az.uton visszafelé azt kérdezte Jolán : 
— Emlékszik-e még arra a levélre, amelyben az 

édesapja haza hivta ? 
» Hogyne emlékeznék. 

Hirtelen elkomolyodtam. 
— Az édesanyám haláláról értesített benne, Jolán, 

erre most nem kellett volna engem emlékeztetnie. 
Jolán arcza is elkomolyodott. Nagyon fáradtak 

voltak az arczvonásai. A koránöregedés jelei: a rán-
czok a halántékon mutatkoztak. 

— Nem ok nélkül kérdeztem — mondta. — Ki 
tudja, ilyen meghitten, ilyen megértően leszünk-e 
még egyszer együtt? Ki tudja? 

— De édes . . . 
— Felém az öröm csak ugy integetni szokott. 

Higyje meg, tiszta örömben, tartós boldogságban alig 
volt még részem. 

— Édes, hessegesse el ezeket a komor árnyakat. 
Hess, hess — mondtam dévajkodva. 

— Azon gondolkodott-e már — kérdezte Jolán — 
azon gondolkodott-e már, hogy az édesapja honnan 
tudta a czimét ? 

Meglepődve tekintettem rá. 
— Nem, csakugyan ezen még nem gondolkodtam. 
— Tőlem tudta meg. 
— Magától? 
— Tőlem. Én czimeztem meg a levelet. 
Megrökönyödve álltam meg Jolán előtt. 
— Igen, én czimeztem meg a levelet — folytatta 

— megtudtam a czimét és . . . 
—• De honnan tudta meg ? Itt, ébben a városban 

senkivel sem leveleztem. Meg aztán, ha már megtudta, 
miért nem irta meg az apám a levélboritékot is ? 

— Az egyik fővárosi lap közölte egy izben egyik 
novelláját. -
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— A »Gyenge férfiak«-at. Igen. É s ? 
... — É n o l v a s t a m azt a novel lát és a z u t á n e g y leve-

let i r t a m önnek. 
— E g y levelet ? N e k e m ? 
— Igen. Önnek. A z t a levelet n e m k ü l d t e m el. 

E l t é p t e m . 
— Jolán . . . 
-7 E l t é p t e m , igen. A szerkesztőségnél azonban 

é r d e k l ő d t e m az ön czime iránt . É s m e g t u d t a m . 
— Jo lán . . . 

Megál l tam. E g y pi l lanat ig u g y éreztem, mintha 
összeroskadnék. Mintha a boldogság t iporna le a földre, 
í m e , gondoltam, itt v a n e g y leány, ak i szeret, szeret, 
szeret, ak i emlékszik arra, h o g y »Gyenge férfiak« cz imü 
n o v e l l á m megje lent az e g y i k fővárosi lapban, t a l á n a 
novel la első soraira is emlékszik , az én é letval lomásómra, 
az én k ö n y e k k e l és szenvedésekkel megirt novel lámra, 
legédesebb g y e r m e k e m r e . 

— A levelet e l téptem, a borí tékot a z o n b a n meg-
t a r t o t t a m . S ezt a bor í tékot a d t a m át az édesapjának, 
mikor k ö z ö l t e m vele, h o g y én, igenis én, tudora , a 
czimét. 

M e g s i m o g a t t a m a k a r j á t , m e g c z i r ó g a t t a m az 
arczát , g y ö n g é d e n m a g a m h o z öleltem és m e g c s ó k o l t a m 
az' a j k á t . 

A z u t á n ha l lgatagon hazafe lé t a r t o t t u n k . 
A z o n az éj je l h i t t e m a boldogságban. H i t t e m az 

élet szépségében, az emberek j ó s á g á b a n , a sirig tartó 
naiv i tásban, h i t t e m mind. abban, amit már r á m nézve 
e lveszettnek gondol tam. S a j á t m a g a m b a n is- h i t tem. 
A z erőmben. A t a l e n t u m o m b a n . A j ö v ö m b e n . 

(Folytatása következik. 

Toll és tőr. 

— nov. 21. 

' EGY PAKLI KÁRTYA, EGY KILÓ SÓ röpült végig 

\ a bécsi utczán. A nemzetiszínű kéz, amely a leg-

ujabb kuruez epikának e hadifegyvereit meg-
——J villogtatta a császárvárosban, a kedves politikai 

lódoktoré, Szerdahelyi Henrik uré volt. Szerdahelyi ur keze 
ugy gondolkozott, ahogyan az ő magaválasztotta vezéreinek 
a svádája néha eljár. A lódoktor keze megrészegedett a sza-
vaktól, amiket nagynevű vezérei az ő és a nemzet fülébe 
duruzsolnak immáron esztendő óta. A lódoktor a rendőrség 
kezébe került, vezérei bevonultak a delegáczióba. És- ez 
rendjén is van. Minden ügynek kell, hogy mártírja legyen 
és a bécsi kurüezok ügyének nem léhetett méltóbb mártírja 
Henriknél. Rákóczit egy Mikes Kelemen siratta Rodostó-
ban, Károlyiékért Szerdahelyi ur sir sós könyüt a bécsi 
Polizei-Arrestban. És ha Mihályból vezér lehetett; miért ne 
lehessen Henrikből mártir. E g y ügyet szolgálnak, egyforma 
lelkesedéssel, egyforma buzgalommal, egyforma tehetséggel. 
Az utcza grófjának csak áz utcza állatorvosa lehet a had-
segédje és türelmetlenül várjuk az időt, amikor a Károlyi-
kabinetnek Szerdahelyi lesz a közegészségügyi minisztere, 
a rendelkezési alap elszámolásai közt pedig ott fog állni a 
nemzeti küzdelem költségszámlája : E g y • pakli kártya 
(átjátszott) 6o kr., egy kiló só 13 kr. = összesen 73 
krajczár. 

ÉINDER-LÁZ. Nem lehet élni tőle. Maxtól, vagy 
Maxitól, aki olyan elegáns, aki olyan kaczagtatói 
aki ilyen, aki emilyen, akinek a képe, ezerszám 
vigyorit le a falról! És hogy tangózik ! És hogyan 
házasodik ! És Budapesten elvett egy házmester-

lányt és vita van róla, hogy zsidó-e s ha zsidó : pesti zsidó-e, 
vagy lengyel. Nyelvtanító volt-e, mint Giron, vagy admirális, 
mint Tegethoff! Mindez kérdés, minderről beszélnek, ami nem 
volna olyan igen nagy baj, hanem irnak is róla, minek követ-
keztében még többet beszélnek felőle. A színpad is csinált 
szinész-kultuszt, de az, istennek hála, nem volt nemzetközi. 
Giinther Miczitől Budapesten csak mérsékelten őrülnek meg 
az emberek, s ha Guitry Sacha itt lesz, őérte már sehogyse ! 

. De a mozi primadonnái nemzetköziek, mindenki. ismeri őket 
s ha Bandika, vagy a kis Abélard, undok kis vakarcs volt Páris-
ban, ugyanolyan undok lesz nálunk is, mert itt-is népszerű volt. 
S talán szegény Linder Max nem tehet róla, de annyi lárma 
van körülötte, hogy hajlandók vagyunk nem örülni neki, ami-
kor kijön a vászonra és elegánsan majomszerü vagy majmosan 
elegáns mozdulatokkal teszi föl a czilinderét és veszi le a czvik-
kerét. Vagy megfordítva. Kedves vendég : miért nem maradt 
otthon ? 

NEM ÜLÖK EGY ASZTALHOZ LUKÁCSCSÁL — je-
lentette k i Károlyi Mihály. Meg kell jegyezni, 
hogy az asztalnak, amelyhez az egyetem-utezai 
Csák Máté leülni vonakodik, házigazdája I. 
Ferencz József. Ö felsége meghívhatja ven-. 

dégül Lukács Lászlót, de Károlyi nem ül vele egy asz-
talhoz. Könnyű gróf Károlyinak. Elvégre ö elmehet ebé-
delni aznap az Impérialba, de ő felségének kötelessége 
a Hofburgban ebédelni és az etiquette azt is megkívánja, 
hogy ő felsége asztalánál vendégül lásson mindenkit, aki 
delegátus. A király nem válogathat. Meg kell hivni min-
denkit, Lukácsot is, Károlyit is. De az urak nem ülnek egy 
asztalhoz. Istenem, mit csináljon -ő felsége ? . . . Károlyi 
nem ül le ahhoz az asztalhoz . . De ugyanabban a teremben 

• csak helyet méltóztatik foglalni ő lordságának . . . Ö fel-
sége tehát, miután Lukács őt meg nem bántotta, viszont 
arról a különös örömről sem mondhat le, hogy Károlyit 
vendégül lássa, külön fog teríttetni a gróf urnák. A sarok-
ban fog teríttetni, kis asztalnál, piros abrosz mellett, ami 
talán nagyon meg fog felelni a gróf ur demokratikus hit-
vallásának .is. 

MEGGYANÚSÍTOTTÁK A SAJTÓT, és meggyanúsí-
tották Bánffy Miklós grófot: a gróf ötvenezer 
koronát'adott a sajtónak, a sajtó ötvenezer ko-
ronát kapott a gróftól. A sajtó összenézett, mert 
ilyen alaptalanul még soha se gyanúsították 

meg. S végére járván a dolognak, kiderült, hogy Bánffy 
Miklós, a kormánybiztos, az Operaház költségvetésében öt-
venezer koronát irányzott elő hirdetési czélokra, mert hire 
járt, hogy a lapok ezután csak pénzért közlik a színházak 
kommünikéit. Rendben van: Bánffy nem adott és a sajtó 
nem kapott. Hogy a vesztegetés hogyan jutott mégis mini 
befejezett tény nyilvánosságra ? Vannak prezumptiv opera-
házi direktorok, akik a direktori székhez vezető utat még 
pénzzel is próbálták egyengetni. A vállalkozás nem sikerüli 
és ebből a prezumptiv direktorok igy következtetnek : A sajtó 
az én pénzemet• csak azért nem fogadja el, mert Bánffytól 
többet kap. -
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• TANGÓ. 

Arról is rneg kell emlékezni, 
Hogy Budapesten tangó-láz van, 
H o g y a tangó-tánczot tanitjálc 
U g y körülbelül minden házban. 

Hogy mi a tangó lényegében, 
Én nem tudom elmagyarázni, 
Komplikált dolog, hogy a hölgyet 
Hol jobbra, hol balra kell rázni. 

Van tangó-tea, tudvalévő, 
Tangó-czipő, tangó-nyakkendő, 
Egyáltalában : a tangó név 
Minden téren megszívlelendő. 

És ezt a tánczot járva-járja 
Mindenféle czim s minden rang, ó, 
És amit az ellenzék tánczol. 
Nem más : politikai tangó. 

Eddig pénzügyi helyzetünket 
Szerényen neveztük pangónak 
Javaslatom : Hi j juk ezentúl 
A pénzhiányt szintén tangónak. Pikk, 

Báró Láng Lajos. 

A koaliczió bukása után két élőkelő ur üldögélt az 
egyik budapesti vendéglő térraszán. A budai partokról 
reszketve szállt át a nagy, csöndos vizén a lámpák csillo-
gása. A korzó tele volt fehérruhás szép asszonynyal. Lan-
gyos meleg volt s az éjszakában szinte lélekzett az élet. 

Az urak kissé fáradtan szitták magukba a csöndet. ' 
Az egyik magas, borotvált arczu, hatalmas ember, 
akire a közönség tisztelettel fordult vissza : 

— Wekerle Sándor ! — súgtak össze az emberek. 
A volt miniszterelnök sápadt volt. v* 
— Kimerültem már a sok biztatásba ! — mondta. 

— Lejöttem ide is utánad. Ismétlem: csak te csinálhatod 
meg a kibontakozást. Vállald a kormányalakitást! • 

A másik ur beszédes kék szeméből meleg tekintet 
csapott ki a korzó asszonyai felé : 

— Meggondoltam, édes Sándor ! — felelte. — Hát 
nem vagyok sokkal boldogabb igy ? 

És Láng Lajos nem is vállalkozott arra, hogy a 
szemináriuma meghitt csendjéből, a tudományos könyvei 
közül, abból a derűs és meleg keretből, amelyben él, 
odaálljon czéltáblának a mérgezett nyilak elé. Megelé-
gedett azzal, hogy csak boldog ember. Lehet ugyan, 
hogy a magyar politika szekere egészen másfelé fordul, 
ha az ő kezébe kerül a gyeplő, de neki joga volt a maga 
sorsát a saját kedve szerint intézni. 

Talán neki a legkellemetlenebb, hogy minden tar-
tózkodása daczára mégis ott áll most is a közérdeklődés 
első sorában. Még a delegáczió elnökségét sem igen 
akarta vállalni. 

— Most másra kerülhetne a sor ! — mondta még 
az utolsó napokban is. — Nekem már kijutott ebből 
a megtiszteltetésből. 

Mikor azonban arra figyelmeztették, hógy a mos-
tani politikai viszonyok közt félremagyaráznák vissza-
lépését, perczig sem habozott tovább. 

— Ha szolgálatot teljesíthetek, állok rendelke-
zésre ! — szólt. 

Ime : két markánsan jellemző kis jelenet. A har-
madikat a képviselőház folyosójáról hoztuk, ahol 
néhány nappal ezelőtt méltatlankodva fakadt ki a 
mindig nyugodt, fölényesen elegáns Láng : 

— Képzelje, milyen inzultus ért ! 
S egy czikket mutatott, mely most megjelent ki-

tűnő munkája, a Statisztika története ötletéből kegyet-
lenül. földicsérte a bárót. Konstatálta, hogy mekkora 
eredményeket ért el rövid másfél éves kereskedelmi mi-
nisztersége alatt, milyen koncziliáns és provokálás nélkül 
való a politikai magatartása, melynek révén jóformán 
ő az egyetlen ember, aki a kormány táborából az ellen-
zék szemében is rokonszenves, megjósolta neki, hogy 
a lehetetlenül összebogozott politikák viszonyokat neki 
kell majd rendbehozni, de egyben igen szigorú kritikát 
is'lőtt be-a munkapártba. 

— Ön azt mondja, hogy itt nem talál inzultust ? 
— kérdezte. — Hát nem a legsúlyosabb megbántás az, 
ha valaki irántam nyilván a jóindulatát akarja kifejezni 
s azokat bántja meg, akikkel együtt éltem egy egész 
életet ? A barátaim hátán akar engem fölemelni ? 

A folyosó tele volt politikusokkal. Alig volt köztük, 
aki faj súlyra, tudásra és egyénisége nemességére egy 
vonalba állhatott volna Láng Lajossal. De olyan bizo-
nyára nem akadt, aki viszont annyira naiv volna, mint 
a delegáczió elnöke, aki azért háborodik fel, mert a 
többi rovására dicsérik . . . 

Bocsánat ősze. 

Jöhetsz leány. Nincs már se vágy, se bánat, 
Halálra készül én szegény szivem, 
Mely megőszült és elhervadt utánad. 

Halk jöttöd volt a legdúsabb tavasz, 
S hogy messze mentél, véled ment a nyár is 
És nemsokára szörnyű tél havaz. 

Oh merre jár most hütelen napom : 
Virágvarázsló fénye mély szemednek, 
Teremt vagy öl a messzi tájakon ? 

Gonosz leány, kit százszor vert az átok, 
Vezessen vissza hozzám ez a vers, 
Mert százegyedszer újra megbocsátok, 

S felejtem már a régi alkonyok 
Rossz lázait s e legszentebb szüretben 
Szivemből drága nedvet sajtolok. 

S átnyújtom néked megbékülve, könnyen 
Bocsánatom borát, mely édesebb, 
Mint volt a csók, és sósabb, mint a könnyem. 

Franyó Zoltán. 



Krónika II. 

Paquin. 
— nov. 21.' 

Holtzer ur, akinek szalonja — sőt talán elő-, fürdő-
és cselédszobája is — van női ruhákból s akit a távol-
ból igen derék, rokonszenves öreg magyar urnák kép-
zelek el, czikket irt Paquin budapesti kirándulásáról. 
Kollégánk in partibus azt mondja, hogy Paquin immár 

'teljesen elvesztette nálunk értékét és az utóbbi években 
modellt tőle magyar czég nem vesz. Ez a Paquin talán 
nem is szabó, olvasható a sorok között, hanem vigécz, 
szélhámos, welsher és dőre az, aki hozzá fordul, mikor 
Holtzer sokkal közelebb van és kívánatra szívesen küldi 
házhoz nemcsak ruháit, de az ízlését is. 

Ahogy a franczia udvariasságot elképzeljük, Paquin 
bizonyára viszonozni fogja Holtzer ur levelét és ki 
fogja jelenteni, hogy nemcsak a Margitsziget szép, a 
Duna-part fölséges, de a Holtzer czég kirakata is az. 
Éppen olyan keveset használna vele magyar bajuszu 
konkurrensének, mint amily keveset ártott amaz neki 
encziklikájáyal. A közönségben az idők folyamán kiala-
kult a hatodik érzék, amely ily kérdésekben dönt, de 
ez a hatodik szerv nem a nyomdafesték. Igy csak az 
a furcsa, hogy amig a Poiret és Paquin conférénce-aihoz 
ököllel törnek maguknak utat egyébként jól nevelt 
hölgyek, addig Holtzer ur ráér czikket irni a franczia 
divat csődjéről. 

De nem akarom folytatni. Bármilyen hálás tárgy 
is volna az áruház-izlés, az áruház-gondolkodás és az 
áruház-gőg fejtegetése, áz ilyen témák eleve gyűlöletesek, 

„mert az olvasó a sunyi érdeket látja mögöttük ballagni. 
A mai Budapest legtarkább, legjellemzőbb meséit talán' 
csak azért nem Írhatjuk meg, mert a jóizlésünk kapáló-
zik ellene, hogy tollúnk valamelyes viszonylatba kerüljön 
a revolverrel. Sajnos azonban, ez a revolver nem az 
ujságiró zsebében rejtőzik, hanem a nyájas olvasóéban, 
aki, alighogy egy czikk olvasásába beléfog, máris szima-
tolni kezd : »Ahá, nem kapott semmit«. Vagy : »Ahá, 
kapott valamit«. Mi más az, mit egy telhetetlen zsarolás, 
mint egy nagy és ellenállhatatlan kényszer, hógy az 
ujságiró messziről elkerülje az ilyen tárgyakat, amelyek 
pedig nemcsak a jogos kritika, hanem az élet kodifiká-
cziójába tartoznának bele. 

Ugyebár, kedves olvasóm, gyakran érezzük, az 
utczán járván, a kocsmában megfordulván, a kávé-
házban szomorkodván, a vülamoson üldögélvén, iparo-
sokkal, kereskedőkkel veszekedvén, hogy az izlés, a 
tisztesség, a becsület, a polgári élet láthatatlan törvé-
nyei ellen vétségek történnek, és hogy ezt tulajdon-
képpen »meg kellene irni«. Nem lehet ; nem lehet, mert 
személyek és érdekek lappanganak a háttérben és nem 
tudjuk őket különválasztani a tárgytól. Elejtjük tehát 
a jellemző, szines és érett tárgyat és inkább külföldi 
esetekről elmélkedünk, mert hiszen mégse valószínű, 
hogy öt forintot kapunk George Lloydtól, amiért meg-
dicsérjük, vagy hogy csak azért haragszunk lord Kitche-
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nerre, mert megtagadta tőlünk egy hat korona ötven 
filléres alázatos kérésünket. • 

Pedig : ha egyszer kiírnám az asztalosom nevét, 
aki immár, hat hónapja reparálja a szekrényemet, 
ha közölném a derék szabó czimét, aki negyedik hete 
hogy a nadrágomra gombot varr, ha tudtul adnám, hogy 
derék suszterem egy lusztrum előtt vett mértéket egy 
pár félczipőre (és most november van !), ha kiönteném 
összegyülemlett bánatomat kárpitosomról, szerelőm-
ről, órásomról, kályhásomról, kalaposomról, könyv-
kötőmről, ingkereskedőmrőí, puczerájosomról és borbé-
lyomról, aki — most jut eszembe — éppen két óra előtt 
üzente, hogy rögtön átjön megborotválni, talán segí-
tenék a »köz«-nek és biztos, hogy e szigorú férfiak 
maguk is jobb útra térnének, amiből végre nekik is 
hasznuk lenne. Mert örök titok, mért nem akarnak a 
gőgös kereskedelmi és ipari oligarchák pénzt keresni, 
mért zárkóznak el rideg lovagváraikba, holott mindenki 
általános pangásról és pénztelenségről beszél ? Miért 
ígérnek terminusokat, amelyeknek betartására pilla-
natig ^sem gondoltak ? miért teszik a hazugságot köz-
keletűvé ? és miért akasztanak ki egyáltalán szomorú 
pesti utczákra czégtáblákat, holott skót vadászterületei-
ken barátságos grouseokra vadászhatnának, ami mulat-
ságnak semmiesetre sem az utolsó. 

És most megint visszatérek Paquinre és Poiretra. 
Miért utazzák be ezek az emberek az egész világot, miért 
töltik el életük felét rossz vasúti ágyakban, idegen 
hotelekben, miért kell elnézniök, hogy Holtzer ur 
detektivjei állandóan mögöttük járjanak, miért kell 
türniök, hogy hirnevüket, amely — pardon Holtzer ur ! 
— mégis csak fogalom, irigy czikkecskékben meg-
hurczolják, miért kell félniök, hogy a rendőrség éjjel 
bekopogtat a szobájukba és megmotozza podgyászukat, 
holott Párisban áll a Maple berendezte hoteljük, övék 
a pénz, a világ legszebb városa, legszebb és legpazar-
lóbb hölgyközönsége és övék, ami az ő szemükben talán 
mindennél is fontosabb : a divat, amelynek vezetése 
van olyan érdekes, mint egy ioo lóerős gépkocsi irányitó-
kereke, vagy egy repülőgép magassági kormánya. Mert 
a divat is történelem ; pontosan tudjuk, Caesar milyen 
köpönyegben járt, kinél dolgoztatott a nagy Jozefin, a 
még nagyobb Katalin, meg a legnagyobb Erzsébet, és 
tudjuk, hogy a divatban benne él a kor gondolatmenete, 
amelyet kifejezni nem mindenkinek adatott meg. A 
A renaissance, a biedermeier-időszak, a puritanizmus, 
a forradalom, a rökkokó lelke benne lakott divatjaik-
ban, amelyek többet jelentettek ügyesen összeillesztett 
selyemnél és bársonynál. . .. 

Ami Paquint és Poiret-t arra birja, hogy elmen-
jenek Pestre, sőt Aradra, vagy a Balkánra, az a keres-
kedői szorgalom, a pénzkeresés vágya, az üzlet érdeke, 
amely nélkül még a Rothschildok háza sem lehet el. 
Ez ugy hozzátartozik a kereskedő üzleti életéhez, mint 
ahogy szabály, hogy minden falkában egy Blue Cap 
legyen. A kereskedőnek nem szabad gőgösnek, kényel-
mesnek, elbizakodottnak lennie : ez a hármas szabály 
áll rajta Paquin körutazási jegyén. Ezt talán becs-
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v á g y n a k is l e h e t n e n e v e z n i , t a l á n t e h e t s é g n e k is, m e r t 

h i s z e n a t a l e n t u m n e m m á s , m i n t a d o t t k é p e s s é g e i n k 

l e g t ö k é l e t e s e b b k i h a s z n á l á s a . A k á r h o g y is n e v e z z ü k , 

m i n d e n e s e t r e t i s z t e l é t r e m é l t ó v o n á s , a m e l y e g y é b pol-

g á r i e r é n y e k k e l is t a l á l k o z i k , ú g y m i n t p o n t o s s á g g a l , 

m e g b í z h a t ó s á g g a l , ü g y e s s é g g e l és j ó r a v a l ó s á g g a l . A f r a n -

c z i a k e r e s k e d ő t u d j a , h o g y c s a k a d d i g v a n k l i e n t ú r á j a , 

a m i g azt ' h o z z á i l lően s z o l g á l j a k i . I t t is a z á h e l y z e t , 

mirit a z ö r e g K u g l e r n é l , a k i r ő l e g y s z e r , j ó r é g e n a z t i r t a m ; 

h o g y a z é r t b o l d o g u l t , m e r t c s a k u g y a n i g a z i t e j s z i n t és 

n e m b o r b é l y h a b o t h a s z n á l t a s ü t e m é n y e i h e z , a m i seho-

g y a n se m e g y a k o n k u r r e n s e i f e j é b e , a k i k p e d i g m á r a 

m ü h a b a r c s c s á l is m e g p r ó b á l t á k a d o l g o t . K e r e s t é k a 

»szerencséje« t i t k á t é s . n e m t a l á l t á k m e g o t t , a h o l l e g -

k ö n n y e b b e n f e l f e d e z h e t t é k v o l n a : a k e r e s k e d ő i k o r -

r e k t s é g b e n . D e , a p r o p o s , b o r b é l y ! B ö s k e , n é z z e m e g , 

mi v a n m á r a z z a l a p o k o l i b o r b é l y l y a l ; é p p e n ö t ó r á j a 

i g é r t e , h o g y r ö g t ö n á t j ö n és a s z a k á l l a m k ö z b e o l y 

h o s s z u r a n ő t t , m i n t a n a g y B a r b a r o s s á é és m é g m i n d i g 

n i n c s i t t , m á r s o h a s e m lesz i t t ! 

Syrion. 

A kompanisták. ; 
I r t a : J U L E S C L A R E T I E . r 

I . 
Ő j ö n n i f o g . 
D o r n o y L é o n m i n d e n n e l e l k é s z ü l t , h o g y f o g a d h a s s a 

őt . A c s i n o s v i r á g t a r t ó b a n r ó z s a és a s z i v á r v á n y o s ü v e g -
e d é n y b e n k é k l ő s z i t a k ö t ő k j á t s z a n a k ; f a g y i a l t o s csésze, 
m u s k a t és c a p r i - b o r . E s v i r á g ! . . . M i n d e n ü t t v i r á g . V o l t 
k a c z é r k o d á s a b b a n a k e r t b é n , a m e l y l y e l k ö r ü l v e t t e sze-
r e l m é t . 

D o r n o y , a z é l e t v i d o r i f j ú , a k i t t a p s o l , ü n n e p e l , 
i m á d a k ö z ö n s é g , k ü l ö n b e n sem. p i p o g y a e m b e r , a m i n e k 
b i z o n y s á g a a z , h o g y i m á d j a a z a J e a n n e , a z a k e d v e s 
s z ő k e a s s z o n y , a k i m á s o d i k n e j e M a u d u i t P i e r r e n e k , 
u g y a n a n n a k a M a u d u i t n e k , a k i n e k n e v e a s o k k a l i f j a b b 
D o r n o y n e v é v e l e g y ü t t j e l e n m e g a. s z i n l a p o n . 

A sors i r ó n i á j a . N i n c s m é g k é t h e t e , h o g y e l h a n g -
z o t t a z e g y i k s z í n é s z n e k s z o k á s o s m o n d a t a : » U r a i m , a 
d a r a b o t , m e l y e t s z e r e n c s é n k v o l t e lőadni , , i r t á k M a u d u i t 
P i e r r e és D o r n o y L é o n u r a k « . E z a z í innepies m o n d a t , 
m e l y n e k e l ső s z a v a i m e g r e m e g t e t i k a s z e r z ő s z i v é t , a k i 
a g g o d a l m a s a n á l l a s z í n f a l a k m ö g ö t t . E z t a m o n d a t o t 
b r a v ó k és ü d v k i á l t á s o k f o g a d t á k ; D o r n o y L é o n p e d i g 
a F r o c h o t - a v e n u e n l e v ő k i s p a l o t á j á b a n v á r t a M a u d u i t -
n e k , s z e r z ő t á r s á n a k n e j é t ; - v á r t a J e a n n e t , a k e d v e s 
J e a n n e t , l e l k i i s m e r e t f u r d a l á s v a g y ' a g g o d a l o m n é l k ü l , 
de t ü r e l m e t l e n ü l . ? , 

A h e l y z e t ö n m a g a e l ő t t is f u r c s á n a k t e t s z e t t . N e m 
f e s z e g e t t e , e g y s z e r ű e n e r e d e t i n e k t a l á l t a . M a u d u i t 
e g y é b i r á n t t i z e n ö t é v v e l v o l t i d ő s e b b , m i n t ő és h ú s z 
é v v e l i d ő s e b b , m i n t a n e j e . L e h e t e t t m á r v a l a m i v e l 
t ö b b m i n t ö t v e n e s z t e n d ő s . K é t s é g k í v ü l erős , e l e g á n s , 
m u t a t ó s , u g y e s t e , l á m p a f é n y n é l ; de m á r k o p a s z , k i s s é 
l a n k a d t , deres b a j u s z u , a m i a z élet m é z é t m e g e c z e t e s i t -
h e t i . Ö , D o r n o y , e l l e n b e n ! Ö ? . . . H a r m i n c z ö t é v e s , 
s z ő k e , e l e v e n s z e m ű , p i ros a j a k ú , m e l y k ö r ü l a r a n y -
s z ő k e b a j u s z h u l l á m z i k ; h e v ü l é k e n y és v i d á m , — és 
e l m é s ! I g e n , m o n d h a t t a m a g á r ó l , h o g y e l m é s , m i k o r 
a " tükörben m e g n é z t e m a g á t . 

K ö r ü l b e l ü l u g y n é z t e m a g á t , m i n t m i k o r a z e m b e r 
s z e m l é t t a r t m a g a f ö l ö t t p á r b a j a - e l ő t t , m i d ő n m e g -
s z ó l a l t a c s e n g e t y ü . 

E z ő ! 

L é o n e l k ü l d t e s z o l g á j á t . V a l a h á n y s z o r M a u d u i t -
n é n e k j ö n n i e k e l l e t t , m i n d i g e l k ü l d t e P a s s y b a , t u d a -
k o z ó d n i é g y , n a g y n é n j e u t á n . • 

D o r n o y s i e t v e m e n t a z a j t ó h o z , e lőre is moso^ 
l y o g v a . 

— K e d v e s J e a n n e ! 
D e n e m ' a k e d v e s J e a n n e j ö t t . E g y k ö z s z o l g a , e g y 

v a s t a g a u v e r g n e i , e g y s u t a , l o m h a , p i r ó k a r c z u ficzkó, 
a k i l e v e l e t t a r t o t t m a r k á b a n . L é o n r ö g t ö n r á i s m e r t a z 
i r á s r a ; M a u d u i t a s s z o n y e g y i k i r á s a v o l t , m e r t ő o k o s a n 
k é t f é l é v e l s z o k o t t élni . 

— Ö n e m j ö n ! 
V a l a m i a k a d á l y ' . V a l a m i p e r p a t v a r , v a g y e g y v i -

d é k i r o k o n l á t o g a t á s a . . V a g y t a l á n c s a k v a l a m i ü r ü g y . 
O h , n e m e l ő s z ö r t ö r t é n t , h o g y i g y i r t . D e m o s t s o k k a l 
n a g y o b b a c s a l ó d á s . . . 

— K ö s z ö n ö m , fiam,- k ö s z ö n ö m ! 
A z t m á r k i t a l á l t a , h ó g y n e m j ö n a z a z a s s z o n y , dc 

a z t n e m t a l á l t a k i , h o g y m i é r t n e m j ö n . M i d ő n e l o l v a s t a 
a l e v e l e t , e g y p i l l a n a t i g s ö t é t : h a r a g r a g e r j e d t . ( L e h e -
t e t l e n m a , l e h e t e t l e n ' ; i r á J e a n n e . Ö o d a m e g y h o z z á d , 
m i n d e n á r o n o d a a k a r m e n n i , b e s z é l n i a k a r v e l e d . N e m 
b i r t a m visszatatani- . M a j d m i n d e n t m e g m a g y a r á z o k . 
V i s z o n t l á t á s r a k e d v e s e m !« 

' — O d a m e g y h o z z á d ! ' 
E z a v á r a t l a n e s e m é n y : h i r t e l e n n a g y o n i d e g e s s é 

t e t t e D o r n o y t . A f é r j ! A . f é r j j ö n l á t o g a t ó b a n e j e h e l y e t t ! 
M a u d u i t J e a n n e h e l y e t t ! A m u n k a t á r s a m u n k a t á r s n é 
h e l y e t t ! 

— O d a m e g y h o z z á d ! B e s z é l n i a k a r v e l e d ! 
D e h á t m i t a k a r M a u d u i t b e s z é l n i v e l e ? H i s z e n 

ő m a g a h a t á r o z o t t t a l á l k o z ó t a j ö v ő h é t v a l a m e l y i k 
n a p j á n M a u d u i t n á l . H é t f ő n , i g e n , a j ö v ő h é t f ő n . E k k o -
r i g — u g y á l l a p o d t a k m e g — m i n d e g y i k ö k k e r e s r é s z -
l e t e k e t e g y b o h ó , de n a g y o n b o h ó v í g j á t é k h o z , m e l y n e k 
t e r v é t k ö z ö s e n s z e r k e s z t e t t é k . D o r n o y f o g j a m e g í r n i . 
M a u d u i t g y a k r a n m o n d á n e k i : » É n c s a k a h e l y z e t e k e t 
t e r e m t e m össze ; g o n d o s k o d j é k m a g a a c z i c z o m á r ó l . « 
T a l á n e r r ő l a c z i c z o m á r ó l a k a r b e s z é l n i M a u d u i t , m é g 
m a , a z o n n a l ? • 

P o k o l b a a z z a l a c z i c z o m á v a l ! 
S o h a s e m tü'nt f ö l o l y k í v á n a t o s n a k J e a n n e , s z ő k e 

s z é p s é g é v e l , k ö n y e i v e l , — m e l y e k e t t a l á n l e l k i f u r -
d a l á s a f a k a s z t o t t s z e m é b e n , — m i n t m a . V é g e a n a p -
n a k ! V é g e a l é g y o t t n a k . É s h o g y t a l á l j a m e g e b b e n a 
l á z a s P á r i s b a n e b b e n a n y a g a l ó , r o h a n ó é l e t b e n á z t 
a b i z t o s , g y ö n g é d , s z e l i d d é l u t á n i n y u g a l m a t , m e l y e t 
e l r a b o l t a k t ő l e ? 

— M o s t e l r a b o l j á k i d ő m e t . E l r a b o l j á k ! . . . . 
É s D o r n o y h i r t e l e n m e g á l l t e z e n a g o n d o l a t o n . 

A t o l v a j a f é r j . D e h á t ő m e g n e j é t l o p j a e l a n n a k a 
d e r é k e m b e r n e k , a k i n e k a n e v e v e l e e g y ü t t s z e r e p e l a 
s z i n h á z k a p u j á n ? » T i z e n h a t o d i k e l ő a d á s : A High lijc, 
v í g j á t é k h á r o m f e l v o n á s b a n , i r t á k M a u d u i t P i e r r e és 
D o r n o y L é o n « . 

— N e f e s z e g e s s ü k , n e f e s z e g e s s ü k , m o n d á D o r n o y . 
T ü r j ü k a h e l y z e t e t . 

É s t ű r t e . S m i v e l M a u d u i t j ö n és n e m a n e j e , k i -
t é p t e a -Gallé-féle v á z á b ó l a t e a - r ó z s á k a t , m e l y e k e t ő 
s z a g o l t v o l n a . . . E l t e t t e a f a g y i a l t o s c s é s z é t , m e l y b ő l 
ő n y a l a k o d o t t v o l n a , o t t , a b b a n a z s ö l y é b e n , m e l y e t 
u g y s z e r e t . E l k e l l f e l e d n i e , h o g y m á r o l y r é g e n i g é r t e 
n e k i o d a a z a n ő e z t a n a p p t ! 

E l é g e t é a l e v é l k é t , m e l y e t a z a b a m b a s z o l g a h o z o t t 
n e k i s o d a ü l t d o l g o z ó a s z t a l a elé, g é p i e s e n s z e d v e r e n d b e 
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a Szerteszórt i r a t o k a t , a p a p i r v á g ó k é s t , a kis Z u l o a g a -
t ő r t , m e l y a r a n y o z o t t d a m a s z k aczé lból v a n , a B a r y e - . 
b r o n z o k a t , a pecsétes d o b o z t . A z esze a z o n b a n j ó mesz-
sze k a l a n d o z o t t a F r o c h o t - a v e n u e t ő l ; o t t v o l t J e a n n e , 
sz ive mel le t t , a szép szőke szeretőnél , a k i n e m j ö n el 
•s a k i t n e m f o g l á t h a t n i . 

I I . 

A c s e n g e t y ü e g y s z e r r e megszóla l t . B i z o n y á r a ő az , 
a fér j , mert a n ő m e g í r t a , h o g y fér je jönni fog. 

D o r n o y e g y p i l l a n a t i g h a b o z o t t , h o g y n e m f o g j a 
k i n y i t n i az a j t ó t h a n e m el engedi m e n n i a fér jé t ; ne is 
lássa, ne is t a l á l k o z z é k vele. D e a z u t á n ö s z t ö n s z e r ű kí-
v á n c s i s á g f o g t a el. Mit f o g v á j j o n ve le beszélni M a u d u i t ? 
T a l á n a z u j v í g j á t é k r ó l a k a r ér tekezni ? A h , . v a n is 
m o s t k e d v e e b b e n a p i l l a n a t b a n a v i g darabra. ! 

A c s e n g e t y ü ú j r a megszó la l t . L é o n k i n y i t á a z 
a j t ó t . Megje lent ' a k ü s z ö b ö n M a u d u i t m a g a s a l a k j a ; 
k u r t á n és n y e r s h a n g o n m o n d á m u n k a t á r s á n a k : J ó 
n a p o t ! - ' 

E r r e M a u d u i t h ir te len b e l é p e t t , k a l a p j á t f e j é n 
h a g y v a s á t m e n v e a z e lőszobán, egyenesen L é o n dolgozó-
s z o b á j a felé t a r t o t t . 

M a u d u i t P i e r r e n e k rendesen n e m vol t i lyen mo-
g o r v a a h a n g j a , s e m i l y e n n y e r s a v ise le te . ' 

— N o s , ő a l ig h a a z u j v i g j á t é k o t f o g j a t á r g y a l n i 
— g o n d o l á D o r n o y . 

K ö v e t t e m u n k a t á r s á t , a k i á l l v a m a r a d t , a k a n d a l -
l ó n a k t á m a s z t v a h á t á t . A k a n d a l l ó b a n a h a m u k ö z t , 
m i n t k ö n n y ű p i l langók, m é g m i n d i g r ö p k ö d t e k Jeanne 
leve lének h a m v a i . 

M a p d u i t , k a l a p j á t szemére h ú z v a és b a j u s z á t pö-
d ö r g e t v e , o l y a n m ó d o n nézte D o r n o y t , a m i t ez bizarr-
n a k t a l á l t . H e g y e s b a j u s z á v a l és összeránczol t szemöl- ' 
d ö k é v e l o l y a n f o r m á n a k t e t s z e t t e lőtte , m i n t a szent 
B e r t a l a n - é j v a l a m e l y i k ö s z e e s k ü v ő j e . 

— N e m ül le ? k é r d é a fiatal ember . 
— N e m ; v á l a s z o l t Maudui t . . L á z a m v a n ; n e m 

m a r a d h a t o k e g y he lyen . . 
H a n g j a n y e r s v o l t és m o z g ó , m i n t a v i h a r e lőt t 

h a n g z ó t á v o l i m o r a j . 
— Mi b a j a lehet ? k é r d é D o r n o y k i v á n c s i a n . 
N e m lehet v a l a m i n a g y b a j . J e a n n e m e g í r t a v o l n a , 

H a v e s z e d e l e m lenne, J e a n n e b i z o n y o s a n figyelmez-
t e t t e v o l n a . N e m kell h á t vész tő l tar tani , de b i z o n y o s a n 
v a l a m i v á r a t l a n .e lhatározásról . M a u d u i t Pierret u g y 
i s m e r t é k , m i n t n e h é z t e r m é s z e t ű e m b e r t . V a l a h a n a g y 
v e r e k e d ő v o l t , k ö t e l ő z k ö d ö t t és h a m a r k a p o t t a k a r d -
hoz. E m e l l e t t m é g m i n d i g h e l y é n v o l t a sz ive . ' 

— N o s tehát , k e d v e s M a u d u i t , m i v e l n e m a k a r le-
ülni, h á t b e s z é l j ü n k á l lva . 

D o r n o y , a k i a l e g b a r á t s á g o s a b b a n i n t é z t e társá-
hoz ezt a fe lszól í tást , u g y v e t t e észre, h o g y a fér j ide-
gesen m e g r á n d u l t erre a n é h á n y szóra : k e d v e s M a u d u i t ! 

D o r n o y m o s t m é g k í v á n c s i b b let t . 
— T a l á n azér t j ö t t h o z z á m , h o g y a v í g j á t é k r ó l 

beszé lgessünk ? A" H i g h life p e n d a n t j á r ó l ? K ö z b e v e t ő - . 
leg m o n d v a , h a t e z e r k é t s z á z f r a n k o t h o z o t t t e g n a p a 
H i g h life. Nos , azt h iszem, m e g t a l á l t a m . . . . 

M a u d u i t a z o n b a n hirte len félbeszakító. : 
— E h ! N e m a v í g j á t é k r ó l v a n most szó ! T a l á l t a m 

m á s t . A z a z t á n a d a r a b . D e n e m v i g á m , n e m á m ! 
D r á m a . V a l ó s á g o s d r á m a i m ü ; n é m f o g h a t j á k ' r á m 
ismét , h o g y M a r v a u x - t u t á n z ó m . N a g y o n d r á m a i d a r a b ! 
E r r ő l a k a r t a m önnel beszélni . 

— A h , h á t egy. u j k ö z ö s m u n k á r ó l v a n szó ? 
— Igen. E s ha t e t s z i k önnek a t á r g y a , d o l g o z z u k 

ki e g y ü t t . , 

— H a l l j u k a - . t á r g y a t , — "mondá D o r n o y moso-
l y o g v a . 

M e g k ö n n y e b b ü l t e n érzé m a g á t , e l t i int b i z o n y t a l a n 
n y u g t a l a n s á g a . 

— K e d v e s e m , — m o n d á M a u d u i t Pierre, s z e m é b e 
n é z v e D o r n o y n a k , de igen k ü l ö n ö s m ó d o n , — a m i leg-
i n k á b b fontos r á m n é z v e , a z a megoldás . H a a z é m b e r 
e g y e n e s e n e g y j ó m e g o l d á s felé h a l a d h a t , s o k k a l g y o r - . 
s a b b a n és j o b b a n d o l g o z h a t i k . Mikor a z öreg D u m a s 
m e g t a l á l t a ezt : »Ö el lenál lott n e k e m , én m e g ö l t e m !« 
m e g t a l á l t a A n t o n y t , a z egész A n t o n y t . A kérdéses 

. d r á m a m á r m e g v a n , igen, m e g t a l á l t a m , de h i á n y z i k - a 
megoldás , v a g y i s i n k á b b a m e g o l d á s f o r m á j a . E z é r t 
k é r e m l e g i n k á b b , h o g y figyeljen. 

— F i g y e l e k , m o n d á D o r n o y . 
— D e jó l figyel? 
— N a g y o n jól . . 
— . N o s ! E z esetben igen k o m o l y a t á r g y . í t é l j e 

m e g m a g a . E l m o n d o m . - M i n d e n k ö r ü l m é n y m e g v a n ; 
e l m o n d h a t o m sorban, ha a k a r j a , de most h a g y j u k a z t . 
D r á m á m m a g v a , h o g y r á t é r j e k , a z ö r ö k ö s h á z a s s á g -
törés . B a n á l i s , m i n t a z é l e t ; a z ö r ö k ö s tr io : a z a s s z o n y , 
a f é r j , a szerető. M a j d m e g b o c s á t a f é r j , e k k o r a z 
aposto l lá le t t Sganárel le , m a j d p e d i g Sganere l le , a k i 
Othel lo t u r b á n j á t te t te föl . A z én e s z m é m szer int a f é r j 
öl, igen ő öl. D e r é k , n a g y o n derék e m b e r , a k i e g y „ n a p 
észreveszi , h o g y l e g b i z a l m a s a b b b a r á t j a c s a l j a m e g . 
H a l l j a ? N y o m o r u l t u l m e g c s a l t a . ' M e g k e g y e l m e z h e t n e 
a n y o m o r u l t n a k , de Ítéletet t a r t fö lö t te , m i v e l b a r á t j a , 
k ö v e t k e z é s k é p p e n k é t s z e r t e ne m t e l e n . N e m öli m e g a z 
a s s z o n y t , a k i t szeret s a k i t m,eg a k a r t a r t a n i ; oh, n e m 
o l y a n os toba az én f é r j e m . H a n e m megöl i , megöl i , — 
ít-t v a n éppen a nehézség, — mert o l y m ó d o n öli m e g , 
h o g y sem a v i l á g , sem pedig a nő ne se j thesse , h o g y 
b o s z u b ó l v a g y f é l t é k e n y s é g b ő l ölte m e g . É r t i ? 

A m i g M a u d u i t beszél t , D o r n o y n e m v e t t e le sze-
m é t h a l a v á n y arczáröl , deres s z a k á l l á r ó l s u g y l á t t a , — 
a m i t e d d i g n e m v e t t észre r a j t a — h o g y m u n k a t á r -
s á n a k k i fe jezése épp o ly h ideg e l töké l tséget m u t a t , m i n t 
a z A m b i g u e d r á m á i n a k i g a z s á g s z o l g á l t a t ó fér je i . 

Most m á r n e m c s a k k i v á n c s i v o l t , m i n t e lőbb, h a -
n e m m é g n y u g t a l a n is. E h i d e g a r c z m o z d u l a t l a n s á g a 
m ö g ö t t g ú n y t , v e s z e d e l m e t , f e n y e g e t é s t l á t o t t . 

D e azér t m e g p r ó b á l t m o s o l y o g n i s leült az a s z t a l -
hoz, m e l y - e l v á l a s z t o t t a M a u d u i t t ó l , a k i m é g m i n d i g 
ot t ál lt a k a n d a l l ó e lőt t . 

D o r n o y n é h á n y fe lületes m e g j e g y z é s t t e t t . 
— N o s , t e h á t ön a z t a k a r j a . . . E z a z ön u j d a r a b -

j á n a k a l a p g o n d o l a t a ? . . . A boszu ? 
— N o s , - i g e n . 
— T e h á t n a g y d r á m a ? E g y i g a z á n n a g y d r á m a ? 
— y é r e s ! . . . M e l o d r á m a , ha ön a k a r j a . 
— É s — k é r d é D o r n o y fé lénken — n e m hiszi, 

h o g y a v i d á m m e g o l d á s szerencsésebb lenne ? 
— V i d á m m e g o l d á s ? Micsoda ? Minő v i d á m meg-

oldás ? M o n d o m , h o g y én b o r z a s z t ó véget- keresek . 
T r a g é d i á t . K e r e s s ü k e g y ü t t . H i s z e n ön, — m o n d á . 
M a u d u i t o ly h a n g o n , m e l y e t L é o n m á r t ö b b n e k t a r - , 
tott- a b izarrnál , — igen, ön é p p u g y é r d e k e l v e v a n , 
m i n t én. 

— T e h á t ön h a t á r o z o t t a n r a g a s z k o d i k a d r á m á h o z ? 
./ — H a t á r o z o t t a n . D e h á t ön, a k i - f i a t a l , n e m kiséri 
f i g y e l e m m e l , n e m k ö v e t i a m a i m o z g a l m a t ? H á t n e m 
l á t j a , h o g y a vigság. k i v a n k ü s z ö b ö l v e ?. H i b á s dolog 
m a m á r v i g d a r a b o t irni. A H i g h l ife vé let len s iker . 
N a g y o n párisias, n e m f o g j a í e n t a r t a n i . m a g á t . - T u l a z 
e r ő d ö k ö n n e m f o g j á k - m e g é r t e n i . A modern, élet peszi- . 
m i z m u s á t egész te l jességében kel l a d e s z k á k r a h o z n u n k . 
L e g y ü n k u j a k ! L e g y ü n k k e g y e t l e n e k ! — , 
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É s M a u d u i t Pierre hangosan, parancsoló gesztussal 
ismétlé : 

— L e g y ü n k k e g y e t l e n e k ! 
— L e g y ü n k — m o n d á L é o n — l e h a j t v a fe jé t . 
— A fér j tehát — szólt M a u d u i t — becsületes 

ember; ak i b iz ik b a r á t j á b a n . 
— Milyen idős a fér j ? — kérdé D o r n o y . 
— T e g y ü k föl, h o g y az én k o r o m b a n v a n . 
— É s . . . a barát ? 
— S o k k a l fiatalabb. 
D o r n o y n a k u g y te tszet t , m i n t h a a férj tek intete 

azt kérdezné, hol v a n a kereszt leveled ? 
Mauduit a z o n b a n a vá l lá t v o n t a . 
— A z i f j ú s á g n e m mentség, mondá. El lenkezőleg. 

A m i k o r fiatal az ember, tar toz ik becsülni az őszülők 
bo ldogságát . D a r a b o m , il letőleg d a r a b u n k a k ö v e t k e z ő : 
A z a b a r á t , ak i m e g c s a l j a b a r á t j á t , a z g a z e m b e r és a 
m e g c s a l t n a k o l y a n j o g a v a n fölötte , mint ami lyennel 
p é n z t á r á n a k m e g r a b l ó j á v a l szemben élhet. 

I I I . 

A szegény D o r n o y i g y e k e z e t t k i b e t ű z n i a férj be-
szédéből , h o g y mi v a n a b b a n egyéni és i rodalmi ér-
t e l m ű ; de nem b i r t á megérteni m u n k a t á r s á n a k szán-
dékát . M a u d u i t t a l á n ü r ü g y n e k h a s z n á l j a a d r á m á t s 
azért m o n d j a el, h o g y s z e m r e h á n y á s t tehessen g y a l á -
z a t o s s á g a m i a t t s e lnevezhesse g a z e m b e r n e k ? V á j j o n 
a keresett m e g o l d á s b a n nem rej lik-e g y á s z o s t ré fa ? 

V á j j o n e g y m e g s é r t e t t fér j -e ez, ak i mindent tud, 
v a g y p e d i g e g y f e l b u z d u l t iró, ak i idegesen az ötödik 
f e l v o n á s v é g é t keresi ? " 

V a l ó b a n n a g y z a v a r b a n v o l t D o r n o y . ' Hason-
l i tott a f o r g a t a g b a került emberhez , ak i nem t u d j a , 
hol vesse m e g a l á b á t . H a csak t ré fa ez, a k k o r halálos 
t r é f a ; h a a z o n b a n vélet lenség, a k k o r ironikus dolog. 

— T a l á n az ön szeretője , már. tudnii l l ik az a sze-
rető, akit ' m e g a k a r ölni . . . 

— O h , r e n d k í v ü l i módon ! 
— Jól v a n , m e g á l l a p o d t u n k . T a l á n . . . D e h á t h a 

v a n mentsége, mielőtt i lv rendkívül i módon meg-
ölnék ? 

— K i n e k ? 
— A szeretőnek. 
— Miféle mentsége ? 
— N e m t u d o m . . . A s z e n v e d é l y . . . 
— Meg lehet zabolázni . 
— A nő k a c z é r k o d á s a . 
— É s z r e kel lene téríteni a kaczér t . E s k ü l ö n b e n a 

nő nem is v o l t kaczér . A z én g o n d o l a t o m szerint (Mau-
duit n a g y o n h a n g s ú l y o z t a ezeket a s z ó k a t : az én gon-
dolatom szerint) — becsületes asszony, ak i k ü z d ö t t , 
k ö n y ö r g ö t t , s z e n v e d e t t . 

— H i s z i ? — kérdé D o r n o y naivul . 
— E n g o n d o l o m u g y , — v á l a s z o l t a fér j — én 

g o n d o l o m u g y . R ö v i d e n , a m i n t m á r mo„ndtam, azt 
keresem, h o g y m i k é p p e n b o s z u l j a m e g m a g á t a fér j . A z t 
hiszem, h o g y b e f a l a z t a t h a t n á a hűt len b a r á t o t s a j á t 
s z o b á j á b a . 

— B a l z a c ismétlése' lenne. Elcsépel t dolog és ro-
m a n t i k u s 1 

— D e m i k o r én r o m a n t i k u s v a g y o k és büszke v á -
g y ó k k á — v á l a s z o l t M a u d u i t , fö lemelvén-szürke f e j é t . 
— Nóde t a l á n természetesebbnek t a r t a n á a revo lver t ? 

— A z m o d e r n e b b — m o n d á Léon. 
— H á t v e g y ü k a r e v o l v e r t . V a n i t t t a l á n revolvere ? 
— N e k e m ? . . . N e m . D e h á t minek a r e v o l v e r ? — 

d a d o g á D o r n o y e l h a l v á n y o d v a . 
— H o g y m e g p r ó b á l j u k , m i k é p p e n kellene ezt a je-

lenetet megcsinálni ? E g y s z e r ű e n ezért . G y a k r a n el 

s z o k t a m já tszani e g y - e g y je lenetet , mielőtt megírom . . . 
Nincs i t t r e v o l v e r ? . . . K á r . 

É s hirtelen k ö r ü l t e k i n t v é n , m i n t h a v a l a m i tra-
g i k u s eszközt a k a r n a keresni, öröm v i l lant föl sze-
mében. 

— A h ! M e g v a n , m e g v a n ! 
E s k i n y u j t á kezét a Zuloaga- tőr felé, mely D o r n o y 

asz ta lán a papírok és a b r o n z o k k ö z t csi l logott . 
L é o n , a f é r j csontos kezei k ö z t l á t v á n az a r a n y o -

z o t t és ezüstözöt t éles f e g y v e r t , m e l y e t M a u d u i t kí-
v á n c s i a n v i z s g á l g a t o t t , mint e g y ékszert , n e m kétel- . 
k e d e t t t ö b b é . 

A fér j k i h ú z t a aczé lh í ive lyéből a hegyes pengét . 
— E j n y e , — m o n d á — it t e g y j e l m o n d a t v a n . 

H a s t a la muerte . 

— S p a n y o l u l v a n , — s ó h a j t á D o r n o y l e m o n d ó 
hangon. A n n y i t j e l e n t : egészen a h a l á l i g ! 

— E z iehetne t a l á n a cz ime az u j d a r a b u n k n a k . 
Igen, Calderon v a g y L o p e de Vega- fé le drámáról- áb-
rándozom. Saját becsületének orvosa, de modern, egé-
szen m o d e r n darab. 

—- Becsü le tének h o m e o p a t h a orvosa, —r m o n d á 
D o r n o y , — h o g y m o n d j o n v a l a m i t . 

M a u d u i t nevetn i k e z d e t t , de ez a nevetés n a g y o n 
erő l te te t tnek , m e r e v n e k t e t s z e t t a fiatal ember fülé-
nek ; a fér j pedig félelmes figyelmességgel t o v á b b vizs-
g á l g a t á a kis Zuloaga-tőrt . 

D o r n o y p r ó b á l t m é g e g y e t . 
— Nos, — m o n d á , — ön t e h á t h a t á r o z o t t a n ra-

g a s z k o d i k a szomorú v é g z e t h e z ? Jól v a n , n e m kérem, 
h o g y a fér j m e g k e g y e l m e z z e n . . . N e m . D e . . . ha 
például nem t u d n á a dolgot . . . ha minden jól v é g -
ződnék . .' . 

— ö n tehát h a t á r o z o t t a n v i g a n a k a r j a v é g e z n i ? 
Lehetet len . A fér j nem i g n o r á l h a t j a a dolgot, mert t u d j a . 
E s én az t m o n d o m , h o g y boszut akar állni. K e g y e t l e n 
boszut , shakespeari t ! . 

— A h ! —r sóhaj tá D o r n o y — Moliére b izonyosan 
jól v é g e z t e v o l n a . . . É s L a b i c h e ! ö n n a g y o n meg-
fe ledkezik Labicheról . ; 

— Semmiről sem f e l e d k e z e m meg, — v á l á s z o l á a 
fér j . — S e m m i r ő l és senkiről . D e o iyan megoldást a k a r o k , 
mely b e j á r j a és megreszkettesse Pár is t . 

— B e j á r j a Pár is t ? B e j á r j a ? 
E s D o r n o y , b i z o n y o s h ipnot ikus se j te lem f o l y t á n 

már o lvasá, m á r l á t t a az aszta lon heverő l a p o k egy iké-
ben v i lágos b e t ű k k e l k i n y o m t a t v a e félelmes, t r a g i k u s 
s z a v a k a t : A Frochot-avenuei eset. — A férj boszuja. 
K i t ű n ő d r á m a ! . . . E z a z t á n a d r á m a ! 

— F ö l t e s z e m , — m o n d á hidegen M a u d u i t — h o g y 
egy szép reggelen m e g t a l á l j á k a szeretőt s a j á t lakásán, 
sz ivében e g y ehhez hasonló tőrrel . 

— Mint a t i t k o s b íróságok k o r á b a n ? 
-— Mint a t i t k o s b iróságok k o r á b a n . A szerető a 

h a r m a d i k f e l v o n á s b a n a z t m o n d j a a nőnek : egészen a 
halá l ig . . . A z ö t ö d i k f e l v o n á s b a n a fér j azt feleli : 
H a s t a la . . . has ta . . . e l m o n d j a a s p a n y o l fe l i ratot . 
Mit m o n d ön h o z z á j a ? 

— N a g y o n ügyes , v á l a s z o l t D o r n o y , a k i e lőtt u g y 
t ű n t föl a - k i s f e g y v e r a fér j kezében, m i n t e g y kis 
fekete v ipera . — N a g y o n ü g y e s . . . É s fö löt te merész . . . 
merész . . . 

— Nos tehát !. — szólt Maudui t , — mit határo-
zott ön ? . . • * 

— É n ? 
— Igen. Mely ik megoldást v á l a s z t j a ? 
— G o n d o l k o z n o m kel l még, — m o n d á L é o n e g y 

kissé m e g ü t k ö z v e . M e g v a l l o m , h o g y m i n d e b b e n nem 
ta lá lok semmi különösen v o n z ó t , semmi m e g r a g a d ó t . 
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— Ni, ni ! — szólt egyszerre M a u d u i t L é o n h o z 
lépve. Mi b a j a v a n ? * 

(Még mindig kezében t a r t á a f e g y v e r t . ) 
— Semmi, semmi, k e d v e s b a r á t o m . Mi b a j o m 

lenne ? 
— S á p a d t , mint a halál . 
— S á p a d t ? É n ? 

' — N é z z e n a tükörbe.' 
— N a g y o n rosszul a l u d t a m az é j je l . . . A z á lmat-

lanság . . . az idegek . . . 
— H á t nincs c h l o r a l - h y d r a t j a ? K ü l d e n i fogok. 
— Ne, ne, — v á g o t t k ö z b e n D o r n o y élénken, ne 

k ü l d j ö n semmit ! N e m veszek be semmit . 
T u d t a már, h o g y mit fog küldeni ez az Othel lo , 

k é k s a v v a l k e v e r t ch lora l -hydratot . O l y a n megoldás 
lenne ez, aminőről m é g nem beszélt eddig Pierré. 

— N o de a d d i g is i g y é k v a l a m i t , b iz tos i tom, h o g y 
nem jól érzi m a g á t . V a n t a l á n e g y kis m a l a g á j a ? 

— Nincs . . . D e v a n sherry, — felelt D o r n o y a 
pohárszékre m u t a t v a . . • 

M a u d u i t f e l n y i t o t t a a pohárszék a l já t . 
— A b ! — k i á l t o t t n e v e t v e . Hisz v a n itt sherry, 

muskate l la , kétszersült , f a g y l a l t , g y ü m ö l c s ! — Most 
már ér tem h a l a v á n y s á g á t . . . Nincs o lyan h a n g u l a t -
b a n , h o g y v e l e m dolgozhassák . . . M o n d h a t n á m , v a -
lóban . . . 

D e e l h a r a p t a s z a v á t és némán, de m o s o l y o g v a 
nézet t D o r n o y r a . 

A z összeesküvőből egyszerre v i d á m francz ia lett . 
— Jól v a n , na, k e d v e s b a r á t o m , m a j d e l j ö v ö k más-

kor . . . I t t h a g y o m ... . Most nincs o l y a n h a n g u l a t -
ban . . . M a j d m a g a m t e r v e l e m ki a megoldást . . . 
N e h é z . ... A m i t eddig t a l á l t a m , az m i n d banál is . . . 

m a j d r á j ö v ö k végre . . . • * 
— Ne t a l á l j o n mást , s z a k i t á félbe D o r n o y sebesen. 

Ne keressen mást,- ne keressen ! 
M a u d u i t Pierre kezét n y u j t á neki . 
— A v iszont lá tásra , L é o n ! 
D o r n o y h a b o z v a n y ú l t a keze után. Mindamel le t t 

' megszor í tot ta azt , Mauduit pedig, mia la t t szemébe 
nézet t a fiatal embernek , szánakozó, n y á j a s hangon 
m o n d á neki : 

— B i z t o s i t o m , L é o n , h o g y láza v a n . N e dolgozzék-
sokat ! • . 

É s e lment n e v e t v e , de c s a k h a m a r ismét vissza-
tért , l e d o b v a az aszta lra a Zuloaga-tőrt . 

— M a j d n e m e l v i t t e m m a g a m m a l . I t t v a n . . . 
H a s t a la muerte . E j n y e , t a l á n igaza is v a n : N a g y o n 
r o m a n t i k u s eszme. E l k o p o t t . . . Calderoni : M a j d kere-
sek v a l a m i modernet . 

E l t ű n t . D o r n o y t ot t h a g y t a z a v a r t fe j je l . E g é s z 
fe l indulása, m e l y e t eddig e l f o j t o t t m a g á b a n , hirtelen 
k i p a t t a n t , mint a megfesz í te t t l é g g ö m b és e g y h u h ! 
s z ó b a n tör t u t a t m a g á n a k . 

— S e m m i t sem t u d ! S e m m i t sem t u d ! S e m m i t 
sem t u d ! . . . D e micsoda i szonyú óra ! 

É s a fiatal ember, a fér j rendelkezéséhez képest , 
lassan h a j t o g a t n i kezdé a X e r e s de la F r o n t é r a ned-
v é v e l t e l t p o h a r a t , m e l y e t a m a nő drága a j k a i s z á m á r a 
készí tet t . . . 

I V . 

Még u g y a n a z n a p k é t k ü l ö n b ö z ő levé l ment el a 
Frochot-avenuerő l ; az e g y i k a m u n k a t á r s n a k , a más ik 
a társnőnek : 

— N e számítson t ö b b é reám, — i r j a D o r n o y a 
fér jnek . M a j d m e g m a g y a r á z o m e lhatározásomat . H á t a t 
f o r d í t o t t a m t e r v e i m n e k . L e m o n d o k a színházról. . Re-
g é n y t irok. 

A nőnek p e d i g : 

»Majd későbben mindent m e g m o n d o k . E l u t a z o m 
Olaszországba . O k i r a t o k a t k u t a t o k . L e m o n d o k a re-
gényről . T ö r t é n e t e t csinálok.« 

— N e m t u d o d , mi az o k a ? — szólt Maudui tné , a 
k i n a g y o n jól értette, . M a u d u i t Pierrenek, ak i n e m 
értet te a hirtelen e lhatározást . — F o g a d n i mernék, 
h o g y D o r n o y házasodik . 

— A g y á m o l t a l a n ! 
M a u d u i t n é furcsán nézett rá. 
— Nagycin u d v a r i a s v a g y , az igaz ! 
— B o c s á n a t , szólt Maudui t , de szeretem ezt a 

D o r n o y t , s t u d o d Jeanne, a házasság, mint g y a k r a n 
m o n d j á k , n e m e g y é b szerencse j á t é k n á l . . N e m mindenki 
n y e r ' á r h g y é m á n t o t és. gyöngyöt , ' mint én ! 

É s megcsókol ta felesége h o m l o k á t . 

Saison. 

A viz-viccz. 

— Tudományos. — 

H a részt a k a r venni B u d a p e s t társadalmi életé-

ben, ismernie kell a v iz -v icczet s a n n a k történeti 

fej lődését. É s ez igy v a n : 

K e z d e t b e n teremté Isten a m e n n y e t és a földet. 

A föld p e d i g v a l a ékesség nélkül v a l ó és p u s z t a és 

sötétség v a l a a mélységnek szinén, és az U r n á k lelke 

t á p l á l j a v a l a a v izeket . 

., A k k o r , ezelőtt hat hónappal , az eredeti v iz-

viccz, az ős-viz-viccz, igy h a n g z o t t : 
* 

EGYIK UR : N a , mi v a n azzal a v izze l ? 
MÁSIK UR (gyanutlanul) : Melyik v izzel ? 
EGYIK UR : A m e l y i k a fe j ibe van. 

/Általános derültség.) 
* 

Természetes, h o g y e g y i lyen n a g y s z e r ű élez nem 
ál lhatott m e g a fe j lődésnek emez első fokánál . A viz-
v iccz g y a r a p o d n i és lombosodni kezdet t , minden 

• pesti ember becsületkérdésnek _ tar tot ta , a m a g a szá-
mára, h o g y a v iz -v iccz fe j lődéséhez a s a j á t szellemi 
erejével hozzá járul jon. A második s tádiuinban a viz-
v iccz igy j á t s z ó d o t t le.: 

* 

EGYIK UR : Pszt ! 
M Á S I K UR : M i a z ? 

EGYIK UR : Csobog. 
MÁSIK UR : Mi csobog ? 

E G Y I K , UR : A v i z . 

MÁSIK UR : Micsoda v iz ? 
EGYIK UR : A m i a fe j iben van. 

(Általános derü.) 
* 

D e még ez sem lehetett végleges a l a k j a a viz-
viccznek. A z a l a p oly jó vol t , h o g y arra egész palota-
sort lehetett építeni. É p í t e t t é k is a k ö v e t k e z ő k e t : 
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EGYIK UR : G y ö n y ö r ű h a j a d van. 

^ M Á S I K UR : B i z o n y v a n . 

E G Y I K UR : N a n e m c s o d a . 

MÁSIK UR : Miért' nem c s o d a ? 

EGYIK UR : Mert nagyszerűen táplá lkozik a ha-

j a d gyökere . 

M Á S I K UR : M i b ő l ?. 

EGYIK UR : A 'vizből, ami a fe jedben van. 

(Általános.) 
* 

E z is' jó , ugy-e bár, dé mit szólnak ehhez : 
* V 

E G Y I K UR : I r i g y e l l e k . 

MÁSIK UR : E n g e m ? Miért ? 

EGYIK UR : Mert ha meghalsz , n a g y s z e r ű szomorú 

f ű z f á k nőnek a sírodon. - " 

MÁSIK UR : Miért éppen az én síromon ? 

EGYIK UR : Mert v iz mel let t nőnek a legszebben. 

MÁSIK UR : Micsoda v iz mel let t ? 

• E G Y I K UR : A m i a f e j e d b e n v a n . 

(Hahota.) 
* 

N e m rossz, nemde, á m a másik v á l t o z a t se k u t y a : * 

EGYIK UR : Maga persze benne t a r t j a a v i r á g o k a t ? 

MÁSIK UR : Micsoda v i r á g o k a t ? . 

EGYIK UR : A m i k e t kap. Benrietart ja ? 

M Á S I K UR : M i b e ? 

E G Y I K UR : A v i z b e . 

MÁSIK UR : Miféle v izbe ? 

E G Y I K UR : A m i a - f e j i b e v a n . 

( Kaczaj.) * 

V a g y : 
* 

EGYIK UR : N é h a b izony (öl kell frissíteni. A z 

• fáradságos leliet. 

MÁSIK UR : Mi lehet f á r a d s á g o s ? 

E G Y I K UR : A f ö l f r i s s i t é s . . 

' MÁSIK UR : D e mit kell fölfrissiteni ? 

EGYIK UR : A v izet , ami a fe j ibe v a n . 

( Röhej.) 
* 

A v a g y : 
* - -

EGYIK UR : N e m alszik el néha a s z i v a r j a ? 
M Á S I K UR : N e m . 

EGYIK UR : P e d i g az t h i t tem elalszik. 
MÁSIK UR : Mitől a ludna el ? 
E G Y I K UR : A v i z t ő l . 

MÁSIK UR : Melyik v iztől ? 

E G Y I K UR : A m i a f e j i b e v a n . 

* 

Eset leg igy is lehet : 
* ' 

EGYIK UR : V i g y á z m a g a , m i k o r alszik ? 

MÁSIK UR ; Mire v i g y á z n é k ? 

EGYIK UR': H o g y ki ne ömöl jön. 

. M Á S I K UR ;• M i ? 

E G Y I K UR : A v i z , a m i a - f e j i b e v a n . 

( Hahaj.) 
* 

Dg igy is : 
* 

EGYIK UR : Halász , h a l á s z g a t ? 

MÁSIK UR : H a l á s z g a t a fene. 

' -EGYIK, UR: P e d i g ha lászhatna . ' 

MÁSIK UR : U g y a n m e n j e n ! P e s t e n ? H o l ? 

EGYIK UR : A v izbe, ami a fe j ibe v a n . 
* 

N e m szokat lan ez a f o r m u l a sem : « 

* 
j . . . 

EGYIK UR : A föld szögletes. • -

M Á S I K UR : A z n e m i g a z . 

EGYIK UR : Most igy t a n í t j á k az egyetemen. 

M Á S I K UR : L e h e t e t l e n . 

EGYIK UR : Jobb, ha elhiszi, mint hogy i t t rázza 

a fejét . 

' EGYIK UR : Miért ne r á z n á m a fe jemet ? 

MÁSIK UR': Mert az veszedelmes. 

EGYIK UR : Miért v o l n a veszedelmes ? 

MÁSIK UR : Mert k i l o t t y a n a viz, ami a fe j ibe v a n . 

( Dörej.) 

* . 

V a n n a k , a k i k fö ldrajz i területre viszik át a dolgot : 
* 

EGYIK UR : Maga nem jár t még a S z a h a r á n ? 

M Á S I K UR : N e m é n . • 

EGYIK UR : K á r . Milyen jól m e n t v o l n a a t e v é k n e k . 

MÁSIK UR : Miért ment v o l n a jól a t e v é k n e k ? 

EGYIK UR : Mert fo ly ton i h a t t a k ' volna. 

M Á S I K UR : M i b ő l ? -

EGYIK UR : A vizből , ami a fe j ibe -van. 

(Ricsaj.) 
• • - ' * 

N e m sorolom fel a v iz -v iccz kórboncztani , mate-
mat ika i , csi l lagászati , f i lozófiai , teológiai, fi lológiai, 
köz jog i és történeti v á l t o z a t a i t . Mert azok is v a n n a k . 
A fe j lődés azonban o lyan dússá lett , h o g y az embe-
rek m á r m e g s o k a l l o t t á k , k ö v e t n i sem igen t u d t á k . 
Mitől ? A viztől , ami a f e j ü k b e n van. E n n e k k ö v e t k e z -
tében közös megál lapodássa l - a régi mederben evez-
nek ismét. Min ? A vizén, ami a f e j ü k b e v a n . K a c z a g -
nak u g y a n m é g a k o m p l i k á l t v i z -v icczeken is és kö-
n y e k szöknek a szemükbe. Miből ? A v izből y ami a 
fe jükbe van. D e legszívesebben ú j r a csak az alap-
vicczet h a s z n á l j á k s a humor ősforrásánál iszszák a 
kr i s tá ly t i sz ta v izet . 

Mely iket ? ' _ 

A m e l y i k a f e j ü k b e van, Gábor Andor. 
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INNEN-ONNAN. 

A Gvadányi-ház. A tót napszámos stercotip csákánya 
beleharap a kis szakolczai ház falába is, ahol gróf Gvadányi 
József >>A peleskei nótárius* költője lakott. Lebontják a nó-
tárius házát, ahogyan nálunk mindent lebontanak. Az eleven 
irónak .nem adnak házat és elpusztítják még a halottét is, ha 
volt neki. Az irodalomban még á halál után sem akarják tűrni 
•a háztulajdonosságot és akik a házat most lebontatják, azok 
bizonyára csak jó szolgálatot akarnak tenni ezzel a reform-
korszak nevezetes Írójának. A házpusztitók tudják, hogy a 
magyar iró éle/éhez, nevéhez, emlékezetéhez, a dicsőségéhez is 
talán hozzátartozott a koldusság és — azt hiszik —"hogy csak 
Gvadányinak lesz jó, ha nem különbözik többé >>irodalmiatlan« 
módon társaitól. Ezért pusztítják el a házát és — hogy sorsa 
teljesen azonos legyen a többi magyar klasszikuséval — az 
utolsó tégla elhordása után azt is megfogadják, 'ünnepélyesen 
megfogadják, hogy a nagy halott irónak többé egyetlen sorát 
sem olvassák. És Gvadányi sorsa csak ekkor lesz igazán teljes. 
Már be is vonulhatna a nem létező magyar Panteonba. 

Mária Pavlovna. Nevét a Tolsztoj Feltámadásá-ból szeret-
jük még. De most nem Mária Pavlovnáról, a tanítónőről, 
hanem Mária Pavlovnáról, a nagyherczegnőről van szó. Nem 
a Ncklyudov herczeg csodálatos ideáljára, hanem Vilmos svéd 
herczeg nejére gondolunk, aki férje hazájának katonai* t itkait , 
megszerezte sa ját hazája számára. Az orosz nagyherczegnő 
férjhez ment a svéd herczegliez és mint annak felesége Svéd-
országban állandóan kémkedett Oroszország számára. Mária 
Pavlovna megvette a svéd tiszteket, lefotografálta a svéd 
várakat, kiszolgáltatta a svéd hajókat. Elárulta férjét, a her-
ezeget, apósát," a királyt, és uj hazáját, Svédországot. Mária 
Pavlovna csak azért lett Vilmos hitvese, hogy elárulhassa, el-
adhassa őt, • házát és országát-. A herczeg most elválik Mária 
Pavlovnától . Az újságok ezt megírták és a romantikusok fel-
sóhajtanak : minő borzalmasan szép történetnek a hősnője 
Mária Pavlovna, milyen nagy kár, hogy nem a középkorban 
élt. Es felsóhajtunk mi is : Milyemnagy kár, hogy nem a közép-
korban élt Mária Pavlovna, a középkorban, amikor válópör 
előtt gyenge fehér testét a hóhér kereke törte volna meg előbb. 

Antal János. Bátran elhagyhatjuk neve mellől a dr.-1 és 
pr.-t, noha doktor és egyetemi tanár. Nagy tudása, személyének 
érdekessége és közkedveltsége minden czimet fölösleges sallanggá 
halványít őnála. Már másfél évtized előtt .európai liirnévre tett 
szert tudományos vizsgálatai és fölfedezései révén. Neve ott dí-
szeleg az orvosi tankönyvekben minden' európai nyelven, sőt 
Japán és Kina is tudja, hogy a foszformérgezés egyetlen ki-
próbált ellenszerét Antal János találta m e g . ' A z ő méregtani 

.tanulmányai korszakosak "voltak, de a kilenczvenes évek elején 
a meddő tudomány teréről hálásabb, gyakorlatibb térre lépett 
át és fogorvos lett, sok év óta a budai irgalmasok főorvosa és 
egyben a fogászat tanára a budapesti egyetemen. Az uj pályán 
is bevált 'az ő egyéni kiválósága. Olyan szeretetreméltón 11 fogat 
húzni nem tud senki más és pácziensei közül sokan szentül 
meg vannak győződve, hogy Antal János nem is fogóval húzza 
a fájós fogat, hanem hathatós ráolvasással. És e hivők közé tar-
tozik e sorok irója is. Pár évvel ezelőtt az arczképe mellé, melyet 
kiadtunk, Cholnoky Viktor irt egy gyönyörű ismertetést. 'Abból 
kimaradt egy életrajzi adat, hogy udvari tanácsossá nevezték 
ki. E z t akartuk most pótlólag beigtatni,' akkor nem lehetett, 
mert'csak most történt. Eddig ur volt, most méltóságos ur. 

24 Őrnagytól felfelé. Eddig csak az őrmestertől lefelé v o l t 
ismeretes katonáéknál, most azonban az őrnagytól fölfelé czimü 
napiparancs is hódító körútjára indult, a közmondások ország-
útján. Ez esetben pedig nem kedvezményt jelent a szigorú 

•elhatárolás, hanem a kedvezménynek éppen az ellenkezőjét, 
Őrnagytól fölfelé tilos a villamos használata. Őrnagytól fölfelé 

•nem illik a spórolás, tessék kocsin járni vagy gyalog. Lehet, 
hogy demokratikus szempontból ez a határozat nem egészen 
kifogástalan, de legalább őszinte. Mindenesetre őszintébb, mint 
az arisztokraták demokratizmusa. És végre, egy hang, amely 
katonás rövidséggel tiltakozik a mindenben egyenlők vagyunk 
népszerű igazság oly sok formában jelentkező kényszere ellen. 
A katonaság, őrnagytól felfelé nem vált szakaszjegyet és ehhez 
föltétlenül van annyi joga, mint azoknak a demokrata vezérek-
nek, akik szintén nem ülnek villamosra akkor, amikór autón 
járhatnak. Annál is inkább, mert a katonaság sohasem volt 

demokrata intézmény, csak őrmestertől lefelé. 

* 
* * 

— Robitschek Zsigmond, Werner Sombart, a Luxus és 
kapitalizmus czimü munkájában a ezukorfogyasztást a női 
uralommal hozza összefüggésbe : minél jobban hódit a nő vala-
mely allam társadalmában, annál nagyobb a ezukorfogyasztás. 
Hogy ez csakugyan' igy van, hivatkozik a francziákra, osztrá-
kokra és magyarokra, olaszokra és lengyelekre, akik á legtöbb 
édességet fogyasztják. Igazak a számok, melyeket Sombart 
állításai bizonyítására felsorol? Az összefüggés valószínűnek 
látszik, mert a statisztika tényleg odamutat, hogy a magyar 
ezukorexport ama helyeken találja a legjobb piaezot, amelyeket 
Werner Sombart az • asszonyuralom góczpontjaiként felsorol. 
És ebből kiviláglik, hogy nem Werner Sombart az első, aki a nő 
és a ezukor egymáshoz való viszonyát megállapította. A magyar 
ezukoripar fejlesztői a német nemzetgazdaság, nélkül is meg-
állapították a nő befolyását a ezukorfogyasztásra, mert ime, 
a magyar ezukor diadalmasan hódit Európa legtöbb államá-
ban. Azok közt, akik a magyar ezukorgyártást ily nagy gaz-
dasági tényezővé fejlesztették, kiváló helyet foglal el Robitschek 
Zsigmond, a Magyar Czukoripar Részvénytársaság igazgatója. 
Érdemei elismeréseül a Ferencz József rend tiszti keresztjével 
tüntette ki a király/ami méltó betetőzése annak a sok sikernek 
és osztatlan tiszteletnek, mely Robitschek Zsigmondnak a köz-
gazdasági vi lágban már eddig is ki jutott . 

• Kegyetlenség, A bulgárok nem sajnálják a fáradságot 
és még most is, amikor a háború egészen és igazán elmúlott, 
kiadják, kötetben, illusztrálva, a görögök kegyetlenségeit. 
Igaz, hogy a szerbek viszont a bulgárok kegyetlenségeit adták 
ki és az albánok a szerbekéit. S ha az ember végigolvasta a köte-
-teket, amikben egyik nép azt mondja a másikról, hogy nem euró-
•pai, hanem vad horda, amely szégyene a czivilizácziónak, akkor 
• mindegyiknek igazat kell adni s meg lehet állapitani, hogy 
valóban vad hordák ők, a görög csak ugy, mint a bulgár, s a 

.szerb épp ugy, mint a montenegrói. De hogy ezt miért árulják . 
el és bizonyít ják be egymásról, azt nehéz megérteni. Ok úgyis 
tudják. A szerb, aki füleket vágott le, fütyül Európára, ugyan- ' 
ezt teszi a görög, aki szemeket szúrt ki s nem egyebet á bulgár, 
aki 'orrokat csonkított meg. Még csak azt se lehet mondani, 
hogy ott, abban a perezben, azon a helyen, mindezt nem kellett 
megcselekedni. De mikor ezek a csekélységek velin-papirra 
nyomódnak és franczia nyelven jelennek meg, akkor olyan 
rémesek, h o g y az1 ember ugy érzi-: valamennyit ki kellene sep-
riizni Európából és jó, csendes, békés, finom törököket kellene 
a helyükre telepíteni. 
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A miniszter könyve, Alexandra Millcrand, aki már egyszer 
meglehetős utat tett meg, a szoczializmustól a miniszterségig 
vezetőt, most még kalandosabb vállalkozás után van. K ö n y v e t 
irt, amelyben s a j á t miniszterségének történetéről számol be. 
A z eszme nem rossz. Ha minden miniszter rossz kormányzásá-
ról még egy rossz könyvet is fog irni, akkor a népek valóban 
meg fogják köszönni a' miniszteri felelősség elvét. A z írás-
nak a miniszterkedéssel való ez a találkozása egyéként nem 
uj dolog és nem is franczia találmány. Mert ha Francziaország 
az a hely, ahol a rossz miniszterekből rossz könyvszerzők 
lesznek, mi viszont azzal dicsekedhetünk el, hogy nálunk az 
elmúlt rezsim idejében a rossz vezérczikkirókból lettek rossz 
miniszterek. Ami azonban egyáltalán nem mellettünk szól. 
Mert mig a Millerand példája csak az exminiszter unatkozását 
akar ja a közönség legszűkebb rétegeibe bevinni, addig a mi 
esetünk azt mutat ja , hogy aki Magyarországon honhazafias 
miniszter akart lenni, annak előbb czikksorozatban kellett 
tanulságot tennie arról, hogy nem tud irni. 

SZÍNHÁZ. 

Mária Antónia. 

(A Nemzeti Szinház bemutatója.) 

Január 21-én minden évben csöndes misét monda-
nak egy párisi templomban. A pap segédlet nélkül haj-
long, fekete-ezüst miseruha van rajta, az elülső padok-
gyászszal vannak bevonva (ennyit még megenged a köz-
társaság) s a rokonok, mint valami öreg hivatalnok atya-
fiai néhány royalista között ülnek. Louis Capet, a kövér 
és jószivü XVI. Lajos lelke üdvéért szól a mise, aki nem 
természetes halállal mult ki. Szomory Dezső talán látta 
ezt a megható, mindennél szomorúbb szertartást. Ö, aki 
évekig élt Párisban, hosszan időzhetett a Carnavet-mu-
zéum üvegszekrénye előtt is, ahol a királynő czipői van-
nak, apró kis czipők, könnyűek és fehérek, mint a pillék, 
mellette pedig a keztyüi, a gyöngyei és az imakönyve, 
amelyből egy délelőtt a haldoklók imáját olvasta. Páris-
ban az ereklyék mélységesen hatnak ránk. Szédület fog 
el bennünket, arra a gondolatra, hogy valaha ezek a gyön-
gyök ugy szerepeltek a világhistória dobogóján, mint 
ma a színpadon a szinésznők hamisgyöngyei. Közel érez-
zük a szereplőket. Az emlékeinket felöltöztetjük, gyön-
gyöt akasztunk a nyakukba, legyezőt rakunk a kezükbe, 
szoknyájuk csipkéit eligazítjuk és a fantomok megszine-
sednek, a halottak leragadt szemei felpattannak, a meg-
fagyott mellek emelkednek, a szájak kinyiinak, az em-
lékek egyszerre élni kezdenek. 

Szomory Dezsőt ilyen ut vezethette a franczia forra-
dalomhoz. Ha eddigi alakjait — különös, tulhabzó, bete-
gen-lihegő embereit —. tekintjük, . természetesnek látjuk) 
hogy utja a nagyszerű színjátékhoz, a királyság alko-
nyodó pompájához és a revoluezió sötét vér-pocsolyá-
jához vezet. Ihletője majdnem mindig a delírium. Har-
sogó delírium, a vér, az ész, a történelem deliriuma, 40 
fokos láza: ez a franczia forradalom. Exczéntrikus embe-
reket akart, . de sokat, egy exezentrikus tömeget, amely 
egyetlen nap huszonnégy órájában hősi kilengéseket vé-
gez, többet és nagyobbat, mint a mai ember huszonnégy 
év alatt, dekadencziát, nem polgári züllést, hanem egy 
világ agóniáját és a legszebbnek, a - legfényesebbnek, a 
leghatalmasabbnak az összeroppanását, a franczia király-
ság, egy isteni király és egy isteni királyné dekadenc.ziá-
ját. Vágy lüktet ebben a mámoros dionyzuü költőbén, 
amely a végleteket öleli. Szive szerint szereti és érti az 
arisztokrácziát. Szive szerint szereti és érti a csatornák 

mocskos embereit is. Egy royalista herczeg és' egy saüs-
culotte él benne. Csakis ez adhatta neki a jogot, hogy a 
franczia forradalomhoz hozzányúljon. Nagystílű iró: a 
»nagystil« babonázta meg. A. játék veszélyes, mert — 
az igazi iró tudja — a »jó" téma« csak a legelsők kezében 
jó téma, a szomorúság és a humor nem szomorú és nem 
humoros a papiron, a nagy stil pedig sokszor a ponyva 
szélén tántorog! Annál izgatóbb Szomory Dezső feladata. 
Minden alakját ismerjük regényekből, rossz fametszetek-
ből és jó képekből. Nem változtathat az anyagán, csak, 
nagyon diszkréten, alkotó zsenivel. Újra meg kell hangsze-
relnie a forradalmat, a saját szavával, a saját lelkével. 
Láthatatlan kézzel bonyolitja a szálakat s tudja, mikor 
kell abbanhagynia. Akkor a történelemre©izza a mun-
kát. A történelem tovább bonyolít. 

Ki a hőse ? A szinlap azt mondja, hogy a szőke osz-
trák herczegnő, a franczia királyné. Mi ugy érezzük, hogy 
minden alakja. Drámájának súlya és értéke abban van, 
hogy a tömeget mozgatja, annyi drámairói erővel, hogy 
a másik tömeg, amely a nézőtérén ül ünnepien konsta-
tálja, hogy a világtörténelem fordulójánál asszisztál. Kü-
lönösen a brilliánsul sikerült első felvonás tömegjelene-
tére értjük ezt. Az összeomló világ roncsán találkozik két 
ember — nem a király és a királyné — de Capet Lajos 
polgártárs és Capet Lajosné. Ez a'hősi nő, aki — felje-
gyezték róla — mindvégig nyugodt volt, a vádirat fel-
olvasásakor »az ujjait mozgatta, mintha zongorázna« cs 
mikor a kordén vitték a guillotine felé, a boltok czirn-
tábláit olvasta, kemény vonalakkal van megrajzolva, 
nem a történelmi portrék avatag stílusában, de határo-
zottan melegen, intim magasztossággal. A férje egy puha, 
vallásos, jóétvágyu ur, — az, aki sirt, mikor egy ízben nem 
kapott enni, de a naivitása ellenére is — zsarnok és ki-
rály. Minden alakban van valami a köznap természetessé-
géből, és . a történelem ünnepi fényéből. Szomory Dezső 
főerénye az, hogy a témájától meghatódik, de nem kap 
tőle lámpalázat. A szinház minden szál színészt a fedél-
zetre szólitott, ragyogó tömegprödukeziót végzett, külö-
nösen az első felvonás kitűnően rendezett jeleneteiben. 
Nem emiitünk neveket, mert az a jelentős, hogy a ren-
dező és a szinészek összeforrtak Szomory Dezső szavai-
val, lendületével, a pátoszával, amelyet ezúttal is ki-
kibont a tragédiája fölött, mint valami izgató és roppant 
szivárványt. 

P — n . 

Művészet. 

Rippl-Rónai József rajzai , Az album, amely Rippl-Rónai 
József ra jza i t a nagyközönség elé viszi, igen jelentős eseménye 
a magyar művészeti életnek. Nemcsak azért, mert Rippl-Rónai 
József müveit tartalmazza és igy birtokában van mindazoknak 
a kval i tásoknak, amelyeket a művész alkotásaiban becsü-
lünk és szeretünk. A művész értékének felemlítése előtt még, 
sőt elsősorban maga a tény érdekel bennünket, • hogy ezek a 
rajzok igy, önállóan napvi lágot lá t tak . E z a tény pedig azért 
fontos, mert egyedülálló és a m a g y a r művészeti életben szinte 
elképzelhetetlen. E d d i g alig is vo l t rá példa, ra jzok, ha e g y ü t t 
k ö n y v a l a k b a n megjelentek, mindig, thematikus rokonságot 
kerestek, hozzákapcsolódtak valamely ' irodalmi eszmemenet-
hez ; annak segítségével, azon keresztül mertek csak kopogtatni 
a közönség érdeklődésének kapuj.ánál. A r a j z o k n a k igy mindig 
il lusztratív jellegük volt, ami ugyan szintén nem érdemetlen 
dolog, csak kissé kicsinyes akkor, mikor t u d j u k , hogy csupán 
mankó, amely azért szükséges, mert a művészet nem tud a 
saját lábán megállni. Arra, hogy a rajz csak önönmagában és 



759 

önönmagáért jelentkezzék, hogy Csak a saját artisztikus 
értékeivel hasson, minden irodalomtól, minden tartalmi vonat-
kozástól, sőt minden thematikus jelzéstől függetlenül, erre 
még alig volt példa. Erre csak azoknál a társadalmaknál talá-
lunk példát, amelyeknél a művészet kulturája fejlett, mert 
hiszen ennek a kulturának végső kicsucsosodása, a legfinomabb 
és legtöbb intelligencziát követelő : az absztraktvonal kulturája. 
Fölény, belátás és szeretet kell ahhoz, hogy a közönség magát 
a vonalat becsülje, Magyarországon mindez sokáig hiányzott 
s talán már most is azt hinnők, hogy távol vagyunk tőle, ha 
nem örülhetnénk ennek az egy ténynek, ennek az ötven rajz-
nak, amely mankó, ürügy, kifogás nélkül áll a publikum elé és 
nem nyújt egyebet, mint önmagát. Vonalakat, amelyeken ke-
resztül az élet beszél, a szépség nagy kincstárának vonalbeli 
meglopását. S ez az okos és bátor tett, amelyre a kiadó elszánta 
magát, talán már azt jelenti, hogy Magyarországon is meg-
lesz az ilyen belső és finom dolgoknak a maga közönsége s hogy 
a magyar kultura is felemelkedik arra a nivóra, amelyen az 
ilyen mappának megjelenése országos szenzáczió. Ilyen remé-
nyeket nyújt ez az album s ebben van első jelentősége. Az már 
természetes szinte, hogy a vonalnak ezt a hadjáratát csak olyan 
művésznek alkotásaival lehet diadalmassá tenni, aki a vonalnak 
hivatott mestere. S ezek közül ma Magyarországon Rippl-Rónai 
nevét az első sorban kell emliteni. Gyors és eleven tehetsége 
kiválóan hivatott az életnek arra a megfigyelő visszaadására, 
amely ezeknek a rajzoknak czélja. Nagy egyszerűség, kiváló 
intelligenczia, élénk lendület jellemzi ezeket a gyors jegyzeteket, 
amelyeknek puritán vonalai között ott lüktet az élet. Azok, 
akiknek már van fülük ehhez a kamarazenéhez, nagyon fogják 
élvezni ezt a kötetet, annál is inkább, mert a Könyves Kálmán 
nagyon finom és előkelő, nálunk szinte páratlanul előkelő külsőt 
adott neki. J. p. 

A mindenről gondoskodó természetnek bámulatos gvógy-
ereje érvényesül a Schmidthauer-féle keserüvizben, mely a 
leghivatottabb természetszerű és ártalmatlan gyógyítója az 
emberi szervezet belső bajainak, u. m. : székrekedés és abbój 
eredő étvágyhiány, gyomorfelfuvódás, aranyér és vérbőségnél, 
eddigi semmiféle művileg készült szerek által utol nem ért 
gyógyhatású, mint ivókura hosszabb használatra elkövéredés, 
szivelhájasodás és azzal járó fulladásnál, sárgaság, máj- és lép-
daganatnál stb. Kapható minden jobb ásványvizelárusitó 
helyen. Utasitás mellékelve. Főszétküldés a forrástulajdonos 
Schmidthauer Lajos "gyógyszerésznél Komáromban, össze-
tévesztések elkerülése végett Schmidthauer igmándi keserü-
vize kérendő. 

I R O D A L O M . 

A Tündérlaki lányok. 

— Heltai Jenő uj novelláskönyve. — 

A romantikus iró mindig a történeten, a mesén ke-
resztül eleveníti meg hőseit, akiknek levegője, az élethez 
való joga és feltétele a mese. Ha átlépik ennek kereteit, — 
miután nicsenek önmagukért kiformálva, mint a realista 
alakjai — meghalnak. 

Heltai Jenő romantikus iró, az ötletes és elegáns me-
sélők ritka fajtájából. Invencziózus, közvetlen, üde és 
amint husz esztendő óta adják egymás tollára a kritikusok 
a kényelmes jelzőt minden uj könyve nyomán : bájos. 
Igen, különösen bájos, de azonfölül még értékesebb tu-
lajdonságok is nyilatkoznak meg írásaiban, amiknek el-
hallgatását nem lehet jelzőkkel pótolni. Talán nem téve-
dünk, ha Heltai művészetének lényegét abban a viszony-
latban keressük, amely a valóság és az iró stilizáló kedve 
között áll fönn, s amelynek eredményeként, mint egységes 
világszemlélet, sajátos egyéni humora jelentkezik. Ez a 
humor, amelyben a szatíra kesernyés izének még csak 
nyomát sem leljük, sokkal több a puszta mosolygásnál, 
vagy legalább is ut ja a mosolyig mélyebbről jön, mint 
ahogy azt az anekdotázóknál megszoktuk. Ez az ősi derű, 
ősi harmónia, ami a legtökéletesebb fölényt biztosítja az 
Írónak és épp annyira független a valóság kedvező vagy 
kedvezőtlen hatásaitól, amennyire például egy lírikus 
költő mollra hangolt skálája önmagában tételezi föl kri-
tériumait. Miután pedig az élet, a valóság minden erősebb 
lirai érzésnek szabad csapongása elé korlátokat állit, vagy 
legalább is akadályokkal nehezíti meg szuverén érvényesü-
lését a költő elnéz a valóság fölött és a stilizáló művészet-
hez menekül, amelynek törvényeit maga állapítja meg. 
Ezért olyan fontos a romantikus iró értékei között első-
sorban a mese, a kompoziczió, a kerek és eleven történet, 
amely nemcsak az iró elgondolt világának alakjait teszi 
élőkké, hanem egyszersmind biztos képet is ad ennek 
a világnak egész berendezéséről és kiépítéséről. Heltai 
Jenőnek majd minden novellája elárulja az öntudatos 
művészt, a látszólag legprimitívebb dolgai legjobban. 
Meséje mindig téren és időn kivül pereg le, ha oda is irja 
az utcza nevét és a pontos dátumot, alakjainak modellá-
lására pedig döntő befolyást csak a mese gyakorolhat. A 
legtisztább, dekoratív művészet az övé, amely a valóság 
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k ö t ö t t és véges formáit fantáziában oldja meg. Mosolyogni 
akar és mindenkor megta lá l ja a helyzetet , ami furcsasá-
g á v a l okot ad a mosolygásra, ha a karr ikaturáig kell is el-
mennie. 

A Tündérlaki lányok - nem minden novellája egy-
forma értékű ugyan, de va lamennyi m a g á n viseli az iró 
eredetiségének bélyegét é s ' H e l t á i Jenő m á r k á j a a leg-
értékesebbek és legbecsültebbek ' közül való. Szerencsés 
iró, aki 'művészetének legőszintébb és legbecsületesebb-
értékeivel tudot t népszerű lenni : h u m o r á v a l ;és k i f o g y -
hatat lan mesélő kedvével . Legszebben érvényesül mind 
a kettő a z o k b a n a novelláiban, amelyek már a sz imbólum 
kristályos' tökéletességeivel h a t n a k . Viszont ott , ahol a 
mesélőt pi l lanatnyi fáradtság lepi meg , ahol a történet 
kar iká ja nem zárul össze, alig k a p u n k va lamivel többet 
pár szellemes megjegyzésnél . D e ez csak e lvé tve fordul elő 
K e l t á i n á l és könnyen m e g b o c s á t h a t ó ' annak az irónak, 
aki nemcsak termékeny, de termékenységének ' t ú l n y o m ó 
részével mindig az igazi értékek megismerése n y o m á n 
fakadó örömet v á l t j a ki belőlünk. 

K. A. 

Fényes. Samu : Az egyelvü világszemlélet. Népszerű elő-
adások. Nem vagyok sem alkotója', sem kutatója e világszem-
léletnek, csak szerény kompilátora . — tol el minden gőgös és 
snob szakkritikát Fényes Samu az előszóban. Mi azt hiszszük, 
hogy több, mint kompilátor : népszerüsitő, több mint kutató : 
apostol. Az, szükséges-e. ez az apostolkodás, hogy kivánatos-é, S 
hogy a természettudomány villamosvilágitása kiszorítsa a .bit 
örökmécsesét' (faggyugyertyáját,- mondaná Fényes• Samu)'. — 
az politika kérdése és 'még inkább, .világfelfogásé. A z . apostolt 
nem a mások hite szerint kell. megitélni, hanem a saját hite 
szerint és Fényes Samu hisz abban, amit mond,- fanatikusan 
járja-rója az országot : szinte mágikus erővel beszél és van 
benne valami drámai, ahogy ez a szürke szakállú pesti ügyvéd 
kocsmák gőzében, piros asztalok mellett, tekepályák szomszéd-
ságában — vasárnapi harangzugás k ö z t ' — : Wilhelm Ostwald 
és Herbert Spencer evangéliumát magyarázza a ködmönös 
magyarnak. Es ugy magyarázza, hogy az ért a szóból. Minderi-
kihez a maga nyelvén beszél és ez nem fakít ja : izzítja az élő-
adása szinét és fokozza az értékét. Kitűnő agitatórikusi tehet-
ség és vigyáz rá, hogy Spencer akkor, is-Spencer .maradjon',-liá 
a hordó tetejéről hirdetik. Hogy sikerül-e az uttörés — nem 
tudjuk, hogy azonban az itt összegyűjtött előadások alkal-
masak az uttörésre, az kétségtelen. 

Das Jahr 1913. E g y hatalmas lipcsei könyv került ke-' 
ziinkbe a héten, holmi tudományos mérleg-féle ez évről, me-
lyen im kiizködvc gázolunk át. Ezerkilenczszáztizénliárom-
nak még két hónapja van hátra, de e. könyv már megjelent, 
megjelent és itél. í tél az év polit ikájáról orvostudományáról, 
elektrotechnikájáról . . . gyorsan lapoztunk ahhoz a fejezet-
hez, mely érdekel : az irodalomról szóló sorokhoz, melyéknek 
szerzője egy ismert professzor és tudós : Richárd M. Meyer. 
A fejezet meglepő és érdekes, Szól az esztendő irddalmi ese-
ményeiről, bezárólag október harminczegyedikéig, s nem 
a napilap-kritikák könnyelmű modorában, hanem komo-
lyan, meggondoltan, örökkévalóságra szántan : ex cathedra. , 
Az ítélete akadémiai, megfelebbezhetetlennek tetsző,. — 

olyan messziről jövő, mint az utókor bírálata: Égy pillanatra 
megdöbbentünk ennek az uj irodalomtörténeti tónusnak 
láttára. Nálunk 1870-ben fejeződnek be . a tankönyvek, a 
modernség netovábbjának tekinthető, ha foglalkoznak Tolnay 
Lajossal és. a fiatal Kiss Józseffel, nálunk még olyan halhatat-
laról sem szabad irodalomtörténetet irni, kinek az unokái 
élnek. Csak a halottak állanak rendelkezésre. Ez ' a német 
professzor viszont már azon a határon is túlmegy, amelyet 
mi szeretnénk] mert november tizedikén rnár végérvényes 
Ítéletet olvashatunk szigorú tollából 'arról a darabról, mélyet 
október huszadikán mutattak be, s mielőtt a szerző, a közön-
ségről nem is szólva, tisztában lehetne önmagával : elébe 
tart ják a »Das Jahr 1913.«. czimü vastag könyvet , melyben 
már teljesen tisztában vannak vele, melyben ;örökre le van 
szögezve az ő tiz nap előtti sikere, v a g y bukása . . . A napi-
lapok, melyek ugyanerről szólnak, elkallódnak, elvesznek, 
elfelejtődnek, de egy ilyen könyv az ő előkelő allűrjeivel ott 
marad a polcz legeién, testvérei, a lexiko'nok és az enczi-
klopédiák között. Nem, ennyi szabadelvüség már nem is kell 
az irodalomtörténetből, ilyen polka-lépések nem jól állanak 
e tisztes géniusznak.; Inkább legyen, tiz évvel mögöttünk 
az egyetemi tanár, mint egy .hét te l előttünk. A postamunka 
ezen a téren egyenesen kellemetlen. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos.: KISS JÓZSEF. 

Minden izében hazai gyártmány a világhírű Réthy-féle 
pemetefü-ezukorka, a köhögés és rekedtség e jól ismert házi-
szere. Gyermekeknek is adható, mert drasztikus szereket nem 
tartalmaz, kellemes izü, az é tvágyát , a gyomrot, fogakat nem 
rontja. A dobozon ts a ezukorka minden darabján raj ta le-
gyen e n é v : Réthy; Ára 69 fillér-minden gyógyszertárban és 
drogériában. .• 

A gyermekek legjobb erősítő- és tápszeréül a Zoltán-féle 
iz- és szagnélküli csukamájolaj ajánlható. Üvegje 2 K . Zoltán-
féle gyógytárban. Szabadság-tér. 

A Menet jegyiroda a Vigadóban. A székesfővárosi Vigadó 
hatalmas mórstilü földszinti termében végre internaczionális 
forgalmához méltó .helyiséghez, jutot t a Központi Menetjegy-
iroda. A rendkiviil magas, boltives terem, több millió korona 
értékű vasúti és hajózási' menetjegyet tartalmazó óriási jegy-
szekrényeivel, á pénztárak és pánczélszekrények körül fog-
lalatoskodó sz'árrios tisztviselő és tisztviselőnő, a hálókocsi-
szolgálat lebonyolítására szolgáló sok telefon, az idegen-
pénzeket és k ü l f ö l d i c h e q u e k e t b e v á l t ó b a n k p é n z l á r a k , az ezernyi-
prospektussal telerakott hatalmas asztal, a Baedekereh és 
más ut ikönyvek könyvtárszekrényei olyan impozáns jelleget' 
adnak ennek az irodának, amelyhez foghatót alig találha-
tunk Európában. Ha ehhez hozzáveszszük azt a nagy utas-
forgalmat, amelyet a Központi Menetjegyiroda lebonyolít, 
akkor fogalmat alkothatunk, magunknak arról a nagyszabású 
és igen mozgalmas üzemről, amely ezt az irodát a főváros 
egyik legérdekesebb látványosságává a v a t j a . 

Szépérzék és életbölcseség jellemzi mindazokat, akik 
czipőiket bérsonozva viselik. A z uj Berson gummisarok rugó-
lcony és elpusztíthatatlan. 

f^r ÁJuoLóL, ÓTCÁ^omút, . 
u 1 levél :30 fillér l doboz 1 korona 

Pattanást)mitesszert, börvörösseget elmulaszt. Bár-
sonys ima, r ó z s á s , ü d e , b á j o s a r c z s z i n t ad.— 

EGO p i p e r e b o r a x s z a p p a n . . . . K 1.— 
EGO p i p e r e b o r a x e r é m K 1.50 
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Budapest, 1913. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 




