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esztendéjébe 1ép. Csaknem harmadfél évtizedes munkassig
utdn nyugodt lélekkel tekintlink a multba s jogos bizalom-

!' " HET most, deczember elején,ipélyafutésénak huszonétédik
mal a jovébe. Ebb6l az alkalombél A HET jubilaris szdmot

ad ki,amelyben irasaikkal részt vesznek mindazok, akik 4z elmult
negyedszazad alatt ‘A HET ‘hasébjain szerepeltek a magyar iro--

dalomnak uj iranyt szabtak és azt eurépai szinvonaira emelték.
Jubilaris szdmunk, amelyben a magyar irodalom utolsé 25 éve fog
v1$szatukrozodm, szenzacznés eseménye lesz ugy az irodalomnak,
mint az olvasékozonségnek Szdmos illusztraczié, fénykép és
rajz fogja disziteni ezt a szdmot, amely. mélt6 befe;ezese lesz
a lap 25 éves multjanak és sokatjelento igérete az uj jovend6nek.

Lapunkban ezutan is fiatalos erét, eleven harcziassdgot
és igaz haladést talal az olvasé. Ma is élén allunk a haladasnak,
ma is a fiatalsig erejével vagyunk eltelve. Czikkeinkeét a mai
‘magyar “hirlapiroddlomlegkivalgbb, : legoriginalisabb - éréi irjak,
“novellaink -magas “{rodaimi ‘szinvonalon ‘mutatjdk be 2 meglevé
irdnyzatok mmdegylket Szinhézi, mfivészi, irodalmi rovatunk

.sz6kimondasa, igazsigos volta mellett mint olvasmany is miivészi

formakat ad, két.aprébb rovatunk pedig: a TOLL ES TOR és
az INNEN-ONNAN _egészen speczialitasai A HET-nek.

" Régi erbnkre & mindig ujnak maradt frisseségiinkre,
arra a 24 éves, diadalmas munkira, amelyet eddig végeztiink,
hivatkozunk most, amikor kér)ukamagyar olvasdkozonséget hogy
szeretetének nagy erejével a jévében is timogasson benniinket.

'U] el6fizet6knek, ‘akik mar.most eléfizetnek A- HET jové évfolya-

méra,: megkuldjuk a' deczembefben. meg)elené Jubllérls szamot is.
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Krénika. -
- A harmasszovetség szobra. .
: ’ I - —#ov. 21.

" A’ harmasszovétség szobrot emel : Ferencz Jozsef-
nek ; akarki véste : marvanybol Veste e tervet s ért-
hetetlen, hogy a szulofold]e nem egy magyar agyvels
volt. Mert a harmasszovetseg — azon tul, hogy nem

_kis részben a magyar tehetség dlploma,cz,lal mestermun-
kdja- —. elsdsorban a magyarsdg nemzetkozi sulydnak

reveldléja.  Magyarorszagon - sohasem- folytattdk a
magyarsag- kiilpolitikdjat, nem is folytathattdk, mert
a magyarsig_etnikai hatirai csak addig ,terjedtek,
ameddig az allam hatérai, a nyelviink aranyalmaja egy

RN

vilagrésznyire esett a féjét()l, a vériink nem ad csapa-
dékot sehol, se a lappok, sem a finnek koézt, sem a
torokok, sem a tatarok kozt és Julian barat a Volga
sikjan, Ko6rési Csoma Tibetben, Vambéri Armin a
turkoman sivatagban hidba allitott meg minden hara-
miat : talan maga a testvérem ? Nekiink nincs a bdl-

~ ¢s6nkbdl — a vériink csérgésében és a koponyank

szabasaban, a szemiink ldtasiban és a szavunk zengésé-
ben, az étkiink, a dalunk, a kardunk, a szerelmiink
formijaban — magunkkal hozott kiilpolitikank, mint
a latin, a szlav fajtdéknak. A mi kiilpolitikink mindig
helyzet-kiilpolitika volt, az adott helyzet politikadja és
esetrél-esetre kellett szabalyozni, aminek a szabalyo-
zésa egy vilagtorténelmi életre valé. S6t @ Istvan kiraly-
' t6] a harmasszovetségig minden kiilpolitikank ellensé-
ges, — idegen. volt a lelkiinkt6]l — azt kellett tenni, ami
kedviink ellenére valé volt, az volt a hasznos, ami
kellemetlen Volt Az allamalakulds Roéma- jegyében
tortént, amikor — a’ vagy vizein és a fantdzia orszég-
utjan - minden Vagy sokaig Bizancz felé szallt.

A hiibériség kordban (ami mélunk is a hiibériség
kora volt és a méd, ahogy. ezt ‘a magyar torténetiras
_tagadja, koriilbeliil olyan, mintha a mai korrél azt
irndk : Magyarorszagon ez a kor nem volt a kapitaliz-
mus kora, imert. — alacsonyak voltak a munkabérek)
a kozponti hatalom gyongiilésével a kiilpolitika veze- .
tése a nemesség — akkor :'a nemzet — kezében volt ;
a bandériumok nélkiil a kiradly nem -vezethetett habo-
rut, a héboru és béke folott, a-szerz8dések és szévet-
ségek folott tebat (kozvetve) a nemesség dontott, a
nemzet, amely idérél-idére, = alkalomszeriien, allamj
érdek nélkiil és a vér delejtiije nélkiil kotétt és bontott
szbvetségeket, inkabb aszerint, hogy a kirdly belsd
politikaja szimpatikus volt-e, vagy antipatikus, Késébb
a Hollés Matyas és a Nagy Lajos kiilpolitikdja nem a
_magyarség kiilpolitikdja volt, hanem a Hollos Matyasé
és a Nagy Lajosé és amit megteremtettek, — a.szaraz-
foldi Velenczét, a szazad imperdlizmusit — az a hala-
luk utdn dssze is omlott és a nemzet Osszeomlott az 6
kohczepczidik sulya alatt. Mohdcs. Amikor azutdn a
Habsburgok vilaguralmanak foszlanya lett az orszag:
Magyarorszdg kiilpolitikai egyénisége megsziint ; a
pragmatika sanctio el6tt — és 6ta — egymast érték
a kiiligyi bonyodalmak, amelyek az orszdg testétél-
lelkétdl idegenek voltak, s csak anﬁyiban érintették,
amennyiben a vérét és az aranyit. csurgatta értiik.
Griinwald . Béla mutatott 14, hogy mennél tobb: orsza-
gon uralkodott a - magyar kiraly, annal kevesebb be-
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folyasa lehetett egy-egy orszégnak-a kiiliigyi politikan ;
a dinasztidnak sajat hazi kiiliigyi politikdja volt (a
kiiliigyminiszter czime ma is: a csiszari héz és a kiil-
ligyek minisztere) az uralma alatt 4ll6 népek minden

szava-sulya nélkiil. Es a magyarsag végigharczolta az

osztrak ©rokésodési haborut, -a hétéves hiborut, a
franczia haborukat — verekedett a burkussal, a fran-
czidval, a talidnnal, nemzetekkel, amelyek sohasem
ékel6dtek az érdeke utjdba, mért . . . semmiért. Magyar-
orszag geografiai fogalom volt, patrimoniélis tulajdon
és hogyha példaul az orszagot megtimadta volna a
torok, a rendek akar azt is kimondhattak volna, hogy :
banja az 6rddg, nem védekeziink, nem harczolunk, joj-
j6n a térok urunknak, — hidba, a dinasztia harczolt
volna -helyettiik, a maga érdekében, nem a magyar
nemzetért, hanem azért a foldteriiletért, amelyen a
magyar nemzet él. Es a rendeknek — a végin — annyira
fogalmuk se volt kiilpolitikarél, hogy példaul az 1741-es
orszdggyiilésen elismerik a Staatsministeriumot és csak
azt kovetelik, hogy magyarokat is alkalmazzanak ott,
és 1790-ben azt kovetelik, hogy »azon helyekre, ahol
most a hazat érdekld békességszerzé§ munkaltatik, »az
orsadg maga vészévdl hitelezett koveteket« killdjon ; meg
is vélasztottdk az »ralkalmas eg};éneket«. Igy volt ez
48-ig és 49-t8l 1867-ig, helyesebben 1879-ig, amikor

Andrassy és Bismarck megvetették a harmasszo-

vetség alapjait. A harmasszvetséghez fiiz6dik a
magyar kiilpolitikai érdekek™ elsé nemzetkozi érvé-
. nyesiilése ; a harmasszdvetség — a megmagyarazott
dualizmus, a magyarsdg expanziv jelentéségének’ ko-
difikaczibja. '

" E szovetség ma Kézép-Eurépa diplomécziai ab-
roncsa és minden ereje — egy rész a Ferencz Jozsef
energiamennyiségébél. A sulya: a  Ferencz Jozsef
sulya, a torténete : Ferencz J6zsef uralkodas-térténete,
a mérlege : Ferencz Jozsef mérlege.  Valészinti, hogyha
Beust utdn nem Andrassy kovetkezik, hanem Metter-
nich, Trauttsmansdorff, . Hiibner, -— ha Hohenwart
akczibja sikeriil — ha a monarchia nem marad semleges
a német-franczia haboruban, akkor a hirmasszévetség
nem épil fol; az- 6rids-munka nem is ez volt, az
orids-munka a szévetség femtartdsa volt és ez mindenha
Ferencz Jézsef nevéhez tapad. Polonius.

o Oszi bucsu.

" Isten veled, lélek esernydije;
Simogat6, lombos cziprusig!
Isten veled, perczek kergetSje,
Csapzott haju, édes ifjusig!

~.

Mar temetlek, elfoldellek, fénynyel,
Arany kodon, 6szi k6don 4t,
S még kergetlek Almok vesszejével,
Mint a kis gyerek a karikat.

falﬁ Tamas.

Messzeségek. |
Irta: REMENYI JOZSEF. (1

I.

Az utébbi idében sokszor elgondolkodtam egyik
rokonom ama mondasin, hogy a gondolat munkisai
hiubbak a néknél. Othmar, az én délnémet rokonom,
niirnbergi sziiletésii, ha az emlékezetem nem csal, annak
idején a megjegyzését azzal az Oszinte valloméssal
tetézte ;-

— J6 magam nem vagyok-e nevetségesen hiu ?

Szegény Othmar! Nagyon élénken emlékszem ra !
Az angolszasz fajért rajongott s az apjat rabirta, hogy
az egyetemi tanulményai elvégeztével Londonba kiildje.
Pénzben nem volt hiany, az oreg Liirhof, mint j6szag-
igazgatd, a maga szamdra is kitiinden sdfarkodott,
ugy hogy Othmar londoni kéltekezd élete még akkor
sem okozott az Oregnek gondot, amikor ugyszélvan
veszedelmes méreteket 6ltétt. Az oreg Liirhof kiilonben
a selfmédmen-ek ama fajtdjahoz tartozott, akik a meg-
szerzett .vagyon miivészi eltékozlasdban legalabb is
annyi er6kifejtést lattak, mint a vagyon megszerzésé-
ben. Az oreg élete alkonyan egy gazdasdgi vallalko-
zésba fogott, amelyre rdment a vagyona roncsa. Haldla
utdn Othmdrra egészben huszezer marka esett, amely-
tél egy év alatt megszabadult. Amikor taldlkoztunk,
akkor mar szegény ember volt, a keresetére, a diplo-
majara utalva, az utébbit azonban nem igen akarvan
értékesiteni. Vegyészmérnok létére inkdbb orfeumo-
kat keresett fel, gyanus éjjeli mulatéhelyeket, nem
ziill6tt, nem itta le magét, csak gydnydriiséges kedve
tellet a zongordzasban, a sajat énekében. grczes te-
norja sok éjtszak4zé angol missnek tetszett meg. Allan-
dbéan zsakettben jart, monoklival, mindig kifogés-
talanul megberetvalt arczczal, a’zsebkendéjét parfo-

mozte.

— Az életnek egy lathatatlan kételén balanszi-
rozok. En vagyok az élet czirkuszdnak kétéltanczosa.
En bevallom, masok tagadjik. A degeneralt lelkem
nemsokéara elveszti az egyensulyt s aztin lezuhanok a
feneketlen mélységbe, a Nirvanaba. Sebaj! Addig is,
ott tépek virdgot, ahol taldlok s azzal a szépséggel gaz-
dagitom életemet, amelylyel lehet. All right! Van
valami kaczagtatéan szomoru abban, ahogy én az éle-
temet tiithetévé akarom tenni. :

Az én Othmér rokonom kés6bb hivatasos sbrettli-
miivész« lett. A programmon igy szerepelt : a kotél-
tanczos mérnok. Valosigos kotélen persze sohasem jart,
de a szamit megeléz6leg mindig bekonferdlta magat
olyméd, hogy 6 az életczirkusz kotéltanczosa. »Bocsa-
natot kérek, kedves kozdnség, hogy a rekldm csupin
képletes, de higyjék meg, hogy az én produkcziém jar
annyi veszedelemmel, mint-a-tényleges kotéltancezosé.«
Es 1gy tovabb. Es igy. tovabb.

Azutan zongorazott. Es énekelt. Vagy pedig elébb
énekelt és azutdn zongordzott. Ez kettds szdm, jelen-
tette ki, mikor megjegyezték, hogy az éneklést és zon-
gordzést egybevonhatna. .

Othmarral egy este a Themse partjah talalkoztam
utoljara. Melankoélikusankozolte velem : :

— Meguntam az életemet, kedves Ocsém, meg-
untam bizony. Pedig, latod, ha az ember ezeket a
tiszta életii angol polgarokat nézi, & vasidrnapot meg-
iinneplét, a hétkéznap dolgozét, a sporttdl -és élet-
oromtél megedzettet, bArmennyire tavol esik is a lelkiik
vildga' én télem, valami gyongéd ragaszkodést kezdek
érezni az élethez. Mar t6bbszor akartam magam bele-
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vetni ebbe a folyéba s az utolsé pillanatban rieszmél-
tem egy tiszta, deriilt, kékszemii angol arczra s ez a
rheszmélés elriasztotta télem "az Ongyilkossdg gon-
dolatat.

Egy este szegény Othmér rokonomat bizonyéra

elkeriilte a tiszta, deriilt, kékszemii angol arcz, a hulla-
.jat kifogtak a Themsebél s miutén valami uton-médon
értesiiltem a haldlardl, a sajat koltségemen temettet-
tem el. Az utols6 pénzemet vertem bele Othmér teme-
tésébe s jomagam olyan szegényen, arvan és elha-
gyottan 4lltam az angol székvarosban, mint soha az-
elétt, Nagyoun egyedil voltam. Es Othmért nagyon
megsirattam. .

Othmér kiilénben ezentul mar nem nyult bele az
életembe és hogy ‘érdla ennyi részletességgel emlékez-
tem meg, annak a magyardzata egy megkapd emlé-
kemben keresendé. Mi az emlék ? A fantdziaszegény
embernek halviny folt a multbél. Nekem? Az inten-

zivebb élet, Egy emléket atélni tobb, gazdagabb és.

" ragyogébb valami, mint egy uj eseményen 4tesni.

Aznap, hogy a temetésr6l a szobimba visszatér-
tem, a levélszekrényben egy levél fogadott. Hazulrél

. irtak. Konyek reszkettek a szememben, akkora meg-
hatottsig fogott el, amikor a levélbélyegre néztem.
Magyar levélbélyeg. Hénapok 6ta nem kaptam hazul-
rél értesitést. Vajjon ki irhat nekem ? A sziileim ? Azok
nem tudjék a czimemet. Azok kiilonben is végleg sza-
kitottak velem,-amikor az akaratuk ellenére ir6 lettem.
Haha. Akkor azt hittem, hogy iré vagyok — hisz’ ez

. a gondolat ekvivalens temérdek nélkiilozésért — ma .
istenem, ma mir tudom hogy a reczeptiv keszsegem
az ir6i talentumomnal sokkal-sokkal nagyobb. Vajjon
ki irhat nekem? Arra gondoltam, mielétt a levelet
folbontottam volna. Hirtelen, érthetetleniil sirszagot
éreztem. Nem tudom, honnan 4radt felém. Megtapo-
gattam a kezemet osztonszeruleg A. czipbémet néztem,
hiatha a temetdben valami sirgéréngy tapadt ra. De
hiszen ennek nincs olyan 4thaté szaga! A czipém
tiszta volt. Hatha valaki a szobdmban jart? Taldn a
Pompe funébre’ emberéi koziil keresett valaki? Azok-
nak-a. ruhdjaban elhelyezkedik a temetéillat s ahova
érnek, ott emléket - ‘hagynak. A szobdm kulcsa nilam
volt, tehiat nem jarhatott itt senki. Ujra a levélre esett
a tekintetem. Valami gyongéd szeretettel magamhoz
emeltem s szinte leheletszerii csékkal illettem az-isme-
retlen irdsu czimzést, a magyar czimzést. A haldlszagot
crre még erbsebben éreztem. Felbontottam a levelet.
Megismertem az apim irdsit. Es amint ezeket a rég
nem latott sorokat olvastam, az el6retéduld konyektol
elhomalyosodott a tekintetem. Az apdm kézolte velem,
hogy az edesanyam meghalt. A zokogis rdzta a tes-
temet, Es az az érzés fogott el, mintha ezentul 4llan-
déan a haldl gondolata settenkednék koriilottem. Még
ma sem értem, hogy a haldlszag honnan csapta meg az
orromat. Meghalt-az édesanydm, errdl aznap értesiil-
tem, -ahogy visszaérkeztem Othmar temetésérél a
lakdsomba. Egyéb nem tértént. Tobb nem is tortén-
hetett volna akkor velem: Londonban, ebben a nagy,
hatalmas, életmunkatél izz6.vérosban, olyan voltam,
mint az életgydsz inkarnacziéja. Akkor egészen ter-

- mészetesnek vettem ennek a varosnak a kodét, sot
meglepédve gondoltam arra, hogy vannak napsugaras
vidékek is.

A kis holmimon, ami volt, tuladtam, s az igy szer-
zett pénzb6l megvaltottam magamnak a vasuti jegyet
haza. Még aznap elutaztam Londonbél. S az uton haza-
felé megértek a gondolataim, a czéljaim, megizmoso-
dott a férfivoltom (én legalabb hittem), szavak, amelyek-
nek eddig tompa muzsikdjuk volt, csengén hangzottak

" a fillemben, Jelentdséget nyertek és rajottemarra, hogy

sok kozhely, amelylyel a beszélgetések folyamén 1ép-
ten-nyomon talalkoztam, a legragyogobb gondolatokat
foglalja magaban. Csak észre kell venni 6ket. Huszon-
kétéves voltam s tisztdban azzal, hogy »az élet nehéz«.
Ebben a kozhelyben nem lattam frazist. =

II.

» Egy héttel az anydm temetése utdn, egy délutin
a szobdmban iltem, amelyben filledt volt a levegd és
gondolataim sok mindenféle irdnyba elszalltak. Egyc-
diil voltam -otthon, az apdm a véirosban jart s én a
sziileim otthondban nagyon idegennek éreztem magam.
Mintha nem is az apdm vére lennék, ugy éreztem. Végig-
réttam a lak4sunkat egyparszor, minduntalan han-
gosan figyelmeztettem magam arra, hogy otthon va-
gyok, a fényképalbumban lapozgattam,_ soké elnéztem
elhunyt édesanydm fiatalkori arczit »szép menyasz-
szony volt, be szép menyasszony volt« ismételgettem
és amint rajtakaptam magam, hogy érzelgdsség fog el,
hangosan felkaczagtam. Hideg, kemény és kiméletlen
kaczagédssal vertern fel a szoba csondjét. Az ésdi bu-
torok ilyen kdczagist még nem hallottak. Az udvarrél
kutyaugatds hangzott fel, azut4n macskamidkolés. és
nekem daloldsra tdmadt kedvem, egy angol kuplét
dudolgattam a négerrdl és fehér kedvesérol.

A héség annyira megkinzott, hogy firadtan és
elernyedten lediiltem a pamlagra. Az agyam élet-
telennek latszott. Nagy erdfeszitéssel prébaltam gon-:
dolkozni, de még egy embriégondolat sem pattant ki
az agyamb6l. Megnyugtattam magam : a gondolkodds
folosleges. - Gondolkozni?' Emlékezni? Sebeket fe]-
szaggatni ? Mcgva1051thatatlan terveket kovacsolm? ‘
Minek is?

Egyszerre félugortam a pamlagrol Kabatot ‘mel-
lényt, inget ledobtam magamrél, Atrohantam a fiird6-

. szobédba, levetkdztem s a fiirdbkddban, a hiis vizben

vagy egy 6ra hosszat tartézkodtam. Oriiltem a viznek.
Gyerekes ujjongéassal tiirtem, amint a viz felszaladt a
nyakamig, aztin szépen lecsurgott a hatamon, dor-
zsbltem a térdemet, a- viz tiikkrét pacskoltam, fejemet
a-vizf dla dugtam és pruszkolve fu1tam ki szdmbél a
Vlzet

Vidiman és jokedviien leptem ki a furdokadbol
Es oltozkodés kozben kiilonds kedvtelésem tellett
abban, hogy visszaemlékeztem azokra a fiirdshelyekré,
ahol megfordultam Balatonfiired, Svinemiinde, Os-
tende . . . és ime, visszajutottam oda, ahol elkezdtem
a fiirdést.

Lementém a kertiinkbe. Kicsike kis kert volt' a-
mienk,  szerettem, mint valami zsuzsut. Alkonyodott.
A hoseg alabbszallt. Kertemben fel és le jartam, egy
rézsabokorrél leszakitottam egy szép, kifejlett, érett
piros rézsit, azutdn egyenként letépdestem a szirmait.
A szirmok bérsonyos, finom testét megczirogattam.
A megkoppasztott rézsdszarat a szdmba vettem és a
fogaimmal ragicsaltam, Szérakoztam.

Igy telt el a.délutan. ' .

Visszamenet a sSzobamba, keriilét tettem, betér-
tem a nagy és széles udvarra, amelyben munkascsal4-
dok gyermekei hanczuroztak, pajkoskodtak és-ackora
ricsajt csaptak, mlntha legalabb is gyermekfarsang
lett volna.

Gyermekfarsang. Valahol hallottam ezt a szét és
megjegyeztem magamnak. Kiilfsldi csavargdsaimban,
ha jatszadozd gyermekcsoportra akadtam, az emléke-
zetemben felébredt -ez a sz6: yermekfarsang Ott”
szundikalt mindig a lelkem mélyén s egy vidim gyer-
mekcsapat lattadra emlékeztetett valakire, egy elfe-

I*
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lejtett kedves ismer()'sre, akitél ez az elnevezés eredt
és akinek a nevére, alakjira vem tudtam visszaemlé- .

kezni. Azt hiszem, ezt a sz6t gyermekkorombél hoztam
magammal a férfikorba.

A nagy udvarunkon a gyermekek korben alltak.
A gyermekkoszoru kdzepén Joldnt lattam, a hazfel-
iigyelénk lesnyat. Udvoézoltem. Mosolyogva fogadta a
koszontésemet. Taldn kissé el is pirult. Joldnnak ren-
desen arcziba szokott a-vére, ha taldlkoztunk. Fehér
ruhdban volt. Széke haja a homlokin kettésimitva.
Szemét kissé dsszehuzta, amint rdmnézett, mert révid-
14t6. Jelenlétemben szemiiveget sohasem viselt., Szem-
melldthatélag feszélyeztem Ot a gyermekekkel valé
-jatékban.

— Elmegyek, Jolin — mondtam. — Nem aka-
rom zavarni a jatékot.

— Nem zavar — felelte.

A gyerekek kivancsian néztek rdm. Valami furcsa
embert lathattak bennem, akitél félni kell, mert ha
valamelyiket megszohtottam koziilik, menten el-
szaladt.

Jolan odaszélt a gyermekeknek.

— A jatékot holnap este folytqt]uk Legkozelebb
farkast és bardnyt jatszunk.

A gyerekhad szétszéledt.

— Jolan, maga szereti a gyermekeket. Es tud is.

veliik banni.

— Gyermekekkel csak az tud banni,
oket — felelte Joldn. — A fontos, hogy megszerettessiik

magunkat a gyermekkel.

— Ami magénak igazdn nem eshetik nehezére —
mondtam természetes udvariassaggal. — Réér-e? —
kérdeztem azutén. .

© — Vacsordig szabad az idm.

— Egy kis sétat ajanlanék ki a mezére. Nem fél,
hogy az emberek megsz6ljak ? A haziur fia, meg a haz-
felugyelé lednya, tudja-e, hogy ez pompéds anyag a
pletyk4zoknak fantasztikus kombindczidkra.

— Es ha megszélnak. Vajjon ki 4rthat nekem?

Jolan szeretett engem. Eddig csak tiirtem, hogy
szeressen. Mar didkkoromban az ablaknél lesett engem.
Virdgot tiizétt gomblyukamba ; ha valami szines {iveg-
5olyot a kertiinkben Osszetértem, a tettes - szerepét
magdra vallalta, ugy hogy olykor nagy csetepité tdmadt
amiatt, amiért Joldn ki akart menteni a csdvaboél.
Azbta évek teltek el, husz éves lett, taniténdi diplomat
szerzett, komoly és szorgalmas de rnegmaradt szegény-
nek és szerelmesnek. Az utobbi két tulajdonsagot siildé-
leany kordbél kozta magaval. Tirtem, évekig tiirtem
a szerelmét, ami ugy értendd, hogy soha figyelmetlen
és udvariatlan nem voltam hozz4, de ezen a nyari alko-
nyatban jol esett a szerelme, 6rombe ringatott, a hiu-
ségomat 15 klelegltetto Arra gondoltmm van egy ledny,
aki csak neked él, akinek évek 6ta te vagy az élete, a
mindene, akit zavarba tudsz hozni és akit, ha megcsé-
kolnal, egy mély, felejthetetlen és kifejezhetetlen bol-
dogsdggal ajandékoznil meg. Elhatiroztam magam-
ban, hogy Jolant ezzel a boldogséggal meglepem.

— Jolan — moundtam halkan, pdéz nélkiil, cséndes
boldogsaggal a szivemben, mintha egy jotettet anek
véghez.

A véros vegen laktunk, kézvetlenil a vam mellett.
Azontul széntéfoldek voltak. Az orszdgutrodl letértiink
egy osvényre, amely a saantofoldeket hasitotta ke-
resztiil. '

— Jolan — ismételtem és egy ideig nem érzett
boldogsdg 4rasztotta el a szivemet.

Az o6svényen haladtunk kozvetleniil egymas mel-
ett, a nap vérvoros szemével méar csak almosan pis-

aki SLCI‘etl :

lantott rank, mezei munkasok jartak el6ttiink-mogot-
tiink, daloltak, a linyok jokedviien nevettek, a legé-
nyek torkuk szakadtdtél hahotdztak. Istenem, — gon-
doltam magamban — Londonban éltem, vérosi em-
berré fejlédtem, foldszagra sohasem emlékeztem és

‘most a fld pardja, a 16ld Jélekzete csapja meg az orro-

mat, egy uj, driga illatot 6smertem meg és megsze-
rettem. Hirtelen letérdeltem, valami &hitatos érzés’
lekenyszerltett a lelkemet szetszaggattak a gydnyorii-
séges hangulatok, az ujak, a frissek, a szokatlanok, a
drigak, a megbecsiilhetetlenek: Eletszeretet dagasa—
totta a mellemet, életujjongés csalt ragyogast a sze-
membe és mikor ujra talpra éllottam, dadogva és
reszketve fordultam Joldnhoz :
— Tdes — mondtam — édes . . . nézzen a sze-

membe . . . moudja, ragyog a szemem ?

A kozelben senki.

Jolan a nyakamba borult.

Megcsokoltuk egymast.

Es sok4 hallgatagon, a nemasag szent gyoényorii-
ségétdl elarasztva haladtunk egymds mellett.

Nagysokdra elevenedtiink meg. A kiilf6ldrol be-
széltem. Az én nagy terveimro6l és faradt Gsszeomlé-
somrél. Arrél az idérdl, amikor gyermekczipében jar-
tam és a megférfiasoddsomrol.

— Képzelje — mondtam — otthon mindig az volt
a vagyam, hogy egy elékeld angol klub helvlsegeb(,
beléphessek. Es ott voltam Londonban és nem sikeriilt.

Ezen nevettiink. \
— Koérmoczbanyan jartam és mégis. pénzteleniil
jéttem onnan vissza — mondta Jolin mosolyogva.

Ezen ujra nevettiink.

Mondhattunk mi akkor akarmit,
jegyzés nevetést valtott ki beléliink.

Az.uton visszafelé azt kérdezte Jolan :

— Emlékszik-e még arra a levélre, amelyben az
édesapja haza hivta? '

— Hogyne emlékeznék.

Hirtelen elkomolyodtam.

— Az édesany4dm halalardl értesitett benne, Jolan,
erre most nem kellett volna engem emlékeztetnie.

" Jolan arcza is elkomolyodott. Nagyon faradtak
voltak az arczvonédsai. A kor4néregedés jelei: a ran-
czok a haldntékon mutatkoztak. _ :
- — Nem ok nélkiil kérdeztem — mondta. — Ki
tudja, ilyen meghitten, ilyen megértéen lesziink-¢
még egyszer egylitt ? Ki tudja?- -

— De édes . . R

— Felém az 6rém csak ugy 1ntegetn1 szokott.
Higyje ‘meg, tiszta 6rémben, tartés boldogsaqban alig
volt még részem.

— Edes, hessegesse el ezeket a komor arnyakat.
Hess, hess — mondtam deva]kodva

— Azon gondolkodott e mar — kérdezte Jolan —
azon gondolkodott-e mar, hogy az édesapja honnan
tudta a czimét ?

Meglepédve tekintettem ra.

— Nem, csakugyan ezen még nem gondolkodtam.

— Télem tudta meg.

— Magat6l?

— Télem. fin czimeztem meg a levelet.

Megrokonyodve alltam meg Jolan el6tt.

~ Igen, én czimeztem meg a levelet —. folytatta
— megtudtam a czimét és . .

— De honnan tudta meg? Itt, ¢bben a vérosban
senkivel sem leveleztem. Meg aztin, ha mar megtudta,
miért nem irta meg az apam a levélboritékot is?

— Az egyik- f6vérosi lap kozolte egy izben egyik
novellajat, .

minden meg-
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— A Gyenge férfiake-at. Igen. Es?
_ — En olvastam azt a novelldt és azutdn egy leve-
let irtam 6nnek.
— Egy levelet ? Nekem ? -
— Igen. Onnek. Azt a levelet nem kiildtem el.
Eltéptem.
~— Jolan . . .
— Elteptem igen. A szerkesztOségnél azonban
érdekl8dtem az 6n czime irdnt. Es megtudtam.
— Jolan . ..

Megalltam. Egy pillanatig ugy éreztem, mmtha
osszeroskadnék. Mintha a boldogsig tiporna le a foldre.
Ime, gondoltam, itt van egy ledny, aki szeret, szeret,
S/emt aki emlékszik arra, hogy »Gyenge férfiak« czimii
novell4m megjelent az nglk fdvarosi lapban, talan a
novella elsé soraira is emlékszik, az én életvallomasomra,
az én konyekkel és szenvedésekkel meglrt novellamra,
legédesebb gyermekemre.

“— A levelet eltéptem, a boritékot azonban meg-
tartottam. S ezt a boritékot adtam 4t az édesapjanak,

mikor kozéltem vele, hogy én, igenis én, tudom  a°

czimét.

. Megsimogattam a karjat, megczir(’)gattam az
arczat, gyéngéden magamhoz Oleltem és megcsokoltam
az’ ajkat.

Azutan hallg%tagon hazafele tartottunk.

Azon az éjjel hittem a boldogsdgban. Hittem az
élet 'szépségében, az emberek jésidgdban, a sirig tartéd
naivitésb\an, hittem mind.abban, amit mar rdm nézve
clveszettnek gondoltam. Sajit magamban is- hittem.
Az erémben. A talentumomban. A jévémben.

(Folytatasa kovetkezik.

Toll és tér.

’
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EGY PAKLI RARTYA, EGY KILO SO 1opiilt végig
a bécsi utczan. A nemzetiszinii kéz, amely a leg-
| ujabb kurucz epikinak e hadifegyvereit meg-
> | villogtatta a csaszarvarosban, a kedves politikai
l6doktoré, Szerdahelyi Henrik uré volt. Szerdahelyi ur keze
ugy gondolkozott, ahogyan az 6 magavélasztotta_‘vezéreinek
a svadaja néha eljar. A 16doktor keze megrészegedett a sza-
vaktél, amiket nagynevii vezérei az 6 és a nemzet fiilébe
duruzsolnak imméron esztendd 6ta. A l6doktor a rendérség
kezébe keriilt, vezérei bevonultak a delegiczitba. Es- ez
rendjén is van. Minden iigynek kell, hogy mértirja legyen
és a bécsi kuruczok iigyének nem léhetett méltébb martirja
Henriknél. Rakoczit egy Mikes. Kelemen siratta Rodostd-

ban, Kérolyiékért Szerdahelyi ur sir sés kényiit a bécsi
Polizei-Arrestban. Es ha Mihdlyb6l vezér lehetett; miért ne
lehessen Henrikbél martir. Egy iigyet szolgdlnak. egyforma
lelkesedéssel, egyforma buzgalommal, egyforma tehetséggel.
Az utcza gréfjanak csak az utcza &llatorvosa lehet a had-
segédje és tiurelmetlenil varjuk az id6t, amikor a Karolyi-
kabinetnek Szerdahelyi lesz a kozegészségiigyl minisztere,
a rendelkezési alap elszdmoldsai kozt pedig ott fog 4llni a
nemzeti kiizdelem koltségszamldja: Egy- pakli kartya
(atjatszott) 60 kr., egy kil6 s6 13 kr. = Osszesen 73
krajczar.

.asztalhoz Istenem, mit csindljon -6 felsége ? .

LINDER-LAZ. Nem lehet élni téle. Maxtol, vagy
Maxitél, aki olyan elegdns, aki olyan kaczagtatd,
aki ilyen, aki emilyen, akinek a képe, ezerszdm
vigyorit le'a falrél | Es hogy-tangézik ! Es hogyan
(\‘2‘—‘9 hizasodik | Es Budapesten elvett egy hizmester-
lanyt és vita van réla, hogy zsidé-e s ha zsidé : pesti zsid6-e,
vagy lengyel. Nyelvtanité volt-e, mint Giron, vagy admirélis,
mint Tegethoff ! Mindez kérdés, minderrdl beszélnek, ami nem
volna olyan igen nagy baj, hanem irnak is réla, minek kovet-
keztében még tobbet beszélnek feléle. A szinpad is csinalt
szinész-kultuszt, de az, istennek hdla, nem volt nemzetkézi.
Giinther Miczitél Budapesten csak mérsékelfen ériilnek meg
az emberek, s ha Guitry Sacha itt lesz, dérte mér sehogyse |

.De a mozi primadonndi nemzetkdziek, mindenki. ismeri 6ket

s ha Bandika, vagy a kis Abélard, undok kis vakarcs volt Péris-
ban, ugyanolyan undok lesz ndlunk is, mert itt-is népszerii volt.
S taldn szegény Linder Max nem tehet réla, de annyi ldrma
van koriilétte, hogy hajlandék vagyunk nem &riilni neki, ami-
kor kijén a vaszorira és elegdnsan majomszeril vagy majmosan
elegdns mozdulatokkal teszi {61 a czilinderét és veszi le a czvik-
kerét. Vagy megforditva. Kedves vendég : mlert nem maradt
otthon ? :

NEM ULOK EGY ASZTALHOZ LUKACSCSAL — je-
lentette ki Kdrolyi Mihaly. Meg kell jegyezni,
hogy az asztalnak, amelyhez az egyetem-utczai
Csak Maté leiilni vonakodik, héazigazdaja I.
Ferencz * Jézsef. O felsége meghivhatja ven- .

dégiil Lukdcs Laszl6t, de Karolyi nem il vele egy asz-

“talhoz. Koénnyit gréf Karolyinak. Elvégre & elmehet ebé-

delni aznap az Impérialba de 6 felségének kotelessége
a Hofburgban ebédelni és az etiquette azt is megkivanja,
hogy 6 felsége asztalanadl vendégiil lasson mindenkit, aki
delegitus. A klraly nem valogathat. Meg kell hivni min-
denkit, Lukacsot'is, Kdrolyit is. De az urak nem iilnek egy
. Karolyi

nem iil le ahhoz az asztalhoz .~ . De ugyanabban a teremben

- csak helyet méltoztatik foglalm 6 lordsigénak ... O fel-

sége tehdt, miutan Lukacs 6t meg nem bantoth viszont
arrél a kiilonds 6rémrél sem mondhat le, hogy Karolyit
vendégiil Iassa, kiilon fog terittetni a grof urnak. A sarok-
ban fog terittetni, kis asztalnél, piros abrosz mellett, ami
talan nagyon meg fog felelni a gréf ur demokratikus hit-
vallaganak .is.

MEGGYANUSITOTTAK A SAJTOT. és meggyanusi-
tottdk Binfly Miklés gréfot: a gréf otvenezer
korondt’ adott a sajionak, a sajlé Olvenezer ko-
rondt kapott a gréftol. A sajto osszenézett, -mert
' ilyen - alaptalanul még soha se gyanusilottdk
meg. S végére jdrvin a dolognak, kideriilt, hogy Bdnfly
Miklés, a kormdwybiztos, az Operahdz koliségvetésében ol
venezer kovondt irdwyzott eld hirdetési czélokra, mert hire
jart, ‘hogy a lapok ezutdn csak pénzért kéziik a szinhdzak
kommiinikéit. Rendben wvan : Bdnfly mem adott és a sajté
nem kapott. Hogy a vesztegetés hogyan jufott wmégis mini
befejezett tény wytlvdnossdgra ? Vannak prezumptiv opera-
hdzi divektorok, akik a divektori székhez wvezetd wutat még
pénzzel is probaltdk egyeﬂge_tni. A wvdllalkozds newm stheriill
és ebbbl a prezumptiv divektorok igy Rovetkezletnek : A sajté
az én pénzemet- csak azért nem fogadja el, mert Bdnifytél
tobbet hap. : -




TANGO.

Arrdl is meg kell emlékezni,
Hogy Budapesten tangé-liz van,
Hogy a tangé-tinczot tanitjdk
Ugy koriilbeliil minden hdzban.

Hogy mi a tangé lényegében,

En nem tudom elmagyardzni,
Komplikilt dolog, hogy a holgyet
Hol jobbra, hol balra kell rdzni.

Van tangd-tea, tudvalévd,
Tang6-czipd, tangé-nyakkendd,
Egyaltalaban : a tangd név '
Minden téren megszivlelendd.

Its ‘ezt a tdnczot jarva-jarja
Mindenféle czim s minden rang, 6,
Es amit az ellenzék tdnczol,

Nem miés : politikai tangé.

Eddig pénzigyi helyzetiinket
Szerényen neveztitk pangénak
Javaslatom : Hijjuk ezentul

A pénzhidnyt szintén tangénak. Pikk,

Bar6é Léng Lajos.

A koaliczié bukésa utdn két elgkelé ur ildégélt az
cgyik budapesti vendégls térraszan. A budai partokrol
reszketve szallt 4t a nagy, csondos vizen a ldampak csillo-
gasa. A korz6 tele volt fehérruhés szép asszonynyal. Lan-
gyos meleg volt s az éjszakaban szinte lélekzett az élet.

Az urak kissé firadtan szittdk magukba a csondet. -

Az egyik magas, borotvalt arczu, hatalmas ember,
akire a kozonség tisztelettel fordult vissza : :
— Wekerle Sindor ! — sugtak Ossze az emberek.

A volt miniszterelnék sapadt volt. . v
— Kimeriiltem mar a sok biztatisba ! — mondta.

— Lej6ttem ide is utdnad. Ismétlem : csak te csindlhatod
meg a kibontakozdst. Villald a kormanyalakitast!.

A masik ur beszédes kék szemébdl meleg tekintet
csapott ki a korzd asszonyai felé :

— Meggondoltam, édes Sandor ! — felelte. — Hat
nem vagyok sokkal boldogabb igy? - .

Es Ldng Lajos nem is véllalkozott arra, hogy a
szemindriuma meghitt csendjébdl,a tudomanyos kényvei
koziil, abbél a deriis és meleg keretbdl, amelyben ¢él,
odadlljon czéltdblanak a mérgezett nyilak elé. Megelé-
gedett azzal, hogy csak boldog ember. Lehet ugyan,
hogy a magyar politika szekere egészen masfelé fordul,
ha az § kezébe keriil a gyepld, de neki joga volt a maga
sorsit a sajit kedve szerint intézni.

Talin neki a legkellemetlenebb, hogy minden tar-
tézkodasa daczara mégis ott all most is a kozérdeklédés

¢ls6 sordban. Még a delegiczié elnokségét sem igen

akaita vallalni. :

— Most masra keriilhetne a sor ! — mondta még
az utols6 napokban is. — Nekem mér kijutott ebbél
a megtiszteltetésbol.
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Mikor azonban arra figyelmeztették, hogy a mos-
tani politikai viszonyok kézt félremagyaraznak vissza-
1épését, perczig sem habozott tovabb.

— Ha szolgélatot teljesithetek, 4llok rendelke-
zésre | — szolt.

. Ime: két markdnsan jellemz$ kis jelenet. A har-
madikat a képvisel6haz -folyoséjar6l hoztuk, ahol
néhany nappal -ezelétt méltatlankodva fakadt ki a
mindig nyugodt, f6lényesen elegdns Lang :

- — Képzelje, milyen inzultus ért !

S egy czikket mutatott, mely most megjelent ki-
tuné munkaja, a Statisztika toricnete btletébél kegyet-
leniil. f6ldicsérte a barét. Konstatélta, hogy ‘mekkora
eredményeket ért el rovid masfél éves kereskedelmi mi-
nisztersége alatt, milyen konczilidns és provokalas nélkiil
val6 a politikai magatartésa, melyrek révén jo6forman
0 az egyetlen ember, aki a korméany tdborabél az ellen-
z€ék szemében is rokonszenves, megjoésolta neki, hogy
a lehetetleniil 6sszebogozott politikai. viszonyokat neki
kell majd rendbehozni, de egyben igen szigoru kritikat
is'16tt be a munkapartba.

— On azt mondja, hogy itt nem talal mzultust ?

- — kérdezte. — Hat nem a legsulyosabb megbéntas az,

ha valaki irdntam nyilvan a jéindulatdt akarja kifejezni
s azokat bantja meg, akikkel egyiitt éltem egy egész
életet ? A barataim hatdn akar engem félemelni ?

A folyosé tele volt politikusokkal. Alig volt kéztiik,
aki fajsulyra, tudasra és egyénisége nemességére egy
vonalba allhatott volna Lang Lajossal. De olyan bizo-
nyara nem akadt, aki viszont annyira naiv volna, mint
a delegiczié elndke, aki azért haborodik fel, mert a
tébbi rovésira dicsérik . ..

Bocsanat Gsze.

Johetsz ledny. Nincs mar se vagy, se banat,
Haldlra késziil én szegény szivem,
Mely megésziilt és elhervadt utinad.

Halk jottéd volt a legdusabb tavasz,
S hogy messze mentél, véled ment a nyir is
. Es nemsokira szérnyii tél havaz.

Oh merre jir most hiitelen napom:
Virdgvardzslé fénye mély szemednek,
Teremt vagy 61 a messzi tdjakon P

Gonosz ledny, kit szdzszor vert az itok,
Vezessen vissza hozzidm ez a vers,
Mert széizegyedszer ujra megbocsitok,

S felejtem méar a régi alkonyok
Rossz lazait s e legszentebb sziiretben
- Szivembdl driaga nedvet sajtolok.

S 4dtnyujtom néked 'megbékﬁlve, kénnyen

Bocsdnatom borat, mely édesebb,

Mint volt a csék, és sésabb, mint a kdnnyem.
Frany6 Zoltan,
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Krénika II.

Paquin.
— nov. 21.
Holtzer ur, akinek szalénja — sét talan elé-, fiirdé-
és cselédszobaja is — van néi ruhakbdl s akit a tavol-
bodl igen derék, rokonszenves Oreg magyar urnak kép-
zelek el, czikket irt Paquin budapesti kirdnduldsarél.
Kollégank in partibus azt mondja, hogy Paquin immar
“teljesen elvesztette nalunk értékét és az utobbi években
modellt t8le magyar czég nem vesz. Ez a Paquin talin

nem is szabd, olvashatdé a sorok kozo6tt, hanem vigécez,

szélhamos, welsher és dére az, aki hozzd fordul, mikor
Holtzer sokkal kézelebb van és kivanatra szivesen kiildi
hazhoz nemcsak ruhdit, de az izlését is,

Ahogy a franczia udvariassagot elképzeljiik, Paquin
bizonyara viszonozni fogja Holtzer ur levelét és ki
fogja jelenteni, hogy nemcsak a Margitsziget szép, a
Duna-part f6lséges, de a Holtzer czég kirakata is az.
" Eppen olyan keveset hasznilna vele magyar bajuszu
konkurrensének, mint amily keveset artott amaz neki
encziklikéjéVal. A kozdnségben az id6k folyamén kiala-
kult a hatodik érzék, amely ily kérdésekben dént, de
ez a hatodik szerv nem a nyomdafesték. Igy csak az
a furcsa, hogy amig a Poiret és Paquin conférénce-aihoz
okollel tornek maguknak utat egyébként jol nevelt
. holgyek, addig Holtzer ur réér czikket irni a franczia
divat csédjérol.

De nem akarom folytatnl Barmilyen halas targy
-is volna az aruhdz-izlés, az 4ruhéaz-gondolkodas és az
aruhédz-gbg fejtegetése, az ilyen témik eleve gyiilSletesek,
_mert az olvasé a sunyi érdeket latja mégottiik ballagni.

A mai Budapest legtarkdbb, legjellemz6bb meséit talan

csak azért nem irhatjuk meg, mert a j6izlésiink kapalé-
zik ellene, hogy tollunk valamelyes viszonylatba keriiljén
a revolverrel. Sajnos azonban, ez a revolver nem az
ujsagird zsebében rejtézik, hanem a nyajas olvasééban,
aki, alighogy €gy czikk olvasasaba beléfog, maris szima-
tolni kezd : »Ah4, nem kapott semmit«. Vagy:
kapott valamit«. Mi mas az, mit egy telhetetlen zsarolas,
mint egy nagy és ellendllhatatlan kényszer, hogy az
ujsagird messzirél elkeriilje az ilyen targyakat, amelyek
pedig nemcsak a jogos kritika, hanem az élet kodifika-~
czi6jaba tartoznanak bele, '
Ugyebar, kedves olvasém, gyakran erezzuk az
utczdn jarvan, a kocsmaban megfordulvan, a kavé-
hazban szomorkodvén, a villamoson {ildégélvén, iparo-
sokkal, keresked6kkel veszekedvén, hogy az izlés, a
tisztesség, a becsiilet, a polgari élet lathatatlan torvé-
nyei ellen vétségek torténnek, és hogy ezt tulajdon-
képpen »meg kellene irni«. Nem lehet ; nem lehet, mert
személyek és érdekek lappanganak a hattérben és nem
tudjuk 6ket kiilénvalasztani a targytél. Elejtjiik tehat
a jellemzd, szines és érett targyat és inkabb kiilfsldi
esetekrdl elmélkediink, mert hiszen mégsé  valbszinii,
hogy 6t forintot kapunk George Lloydtél, amiért meg-
dicsérjiik, vagy hogy csak azért haragszunk lord Kitche-

»Aha,

nerre, mert megtagadta téliink egy hat korona &tven
filléres alazatos kérésiinket. -

Pedig : ha egyszer kiirndm az asztalosom nevét,
aki immar. hat hénapja repardlja a szekrényemet,
ha kozolném a derék szabé czimét, aki negyedik hete
hogy a nadrdgomra gombot varr, ha tudtul adnam, hogy
derék suszterem egy lusztrum el6tt vett mértéket egy
par félczipbre (és most november van !), ha kionteném
osszegyiilemlett banatomat karpitosomrol, szereldm-
rdl, ordsomrol, kalyhdsomrél, kalaposomrél, koényv-
kotémrél, ingkereskeddmrdl, puczerdjosomrél és borbé-
lyomrél, aki — most jut.eszembe — éppen két 6ra elStt
lizente, hogy rogtén atjon megborotvélni, talin segi-
tenék a »koz¢-nek és biztos, hogy e szigoru férfiak
maguk is jobb utra térnének, amib6l végre nekik is
hasznuk lenne. Mert 6rék titok, mért nem akarnak a
gbgbs kereskedelmi és ipari oligarchak pénzt keresni,
mért zarkéznak el rideg lovagvaraikba, holott mindenki
altalanos pangasrol és pénztelenségrél beszél ? Miért

. igérnek terminusokat, amelyeknek betartdsira pilla-

natig sem gondoltak ? miért teszik a hazugsigot koz-
keletuve ? és miért akasztanak ki egyaltalan szomoru
pesti utczakra czégtablakat, holott skoét vadaszteriiletei-
ken baratsigos grouseokra vadaszhatnénak, ami mulat-

- sagnak semmiesetre sem az utolsé.

Es most megint visszatérek Paquinre és P01retra
Miért utazzak be ezek az emberek az egész vilagot, miért
toltik el életiik felét rossz vasuti dgyakban, idegen
hotelekben, miért kell. elnéznidk, hogy Holtzer ur
detektivijei allandéan mog6ttik jarjanak, miért kell
tiirniék, hogy hirneviiket, amely — pardon Holtzer ur !
— mégis csak fogalom, irigy czikkecskékben meg-
hurczoljak, mlert kell félni6k, hogy.a rendérség éjjel
bekopogtat a szoba]ukba és megmotozza podgyaszukat,
holott Parisban all a Maple berendezte hoteljik; 6vék
a pénz, a vilag legszebb varosa, legszebb és legpazar-
16bb holgykézonsége és 6vék, ami az 6 szemiikben talin
mindennél is fontosabb : a divat, amelynek vezetése
van olyan érdekes, mint egy 100 l6erds gépkocsi irinyito-
kereke, vagy egy repiil6gép magassigi kormanya. Mert
a divat is térténelem ; pontosan tudjuk, Caesar milyen
koponyegben jart, kinél dolgoztatott a nagy Jozefin, a
még nagyobb Katalin, meg a legnagyobb Erzsébet, és
tudjuk, hogy a divatban benne él a kor gondolatmenete,
amelyet kifejezni nem mindenkinek adatott meg. A
A renaissance, a biedermeier-idészak, a puritdnizmus,
a forradalom, a rokkoké lelke benne lakott divatjaik-
ban, amelyek tébbet jelentettek iigyesen dsszeillesztett
selyemnél és barsonynal.

Ami Paquint és Poiret-t arra birja, hogy elmen—
jenek Pestre, s6t Aradra, Vagy a Balkanra, az a keres-
ked6i szorgalom, a penzkereses vagya, az iizlet érdeke,
amely nélkill még a -Rothschildok héza sem lehet el.
Ez ugy hozzatartozik a keresked6 iizleti életéhez, mint
ahogy szabily, hogy minden falkédban egy Blue .Cap
legyen. A kereskedSnek nem szabad gégésnek, kényel-
mesnek, elbizakodottnak lennie : ez a harmas- szabaly
all ra]ta ‘Paquin korutaza51 jegyén.: Ezt talan becs-
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vagynak is lehetrie nevezni, talan tehetségnek is, mert
hiszen a talentum nem mds, mint adott képességeink
legtokéletesebb kihasznalasa. Akéarhogy is mnevezziik,
mindenesetre tiszteletremélté vonds, amely egyéb pol-
gari erényekkel is talalkozik, ugymint pontossiggal,
megbizhatdsiggal, ligyességgel és joravaldsaggal. A fran-
czia kereskedd tudja, hogy csak addig van klien.turéj'a,
amig azt hozzé illéen-szolgdlja ki. Itt is az 4 helyzet,
mint az oreg Kuglernél, akirél egyszer, j6 régen azt irtam,
hogy "azért boldogult, mert csakugyan igazi tejszint és
nem borbélyhabot hasznélt a sliteményeihez, a mi seho-
gyan se megy a konkurrensei fejébe, akik pedig mar a
miihabarcscsal is megprébaltak a dolgot. Keresték a
»szerencséje titkat és nem taldltdk meg ott, ahol leg-
konnyebben felfedezhették volna: a kereskeddi kor-
rektségben. De, apropos, borbély | Béske, nézze meg,
mi van mar azzal a pokoli ‘borbélylyal ; éppen ot 6rdja
igérte, hogy rogtén atjon és a szakdllam kozbe oly
hosszura nétt, mint a nagy Barbarossaé és még mindig
nincs itt, mar sohasem lesz itt !
Syrion.

A kompanistdk. = :;

Irta: JULES CLARETIE.
I.

6 jonni fog.

Dornoy Léon mmdcnncl elkésziilt, hogy fogadhassa
6t. A csinos virdgtartéban rézsa és a szivarvanyos uvcg—
cdényben kéklé szitakotok ]&tsaanftk fagyhltos csésze,
muskat és capri-bor. Es virag ! . .. Mindentitt virag. Volt
kaczérkodas 1bban a kertben, amclvlyel koriilvette sze-
rclmét.

.Dornoy, az életv1d0r ifju, -akit tapsol, unnepel
imad a kozonség, kitlonben sem. pipogya ember, aminek
bizonysiga az, hogy imddja az a Jeanne, az a kedves
sz6ke asszony, aki mdsodik neje Mauduit Pierrenek,
ugyanannak a Mauduitnek, akinek neve a sokkal ifjabb
Dornoy nevével egyiitt ]elen meg a szinlapon.

A sors irénidja. Nincs még két hete, hogy elhang-
zott az egyik szinésznek szoké&sos mondata ; »Uraim, a
darabot, melyet szerencsénk volt eléadni, irtak Mauduit
Pierre é Dornoy Léon urak«. Ez az iinnepies mondat,
melynek elsd szavai megremegtetik a szerzd szivét, aki
aggodalmasan all a szinfalak mogott. Ezt-a mondatot
bravok és tdvkidltasok fogadtak ; Dornoy Léon pedig
a Frochot-avenuen levo kis palotdjdban varta Mauduit-
nek, szerzétarsdnak nejét ;-varta Jeannet, a kedves
Jcannet lclkusmeretfurdalas vagy-aggodalom nelkul
de tiirelmetleniil.

A helyzet dnmaga elott is furcsdnak tetszett ‘Nem
fcsacgettc egyszerien eredetinek taldlta. Mauduit
cgyébirdnt tizenot évvel volt idésebb, mint 4 és hisz
évvel idGsebb, mint a neje. Lehetett mar valamivel
t6bb mint 6tven esztendds. Kétségkivﬁl erds, elegans,
mutatés, ugy este, lampafénynél ; de mar kopasz, kissé
lankadt, deres ba]usm ami az élet mézét megeczetesit-
heti. O, Dornoy, ellenben! O7? ... Harminczét éves,
szoke, eleven szemii, piros a]aku mely koriil arany-
szbke’ bajusz hullémzik hevillékeny és vidim, — és
clmés | Igen, mondhatta magérél, hogy elmés, mlkor
a tikérben megnézte magat.

Koriilbeliil ugy nézte magat, mint mikor az ember
szemlét tart maga folott pdrbaja- elétt, midén meg-
szélalt a csengetyii.

Ez 61 ) -

Léon elkiildte szolga]at Valahinyszor Mauduit-
nének jonnie kellett, mindig clkuldtc Pmssybm tuda-
kozédni egy, nagynénje utan.

Dornoy sietve ment az 1]tohoz, elére is moso-
lyogva.

— Kedves Jeanne !

De nem a kedves Jeanne j6tt. Egy ]{O/SLOIgd egy
vastag auvergnei, egy suta, lomha, pirék arczu ficzko,
aki levelet tartott markéban. Léon rogton raismert’ az
irasra ; Mauduit asszony egyik irdsa volt, mert 6 okosan
ketfelevel szokott élni.

—~ O nem jén ! . '

Valami akadaly. Valami perpatvar, vagy egy vi-
déki rokon latogatasa. Vagy talan csak valami iiriigy.
Oh, nem el6szor tortént, hogy igy irt. De most sokkal
nagyobb a csalédas.

— Ko6sz6n6m, fiam, kszonm !

Azt mar kitalalta, hogy nem jon az az asszony, dc
azt nem taldlta ki, hogy miért nem jon. Midén elolvasta
a levelet, egy plllanatlg sotét haragra gerjedt. »Lehe-
tetlen ‘ma, lehetetlen'; ir4 Jeanne. O odamegy hozzad,
minden aron oda akar menni, beszéIni akar veled. Nem
birtam -visszatatani. Majd mindent megmagyara/ok
Viszontlatasra kedvesem !¢

- — Odamegy hozzad !

Ez a varatlan esemény: hirtélen nagyon idegessé
tette Dornoyt. A férj ! A.férjjonlatogatéba neje helyett !
Mauduit Jeanne helyett | A munkatirs a munkatirsné
helyett ! :

— Odamegy hozzdd ! Beszélni akar velcd'

De hat mit akar Mauduit beszélni vele ? Hiszen
6 maga hatdrozott talalkozét a jové hét valamelyik
napjan Mauduitnil. Hétfon, igen, a jov6 hétfén. Ekko-
rig — ugy allapodtak meg — mindegyikdk keres rész-
leteket egy bohd, de nagyon bohé vigjatékhoz, melynek
tervét kozosen - szerkesztették. Dornoy fogja megirni.
Mauduit gyakran mond4 neki : »En csak a helyzeteket
teremtem Osszé ;- gondoskodjék maga a cziczomardl.«
Talan errdl a cziczomardl akar beszélni Mauduit, mcg
ma, azonnal ?

Pokolba azzal a cziczoméival ! )

Soha sem tiint 5l oly kivinatosnak Jeanne, sz6ke
szépségével, konyelvc] — melyeket talan lelkifur-
daldsa fakasztott szemében, — mint ma. Vége a nap-
nak | Vége a légyottnak. Is hogy taladlja meg ebben a
lazas Parisban ebben a nyagald, rohané életben azt
a biztos, gyongéd, szelid délutdni nyugalmat, melyet

clraboltak téle ?

— Most elraboljdk idémet. Elrabdljék! Ce

Es Dornoy hirtelen megallt ezen a gondolaton.
A tolvaj a férj. De hat 0 meg nejét lopja el annak a
derék embernek, akinek a neve vele egyiitt szerepel a
szinh4z kapu]an? »Tizenhatodik eldadas : A High life,
vigjaték harom felvonasban, irtdk Mauduit Pierre és
Dornoy Léon«.

— Ne feszegessiik, ne feszegessiik, monda Dornoy
Tur]uk a helyzetet. -

Es tirte. S mivel Mauduit jon és nem a neje, ki-
tépte a Gallé-féle vazabol a tea-rézsikat, melyeket 6
szagolt volna ... Eltette a fagylaltos cseszét melybél
6 nyalakodott volna ott, abban a zsolyebcn melyet
ugy szeret. El kell feledme hogy mar oly régen 1gertc
neki oda az a n6 ezt a napot!

Elégeté a levélkét, melyet az a bamba szolga hozott
neki s odaiilt dolgozoasztah elé, gépiesen szedve rendbe
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a szerteszOrt iratokat, a-papirviagdkést, a kis Zuloaga-

tort, mely aranyozott damaszk aczélbél van, a Barye-.

bronzokat, a pecsétes dobozt. Az esze azonban jé mesz-

sze kalandozott a Frochot-avenuetdl ; ott volt Jeanne

szive mellett, a szép széke szereténél, aki nem jon el
s akit nem fog lathatni.

1L

A csengetyii egyszerre megszélalt. Bizonyara ¢ az,
a férj, mert a né megirta, hogy férje jonni fog. -

Dornoy egy pillanatig habozott, hogy nem fogja
kinyitni az ajtét hanem el engedi menni a férjét ; ne is
lassa, ne is taldlkozzék vele. De azutin o6sztonszerii ki-
véncsiség fogta el. Mit fog vajjon vele beszélni Mauduit ?
Taldn az uj vigjatékrol akar értekezni? Ah, van is
most kedve ebben a pillanatban a vig darabra !

A csengetyil ujra megszolalt. Léon kinyitd az
ajtot. Mcgjclcnt‘ a kiiszobon Mauduit magas alakja ;
kurtan és nyers hangon mond4 munkatarsinak : ]o
napot ! ‘

Erre Mauduit hlrtclen bclepett kalapjat fcjen
hagyva s d&tmenve az el6szoban, egyenesen Léon dolgozo-
szobdja felé tartott.

Mauduit Pierrenek rendesen nem volt ilyen mo-
gorva a hang]a sem ilyen nyers a viselete.”

— Nos, 6 alig ha az yj v1g]atekot fogja "tar gyalm
— gondold Dornoy.

Kovette munkatarsit, aki dllva maradt, a kandal-
lonak tdmasztva hatat, A kandalléban a hamu kozt,
mint konnyii pillang6k, még mindig répkodtek jmnnc
levelénck hamvai.

Mauduit, kalap]at szemére huzva és bajuszat po-
dérgetve, olyan médon nézte Dornoyt, amit ez bizarr-

nak talalt. Hegyes bajuszaval és 6sszeranczolt szemol-

dokével olyan formanak tetszett elétte, mint a szent
Bertalan-éj valamelyik Oszeeskiivéie. -
— Nem iil le? kérdé a fiatal ember.

. — Nem; valaszolt Mauduit. Lizam van ;

maradhatok egy helyen. :

Hangja nyers volt és mozgb, mint a V1ha1 elott
hangzé tdvoli moraj. .
— Mi baja lehet ? kérdé Dornoy klvancswm :

Nem lehet valami nagy baj. Jeanne megirta volna,

Ha veszedelem lenne, Jeanne bizonyosan figyelmez-

tette volna. Nem kell hat vésztol tartani, de bizonyosan

valami varatlan .clhatdrozasr6l. Mauduit Pierret ugy

ismerték, mint nehéz termeészetii embert. Valaha nagy

verekedd volt, kotelézkodott és hamar kapott a kard- _

hoz. Emellett még mindig helyén volt a szive.

— Nos tehat, kedves Mauduit, mivel nem akar le-

ilni, hat beszel]unk allva.

Dornoy, aki a lecrbaratsagosabban intézte tarsa-
hoz ezt a felszélitast, ugy vette észre, hogy a férj ide-
gesen megrandult erre a nehdny széra : kedves Mauduit !

Dornoy most még kivancsibb lett.

— Talan azért jott “hozzdm, hogy a vigjatékrol
beszélgessiink ? A’ High life pendantjarol ? Kozbevetd- .

leg mondva, hatezerkétszdz frankot hozott tcgnap a
High life. Nos, azt hiszem, megtaldltam . . .

Mauduit azonban ‘ hxrtclen félbeszakita :

— Eh ! Nem a vigjatékrél van most sz6 | Taldltam
mdst. Az aztin a darab. De nem vig 4m, nem 4m !
Nrima. Valésagos dramai mii; nem foghat]ak ram
ismét, hogy Marvaux-t utdnzom. Nagyon drdmai darab !
Errdl akartam 6nnel beszélni.

— Ah, hit egy. uj k6z6s munkardél van szé .

— Igen. s ha tetszik énnek a targya do]gO//uk
ki egyttt. . | .

nem’

— Halljuk a-targyat, — ‘mond4d Dornoy moso-
lyogva. -

Megkonnyebbiilten érzé magat, eltiint blzonytalan
nyugtalansaga.

— Kedvesem, — monda Mauduit Plerre, szemébe

nézve Dornoynak, de igen kiilsnés médon, — ami leg--

inkabb fontos rim nézve, az a megoldids. Ha az ember

egyenesen cgy j6 megoldas felé haladhat, sokkal gyor-.

sabban és jobban dolgozhatik. Mikor az-éreg Dumas
megtalalta ezt : »O cllenallott nekem, én megdltem !«
mcgta]élta Antonyt, az egész Antonyt. A kérdéses

.drdma mér megvan, igen, megtalaltam, de hidnyzik a

megoldas, vagyis inkabb a megoldas forma]m T/e1t

" kérem leginkdbb, hogy figyeljen.

— Figyelek, mond4 Dornoy.

— De jol figyel?

— Nagyon jol. .

—.Nos ! Iz esctbcn 1gcn komoly a t’trgy Itd]c
meg maga. -Elmondom.-Minden kértilmény megvan ;
elmondhatom sorban, ha akarja, de most hagyjuk azt.
Dramam magva, hogy ratérjek, az 6rokds hdzassig-
torés. Banalis, mint az élet ; az 6rokos trio : az asszony,
a férj, a szeret6. Majd megbocsat a férj, ckkor az
apostolld lett Sganarelle, majd pedig Sganerelle, aki
Othello turbénjét tette f6l. Az én eszmém szerint a {érj
ol, igen 6 6l. Derék, nagyon derék ember, aki egy.nap
észreveszi, hogy legbizalmasabb bardtja csalja meg.
Hallja ? Nyomorultul megcsalta. “Megkegyelmezhetne
a nyomorultnak, de itéletet tart folétte, mivel baritja,
kovetkezésképpen kétszerte nemtelen. Nem 6l 'meg az
asszonyt, akit szeret s akit meg akar tartani; oh, nem
olyan ostoba az én férjem. Hanem megoli, mcgoh —
itt van éppen a nehézség, — mert oly moédoen 6li meg,
hogy sem a vilig, sem pedig a né ne se]thcssc hogy
boszubél vagy féltékenységbdl olte meg. Erti?

Amig Mauduit beszélt, Dornoy nem vette le sze-

mét halavany arczardl, deres szakallarel s ugy latta, —

‘amit eddig nem vett ésire rajta — hogy munkahr-

sénak kifejezése épp oly hideg eltékéltséget mutat, mint
az Ambigue dramdinak igazsigszolgaltatd férijei.

Most méar nemcsak kivancsi volt, mint elébb, ha-
nem még nyugtalan is. E hideg arcz mozdulatlansiga
mogott gunyt, veszedelmet, fenyegetést latott.

De azért megprébalt mosolyognl s leiilt az asztal-
hoz, mely- elvilasztotta Mauduittol, akl még mmdlg
ott 4llt a kandalls elétt. '

Dornoy nehany feliiletes megjegyzést tett.

— Nos, tehéit 6n-azt aka1]1 . Ez az 6n uj darab-
jdnak alapgondolata? A bosz_u‘?

— Nos, -igen.

— Tehat nagy drama ? Egy igazin nagy drdma ?

— Véres!... Melodrdma, ha 6n akarja.

— Es — Kérdé Dornoy félénken — nem hiszi,
hogy a viddm megold4s szerencsésebb lenne ?

. — Viddm megoldas ? Micsoda ? Miné vidim meg-
oldds? Mondom, hogy én borzaszté véget. keresek.
Tragédiat. Keressiik -egyiitt. Hiszen on, mond# .
Mauduit oly hangon, melyet Léon mdr tobbnck tar-
tott- a bizarmmal, — lgcn on épp ugy érdekelve van,
mint én.

— Tehét 6n hatarozottan 1agasakodik a dramahoz ?
+ — Hatérozottan. De hat 6n, aki fiatal, nem Xkiséri

“figyelemmel, nem kéveti a mai mozgalmat ? Hit nem

latja, hogy a vigsig ki van kiiszobolve ?. Hibas -dolog
ma mar vig darabot irni. A High life véletlen siker.
Nagyon pdrisias, nem fogja fentartani . magat.. Tul az
er6dokon nem fogjak-megérteni. A modern. élet -peszi-.
mizmusit egész teljességében kell a deszkdkra homunl\
Legyiink uJak‘ Legytnk kcgyctlcnc]\. S

-
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IEs Mauduit Pierre hangosan, paranicsolé gesztussal
ismétlé : .

— Legyiink kegyetlenek ! :

— Legyiink — mondd Léon — lehajtva fejét.

— A fér) teh&t — sz6lt Mauduit — becsiiletes
ember; aki bizik baritjiban.

— Milyen idés a férj? — kérdé Dornoy.

— Tegyiik 61, hogy az én koromban van.

— Es... a barit?

— Sokkal fiatalabb.

Dornoynak ugy tetszett, mintha a férj tekintete
azt kérdezné, hol van a keresztleveled ?

Mauduit azonban a vallit vonta.

— Az ifjusig nem mentség, monda. Ellenkezoleg
Amikor fiatal az ember, tartozik becsilni az 6sziilok
boldogsdgat. Darabom, illetéleg darabunk a kévetkezd :
Az a barét, aki megcsalja baratjit, az gazember és a
megcsaltnak olyan joga van folotte, mint amilyennel
pénztardnak megrablojival szemben élhet.

IT1.

A szegény Dornoy igyekezett kibetiizni a férj be-
szédébdl, hogy mi van abban egyéni és irodalmi ér-
telmii ; de nem birta megérteni munkatarsanak szan-
dékat. Mauduit talan iirigynek hasznédlja a dramat s
azért mondja el, hogy szemrehinyast tehessen gyala-
zatossdga miatt s elnevezhesse gazembernek? Vajjon
a keresett megoldasban nem rejlik-e gyaszos tréfa?

Vajjon egy megsértett férj-e ez, aki mindent tud,
vagy pedig egy felbuzdult ir6, aki 1degesen az 6todik
felvonéds végét keresi?

Valéban nagy zavarban volt Dornoy.’ Hason-
litott a forgatagba keriilt emberhez, aki nem tudja,
hol vesse meg a 1abat. Ha csak tréfa ez, akkor halalos
tréfa ; ha azonban véletlenség, akkor irénikus dolog.
~ — Talan az 6n szeretéje, mar. tudniillik az a sze-
retd, akif meg akar 6lni . . .

— Oh, rendkivili médon ! ;

— Jél van, megallapodtunk. Talan ... De hétha
van mentsegc mielétt ily rendkiviii médon  meg-
6lnék ? : :

— Kinek?

— A szeretének. ,

— Miféle mentsége ? _

— Nem tudom ... A szenvedély ...

— Meg lehet zabolazni.

— A nd kaczérkodésa.’

. — Eszre kellene tériteni a kaczért. Es kilonben a
né nem is volt kaczér. Az én gondolatom szerint (Mau-
“duit nagyon hangsulyozta ezeket a szdkat : az én gon-

3

dolatom szerint) — becsiiletes asszony, aki kiizdott,
kényodrgott, szenvedett.

— Hiszi ? — kérdé Dornoy naivul.

— En gondolom ugy, — valaszolt -a férj — én

gondolom ugy. Réviden, amint maf mondtam, azt
keresem, hogy miképpen'boszulja meg magat a férj. Azt
hiszem, hogy befalaztathatna a ‘hiitlen baratot sajat
szobdjaba.

— Balzac ismétlése lenne. Elcsg¢pelt dolog és ro-
mantikus !

— De mikor én romantikus vagyok és biiszke va-
gyok ré — vilaszolt Mauduit, f6lemelvén-sziirke fejét.
— Node talan természetesebbnek tartana a revolvert?

— Az modernebb — mond& Léon.

— Hat vegyiik arevolvert. Vanitt talan revolvere : ?

— Nekem ? . . . Nem. De hat mineka revolver ? —
dadoga Dornoy elhalvanyodva

— Hogy megprébaljuk, miképpen kellene ezt a je-
lenetet megcesinalni ? Egyszeriien ezért. Gyakran el

szoktam jatszani egy-egy jelenetet, mieldtt megirom . .
Nincs itt revolver? Kar.

Es hirtelen koriiltekintvén, mintha valami tra-
gikus eszkozt akarna keresni, 6rém villant 6l sze-
mében.

— Ah! Megvan, megvan !

Es kinyujta kezét a Zuloaga -t6r felé, mely Dornoy
asztalan a papirok és a bronzok kozt csﬂlogott .

Léon, a férj csontos kezei kézt 1atvan az aranyo-
zott és eziistozott éles fegyvert, melyet Mauduit ki-
vancsian vizsgdlgatott, mint egy ékszert, nem kétel-.
kedett tobbé.

A férj kihuzta aczelhuvelyebol a hegyes pengét.

~— Ejnye, — mond4d — itt egy jelmondat van.
Hasta la muerte.

— Spanyolul van, — soéhajta Dornoy lemondé
hangon. Annyit jelent: egészen a haldlig!

— Ez lehetne talin a czime az uj darabunknak.
Igen, Calderon vagy Lope de Vega-féle dramardl ab-
randozom. Sajdt becsiiletének orvosa, de modern egé-
szen modern darab.

— Becsiiletének homeopatha orvosa,” — mondé
Dornoy, — hogy mondjon valamit.
Mauduit nevetni kezdett, de ez a nevetés nagyon

-erbltetettnek, merevnek tetszett a fiatal ember {fiilé-

nek ; a férj pedig félelmes ﬁgyelmesseggel tovibb vizs-
galgata a kis Zuloaga-tért.

Dornoy prébalt még egyet. -

— Nos, — monda, — on tehat hatarozottan ra-
gaszkodik a szomoru végzethez ? Jol van, nem kérem,
hogy a férj megkegyelmezzen .. Nem. De. ha
példaul nem tudnd a dolgot ... ha minden ]ol vég-
z6dnék . ..

— On teh4t hatarozottan vigan akarja végezni?
Lehetetlen. A férj nem ignordlhatja a dolgot, mert tudja.
Es én azt mondom, hogy boszut akar allm Kegyetlen
boszut, shakespearit ! :

— Ah! — sohajta Dornoy — . Moliére bizonyosan
j6l végezte volna ... Is Lablche' On nagyon meg-
feledkezik Labicher .

— Semmirél sem feledkezem meg, — vélaszold a
férj. — Semmirél és senkir8l. De olyan megoldést mkmrok
mely bejarja és megreszkettesse Parist.

— Bejarja Parist ? Bejarja?

Es Domoy, bizonyos hipnotikus sejtelem folytan
mar olvasd, mar latta az asztalon heveré lapok egyiké-
ben vilagos betiikkel kinyomtatva e félelmes, tragikus
szavakat : A Frochot-avenuei eset. — A fér] boszuja.
Kitiing drama!... Ez aztdn a drdma !

- — Folteszem, — monda hidegen Mauduit — hogy
egy szép reggelen megtaldljak a szeretdt sajat hkflsan
szivében egy ehhez hasonlé térrel. :

— Mint a titkos birésagok koraban ?

— Mint a titkos birésdgok kordban. A szeret§ a
harmadik felvonasban azt mondja a nének : egészen a
halalig . .. Az 6t6dik felvonasban a férj azt feleli:
Hasta la ... hasta ... elmondja a ‘spanyol feliratot.
Mit mond 6n hozzé]a ?

— Nagyon iigyes, valaszolt Dornoy, aki el6tt ugy
tiint fol a.kis fegyver a férj kezében, mint egy kis
fekete vipera. — Nagyon ugyes . Es fo]otte merész .
merész . . .

Nos tehat ! — sz6lt Mauduit, — mit hataro-
zott o6n? A co ¢

— En? '

— Igen. Melyik megoldast valasztja ?

— Gondolkoznom 'kell még, — mondé Léon egy
kissé megiitkézve. Megvallom, hogy mindebben nem
taldlok semmi kiillondsen vonzét, semmi megragadot.

A
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- — Ni, ni! — szélt egyszerre Mauduit Leonhoa
lépve. Mi ba]a van ?

(Még mindig kezében tartd a fegyvert.)

— Semmi, semmi kedves baratom. Mi bajom
lenne ? '

—- Sépadt, mmt a halal.

—- Sépadt? En? '

— Nézzen a tiikorbe!

— Nagyon rosszul aludtam az éjjel . . .
lansag'. .. az idegek ..

—Hat nincs chloral- hydrat]a? Kiildeni fogok.

— Ne, ne, — vagott kézben Dornoy élénken, ne
kiildjon semmit ! Nem veszek be semmit.

Tudta mar, hogy mit fog kiildeni ez az Othello,
kéksavval kevert chlonl—hydratot Olyan megoldas
lenne ez, aminérdél még nem beszélt eddig Pierre.

— No de addig is igyék valamit, biztositom, hogy
nem j6l érzi magat. Van taldn egy kis ma]aga]a ?

' — Nincs ... De van sherry, — felelt Dornoy a
pohérszékre mutatva. .

Mauduit felnyitotta a poharszek aljat,

— Ah! — kialtott nevetve. Hisz van itt sherry,
muskatella, kétszersiilt, fagylalt, gyiiméles ! — Most
mdr értem halavanysdgat ... Nincs olyan hangulat-
ban, hogy velem dolgozhassek . Mondhatndm, va-
16ban .

De elhdrapta szavat és néman, de mosolyogva
nézett Dornoyra, :

Az Bsszeeskiivébél egyszerre vidam franczia lett.

— Jol van, na, kedves bardtom, majd eljévok mas-

Az Adlmat-

kor ... Itt hagyom . Most nincs olyan hanguldt-
ban . . . Majd magam tervelem ki a megoldast .
Nehéz . .. - Amit eddlg taldltam, az mind banilis .

qe md]d ra]ovok végre .

— Ne taldljon mast, szakité félbe Domoy sebesen.
Ne keressen mast, ne keressen !

Mauduit Pierre kezét nyujta neki.

— A viszontlatasra, Léon !

Dornoy habozva nyult a keze utan. Mindamellett
"megszoritotta azt, Mauduit pedig, mialatt szemébe
nézett a fiatal embernek szanakozo, nyéjas hangon
mond4 neki :

— Biztositom, Leon hogy'laza van. Ne dolgozzék:

sokat!

Es elment nevetve de csakhamar 1Ismét vissza-
tért, ledobva az asztalra a Zuloaga-tért.

— Majdnem elvittem magammal. Itt van...
Hasta la muerté. Ejnye, talan igaza is van. Nagyon
romantikus eszme. Elkopott . . . Calderoni: Majd kere-
sck valami modernet.

Eltint. Dornoyt ott hagyta zavart fejjel. Egész -

felinduldsa, melyet eddig elfojtott magaban hirtelen
kipattant, mint a megfeszitett léggémb és egy huh'!
szOban tort utat maganak.

— Semmit sem tud! Semmit sem tud! Semmit
sem tud!... De micsoda iszonyu ora !

Es a fiatal ember, a férj rendelkezéséhez képest,
lassan hajtogatni kezdé a Xeres de la Frontera ned
vével telt poharat melyet ama nd draga a]kal szamara
készitett

IvV.

Még ugyanaz nap két kiilonbo6zé levél ment el a
Frochot-avenuerdl ; az egylk a munkatarsnak, a mésik
a téarsnének :

‘ .— Ne szdmitson t6bbé redm, — irja Dornoy a

férjnek. Majd megmagyardzom elhatarozdsomat. Hatat
forditottam terveimnek. Lemondok a szinhazrél.. Re-
gényt irok.

A nének pedig:

»Majd kesobben mmdent megmondok. Elutazom
Olaszorszdgba. Okiratokat kutatok. Lemondok a re-
gényrdl. Torténetet csindlok.«

< — Nem tudod, mi az oka ? — sz6lt Maudultne, a
ki nagyon j6l értette, Mauduit Pierrenek, aki nem
értette a hirtelen elhatdrozidst. — Fogadni mernék,
hogy Dornoy hazasodik. -

— A gyamoltalan !

Mauduitné furcsin nézett ra.

— Nagyon udvarias vagy, az igaz !

— Bocsdnat, szélt Mauduit, de szeretem ezt a
Dornoyt, s tudod Jeanne, a hazassag, mint gyakran

. mondjak, nem egyéb szerencse]ateknal Nem mindenki

nyer 4am gyémdantot és. gyongyo6t, mint én !
Fs megesokolta felesége homlokat.

Saison.

A viz-viccz,
— Tudoményds. —

Ha részt akar venni Budapest tarsadalmi életé-

ben, ismernie kell a viz-vicczet s annak térténeti

fejlodését. Es.ez igy van:

Kezdetben teremté Isten a mennyet és a foldet.
A {old pedlg vala ékesség nélkiil valoé és puszta és

-sOtétség vala a mélységnek szinén, és az Urnak lelke
_ taplilja vala a vizeket.

. .Akkor, ezel6tt hat hénappal, az eredeti viz-
vicez, az 6s-viz-vicez, igy hangzott:
.
EGvik Ur: Na, mi van azzal a vizzel ?
MASIK UR (gyanutlanul) : Melyik vizzel ?

Ecvyik Ur: Amelyik a fejibe van.
. (Altaldnos deriiltség.)
.
Természetes, hogy egy ilyen nagyszerii élcz nem
dllhatott meg a fejlédésnek emez elsé fokandl. A viz-
viccz gyarapodni és lombosodni kezdett, minden

-pesti ember becsiiletkérdésnek tartotta, a maga sza-

mdra, hogy a viz-viccz fejlodesehez a sajat szellemi
erejével hozzdjaruljon. A masodik stadiumban a viz-
vicez igy jatszodott le.:

. *
EGcYik UR: Pszt!
MASIK UR: Mi az?
"Ecvik Ur: Csobog. o .
MAsIK UR: Mi csobog?
EGVIK- UR: A viz.
MASIK UR: Micsoda viz ?

Ecvik ur: Ami a fejiben van.
(Altalénos derii.)
X
De még ez sem lehetett végleges alakja a viz-
viccznek. Az alap oly j6 volt, hogy arra egész palota-
sort lehetett épiteni. Epitették is a kovetkezéket :

*

2*
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EGyik uk: Gyonyori hajad van.
JMAsik ukr: Bizony van.
Ecvik ur: Na nem csoda.
MAsik ur: Miért nem csoda?
EGyix ur: Mert nagyszeriien taplalkozik a ha-
jad gyokere. '

MAsik ur: Mibdl?
Fovik ur: A vizb0l, ami o fejedben van.
(Altalinos.)

*
de mit szdlnak ehhez :
* . <

Irigyellek.

Ez is jo, ugy-e bar,

EGYIK UR:

MAsik Ur: Engem? Miért?
Ecvyixk ur : Mert ha meghalsz, nagyszerii szomoru

fizfak nonel\ a sirodon. -
MAsik uUr: Miért éppen az én siromon ?
Ecvik Ur: Mert viz mellett nének a legszebben.
MAsik UR: Micsoda viz mellett?
‘Eevik UR: Ami a fejedben van.
(Hahota.)
*
Nem rossz, nemde, am a masik valtozat se kutya :
*
Ecvik ur : Maga persze benne tartja a virdgokat ?
MAsik ur: Micsoda virdgokat ?
Eovik ur: Amiket kap. Bennetartja?
MAsik ur: Mibe?
Ecyik Uur: A vizbe.
MAsik ur: Miféle vizbe?
Eeyik ur: Ami a- fejibe van.
(Kaczaj.)

*

Vagy : ,

”
Ecvyik ur:
faradsdgos lehet. _
MAsik ur: Mi lehet faradsagos?
Eeyik Ur: A folfrissités. . o
“MAsiKk UR: De mit kell {olfrissiteni ?
EGYIK UR: A vizet, ami a fejibe van.
(Réhey.) A

*

Néha bizony {6l kell frissiteni. Az

Avagy -
*
Ecvik ur: Nem alszik el n¢ha a szivarja ?
Misik ur: Nem. . - :
Eovik ur: Pedig azt hittem elalszik.
MAsix ur: Mitél aludna el?
Eeyik ur: A viztél '
MAsIK UR: Melyik vizt6l?

Eovik ur: Ami a fejibe van.
*
Esetleg igy is lehet:
.

Ecvik ur: Vigydz maga, mikor alszik ?
MAsiK ur: Mire vigydznék? -«

Ecvik ur: Hogy ki ne éméljon.
MAsSIK ur ;- Mi?
. EGYIK UR: A viz, ami a fejibe van.

(Hahaj.)
- ‘
De igy is:
A
Eeyig ur: Haldsz, haldszgat?

Halaszgat a fene.

Pedig haldszhatna.’

Ugyan menjen! Pesten? Hol?
A vizbe, ami a fejibe van.

MASIK UR :
‘EGYIK UR:
MASIK UR:
Ecvix ur:

*

Nem szokatlan ez a formuld sem : '

*
J

EovIK uRr:
MASIK UR:
EGYIK UR:
‘MASIK UR:
Eeyik ur:

a fejét. )
"EGvik URr:

A fold szogletes.

Az nem igaz.

Most igy tanitjdk az egyetemen.
Lehetetlen.

Jobb, ha elhiszi, mint hogy" itt rdzza

Miért ne rdznadm a fejemet?

MAsik ur: Mert az veszedelmes.

EGyik URr: Miért volna -veszedelmes ?

MAsik UR : Mert kilottyan a.viz, ami a fejibe van.
(Ddérej.)

*

Vannak, akik {oldrajzi teriiletre viszik ata dolgot :
*

EcyIK UR: Maga nem jart meg a. Szaharan ?
MAsik UR: Nem én.

-Eavik ur : Kar. Milyen j61 ment vohm a tevéknek.
MAsIK UR: Miért ment volna jol a tevéknek ?
Ecvik Ur: Mert folyton ihattak volna.

MAsIK ur: Mibél

Ecvik ur: A vubo], ami a fejibe van.

" (Ricsaj.)

o

-~

—_

Nem sorolom fel a viz-viccz koérboncztani, mate-
matikai, csillagdszati, filozéfiai, teoldgiai, {ilolégiai,

kozjogi és torténeti valtozatait. Mert azok is vannak.

A fejlédés azonban olyan dussa lett, hogy az embe-
rek mar megsokallottak, kovetni sem igen tudtak.

Mit6l? A viztdl, ami a fejitkben van. Ennek kévetkez-

tében kozds megallapoddssal-a régi mederben evez-
nek ismét. Min? A vizen, ami a fejiilkbe van. Kaczag-
nak ugyan még -a komplikdlt viz-vicczeken is ¢s ko-
nyek szoknek a szemilkbe. Mibol? A vizbdl, ami a
fejiikbe van. De legszivesebben ujra csak dz (LILL})-
vicczet lmsmal]ak s a humor osforrasanal iszszak

kristalytiszta vizet.

Melyiket ?

Amelyik a fejiikbe van. Gabor Andor.
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INNEN-ONNAN.

A Gvadanyi-haz. A tot napszdmos stereotip csdkdnya
beleharap a kis szakolczai hdz faldba is, ahol grof Gvaddnyi
Jozsef »A pclcsk01 ndtarius« holtoje lakott. Lebontjdk a no-

tarius hdzat, ahogyan nalunk mindent lebontanak. Az eleven

korszak ncvezetes irdjanak.

‘s6hajtanak :
Madria Pavlovna, mxlycn nagy Kkar,

irénak nem adnak hdzat és elpusztitjdk még a halottét is, ha .

volt neki. Az irodalomban még & haldl utin sem akarjdk tirni

‘a hdztulajdonossagot és akik a hdzat most lebontatjik, azok

bizonydra csak jé szolgalatot akarnak tenni ezzel a reform-
A hézpusztiték tudjsk, hogy a
magyar ird életghez, nevéhez, enilékezetthez, a dicséségéhez is
talan hozzatartozott a koldussag és — azt hiszik — hogy csak
Gvaddnyinak lesz j6, ha nem kiilonbozik tébb¢ »irodalmiatlane
modon tarsaitdl. Ezért pusztitjdk el a hazat és — hogy sorsa
teljesen azonos legyen a tébbi magyar klasszikuséval — az
utolsé tégla elhorddsa utdn azt is megfogadjik,’ iinnepélyesen
megfogadjik, hogy a nagy halott irénak tobbé egyetlen sordt

‘sem olvassik. Es Gvadanyi sorsa csak ekkor lesz igazan teljes.

Madr be is vonulhatna a nem létezéd magyar Panteonba.

*

Maria Pavlovna. Nevét a Tolsztoj Feltdmadasd-bol szeret-
jik még. De most nem Madria Pavlovnardl, a taniténordl,
hanem Mdria Paviovnarél, a nagyherczegnérél van sz6. Nem
a Ncklyudov herczeg csoddlatos idedljara, hanem Vilmos svéd

herczeg nejére gondolunk, aki férje hazdjdnak katonai titkait.
‘megszerezte sajit hazdja szdmdra. Az orosz nagyherczegno

férjhez ment a svéd herczeghez és mint annak felesége Svéd-
orszigban 4llandéan kémkedett Oroszorszag szaméra. Maria
Pavlovna megvette a svéd tiszteket, lefotografalta a svéd
varakat, kiszolgaltatta a svéd hajokat. Eldrulta férjét, a her-

czeget, aposit, a kirdlyt, és uj hazdjat, Svédorszagot. Maria

Pavlovna csak azért lett Vilmos hitvese, hogy elarulhassa, cl-
adhassa 6t, hdzdt és orszagat. A herczeg most elvalik Maria
Pavlovnatol. Az ujsdgok ezt megirtak és a romantikusok fel-
miné borzalmasan szép- térténetnek a hésnéje
hogy nem a koézépkorban
élt. Iis felsohajtunk mi is : Milyen nagy kar, hogy nem a kozép-
korban ¢élt Maria ‘Pavlovna, a kozépkorban, amikor valépor
clott gyenge fehér testét a héhér kereke térte volna meg eldbb.
.

‘ ‘ *

Antal Janos. Batran elhagyliatjuk neve mellél a dr.-t é&s
pr.-t, noha doktor és egyetemi tandr. Nagy tuddsa, személyének
érdekessége ¢és kozkedveltsége minden czimet f6losleges sallanggs

‘halvanyit 6ndla. Mdar mésfél évtized elétt.eurdpai hirnévre tett

szert tudomanyos vizsgdlatai és folfedezései révén. Neve ott-di-

‘szeleg "az orvosi-tankdényvekben minden eurdpai nyelven, sét
Japdn és Kina is tudja, hogy a foszformérgezés egyetlen
probdlt ellenszerét Antal Jénos taldlta meg.”Az 6 méregtani
tanulményai korszakosak voltak, de a kilenczvenes évek elején

ki-

a meddd tudomdny terérél halisabb, gyakorlatibb térre lépett
it és fogorvos lett, sok év 6ta a budai irgalimasok f6orvosa és

egyben a fogdszat tandra a budapesti egyetemen. Az uj pdlyan

is bevdlt'az 6 egyéni kivalésdga. Olyan szerctetreméltéan fogat
huzni nem tud senki mds és pdcziensei kozil sokan szentiil
meg vannak gyézddve, hogy Antal Janos nem is fogéval huzza

a {djés fogat, hanem hathatds rdolvasassal. Is e hivék kézé tar-

tozik ¢ sorok irdja is. Par évvel ezelétt az arczképe mellé, melyet
kiadtunk, Cholnoky Viktor irt egy gv6nyorii ismertetést. 'Abbél
kimaradt egy élétrajzi adat, hogy udvari tandcsossd nevezték
ki. Ezt akartuk most pétldlag- beigtatni, akkor nem lehetett,
mert'csak most tértént. Eddig ur volt, most méltdsdgos ur;

~

2 Ornagytél felfelé. Eddig csak az érmestertél lefelé volt

“ismeretes katondékndl, most azonban az érnagytol f6lfelé czimii

napiparancs is hodité kérutjara indult, a kozmonddasok orszdg-
utjan. Ez csetben pedig nem kedvezményt jelent a szigoru

-elhatdrolds, hanem a kedvezménynek éppen az ellenkezdjét.

Ornagytol folfelé tilos a villamos hasznalata. Ornagytél folfclé

-nem illik a spdrolds, tessék kocsin jarni vagy gyalog. Lehet,

hogy demokratikus szempontbol ez a hatdrozat nem egészen
kifogastalan, de legalabb dszinte. Mindenesetre 6szintébb, mint
az arisztokratik demokratizmusa. s végre, egy hang, amely
katonas rovidséggel tiltakozik a mindenben egyenldk vagyunk
népszerit igazs:'ig oly-sok forméban jelentkezé kényszere ellen.
A katonasdg, érnagytél felfelé nem valt szakaszjegyet és ehhez
féltétleniil van annyi joga, mint azoknak a demokrata vezérek-
nek, akik szintén nem iilnek villamosra akkor, amikor autén
jarhatnak. Anndl is inkdabb, mert a katonasdg sohasem volt
demokrata intézmény, csak érmestertél lefelé.

— Robitschek Zsigmond, Werner Sombart, a Luxus ¢s
kapitalizmus czimii munkdjidban a czukorfogyasztdst a ndi
uralommal hozza sszefiiggésbe : minél jobban hédit a nd vala-
mely allam tarsadalmdban, annal nagyobb a czukorfogyasztas.
Hogy ez csakugyan igy van, hivatkozik a franczidkra, osztrd-
kokra és magyarokra, olaszokra és lengyelekre, akik a legtobb
¢dességet fogyasztjak. Igazak a szamok, melyeket Sombart
allitisai bizonyitdsira felsorol? Az 6sszefiiggés valdszintlinek
latszik, mert a statisztika tényleg odamutat, hogy a magyar
czukorexport ama helyeken taldlja a legjobb piaczot, amelyeket
Werner Sombart az-asszonyuralom goczpont]alkent felsorol.
1%s ebb6l kivildglik, hogy nem Werner Sombart az elsé, aki a né
¢és a czukor egymashoz valé v1SLonyat megallapltotta A magyar
czukoripar fejleszt6i a német Hiemzetgazdasdg nélkil ls meg-
allapitottik a né befolydsit a czukorfogyasztdsra, mert ime,
a magyar czukor diadalmasan hédit Eurdpa legtobb dllama-

‘ban. Azok kozt, akik a magyar czukorgyartdst ily nagy gaz-

dasagi tényezdvé fejlesztették, kivalo helyet foglal el "Robitschek
Zsigmond, a Magyar Czukoripar Részvénytarsasig igazgatdia.
Erdemei clismeréseiil a Ferencz J6zsef rend tiszti keresztjével
tlintette ki a kirdly, ami méltd betetdzése annak a sok sikernek
¢s osztatlan tiszteletnek, mely Robitschek Zsigmondnak a koz-
gazdasdgi viligban mar eddig is kijutott.

[0 Kegyetlenség, A bulgirok nem sajndljdk a fdiradsdgot
és még most is, amikor a haboru egészen és igazan elmulott,
kiadjdk, kotetben, illusztralva, a gordogok kegyetlenségeit.
Igaz, hogy a szerbek viszont a Lbulgdrok kegyetlenségeit adtdk
ki és az albdnok g szerbekéit. S ha az ember végigolvasta a kéte-
teket, amikben egyik népazt mondja a masikrél, hogy nem curé-

-pai, hanem vad horda, amely szégyene a czivilizdcziénak, akkor
mindegyiknek igazat kell adni s meg lehet allapitani,  hogy

valéban vad horddk ¢k, a gérdg csak ugy, mint a bulgar, s a

szerb épp ugy, mint a montenegréi. De hogy ezt miért aruljdk .

el és bizonyitjak be egymdsrdl, azt nehéz megérteni. Ok ugyis
tudjdk. A szerh, aki filleket vigott le, fiityill Eurépara, ugyan-
ezt teszi a gordg, aki szemeket szurt ki s nem egyebet & bulgar,
aki orrokat csonkitott meg. Még csak azt se lechet mondani,
hogy ott, abban a perczben, azon a helyen, mindezt nem kellelt
megcselekedni. De mikor ezek a csekélységek velin-papirra
nyomédnak és franczia nyelven jelennck meg, akkor olyan
rémesek, hogy-az ember ugy érzi« valamennyit ki kellenc sep-
riizni Eurépabdl és jo, csendes, békés, finom térokoket kellenq
a helyiikre telepiteni.
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A miniszter kényve, Alexandre Millerand, aki mar egyszer
meglchetds utat tett meg, a szoczializmustél a miniszterségig
vezetdt, most még kalandosabb villalkozds utin van. Kényvet
irt, amelyben sajit miniszterségének tdérténetérsdl szamol be.
Az eszme nem rossz. Ha minden miniszter rossz kormanyzasa-
rél még egy rossz kényvet is fog irni, akkor a népek valéban
meg fogjak kdszonni a’ miniszteri felelésség elvét. Az irds-
nak a miniszterkedéssel valé ez a taldlkozdsa egyéként nem

uj dolog és nem is franczia taldlmany. Mert ha Francziaorszag

az a hely, ahol a rossz miniszterekbél rossz koényvszerz6k
lesznek, mi viszont azzal dicsekedhetiink el, hogy nilunk az
clmult rezsim idejében a rossz vezérczikkirdkbol lettek rossz
miniszterck. Ami azonban ecgydltalin nem mellettiink szol.
Mert mig a Millerand példdja csak az exminiszter unatkozéasit
akarja a koézonség legsziikebb rétegeibe bevinni, addig a mi
csetlink azt mutatja, hogy aki Magyarorszigon honhazafias
miniszter akart leénni, annak elébb czikksorozatban kellett
tanulsdgot tennie arrél, hogy nem tud irni.

SZINHAZ.

Maria Anténia.
(A Nemzeti Szinhdz bemutatéja.)

Janudr 21-én minden évben cséndes misét monda-
nak egy périsi templomban. A pap segédlet nélkiil haj-
long, fekete-eziist miseruha van 1a]ta az elilsé padok-
gydszszal vannak bevonva (ennyit még megenged a koz-
tarsasdg) s a rokonok, mint valami éreg hivatalnok atya-
fiai néhdny royalista kozott iilnek. Louis Capet, a kovér
és joszivit XVI. Lajos lelke idvéért szél a mise, aki nem
természetes haldllal mult ki. Szomory Dezsé talan litta
ezt a meghatd, mindennél szomorubb szertartist. O, aki
évekig élt Parisban, hosszan idézhetett a Carnavet-mu-
zeum {ivegszekrénye el6tt is, ahol a kirdlyné czip8i van-
nak, apré kis czipék, konnyiiek és fehérek, mint a pillék,
mellette pedig a keztyiii, a gydngyei és az imakényve,
amelybdl egy délelétt a haldoklék imdjat olvasta. Paris-
ban az ereklyék mélységesen hatnak rank. Szédiilet fog
el benniinket, arra a gondolatra, hogy valaha ezek a gyon-
gyok ugy szerepeltek a vilaghistéria dobogéjén,
ma a szinpadon a szinészn6k hamisgyongyei. Koézel érez-
zlik a szereploket. Az emlékeinket feldltoztetjiik, gyon-
gyot akasztunk a nyakukba, legyezdét rakunk a keziikbe,
szoknyajuk csipkéit eligazitjuk és a fantomok megszine-

sednek, a halottak leragadt szemei felpattannak, a meg--

fagyott mellek emeglkednek, a szajak kmyﬂnak az em-
lékek egyszerre élni kezdenek. .

Szomory Dezs6t ilyen ut vezethette a franczia f01ra~
" dalomhoz. Ha eddigi alakjait — kiilénos, tulhabzé, bete-
gen-lihegé embereit — tekintjiik, . természetesnek latjuk,
hogy utja a nagyszerii szinjatékhoz, a Kkirdlysag alko-
nyodé pompédjihoz és a revoluczid s6tét vér-pocsolya-
jdhoz vezet. Ihletéje majdnem mindig a delirium. Har-
sogb delirium, a vér, az ész, a torténelem deliriuma, 40
fokos laza : ez a franczia forradalom. Exczentrikus embe-
reket -akart, de sokat, egy exczentrikus tdmeget, amely
egyetlen nap huszonnégy o6rajaban hési kilengéseket vé-
gez, tobbet és nagyobbat, mint a mai ember huszonnégy
év alatt, dekadencziit, nem polgari ziillést, hanem egy
vildg agbniajat és a legszebbnek, a-legfényesebbnek, a
leghatalmasabbnak az 6sszeroppanasit, a franczia kirdly-
sig, egy isteni kirdly és egy isteni kirdlyné dekadenczid-
jat. Vagy liktet ebben a mdmoros dionyzusi kéltében,
amely a végleteket odleli. Szive szerint szereti és érti az
arisztokracziat. Szive szerint szereti és' érti a csatorndk

gébdl,

mint”

P

mocskos embereit is. Egy royalista herczeg és egy sails-
culotte ¢l benne. Csakis ez adhatta neki a jogot, hogy a
franczia forradalomhoz hozzanyuljon. Nagystili ir6: a
snagystile babondzta meg. A. jaték veszélyes, mert —
az igazi iré tudja — a »j§ téma¢ csak a legelsék kezében
j6 téma, a szomorusig és a humor nem szomoru és nem
humoros a papiron, a nagy stil pedig sokszor a ponyva
sz€élén tantorog. Anndl izgatébb Szomory Dezsé feladata.
Minden alakjat ismerjiik regényekbél, rossz fametszetek-
bél és j6 képekbél. Nem viltoztathat az anyagan, csak.
nagyon diszkréten, alkotd zsenivel. Ujra meg kell hangsze-
relnie a forradalmat, a sajit szavdval, a sajat lelkével.

Lathatatlan kézzel bonyoht]a a szdlakat s tudja, mikor

kell abbanhagynia. Akkor a térténelemre bizza a mun-
kit. A torténelem tovabb bonyolit.

Ki a hdse ? A szinlap azt mondja, hogy, a széke osz-
trak herczegné, a franczia kirdlyné. Mi ugy érezziik, hogy
minden alakja. Dramijanak sulya és értéke abban van,
hogy a tomeget mozgatja, annyi drdmairdi erével, hogy
a mésik tomeg, amely a nézétérén il innepien konsta-
talja, hogy a vilagtorténelem forduléjanal asszisztal. Kii-
1ondsen a brillidnsul sikeriilt elsé felvonds tdmegjelene-
tére értjiik ezt. Az Osszeomlé vilag roncsan taldlkozik két
ember — nem a kirdly és a kirdlyné — de Capet Lajos
polgartdrs és Capet Lajosné. Ez a”hési nd, aki — felje-
gyezték rola — mindvégig nyugodt volt, a vadirat fel-
olvasisakor »az ujjait mozgatta, mintha zongorazna¢ és
mikor a kordén vitték a guillotine felé¢, a boltok czim-
tiblait olvasta, kemény vonalakkal van megrajzolva,
nem a tortene1m1 portrék avatag stilusiban, de hatéro-
zottan melegen, intim magasztossiggal. A férje egy puha,
vallasos, j6étvagyu ur, — az, aki sirt, mikor egy izben nem
kapott enni, de a naivitdsa ellenére is — zsarnok és ki-
rily. Minden alakban van valami a koéznap természetessé-
és.a torténelem innepi {ényébdl. Szomory Dezsé-
{8erénye az, hogy a témdjatél meghatédik, de nem kap
téle lampaldzat. A szinhdz minden szdl szinészt a fedél-
zetre szolitott, ragyogd tomegprodukcziét végzett, kiils-
nosen az elsé felvonds kitiinden rendezett jeleneteiben..
Nem emlitiink neveket, mert az a jelentds, hogy a ren-
dezb és a szinészek Osszeforrtak Szomory Dezsd szavai-
val, lendiiletével, a patoszdval, amelyet ezuttal is ki-
kibont a tragédidja {616tt, mint valami izgatdé és roppant
szivarvanyt.

P—n.

Mivészet.

Rippl-Rénai Jézsef rajzai, Az album, amely Rippl-Rénai

-Jbzsef rajzait a nagykozonség clé viszi, igen jelentds eseménye

a magyar mivészeti életnek. Nemcsak azért, mert Rippl-Rénai
Jozsef miiveit tartalmazza és igy birtokdban van mindazoknak
a kvalitdsoknak, amelyeket a miivész alkotdsaiban becsii-
link és szeretiink. A miivész értékének felemlitése elétt még,
sOt clsésorban maga a tény érdekel benniinket, hogy ezek a
rajzok igy, onélléan napvildgot lattak. Ez a tény pedig azért
fontos, mert egyediildllé és a magyar miivészeti életben szinte
clképzelhetetlen. Eddig alig is volt r4 példa, rajzok, ha egyiitt
kényvalakban megjélentek, mindig. thematikus rokonsigot
kerestek, hozzdkapcsolédtak valamely -irodalmi eszmemenect-
hez ; annak segitségével, azon keresztiil mertek csak kopogtatni
a kézonség érdeklédésének kapujdnal. A rajzoknak igy mindig
illusztrativ jellegiik volt, ami ugyan szintén nem érdemetlen
dolog, csak kissé kicsinyes akkor, mikor tudjuk, hogy csupin
mankéd, amely azért sziikséges,” mert a miivészet nem tud a
sajat ldban megallni. Arra, hogy a rajz csak énénmagaban és
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ononmagaért jelentkezzék, hogy c¢sak a sajat artisztikus
értékeivel hasson, minden irodalomtél, minden tartalmi vonat-
kozastél, s6t minden thematikus jelzéstdl fiiggetleniil, erre
még alig volt példa. Erre csak azokndl a tarsadalmaknal tala-
lunk példat, amelyeknél a miivészet kulturdja fejlett, mert
hiszen ennek a kulturanak végso kicsucsosoddsa, a legfinomabb
és legtobb intelligencziat koveteld : az absztraktvonal kulturdja.
Folény, belatds és szeretet kell ahhoz, hogy a kozonség magat
a vonalat becsiilje, Magyarorszdgon mindez sokdig hidnyzott
s taldn mar most is azt hinndék, hogy tdvol vagyunk tdle, ha
nem Oriilhetnénk ennek az egy ténynek, ennek az 6tven rajz-
nak, amely manké, uriigy, kifogas nélkiil all a publikum elé és
nem nyujt egyebet, mint 6nmagat. Vonalakat, amelyeken ke-
resztill az élet beszél, a szépség nagy kincstdrdnak vonalbeli
meglopasat. S ez az okos és bator tett, amelyre a kiadé elszdnta
magat, taldn mar azt jelenti, hogy Magyarorszigon is meg-
lesz az ilyen belsé ¢és finom dolgoknak a maga kozonsége s hogy
a magyar kultura is felemelkedik arra a nivéra, amelyen az
ilyen mappanak megjelenése orszagos szenziczié. Ilyen remé-
nyeket nyujt ez az album s ebben van elsé jelentdsége. Az mar
természetes szinte, hogy a vonalnak ezt a hadjaratat csak olyan
mivésznek alkotasaival lehet diadalmassa tenni, aki a vonalnak
hivatott mestere. S ezek koziill ma Magyarorszagon Rippl-Roénai
nevét az elsé sorban kell emliteni. Gyors és eleven tehetsége
kivaléan hivatott az életnek arra a megfigyelé visszaadasdara,
amely ezeknek a rajzoknak czélja. Nagy egyszeriiség, kivalo
intelligenczia, élénk lendiilet jellemzi ezeket a gyors jegyzeteket,
amelyeknek puritan vonalai kozott ott liktet az élet. Azok,
akiknek mar van fililk ehhez a kamarazenéhez, nagyon fogjik
¢lvezni ezt a kotetet, anndl is inkdbb, mert a Kényves Kadlman
nagyon finom és elékeld, nalunk szinte paratlanul elékeld kiilsot
adott neki. e

A mindenrél gondoskodé természetnek bamulatos gvogy-
ereje érvényesiil a Schmidthauer-féle keseriivizben, mely a
leghivatottabb természetszerii és artalmatlan gyoégyitéja az
emberi szervezet belsé bajainak, u. m. : székrekedés és abbd)
ered6 étvagyhidny, gyomorfelfuvédas, aranyér és vérbéségnél,
eddigi semmiféle miivileg késziilt szerek &ltal utol nem ért
gybgyhatdsu, mint ivékura hosszabb hasznédlatra elkovéredés,
szivelhdjasodas és azzal jaré fulladdsndl, sirgasag, maj- és lép-
daganatndl stb. Kaphaté6 minden jobb dsvanyvizelarusité
helyen. Utasitds mellékelve. Fészétkiildés a forrastulajdonos
Schmidthauer Lajos 'gydgyszerésznél Komaromban. Ossze-
tévesztések elkeriilése végett Schmidthauer igmdandi keserii-
vize kérendd.

IRODALOM.

A Tiindérlaki lanyok.
— Heltai Jeno wj novelldskinyve. —

A romantikus ir6 mindig a torténeten, a mesén ke-
resztiil eleveniti meg hdseit, akiknek levegdje, az élethez
vald joga és feltétele a mese. Ha atlépik ennek kereteit, —
miutdn nicsenek o6nmagukért kiformélva, mint a realista
alakjai — meghalnak.

Heltai Jend romantikus ir6, az otletes és elegans me-
sélok ritka fajtajabol. Invenczidzus, kozvetlen, iide és
amint husz esztendé 6ta adjak egymds tollara a kritikusok
a kényelmes jelz6t minden uj konyve nyoman : béjos.
Igen, kiilonosen béjos, de azonfolil még értékesebb tu-
lajdonsagok is nyilatkoznak meg irdsaiban, amiknek el-
hallgatasat nem lehet jelz6kkel pétolni. Talan nem téve-
diink, ha Heltai miivészetének lényegét abban a viszony-
latban keressiik, amely a valésag és az ir6 stilizalé kedve
kozott all f6nn, s amelynek eredményeként, mint egységes
vilagszemlélet, sajatos egyéni humora jelentkezik. Ez a
humor, amelyben a szatira kesernyés izének még csak
nyomat sem leljiik, sokkal tobb a puszta mosolygasnil,
vagy legalabb is utja a mosolyig mélyebbrdl jon, mint
ahogy azt az anekdotazoknal megszoktuk. Ez az 6si derii,
6si harmonia, ami a legtokéletesebb folényt biztositja az
ir6nak és épp annyira fiiggetlen a valésig kedvezs vagy
kedvezdtlen hatédsaitél, amennyire példaul egy lirikus
kolté6 mollra hangolt skaldja 6nmagéban tételezi 6l kri-
tériumait. Miutan pedig az élet, a valésig minden erésebb
lirai érzésnek szabad csapongdsa elé korlatokat allit, vagy
legalabb is akadalyokkal neheziti meg szuverén érvényesii-
1ését a koltd elnéz a valbsdg folott és a stilizaldo miivészet-
hez menekiil, amelynek torvényeit maga dallapitja meg.
Ezért olyan fontos a romantikus ird értékei kozott elso-
sorban a mese, a kompoziczi6, a kerek és eleven torténet,
amely nemcsak az ir6 elgondolt vilaganak alakjait teszi
él6kké, hanem egyszersmind biztos képet is ad ennek
a vildgnak egész berendezésérdl és kiépitésérdl. Heltai
Jendének majd minden novelldja elarulja az Ontudatos
miivészt, a latszélag legprimitivebb dolgai legjobban.
Meséje mindig téren és idén kiviil pereg le, ha oda is irja
az utcza nevét és a pontos datumot, alakjainak modella-
lasdra pedig donté befolyast csak a mese gyakorolhat. A
legtisztabb, dekorativ miivészet az 6vé, amely a valésag
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kotétt és véges formdit fantdzidban oldja meg. \losolyogm
akar és mmdenkox megt'lhlyt a helyzetet, ami furcsasi-
gaval okot ad a mosolygasra, ha a karrikaturdig kell is el-
mennie.

A Tiindérlaki. linyok -nem minden novellaja egy_

forma értékii ugyan, de valamennyi magan viseli az ird
eredetiségének bélyegét  és Heltai ‘Jené markdja a leg-
értékesebbek és legbecsiiltebbek'kt')zﬁl valé. Szerencsés
ird,
éltékcwel tudott népszerii lenni:
hatatlan mesél6 kedvével. Legszebben cwenycsul mind

aki ‘miivészetének leg6szintébb -és legbecsuletesebb~
humordval és kifogy-

a kettd azokban a novellaiban, amelyek mdr a szmlbolum.

kristalyos tokéletességeivel hatnak. Viszont ott, ahol a
mesélét pillanatnyi faradtsdg lepi meg, ahol a torténet
kar ikija nem zarul bssze, alig kapunk valamivel tébbet
par szellemes megjegyzésnél. De ez csak elvétve fordul elé

Heltainal és konnyen megbocsithaté - annak ‘az irénak,

aki -nemcsak te1mékcny, de telmckenyscgcnek tulnyomo
részével mindig az igazi értékek meglsmelcse nyoman

fakadd éromet valtja ki beldliink. )
‘K. A.

Fényes Samu: Az egyelvil vildgszemlélet. Népszerii eld-
adidsok. Nem vagyok sem alkotdja, sem kutatéja e vildgszem-
léletnek, csak szerény kompilitora — tol el minden gégds és
snob szakkritikit Fényes Samu az el6szoban. Mi azt hiszsziik,
hogy tobb, mint kompildtor : ‘népszeriisité, tébb mint kutatd :
apostol. Az, szitkséges-c.cz az apostolkodas, hogy kivanatos:e,
hogy a természettudomdny villamosvildgitisa kiszoritsa a:hit
orokmécsesét * (faggyugyertydjdt, mondand Fényes' Samu). —
az politika Kérdése és’ még inkabb. vildgfelfogdsé. Az. apostolt
nem a masok hite szerint kell megitélni, hanem a sajat hite
szerint és Fényes Samu hisz abban, amit mond, fanatikusan
jarja-réja az orszdgot : szinte miégikus erdvel beszél és van

A

benne valami dramai, ahogy ez a sziirke szakéllu pesti iigyveéd -

kocsmik gbzében, piros asztalok mellett, tekepdlydk szomszéd-
sigiban — vas&rnapi harangzugds kézt-— Wilhelm Ostwald
¢s Herbert Spcnccr cvangchumat nnqumzm a koédmonds

magyarnak. Es ugy magyarizza, hogy ‘az ért a szobdl. Minden- .

kihez a maga nyelvén beszél és ez nem fakitja": izzitja az éts-
addsa szinét és fokozza az értékét. Kitling agitatérikust tehet-
ség és vigydz ra, hogy Spencer akkor. is' Spencer’ maradjon, ha
a hordd tetejérdl hirdetik. Hogy sikeriil-c az uttérés — nem
tudjuk, hogy azonban az itt ossmgyu]tott cléaddsok allnl-
masak az uttdrésre, az kétségtelen. :

Das Jahr 1913. Egy hatalmas lipcsei konyv keriitt ke--

ziinkbe a héten, holmi tudomanyos mérleg-féle ez évrél, me-
lyen im kizkdédve gdzolunk at. EzerkilenczszaztizénHarom-
nak még két hénapja van hdtra, de ¢ kényv mdr megjelent,
megjelent és itél. Itél az év politikdjard!, orvostudomanyarél,
elektrotechnikajarsl . .. gyorsan lapoztunk ahhoz a fejezet-
hez, mely érdekel : az irodalomrél sz016 sorokhoz, melyeknek
szerzbje egy ismert professzor és tudds : Richard M. Meyer.

A {ejezet meglepd és érdekes, Szol az esztendé irddalmi ese--

ményeirdl, bezdrélag oktéber harminczegyedikéig, s nem
napilap-kritikdk kénnyelmi modordban, hanem komo-
lyan, meggondoltan, o6rokkévalosdgra szdntan :

Az itélete akadémiai, megfclebbezhetetlennek

a

tetszo,

-ex- cathedra.

az irodalomtorténetbdl,

olyan messzirél j6v6, mint az utok01 birdlata: Egy pillanatra
megddbbentiink ennek az uj uodalomtmtcnetl ténusnak
lattdra. Nalunk 1870-ben fejezédnek be a tankonyvek,
modernség netovabbjinak tekinthetd, ha foglalkoznak Tolnay
Lajossal és a fiatal Kiss Jozseffel, ndlunk még olyan halhatat-
lar6l sem szabad irodalomtérténctet irni, kinek az unokdi
élnek. Csak a halottak dllanak rendelkezésre. Ez a német.
professzor viszont mar azon a hatiron is tulmegy, amelyet .
mi szeretnénk, mert november tizedikén mar végérvényes
itéletet olvashatunk szigoru tollibdl arrél a darabrél, melyct
oktéber huszadikdn mutattak be, s miclétt a szerz6, a kozodn-
s'efgll(’il nem is szélva, tisztiban lehetne oOnmagdval: elébe .
tartjak a »Das Jahr 1913.¢ czimii vastag konyvet, melyben
mdr - teljesen tisztdban vannak vele, melyben orokre le van
szogezve az 8 tiz nap eldtti sikere, vagy bukdsa ... A napi-
lapok, melyek ugyanerrél szélnak, elkallédnak, elvesznek,
clfelejtédnek, de egy ilyen kényv az 6 elékeld alliirjeivel ott
marad a polcz legélén, testvérei, a lexikonok és az enczi-
klopédidk kozétt. Nem, ennyi szabadelviiség mdr nem is kell
ilyen polka-lépések nem jél dllanak
e tisztes géninsznak. Inkdbb legyen, tiz évvel mogottiink
az cgyetemi tandr, mint egy héttel ¢léttiink. A postamunka
ezen a téren egyenesen kellemetlen. )
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Felelés szerkeszté és kiaddtulajdonos: KISS JOZSEF.

Minden izében hazai gyartmany a vildghirii Réthv-féle
pemetefii-czukorka, a kohogés és rekedtség ¢ jol ismert hdzi-
szere. Gyermckcknek is adhat6, mert drasztikus szereket nem’
tartalmaz, kellemes izii, az étvagyat, a gyomrot, fogakat nem
rontja. A .dobozon (s a czukorka minden .dardbjdn rajta le-

gyen € név: Rélhy Ara-60 fillér-minden gvogysmrtarban és -

drogéridban.

A gyermekek legjobb erdsits- és tipszeréiil a 7oltcm {éle
iz- és szagnélkili csukamajolaj ajanlhatd. Uvegje 2 K. Zoltan-
féle gydgytarban. Szabadsag-tér.

A Menetjegyiroda a Vigadéban. A székesfévarosi Vigadé |
hatalmas mérstili foldszinti termében végre internacziondlis
forgalmdahoz mélté helyiséghez jutott a Kozponti Menetjegy-
itoda. A rendkivill .magas, ‘bolttves terem, tébb millié korona .
értékil vasuti és hajézdsi menet]egyet tartalmazé Oridsi jegy- .
szekrényeivel, a pénztirak és p'lnczelszekrenyck koril fog-
lalatoskodd szamos ‘tisztviseld és tisztviseldnd, a hdldkocsi-
szolgw]at lebonyolitdsira szolgdld sok telefon, az idegen- .
pénzekel &s kiilfoldi chequeket bevalté bankpénztamk az ezerny i,
prospcktussal telerakott hatalmas asztal, a Baedekevek és

mds utikényvek kényvtarszekrényei olvan impozédns jelleget
adnak ennek az irodanak, amelyhez foghat6t alig taldlha- -
tunk Eurépdban.” Ha chhez hozzdveszszitk azt a nagy utas- .
forgalmat, amelyet a Kozponti Menetjegyiroda lebonyolit,
akkor fogalmat alkothatunk magunknak arrdl a nagyszabasu
és igen mozgalmas lzemrdl, amely ezt az iroddt a f6viros -
egyik legérdckesebb htvmnyossagava avatja.

Szépérzék ¢és életboleseség jellemzi  mindazokat, akik
czipbiket bersonozva viselik. Az uj Berson gummlsarok rugé-
kony és elpusztithatatlan.

Ilevel 30 f/ller / dabaz V4 l{orona

Pattanast, mitesszert,borvorasseget elmulaszt. Bar

sonys1ma rozsas, ide, bajos arczszint ad.~
EGO plpere boraxszappan K 1—
EGO pipere boraxcrem

Fi::r:kiar: KISS LASZLO drogeria -

PARK-SZANATORIUM) ., 1¢c g

BUDAPEST,
osztily

VI, ARENA.UT 84/b (VAROSLIGET).

?@??
részére

Budapest,Baross-utca 81.
e W/

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaecum

ircdalmi és nyomdai r.-tdrs. betiiivel.





