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E L Ő F I Z E T É S I FELHÍVÁS 

A H É T R E 
SZERKESZTI ÉS KIADJA : KISS JÓZSEF 
OQ, MEGJELENIK M I N D E N V A S Á R N A P 

A HÉT most, deczember elején, pályafutásának huszonötödik 
esztendejébe lép.Csaknem harmadfél évtizedes munkásság 
után nyugodt lélekkel tekintünk a múltba s jogos bizalom-
mal a jövőbe. Ebből az alkalomból A HÉT jubiláris számot 

ad ki, amelyben Írásaikkal részt vesznek mindazok, akik az elmúlt 
negyedszázad alatt A HÉT . hasábjain szerepelték, á mágyar iro-
dalomnak uj irányt szabtak és azt európai színvonalra emelték. 
Jubiláris számunk, amelyben a magyar irodalom utolsó 25 éve fog 

• visszatükröződni, szenzácziós eseménye lesz ugy az irodalomnak, 
mint az olvasóközönségnek. Számos illusztráczió, fénykép és 
rajz fogja disziteni ezt a számot, amely méltó befejezése lesz 
a lap 25 éves múltjának és sokatjelentő Ígérete az uj jövendőnek. 

Lapunkban ezután is fiatalos erőt, eleven harcziasságot 
és igaz haladást talál az olvasó. Ma is élén állunk a haladásnak, 
ma is a fiatalság erejével vagyunk eltelve. Gzikkeiriket a mai 
magyar hírlapirodalom legkiválóbb, legóriginálisabb erői irják, 
novelláink magas irodalmi színvonalon mutatják be a meglevő 
irányzatok mindegyikét. Szinházi,' művészi, irodalmi rovatunk 
szókimondása, igazságos volta mellett mint olvasmány is művészi 
formákat ád, két apróbb rovatunk pedig: a T O L L ÉS T Ő R és 
az I N N E N - O N N A N egészen speczialitásai A HÉT-nek. 

Régi erőnkre és mindig újnak maradt frisseségünkre, 
arra a 24 éves, diadalmas munkára, amelyet eddig végeztünk, 
hivatkozunk most, amikor kérjük a magyar olvasóközönséget, hogy 
szeretetének nagy erejével a jövőben is támogasson bennünket. 
U j előfizetőknek, akik már most élőfizetnek A HÉT jövő évfolya-
mára, megküldjük a deczemberben megjelenő jubiláris számot is. 

E L Ő F I Z E T É S I D I J : 

E G É S Z ÉVRE 20 K 
FÉLÉVRE 10 K 

Budapest, 1913 november havában. 

KISS JÓZSEF, 
A HÉT SZERKESZTŐJE ÉS KIADÓJA. 

Krónika. 

Murphy. 
• ' — nov. 14. 

Ilyen nagyot , ilyen förtelmeset emelkedni és ilyen 
nagyot, i lyen förtelmeset bukni, mint a T a m m a n y Hall, 
Európában nem lehet, csupán az újvi lágban, ahol az 
abnormitások nemcsak Barnumnál, de a társaséletben, 
a politikában, sőt a művészetben is népszerűek, szük-
ségesek, az élethez tartozók. A T a m m a n y Hall hátán 
nőtt nagyra mr. Murphy és vele együtt zuhant bele 
N e w - Y o r k kloákáiba. Maga az ember és mága az intéz-
mény utálatos, de a stilus, pokolba is, tiszteltreméltó. 
Igy mérni nálunk a halandók nem tudnak, nem mer-

n e k ; , ami nálunk, választásokban, kortesekben, párt-
kasszákban elefánt v a g y ichtiozaurusz, az odakünt 
ártatlan szúnyog, szerény ibolya, amely félve néz a 
wellingtoniakra és a Niagara zühatagára. A z ember 
szinte megilletődve vizsgálgatja ezeket az óriási ará-
nyokat , a száztonnás öklöket, a négyzetmérföld 
széles arczbőröket, a beszélő, lélekző, tánczoló Bavária-
szobrokat, a tér, az idő és a pénz e rodusi szörnyeit, 
amelyeknek arányait igazán n a g y g y á az teszi, hogy vala-
mennyit egy férfi mozgat ja , tánczoltat ja , kormányozza, 
egy gyönge, ferdevállu férfi, aki éppúgy prüszköl, 
dörmög, kaczag és káromkodik, mint mi valamennyien 
e földön. 

E z a férfi mr. Murphy volt, aki azzal dicsekedhetett 
el, hogy övé va la a vi lág legnagyobb bábszinháza, amely-
nek még legkisebb alakjai is N a g y Kristófok és Faffnerek 
v o l t a k . - N e w - Y o r k életének fonala az ő kezében volt , 
ő teremtette meg a polgármestereket, a törvényhozást , 
a kocsmárósokat, az utczai nőket, az utolsó éjjeli őrt, 
az ő nevéhez fűződik a város szédületes emelkedése és 
a játékbankok véres éjszakáinak förtelmes emléke, az ő 
számlájára kell irni a legragyogóbb eseményeket és a 
legsötétebb gyilkosságokat, amelyekkel Amerika a vilá-
got az utóbbi években gazdagította. E g y ember, aki egy 
uj morált teremtett meg : a jót és a.rosszat egyformán 
szükségesnek tartani, mind a kettőt egyformán meg-
becsülni, felhasználni, mind a kettőt az utolsó csöppig 
kipréselni. Neki a legfőbb erény épp ugy társadalmi 
tünet volt , mint a legocsmányabb bün és az energetikát, 
amely az öreg Európában szerényen lapul meg eldugott 
folyóiratokban, gyéren kelő könyvekben, o játszotta el 
büszkén, öntudatosan, tele erővel, biztonsággal, hatal-
mas tüdővel a v i lág első szinpadán. 
•'' . A k i i lyen káprázatos vonalakban mer gonosz lenni, 
mintha talán nem is férne bele a büntetőtörvénykönyv 

. szük ketreczébe. A Murphy immoralitását nem a szükség 
szülte, mint az éhes tolvajét , nem az alkalom, mint a 
sikkasztó pénztárnokét, nem a terheltség, mint az 
alkotmány-utczai malacz-védők klienseit, hanem maga-
sabb fogalmak-: az öntudat, a meggyőződés. E g y ember, 
aki nyiltan meri bevallani, hogy egyenes utakon ha nem 
is lehetetlen, de szörnyen bajos előre jutni, hogy az 
erény legfeljebb ha öt százalék valószínűséggel, visz 
előre, de .a bün 99-czel, egy ember, aki föltett rostély-
lyal hirdeti,, hogy pénzen mindent vásárolhatsz, első-
sorban magát a pénzt.: az kibúj ik ama félénk morál alól, 
amelylyel Balmazújvároson három hónapot adnak a 
k a b á t t o l v a j n a k és két esztendőt a betörőnek. Murphy 
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az erőt különválasztotta az erkölcstől, akár jó, akár 
rossz erkölcsnek h iv ták azt és éppen olyan vonatkozás-
mentesen tett jót , mint amily egyénien gyilkolt fölös-
legessé vál t embereket. N e w - Y o r k állam egy csomó 
lángelmét és egy csomó rettenetes gazembert,köszönhet 
neki, de Murphy maga talán nem t u d o t t különbséget 
tenni köztük , az egyikre csak oly szüksége volt, mint a 
másikra, és ez a szükség állapította meg előtte emberei-
nek értékét. H a ma egy tudósa feltalálta a rák szérumát, 
v a g y egy brávója eltett láb alól egy alkalmatlan rendőr-
tisztviselőt, a két cselekedet összefolyt előtte, sem az 
elsőre nem volt büszke, sem az utóbbit nem szégyen-
lette, mert azt val lotta, hogy bün és erény együtt jöt tek ' 
velünk a földre, kiegészítik, kiegyenlítik egymást és 
mind a ket tő ki irthatatlan : hiszen az emberiségnek 
éppen elég ideje volt mindmáig, hogy v a g y az egyikkel , 
v a g y a másikkal végezzen. H a nem tette, bizonyára 
meg volt a nyomós oka rá. 

Mindez természetesen rettentően immorális beszéd 
és a vele összefüggő cselekedetek nálunk csirájukból 
se tudnának kifejlődni. A Murphyhoz hasonlatos embe-
reket Európában csak a bün szempontjából ítélik meg 
és első alkalommal agyoncsapnák őket. Ezzel persze 
anticipando agyoncsapnák azt a hasznot is, amit 
Murphy országának hozott és amely jóval , káprázatosan 
jóval nagyobb volt az általa okozott károknál. Amerika 
persze nem oly válogatós, mint szülőanyja, és ahogy 
Murphy akaratuk, teljesítőképességük, lóerejük szerint 
ítélte meg az embereket, az újvi lág is e mértéket alkal-
mazta ő reá. K i v á l t o t t a belőle 'energiáját, hidegen 
használta k i konczepczióit, hidegen tért napirendre 
ocsmányságai felett és november 5-én hidegen dobta el 
a kifacsart czitromot. A h o g y Amerikában tisztában 
vannak vele, hogy a gyorsvonatok széditően sebes járása 
évente bizonyos számú, ezer meg ezer ember életébe 
kerül, de azért a vonatok továbbra is gyorsan járnak, 
mert a nemzeti vagyon gyarapodása megéri azt a pár 
ezer főnyi áldozatot : ugy Murphy életéből is főkönyvi 
lapot csináltak, amelynek nem kellett másra felelnie, 
mint hogy az a k t í v á k mennyivel állanak a passzívák 
fölött ? É s Murphy pluszsza jól állt, tehát gazságai meg-
érték a morális elnézést. 

E z is bizarr felfogás, de nincs egészen igazság hiján. 
Hiszen enyhítő paragrafusokat minden t ö r v é n y k ö n y v 
ismer. De, akármüyen kiváló ember is legyen valaki, 
h a egyszer tél ikabátot lopott, Európában a fogháztól 
nem fog megmenekedni. E g y tél ikabát lecsapja akár 
magát Justinianust, és ha.egyszer lecsapta, egész életén 
ra j ta ül és nem engedi Justinianust többet fölkelni. 
E szabály alól emanczipálta magát Murphy, azt hir-
detvén, hogy a tél ikabát csak akkor lehet az erősebb, 
ha nemcsak a jogi felfogásban, de az életben is az, 
vagyis h a az illető; akivel a kabát birokra kel, szőröstől-
bőröstől nem ér meg egy városi bundát. Szorozzuk meg 
ezt a kis példát n é g y j e g y ű számokkal és előttünk fog 
állni a Tamma'ny Hall lélek- és erkölcstana, de talán 
N e w - Y o r k fejlődésének a kulcsa is. Mindenki annyit ér, 
amennyi érték és nem amennyi fogyatékosság v a n benne. 

A z i lyen embereket, mint Murphy, bajos czenti-
méterrel mérni," rőfjeink ugy a kiválóságaikkal , mint 
a hibáikkal szemben kicsinyek. Sém a haszon, amelyet 
embertársaiknak haj tot tak , sem á kár, amely mögöttük 
szaladt, nem lehet irányadó, hová ' tegyük a l a k j u k a t . 
Mindenesetre sajnálni kell, hogy legalább a stí lusukat 
nem tudjuk tőlük különválasztani, hogy az akaratukat 
nem t u d j u k az emberiség muzeumába elraktározni. 
Ilyen erőforrásokra szükség van, persze ha előbb 
kifőztük és megmosdattuk őket. H o g y vá j jon kifőzve 
és megmosdatva is azok lennének, mint előző ál lapotuk-
ban, mellékes, a fő, mint a »Hoffmann meséi«-ben 
éneklik : a metódus. Nos hát , metódus elég v a n még 
a hült Murphyban is és az emberiség sokáig elrágódhatik 
rajta., milyen nagy ember lett volna, ha az erkölcsi 
alapja csak valamivel szélesebb. A z amerikaiak azon-
ban megrázzák a fe jüket és igy szólnak : 

— H a Murphyban erkölcsi alap lett volna, akkor 
még ma is utczaseprő lenne a 14-ik avenuen, mert ehhez 
a foglalkozáshoz kell a legtöbb erkölcsi alap : folyton 
söpörni, mindig a más piszkát, bűzét söpörni és soha 
embertársainak a söprüt fe jükhöz nem-vágni , erre csak 
igen nemes, igen egyenes lelkű és igen szerény ember 
képes. Syrion. 

A tavasz vizéről és boráról. 

Részegre hadd* iszom magam 

T a v a s z ! te szent italodból, 

Melynek harmattiszta cseppje 

Csóknál hűsebb, édesebb. 

Mint testvéri csók, az ize 

Olyan égi, olyan szüz. 

Minden lopva-lángolást, 

Ami vétek, ami tüz, — 

Mind eloltja permetegje 

T a v a s z ! italodnak, 

Melynek áldó harmatával 

Hütöm homlokom hevét, 

S cseppje csókkal csendesíti 

Lázadozó ajkamat. 

Ó tavasz ! mely jó nekem 

Harmatodba fürdeni 

S — melyben csöndes, drága viz van — 

Részegülni kelyheden ! 

. . . Hátha még borod ihatnám, 

Sok, szilaj, szerelmi bort! . . . 

Lányi Sarolta. 

Házasemberek borzasztó unalmasok, ha jó • fér jek, és 
.utálatosan önhittek, ha nem azok. 

. * 

Benne lenni a társaságban t isztára nyűg, de nem lenni 
benne, az már egyszerűen tragédia. 

Wilde Oszkár. 
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Egy régi gavallér visszaemlékezéseiből. 
(MASCOTTE.) 

I r t a : L O V 1 K K Á R O L Y * 

Egyszer , kora nyáron, ú j r a fölébredt bennem a 
mohó vágyakozás , La jos-aranyakat dobálni a zöld 
posztóra, szembe nézni a tref f dámával , és közbe 
a töprengő C s a j k o v s z k y t meg Lahore k irá lyának saját-
ságos történetét végighal lgatni . É j j e l ismét arról ál-
modtam, hogy e g y félszemű, spanyol tiszt megsértett 
a l 'hombre-nál, és reggel ú jra meg kellett verekednem 
a be fagyot t .határpataknál. Szerettem volna a bor-
bélyoknak, a pinczéreknek, a kocsisoknak egy-egy 
arany borravalót adni, és o lykor éj je l egy havas padon 
ülni, ahonnét kényelmesen lehetett a n a g y olasz tán-
czosnő csipkefüggönyös ablakaira nézni. 

Régebbi emlékeimből egyszerre elém állott egy 
figyelmes, pohos, burnótszelenczés öreg ur, aki az 
utolsó fáraó-játékos volt Bécsben, és aki most t i tok-
zatosan intett felém kezével . K i s palotá ja volt a város 
végén, elhízott gesztenyefák, kacskaringós utak között , 
a bokrokat egyenesre nyíratta és itt-ott öblös lomb-
fülkéket csináltatott , amelyekben sisakos angyalok 

.és félkarú m á r v á n y n ő k ál ldogáltak. Szóval , játék-
B a r l a n g j a volt , kicsiny, de jó közönséggel, mert a 
fáraót javarészt fe le j tet ték az emberek. Ide v á g y t a m 
és mindent pénzzé téve, ide is u t a z t a m . N é h á n y ka-
tonatiszt , két ábrándozó énekes, egy üdvari tanácsos 
galambősz özvegye, egy versenyistál lót tartó félvi lági 
hölgy és néhány elszánt kalandor jár tak ki az apró, 
kőcsipkés kastélyba. Minden u g y volt , mint a szin-
padon, a selyemharisnyás szolgák ünnepélyesen, hord-, 
f á k körül a frissítőket, a házigazda puha, fehér kézzel 
söpörte be az a r a n y a k a t , a fa lakról parókás marquis-k 
néztek le, és a kandal lóban nyáron is égett a tüz. 

Mit m o n d j a k ? H i á b a u t a z t a m föl, üldözött a bal-
szerencse. Többnyire veszítettem és leg jobb estéim 
még azok vol tak , amikor száraz bőrrel menekültem. 
A z uzsorásoktól erőszakkal kicsikart aranyak egymás-
után gurul tak el és lassan az- ékszereimet kezdtem el-
zálogosítani. E g y meleg, világos reggelen üres zsebbel, 
k iégve mentem szállásomra. A portás hűvösen fogadott , 
olyan hűvösen, ahogy csak portások képesek, akik tud-
j á k , hogy a vendég számlái hetek óta rendezetlenek. 

— É h ! a fáraó mégis csak ostobaság — dör-
mögtem magamban, mialatt leeresztettem a zöld füg-
gönyöket és az á g y b a f e k ü d t e m — és az öreg ur való-
színűleg hamiskártyás . H a pénzt tudok keríteni, le-
teszek az ábrándozásról és másutt próbálok szerencsét. 
L ichovskinál ta lán jobbra fordul a sorsom. 

Még egy ideig v igaszta l tam magamat , azután 
mélyen és boldogan elaludtam, ahogy Tolstoj szerint 
csak a kártyások tudnak. Mikor fölébredtem, este volt , 
zajos, meleg augusztusi este. A z utczákon kirándu-
lásokról tért haza a nép és e g y kávéházban már a 
hölgyzenekar játszott . E lőkotortam a hálószekrényből 
j e g y z ő k ö n y v e m e t és egy úzsorás czimét kerestem meg, 
e g y tiszt beszélt róla valamikor a vasúton, óvatosságból 
akkor föl irtam volt a nevét. 

Mire kiérkeztem a pénzforráshoz, öregeste lett.. 
Csöngettem, bárányszemü morva cselédleány nyi tot t 
a j tót . Bevezetet t a tágas szobába, ahol háziáldások, 
obsitlevelek, kiáll ítási diplomák és pompás régi fest-
mények lógtak a falon. E g y g y ö n y ö r ű Napoleon-tinta-
tartóban félig leégett g y e r t y a lobogott . A szőnyegek, 
összegöngyölve, a sarokban hevertek. A z asztalon egy 

* Az 1914-iki M i k s z á t h - A l m a n a c h b ó l . 

rémregény t izennyolczadik füzete és egy darab saj t . 
P á r perez m ú l v a fiatal leány jelent meg, olcsó 
kalapban, czérnakeztyüben. Fülében n a g y aranykari-
kák , a n y a k á n lávából készült csatt , amely egy ismert 
olasz énekest ábrázolt. Piros harisnyát viselt és pepita-
nyakkendőt ; mindez roppant Ízléstelen volt és mégis 
kedves : a k i g y ó a l a k u karkötő, a kiál l í tásban vásárolt 
bőröv, a karácsonyfadíszhez hasonló hamis ékszerek, 
a durczás arcz. Magam se tudom, miért-tetszett mind-
ez, hiszen Ízlésem mindig volt . 

— ö n valószínűleg Brúnó urat keresi ? — szólt a 
lány és zöld szemében nyugodtan tükröződött vissza 
üres pénztárczám. 

— V a l ó b a n — feleltem és arra gondoltam, v á j j o n 
Lichovskinál csakugyan több szerencsém lesz-e ? 

.— Brúnó urat reggel le tartóztat ták, én v o l t a m a 
t i tkára, v a g y pénztároskisasszonya, v a g y könyvelője , 
ahogy akar ja . 

Bicczentettem, hiszen a szerencsétlenség nem jár ' 
e g y e d ü l ; azután e g y ü t t mentünk le a régi falépcsőn, 
amelyét éppen súrolni kezdtek. 

— Megengedi, hogy e lkísér jem? — s z ó l t a m , ' de 
már egy perez múlva nagyon h a r a g u d t a m magamra, 
amiért czéltalan ösmeretségeket kötök, holott inkább 
más .uzsoráshoz kellene nyargalnom. 

— Kérem, ha tetszik, — vonta meg v á l l á t a leány 
— azonban m a g a m se tudom, hová menjek ? A lakás-
ból ki tettek és Brúnó ur elsején el fe le j tett kifizetni. 
Pepinek hivnak — tet te hozzá megfontoltan. 

— Pepi, Pepi, — dörmögtem m a g a m b a n és az 
a j k a m a t rágtam ostobaságomért — kedves név. 

•— Nekem nem tetszik. I n k á b b Eugénia szerettem 
volna lenni, v a g y Viktória . 

. — Mondja, Pepi, — vil lant meg egyszerre a fe-' 
jeniben — hiszen önnek tapaszta lata i v a n n a k ezen a 
téren, nem tudna valami megfelelő uzsorást a j á n l a n i ? 
Bármi ly vérszopót, mert nekem pénz kell, és sürgősen. 

A lány egy ideig gondolkozott , azután megmondta 
egy idősebb hölgy — egy tengerészkapitány özvegyének . 
— czimét, aki nagy k a m a t r a adott kölcsön kis össze-
geket. Kocsiba ültünk, k i h a j t a t t u n k a külvárosba, 
a vágóhid mellé, ahol a t i tokzatos hölgy e g y nepo-
mukos kis házban lakott , piros muskátl ik és- kék fuk-
sziák mögött . V a l a m i kevéske pénzhez- j u t o t t a m és 
éjfélkor, megberetválva , megvacsorázva, frissen jelen-
tem meg a nagyszakál lú Lichovskinál . 

Pár nap m ú l v a újra ta lá lkoztam Pepivel . A nagy-
körúton ült egy padon, egy kiszítt gesztenyefa a latt 
és napernyőjével köröket rajzolt a forró járdára . 'Mikor 
meglátott , bizonyos t isztelettel kelt föl és a kezét n y ú j -
totta . 

— Szerencsét hozott a tengerész özvegyének 
p é n z e ? — kérdezte furcsa, mély hangján, amely a 
dongóéra emlékeztetett . 

— A h o g y veszszük — feleltem óvatosan, mert a 
valóság az vol t , hogy v a l a m i nyereségem vol t . — Azóta 
legalább nem veszitek és ez is eredmény. Akar-e 
velem vacsorázni ? 

— Igen — felelte mohón és a karomba kapasz-
kodott , mintha félt volna, hogy megbánom szavaimat 
és odébb állok. 

— Nos, ez olcsó kaland — dörmögtem szakál-
lamba és csúnyán leszidtam magajnat , amiért vén 
róka létemre még mindig i lyen tapasztalat lan v a g y o k . 
K ö z b e eszembe jutot t , hogy Lichovski éppen ma estére 
v á r e g y olmützi szállodást, aki hir szerint mindig 
vészit , és ez még kedvetlenebbé tett . E g y kurtakocs-
mában v a c s o r á z t u n k ; bérkocsisok, kötényes mester-
emberek és grófok közt, ahogy az annak idején Bécs 
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j o b b köreiben divatos vol t . A sarokban harmónikás, 
hárfás zenekar játszott , néha egy mosóné-ruhás, kövér, 
mosolygó nő énekelt. Minden piszkos volt , csak a 
pinczérek f r a k k j a és ingmelle ragyogott kifogástalanul. 

Pepi mohón evett , aztán két pohár bort ivot t meg 
és közelébb húzta hozzám szalmaszékét. K e z é t a 
karomba akasztot ta és néha büszkén nézett körül, 
akár e g y szobalány, aki tart rá, h o g y az ő szeretője a 
legkülönb b a k a a hadseregben. D e a keze szép vol t és 
a k a r j a mint e g y csodálatos sárga rózsa b u g g y a n t ki 
az olcsó kabátkából . Többen az uri vendégek közül 
k íváncsian néztek rá, aztán szemmelláthatólag azt 
kérdezték a vendéglőstől, nem ösmeri-e, de a vendéglős 
a fe jét rázta és megigazította az asztalokon a sótartókat. 

Mikor hazamentem, a kocsiban kötelességszerűen 
átkaro l tam és megcsókoltam. R á m nézett , a h o g y 
tapaszta l t nők szokták az első csók után : bizonyos 
szakértelemmel és megelégedéssel, aztán csodálkozva 
húzta végig arczán az u j ja i t . Megkérdeztem tőle, nem 
akar-e barátnőm lenni, de rögtön m e g b á n t a m sza-
v a i m a t , mert eszembe jutot t Lichovski , az olmützi 
szállodás és egy csomó k á r t y a , amelyekre legszívesebben 
r a k t a m vol t föl a pénzemet : a pique dámá, a treff 
k irály és a carreau éjjeli őr. 

— Milyen ostoba v a g y , — szóltam magamhoz — 
hiszen még éppen ez hiányzik ! 

— N e m , ' — felelte Pepi az orrocskáját fintor-
g a t v a — nem szeretem a k á r t y á s o k a t . A z emberek 
azt m o n d j á k , kár tyások babonából t a r t a n a k barát-
nőket , és ha nem vá lnak be, k i d o b j á k őket . 

Csakugyan : eszembe j u t o t t a dalai láma, a félel-
metes kár tyakirá ly , akinek t iz mascotte-ja is volt , 
mindig mások, mindig u j a k , azután a rézmogul,' akinek 
Párisban élt a barátnője , egy orosz diákkisasszony, 
akit ál l ítólag sohasem látott , de akitől mindennap 
t i tokzatos sürgönyöket kapott , hogy mely ik k á r t y a -
asztalhoz és mely ik székre ül jön. 

— Nevetséges, — szóltam iontoskódva — a kár-
tyások a legrokonszenvesebb emberek a vi lágon, mert 
a legkönnyelmübbek, igy tehát a legnagyobb gaval lérok 
és a leg jobb szivüek. 

E g y ideig hal lgatott , aztán mosolygott , és végül 
megvonta v é k o n y vá l lá t . 

— H a nem nevet ki , elárulok va lamit , ö n fur-
csának, -sőt hazugságnak f o g j a mondani, ta lán én is.-
É n még ártat lan v a g y o k — tet te hozzá a csókolózásnál 
félrecsúszott k a l a p j á t -fiús mozdulatta l igaz í tva helyre. 

E b b e n a perczben haladt el a kocsi L i c h o v s k i bolt-
íves ablakai alatt . A n a g y üvegcsil lár a szemembe vilá-
gított , a v a j s z í n ű bársonyfüggönyök közt finom, fekete 
árnyékok tűntek f ö l ; tömjénhez hasonló szivarfüst 
emelkedett az angyal fe jes p a d m a l y felé. 

— A kocsi hazaviszi , Pepi — szóltam és megsimo-
g a t t a m az arczát . — E n még fö lmegyek Lichovskihoz. 

— A h o g y a k a r j a — szólt, aztán megfogta a 
kabátom egyik g o m b j á t , mintha még va lamit mondani 
akarna. Megértettem, a zsebembe n y ú l t a m és ami apró 
ezüstpénzem vol t , a zsebkendőjébe kötöttem. 

A z o n az éj je len nevezetesebb nyerességgel fe jez tem 
be a csatát . L ichovski t következetesen üldözte a bal-
szerencse, elannyira hogy végül az olmützi szállodás-
nak még adósa, is maradt . A nagyszakál lú i lyen elemi 
csapás után rendszerint vidékre utazot t , pénzért, e g y 
sörgyárosnéhoz, aki állítólag csöndes társa volt a 
kártyabar langnak. E z az" utazás azt jelentette, h o g y 
másnap nincsen já ték , mert a t i tokzatos sörgyár t iz 
órára volt Bécstől . 

A z operaház ekkor már n y i t v a volt , éppen a Pique 
Dame-ot játszották. T e h á t odamentem és e lv i t tem 

m a g a m m a l Pepit , aki nem vol t nagy zenebarát s akinek 
leg jobban azok a jelenetek tetszettek, mikor a kirán-
dulók megáznak és mikor a fehér kisértet a testőrtiszt 
apró ablaka előtt megjelenik. Magam a puha zsöllyében 
egy ideig azon gondolkodtam, c s a k u g y a n lehetséges-e, 
— amint a szinpadon előttünk le játszódott — h o g y 
va lak i három k á r t y á t előre megmondjon, aztán lassan 
belesüppedtem a zenébe ; mintha csöndes, mély tóba 
szál l tam volna alá, a csengő, langyos v iz barátságosan 
f u t o t t el a fü lem mellett , meg a k a r t a m kapaszkodni 
e g y bánatos f u t a m b a , de egyre l e j e b b és l e j e b b sülyed-
tem, t i tokzatos , emberarczu v iz iv irágok, csodálkozó 
halak közt , és végül boldogan n y ú j t ó z t a m ki a bár-
sonyos fövényen. E j , C s a j k o v s z k y , ezt senki se érti 
jobban nálad. 

Megvacsoráztunk, aztán e lmentünk e g y pincze-
helyiségbe re j te t t tánczos mulatóba, ahol Valérián, 
régi .tisztelőm, a krizantém-virágos, hivatásos fór-
tenczer, a h a g y o m á n y o s t iszteletdíj ért udvariasan meg-
tánczol tat ta Pepit . Mikor "hajnalban csöndes unalom-
ban hazatértünk, megismételtem minapi a jánlatomat , 
de megint v isszautasí totta ; az a k ívánsága vo l t , hogy 
egy géplakatos v a g y mozdonyvezető v e g y e el és h o g y 
a külvárosnak abban a részében l a k j a n a k , ahol a vas-
u t a k már a házak, a- száritókötelek között szaladnak 
el. N e m b á n t a volna, ha a fér je néha megveri , de vi-
szont, mondta, ha az ura a kocsmában felejtené magát , 
ő, mint az a mozgószinházban látható, fe jkendőben-
menne érte és-hazavinné. É s a gyerekek, akik a szom-
széd kocsmából sört hoznak az a p j u k n a k és n a g y 
háromszögeket szaki tanak tiroli n a d r á g j u k b a ! 

L ichovski másnap, sőt harmad-, négyednap se 
tért vissza, és igy megint Pepive l tö l töttem el az es-
téket . Most már u d v a r o l t a m ' neki, de u g y tetszett , 
hiába. K ö z b e állást kapott e g y körúti zugüzletben, 
amelynek tula jdonosa u j amerikai foltt isztitószert 
ta lá l t föl. E z az ellenállás és a kellemes érzés, h o g y na-
g y o b b pénzösszeg v a n a zsebemben, megszépítette 
Pepit,- a szemét, f inom vizsla-orrocskáját , kényes 
szá ját , sőt e g y este u g y rémlett, mintha már szeretném 
egy kicsit. 

— Még ez kell, éppen ez kell ! — dörmögtem ma-
gamban mérgesen. — A korlátoltságod határtalán, 
kedves barátom ! 

Szerencsére ötödik napra beérkezett Lichovski , ki, 
mint mondotta , csak n a g y harczok után birta rá a sör-
gyárosnét , h o g y u j a b b összeggel járul jon hozzá a 
já tékbar lang föntartásához. A nagyszakál lú az öt nap 
alatt lesült, a g o m b l y u k á b a n gyopár vol t . Még az é j je l 
n a g y bankot adott és figyelemreméltó szerencsével 
j á t s z o t t ; m a g a m sokat veszí tet tem, jóllehet igen óva-
tosan rakosgat tam föl aranyaimat . 

Másnap megint elúszott va lamelyes pénzem, har-
madnap nemkülönben. E t t ő l f o g v a azután ismét üldö-
zöt t a balszerencse, akármilyen keveset is, de, mindig 
veszí tet tem. Néha egész é j je l mozdulat lanul ültem az 
asztalnál és csak ha jna l felé k o c z k á z t a t t a m meg e g y 
v a g y két aranyat , de hiába, még ezt a té tet sem t u d t a m 
megnyerni . E lhatároztam, hogy szünetet t a r t o k és 
két-három napig a forró l igetben sétál tam, egyszer 
aztán Pepit is meglátogattam, de nem vol t türe lmem 
vele foglalkozni, v a l a m i égett bennem, a v á g y : nyerni, 
legyűrni Lichovski t , és társait , akik sajátságos mosoly-
lya l a j k u k o n jelentek meg álmaimban. Most már nem 
törődtem C s a j k o v s z k y v a l , Lahore k irá lyával , a fél-
szemű spanyol t iszttel , nyerni akar tam, a vizbefuló 
makacsságával , a haldokló csökönyösségével. K e z e t 
n y ú j t o t t a m Pepinek, aki a n y á s k o d v a fogta meg a 
kezemet. 

H 
CjJ 
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— V á r j o n , — szólt és bezárta az üzletet, amely 
iránt u g y se érdeklődött senkise — m a g á v a l megyek, 
mondok va lamit . 

E g y i k e volt a m a z estéknek, mikor Bécs a legutála-
tosabb. A forróság leverte a kémények füst jé t és az 
utczákon — Isten t u d j a honnét — s a v a n y u eczetszag 
lengett. E ldobot t d innyehéjakon csusztunk meg ; . a 
gáz lámpák merev lángjai t mintha pléhből v á g t á k volna 
ki. E g y nyárára becsukott mulatóhely — v a k transz-
parenseivel, esőfoltos ab lakiva l — egész szomorúságá-
ban nézett reánk. 

' — A z t akarom mondani. — szólt Pepi a karomba 
kapaszkodva — h o g y Vilmos leesett a mozdonyról . 

— Vilmos ? Vi lmos ? — ismételgettem és elgondol-
kodtam, k i lehet ez a Vi lmos ; ta lán az a fé l fülü dra-
gonyos kapi tány , ak i minden hétfőn föl jár Lichovs-
kihoz ? De h o g y került egy dragonyostiszt a mozr 
donyra ? — K i ez a Vilmos ? — ütöt tem végül is botom-
mal a járdára, mert ebben az időben már minden cse-
kélység idegessé tett . 

Pepi nem felelt a kérdésre. 
— Meghalt, — szólt — mit csinálhatok ? E l akart 

venni, de még nem volt elég fizetése. 
Most v e t t e m észre, hogy egy külvárosi regénybe 

csöppentem bele és g y a n a k o d v a , rosszindulattal néztem 
a leányra ; t a r t o t t a m tőle, hogy rögtön sirni fog. 

— E z szomorú, — mondtam, a kabátomat önkény-
telenül összegombolva — de mit tehetünk ellene ? 

— Semmit — h a g y t a helyben Pepi, fe lbiggyesztve 
v é k o n y a j k á t . — Semmit. 

Fül lesztő meleg volt . A z ablakókban inguj jas pol-
gárok je lentek meg, a zongorázás és hegedülés, a kávé-
házakból a- bil l iárdgolyó-csattogás kihal latszott az 
utczára. A n a g y házak előtt apró lóczákon ül tek a ház-
mestercsaládok. E g y s a j t g y á r tüzbetüs hirdetése fárad-
t a n jelent meg és tünt el a tetőn. Boszantott a n a g y 
meleg, amelyben ellenséget, ostoba és t i tokzatos ellen-
felet l á t t a m és eredeti elhatározásom ellenére, mégis 
meg a k a r t a m látogatni a nagyszakál lut . K e z e t nyúj -
tot tam. 

— K á r t y á z n i ? — kérdezte Pepi álmosan. 
— Igen. Talán ma mégis jobban megy. Kétszer 

is ta lá lkoztunk tarka lovakkal , nem vet te észre ? Azt 
mondják , ez szerencsét hoz. 

— Lehet, én nem v a g y o k babonás. 
Megrázta a fe jét , még va lamit akart mondani, 

azután megint megrázta a ffejét és elment. U t á n a 
néztem. Mint egy für j a vetésben, s iklott el a járó-
kelők közt . 

A k á r t y a j á r á s nem j a v u l t meg, t o v á b b veszítettem 
az éj je l és a következőkön nemkülönben. Megint az 
ékszerekre került a sor és a portás reggelenként hűvösen 
fogadott . Mikor egyszer, délben, egy távol i rokonhoz 
rohantam, aki pedig már ismételten megtagadta tőlem 
a kölcsönt, Pepivel a k a d t a m össze. E g y ló esett el az 
utczán, ezt a jelenetet — a munkát lanok és állásnél-
küliek egyetlen, szomorú szórakozását — .nézte kí-
váncsi arczczal. , - . ' - _ 

: — A z üzletünk megbukott , — szólt, f e lkapva 
fe jét — ez különben is előrelátható volt . Most megint 
szabad v a g y o k . . 

— Igen, igen — dörmögtem és arra gondoltam, 
mit fog szólni távol i rokonom és milyen fölényesen 
néz m a j d le nyomorúságomra dölyfös cs ibukja mellől. 
—: Ez igy van, Pepi. E n is, ej , mit mondjak , nincs egy 
garasom se. 

R á m nézett, kissé megszeppenve, kíváncsian. 
— Bocsássa meg, — szóltam felületesen — nincs 

időm .beszélgetni, elkéstem. 

— Mégis, va lamit mondanék önnek. 
Türelmetlenül ráztam meg a fe jemet és az arczába 

néztem. A z egyik szemében félénk könycsepp ült . 
Pi l lanatra meghökkentem, aztán megint rokonom ju-
tott eszembe, amint pompás ház ikabátban, a hímzett 
karosszékben ül és nyugodtan, öntudatosan n y ú j t j a 
felém jobbját . Els iettem. 

— Mi szükségem v a n asszonyi sírásra ? — elmél-
kedtem magamban. ' — Mintha áz i lyesmi segítene ! 
A sirás mit sem ér, ezen rég tul v a g y o k . 

A nyomorúság nem akart véget érni .|Naphosszat 
lótottam, futot tam, h o g y néhány aranyat összekapar-
j a k : még éj fé l se vo l t és máris k i fosztva bal lagtam 
haza a körúton. E g y reggel va lak i erősen kopogtatot t 
az a j t ó m o n : Fölr iadtam, éppen azt á lmodtam, hogy 
nagy összeget nyertem, a r a n y a k a t , ezüstpénzeket, őze-
k e t ' és e le fántagyarakat . Ki töröl tem szememből az 
álmot. Pepi. volt . ' Mentegetőzve, de azért daczosari 
vonta meg a vál lát , az á g y a m szélére ült és hideg uj jai-
va l megsimogatta h a j a m a t . 

— Ehes v a g y o k — mondta mosolyogva. — K é t 
n a p j a nem ettem, akárcsak a regényekben. 

Lementem, hogy ennivalót rendeljek, de a portás 
udvariasan megemelte tengerészsapkáját és azt mondta, 
hogy nem hitelezhetnek tovább, magamnak is be kell 
látnom, hogy mindennek v a n határa es legyek szives 
a szobakulcsot átadni a pinczérnek. 

Visszamentem és leültem e g y szalma'székre. 
— Menjen el — szóltam végre mogorván. 
— Nem, nem, — felelte Pepi és a h o g y a köny-

v e k b e n olvasta, az ölembe ült és a vá l lához húzta a 
fe jemet — itt akarok maradni. N e m is v a g y o k éhes, 
csak tréfáltam. E n g e d j e meg, h o g y itt maradjak — 
szólt vékony, kérő hangon, türelmetlenségemet lá tva . 
— Elhiszi, hogy mindig szerettem, mindig azt kép-
zeltem, hogy öngyilkos akar lenni és itt , ezen a helyen, 
a bal szeme fölött lövi magát agyon ? 

Megcsókolt a bal szemem fölött, aztán fölkelt és 
az egyik kezével önkénytelenül megkapaszkodott az 
asztalba, mintegy védekezve, nehogy erőszakkal távo-
litsam el. 

— Maradjon h á t — szóltam rosszkedvűen, aztán 
r á g y ú j t o t t a m utolsó szivaromra és lassan az arczába 
f ú j t a m a füstöt . A napsugár éppen a szobába vi lágí-
t o t t , a füst aranyos kar ikát ra jzol t Pepi f inomka 
feje köré. -

E g y órakor délben a hátsó k i járón h a g y t u k el 
a szál lodát a Fekete kutyához . Szemben e g y leány-
iskola volt , a növendékek most mentek haza. E g y 
csomó apa várakozot t rá juk ' és ki-ki óvatosan v e t t e 
szárnya alá rózsaszínű gyermekét . Forró nap volt . 
A Károly- templom furcsa kupolá ja öregesen reszketett 
a párában. 

— U g y e b á r csak rossz álom, hogy a homloka 
fölött azt a piros csillagot lá tom ? —1 kérdezte Pepi 
m e g h u n y á s z k o d v a . 

— Igen, igen — dörmögtem és önkénytelenül a 
L ichovski ablakai felé mentem. — A z élet hosszú és 
v é g i g kell élni, Pepi. 

Még azon éj je l megszöktem Bécsből és Pepit már 
csak egyszer lá t tam, délutáni á lmomban, egy ócska 
karosszékben, ahová ebéd után behúzódtam. H a m v a s 
h a j a csillogott a napsugárbán és a .szivarfüst, az utolsó 
szivarom füstje, amelyet a Fekete k u t y á b a n az 
arczába f ú j t a m , mintha drága, keleti tömjén lett 
volna, amely" Pepivel együt t lassan emelkedett a 
padmaly felé. 
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Toll és tőr. 

— nov. 14. 

MEGINT EGY CONRAD-AFFÉR. K é t é v ó t a ez 

a harmadik, ami nem lenne baj, ha az affér 
oka nem állna ellentétben a hadsereg komoly-
ságával. Hogy Conrad vezérkari főnök a trón-

örökös megkerülésével kereste össze az ezredparancsnokokat! 
Úristen, ha ez lenne az egyetlen esemény a hadseregben, 
melyről a trónörökös nem szerezhetett tudomást, akkor a 
mi hadseregfelügyeletünk lenne a legkiválóbb a világon. 
Pedig nagyon sok dolgok vannak nemcsak a nap alatt, de 
a hadseregben is, amelyekről a legfőbb felügyelet nincs eléggé 
tájékozva. De ezek a homályban maradt dolgok nem árta-
nak annyit a hadsereg és a monarchia jó hírének, mint a 
legutolsó affér. Hát ilyesmiért is elcsaphatnak nálynk egy 
hadvezért, akinek katonai képességeit oly sokra becsüli a 
trónörökös ? Persze, példát kell statuálni, hogy a dinszt-
reglamát senki, még a vezérkari főnök se sértheti meg, mert 
a szolgálati szabályzat mindenekfölött álló szentség. A dinszt-
reglamát mindenkinek ismerni kell. Conrad kitűnő had-
vezér, de mit kezdjenek egy hadvezérrel, aki nem ismeri 
a szolgálati szabályzatot. És Conrad sohasem mentheti 
már meg a monarchiát, mert elfeledte a dinsztreglamának 
azt a paragrafusát, mely megszabja, hogy minden szolgá-
lati ügyet az összes feljebbvalók bevonásával kell elintézni. 
Fura, nagyon fura eset. Conrad megmentené a monarchiát, 
legyőzne minden ellenséges hadsereget, de a legfőbb fel-
ügyelet azt mondja : a győzelem nem gilt, mert Conrad 
nem ismeri a dinsztreglamát. 

parlamentbe bemenni és szabad onnan távolmaradni, s 
nemcsak szabad, hanem lehet is. Ellenben ugy távolmaradni, 
hogy mégis bemenőknek láttassunk, és ugy bemenni, hogy 
távolmaradóknak tűnhessünk fe l : ez nehéz, s az ilyesmire 
nincs példa a történetben, csak egy, az sem parlamentáris 
preczedens, mert a Mátyás király szép molnárleánya ment 
csak el ugy a királyhoz, hogy nem ment, és vitt neki ugy 
"ajándékot, hogy nem vitt. De Mátyás király halálával 
meghalt ez az igazság is. S most az ellenzék, valahányszor 
bemegy, — mily csoda ! — bemenőnek látszik s ezen nem 
segítenek • a magyarázatok. 

A z ANGOL ARISZTOKRÁCZIÁNAK évszázadok Óta 
megvan az az örökletes finom szokása, hogy a 
könyvei számára kitűnő művészekkel apró jelzö-
czédulákat csináltat, rendesen egyfélét, néha-ket-
tőt, hármat, rendesen csak monogrammal. Ezt 

nem hívják ex-librisnek és ezért az angol arisztokrata bera-
gasztja a könyveibe, azután pedig gyűjt rézkarczot, lito-
gráfiát, fametszetet, minden külön elnevezés nélkül, csak mert 
jól esik neki és kívánja. Németországban már rendszert óhaj-
tanak az emberek, ott tehát ex-librisnek nevezik ezeket a czé-
dulákat, sokat csináltatnak, cserélik és albumokba ragaszt-
ják őket, némi elhasznált levélbélyegjelleget adva ezáltal a 
grafikai művészetnek. Magyarországra már csak ez a levél-
bélyegjelleg kerül át, itt az emberek azért gyűjtenek, hogy a 
nevük benne legyen a szakfolyóiratokban. Minél többször 
van benne, annál jobb, s igy történik, hogy Magyarországon 
háromezer ex-librisük van olyanoknak, • akiknek könyvtárát 
egyedül a Szent György-Czéh kiállítási katalógusai képviselik. 

Krónika II. 

SzÉGYELJÜK, dé mégis be ismer jük , h o g y eddig 
s e m m i t se h a l l o t t u n k arról az indiai költőről , 
a k i n e k odaí té l ték az idei Nobel -d i ja t . É s most 
csak a n n y i t t u d u n k róla, h o g y 82 éves, miszt ikus 
l irai verseket , irt , m e l y e k e t most f o r d i t a n a k le 

angol n y e l v r e . N a g y t u d ó s o k ezek a s v é d e k . N a g y tudó-
sok és . o k o s emberek . Svédországot erős érdekszá lak f ű z i k 
Angl iához , A n g l i á t v a s k a p c s o k k ö t i k I n d i á h o z és Svédország 
szivesen k iá l l í t j a a b i z o n y í t v á n y t A n g l i á n a k , h o g y a k izsák-
m á n y o l t India i m m á r o l y a n k u l t u r n i v ó t ért el a z angol impé-
rium a l a t t , h o g y m á r Nobel -d i j ra érdemes k ö l t ő is k i s a r j a d z -
h a t o t t k ö n y n y e l á z o t t t a l a j á b ó l . E z a kul tur-medál ia jó l fest 
Angl ia kebelén. Szépen csil log és A n g l i á t n a g y hálára köte lezte 
a svéd Nobel -b izot tság , amiér t i ly szépen rehabi l i tá l ta . De mi 
még mindig n e m t u d j u k , h o g y kicsoda ez a z ázsiai költő, pedig 
nekünk csak t u d n u n k kel lene, m e r t ró lunk m o n d j á k , h o g y 
Ázsia kellős k ö z e p é n v a g y u n k . 

A z ELLENZÉKI POLITIKUSOK m i n d e n n a p s z ü k -
ségesnek tartják megokolni, hogy ma miért 
mennek be a Házba és holnap miért nem men-
nek be oda. Az érvek nem is rosszak, csak az a 
bajuk, hogy megfordítva éppen olyan jól lehetne 

használni őket. Vagyis azokat az érveket, amik a bemenésre 
szólnak, kitűnően alkalmazni lehetne a be-nem-menésre is." 
S ha az érvek magukban véve nem is rosszak, ez a tulajdon-
ságuk mintha azt mutatná, hogy mégsem jók. Ennél is 
nagyobb bajuk az érveknek, hogy fölöslegesek. Szabad a' 

El Párisból. 
— nov. 14. 

A Vil la Said lakója , igy kell mondani, bár sokkal 
egyszerűbb azt mondani, h o g y Anatole Francé, elmene-
kül Párisból. Versaillesba megy , mert nem bir ja k i a 
vi lágvárost , Párist, amely felé öt világrész álmai szálla-
nak. A z emberiség jobbik felének állandó v á g y a k o z á s á t 
Páris felé tudományos vizsgálat alá kellene vetni , s 
akkor talán kiderülne, hogy ez a v á g y , ha fe j lődöttebb 
fokon is, u g y a n a z a sóvárgás, mely az embert például 
v i s s z a v á g y a t j a derűsen mosolygó gyermekkorába. A z 
embernek epekednie k e l l ' valamiért , ami elérhetetlen, 
csak igy t u d j a , m a g á t keresztülverni a környezetén, a 
mindennapi életen, az ostobaságokon és az unalmakon, 
amikből a neki megszabott ö tven-hatvan esztendő 
összekomponálódik. Ke l l lennie e g y helynek, amely ugy 
él a képzeletünkben, mint a paradicsom, s mert a para-
dicsom m a már nem él a képzeletünkben sehogysem, 
s mert legtöbbünknek az a meggyőződésünk,, h o g y a 
meghalás után sehova sem m e g y ü n k , se mennybe, se 
pokolba, se hurik, se dzsinek közé, á thelyéztük a 
paradicsomot a földre és Párisban központ ősit ot tuk. 

Kizáró lag csak azért, 'mert á franczia nyelv és 
irodalom még' m a is a legnemzetközibb világszerte, 
mert azokat a sorokat, amik Páris iránt ra jonganak, 
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m a is á l e g t ö b b m i l l i ó e m b e r o l v a s s a el . E z t a s o k m i l -

l ió e m b e r t s o r b a i n f i c z i á l j a P á r i s s z e r e l m e , a m e l y — 

m i n t m i n d e n s z e r e l e m — c s a k a d d i g s z e r e l e m , a m i g 

k i e l é g ü l é s t n e m k a p . A k i n e m j u t h a t e l P á r i s b a , a z 

m e g h a l P á r i s é r t , és a k i c s a k r ö v i d i d e i g l e h e t o t t , a z is 

é le te v é g é i g s a j o g P á r i s é r t . D e a k i e s z t e n d ő k e t t ö l t ö t t 

o t t , l a s s a n k i n t m e g g y ő z ő d i k r ó l a , h o g y P á r i s n e m a 

v i l á g k ö z e p e , n e m a z a r a n y v á r o s , n e m a p a r a d i c s o m . 

C s a k v á r o s . M é g c s a k n e m is a V á r o s . N e m a z U r b s , 

a m i l y e n a r é g i R ó m a v o l t , m e r t e h h e z h o z z á t a r t o z i k 

a z a z érzés , h o g y e v á r o s b ó l i g a z g a s s á k a z e g é s z v i l á -

g o t . L o n d o n b a n s o k k a l i n k á b b m e g v a n e z a z é r z é s ü n k , 

L o n d o n b a n l e h e t e t l e n n e m l á t n i és n e m é r e z n i , h o g y ez 

a z a v á r o s , a m e l y h e z , sok e z e r t e n g e r i m é r f ö l d ö n k e r e s z r 

t ü l , h o z z á t a r t o z i k K a n a d a is , I n d i a is, A u s z t r á l i a is. 

M i n d a z a z e x o t i k u m , a m i t L o n d o n b a n l á t o k , l é n y e -

g e s a l k o t ó r é s z e L o n d o n n a k , P á r i s e l l e n b e n m i n d e m e z 

e x o t i k u m o k n a k c s a k t a l á l k o z ó h e l y e , n e m l a k á s a v a g y 

t e l e p e , c s a k c h a m b r e - p a r t i c u l i e r - j e . A m o n d a i n e élet 

p e d i g a v i l á g ö s s z e s f ő v á r o s a i b a n v a n o l y a n cs i l logó , 

m i n t P á r i s b a n , d e o t t á h í t a t t a l n é z ü n k f e l r á , e g y e b ü t t 

t e r m é s z e t e s n e k t a r t j u k . M i n d e n t e l v é v e P á r i s t ó l , m a r a d 

a f r a n c z i á n a k a v á g y a k o z á s a P á r i s fe lé , d e a z s e m m i v e l 

s e m t ö b b , — c s a k a z o r s z á g o k m á s o k — m i n t m i n d e n 

e g y - n a g y v á r o s u o r s z á g l a k ó i n a k e p e k e d é s e e n a g y v á r o s 

u t á n , és h a s o n l a t n a k k i t ű n ő B u d a p e s t h e l y z e t e M a g y a r -

o r s z á g k ö z e p é n , m e r t a m i v á r o s u n k é p p u g y e g y e t l e n ü l 

á l l a m a g a o r s z á g á b a n , m i n t P á r i s F r a n c z i a o r s z á g b a n . 

A h o l . sok a n a g y v á r o s , o t t e z érzés k i n e m f e j l ő d h e t i k 

s a k ü l f ö l d r e s e m p l á n t á l ó d h a t i k á t . 

A z é r t n i n c s B e r l i n - l á z a m i e r e i n k b e n , b á r a v é r ü n k 

n é m e t k u l t u r - v é r t e s t e c s k é k k e l á t m e g á t V a n i t a t v a , 

m e r t B e r l i n - l á z N é m e t o r s z á g b a n n i n c s . A h o l a s z i v e k 

h u s z - h a r m i n c z h e l y f e l é á h i t o z n a k , o n n a n n e m á r a d h a t 

e g y e t l e n t o p o g r á f i k u s s z e r e l e m n e k a h a t a l m a s m e l e g e . 

M ü n c h e n , L i p c s e , H a m b u r g , v a g y B e r l i n k ö r ü l b e l ü l 

m i n d e g y a n é m e t n e k . U g y a n i l y e n m i n d e g y n e k ü n k . D e 

L y o n , Marse i l le , N a n c y , v a g y P á r i s n e m m i n d e g y , n e m 

is l e h e t m i n d e g y a f r a n c z i á n a k . N e k ü n k s e m a z . 

E z p e r s z e t u l j ó z a n u l és s z á r a z o n h a n g z i k , h o l o t t 

P á r i s r ó l c s a k s z á r n y a l ó s z a v a k k a l és ó d á t s k a n d á l v á n 

s z a b a d m e g e m l é k e z n i . E z a j ó z a n s á g a z o n b a n m i n d e n -

e s e t r e k ö z e l e b b v a n a z i g a z s á g h o z , m i n t a z a m á m o r , 

a m e l y t é r d e n á l l v a és h o m l o k á t a f ö l d h ö z v e r v e a k a r j a 

k ö r ü l z a r á n d o k o l n U P á r i s t , 'a v i l á g k i r á l y n ő j é t . 
N M i n d e z t c s a k A n a t o l e F r a n c é p a l á s t j a a l a t t m e r e m 

e l m o n d a n i , m e r t h a ő k i v o n u l P á r i s b ó l , a k k o r e g y pi l-

l a n a t i g el m e r n e k g o n d o l k o d n i r a j t a a z e m b e r e k , h o g y 

P á r i s h á t h a n e m is o l y a n l a k n i v a l ó . É p p u g y n e m a z , 

m i n t a v i l á g e g y e t l e n n a g y v á r o s a s e m . A k ö z e m b e r , 

a k i a t ö m e g é l e t e t é l i , v o l t a k é p p e n a m á s o k é l e t é t , 

e l s z é d ü l h e t , m i k o r l á t j a , h o g y m e n n y i e n v a n n a k k ö r ö t t e 

a m á s o k , h o g y n y ü z s ö g n e k , t o l o n g n a k , r a g y o g n a k és 

r i a d o z n a k . A k ü l ö n e m b e r n e k k e v é s ö r ö m e t e l h e t i k 

e b b e n . A n a t o l e F r a n c e - n a k a l e g k e v e s e b b , ő a c s e n d 

e m b e r e és a c s e n d e s e m b e r e k é . E g y e t l e n e g y s z e r s e m 

n y ú l t a p á r i s i é let k e v e r e d e t t f o r g a t a g á b a , n e m é r d e -

k e l t é k a l á r m á z o k ' é s n y ü z s ö g ő e k , m e r t n e m is é r d e k e s e k . 

L e l k e a z e m b e r n e k c s a k c s e n d b e n v a n , s a sze-

m ü n k k i n y i l á s a u t á n n é h á n y e s z t e n d ő v e l , m i k o r a sz í-

n e k k e l m á r j ó l l a k o t t á l á t á s , c s a k a l é l e k é r d e k e l h e t i 

a z t , a k i e g y á l t a l á n é r d e k l ő d i k e m b e r e k i r á n t . 

S o h a l e l k e t l e n e b b v á r o s t P á r i s n á l , m i k o r a b o u l e -

v a r d f e k e t é l l i k , m i k o r a N a g y O p e r a e s t e k i f é n y e s e d i k , 

m i k o r a B o i s d é l u t á n m e g t e l i k k o c s i k k a l . C s u p a f é n y , 

és u g y é r e z t e m m i n d i g , c s u p a s e m m i . . . . 

A n a t o l e F r a n c é t e h á t V e r s a i l l e s b a m e g y . O t t n e m 

o l y a n s e b e s a z é le t , o t t k e v e s e b b a z e m b e r s a z t a 

k e v e s e t j o b b a n m e g l e h e t n é z n i . A l e v e g ő sz ine i g a z á n 

k é k és a s z a g a n e m b e n z i n s z a g . É s h a c s e n d v a n , e z 

a c s e n d m i n d e n n e k a h a l l g a t á s á b ó l b o r u l össze s n e m 

a b b ó l t á m a d , h o g y v é g t e l e n s ö k z a j e g y m á s r a ü t ő d i k 

és z s i b b a d t l á r m a - m o z a i k k á s z ü r k ü l , ' a m i v a s t a g o n 

t e l e p s z i k r á a z a g y r a és a z i d e g e k r e N e m a z e lső e x o d u s 

ez a n a g y v á r o s b ó l , m e l y e t a z e m b e r t a l á l t k i m a g á n a k , 

d e u g y a n c s a k ő t e t t t ű r h e t e t l e n n é is a m a g a s z á m á r a . 

R e m e t é n e k l é n n i n e m is o l y a n e l t é v e l y e d é s e a g o n d o l -

k o d á s n a k . E z t a n n á l j o b b a n é r e z z ü k , m i n é l k e v e s e b b 

a l k a l m a t a d v i l á g u n k a r e m e t e s é g r e . 

Gábor Andor. 

Illés. 
Irta: LAKATOS LÁSZLÓ. 

É j s z a k a i e g y ó r a v o l t . I l l és o t t á l l t a z u t c z á n . 
H á t a m ö g ö t t a k á v é h á z , a G r a n d - k á v é h á z , a m e l y n e k 
k ü l ö n s z o b á j á b a n v o l t a z U r i K a s z i n ó . E l ő t t e , s z e m -
b e n v e l e a H o l é c z i - h á z . I l l és , a k i m o s t j ö t t k i a k á v é -
h á z b ó l , a h á z a t b á m u l t a , a z e g y e m e l e t e s , k é k r e m á -
z o l t f a l u , p i r o s b á d o g t e t ő s h á z a t , a m i t h e t v e n ö t é v 
e l ő t t é p í t e t t e k és a m i n e k a s t í l u s a a k k o r v a l a m i e r d é l y i 
b i e d e r m e i e r - f é l e a k a r t l e n n i . E n n e k a h á z n a k a z e m e -
l e t é n a h a r m a d i k a b l a k m ö g ö t t a l u d t H o l é c z i A n n a . 

I l lés , a k i e g y h e t e j ö t t m e g P e s t r ő l és a k i m o s t 
ü g y á l l o t t i t t , á s z ü l ő v á r o s a f ő u t c z á j á b a n , m i n t v a -
lami ' b e t e g és k ó s z a e b , a z é l e t é r e g o n d o l t . A z e l r o n -
t o t t , a f e s l e t t é le tére , a m i o l y a n v o l t , a k á r e g y r o s s z 
n ő é le te . A m i k o r fiatalemberré k e z d e t t v á l n i , n e m 
.birta t o v á b b i t t h o n . F ö l m e n t P e s t r e , a h o n n a n c s a k 
n y a r a t s z a k a s z o k o t t h a z a l á t o g a t n i . I g y m e n t e z é v e -
k i g . M o s t 4 már P e s t e n s e m b i r t a . H a z a j ö t t , h o g y i t t 
m a r a d v é g l e g e s e n . 

( — H a z a m e g y e k — g o n d o l t a m é g P e s t e n — és 
l e s z e k j e g y z ő v a g y f ő b i r ó v a g y v a l a m i . D e r e n d e s 
e m b e r a k a r o k l e n n i . P e s t e n n e m b i r o k , d é o t t h o n . . . 
o t t h o n . . . 

• M o s t 'már e g y h e t e v o l t i t t h o n , » o t t h o n « és m o s t 
é r e z t e , h o g y i t t s e m t u d m e g l e n n i . M i t is c s i n á l h a t n a 
ő i t t h o n ? K á r t y á z z o n , v a d á s z s z o n , v a g y t a l á n d o l -
g o z z o n ? . . . M e g k e l l h a l n i . I l l és m o s t m e g g y ő z ő d é s -
sel g o n d o l t a h a l á l r a . E b b e n a p e r c z b e n u g y é r e z t e , 
h o g y e l t u d n a m e n n i , m é g e z e n a z é j s z a k á n , . h a u g y 
k e l l . A z u t á n a p i l l a n t á s a m e g i n t a H o l é c z i - h á z r a e s e t t , 
a z e l ső e m é l e t i h a r m a d i k a b l a k r a . A n n á r a g o n d o l t és 
m é l y e n , a m e l l e b e l s ő ö r v é n y é b ő l s ó h a j t o t t . A n n a m ó s t 
o t t f e k s z i k a f e h é r á g y á b a n , f e h é r m u s s z e l i n e s h á l ó -
i n g é b e n és a l s z i k . 

— A n n á t e l k e l l e t t v o l n a v e n n e m — g o n d o l t a 
I l lés . —• I g e n , d e a k k o r n e m v o l t i t t h o n m a r a d á s o m . 
P e d i g h a e l v e s z e m . Ö a z a l i s p á n l á n y a v o l t , é n f e j e -
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d e l m e k u t ó d j a , I l lyés i I l lés . . . m i m i n d e n l e h e t e t t 
v o l n a b e í ő l e m . . . M i n d e n e s e t r e f é r j , rendes t i s z t a 
e m b e r . U r a m T e r e m t ő m , f é r j . . . D e én a k k o r ez t m é g 
n e m t u d t a m és n e m is m e r t e m . . , I s t e n t u d j a , én, a k i 
m i n d i g m e r t e m , é p p e n A n n á n á l n e m m e r t e m . . . P u h a 
v o l t a m , t a l á n a z é r t , m e r t m á r a k k o r is s z e r e t t e m .". . 
D e a k k o r e z t m é g n e m t u d t a m , c s a k k é s ő b b ' j ö t t e m 
rá , a m i k o r H o l é c z i P á l m á r e l v e t t e . . . D e a k k o r m á r 
késő v o l t . . . 

I l lés a g y a t o v á b b d o l g o z o t t . 
— Miért v o l n a k é s ő ? . . . H i s z e n m é g c s a k har-

m i n c z h á r o n i é v e s v a g y o k , és h a ő v e l e m j ö n n e . . . U j 
e m b e r r é l e h e t n é k . . . . ' -

É s I l lés f e j é b e n m o s t b o s z o r k á n y o s g y o r s a s á g g a l 
t á r s u l t a k a g o n d o l a t o k . A r r a g o n d o l t , h o g y A n n á t el 
kell r a b o l n i H o l é c z i t ó l . . . H i s z e n v a l a m i k o r u g y l á t -
szot t , h o g y A n n a szeret i ő t . . . T a l á n m é g m o s t is. -
K i m e n n e k A m e r i k á b a . . . O t t do lgozni f o g . . . Meg-
t a n u l j a a z o r v o s i m e s t e r s é g e t . . . A m e r i k á b a n az i l y e s m i 
g y o r s a n m e g y . . . M e g g a z d a g s z i k , a z u t á n h u s z é v 
m ú l v á n h a z a j ö n n e k . . . M i n d e n k i m i n d e n t m e g b o c s á j -
t o t t és ő v i s s z a v á l t j a őse inek b i r t o k á t . . . E z n a g y -
szerű lesz, c s a k k ö z b e n m a j d d o l g o z n i k e l l s o k a t , 
n a g y o n s o k a t , de ez s e m esik m a j d nehezére , h iszen 
v e l e lesz a f e h é r a s s z o n y , A n n a . 

A n n á t e l k e l i v e n n i a z u r á t ó l . D e h o g y a n ? . . . 
T a l á n — és i t t I l lés n a g y o t g o n d o l t — h a m o s t fö l -
m e n n e h o z z á . Most , A z u r a u g y sincs o t t h o n , b e n t 
k á r t y á z i k a k a s z i n ó b a n . Il lés b e l o p ó z i k a h á t u l s ó u d v a r 
ker í tésén, f ö l m e g y a z emeletre , fö l fesz í t i A n n a s z o b á j á -
n a k a j t a j á t , l e t é r d e l e lőt te , sir és v a l a m i n a g y o n szépet 
m o n d n e k i . . 

I l lés f e j é b e n — é j s z a k a v o l t — g y o r s k e r e k e k e n 
j á r t a z a g y és a fér f i m á r m e g i n d u l t a H o l é c z i - h á z 
felé." Csöndesen á t a l m e n t a z u t c z a m á s i k o l d a l á r a . Már 
a h á z e l ő t t v o l t . Most m e g k e l l e n e a z t k e r ü l n i , h á t u l 
az u d v a r fe lől . I l lés a czé l i r á n y á b a n i n d u l t , a z u t á n 
hirte len m e g á l l t . 

— H á t h a ; — j u t o t t eszébe — h á t h a A n n a n e m 
is szeret . 

M e g á l l t . F e j é t l e h a j t o t t a mel lére . Most m á r n e m 
t u d o t t t o v á b b m e n n i . T e r v é n e k k a l a n d o s v a k m e r ő s é g e , 
az , h o g y b e l o p ó z i k e g y i d e g e n ú r i a s s z o n y h á l ó s z o b á -
j á b a , l e t é r d e l a z á g y a elé és u g y k é r i : j ö j j ö n A m e r i k á b a 
u j é letre , -— m i n d e z n e m r i a s z t o t t a m e g I l lést . D e a z 
a g o n d o l a t : h á t h a A n n a n e m is szereti., m e g á l l í t o t t a 
ú t j á b a n . I l lés v i s s z a m e n t - a k á v é h á z b a . 

A k a s s z á h o z l é p e t t , h o g y m a j d a k i s a s s z o n y n y a l 
b o l o n d o z i k , d e o n n a n is v i s s z a f o r d u l t . A s z t a l mel lé ü l t 
a z a b l a k m é l y e d é s b e n és l e n g y e l p á l i n k á k a t rendel t , k o n -
t u s e y s z k á t , j a r z s e b i n k á t . I v o t t , g o n d o l k o z o t t , a k ü l -
földi k é p e s u j s á g o k b á n l a p o z g a t o t t . E g y s z e r r e c s a k 
érzi , h o g y a l á b a a l a t t v a l a k i söpör. F ö l e s z m é l . A k á v é -
ház i t i s z t o g a t ó n ő v o l t , s z e g é n y a s s z o n y , k is s ö p r ü v e l 
és l a p á t t a l k e z é b e n . M ö g ö t t e , a s z o k n y á j á b a k a p a s z -
k o d v a , s z u r t o s k i s f iu á l l t , a k i n e k a z a r c z a m á r öreg 
és h ü l y e ' v o l t a z a l v a t l a n s á g t ó l . 

— M a g á é ez a fiu, n é n i ? 
' — Igenis , m é l t ó s á g o s ' u r a m , a z e n y i m . 

(Illés i g a z i j o g szer int n e m v o l t m é l t ó s á g o s , dé 
m i n t f e j e d e l m i s a r j a t i g y s z ó l í t o t t a ő t i t t m i n d e n k i . ) 

— É s ez a g y e r e k n e m a l s z i k ? 
— D e igenis a l á s a n , h a j n a l t ó l regge l ig . . . H a j n a -

l ig n e m a l s z i k s z e g é n y k e , i t t v a n v e l e m ; n e m a k a r o m 
o t t h o n h a g y n i e g y e d ü l . 

A s z e p a r é b ó l b á n a t o s o l á h n ó t a h a l l a t s z o t t k i , 
a m i t a c z i g á n y a t i s z t u r a k n a k h ú z o t t . I l lés a p a n t a l l ó 
z s e b é b ő l , a h o l a p é n z t h o r d t a , k i v e t t k é t d a r a b g y ű -
r ö t t s z á z k o r o n á s t . 

— M e g v e s z e m m a g á t ó l ez t a f iút , néni . N á l a m 
a l u d n i is f o g és u r a t -is n e v e l e k belő le . 

A z a s s z o n y i j e d t e n n é z e t t I l lésre (azt h i t t e , részeg) , 
a z u t á n ö lbe k a p t a a g y e r m e k e t és k i v i t t e . A k i s söp-
r ü é r t és a l a p á t é r t c s a k k é s ő b b j ö t t v i s s z a . E s e k k o r 
a z t m o n d t a I l l é s n e k : ' 

— A z é r t , h o g y s z e g é n y v a g y o k , ne t e s s é k v e l e m 
i l y e n t r é f á t cs inálni , m é l t ó s á g o s u r a m . Ü s s ö n m e g , h a 
j ó k e d v e v a n , de a g y e r e k r ő l n e m s z a b a d t r é f á l n i . 
A g y e r e k a z én g y e r m e k e m . 

A z a s s z o n y e l m e n t . P e d i g I l lés s z e r e t e t t v o l n a 
m é g v e l e beszé lni . B o c s á n a t o t a k a r t tőle k é r n i és m e g 
a k a r t a n e k i m a g y a r á z n i , h o g y ő k o m o l y a n g o n d o l t a 
a z t a d o l g o t . M e g a k a r t a m a g y a r á z n i e n n e k a s z e g é n y 
és ostoba, n ő n e k , h o g y n e k i (Il lésnek) m e n n y i r e ke l l a 
g y e r e k , kel l , m e r t a z m á s e m b e r t c s i n á l n a belő le , a k á r -
c s a k H o l é c z i A n n a . D e a z a s s z o n y e l m e n t . I l lés n e m 
m o n d h a t t a el g o n d o l a t a i t és most- a z o n s z o m o r o d o t t 
el, h o g y i m e m é g e g y i l y e n uto lsó , m é g e g y i l y e n é j s z a -
k a i n a p s z á m o s cse léd se b i z z a r á a g y e r m e k é t . N e m 
b i z z a I l lésre, m e r t I l lés n e m rendes, n e m b e c s ü l e t e s 
e m b e r . . . B e z z e g , h a f é r j v o l n a , a k k o r m o s t n e m kel -
lene idegen g y e r m e k é r t k o l d u l n i a . Á m b á r — és I l lés 
a r c z á n b o l d o g m o s o l y f é n y l e t t — H o l é c z i n a k s incs 
g y e r m e k e . 

* 

A k a s z i n ó i s z o b a a j t a j a m o s t n y i l t k i . H o l é c z i 
l é p e t t k i r a j t a . 

— S z e r v u s z , I l lés . . . N e m t u d s z a l u d n i ? . . . Mi ? . . . 
H j a , a pes t i é let . . . G y e r e b e k ö z é n k , É l i á s ! 

— N e m m e g y e k . 
— Miért n e m ? 
— E l v a g y o k b u s u l v a . 
— E j n y e , e j n y e . . . N o , a te k e d v e d é r t i t t m a r a -

d o k e g y k i c s i t . ... Már ú g y i s h a j n a l o d i k és a z a s s z o n y 
igy is , ú g y i s m e g v e r — m o n d t a H o l é c z i a f é r j e k e lé-
g e d e t t , o s t o b a , t r é f á l k o z ó m ó d j á n . — M é g i t t m a r a -
d o k e g y f é l ó r á i g is, a z é r t , m e r t o l y a n n a g y o n el v a g y 
b u s u l v a . 

A f e r d e v á l l u , k o p a s z e m b e r leü l t a z a s z t a l h o z 
I l léssel s z e m b e . 

— K á r t y á z z u n k ? — k é r d e z t e . a f é r j . — T a l á n 
e g y k i s m a k a ó t , k e t t e s b e n ? 

— A h o g y a n p a r a n c s o l o d . 
K á r t y á t h o z a t t a k . H o l é c z i k e v e r t . 
— N e m m e n n é n k b e , — v é l t e a f é r j — a be lső 

• s z o b á b a ? Mégis i t t a z a b l a k b a n a z u t c z á r ó l is b e l á t n i . 
— É p p e n ez a szép. L e g a l á b b á t l á t s z a h á z a d b a . 

I g y m i n d j á r t n e m o l y a n n a g y b ü n a k á r t y á z á s . A z t -
h i h e t e d , o t t h o n v a g y , n á l a d . 

(Illés m á s t g o n d o l t , m i n t a m i t m o n d o t t , de a z t , 
a m i t g o n d o l t , n e m v o l t s z a b a d k i m o n d a n i . ) . . 

A p i n c z é r h i d e g b o r t h o z o t t a k á r t y á s o k n a k . A k é t 
fér f i k i r a k t a a p é n z t m a g a elé a z a s z t a l r a . H o l é c z i 
ú j r a k e v e r t . I l l é s n e k — a k i n e k a z esze r é m ü l e t e s g y o r -
s a s á g g a l d o l g o z o t t e z e n a z é j s z a k á n — m o s t A b a f i 
j u t o t t eszébe , a b á r ó J ó s i k a M i k l ó s r e g é n y h ő s e , a z 
e l r o m l o t t , de b é v ü l t i s z t a g a v a l l é r - k a l a n d o r , A z u t á n 
j á t s z a n i k e z d t e k . 

A s z é p H o l é c z i A n n a — h a a b a b o n á n a k h i n n i 
l ehet — i n k á b b a f é r j é r ő l , m i n t I l lésről á l m o d o t t ezen 
a z é j s z a k á n . ( H a j n a l i h á r o m és öt k ö z ö t t v o l t és a z 
a s s z o n y m o s t b i z o n y á r a m é l y e n , t i s z t á n , p i h e g v e 
a l u d t . ) I l lés n y e r t . R e t t e n e t e s e n , s z é g y e n l e t e s e n n y e r t . 
A H o l é c z i z s e b b é l i p é n z e — v a g y h a t e z e r k o r o n a — 
m á r m a j d m i n d n á l a v o l t . I l lés reste l te a d.olgot. R e s -
te l te , h o g y a k á r t y a az , a h o l s z e r e n c s é j e v a n , és k ü l ö -
nösen a z t reste l te , h o g y H o l é c z i t ó l , A n n a f é r j é t ő l n y e r 
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M i n d e n t m e g p r ó b á l t I l lés. Csa l t , l e t a g a d t a a s lágerei t , 
c s a k h o g y v i s s z a a d h a s s a a p é n z t H o l é c z i n a k . N e m lehe-
t e t t . A z ö r d ö g m a Il léssel t a r t o t t , r e g g e l fé l öt ó r a k o r 
H o l é c z i m á r k r a j c z á r n é l k ü l ü l t a h e l y é n . A c s ú n y a 
e m b e r e n l á t s z o t t , h o g y s a j n á l j a a p é n z é t . I l lés a n y e r t -
b ő l h á r o m e z r e t k ö l c s ö n b e a d o t t H o l é c z i n a k . T i z .perez 
m ú l v a a z t is m e g n y e r t e és a f é r j m o s t m á r t a r t o z o t t 
is h á r o m e z e r r e l . 

— M é g f o l y t a s s u k ? — k é r d e z t e H o l é c z i r e k e d t e n . 
— H o g y n e . C s a k n e m k e l e k fe l e n n y i n y e r e s é g g e l . 

P a r a n c s o l j ! 
I l lés ú j r a h á r o m e z r e t t o l t H o l é c z i e lébe. N e g y e d -

óra m ú l v a a z t is v i s s z a n y e r t e . A f é r j m á r h a t e z e r r e l 
t a r t o z o t t . 

— P a r a n c s o l j — m o n d t a I l lés és H o l é c z i t m e g -
k í n á l t a a z e g é s z p é n z é v e l . 

" • — N e m , — m o n d t a a f é r j , a k i p e d á n s e m b e r v o l t 
— h i t e l b e n e m j á t s z o m t ö b b e t . 

— . D e k é r l e k , c s a k n e m m é g y i g y el ? . 
— N e m . D e p á r p e r c z i g p i h e n ü n k . 
(—- H á t h a a d d i g — g o n d o l t a a f é r j — m e g f o r d u l 

' a szerencse.) 

A k é t fér f i o t t ü l t s z e m b e n e g y m á s s a l . A p i n c z é -
r e k e n k i v ü l m á r s e n k i s e m v o l t a k á v é h á z b a n , c s a k 
ő k k e t t e n . A c z i g á n y o k is é p p e n m o s t m e n t e k el. H i d e g 
f ü s t ú s z o t t a k á v é h á z l e v e g ő j é b e n . D e a z a j t ó n y i t v a 
v o l t és a z a u g u s z t u s i regge l meleg , t i s z t a l e v e g ő j e 
b e j ö t t a z o n . A n a p m á r te l jesen k i s ü t ö t t és l á t n i lehe-
t e t t a k á v é h á z e lő t t a csenevész , v i r á g t a r t ó b a ü l t e t e t t 
o l e a n d e r e k e t , a z u t c z a szé lén a z a k á c z o k a t és a z u t á n 
a f u k s z i á k a t is. D e e z e k a f u k s z i á k a s z e m b e n s ő h á z 

. első e m e l e t é n e k h a r m a d i k a b l a k á b a n á l l t a k és a cserép-
j ü k m ö g ö t t le v o l t h ú z v a a f e h é r f ü g g ö n y és a f e h é r 
f ü g g ö n y m ö g ö t t a l u d t a f e h é r a s s z o n y , H o l é c z i A n n a . 
Il lés szeme v ö r ö s v o l t a b e l é j e r e k e d t k ö n y t ő l , f á r a d t 
v o l t a b u s u l á s t ó l , az i ta l tó l , a z a l v a t l a n s á g t ó l , a k á r -
t y á t ó l és a f é r j c s ú n y a a r c z á t ó l , a m i t f o l y v á s t l á t n i a 
k e l l e t t . K á p r á z o t t a s z e m e és a h o g y a n e l ő b b fé lve , 
u t ó b b m i n d b á t r a b b a n á t n é z e t t a H o l é c z i - h á z b a , u g y 
l á t t a , m i n t h a a n a p s u g a r a i s z i v á r v á n y o s a n t ö r n é n e k 
m e g A n n a a b l a k á n a k ü v e g é n és a f u k s z i á k o n . 

— F e l k ü l d ö k a p é n z é r t — m o n d t a a f é r j a k a -
d o z v a . — N e m b á n o m , f e l k ö l t e t e m a z a s s z o n y t . 

— A n n á t ? —^ k é r d e z t e Il lés sok h a n g s u l y l y a l 
a szón. 

A fér j f ü l é t n e m ü t ö t t e m e g a h a n g s ú l y . M i n d e n k i 
m á r é s z r e v e t t e v o l n a , de a c s ú n y a e m b e r m o s t a p é n -
zére g o n d o l t , a s z é p pénzére , a j ó pénzére , a d r á g a 
pénzére , a m i t m i n d e n á r o n v i s s z a kel l szereznie . 

— N e t e d d a z t . A z a s s z o n y t n e m s z a b a d fe lkö l -
teni p é n z é r t . A z bün.-

— D e h i te lbe n e m j á t s z o m . Már ú g y i s h a t e z e r r e l 
t a r t o z o m . . . v a g y c s a k ö t t e l . . . n e m , m é g i s h a t -
tal . . . és . . . 

( — . . . és h a h i t e l b e j á t s z o m , m i n d i g v e s z t e k — 
g o n d o l t a m a g á b a n a fér j . ) 

A z u t á n h a n g o s a n m o n d t a : 
— L e h o z a t o k e g y s u m m á t . P é n z a p é n z el len, . 

c s a k i g y s z a b a d j á t s z a n i . -
— F e l k ö l t e t n é az a s s z o n y t •— g o n d o l t a m a g á b a n 

Il lés. 

É s a z u t á n a z i t a l t ó l , a s z o m o r ú s á g t ó l , a k á r t y á t ó l 
és f ő k é n t . a z o l y t á v o l i k ö z e l b e n p i h e g ő , de e lérhetet -
len fehér a s s z o n y l á t o m á s á t ó l f e l i z g a t o t t a g y v e l e j é b e n 
l á t t a , , m i n t u g r i k k i A n n a r i a d t a n a z á g y b ó l , h o g y 
p é n z é r t m e n j e n . A z á g y á b ó l . I l lés m o s t érezte a f e h é r 
cs ipkés p á r n á t , a k ö n n y ű , n y á r i és u g y a n c s a k h ó f e h é r 
p i k é t a k a r ó t , m i n d e n t . M á r a z o r r á b a n érezte a z a s s z o n y i 
h á l ó s z o b a reggel i i l l a t á t . E s a z u t á n eszébe j u t o t t a 

s a j á t l e g é n y s z o b á j a , a h i d e g á g y . H i r t e l e n j á t é k o s ö t l e t 
v i l l a n t á t a g y á n . . . 

— T e , P a l i , — m o n d t a — H o l é c z i P a l i ! E n . . . 
én v i s s z a a d o m a p é n z e d e t ! . . . 

— A z t n e m f o g a d h a t o m el. - ) 
— V á r j c s a k , n e m i n g y e n . . . H a . . . . h o g y is 

m a g y a r á z z a m m e g n e k e d . . . c s a k e g y h e t e v a g y o k 
i t t h o n és, a l a k á s o m m é g o l y a n h a n y a g . . . és o l y a n 
f á r a d t is v a g y o k . . . H a cserébe á t k ü l d e s z h o z z á m e g y 
á g y i r u h á t . . . ,De — hiszen i n g y e n t e se k i v á n o d v i s s z a 
a p é n z t — t e l j e s l e g y e n a z á g y i r u h a . . . f e h é r c s i p k é s 
p á r n a , p i k é t a k a r ó . . . h i m z e t t d u n n a . . . 

— Most k ü l d j é m , m i n d j á r t ? — k é r d e z t e a f é r j és 
m á r k a p o t t a p é n z u t á n . 

— Most , h iszen m o s t v a g y o k á lmos , — szól t I l lés 
és k é j e s e n n y ú j t ó z o t t , m i n t h a m á r i s a s z é p a s s z o n y 
fehér á g y n e m ű j é b e n l a k n é k . 

— N a j ó — m o n d t a a f é r j és ú j r a k e v e r n i k e z d t e 
a k á r t y á t . 

— Mi ez ? — m o n d t a I l lés . — Mit j e l e n t s e n ez ? 
H i s z e n a z á g y i r u h a a z e n y é m . . . 

A f é r j r e s t e l k e d v e s z ó l t : 
— I g a z . . . b o c s á s s m e g . . . de h á t . . . t u d o d , 

i n k á b b a t r é f a k e d v é é r t . . . j á t s z s z u n k k ü l ö n a r r a is. 
— A z á g y i r u h á r a ? 
— A r r a ! • 
I l lés ü t é s t é r z e t t a s z i v é n . I s t e n e m , m o s t , é p p e n 

m o s t f o g j a e l h a g y n i a szerencsé je . . . A z u t á n h i r te len 
s z e m t e l e n l e t t . M e g k é r d e z t e a f é r j e t , a m i g a z k e v e r t : 

— É s u g y - e , m i n d e n á g y i r u h á t o k b a a z A n n a m o -
n o g r a m m j a v a n b e l e h i m e z v e ? 

— Igen, a z a s s z o n y é — m o n d t a a f é r j . — D e 
•az s e m m i t s e m tesz . H a m e g n y e r e d , t i z p e r e z m ú l v a 
á t v i s z i a cse léd h o z z á t o k . 

H o l é c z i e g y k á r t y a l a p o t m a g á n a k v e t t , e g y m á s i -
k a t I l l é s n e k a d o t t . A z u t á n m é g e g y e t m a g á n a k v e t t 
és m é g e g y e t a p a r t n e r é n e k a d o t t . Á z I l lés k e z e resz-
k e t e t t , ez é j s z a k a m o s t e lőször . H o l é c z i lassan, h o s s z ú 
érdek lődésse l g u s z t á l t a a l a p j á t . I l lés n e m m e r t e a 
m a g á é t m e g n é z n i . 

• — K é r s z ? . . . — m o n d t a a f é r j . — N e m a d o k . 
N y o l c z a m v a n . 

É s d i a d a l m o s o l y ü l t k i - a r c z á r a . 
Il lés m é g f a k ó b b le t t , m i n t v o l t e d d i g . A z u t á n 

k i v á g t a a m a g a l a p j á t . C s a k m o s t n é z e t t rá . 
— K i l e n c z — m o n d t a s z e r é n y e n . 
— K é r l e k , — d a d o g t a a f é r j — k é r l e k . . . t i z 

perez m ú l v a o t t lesz t e n á l a d a z á g y i r u h a . 
— O t t h o n leszek. V á r o m . 
F e l á l l t a k . F i z e t t e k . K e z e t f o g t a k . ' 

* 

T i z perez m ú l v a H o l é c z i é k c s e l é d j e a z I l lés n a g y , 
régies t ö l g y f a á g y á b a (három I l lyés i , k ö z t ü k m a g a a 
f e j e d e l e m is e b b e n a z á g y b a n h a l t meg) b e r a k t a a 
H o l é c z i A n n a fehér , p a c s u l i s z a g o s á g y n e m ű j é t . 

— H á t m é g i s á t k ü l d t e n e k e m A n n a ? — g o n d o l t a 
Il lés, a m i k o r m á r b e n t f e k ü d t a z á g y b a n . — N e m h i t -
t e m v o l n a , t a l á n . . . m é g i s . . . . szeret . 

A z a j k a lefe lé g ö r b ü l t és a f á r a d t , v ö r ö s s z e m é -
ből j ö v ő k ö n y s z o m o r ú h a r m a t k é n t h u l l o t t a v á n -
k o s n a k a r r a a he lyére , a h o v á szép k é z i h i m z é s s e l e g y 
n a g y A b e t ű v o l t r a j z o l v a . 

— T á v o l tő le . . . de m é g i s a z ő p á r n á j á n f e k -
s z e m . . . E z a l e g n a g y o b b b o l d o g s á g , a m i é r h e t e t t . 
E z u t á n m á r n e m érhet n a g y o b b , t ö b b . . . s e m m i 
s e m érhet m á r . . . M e g ke l lene h a l n o m m o s t . . . 
r ö g t ö n . . . . 
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I l l é s j o b b k e z é v e l a r e v o l v e r u t á n n y ú l t , a m i o t t 
h e v e r t a z á g y m e l l e t t i s z e k r é n y k e f e d ő l a p j á n . 

— A s z i v e m n e k i r á n y í t o m — g o n d o l t a — és 
v é r e m b e f e s t i a z A n n a á g y n e m ű j é t . O l y a n lesz , m i n t h a 
a k a r j a i k ö z t h a l n é k m e g , 

— A n n a ! — ü v ö l t ö t t e . 
A z u t á n b a l k e z é v e l a b i b l i á t v e t t e e lő , a r é g i , 

U t r e c h t b e n n y o m o t t , c s a t t o s K á r o l i - b i b l i á t , a k o p o t t 
k ö n y v e t , a m e l y r e n e m e g y I l l y é s i n y o m t a u t o l s ó c s ó k -
j á t . Ö is. I l l és is m o s t a b i b l i á r a n y o m t a a c s ó k j á t , 
a m e l y r ő l a z t h i t t e , h o g y a z u t o l s ó lesz . ( I l lés a c s ó k -
n á l , a m i t a s z e n t k ö n y v n e k a d o t t , e g y k i c s i t A n n á r a 
is g o n d o l t . ) A z u t á n b e h u n y t a s z e m é t . A r e v o l v e r t m o s t 
s z i v é n e k s z ö g e z t e , d e m é g e l n e m s ü t ö t t e . 

— A n n a — s u s o g t a . — A n n a 
A n n á r a i g y e k e z e t t g o n d o l n i , c s u k o t t s z e m é v e l ő t 

a k a r t a a s z e m h é j a a l a t t l á t n i . D e m o s t n e m b i r t a 
A n n á t l á t n i . M a g á t k e l l e t t l á t n i a , s a j á t m a g á t , I l l é s t , 
a m i n t o t t f e k s z i k a z á g y b a n . A s z i v e h e l y é n m é l y l ő t t 
•üreg v a n és a z á g y b a n , a f i n o m f e h é r n e m ű n k ö r ü l ö t t e 
s o k - s o k s ö t é t v ö r ö s v é r s z í n ű h í m z e t t A b e t ü . K ö z ö t -
t ü k f u k s z i á k és a z I l l é s h a l o t t , s á r g a f e j e a l a t t , 
a z A n n a p á r n á j á n , e g y k á r t y a l a p , a v ö r ö s k á r ó -
k i l e n c z e s . 

I l l és k e z é b ő l s z é p e n l a s s a n k i c s ú s z o t t a r e v o l v e r . 
A z á g y r a c s ú s z o t t , o n n a n l e e s e t t a f ö l d r e . E s é s k ö z b e n 
k i c s i t k o p p a n t a z a c z é l s z e r s z á m , d e I l l é s e z t m á r n e m 
h a l l o t t a . 0 m á r m é l y e n a l u d t a f á r a d t h a j n a l b a . n , é d e -
sen, m é l y e n és t i s z t á n , m i n t e g y g y e r m e k . B a l k e z é -
b e n a b i b l i á t t a r t o t t a m é g , i g e n l a z á n , a f e j e f é l o l d a l t 
f o r d u l t és a s z á j a — a z a l v ó e m b e r n e k e g y e n l e t e s s z a -
b á l y o s s á g g a l l é l e k z ő s z á j a — . a z A b e t ű t é r t e , a m i t 
H o l é c z i A n n a m é g l e á n y k o r á b a n h í m z e t t a v á n k o s r a , 
n a g y s z o r g a l o m m a l és s o k r e m é n y k e d é s s e l . 

. Az első lépés. 
. — Ivánkához. — 

Legendás várrom halványkék ködében, . 
Hol. hegyi patak csörg s őz nem rian, — 
Hol gót ivekbe szökken a fenyőszál, 
Ott léptél elsőt, édes kis fiam. 
Zboró vár utján, piros csizmák nyomán, 
Mit régen hóval fedett be a tél, 

"Ma élet zsendül, nyár van és topánkád 
Egy ódon s mégis üde'dalt regél: 

Az Életúthoz hasonló e várut, 
A kezdet ábránd és a vég kudarcz. 
Kuruczsip hangja, munkás marseillaise 
Egy sziv zenéje az uj s régi harcz . . . 
Botló kis lábad uj erőt hát gyűjtsön, 
Ha rév helyett egy uj gond vár reád, 
S ha ellankadsz, mert megfakult az eszmény, 
Int még egy czél s ez édes jó anyád . . . 

S mig szemedben ma tűzre gyul az elme 
S kicsiny karod az ég felé mutat, 

' ' Csodáján annak, hogy egy szép fenyőszál 
Magasra tör s a felhőkkel mulat, — 
Eszedbe jusson intelme apádnak : 

' Nem nő fa égig, — látszat az csupán, 
Majd megtudod, — tipegj csak addig drágám 
Zboró utján e bájos délután . . . 

Bártfa—Zboró. P u t n o k j Béla. 

Saison. 

A z én k ö n y v t á r a m . 

(Vagy igenis, ez pamflet akar lenni!) 

V o l t i d ő , a m i k o r a r c z k é p e m e g é s z b á t r a n m e g -

j e l e n h e t e t t v o l n a a z i l l u s z t r á l t f o l y ó i r a t o k b a n »Az i r ó 

a z ő d o l g o z ó s z o b á j á b a n « c z i m f ö l ö t t . R á h a j o l o k m a h a -

g ó n i í r ó a s z t a l o m z ö l d p o s z t ó j á r a , a k a r c s ú u j j a k k ö z é 

s z o r í t o t t a r a n y t o l l v é g i g s i k l i k a k é z i r a t p a p i r o s o n , m i -

k ö z b e n t e k i n t e t e m b á g y a d t a n m e r e n g el a k ö l t ő i t é m á n , 

m e l y é p p f o g l a l k o z t a t . D a n t e h a l o t t i m a s z k j a n y u g o d -

t a n n é z le r á m a v i t r i n t e t e j é r ő l ; m e g v a n v e l e m elé-

g e d v e a b b a n a t u d a t b a n , h o g y n y o m d o k a i t k ö v e t e m . 

( V é g r e n d e l e t i l e g m á r i n t é z k e d t e m , h o g y a z é n h a l o t t i 

m a s z k o m g u g g o l ó k ö l t ő t á b r á z o l j o n és m a j d a n h á t a t 

f o r d i t v a f o g l a l j o n h e l y e t a v i t r i n t e t e j é n , j ö v ő n e m z e -

d é k e k k ö l t ő j é n e k f e j e f ö l ö t t . ) B a l r ó l - j ó b b r ó l d ú s a n m e g -

r a k o t t k ö n y v e s p o l c z o k m e l e g t ó n u s b a n e g é s z i t i k k i 

é n e m p o é t i k u s j e l e n t ő s é g é t . A s z e m l é l ő u g y érzi , m i n t h a 

é p p a b b a n a p i l l a n a t b a n l a p o z g a t t a m v o l n a a z a s z t a l o n 

h e v e r ő k ö t e t b e n , m e l y n e k c z i m é t a f o t o g r á f u s j ó v o l t á -

b ó l el is o l v a s h a t j a : » E s s a i s d e M i c h e l d e M o n t a i g n e . 

L i v r e t r o i s i é m e . D e l T n c o m m o d i t é d e l a g r a n d e u r . . .« 

M e n n y i i h l e t s z á l l t r á m a f r i s s e n v á s á r o l t k ö n y v e k -

b ő l ! A k k o r i b a n m é g m a g a m is e s s a y i s t a v o l t a m , fe l -

t ű n é s t k e l t ő . c z i k k e i m n y u g o d t h a n g ú k l a s s z i k u s h a r -

m ó n i á t á r u l t a k e l , m e r t v o l t m i h e z t á m a s z k o d n i o k . 

A k k o r i b a n m é g a z iró v o l t a m , a z ő d o l g o z ó s z o b á j á b a n . 

E l l e n b e n m a ! M a h a z á t l a n u l b o l y o n g o k k á v é h á z i a s z -

t a l o k t á j é k á n , n i n c s t a n y á m , d o l g o z ó s z o b á m , m e r t 

m i a l a t t a m ú z s á t s z e r e t t e m , m e r t m i a l a t t t e l v e v o l t a m 

s z e n t i z g a l o m m a l és l o b o g o t t b e n n e m a f ú r i a f r a n c e s e , 

k i d o b t á k a l ó l a m a d i v á n y t . 

U g y k e z d ő d i k a d o l o g , h o g y T a l g ó b a r á t o m e l i n d u l t 

a z ő n a g y b ü n t e t ő e x p e d i c z i ó j á r a . T a l g ó b a r á t o m t u d v a -

l e v ő l e g e g y i k e a l e g k é p z e t t e b b k r i m i n a l i s t á k n a k , a k i 

v a l a m i n ő r e j t e l m e s ö s z t ö n t ő l v e z e t v e j á r h á z r ó l - h á z r a 

és b ö r t ö n b ü n t e t é s s e l s ú j t j a a k ö n y v e k e t . E g y s z é p 

n a p o n m e g j e l e n t n á l a m is. V é l e t l e n ü l r e g é n y t i r t a m és 

e n n é l f o g v a a s z t a l o m o n h e v e r t L e s a g e e g y i k k ö n y v e . 

— M i e z ? — k é r d e z t e b a r á t o m , ö s s z e r á n c z o l t 

h o m l o k k a l . 

— L e d i a b l e b o i t e u x — f e l e l t e m . 

K e z é b e v e t t e a k ö n y v e t , m e l y n e k u t o l s ó s z á z 

o l d a l a m é g n e m v o l t f e l v á g v a . 

— V á g j a fe l , k é r e m ! — p a r a n c s o l t a . 

— M é g n e m t a r t o k o t t — m o n d o m s z e r é n y e n és 

u j j a m m a l a z á l t a l a m t e l e i r t k é z i r a t p a p í r s o r a i r a m u -

t a t t a m . 

M i n d a z o n á l t a l r a g a s z k o d o t t h o z z á , h o g y f e l v á g -

j a m a k ö n y v e t , m e l y e t a z t á n z s e b r e d u g o t t . ' ' 

— H á r o m é v i f o g h á z ! — m o n d t a a n a g y s z e r ű 

k r i m i n a l i s t a . 

— M i ? — m o n d t a m é n , m e r t e k k o r m é g n e m 

t u d t a m , h o g y e z n á l a e g y e b e t s e m j e l e n t , m i n t k ö n y v -

k ö l c s ö n t h á r o m é v r e . H o s s z a s u t á n j á r á s , f e le t íbezés , fo-



739-

l y a m o d á s , k ö n y ö r g é s k e l l h o z z á , h o g y a h á r o m e s z t e n d ő 

l e t e l t é v e l m e g k e g y e l m e z z e n a k ö n y v n e k és s z a b a d o n 

b o c s á s s a . E z t a k k o r m é g n e m t u d t a m , a m i n é l f o g v a 

a z t k é r d e z t e m t ő l e : 

— M i ? 

F e l e l e t h e l y e t t f e l m á s z o t t a j o b b o l d a l i k ö n y v e s -

p o l c z t e t e j é r e és t i z - t i z e n k é t v a d o n a t ú j k ö n y v e t d o b o t t 

le o n n a n Í r ó a s z t a l o m r a . 

— M i t j e l e n t s e n e z ? — k é r d e m . 

— V á g j a f e l ő k e t ! — p a r a n c s o l t a és t o v á b b 

d o b á l ó z o t t . 

A z a l a t t é n s z o r g a l m a s a n v a g d o s t a m a l a p o k a t , 

ő p e d i g s z o r t i r o z o t t . 

— K é t é v . . . K é t és fé l . . . H á r o m é v . . . Ö t é v . . . 

M i u t á n n e g y v e n k ö n y v e m f ö l ö t t k i m o n d t a a z Íté-

l e t e t , "azzal t á v o z o t t , h o g y h o r d á r r a l e x p e d i á l t a s s a m 

a z o k a t a l a k á s á r a . 

H i r e t e r j e d t e n n e k f o l y t á n , h o g y m i l y e n s z é p — 

s a j n o s , t ö b b k ö t e t t e l m á r m e g f o g y a t k o z o t t — k ö n y v -

t á r r a l r e n d e l k e z e m . T ö r k ö l y b a r á t o m s i e t v e k e r e s e t t f e l . 

— L e g y e n s z i v e s , a d j a k ö l c s ö n a »Hét fő i c s e v e -

g é s e k «-et. H o l n a p v i s s z a h o z o m . 

— M i n d a t i z e n h a t k ö t e t e t ? 

— A f ü g g e l é k n e m k e l l . H o l n a p i g k i o l v a s o m . 

— M i n d a t i z e n ö t k ö t e t e t ? 

— I g e n . B e c s ü l e t s z a v a m r a , h o l n a p v i s s z a a d o m . . . 

L e g u t ó b b t a l á l k o z t a m T ö r k ö l y b a r á t o m m a l . F e l e -

lőségre v o n t a m : 

— Mi v a n a » H é t f ő c s e v e g é s e k « - k e l ? 

— M i a z ? — k é r d i ő á r t a t l a n u l . 

— M i v a n a t i z e n ö t k ö t e t c s e v e g é s s e l ? — i s m é t -

l e m m e g d ü h ö s e n a k é r d é s t . 

— J a ! . . . M o s t m á r e m l é k s z e m . N e m a d o m v i s s z a . 

K ö n y v e k e t s z o k á s n e m v i s s z a a d n i . 

— É s a b e c s ü l e t s z ó , a m i t a d o t t ? 

— A z is s z o k á s . 

— H a l l o m , h o g y a n t i k v á r i u s n a k a d t a el ő k e t . 

— S z o k á s . 

— H a l l j a , a z é n k ö n y v e i m e t ? . . . A s a j á t p é n z e -

m e n v a s á r o l t k ö n y v e i m e t ? É s a z o n k í v ü l a S t r i n d b e r g e -

m e t , a m i t e l l o p o t t t ő l e m e g y g y a n ú t l a n p i l l a n a t b a n és 

e l a d t a a z a n t i k v á r i u s n a k , m é r t n e m a d t a v i s s z a ? 

— E z m á r s z o k á s n á l a m . T u d j a ; h o g y m i l y e n szi-

g o r ú b i r ó v a g y o k . 

T ö r k ö l y b a r á t o m u g y a n i s e g y s z e r ű e n h a l á l r a Í té l te 

a n e k i k ö l c s ö n a d o t t k ö n y v e k e t : e l v i t t e ő k e t R u z i c s k á -

h o z és f e l a k a s z t a t t a ő k e t . 

É s s o k a n j ö t t e k h o z z á m a b a r á t i s o r b ó l m e g b á m u l n i 

és e l v i n n i á k ö n y v e i m e t ; k i n e k R u z i c s k á n á l , k i n e k 

M a n d l n á l , k i n e k B r a u n n á l v o l t a d e p ó j a . T e g y ü k fe l , 

h a B r a u n v a l a m i l y e n m ó d o n m e g t u d t a , h o g y n e k e m 

v a n e g y e d d i g i s m e r e t l e n L i n i é r e - k é z i r a t o m a t i z e n -

h e t e d i k s z á z a d b ó l , e l k ü l d t e h o z z á m T ö r k ö l y t , v a g y e g y 

m á s i k b a r á t o m a t , h o g y a z t n á l a m m e g s z e r e z z e . V a l a -

h á n y s z o r P á r i s b a n v o l t a m és a s z a j n a j p a r t i ó s z e r e s e k -

n é l ö s s z e - v i s s z a v á s á r o l g a t t a m m i n d e n f é l e é r t é k e k e t , 

g y a n ú s a l a k o k a t l á t t a m s e t t e n k e d n i k ö r ü l ö t t e m . U t ó b b 

a z t á n k i d e r ü l t , h o g y e z e k v a l a m e l y i k p e s t i k ö n y v k e r e s -

k e d ő . m e g b í z o t t a i , a k i k m i n d e n m e g v á s á r o l t k ö n y v 

c z i m é t m e g s ü r g ö n y ö z t é k a p e s t i c z é g n e k . A c z é g n y o m -

b a n h i v a t t a T ö r k ö l y t és i g y szó l t h o z z á . : 

— E g y s z é p R e n a n - k i a d á s r a v o l n a s z ü k s é g e m . 

— T u d t o m m a l n i n c s — f e l e l t e T ö r k ö l y . 

—' M á r .van, i t t a s ü r g ö n y . . . 

I g y t ö r t é n t a z t á n , h o g y g y ö n y ö r ű k ö n y v t á r a m 

m a s z o m o r ú e m l é k c s u p á n ; a k ö l t ő d o l g o z ó s z o b á j a ü r e s 

k o p o r s ó ; a k ö l t ő b e s z ü n t e t t e a z e s s a y - és r e g é n y í r á s t . 

A k ö l t ő n e k m a m á r c s a k e g y v á g y a v a n , a m e l y a z o n -

b a n n e m l á t s z i k t e l j e s ü l n i . 

A k ö l t ő v á g y a a z , h o g y a D a n t e - m a s z k o t is. k ö l c s ö n -

k é r j e v a l a k i t ő l e . H a d d m e n j e n ő is a t ö b b i u t á n ! 

M a i t r e J a c q u e s . 

INNEN-ONNAN. 

© A z anyós. Szendrey J ú l i a babonás szőke szépsége egy 
uj magyar drámát készül beragyogni. Fiatalon, szépen, a 
magyar biedermeier minden karcsúságával fog megjelenni 
á szinpadon'Petőfi szerelme,'akit a nemzet csak két nagy versen 
át ismer igazán : a Szeptember végén és a Honvéd özvegye dü-
börgő strófáiból. Szendrey Júlia, mikor menyegzőt tartott 
az ország legelső poétájával, mikor vad és izzó nászútra ment. 
vele ekhós kocsiban a szatmármegyei pusztákon keresztül : 
nemcsak Petőfié lett, hanem az irodalomé, a történelemé és 
minden i f jú filozopteré . . . a közéleté. Szendrey Júliának min-
den sóhaja a nyilvánosságé ezután és írhatunk róla, mellette, 
v a g y ellene regényt, époszt, vagy színdarabot, mert e rejtélyes, 
enyhezen éj ü név már történelmet jelent és nem a magáriélet 
szentségét. Örökkön-örökké ott fog ő ragyogni az irodalom-
történet komor épületének angyal-freskói között, mert neki 
köszönhetjük a Minek nevezzelek ? halhatatlan himnuszát és ő a 
János vitéz legszebb Tündér Ilonája . . . És most, mikor K r ú d y 
Gyula drámát irt e hölgyről, egy kis budai lakásban morogva 
megszólal egy nyugdí jazott őrnagy : — Mit akarnak az anyó-
somtól ? Ne bántsák az anyósomot. Jól esnék önnek, ha az 
ön anyósáról imának színdarabot ? —1 Istenem, erről egészen 
megfeledkeztünk. Szendrey Júlia anyós is volt . . . A budai 
őrnagy kegyetlen és meggondolatlan ember. K r ú d y azt mondj a : 
Petőfi, álmok, forradalom, szerelem, ősz és szelid emlékezet . . . 
De az őrnagy közbevág : A z anyósom ! K e t t e j ü k között ki a 
szentségtörő : az iró, vagy á v ő ? 

5 A zöldségtől a boáig. A drágaság elviselhetetlen s leg-
főbb ideje volt, hogy a nők csatasorba áll janak. Mert borzasztó, 
hogy a zöldség árát csomagonként négy fillérről ötre emelték. 
A karfiol is nagyzási hóbortba esett, a káposzta nemkülönben. 
Hogyan viselhesse el égy szegény pesti anya ezeket a filléres 
különbségeket, hogyan takaritson meg ezután a háztartási 
pénzekből száz koronákát, ha a konyhaczikkek fillérekkel 
megdrágultak. Ha még nem lennének piaczi kofák, ki kellene 
ilyeneket találni, hogy legyen valaki, akit az asszonyok szid-
hassanak a drágaság miatt. Szegény kofák ! Még sohasem'hal-
lottuk, hogy az asszonyok amiatt panaszkodtak volna, hogy 
az idén drágább a struccztoll, drágább a prém, mint tavaly . 
É g y boa, mely a- mult évben ötven koronáért volt kapható, 
az idén száz koronáért szerezhető be. Ötven korona a különb-
ség, ami akkora összeg; hogy abból 'k i fut ja arra a sok fillérre, 
amennyivel a répa- meg a karfiol megdrágult. Persze, a boa 
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nem szükségleti, hanem fényűzési czikk. E z t a nők mondják. 
E z igy is van, de éppen azért nem értjük, hogy miért hiányzik 
sokszor a zöldség a levesből s miért nem hiányzik a boa egyetlen 
nő válláról sem: 

— A vérvád ellen. E héten a Lloyd-terem dobogóján 
találkoztak azok a politikai ellenfelek, akik még az interparla-
mentáris konferencziára sem mentek el együtt. Khuen-Héder-
váry Károly és Károlyi Mihály egy pódiumon lelkesültek a 
kulturáért ez gyönyörű és megnyugtató látvány volt, a liberális, 
Szilágyi Dezsős Magyarországnak feléledése a szabadelvüség 
jegyében. Ez. a gyűlés kulturhistóriailag és a magyar történe-
lem szempontjából egyaránt dátum, s hogy létrejött, s hogy 
ilyen ragyogóan folyt le, az Székely Ferencznek köszönhető. 
A z ő munkájának eredménye volt ez a világraszóló manifesz-
táczió és ideális speaker-ként ült az elnöki székben-és kormá-
nyozta gondosan a tanácskozást, melynek tengerárszerü protes-
tácziójában keserű politikai ellentétek olvadtak egybe. A tömeg 
— közel ezer képviselője a zsidó felekezetnek — rajongva és 
meleg szeretettel ünnepelte azután Székely Ferenczet, ki itt 
egy uj rangot kapott a czimei mellé egy uj közéleti cz imét: 
ő lett a magyar zsidóság vezére. 

király, ő ellenben mindenkinek parancsol, aki a házban lakik. 
Állása uri és jövedelmező, s ha valamikor, reinkarnálódás előtt, 
Buddha megkérdi tőlem, hogy mi akarok lenni : házmester, 
v a g y lakó, habozás nélkül leteszem a kezébe a kétezer korona 
kaucziót és házmesternek születek a világra. 

* 
* * 

24 A cz i rkusz h a l o t t j a . A z isteni nép tízezrei tomboltak, 
a demokráczia ezerfejü czézára bömbölve követelte az uj 
recipe ferrum-ot: goal, goal, mikor az egyik gladiátor elbukott 
a porondon, hogy soha fel ne kelljen többé. A z emberek szo-
cziális kérdést emlegetnek, állatvédő és ingyentej-osztogató 
egyesületeket alapítanak hétköznap, vasárnap azonban ugy 
akarnak mulatni, mint a barbárok. A goal, a czirkusz elsöpri a 
kulturérzést, a fölszabadult indulat fékevesztetten döngeti 
a tribün deszkáit, s mikor a haldokló játékost agyontapossák, 
csak pillanatra tart a szenzáczió. Vasárnap újra kezdődik a 
czirkusz, amelynek egyetlen komoly, megható hőse az elbukott 
gladiátor. És lehet ra j ta mosolyogni a czinikusoknak, de mi 
úgy érezzük, hogy van abban valami megható és nagyszerű 
szépség, -hogy egy fiatalember, ha az aréna porondján is, de 
halálig megállja a .helyét . Milyen kár, hogy azok, akik maga-
sabb érdekekért küzdenek, nem vesznek példát tőle. Talán 
mert ők már nem tizennyolcz évesek. 

5 A he rczegnő adóssága i/Ez az esztendő jól végződik/ 
elintéződött egy európai kérdés, rendezték L u j z a herczegnő C 7 T ' \ T L T Á ' 7 
adósságait. E z t a sikert kidrukkoltuk valamennyien s végre 
megkönnyebbülve sóhajthatunk fel : most már jöhet 'a halál, -— 
mert L u j z a herczegnőt nem szekírozzák többé a hitelezői. Szép ' Zol tánka. (Krúdy Gyula.) Krúdy G y u l a beszélgetés 
volt, gyönyörű volt ez a harcz, mely évek óta folyt a nyilvános- "közben ezt m o n d j a n e k ü n k a darabjáról : e g y régi fametszet 
ság előtt és végül az igazság diadalával végződött. Hónapok óta e z a darab, h a l v á n y , elmosódó, e g y régi k é p a -Vasárnapi 
senkisem tudott aludni, mert érezte, hogy mennyivel tartozik ú j s á g b a n . N e m a k a r konkurrálni a mai rézkarczokkal . D e 
az üldözött igazságnak és a sokat zaklatott herczegnőnek. k iá l lhat egy sorba K r ú d y G y u l á v a l , ezzel a . b ű v ö s álomlátó-
Magunk előtt láttuk a kétségbeesett nőt, aki oly szegény, hogy ^ a k j t a m a g y a r m u l t b a b o n á z o t t meg. N e m a hősi m u l t : 
nincs betevő falatja, mert évi apanage-a mindössze néhány száz- a z int im, a polgári, a precieux, az édes, szomorkás, lavendula-
ezer korona. E g y herczegnő, akinek nincs egy percznyi nyugta, . i l l a t l } m u i t ; a r é g i emberek, a k i k már levete t ték a fringiáju-
egy herczegnő, akinek a bútorait árverezik. Hogyan marad- k a t és K i s f a l u d y t o lvas ták , valczereket h a l l g a t t a k és bécsi 
hatna nyugodtan a mi polgári lelkiismeretünk, amikor egy púderes-skatulya állott a t ü k r ü k előtt. A h , a régi pesti far-
herczegnőt az egyik nagyszerű kastélyból a másikba, az egyik s a n g o k , a szük czipellők, a bálok r o m a n t i k á j a , a régi iro-
előkelő hotelből a másik előkelő penzióba üldöznek. Életünket dalmi dicsőség, a hon, G y u l a i Pál , a nemzet napszámosai , 
és vérünket a herczegnőért ! Ez a kiáltás sivított Európán a k j k Shakespearet s z a v a l t á k rossz m a g y a r fordításban-, 
keresztül és e kiáltásba harmónikusan vegyült bele Európa k o r g ó gyomorral . Krúdy G y u l a visszaérzi m a g á t a múltba , 
sok millió polgárának kétségbeesett jajveszékelése. Ó, ezt Q m é g t u d j a j n e m , lá t ja , milyen v o l t a régi Sándor-
szépen megcsináltuk, gyönyörűen kiverekedtük. Hogy hol a u t C z a , egy régi pesti ha jnal , h o g y égett e g y régi pesti szobá-

.hála ? Erre igazán nem számítunk. S ő t ! Mi tartozunk hála- p a n e g y r é g i g y e r t y a . E z a milieuje. A szinen pedig Petőf i 
val a herczegnőnek, mert mig az ő igazáért verekedtünk, Zo l tán áll, a m a g y a r »Aiglon«. A 48-as hősi kor után a m a g y a r 
elfelejtettük, hogy nekünk is vannak rendezetlen adósságaink. z s e n i fU l t é p p u g y l a n k a s z t j a a pesti biedermeier, mint a 

reichstadti herczeget a franczia heroikus, epocha n y o m á b a n 
* * * a bécsi se lyemágy . (Ami a herczegnek Wagrani , az neki 

Segesvár.) C s a k h o g y a m a g y a r sasfiók t ragédiá ja még 
• Házmesterség. Hogy aki püspökséget kiván, jó dolgot h a l k a b b . Ö csak irni akar — és ezt se t u d . N a i v utánzásban 

kiván, az nem egészen bizonyos, mert vannak igen gyatra kopik el szegény, szegény kis Z o l t á n k a . É s a halála is — 
püspökségek is. De hogy a házmesterség valami egészen első- irodalmi. R o n g y o s komédiások s z a v a l n a k neki a halottas-
rangu foglalkozás lehet, azt misem bizonylt ja ékesebben annál ágyánál és e g y hisztérikus asszony ha jo l föléje, az a n y j a , 
a legújabb pesti szélhámnál, amelyben egy álháztulajdonos Aczél I lona káprázatos delnő : csodaszép és stílusos. Törzs 
szerepel, aki igazi kétezer korona kaucziókat vesz át tiz-tizenöt meleg, szines : krúdy-s. Papp Mihály olyan jel lemző komé-
embertől, azzal az Ígérettel, hogy a saját házában házmesternek diás, m i n t h a e g y régi ú jságból v á g t á k volna ki. Dobi pedig 
teszi meg őket. És ugyanezt az ipart űzte a nagynevű Hosz- egy pesti cs izmadiát játszik, zseniáils karakter-érzékkel , 
talek is, akit a mult hetek egyikén zártak le ismét egy kicsit. Márkus Lász ló rendezte a darabot . K é k - s á r g a biedermeier 
A házmesterség tehát megéri a kétezer korona befektetést. szobája remekmű. (A nefelejts és a sárga viola szine.) A z élő-
Meg, határozottan. Valamikor a hadseregekben eladták a adáson K r ú d y G y u l a poézise reszket. Csehov, a meleg 
tisztirangokat, de égy kapitányi állás, például, nem ért meg orosz irt- i lyen halk d a r a b o k a t (amelyekben esemény az is, 

• annyit, mint egy házmesteri. A kapitánynak' sok följebbvalója hogy leesik egy gyufaszál) és most e sz inmü után kétszere-
van. Még az ezredesnek is van sok, de a házmesternek csak sen kiderül, mennyire rokon vele ez az izig-vérig m a g y a r 
egyetlenegy van. A jogviszony i tt pontosan olyan, mint Allahé (de szlávos szinü és sz lávos finomságú) irónk. Csehov inti-
és Mohamedé. A háztulajdonos egy és a házmester az ő pró- mitása v a n meg benne. É s — még valami, a m i nincsen meg 
fé tá ja . A házmesternek nem parancsol se Isten, se haza;, se Csehov-ban — Csajkovszky őszies l í rája . 
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Z E N E . Művészet. 

Aida. (Repriz az Operaházban.) B á n f f y Miklós és 
H e v e s i S á n d o r k ü l ö n ö s szeretet te l f o g l a l k o z n a k V e r d i mü-
v e i v e l . E z t a szeretetet m e g é r t j ü k . V e r d i a m o d e r n n a g y 
o p e r a k o m p o n i s t á k k ö z ö t t sz inte az egyet len, ak i a l ig a v a t -
k o z i k a szöveg író és a s z i n p a d m ü v é s z . : a rendező m u n k á -
j á b a . W a g n e r előírta, h o g y a h a t t y ú h o g y a n uszszék, a 
m a d á r m i t csicseregjen, csak előírás szerint mer lobogni 
m ü v e i b e n a t ü z és f ú j n i a déli szél. V e r d i n e m törődik 
a s z ö v e g k ö n y v e i v e l , sz inte k r i t i k á t l a n u l zenésített m e g 
m i n d e n t és l e g f e l j e b b a zenéjéből lehet k ö v e t k e z t e t n i arra, 
h o g y m i l y e n sz ínpadi képek é l tek a f a n t á z i á j á b a n . A z 
igazi rendező m u n k á j á b a n v a n v a l a m i isteni. A z igazi . 
rendező o r s z á g o k a t , v á r o s o k a t , t ö m e g e k e t t e r e m t és tá-
m a s z t fel, ú j r a m e g c s i n á l j a a - v i l á g o t és teremteni , sőt 
f e l t á m a s z t a n i s e m l e h e t . . . előírás u t á n . A s z í n p a d a hús-
ból, v é r b ő l v a l ó v i l á g h ú s b ó l és v é r b ő l v a l ó tükre . A z igazi 
rendező mégis r i t k á n t é v e s z t i m a g á t össze az úristennel . 
T u d j a , h o g y a m i t csinál, az j á t é k , s p e k t á k u l u m csupán, és 
elég okos, h o g y ezt n e m is t a g a d j a . B á n f f y Miklóst figyelmez-
t e t t é k az e g y i k próbán, h o g y a t rónterem kolosszális már-
v á n y t ö m b j e i r á n c z o t v e t n e k . ' A gróf az t felelte : i g y v a n 
jól , h a d d érezze a közönség, h o g y i t t igenis c s a k l á t v á n y o s -
ságról v a n szó, h o g y n e m a k a r u n k csalni és becsületesen 
h a z u d u n k . E z a h a z u g s á g a z o n b a n g y ö n y ö r ű . A z A i d a 
e d d i g e g y heroikus szerelem története v o l t a tenorista és 
az első s z o p r á n é n e k é s n ő k ö z ö t t , e g y intr ikus a p á v a l és 
e g y s z e r e l e m s z o m j a s k i r á l y k i s a s s z o n y n y a l b o n y o l í t v a . (Ö, 
ezek a kelet i pr inczesszek ! . . .) A z u j rendezés történet i 
h á t t e r e t a d o t t ehhez a szerelemhez, a díszleteken, vi lágí-
t á s o k o n , k o s z t ü m ö k ö n keresztü l u j beál l í tásban m u t a t t a 
a drámát', a m e l y k é t k u l t u r a n a g y s z e r ű és tör ténelmi 
összeütközésének a f ó k u s z p o n t j a lett . E g y i p t o m belekap-
cso lódik a történésbe. A V a r á z s f u v o l a r o k o k ó E g y i p t o m a 
u t á n a »komoly« E g y i p t o m o t l á t h a t t u k . I m p o z á n s épít-
kezések tesz ik s z e m b e s z ö k ő v é az e m b e r törpeségét . A z ! 
ö r ö k k é v a l ó s á g lehel letét érezzük a t e m p l o m b a n , amely-
n e k az osz lopai sz inte az égig érnek, csarnoka a v é g t e l e n b e 
néz, és félelmetes, k o m o r p o m p á b a n trónol mélyén a ret-
t e n t ő b á l v á n y . A z afr ikai é j m á g i k u s r a g y o g á s a részegíti 
m e g idegeinket a Ni lus-par ton és e g y v é g s ő k i g k i f inomult / 
k u l t u r a p a z a r s z i n s z i m f ó n i á j a a g y ő z e l m i m e n e t életre 
v a r á z s ö l t re l ie f je iben. E b b e n • a dekadens E g y i p t o m b a n . 
je lennek m e g . n a g y s z e r ű és f e n y e g e t ő k o n t r a s z t k é p p e n az 
őserejü és animál is et iópok, A i d a m e g az a p j a , a két kul- • 
t u r a összeütközése a d j a m e g a h á t t e r e t az et ióp király-

• l e á n y t r a g i k u s szerelméhez. Minden m á s zene h a t á s á t 
megölné ez a k á p r á z a t o s sz ínpad, e g y e d ü l a Verdiét nem, 
m e r t az sz ínben és erőben m é g ennél a sz ínpadnál is 
p o m p á s a b b , r iko l tóbb, m o z g a l m a s a b b , g a z d a g a b b . Sőt 
éppen : ez a n a g y v o n a l ú és e lementáris ere jű a r c h i t e k t ú r a , ' 
a t i t o k z a t o s Ni lus végte lensége , a m á g i k u s f é n y e k és har-
s á n y k o n t r a s z t o k : ez Verdi zenéje , u g y a n a z a szem s z á m á r a , 
m i n t a m i t f ü l ü n k a z e n e k a r b ó l k a p . A zenekarból T a n g ó 
p á l c z á j a v a r á z s o l j a elő a n a g y s z e r ű f o k o z á s o k a t és a mis-
terioso h a n g u l a t o k a t . A cz imszerepet M e d e k A n n a szemé-
lyesi t i ( tegnap m é g e g y szolid polgár leány, m a e g y hisz-
tér iás és e x o t i k u s m a c s k a ) , K ö r n y e i fenomenál is h a n g j a ' 
h a r s o g j a R a d a m e s t és R ó z s a szi laj szenvedélyessége és 
brutá l i s ereje i g a z o l j a az et ióp k i r á l y • v a d á l l a t i a s külse jét . 
É s j á t s z i k minden kórista , és u g y érezzük, m é g e g y lát-
h a t a t l a n és e z e r k a r u z e n e k a r , is : a sz inek és f é n y e k had- ' 
serege, a m e l y e t H e v e s i S á n d o r ^ i g a z g a t -a m e n n y o r s z á g b ó l ., 
v a g y a zs inőrpadlásról , m i n d e g y , isteni szuverenitással , 1 *' 
c s o d a t e v ő e n és m i n d n y á j u n k a t e l b ű v ö l v e . (F.) 

Kupeczky itthon. 

A kép, a m e l y A H é t m a i s z á m á n a k h o m l o k á t ékesiti , 
hyereséget , örömet je lent á m a g y a r m ű v é s z e t s z á m á r a : 
é g y idegenben vo l t , nem. is ismert érdemes . g y e r m e k é n e k 
h a z a t é r t é t . « M i k o r a t é k o z l ó fiu h a z a t é r t , a bibl iai apa 
l a k o m á t rendezet t a s z á m á r a és ü n n e p l ő k ö n t ö s t a d o t t 
reá, mi se l e h e t ü n k k e v e s e b b rokoni ö r ö m m e l a k k o r , ámi-
kor a g y e r m e k messziről h a z a k e r ü l , különösen m e r t a gyer-
m e k n e m is tékozo l t , megőr iz te ve leszü le te t t kincses tul-
l a j d o n a i t s c s a k a m i s z e m e i n k e l ő t t r e j t e t t e el a z o k a t az 
idegen t á v o l s á g . S a n n á l t ö b b o k u n k . v a n az örömre, m e r t 
hiszen m ü v é s z e t ü n k s z á m á r a t a l á l u n k ősökét, s a m a g y a r 
k u l t u r á n a k a j e l e n mel let t , a m e l y b á t r a n és merészen 
v e r s e n y e z az egész v i l á g n a k m a létező m ű v é s z e t é v e l , sem-
mire sincsen i n k á b b szüksége, m i n t ősökre, a k i k k e l a ku l -
t u r a f o l y t o n o s s á g á t és régi erejét t u d j a igazolni . A z árisz-

' tökrat ikus származás u t á n i v á g y u n k legnemesebb f o r m á j a 
ez, a m e l y b i z o n y í t a n i a k a r j a , h o g y m é g s e m v o l t u n k o l y a n 
k izáró lag kardos és • lovas n e m z e t s é g , m i n t a m i l y e n n e k 
a sablonos történelem ismer, és h o g y h a harczos m i v o l t u n k 
m e g is a k a d á l y o z t a , h o g y a v e l ü n k s z ü l e t e t t t e h e t s é g ter-
jedelmes erőre k a p j o n , a z é r t , ez .a t e h e t s é g m e g v o l t . ben-
n ü n k , k i tör t és eget k é r t . . -

E z a kitörés, sajnos, c s a k u g y v o l t lehetséges, h á egy-
szersmind az országtó l v a l ó b u c s u t je lentet te . A tehetsé-
get csak a z o k a m ű v é s z e k t u d t á k érett m ű v é s z e t t é fej lesz-

t e n i , a k i k b u c s u t m o n d t a k a hazai, z o r d v i s z o n y o k n a k 
és a m ü v e i t k ü l f ö l d m e l e g e b b n a p j a a lá m e n e k ü l t e k . I g y 
Kupeczky' János is, a m a g y a r m ü v é s z - ő s ö k l e g n a g y o b b i k a 
is- b u c s u t v e t t a h a z á j á t ó l , a m e l y c s a k e g y s z ö v ő s z é k e t 
t a r t o g a t o t t a s z á m á r a és h u s z o n k é t esz tendeig R ó m á b a n , 

' m a j d B é c s b e n és N ü r n b e r g b e n élte le é letét . N i n c s b k u n k 
ezt a k i v á n d o r l á s t -sajnálni. C s a k ennek árán n y e r h e t t e 
el a z o k a t a h a t á s o k a t , a m e l y e k az olasz festészet és R e m -
b r a n d t genie jének élesztő k o v á s z á t j e l e n t e t t é k K u p e c z k y 
t a l e n t u m a s z á m á r a . I d e h a z a semmiesetre s e m f e j l ő d ö t t 
v o l n a igy , s ezért m e g kel l b é k ü l n ü n k a z z a l a g o n d o l a t t a l , 
h o g y a m u l t idő l e g n a g y o b b m a g y a r t a l e n t u m a n e m m a -
g y a r fö ldön élt . Á m ez n e m je lent i egyszersmind a z t is, 
m i n t h a f e l a d n é k h o z z á v a l ó j o g u n k a t . Igenis i g é n y t tar-
t u n k reá, minden, écsetvonására , m ű v é s z e t é n e k te l jes ér-
tékére, m é r t h a k ü l f ö l d ö n v i r á g z o t t is ki, m a g y a r é r t é k 
vo l t . S ma, a m i k o r M a g y a r o r s z á g o n a m ű v é s z e t i k u l t u r a 
elérte a te l jes szélességét, n e m lehet k ü l ö n b és é r d e m e s e b b 
v á g y u n k , m i n t h o g y ennek a k u l t u r á n a k a keretébe bele-
k a p c s o l j u k a t ő l ü n k e lszármazott , de a m i l e l k ü n k b ő l fa-
k a d t n a g y m a g y a r festő tel jes o e u v r e j é t . 

E n n e k az o e u v r e n e k e g y i k legszebb, r e p r e z e n t a t í v al-
k o t á s a ez a kép, a m e l y e g y n é m e t . a r i s z t o k r a t a g y ű j t e m é n y -
ből kerül t e g y m a g y a r m ű k e r e s k e d ő h ö z . E g y családi jele-
netet ábrázol , a m e l y n e k érte lme m é g nincsen te l jesen ki-
derítve, de va lósz ínűleg n e m is fontos : a k é p n y i l v á n ket-
tős n a g y a r c z k é p n e k készül t és a portré t ikus h a t á s o k v a n -
n a k benne különösen h a n g s ú l y o z v a . Valósz ínű, h o g y az 
e g y i k a l a k a mester fia, u g y a n a z , a k i a S z é p m ű v é s z e t i 
M u z e u m e g y i k K u p e c z k y - a r c z k é p é r ő l . ismeretes. A fest-
m é n y a m a g u k tel jességében t a r t a l m a z z a K u p e c z k y János 
k v a l i t á s a i t : k o m p o z i c z i ó j á n a k előkelőségét, r a j z á n a k biz-
tos és v i lágosan szóló egyszerűségét , a t á r g y i rész le teknek 
bá jos st i l izá l tságát és főleg sz íneinek m é l y , csodálatos 
p o m p á j á t . K ü l ö n ö s e n a kolorista e m e l k e d i k m a g a s r a eb-
ben az a lkotásban, a tüzes , p o m p á s sz ínekke l dolgozó festő . 
A X V I I I . s z á z a d l e g n a g y o b b „ mesterei mellé e m e l k e d i k 
e z z e l j a k é p p e l K u p e c z k y János, s n e k ü n k , a k i k ősünket 
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t iszte l jük benne, különös ö r ö m e t jelent,- hogy ezt a képét 
is megismerhet tük és ezentúl a valóságban is a m a g u n k é n a k 
v a l l h a t j u k . 

S c h m u t z e r . A bécsiek kedvencz grafikusa, az elegáns 
Schmutzer, aki most a Nemzeti Szalonban vendégszerepel, 
mindenesetre ügyes- és biztoskezü ember, de nem nagy művész. 
Sőt alig-alig művész. Művészete csak inkább az apróbb lapjai-
ban van, azokban is inkább azért, mert a mester, akit utánozni 
igyekszik, olyan hatalmas és örök értékű, hogy művészetének 
csodálatos fénye még bevi lágít ja azokat a müvecskéket is, 
amelyekkel egy hozzá képest egészen jelentéktelen grafikus 
iparkodik bizonyos, különösen a világítással kihozott artisz-
tikus hatásokra. E z a mester t. i. Rembrandt. De nem kell azt 
hinni, hogy a rokonság mester és tanitvány között némi külső-
ségeknél t o v á b b terjed. Szó sincs róla. Schmutzer nem maradt 
meg azon az uton, amely a grafikust a vonal tiszta kulturája 
felé vezeti. Ennél ő sokkal ügyesebb legény. Belső művészi 
érték helyett t rükköt is keresett s ezt meg is találta a rézkar-
czolómüvészet képszerüségében. Schmutzer ma már csak 
arra törekszik, hogy a grafika eszközeivel a kép hatásait ki 
t u d j a hozni, innen való lapjainak nagy mérete, a lakja inak 
portrészerü beállitása ; ügyes és jól jövedelmező mesterség 
ez, de semmíesetre sem művészet. A vonal művészete egészen 
más, a vonal lényegéből fakadó, amely nem hogy ennek a lé-
nyegnek elfedésére törekedne, hanem ellenkezőleg, hangsúlyozni 
akarja azt, mert éppen a kifejező eszköz sajátos természetére 
alapítja az egész hatást. A z eszköz önálló szerepe a rézkarcznál 
pedig még sokkal inkább kidomborodó, mert a rézlap esetle-
gességei, a karczolt és mart vonal nagyobb megkötöttsége az 
artisztikus hatásnak számos lehetőségét adja, s csak ezek a 
lehetőségek adnak értelmet az egész rézkarczolásnak. Ezek 
nélkül a rézkarcz v a g y csak reprodukáló eszköz, vagy pedig 
tökéletlen formája a képzőművészetnek. Mert az olajfestményt 
a rézkarcz sohasem érheti utol, legfeljebb szolgai utánzója 
marad. A k i pedig lemond a .rézkarcz önálló hatásairól és csak 
mint rossz utánzást kezeli az eszközét, aki igy meg tudja tagadni 
mesterségétől a sa ját értéket, az lehet bármilyen ügyes, utá-
nozhat bármilyen markáns portrékat, azért nem művész. 
Ezért nem művész a bécsiek büszkesége : Ferdinánd Schmutzer. 

/ • P- , 

IRODALOM. 

Greguss szobra előtt. _ 

A budai v á r kriszt inavárosi le j tő jén, az u j P a l o t a - u t 
első fordulójánál , e g y szerény méretű mellszobrot lepleztek 
le most . E g y n a g y bölcsész, n a g y kri t ikai iró, e g y lelkes egye-
temi t a n á r szobrát , k i igazi taní tó ja , b a r á t j a vo l t n ő v é n ' 
dékeinek és nemzetének. Megérdemelte, h o g y megemlékez- ' 
zenek róla. É s t a n i t v á n y a i nem. is fe le j te t ték el egészen. 
A d d i g b u z g ó l k o d t a k , g y ű j t ö g e t t e k , jórészt m a g u k közt , 
mig végre összegyűlt a szükséges pár ezer korona — szegény 
tanáremberektő l nem igen tel t t ö b b — és megcs iná l ta t ták 
a szobrot és fö lá l l í thatták, közel ahhoz a helyhez, ahol 
v a l a m i k o r mesterük h á z a c s k á j a állott, ahonnan 31 é v v e l 
ezelőtt, fiatal v á l l u k o n m a g u k v i t t é k a koporsót a váron át, 
le az Albrecht-uton, a Lánczhidig , s onnan gyalogszerrel 
k ik ísér ték ' a kerepesi temetőbe és őszinte k ö n y e k k ö z t 
elföldelték. Mert soha tanár nem élt jobban t a n í t v á n y a i -
nak, mint Greguss Ágost , és soha t a n í t v á n y o k nem szerették 
jobban t a n í t ó j u k a t , mint a m u l t század • hetvenes éveinek 
irodalmi tanár je lö l t jé t , Greguss Á g o s t o t . 

É l e t é n e k első a lapvető , i rányadó n a g y o b b m ü v e is, »A 
szépészet a l a p v o n a l a k , m á r a szabadságharcz előtt készült 

és 1849-ben meg is je lent. A H e g e l — V i s c h e r — R o s e n k r a n z -
iskolának, az uralkodó német filozófiai i r á n y n a k igen érdekes, 
sok tekintetben eredeti m a g y a r h a j t á s a ez a mü. H a m a r 
e l f o g y o t t . D e a szerző u j k iadást n e m a d o t t belőle. »Majd 
mást irok, szokta mondani, egészen mást.« 

A z u t á n leza j lo t t a szabadságharcz , a m e l y b e n ő is 
fegyverre l cserélte föl a tol lat . A polit ikai üldözésből bőven 

•kikapta a m a g a részét . K é t s z e r is becsukták . K i s z a b a d u l v a 
ismét irni kezdet t . A Pest i N a p l ó n a k , K e m é n y Zs igmond 
l a p j á n a k volt m u n k a t á r s a csaknem addig, a m i g egyetemi 
tanár lett . E z az idő nemcsak a s z a k a d a t l a n m u n k a és 
küzdelem, hanem a s z a k a d a t l a n tanulás ideje is vol t . E z -
a lat t b o n t o t t a ki széles szárnyai t tel jes méretükben. Mikor 
E ö t v ö s József 1870-ben az esztét ika t a n á r á v á nevezte ki, 
a k k o r Greguss már kész, egész ember, mélyen szántó esz-
tét ikus bölcsész, n a g y iró volt , a K i s f a l u d y - T á r s a s á g v e z e t ő 
lelke, az ú j r a f e l t á m a d t Magyarország kúl turál is életének 
egyik leg je lentékenyebb faktora . A B a l l a d á r ó l irt hire's 
m u n k á j a a k k o r m á r megje lent , készen v o l t a tel jes m a g y a r 
Shakespeare is, melyet ő szerkesztett , megje lentek »Tanul-
mányai«, amelyekben, elszórva, ot t v o l t m á r u j a b b esz-
té t iká ja , az a »másik mü, a m e l y e t megígért , amelyet v á r t a k 
tőle és., e t tő l f o g v a egészen k a t e d r á j á n a k , tanítómesteri 
h i v a t á s á n a k s az esztét ikai i rodalomnk élt, t izenkét esz-
tendeig, haláláig. 

T izenkét esztendeig m a g y a r á z t a , fe j teget te taní tvá-
nya inak , a budapest i e g y e t e m e n ; Shakespearet , Cornéillet, 
Moliéret, Petőfit , A r a n y t , Madáchot s a többi k lassz ikust 
és közben évről-évre m i n d j o b b a n k i f e j t e t t e egész uj esz-
tét ikai rendszerét, m e l y a H e g e l — V i s c h e r - f é l e i ránytól , 
a spekulat ív filozófiától eltérve, tapaszta lat i , lé lektani és 
materiális érzéstani alapon épült föl. Greguss, a szabadság-
harcz előtt, első e s z t é t i k á j á b a n és e g y é b írásaiban erős né-
met impresszió a lat t ál lott . A szabadságharcz u t á n m á r 
átkel t a R a j n á n , át a L a Manche-on is, m a g á b a ölelte, ma-
g á b a o l tot ta a franczia, az angol Ízlést, gondolkozást , stí-
lust, erős m a g y a r nemzeti jel legének tel jes megőrzése mel-
lett . H a s z a b a d ilyen izről-.izre m a g y a r léiekről, m a g y a r 
iróról azt mondani : angolosan gondolkozott , francziásan 
irt ; a franczia s ty lcoupé-nak első n a g y mestere v o l t ná lunk. 

U j e s z t é t i k á j á n a k a k i a d á s á t a l azonban mindig kés-
lekedett . L i tografá l t előadásai, módosított f o r m á k b a n , 
közkézen forogtak az országban. O l y preczizen adott elő, 
u g y st i l izálva, azzal a miivészi gonddal , a h o g y minden 
sorát le s z o k t a irni, h o g y l i tografált előadásait egy kis ki-
egészítés u t á n b á t r a n o d a a d h a t t a v o l n a a szedőknek. 
D e ő mégis v á r t . Még egyszer elő a k a r t a adni az egészet az 
egyetemen. U j a b b jegyzete i t is bele a k a r t a dolgozni, hogy 
véglegesen készen legyen a m u n k a . 

K ö z b e n megje lent »Magyar köl tészet tan* cz imü m u n -
k á j a , már u j e s z t é t i k á j á n a k egy a l k a l m a z o t t része, és 
»Shakespeara pályája«, a két kötetre tervezet t n a g y mono-
gráf iának első, általános része, megje lentek Lafontaine-re 
emlékeztető poét ikus meséi. 

Mikor tanítani kezdett , 1870-ben, alig vo l t t iz hall-
g a t ó j a . A z esztétika nem volt kötelező t a n t á r g y . Miért 
i r a t k o z t a k v o l n a be erre is a kenyér u t á n f u t k o s ó szegény 
egyetemi tanár je lö l tek ? D e aztán évről-évre rohamosan 
szaporodott a ha l lgatók száma. P á r év m ú l v a már alig * 
fértek a tanterembe. É s a k i k egyszer hal lgatói v o l t a k , 
hűséges, ragaszkodó t a n i t v á n y a i m a r a d t a k a z u t á n is. A l ig 
lehetett v a l a h a e g y e d ü l látni az utczán. A z e g y e t e m t ő l a 
régi A t h e n a e u m i g , v a g y az A k a d é m i á i g , Muzeumig , k ö n y v -
tár ig s rendszerint egészen hazáig, a m e l y pedig jó messze 
vo l t odaát B u d á n , egész csapat fiatal ember kisérte. Még 
háza k a p u j á n á l sem v á l t a k el tőle. B e m e n t e k lakására, 
még asztalához is leül tek . . . 

Greguss nemcsak fe j teget te a szép elméletét . Ö maga 
szépen élt. Szerette a szépet a g y a k o r l a t i életben is, A l i g 
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hogy egyetemi tanár lett, különös ötlete támadt. Egy kis 
kollégiumot hirdetett, melynek czime volt : »Az étkezés 
esztétikájáé. »Ezek a fiuk — mondta egyik tanítványának — 
jórészt szegénysorsu szülők gyermekei. Nem igen tudhat-
ják, hogy kell megfogni a kést-villát, hogy kell viselkedni 
az asztalnál. Én most előadom nekik a dolgot, mint komoly 
studiumot. És hogy az elméletet gyakorlatilag is meg-
világosítsuk, ön minden csütörtökön este, a stilgyakorla-
tok után, meghiv nevemben 3—4 fiatal embert vacsorára.« 
Ez volt a hires Greguss-vacsorák kezdete. És a fiatal embe-
rek, éveken át, csaknem Greguss halála napjáig, szorgal-
masan látogatták ezeket az esztétikai gyakorlatokat, néha 
nemcsak a stilgyakorlatok után, más napokon is, és Greguss 
háza, asztala s a férjével együttérző, egyszerű, kedves házi-
asszony mindig szivesen látta a vendégeket. Barátai, kol-
légái egy darabig mosolyogtak a dolgon, azután, mikor 
látták, hogy a vacsorák folynak tovább, ők is megpróbál-
koztak a dologgal, de, Isten tudja miért, egyiküknek sem 
sikerült . . . 

E vacsoráknak azonban más jelentőségük is volt. A 
közélet, a művészet, az irodalom aktuális kérdései kerültek 
napirendre és Greguss ügyesen alkalmat adott tanítványai-
nak, hogy mindannyian szóhoz jussanak. Elmondta, mit 
hallott erről vagy arról, mi történik az Akadémiában, Kis-
faludy-Társaságban, mi hir a színházak körül. Néha a leg-
intimebb dolgokat is érintette, ki akar Kisfaludysta, aka-
démikus lenni, ki milyen munka megírására készül, mit 
csinálnak az irodalmi, művészeti, politikai kottériák, milyen 
intrikák folynak itt is, ott is. Aztán odavetette, miről kellene 
irni egy jó czikket. Odaszólt egyikhez, másikhoz : ön ezt 
megírhatná, vagy : amit ön felolvasott a stilgyakorlaton, 
abból lehetne csinálni még valamit, s igy tovább. És a fiatal 
emberek vérszemet kaptak, megszólaltak, megnyilatkoz-
tak, — otthon érezték magukat. 

Mikor pedig az asztaltól fölkeltek, egyik-másik fiatal 
ember odasompolygott Gregusshoz és szégyenlősen átadott 
neki valami irást. Greguss átvette a czikkecskét, néha simí-
tott rajta egyet-mást s gyakran ő maga helyezte el leg-
inkább a Pesti Naplónál. Sok fiatal embert, jövendő nagy 
irót bocsátott igy szárnyra ! Általán nagy szerepet játszott 
életében mások munkáinak adjusztálása. Az irodalmi 
bábáskodásban talán Kármán Mór sem ért el akkora re-
kordot, mint Greguss Ágost. 

De a tanítványok bizalmas közeledése néha nem is 
czikkek átnyújtása végett történt. Néha tárczájára is 
appelláltak. Az egyiknek hiányzott a lakbére, másiknak a 

télikabátja, harmadiknak tandija, vizsgálati dija stb. És 
Greguss mindenkin segített. És a legtöbbször vissza is 
kapta pénzét, hogy ismét másokon segíthessen. 

Elképzelhető-e, hogy az ilyen tanárt ne szeressék tanít-
ványai ! 

Nagy munkáját pedig, uj esztétikáját, végre se fejez-
hette be. Azt a tervét, hogy az egyetemen még egyszer elő-
adja az egészet s aztán bocsátja sajtó alá, kérlelhetetlenül 
keresztülhúzta a végzet, a rákbetegség, mely atyjának és 
két testvérének is, a természettudor Gyulának, valamint 
Jánosnak, a festőnek, megölője volt. Két tanítványát 
avatta be a dologba : hogyan kell a munkát sajtó alá ren-
dezni. Az egyik tanítvány két évig dolgozott a munkán, 
szigorúan ragaszkodva az elhunyt tudós utasításához, 
melynek az volt a lényege, hogy az utólagos jegyzeteket 
lehetőleg be kell iktatni, be kell dolgozni a folyó szövegbe. 
A munka ellenőrzésére, revíziójára fölkért szaktudós tanár 
azonban ezt az eljárást nem tartotta helyesnek ; attól félt, 
hogy ez meghamisítása volna a Greguss müvének, voltaképp 
nem is volna többé egészen a Greguss müve. Igy azután a 
tanítvány, ki már az ellenőrzést magát sem fogadta el, 
visszaadta az eredeti munkát a már feldolgozott és átirt 
részszel együtt. A munka befejezésének feladata most már 
a másik tanítványra, Liszka Bélára hárult, aki azután vala-
hogy összeegyeztette Greguss utasításait a revizor Beöthy 
Zsolt kivánalmaival és a »Rendszeres széptan« 1888-ban meg 
is jelent. 

Sajátságos ! A mü már nem talált olyan érdeklődést, 
amilyennel megjelenését két évtizeden át várták. Meg-
lehet, hogy a Greguss halála óta elmúlt pár év alatt az esz-
tétika iránt való érdeklődés is csökkent ; mintha Gregussal 
együtt az esztétika mint önálló tudomány szintén kimúlt 
volna. Igy azután lemondtak arról a szándékról, hogy Greguss 
másik befejezetlen munkáját, »Shakespeare« második kö-
tetét, mely az egyes darabokat tárgyalta volna, a litografált 
jegyzetek alapján szintén kiegészítsék. Talán jobb is igy ! 

Greguss egész ember volt, ha nem tudta is befejezni 
minden müvét. Majd jön egy másik, ki tovább folytatja 
nem az egyén, hanem az emberiség munkáját s ez igy halad 
tovább beláthatatlan idők végéig. 

Greguss emléke megmarad mindabban, amit irt, a 
szivekben, a szeretetben, mely van oly maradandó, mint 
akármilyen hatalmas emberi alkotás, fel-felujul évente 
nagyobb lánggal, mikor kiosztják az általa egész vagyoná-
val alapított jutalmat, felváltva, ötéves cziklusokban, a 
legjobb kritikai miinek, a legjobb festménynek, szobor-
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miinek, épületnek és szinészi a lkotásnak, s megmarad egy 
ideig az érczszoborban is, melyet szerető t a n í t v á n y o k hálás 
kegyelete hozott életre. 

Greguss sok költőt m a g y a r á z o t t életében, de senkit 
se a k k o r a szeretettel , mint A r a n y Jánost s az ő müvei közül 
is legtöbbet a bal ladáival foglalkozott , ezekkel a mesteri, 
csodaszép kis tragédiákkal , s ezek közül is legelőször a 
Szondi két apródja cz imü bal ladát kisérte klasszikus fej-
tegetésével. H a d d idézzük befejezésül e bal lada egyik sza-
kaszát , a fejtegetést azonban az olvasóra b i z v a : 

Aztán — no hisz ugy volt 1 aztán elesett! 
Zászlós kópiával hős Ali temette ; 
Itt nyugszik e halmon — rövid az eset — ; 
Zengjétek Alit ma helyette! 

D r . M i h á l y J ó z s e f . 

az iró a regényes forma helyett hangulatos rajzokban a d formát 
mondanivalóinak. Igy kevésbé lennének érezhetők azok a mű-
vészi hiányok, amelyeket egy a regény igényeivel föllépő mun-
kában fokozottabb mértékben észlelünk. A primitiv ember 
beállítása igen erős irói kval i tásokat kiván s önkénytelenül 
eszünkbe jut Cholnoky Viktor egy alig pár oldalas irása, amely-
ben olyan szuggesztív erővel és művészettel vázol ja a bronz-
kor diadalát, amely ragyogó példája annak, hogy egy igazi iró 
a regényen kivül is mint tud monumentális lenni. Darnay 
könyve jegyzőkönyv egy vérbeli regényíró számára, érdekes 
és hasznos jegyzőkönyv, de ha a költői erő hiányzik is belőle, 
szivesen elismerjük, hogy irója komoly és becsülésre érdemes 
munkát végzett. 

HETI POSTA. 
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C r é t n e S i m o n 

Gisimár. (Regény az őskorból. Irta : Darnay Kálmán.) 
A szerző, akinek nevét geológiai kutatások kapcsán ismertük 
meg, most meglepetésszerüleg adja elénk könyvét , amelynek 
czime — regény az őskorból — nagyon sokat igér s egyszerre 
fölkelti érdeklődésünket. Pár fejezet átolvasása azonban kissé 
lehűti magasabb művészi igényekről támasztott sejtéseinket. 
A regényírót seholsem leljük, ehelyett mindinkább előtérbe 
lép egy lelkes, okos és nagyképzettségü causeur, aki a tudós 
szenvedélyével élvezetes formában beszél nekünk a kőkorszak 
emberéről, akinek egész addigi életét újra formálja a kelet felől 
beköszöntő bronzkor. A regény meséje már csak keret, amin 
belül egy csomó érdekes és értékes ismeretet közöl velünk a 
szerző s Gisimár történetére alig vagyunk kíváncsiak. Mindez , 
azonban nem csökkenti a könyvnek más irányú értékeit , j^, 
amelyek azonban talán még jobban érvényesültek"volna, h a ^ ^ 

Budapest. H. S. Egyénisége válogatja, hogy kinek mi a 
véleménye valamelyik Íróról s mi ezért értjük és méltányoljuk, 
hogy ön más »fogalmakat táplál« arról a költőről, mint mi. 
Hát csak táplálja tovább a fogalmait. R á j u k fér egy elsőrendű 
hizlaló kura. 

Óbecse. W. Ilus. Az a költemény a »Legendák a nagy-
apámról* czimü kötetben jelent meg. A könyvet megrendelheti 
A Hét kiadóhivatalában. 

Jóbarát. Téved. Mi nem a segítséget, hanem annak for-
máját kifogásoltuk s nem az összes festőművészeket támadtuk, 
hanem csak azt az egy-kettőt, akiket még a vak festőnél is 
szánalomraméltóbbnak hiszünk, mert ők oly szegények, hógy 
még a vak művészt is megpumpolják, amikor az ő vakságát 
használják fel arra, hogy nevüket forgalomba hozzák. Külön-
ben pedig : béke és üdv. 
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