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A sajté. ,
] . ) — nov. 7.
Alapjiban véve talin kissé elavult is ez a szd.
Az elmult évszdzad harminczas éveiben lehetett he-
lyén ez a generalizal6 gyiijténév :-a sajt6. Mégis, hasz-
naljuk ma is és furcsa, de ugy van, hogy éppen a leg-
modernebb, a naponta onmagaban uj életre sziiletd
intézménynek van 11yen odon kissé' porszagu elneve-

zése : a sajtod. .
A sajté — ezt a sz6t elkezdték mondani a mult

szdzad masodik harmadanak elején és mondjak azéta

is. Mindennap mondjak, ami kiilénben természetes
is, mert hiszen — ami6ta megvan — nincs ebben az
orszagban fontosabb dolog, mint a sajté. Most meg—
reformaljak

Am az bsszes €18 szervezetek e legelevenebbike
nem Onmagatél, énmagiban, a maga milkédésében,
a maga erényeinek erejétél, a maga hibdit elpuszti-
tani igyekvé$ attdl az egészséges 6sztontdl reformals-

dik meg, amelyik minden életreval6 szervezetben bent .

van. A sajtét feliilrél reformal]ak hivatalb6l ujra-
szervezik, akar a kozigazgatdst vagy a kozegészség-
iigyi szolgélatot. ,

A hivatalos hatalom ez egyszer a legelevenebb
életbe martja kését és csodalni valé-e, hogy a mozs
-gékony, a reformra, operdcziéra valé megérettségé-
ben_ is elasztikus test engedetlen konvulziot fejt ki
az operatér kése alatt ? Nem lehet ezen élcsodalkozni,
anndl is kevésbé, mert egészen bizonyos, hogy az
orvos kése most nemcsak a gennyesét; hanem az
egészséges, st szervi nemes részeket is érintette.

#*

Amit a sajtéreform a magénbecsﬁlet védelmében

¢ a pornografia iildozésében akar, az helyes. Szinte

lidvosnek mer'nék‘mondani a reformnak ezt a részét,
ha nem volna tele — ez is — gyakorlatiatlan naiv-
sagokkal, az- életben - amugy 1is. keresztiilvihetetlen
technikai ‘balfogasokkal.” Még  leginkabb  j6hiszemii
részében, még ott is, ahol -intencziéja valédi ujsag-
irékéval taldlkozik, még ott is téved a javaslat a tor-
vény végrehajtasanak szandékolt modjaban. Es ha
erre a ‘latszéan csekély hibara “ramutatunk, akkor

mégdtt készitették eld az  ajandékot,

mindjart vilagos az is, hogy miért elvetni valé a ja-

~ vaslat- legnagyobb része, az, amelyik nem a magéin-

becsiilet védelmével és a néi testtel betii formajaban
val6 kereskedésnek Kkiirtasaval foglalkozik.

A javaslatot jogaszok készitették. Lehet hogy
kitiing jogiszok, mi errél nem mertink véleményt
mondani, mert éppen annyit értiink a biintetéjog-
hoz,” mint amennyit 6k az ujsdgirdshoz. Semmit sem
értiink a biintetéjoghoz és 6k semmit sem- értenek
az ujsdgirdshoz, a »sajtéhoz«.

Es ez a legnagyobb baj. .

Ele]etol a végéig — hiszen csak a- kenyeriinkrél
van sz .— d4ttanulmanyoztuk a javaslat -vaskos fii-
zetét.- Paragrafus-embriék olvasidsa kozben nem egy-
szer kellett boszusan felkaczagnunk. Nem egy olda-
lon ugyanis létniValg') volt, hogy a kormany a javas-
latban jéakaratu akart lenni az ujsdgirékkal szemben.
Hogy egy csunya pesti sz6t hasznaljunk, meg akarta
éket f6zni a javaslattal,-amint mas tarsadalmi oszta-

lyokat is igyekezett mindenféle fizetésrendezési tor-

vényekkel a maga szamara megnyerni. Nem tudjuk,
hogy az allami- tisztviseléknél példaul milyen -hatéast
ért el az uj torvény, de minket hirlapirokat, kénnyen
heviild, koénnyen elkdpraztathaté népséget, alapji-
ban véve j6 és halas fiukat vei egyszer nem tudtak
megfézni, - -

Nem tudtak az ugyetlenseguk, a ]aratlansaguk
a laikussaguk miatt, ami még ott is, ahol ajandékozni
akartak, arra birta ket, hogy ne adjanak, hanem el-
vegyenek. (Erre a legeklatansabb példa a torvény-
tervezetnek a -felmondasi idére vonatkozé részlete,
amely csak ugy ordit a jéakarattél, mégis még -annal
is kevesebbet szab meg nekiink, mint amennyit az
eddigi rendezetlen viszonyok kozt is biréi itéletmon-
das esetrél-esetre megallapitott.).

Ez a térvényjavaslat — hiszen az ujsagirék ma-
guk tartottdk a régi sajtétorvényt leginkabb meg-
reformdlandénak — talan j6 is lehetett volna. Sike-
riilhetett volna a térvénytervezet, ha azt azokkal’
egyitt készitik eld, akik tan értenek is valamit a
Iépszgrkesztés, ujsdgiras, lapkiadds, adminisztralds és
expedialds tudomanyahoz, veliink, az ujsdgcsinalas
kiilénb6z8 4gainak munkasaival. Am 6k karid¢sonyi
ajandékra gondoltak. Meg akartak minket lepni és
hogy Orémiink " teljesebb legyen titokban a hatunk -
amelyet hogy
atvettiink, ezerszerte szegenyebbeknck érezziik ma-
gunkat,” mint voltunk azelStt, ajandékkiosztds elStt.

I

’
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Tulsigosan okosak akartak lenni és nagyon iigyetle-
nek voltak. . .

Ez pedig annal nagyobb baj, mert attél tartunk,
hogy — bar Balogh miniszter az igazsigligyi bizott-
sig ilésén azt mondotta, hogy csak 4tmeneti jellegii
térvényre gondol — ez a javaslat, ha valamikor tor-
vényerdre emelkedik, igen hosszu életii lesz.

A mostani kormanyzati irdnyzatot felvaltja akar-
milyen més, a legradikélisabb szinezetii is, a sajté-
térvényt az csak igen nehezen fogja eltorélni, ujjal,
helyessel kicserélni. A politikus, éppen azért, mert
nagyon is rd van utalva, mind a hany van, mind utalja
a sajtét. Es azok, akik ma kedvez6tlen partallasuknal
fogva nagy erdvel tdmadjak is ezt a tdrvényjavas-
latot, mihelyt egyszer hatalomra jutnak, ezer maAs,
legslirgésebb {igyet fognak talaldi, amely miatt az
id6k legvégéig elodaz6dik a most maguk altal is ka-
rosnak itélt javaslatnak, akkor mar régesrég 6ta tor-
vénynek, megreformaldsa. Egyik korményzat, a leg-
radikélisabb sem, nem fog sietni azzal, hogy ked-
vezzen a sajtébnak. Mas nagy kérdésben egyik part
kivdnja, mésik ellenzi a haladist, a sajté6 {igyében
egyetlen kozds titkos animozitds fiizi egybe Oket,
valamennyidket. Es a naponta ujra éledd nyilvanos
betiitdl (amely bizonyos egymdasutinban kovet-

kezve neveket is jelenthet) wvalé iszonyodds nem a

konzervativizmusé csupin. Nem! Ez az ziSZonyodés
az egyik embernek a mdésnemii :ember‘ jdrant valo
érzése.

Az ujsagiré pedig Orokk smésik¢ lesz az 6
szamukra. Harczaikban felhasznaljak, latszatra ba-
ratkoznak vele, hizelegnek is neki, gyakran Oszintén
csodaljak a munkajat, de legnagyobb elragadtatisuk
pillanataban is bizonyos sunheimlich« érzéssel van-
nak az ujsagiré irdnt. Tarsadalmi antiszemitizmusnak
lehetne taldn nevezni ezt az érzést, amelyik éppen
olyan, mint az igazi antiszemitizmus: okaiban meg-
magyardzhatatlan, lényegére nézve definidlhatatlan,
legbuzgébb hivétsl is restelt, legnagyobb ellenzjétél
is titokban kultivalt, évezredek elmulasival is ki-
kiisz6boélhetetlen valami,

Az az érzés tort 4t a mostani sajtétérvényjavas-
latnak még ama kis részén is, amely talin eredetileg
hizelked6 ajandék akart lenni az ujsigirék szamdra.
Az az érzés nyert tomor format a tervezetben, amelyet
— ha csakugyan torvénynyé valik — még ujsigird
unokdink fejér6l sem vesz le semmiféle valtozé kor-
szak, valtozé kormany. '

€va”

Muscadin.

A féltehetség a legf4j6bb 4tok. Alkotni nem tud, filiszter -

lenninem akar, Csak szikrat szér a hosszu éjtszakiba, de lelke
lingba nem csap fel.
: *
Régen a kirdlyok tartottak maguknak bolondokat, ma a
bolondok tartanak maguknak kirdlyokat.
Stdremberg Ervin,

Harcz.

.Szerelmiink késnél élesebb —
Es lelkiink immaér csupa seb,

" Még harczolunk, még lazadunk,
Csatiba kiildjiik -t6rt hadunk;

Egymdssal és magunk, beliil
Gogot szoritunk fegyveriil,

Két biiszke 1élek, otthon ur,
Egymast figyeljiik zordonul,

Tudjuk, hogy tér, nyil és lovés
Egymast megélni mind kevés.

Hogy mérges guny, epés harag
Sziviinkbe mar, belénk harap.

S bar uj sebek uj vére lep,
— De minden 1épés kozelebb,

Szeliden, — a sziviinkbe kés —
Egymaéshoz 1épni, kinra kész,

Es egy halil, egy életiink,
. Deé .egyiitt mulni végzetiink,

Egyiitt lehullni hirtelen,.
Hogy ur legyen a szerelem. . .
Gydrgy Oszkar.

Lear ap6.

Irta: KOBOR TAMAS.

I

Lear apé nagyon szerette a lanyait és az iinnepi
hangulatokat. Elképzelte, milyen szép volna, ha mind
a harom lany4t egy és ugyanazon a napon ddn4 férjhez.
S mivel ezt az 6tletet igen meghaténak talalta, elhat4-

" rozta, hogy harom lanyat egyszerre adja férjhez.

Kéréje csak Gonerilnek volt. Az oreg ur oda is

igérte neki lanyat, de varni kell, mig a mésik kettének

is akad. .

Nosza elindult a.Goneril kéréje, s meg sem 4llt,
amig lovagot nem talalt Regan kisasszonynak  is.
Akkor aztin ketten vették nyakukba a vérost és
keritettek kérdt Cordelidnak, a tizenhét éves prepa-
randistdnak is. Kézben elmult hirom esztendd.

Ekkor az 6reg Lear apé egy éjtszaka kiszamitotta,
hogv ha mind a hirom linydnak tisztességes hozo-
manyt akar adni, neki maginak nem maradna elég. "
Ennélfogva ismét meghaté oétlete tdmadt s maga koré
gyijtvén lanyait és leendd vejeit, a kovetkezé beszédet
intézte hozzajuk : '

— Kedves gyermekeim, ti nemsokira a magatok
fészkében fogtok megszallni, s én szegény oOreg ember,
akinek napjal ugyis meg vannak szdmlalva, egyediil
leszek. Nincs is életemnek semmi czélja, csak gyerme-
keim boldogitasa. S nincs is nekem semmi més vagyam,
mint az, hogy ezentul se legyek elhagyatva, hanem
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mindig szeretetet érezzek magam korill. Vagyonom
szaznyolczvanezer korona. Ez haldlom utidn egyenld
részben a tietek volna. De atlatom, hogy nektek mar
most is sziitkségtek van jussotokra, viszont ti is 4t
fogjatok latni, hogy &reg napjaimra én sem mehetek
se koldulni, se dolgozni. Ennélfogva azt gondoltam,
hogy ha ti kételezitek magatokat, hogy felvaltva négy-
négy hoénapig eltartjatok oreg apatokat, akkor egész
jussotokat mir most kiadom nektek. Ismerlek benne-
teket, kedves gyermekeim, s tudom, hogy oreg apa-
tokkal nem fogtok rosszul banni, nem vonjatok meg
t6le sem a szeretetet, sem a tiszteletet. Ezért tekintsé-

tek csak puszta forménak, hogy nekem jogom van

barmikor, ha elégedetlen vagyok veletek, visszakdve-
telni az egész vagyont s abbdl hozomanyul csak annyit
meghagyni- nektek, amennyit a megallapodas ideje
alatt ram koltottetek. Beleegyeztek, kedveseim ?

A kedvesek beleegyeztek. Kiilongsen a leendé vok,
akik igy varatlanul sokkal nagyobb Gsszeghez jutottak,

mint amennyire szamitottak. S a kozjegyzd meg-

pecsételte a harmas szerz8dést s megtartottak a har--
mas lakzit. Hét boldog ember kivant akkor egymasnak
j6éjtszakat. Csak Cordelia, akinek a szive egy remény-
telen tanitéért dobogott, sirt keservesen, mikor az urat
kdvette. '

%

Az elsé év harmas cziklusa elég szépen telt el. Az
uristen sem vélogathatta volna oOssze okosabban a
parokat, mint Lear ap6. Még Cordelia is, noha sokat
hallgatott s mélazott, az els6 év leforgasa alatt meg-
sziilte egészséges kis -flacskdjat s azéta egyre dalola-
szott, hajkurdszta. A t6bbi ugy élt, mint a galamb.
Lear ap6nak gyonyoriisége telt lanyai boldogségéban
és. siirlin, hosszu szénoklatokban . fejtegette, hogy 6
egyebet sem kivan, csak latni gyermekel boldogsagat.

A v6k néha vakargmttak a fejiiket, s apdsukat
nem talaltak oly egészen szerénynek. Regan ura példiul
allami tisztvisel6 . volt, aki két oOraig hivatalban
1évén; csak fél hadrom orakor ebédelhetett. Ezt - Lear
ap6 nem tudta megszokni, minélfogva Regan az apja-
val el6bb ebédelt, az urdt pedig a maradékkal varta.
Lear ap6 ebéd utan rogton elszundikalt s ahogy fel-
ébredt, rogton pikétezni akart. Szegény férjuram ilyen-
kor még csak a husnal tartott s akkor nyakrafére tomte
magaba az ételt, hogy-piké‘tezhessen Oregestig, noha
a jatékot utdlta. Lear ap6é miivész volt, a veje kontar.
S Lear ap6 mindennap nehéz pénzeket nyert el partner-
jétol, aki hiaba tiltakozott :

— De papa, olyan szegény hivatalnok, mint én,
nem jatszhatik ekkora pénzbe.

— Sebaj, — vélte amaz — a csalddban marad.
Ami megint nem volt igaz, mert Lear ap6 zsebének
egy rejtelmes lyuka volt, amelyen minden pénze ki-
potyogott, de bizonyos, hogy nem a csaldd 6lébe.

A harmadik . hénap vége felé Reganék nyakig

usztak az adgssdgban s a szegény ember-végre kifakadt :

— Ezt én nem birom tovabb, ténkre megylink,
anyagilag és erkolcsileg egyardnt. Apdd kartydst nevel
belélem s amit a jobb kezével ad, azt mind elszedi
télink kartyan.

— Szégyeld magad, — fakadt ki erre Regan —
apa ideadta mindenét, mi haldval és szeretettel tarto-
zunk neki, s te igy beszélsz ?

— HA4lat és szeretetet kaphat, amennyit akar,
de pénzem, 'idém és tiirelmem nincs tébb. Elvégre
magunknak is tartozunk valamivel, s nem azért van
feleségem, hogy az apbésommal t6ltsem minden szabad
idémet.

. Sok mondanivaléjuk . volt,

E szovaltasok mind siiriibbek lettek. Regan nem
hagyta apjat, ez pedig, aki elétt vémuram mér nem
igen zsenirozta magét, fejcsovalva végighallgatta Oket
s aztdn érzelmesen csititott :

— Miattam, gyermekem ne veszekedj, te a feleség
vagy, neked tiirndd kell, ha 6sz apdddal rosszul bannak
iIs. De én az apa vagyok, a szegény, mindenébdl ki-
fosztott aggastyan, aki, ugy latszik, terhére van mar a
kifosztéjanak.

— Kikérem magamnak, — orditott az elkese-
redett ember — a kamat is, a jovedelmem is rdmegy
a maga nagylelkiiségére, mi pedig addssagbdl éliink,
érti?

— Adéssag? Nem rossz, — véli Lear apd. —
e szerint én foleszlek benneteket? HAt ha igy van,
természetesen nem ragaszkodom a kikotéshez, sét
jogommal élve fdloldom.

— Vlgye az 6rdog a kikotést . — pattant fel az
elcsigazott vé.

— Vadéllat — rikoltott a szereté Regan s apja
- nyakdba ugrott. — Edesapdmat nem engedem ban-
tani s fogadalmamat megtartom. Ha 6t kiiildézod
a hazbdl, vele megyek.

. — J6 lanyom vagy — mondta elérzekenyedetten
az Oreg. S Regan lanyaval egylitt Gonerllekhoz koltoz-
kodott.

*

Goneril urdnak szerencséje volt. Keresked6 lévén,
abszolute nem "ért rad kartyazni. Késé este jott haza
s menten lefekiidt. Lear ap6t eleinte ette az unalom,
aztan elment a k&véhdzba kartydzni. Ott azonban a
partnerek nagyobb miivészek voltak nélanél s elnyer-
ték minden pénzét. A keresked$ vO vakarta a fejét,
de allvan a kotést, sz6 nélkiil adott neki annyi pénzt,
amennyit az 6reg csak kivant. Azzal vigasztalta magat,
hogy a Regan részét is iizletébe fektetvén, annak a
haszna majd csak fedezi a kiadasokat. De mintha az
Isten sem akarta volna : nem fedezte. Azzal a pénzzel -
egyiitt a balszerencse is bevette magit az tizletbe.
A szerencsétlen ember egy szép napon belenyult a
sajat kasszdjiba, onnan kilopta és feleségének egy
bucsuzé levél kiséretében 4tadta a szdzhuszezer koro-
nat és megszokott. Lear apé Regannal, Gonerillal és
két apr6 babadval Cordelidékhoz koltozkodott.

*

— Mily szép is igy, — vélte Lear apo, mlkor este
asztalhoz iilt harom lanyéaval, s a szomszéd szobdban
gligydgdtt és kialtozott harom unokija. — Egyiitt
vagyunk, mint régente, és higyjétek el, sokkal jobban
szeretem, hogy azoktél a haszontalan fréterektol meg-
szabadultatok.

Igen, igen, sokkal jobb. Csakhogy Regan ilyenkor
Osszeszoritotta ajkat,. hogy fel ne zokogjon. Goneril
pedig egyszeriien riva fakadt. Cordelia hallgatott és
lesiitotte a szemét, az ura pedig komoran ranézett és
szintén nem sz6lt semmit. Valami baj volt ennél a
héznal, amivel azonban Lear ap6é nem torédott.

Cordelidék rendezett viszonyok kozott éltek. Az
ember vasutépité mérndk volt, sokat keresett és keve-
set volt otthon. Lear apé kartyazott, de meglévén a
két lany hozomanya, nem sok potlekra szorult. A
harom testvér 6sszedugta a fejét és bugott, sugdosott.
s ahogy olykor egyiitt
iiltek, karjukon a gyerekiikkel, hullott a csék és a
konyii a babusk4k arczara. Amikor ura tavol volt, Cor-

I*
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delia foléledt. Nénjeire bizta babuk4jat és egész dél-
utdnokon tavol volt. Néha a vacsorarél is elkésett s
cz mir feltiint Lear apbnak.

— Hol jarsz te ilyenkor? — kérdé.

— Nckem is vannak dolgalm — felelt Cordelia
idegesen.

— J6, 6, de vacsora idején . . .

— Nem kell rdm varnotok — duzzogott Cordelia.

— Lényom, linyom,
rosszul bénsz oreg apdddal. Végy példat testvéreidrdl,
ok még az urukat is elhagytak, hogy kovessék és
tiszteljék atyjukat.

Cordelia nem felelt, de olyan furcsan nézett apjara,
hogy cz szinte megértette. Cordelia nem is tartotta
olyan nagy Aaldozatnak, ha valaki’ c]hagy]a az urat.

A fér] hazajon, szomoruan. Lear apd. ezt is észre-
vette s menten faggatta :

— Mi bajod, fiam? '

— Semmi.

— Dec latom, fiam, ebben a ha/b”m nincs minden
ugy, ahogy lenni kcllcnc Ha itt vagy, rosszkedviiek
vagytok, ha nem vagy itt, az asszony késé estig csa-
tangol valahol .

Az ember felorditott. Cordelia elhalvanyult s az
ajté felé tartott. Az ember utdna és megmarkolta a
hajat. :

— Még mindig? Még most is?. Es azt hiszed,
cltiirom ezt ?

Harman is rdvetették magukat, hogy szegény
Cordeliat kimentsék az oklei kozil. S Cordelia hall-
gatott s sz6 nelkiil foltette kalapjat, fogta a gyermekét
és ment. Lear apdé nagyot séhajtott:

— Itt sincs nyugodalmam, itt is élnem kell a
]ogomnnl

Es Lear apénak ismét mcgvolt a széznyolczvan-
czer korondja, a hirom lanya, sét hdrom unokija is.
S mikor asztalhoz {ilt, elégedetten nézett végig szerettel
sordn :

— Sokkal jobb igy, nem is értem, mirevalék vol-
nanak azok a voék?

\

, Toll és tér.

— nov. 7.

Ecy PARLI KARTYA a Hdz asztalin ! A viccz
nem is jo, pedig Eitner Zsigmond hetekig torte
azon a fejét, hogy valami eredeti, j6 vicczet
csindljon. Csak egy pakli kirtya tellett téle,
de azért az urak nagyon jél mulattak a vicz-
gratuldltak is a szerzének. De hat csakugyan,az a

nem tobb,

czen,
kérdés most, hogy kinek vannak jobb 6tletei, meglepdbb
tritkkjei? Az orszég'nak igazdn sokkal szellemesebb, sokkal
otletesebb gyermekei is vannak, mint Eitner Zsigmond
és a’szellemesebbek és 6tletesebbek koziil senki sem érté-
keli oly kicsire a hazit, hogy azt egy pakli kdrtyaval,
vagy mésfajta viczczel mcgmenthetonek gondolni. Ok
mondjak, hogy a haza nagy bajban van most, 6k szaval-

nak arrél, hogy ily siralmas allapotok még sohasem voltak .

és 8k tanakodnak arrél éjjel-nappal, hogy a romldsnak
indult orszigot hogyan kellene megmenteni.
az orszdg csakugyan bajban van. Mi elhiszsziitk ezt nekik,
ha nem kellene latnunk, hogy milyen j6ékat és hangosa-
kat kaczagnak egy rossz vicczen, melyet a honhaza rava-

— prédikdlt az oreg —

Lehet hogy

o

tala mellett elsiitéttek. Nem, ahol ilyen jél mulatnak a
legnagyobb hazafiak, ott nincs komoly ok a szomorusagra,
hacsak azt nem fogadjuk el komoly oknak, hogy annyi
iskolavégzett ember még egy j6 vicczet se tud csindlni.
Persze, egy pakli kirtyat a boltban is kap az ember ; de
hol vegyen szellemet? '

KArROLYI MIHALY belépett a demokrata-korbe,
Ne tessék ezen mosolyogni. Kdarolyi Mihdly okos
ember s ha 6 a demokratik k6zé megy, tudja,
hogy ebbdl neki lesz haszna s nem a demokratak-
nak. Es higyjék el, van abban sok okossig, ha
az arisztokratdk a forradalmi elemek kozé vegyiilnek s ott
keresnek menedéket, ahonnan legijesztSbben fenyegeti éket a -
veszély. Az oroszlant a barlangjdban kell felkeresni és kiben

" ldssa’ Karolyi Mihdly az oroszlant, ha nem a szoczidlistdkban
-és demokratakban, akik fogaikat fenik a nagy latifundiumokra

és cgyhdzi javakra. A forradalmi szelld kissé erésebben dagasztja

- mostandban a vitorldkat : kozeledik az dltalinos vdlasztdjog,

a parlamentben széhoz jutnak a demokratik és szoczidlistdk.

Mi lesz itt nemsokdra? Semmi sem lesz. Kdrolyi egyitt dol-

gozik a szoczidlistikkal, az arisztokratdk Bokanyival paroldz-

nak és az orszdg leggazdagabb madagnasa mdar belépett a de-

mokratik taboraba. A forradalom le van szerelve : hogyan

csindljanak forradalmat a sansculotte-ok, ha az arisztokratdk

benniilnek a forradalmi tanacsban. Ne tessék mosolyogni. .
Okos ember ez a Kdrolyi Mihdly. ‘

EGY szERENCSETLENUL JART piktort kell felse-
giteni, egy piktort, aki elvesztette a szeme
vilagit. Es ennek az egy embernek a megmen-
¥ tésére fellirmdzzdk az egész orszigot. Hetek
6ta mindennap olvassuk, hogy. a piktorok
tanacskoznak, akcziéra késziilnek, képeket gyiijtenek,
proklamacziét szerkesztenek és kidllitdst rendeznek. Igy
hurczoljdk meg a szerencsétleniil jart kartirsat és igy
hozza forgalomba a sajit nevét egyik-mdasik festd, aki
jobban ért a maga adminisztraldsihoz, mint a miivészet-
hez. Milyen szép lett volna, ha a kollégdk ezt a felsegitést
szép csendben, maguk kozt elintézik. Milyen szép lett
volna, ha bevaltjdk a kitiiz6tt programmot : adni, de ugy

- . adni, hogy a- megvakult kolléga ne érezze magat koldus-

nak, ha elfogadja az adominyt. Ez volt a terv hetekkel
ézel6tt. S hogyan fest a diszkrét akczié ma? A saegény
kolléga mindennap .felolvastatja maginak az ujsagokat és
kénytelen megallapltam hogy a diszkrét kartarsak semmi-
tél sem riadnak vissza, ami egy kis reklamot szerez nekik.
De abban azért mégis igazuk van, hogy a vak kolléga
még sem érzi majd magit koldusnak. Nem am ! Mert a
jelen esetben a vak kolléga igazén tObbet ad kartédrsainak,
mint amennyit 6 kap a kollégaktol.

.

CSOKONAI, CSOKONAI! Mqikor a wmundendron
moderneskeddk kevestek maguknak egy tstent,
akit rajtuk kiviil még senks sem imddott, felfedez-
| 16k Csokonast. Egy sziiz, félig elfelejtett, félig
" asmevetlon isten kellett, mevt 6k modernek. Meg
kellett mutatnt, hogy Ok vdlogatdsabbak, mint az orszdg miivelt
népei s hogy nekik csak. az az isten impondl, akit 6k diltettek
a maguk faragia tronusra. Csokonai, Csokonai! hallatszolt
minden 26ld bevekbdl és minden dadogé ajakrdl. A bloff
stkeriilt : vannak, akiknek wmindig a. legujabb divat a leg-
szebb és vannak, akiknek mindig az tetszik, ami ellen tilok-




717

ban felldzad a sajdl izlésiik. Igy 16tt divatba Csokonai. De
akadt egy merész reakcziondrius, aki végre felkidliott @ mat
akarnak az uwrak azzal a Csokonaival | Hisz ma mdr minden
VII-ik gimndzista tud ugy verselni, wmint Csokonas. Téth
Imre, a Nemzetr Szinhdz 1gazgatdja mondotta ezt és Toth
Imrének nincs igaza, mert a VII-ik gimmdzistik ma mdr
jobban wverselnek, mint Csokonai. Mds lapra tartozik, hogy
milyen a Méricz Zsigmond davabja, mely Toth Imrébdl ext
a kritikdt kivdltotta. Ha a VII-ik gimndzistdk jobban is ver-
selnek, mint Csokonar, 16 szndarabot azért lehet irni Cso-
konairdl. Igaz hogy T6th Imre lévén a Nemzeti Szinhdz
igazgatoja, elsésorban 6 illetékes anmak wmegdllapitdsdra,
hogy mi .6, vagy mi vossz davab a Nemazets Szinhdznak.
Az igazgatonak newm letszik Movicz Zsigmond darabja. Ez
felfogds dolga. Lehet hogy a kézénségnek, ha elolvassa, .fog
tetszent, amas még mindig nem bizonyit Téth Imre ellen, mert
hiszen Hawptmann dvdmdi ©s nagyszerii olvasmdnyok, de
mant szinpade alkotdsok nem dlitdk meg helyitket. Taldn
ilyen a Méricz Zsigmond darabja is. Vdrjuk be a konyvel.
Bizonyos, hogy nem kozonséges komyv az olyan, mely mdr a
megjelenése elbti egy nem mindennapi sikert evedményezeit :
megszolaliatolt egy bdtor esziéldl, aki fenékbe furt egy legen-
ddt : mit akarnak az urak azzal a Csokonatval ! . ..

Krénika IL

terrel probaltadk osszekapesolni és titokzatos vildgitas-
ban, felbontott hajjal mutattdk be, mily rettent8en
unalmas ember volt II. Ramzesz, avagy Bal Hanan.
A tanczb6l V. S. O. P. disszertaczié lett, magasabb
matézis ; de a vonalakat és a ritmust megfogni, kalicz-
kaba tenni, felbonczolni és kitémni éppen olyan kevéssé
lehet, mint a pacsirta énekét.

A tango elsoporte dermedt tarsait, elséporte a forra-
dalmak erejével és féktelenségével. Csak sansculotte
lehet ilyen szemteleniil bator és 6 valéban sansculotte,
mert a legalacsonyabb helyrdl keriilt a féuri parkettak
hiivés magassagaig. Tul a tengeren csapszékekben
keletkezett, - Eurépdban pedig ama kiilonds helyek
vették partfogasukba, amelyeknek létezését a vidéken
szerény voOr6s lampasok hirdetik. Milyen karriér !
A tango nem t6rédétt eredetével, folfelé tortetett, egyre
foljebb és foljebb és ki tudja ma, hol fog megallni ez
a gybnyérii parvenii? Ha jol esik, akar szimbélumot
lathatunk benne, hogy nincs ok a tartézkodasra :
Napoleonok még mindig tobben sziilethetnek, egy se
fog St. Cyrben megrekedni.- Nincs a vildgon oly kicsi
és haszontalan dolog, amely a huszonnegyedik quadrille-

b6l ne vagtathatna az els§ sorba, csak taldljon kap-

csolatot az emberi lélek Osszességével, adja vissza az .

Tango.
. — nov. 7.

Végre valami, ami egész Budapestet, sét az -egész
orszégot, az egész vilagot megmozgatja. Tango ; a messze
tengerentulrél j6tt, Argentinabél, az ujkori csoddk friss
orszagdbdl, amely tehdt nemcsak fagyasztott hussal,
de forré vérrel is el tudja latni a halédé Eurdpat.
Az elmélkedd lelkek igy szblanak : »Ime, nem lehet dolog
elég kicsiny, hogy vele gyézni ne lehessen«. A rossz-
kedviiek igy : »Mit ér a tudomény, az akarat, a hit, ha egy
csapszéki tancz féléra alatt t&bb lelket mozgat meg, mint
Szent Tamas és Darwin munkalkodédsai évtizedek,
évszdzadok alatt ? I« Az alszenteskedék kétségbeesve
emigy szblnak : »Hova lesz a vildg, ha mar ez sem
erkolestelenség, ha mar ilyen nyilvdnosan kompromit=
talt lanyok se kapnak férjet ! 7« A jokedviiek pedig hall-
gatnak és tanczolnak, olyan szenvedélylyel, amindvel
Szinyey bacsi a magyar ir6kat, avagy Fényes Laszlo
a marasztalé verdikteket gyiijtogette. Egész Budapest
a tang6t jarja, még daz Urania is, pedig ennek mar a neve
is mutatja, hogy a komoly tudomanyok szolgalataban 4ll.

Lassuk hat egy kissé ezt a furcsa argentin portékat.
Mindenekel6tt : tanczze csakugyan? E tekintetben a
jelslt ur egyest kap. Tancz, mert a jokedvet, a lappango
erotikat, a szilajsigot, az emberi vérben laké 6si ritmust
jelenti, amely minden igaz tincznak alapeleme. A Wie-
senthal-lanyok, az Isidora Duncan-ok koreografiai egyen-
letei utan jol esik végre valédi tdnczot latni, amelynek
modellje nem o6kori hamvvedrek felilletén, hanem a
kénnyelmii és bohé emberi szivben lakik. Eveken.
keresztiil minden orfeumnak, sét minden éjjeli mulaté-
nak meg voltak a maguk egyiptomi, asszir, perzsa,
bizanczi tanczosndi, akik a torténelmet Buzalka mes-

életet, ahogy az évezredek o6ta benniink, a cselekede-
teinkben, s6t akar az Unterbewusstseinunkban él.

Istenem, milyen kar, hogy a tango nem sziiletett
embernek | Milyen gyonyoriiség volna elnézni, "ahogy
nevetve gazol at tarsadalmi formékon, elSitéleteken,
begy6p0os6dott nézeteken, ahogy a jokedvet — a leg-
dragabb fluidumot — wvégigénti a vildgon, ahogy a
bicskat a kirdlyi karddal kapcsolja Ossze. Ez volna az
Ember, akir6l a huszadik szdzad komor éjszakiin
oly szivesen almodozunk, az igazi ember, aki el6tt
nincs lehetetlen, aki mindenkit megforgat, megkap
egy perczre és sohasem lesz nehézkessé, elvontta,
avagy fenségessé. Egy ember, aki végre nevetni tud,
igaz szivbél, hatalmas tiidébél, mint a szatirok, aki a’
hordéra mer él‘lni és beszéd helyett még ott is tan-
czolni kezd. Jékedv, vidimsag, szin: mily rettentéen
ritka portékak vagytok, ha.egy argentin- kocsmaig kell
értetek menniink I’ .

Es mégis szivesen jarjuk végig a hosszu utat, mert
megkivanunk benneteket, mert a komor lét egyen-
sulyozoira sziikséglink van, ugy tetszik jobban, mint
valaha. Ki merné mondani, hogy az élet vidimabb
elemei a tangénal ne talalhatninak kiilénb képviselt ?
Am, mit tegyiink, ha sem az irodalom, sem a miivészet,
sem a tirsas gondolkodds nem szolgal vele ? ha az élet
is untalan megfeledkezik réla, . hogy az ember jitékos
természet és holta napjdig gyermek marad? Amit
nem tudunk Onmagunktél megteremteni, kicsit
megaldzkodva, kicsit letdrve — ott keressitk meg, ahol
éppen megtaldljuk, és ha a f6ldén nincsen més kapocs,
amely szegényt . és gazdagot, Oreget és gyermeket,
cowboyt és herczegnét 6sszef1'iz, ~a tangénak Kkell
helyette sikra szallnia. Es a tango meg is teszi'; amint
a furcsa muzsika megszélal, egyszerre az egész vilig



" a birtokukat. Ezt biintetésnek hivtak.

-
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egy nagy ténczteremmé alakul &t, holgyek és urak
— kezdve H. M. Gyorgytél az utolsé balletpatkanyig —
ssszefogbdznak és lakkezipdikkel a padléra irjak azt,
amit a szivekbe kellene vésnitk : hogy mindnyéajan
egyformdk vagyunk és hogy mindny4junknak jél esik,
ha kaczagva, kopogva, a komor drnyakat kigunyolva,
a szent Pcrcmek hédolva siethetiink a sir felé.

Synon.

Az uj Gulliver.

Irta: BARRY PAIN, ()

Erre természetesen nem allottam ra. En, aki meg
akartam 6t menteni, nem hajszolhattam be a biztos
halalba. Megkér deztem azonban téle, hogy ismernék fel
az, 6rkodo istenek, a varos rcndmsegc

— Az arczképemrdl mondotta. Mind-
ceyikiinkrél van arczképiik. Az enyémet a varos haz-
falain keresztil vették fel.

— Helyes — széltam. — A varosba csak egyediil
megyek. Nem kell tartanom a népedtol ?

— Nem. Ruhad sziirke. Igaz hogy nem mAszol
négykézlab, mint az istenek, és a karod révid, mint az
enyém. De nem gyiilik meg bajod az istenekkel ?

— Dehogy — mondtam. — Adtak nekem egy
irast, azt fel kell mutatnom. Ez az irds megvéd attdl,
hogy bantsanak.

— Hogy bantsanak ? — szélt a leany. — Az iste-
nck senkit sem béntanak. Ha sziikséges, megélik az
embert. Ha a hatgerincze gérbe, vagy meobetegszik
vagy mar sokéug élt, vagy ha megtagadja az engedel-
mességet, mint én, akkor meg kell halnia. Az istenek

. maguk mesélték nekiink, hogy a régi idékben iikapdinkat

megverték vagy bortonbe  zarthk vagy elkoboztik
Mi ezt nem
ismerjiik. Nekiink vau tdpldlékunk és lakdsunk,
fiitéstink és vilagitdsunk, van idénk a munkira és a
jatékra. Minket nem biintetnek meg. Ezért kell szeret-
niink az isteneket.

— Ki tanitott erre benneteket ?

— Ok maguk. A kis gyermek eldszor is ezt tanul]a
De mér kissé beleuntam abba, hogy itt ilok.és olyan
dolgokrél beszélek neked, amit mindenki tud. Joi
velem az erdén keresztiil a partra, a barlangba, ahol
aludni szoktam.

Boélintottam. A né felkelt, maga koré csavarta
a ruhdjat. Mikor egymas mellett mendegéltiink, meg-
kérdeztem téle, nem fél-e egyediil aludni a barlangban.
Hiszen akarmelyik isten reébukkanhat ott.

— Nem — sz6lt a n6. — Soha. Az istenek sohase

jonnek be a barlangba, midta a szérny kibujt a tenger— -

bél és beléje maszott.

— Micsoda szdérny ?

— Nem tudom. Ez még otven évvel ezel6tt tor-
{ént. Es koziiliink senkise ¢l btven évig. De hallottam
beszélni réla. A szérny kimdszott a tengerbdl, olyan-
forma, mint egy kigy6, de nagyobb, mint a kigyé. Akik
a szemébe néztek, meghaltak a rémiilettél. Két isten
is meghalt. Bemaszott a barlangokba és azéta nem
mutatkozott. Valbsziniien még ott él és var valamire.

De mélyen lehet, a barlang. legmélyén, ahova sohasem

megyek. Ha mozogni hallanam, rogtén felocsudnék,
mert csak félszemmel alszom és még lenne idém a mene-

kellene félnem az istencktdl, de az embernek sziiksége
van a napfényre és a vizre, ho gy uszszék és az ételre,
hogy taplalkozzék. Nincs 1gazqm?

Egy véleményen voltam vele.

— De — széltam — az erddben is ezer veszély van.

— Csak akkor, hogyha csondes az id6. Ha fuj o
szél, akkor nem mernek az erdébe jonni. Ezt mindenki
tud]a de azért nem ismeri az okat.

En tudtam, hogy miért. Elmondtik nckem, meny-
nyire félnek, hogy rijuk esik valami. A tulszlgos kul-
tura elvannyms7to’cta az idegeiket, petyhiidtté és lom-
hava tette. Nem féltek a szilaj bikatdl, mert keziikben
volt a haldlpalcza. Nem féltek ettél a tmulekony fajta-
tél sem, mert a tudatlansdg altal mcgfekeatek és szol-
gdlatra kényszeritették. De a fa aga rdjuk eshet és
a barlangban kisértetek jarhatnak. Gyiilélni kezdtem
ezeket az ugynevezett elsérendii. lényeket.

A nd kérdez6skédni kezdett a hazdmrél, és amit
elmeséltem neki, azt & barbar kritik4djaval illette.
Nagyon megiitk6z6tt azon, hogy ndlunk kérhézak van-
nak és az egész orvosi miskulancziat erkoélcstelennek
tartotta. .

-~ Ha a gydngéket és a betegeket talpra allitjak
és az életilket meghosszabbitjak, nem uj bajok for-
rasa-e ez ? Az 4llatokon latjuk ezt, amelyeket felneve-
link, a novenyeken amelyeket gondozunk. Az embe-
rekkel nincs épp igy?

Réhagytam, hogy ugy van. Hangsulyoztam, hogy
a hazdmban nemcsak a testi tokéletességet veszik
szamba, de ezenkiviil sok mas dolgot is.

— Ezt mar észrevettem — szélt oly nyiltsaggal,
hogy majdnem zavarba hozott. — Mondd, szépek nala-
tok az asszonyok ?

— Van szép is. Van bizony olyan is, aki egyatalan
nem szép.

— Hat akkor miért élnek. Borzaszt6 lehet. Mondd
csak, van olyan, aki nalam is szebb?

— Sohase lattam oly szépet, mint te, Alom.

— Mondd még egyszer, — szblt — oly jol esik ezt

.hallanom.

Nem mondtam még egyszer, felelésséget éreztem
e szép barbar lednynyal szemben. Els¢ koételességem-
nek tartottam, hogy kigyomldljam lelkéb6]l a format-
lan, -intelligens és tanult emberekrdl valé babonat,
akiknek isteni kiildetésében mar gyermekkoratél fogva
hitt.

— Ha az uraid csakugyan istenek, mint mondod,
miért nem 6lik meg azt a tengeri szdrnyet is?

— Két isten meg akarta 6lni, de mikor meglatta
a szemét, annyira megrémiilt, hogy szornyethalt Most
mar tud]ak hogy nagyon is gonosz szorny, és mert
tudjak, nem is haborgatjak.

— Nagyan pipogya legények lehetnek az isteneid,
hogy ily hamar megrémiilnek. N&ilunk nem hisznek
olyan istenekben, akik meghalnak. Pedig egyik urad,
akivel a szigetre valé megérkezésekor talalkoztam,
az6ta mar meg is halt és a testét szépen elégették.

— A testét — igen, de 6 maga él. Erre-az istenek
még gyermekkoromban tanitottak, nem szép téled, hogy
most masra akarsz tanitani.

Tudom, hogy a gyermckkon benyomasok mily
hatalmasok. Most mar emlékszem arra is, hogy vila-
gosan lattam ezt, miel§tt Thuleba jéttem. Nekem,
a férfinak, ma]dncm lehetetlennek tetszett, kiizdeni a
zsarnoksag fortélyos és bonyolult hatalma ellen a rab--
szolgasag ellen, amelyet vakul elfogadtak. A masik
_veszély felé fordultam, — a tenger felé.

g — Jol tudsz uszni? — kérdeztem.
kiilésre. Ha mindig a barlangokban maradnék, nem

A nd nevetett.
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— Nalunk mindenki ugy uszik, mint ahogy jar.
Mit csodalkozol ezen. Olyan furcsikat kérdezel.

— Hat akkor — mondtam — uszszal a tengerben.

— Nem. A tenger rossz viz. Aki iszik beldle,
az meghal. Nincs. igazam?

— Igazad van, de.

— Bizony ugy- van. Megtanitottak, hogy tilos
a tengerhez nyulni. Te néha ugy beszélsz, mintha isten
lennél, dicsekszel a szabadsigoddal és hogy messze
orszagokbol jottél, de-te se mernél hozzinyulni a
tengerhez. '

Elnevettem magamat.

— Még ma este megfiirdék benne — mondtam.

— Az istenre kérlek, ne tedd ezt — szélt Alom.

— Kutyabajom se lesz.

— De meghalsz.

— Ha mondom, hogy nem halok meg.

— Olyan szomoru lenne, par napig még élhetn'ék_v

.€s szerethetnélek téged.
A barlang bejaratdhoz értiink.

KILENCZEDIK FEJEZET.

A barlang homokkéoldala ki volt furva, mint egy
oridsi tengerinyul-odu. A szikldk természetesek voltak,
. de az utvesztonek azok a jaratai és szobdi, amelyekbe
beléptiink, mesterséges munkéat arultak el. Helyenként
téglaoszlopok tartottdk a padlatot és a falakat szer-
szamok simitottak és csiszoltdk. Ugy sejtettem, mert
hogy e tekintetben Alom semmi felvilagositdssal sem
szolgélhatott, hogy Thule urai egyid6ben fel akartak
haszndlni ezt a természetes barlangot, de munka koz-
ben visszatorpantak -az ostoba babonitél, amelyrél
Alom beszélt. En kétve hittem abban a csoddlatos
. kétéletii szornyben, amely kimészott a tengerbél és
6tven évig vagy még tovabb is élt a sziklak belsejében.
Alommal kézéltem a kétségeimet, de 6 nem hitt nekem.
A szorny, mikor kij6tt a tengerbél, ldthaté nyomot
hagyott és semmi nyomat sem lelték, hogy Vlsszament
volna.

~ Mivel & most ez a szorny ?

— A vizben taldl taplalékot.

— De azt mondtad, hogy mem ment vissza a
tengerbe.

— Nem. De a barlangban — messze, messze, ahol
még sochasem jartam — van egy nagy t6. Ott él. El-
vezetlek olyan helyre, ahol hallhatod amint a viz
. belecsobog a téba. Légy mindig a nyomomba, kiilonben
eltévedhetsz.

Sok csavargbé Osvényen Vezetett amig el nem
értlink egy helyre, ahol letérdepelt és a fillét a foldre
szoritotta. Ram sz6lt, hogy én is kGvessem a példdjat.
Vilagosan hallottam alattam az es§ viz zajat, de ez még
nem bizonyitja, hogy itt té6 van és még kevésbé bizo-
nyitja, hogy a téban lakik a szérny. Kozoltem ezt vele,
de 6 nem hitt nekem.

— Mikor ram talaltal az erdében, — sz6lt Alom —
‘nagyon szomoru voltam, mert mér napokig nem beszél-

tem senkivel, haldlra voltam itélve és nem volt mene-

kiilés. Most, hogy hozzdm j6ttél, reményt adtal és fel-
béatoritottal, ujra élek. Gondolkozz te is ugy, ahogy én
gondolkozom kiilénben elszomoritasz. Hinned kell a
nagy kigyéban.
— Ne besze]]unk réla. Mutasd meg, hol” alszol.
Egy sziik osvényre vezetett, amely oly sziik volt,
hogy alig mehettem be a szobéba. Egyszerii halészoba

volt ez, r6zsékbdl egy agy volt megvetve, mas semmi’

se volt benne

- megigézett,

—. Igen, — mondta a né — itt alszom, mert az
osvény sziik, a kigy6 pedig, amely a téban var, nagv
igy aztdn nem kuszhat hozzém.

— Es van ennivaléd ?

— Van — sok is. A népem minden éjtszaka eledelt

.hoz és a barlang széja elé teszi. Nem mernek bejonni

a barlangba, mert hisznek a kigyéban, nem oly okosak,
mint te. En se mernék bejonni a barlangba ha nem
lennék kiilonben is haldlra itélve.

— Es az istenek megengedik ezt ?

— Nem tudom. Nem igen merészkednek a bar-
langba jb’nni Azt hiszem, tudjk is, hogy ételt hoznak
nekem és nem is akadilyozzdk meg. Csak egy biin-
tetést ismernek. Ehhaldlra nem itélnek. A halalpalcza-
val rdm mutatnak és egy pillanat alatt 6sszeperzselik
a szivemet. Azt gondolod, hogy az uszds utan meg-
¢heztem ? Igazad van, te is éhes lehetsz, mint jémagam,
egylink egyiitt.

A barlang bejaratdhoz kozel egy madsik szobdt
mutatott, ahol ételeit tartotta. Egyszerii ételek voltak
ezek. Egy csomé édes kétszersiilt és egy.csomo szaritott
gylimolcs. A gyiiméles olyan szinii és szagu volt, mint
a mazsolaszolé, -de kétszer akkora.

— Ez az erddben nd — mondta Alom. — Oszszel,
mikor érik, nagyon jé. Tébbet sohase szedhetek, istc-
nem, ugy faj a szivem.

‘Azt hiszem, azért fijt inkabb a szive, mert nem
hittem abban a szérnyben, amely a tengerbdl kimészott.
De azért kedvesen elcsevegtiink. Beldttam; otromba
dolog volt, hogy hirtelen és konyérteleniil megdontot-
tem a hitét, amelyben felnevelkedett. Azt hiszem,
egyaltalaban nem szabad mésok hitéhez hozzanyulni,
mig az a hit nem hatarozottan és kozvetlentil artalmas.
En egyszeri tengerész vagyok, a hittéritéshez nem
igen értek és igy dsszedontottem egy szep kértyavamt

Mikor ettiink, Alom a rézsedgyira fekiidt és én
még egyszer felmasztam a domb tetejére, hogy még egy-
szer nézzem a tengert. Egész délutdn néztem a tengert,
néha a latcsévemmel is, de sehol sem littam vitorlat.

Be kell vallanom, hogy a ferveim megval‘(ozta‘
és ezt tel]e<cn annak kell betudnom,: -hogy Alom erésen
sokkal erésebben, mint ahogy ezt be-
vallottam neki. Mar nem igen akartam megtekinteni
a varost, a munkasok helyzetére sem voltam kivancsi,
elég volt az, amit Alom mondott réla. Elhataroztam,
hogy visszavonulok a barlangba vele, és ha lehetséges,
megmentem &t attdl a szornyi halaltél, amivel fenye-
getik. Hogy miképpen, azt még nem tudtam. Csak var-
tam, vartam a szerencsére.

Rézséket mentem keresni és veliik megrakottan
visszatértem a barlangba hogy agyat vessek magam-
nak. Itt Alom vart rdm és a rossz kedve teljesen eltiin!.
Arrél @ tervemrol is letettem, hogy este megfurdom
a tengerben, nehog gy szomoritsam o6t. Uldogeltunk és
beszélgettiink, mig a csillagok fel nem .jéttek. Mibta.
a szigeten vagyok, most néztem eldszér a csillagokat.
Nem ismertem ezeket a csillagokat. Fogalmam se volt,
hogy ezen a vilagon vagyok-e, vagy mésutt. De ez

a probléma nem igen zavart. Jé volt igy tildogélni és
hallgatni Almot, amint elmesélte, hogy fogott el egy
vad mékust és hogy szeliditette meg. Hallo]a kedvesen
puha és csacsogb volt.

Megint visszatért az agyaba, én leteregettem a
rézséket a barlang a]ta]a elé és lefekiidtem. Ejtszaka
szoktak neki ételt hozni és szerettem volna.latni ezeket
az embereket, vagy beszélni veliik.-

Ez a tervem azonban balul dtott ki, Alig aludhat-
tam egy 6rat, mikor léptek zajara riadtam fel, kinéztem
a barlangbdl és egy embert lattam, aki talczt hozott -
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a fején. De mikor szdz yardnyira lehetett a barlangtél,
a télczat a foldre tette és visszafordult. Hidba kiabél-
tam, hogy jébarat vagyok és beszélni szeretnék vele,
nem értette a beszédemet és az idegen hang megrémi-
tette, 16halalaban futott el. .

Kora reggel megfiirddtem a tengerben, de mikor
visszatértem, egy szot se széltam roéla Alomnak. Azt
azonban elmondtam neki, hogy éjtszaka az ételhordé
ember elszaladt, mikor meghallotta a hangomat.

— Ezt nem j6l tetted — szélt Alom. — Azt
mondtad, nem akarsz a varosba menni, és velem akarsz
maradni. De ugy tetszik, hogy nem éred be velem és
mésokkal is akarsz beszélni. Helyes. Ma éjtszaka a bar-
lang elétt alszom, beszélek azzal a férfival és elhozom
neked. Azt hiszem, hogy nagyon szeret engem.

Alomnak azt mondtam, hogy megvaltoztattam
a szandékomat és nem akarom latni se a férfit.

Heves szél fujt és a nap legnagyobb részét az erdd-
ben toltottiik. Idékozonként Jatcs6vel vizsgdltam a
horizont xde semmit sem vettem észre. Csodalkoztam,
micsoda elhagyott tengeren fekszik ez a sziget. Alom
egész nap hallgatag és gondolkozd volt, de nem félt,
mert tudta, hogy ilyen szeles napokon az istenek nem
mernek bemenni az erdébe.

“Mé4snap reggel ujra megfiirédtem a tengerben és
visszatérve Alom kozolte velem, hogy tudja, hol vol-
tam. LAtta, amint usztam 'a szabad vizben.

— Miért nem mondtad meg, hogy a tengerben
fiirodtél ? ' : '

— Nem akartalak busitani.

— Nem vagyok gyerek és nem szabad ugy bannod
velem, mint a gyerckekkel. Ha akarom, ugy gondol-
lzozom a tengerrdl, mint te. En ismerem azt, amit te nem.

Azt mondtam neki, hogy nem is kétkedem ebben.
Egész nap esett az esd és a barlangban beszélgettiink,
Beszélt az .életérél, a sziget térvényérél. .

. Kozéltem vele, hogy mér torkig vagyok Thule
uraival, — az elsérendii 1ényekkel, ahogy magukat ne-
vezik, — az istenekkel, ahogy a szegény, tudatlan mun-
kdsok hivjak Sket. Megvetem nem nélkiil valé, herélt
idegességiiket. Utdlom 6ket, mert félnek a forrd biindk-
161 és a hideg biindket szeretik. Megvetem az énzésiiket,
bar tuddsukat nagyra becsilém. ‘

De hogy észintén beszéljek, a zsarnoksiguk' — a
rosszhiszemii és onzé zsarnoksiguk — oly kitiing
munkasfajtat ‘teremtett meg, amilyen nincs az én
hazdmban. Ezek a munkasok jobban tdplalkoznak;
jobban &ltézkédnek, jobban laknak. Egészségesebbek
— a betegséget egyéltalin nem ismerik — és bol-
dogabbak. Ontudatosan haszndlom ezt a szét. Kegyet-
lentl bannak veliikk, — a mi modern szellemiink nagyon
is kegyetlennek taldlja — ez a kegyctlenség azonban
nem szeszélyes. Torvényen alapszik, amely. oly megval-
{ozhatatlan, mint a természet tdrvénye. A gyenge
csecsemod anyja, akinek a fidt megdlik, tudja, hogy miért
olik meg ; de ha ndlunk a legjobbakat és a legtehetsége-
sebbet villaim sujtja le, nem tudjuk, miért torténik.
Minden férfit sajitos munkara nevelnek és a sajat hajla-

mat mindig -tekintetbe - veszik ; ink&bb a hajlamat,-

mint a képességét. A norél vallott nézetiik allati és csak
kivételes esetekben engedik meg, hogy a nd a negyvenot
évet tulélje. Masrészt a né nem-végez kemény munkat,
ha a né varandés, vagy gyermekagyban fekszik, gyen-
géd figyelemmel bannak vele, sokkal gyengédebben,
mint a mi térvényeink, és a n6 a himje megvalasztasa-
ban szabad, nem kétik pénziigyi és szoczidlis szem-
pontok. A gycrmek nem ismeri a bakafdntoskodést és
o durva kényszert, a vizsgdk atkat, amit mi nevelés-
nek neveziink. Minden gyermek tiizetesen megtanulja

-a legszitkségesebb dolgokat. A nevelés mindig egyéni
és a gyermek természetének tanulmanyozdsan alapul.
Ha az ir4s, vagy az olvasds, vagy a szdmtan sziikség-
telen lesz ahhoz a munkdhoz, amelyet a gyermek vé-
gezni fog, akkor egyaltalin nem. tanitjadk meg ezekre.
Azt mondhatnék szinte, hogy a gvermekeket elkényez-
tetik. De nagyon kordn megtanitjdk ama tdrvények
megvaltozhatatlan és koénydrtelen voltdra, amelyek
fajuknak parancsolnak.

Alkonyat felé Alom sotét és csiiggedt lett. Egy-
szerre felkelt és azt mondta, hogy visszamegy a népéhez
a varosba. '

— De — széltam — akkor meghalsz.

— A né szdméra a halalnal is van rosszabb. Hidba
akarsz megakadilyozni. Ha nem mehetek vissza a va-
rosba, holnap reggel mérges bogyét eszem az erdSben.

Almot minden 4ron magammal akartam vinni
a hazdmba, ha csak lehet, és feleségiil akartam venni.
Most ugy tetszett, hogy erre nincs semmi reménység.
Nem mentegetem azt, amit mondtam vagy tettem.
‘Azt hiszem, hogy ilyen korillmények kozott sziikség-
telen is a menteget6zés. Alomnak azonban megmond-
tam, hogy né keresse az istenck haldlpélczdjat és az
erdei mérges bogyobkat, mert sohase éri az a csalédas,
amely a né szamdra a haldlndl is rosszabb.

TIZEDIK FEJEZET.

Ezutdn kétheti oly idilli és nagy boldogsig sze-
kadt ram, amelyért magaért is érdemes volt sziiletnem.
Alom mér nem félt a tengertél és reggelenként kiuszott
velem. Néha az erdei mocsarban pisztrangokat fog-
tunk, megtisztitottam és megsiitéttem ugy, ahogy oz
oczeanon tanultam, forrd kévon és hamun, a tiizet
pedig a latcsovem lencséje szolgaltatta. De ezt csal
nagyon szeles napokon mertiik megtenni, nehogy a
tiizbél folemelkedd egyenes fiistoszlop elarulja hollétiin-
ket. Nem voltam képes megingatni Alomnak a szérny-
ben valé hitét, de ugy tetszett, hogy mar nem igen fél
sem attél, sem méastol.

— Ha a halal jon, — mondta Alom — mindkettén-
ket elvisz. Addig éliink. Ha valaki mar nem lehet bol-
dogabb, akkor nem szomoru, hogy meghal. Mi mar
ittunk az élet bordbol: . A

Elhatdroztam, hogy tiizetesebben kikutatom a
barlangot. Eddig csak az akadalyozott meg ebben.
hogy nem volt vilagitészerem. A mésodik hét végével
az erdében erdsen gyantds fakra bukkantam, amelyek-
bél faklydkat akartam csindlni. Magammal vittem egy
csomét, beczipeltem a barlangba és.elmondtam Alom-
nak, ‘hogy mit akarok. ’

— Veled megvek — mondta. — Nem tudtam le-
beszélni 6t roéla. .

Ezen a napon kis tiizet gyujtottunk a barlang
‘bejaratanal és mikor a nap lement, meggyujtottuk a
faklydkat a’ tiizén és elindultunk; nem vettiink ma-
gunkhoz mést, csak a bicskamat és egy darab krétat,
hogy az utvesztében megjeldljiik a nyomunkat.

Mar elértiink olyan pontra, ahol csak két ut volt.
Mindegyik oly széles és tag, hogy egy kétkerekii vagy
‘egy négykerekili kocsi kényelmesen elférhetett volne
rajta. Az egyik ut felfelé kanyargott és kétségteleniil
a domb masik -oldalara vitt. A méasik lefelé zuhant,
mi ezt az utat valasztottuk. Itt kell'lenni — ha egydlta-
ldban van — a foldalatti. tonak. Mikor elébbre men-
tiink, a vizesés zaja egyre erdsbodott. Izgatott a ka-
land és mohén vigyakoztam, hogy valami ujat lassak.

Az ut hirtelen hatalmas csarnokka tagult, oly nagy
volt, hogy faklydink tavoli zugait meg se tudtak mar

-
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vildgitani. Es itt nagyon kellett vigyaznom minden
lépésemre,. mert hirtelen egy szakadék peremén talal-
tam magamat. -

Hasmént fekiidtem, kinyujtottam a féklyat és
mélyen magam alatt lattam az elnyulé fekete tavat,
amelynek egyik végibe belezuhogott a vizesés. A t6
kdzepébdl nagy sziklaiéle emelkedett ki. Kivancsi vol-
tam, hogy mi lehetett.

— Van elég faklyénk? — kerdezte Alom.

— Van. - '

— Akkor mindjart meglatjuk,. hogy mi az. .

A faklyat a feje koriil forgatta, mig l4ngra lobbant
eés aztin belevetette a téba. A t6 kozepébe esett, a nagy
sziklaszerli tomegre. A’ tomeg lassan megmo7dult
bozontos szérét mutogatta, amelyet iszap boritott. Az
égb szOr biize az orrunkat facsarta, mély bégés harso-
gott a szorny tork4dbél, amely mégrézta a barlangot,

Riadtan menekiiltiink. Inkabb a szerencsének, mint

a sajit batorsigomnak tulajdonitottam, hogy nem’

ejtettem el a faklyat.

Természetesen néztitk azokat a kretanyomokat is,
-amelyek vezetéink voltak, kiilonben 6rékre ott vesztiink
volna az utvesztében a barlang zegzugai kozott. Végiil
kitalaltunk és az erd6be indultunk. Itt toltottik az
_éjjel hatralevé részét és beszéltiink azokrdl a csodak-
rol, amiket egyiitt lattunk. Ez volt az utols6 éj, amit
egyiitt toltottink.

Alig deriilt még, mikor par labnyira eléttem kis
fustot lattam libegni a poros talajon.

— Mi ez? — kérdeztem.

— Eza haldl — mondta Alom. — Most mind a ket-
.ten ‘meghalunk. - -

A tiist, amely se nem emelkedett se nem oszolt
szét, reszketni kezdett és szilard alakot vett fel. Elét-
tiink sunyitott a professzor alaktalan fe]e és széles,
' meredt szeme.

- Jobbkezét, amelyet dorzsélo_ keztyii boritott, ki-
- vette a botosdbdl és reim emelte a haldlrudat.

— El6szor az 1degen hal meg — mondta és reém.

- mutatott.
Alom hozzam tapadt.
Ugy éreztem, mintha a tiiz porkolne a torkomat
Es ami most kovetkemk, — bar més természetesnek
" lathatja — a torténetem legfurcsabb része. Miutan az
- ajulatom elmult, arra ocsudtam, hogy egy hajé f6dél-
zete ringat. Mikor kinyitottam a szememet, két ember

" hajolt folém. A ik hér .k ktt tott a -
ajolt 61ém. Az egylk egy pohar konyakot tarfott a _ els benyomas megvéltozzon. Mert az ember nem

sz4jamhoz.

— Latja, — szolt dladalmasan — €l és megnyer- .

. tem a fogaddsomat.

. — Késébb megtudtam, hogy a Hermione g6z0s
- fedélzetén vagyok, -amely Alexandridbdl
indult és gyapotot széllit. Ugy taladltak meg, a hajé
mélyén, eszméletleniil. Gyengéd szeretettel téritettek
eszméletre és a hazdmba vittek. De mikor. elmesél-

tem furcsa torténetemet, a hajo legénysége hitetlendl’

razta a fejét.
Azéta semmi fontos se tortént velem, csak az,
."hogy egy nagy kérhdz-féle épiiletbe vittek, ahol most

. I\enyelmesen élek. Itt sok doktor és sok pacziens vesz .
koril. A pacnenseknek — -attol félek — nincs meg.

mind a négy kerekiik, mert badar dolgokat mesélnek.
En azonban elégedett Vagyok Végigéltem az életemet.
‘De az6ta nem igen'hallgatjék meg a Thuléban viselt
- dolgaimat, — ha rdm hallgatnak, akkor nevetnek —

“ezért tehdt leirtam ide, hogy egy mdsik.és okosabb .

nemzedék okuljon - belole
(Vége)

Cardiffba -

Vonésnégyes.

Fehér, ideges szarnyuk o6sszecsukjik
Mint bagyadt kis lepkék a legyezdk,
Enyhe parfiim és csillar-napsiités

" Kavarja fel a szines levegét.
Lelkiink lefiiggdnyzott kis szalénjiban
Mendelssohn firadt drnya most a vendég,
Csend... A hegediik szdz foszlanyra tépik
A nagy fehér-arany teremnek csendjét.

En két kezemre ejtem a fejem,

A végsd sorok bus, csiiggedt homdlyén,

— O, ujra f4 ma szaz tiizes sebével

Az életem, a sorsom &s a palyam !

Ti nem tudjitok, kik kordttem diltok,

Finom frakkok és draga csipkebluzok,

Hogy én — e csendes, ismeretlen vendég —
Szivem mélyén ma halviny mécset gyujtok.

Tinéktek a prim és a viola

Szint, fényt, szerelmet, 6romet zenél,
Egy boldog tijat, mely felétek int,

— De hozzam csak a gordonka beszél,
Felém repiil mély, zengé banata,
Vallamra szall és ugy sir ott kesergdn,
Mint szall6 naptél vorés lombok aljan
Arva galamb egy ezeréves erdén.

" Zilahy Lajos.

Krénika IIL

-A kovér csalogany.
) — nov, 7.

A latcsb kis uvegkoren megjelent egy kovér no.
Szazhatvan koronds péholyokbdl, negyven koronas

. zartszékekbdl néztek feléje a szemek, hangjat finom

fillek hallgattak, amelyek brillidnsokat csillogtattak
és pirosra gyulladtak az izgalomtél. Vartdk, hogy az

szivesen valik- meg attol az illuzi6tél, amit évekig nevelt

magaban. Tetrazzini, az amerikai csalogany olyan volt,
mint egy hizott lud. Térdig éré fiiz6je.porhanyd kdvér-
séget szoritott. Két trilla koézt asztmésan lélekzett.
Leiilni alig tudott, labait mereven tartotta a fiizd
panczélja és csak azutian, a széken egyenesedett Kki.

"o

Szemtanuk beszélik, hogy harom operai oltézteténd

- rangatta fiizé-pantlikait, amig testét valahogy bele-
* préselte a halcsontokba és a kapcsokba. Igy jott ki a

szinpadra, hogy a hervatag és beteg kamélids holgy
ariajat énekelje. A frakkos urak és a diadémos hélgyek,
a herczegek, a barok és a- pénzarisztokratak ugy érezték,
hogy szél siivit el a fejiik folott, a levegd egyszerre ki-
hiilt, a.fiillezimpak elhalvariyodtak, a brilliinsok mér
nem “szikraztak tobbé, a’ primadonna megbukott. Az,
akirél évekig olvastunk, az, akihez a par’si, moszkvai,
berlini opera-csillagokat mértiik, leesett talapzatarél,

2
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a karjan, a mellén, a fiilében ég6 gyémantokkal egyiitt
zuhant lefelé a szakadékba, a mélységbe, a semmibe.
Mar nem is figyeltiink az énekére. Keziinkkel egy
diszkrét 4sitdst takartunk el. Némelyek pedig meg-
allapitottdk, hogy a primadonna pont szazhusz kilét
nyom,

*

Kor4ntse akarunk nekrolégot vagy 6dat irni réla.
Bizonyos, hogy még minden nyikkanisa -arany, min-
den lélekzetvétele szaz-kétszdz korona, minden trilldja
egy uj brillidns. Aztdn a vereség latasa megérte az arat,
a csatavesztésben is van olyan grandiézus momentum,
mint a.sikerben. J6 dolog teremteni, de épp oly j6 dolog
Olni is. Jellemzd azonban, hogy a budapesti k6zonség
véllalkozott a székimondé szerepére, az a kozonség,
amelynek zO0me nem képes megkiilénboztetni a dur-
skalat a moll-skalatol. Ide kellett jonnie hozzéank,
mi kozoltilkk vele, hogy a csillaga hanyatléban van.
Masutt az emberek kétkedtek volna. Aki sokat tud,

az sokat kétkedlk Nalunk semmlben se ketkednek ‘

engedi befolyasolm magat, Iegkevésbé a miivészettol.
Aki ért a zenéhez, ezen az estén is észrevesz egy hiis
zenei kulturat, méltanyol egy arnyalatot, kiemel egy

puha és barsonyos hangot, amely legalabb tartézkodd -

tapsra készteti. Minket csak a kiils6 illuzié veszteget
meg. Ha ez a primadonna negyven kiléval kénnyebb,
akkor a hangja is ragyog és felzug koriilotte a siker
larméja. A miivészet ezen a f61d6n még nem él és nem
élhet kiilon életet. Most véletleniil igazunk i§ van,
lévén a sz6 szinésznérdl és szinészetrdl, amely testi
miivészet s minden rostjaval a husunkba, a csontunkba,
minden idegével az életbe kapaszkodik. Joggal panaszt
tehetnének azonban a t&bbi miivészeink. Ki szeret itt
" egy vonalt magéaért a vonalért ? Ki szeret itt egy szé-
melédiat a zenéjéért ? Ki szeret itt egy hangot magaért
a hangért ? Nem ismerjiik a miivészet izgat6 faradalmét
és kulturdjat. Itélkezni készek vagyunk. Tessék egy
irodai tintanyalé, egy pikkol6-doktor, egy léverseny-
ember elé tenni egy képet, egy verset, vagy egy tudo-
méanyos értekezést, nyomban kitalalja az itéletét.
Konnyen és biztosan birdl, mint a gyerek, mert nincs
semmi kulturdja. Szegény prlmadonna igazan a vesz-

tére jott hozzank.
L3

Nem talaljak jellemzének, hogy e viros —. és ez
orszig — miivészei tobbé-kevésbé mind szép emberek ?
A kézbnség még abban a romantikus korban él, hogy
személyes ismeretséget tart veliik és a belvarosi fénykép-
kirakatok el6tt, ahol a miivészek biivds p6zokban
iilnek, hosszabban idézik, mint a miivészetiiknél. Ugy
olvassa az ir6 kényveit, hogy hallani akarja a hangjat és

litni akarja az ingmellét, a kézelégombjat és az ivelt -

szemdldokét is. Kérem, kosse meg a nyakkendd-csokrat,
a konyveiben aztin puczéron is jarhat. Ha szinészné
akarsz lenni, elébb sétalj

-Var miivészetet.

szorgalmasan _ a korzén. -

Az ir6 jarjon a kavéhazba, fejtse ki az asztal-
tarsasdgoknak a filoz6fiai elméletét, mondjon el8szét
sszes miiveihez és akkor mar meg-se kell irni dsszes
miiveit, anélkiil is ir6. Minden iras csak személyes kozlés.
Ontél megint néhény szomoru verset olvastam, mondja
kérem, mi baja, kivették a vakbelét, leégett a kirtyan,
vagy elhagyta a szeretSje ? Szeretem »A megfagyott
gyermek¢et. Azért, mert oly meghaté dolog egy
megfagyott gyermek. Szeretem Szinyei-Merse Palt.
Azért, mert kedvencz virdgom a pipacs. Koriilbeliil ez
a budapesti miivészi kultura. Itt Garrick, az alacsony
6rids nem ndéhetne nagy miivészszé, a kopasz D"Annunzio
nem lehetne kolt6, a kévér és csunya Flaubert-nek
felkopna az alla, Tetrazzini pedig kardalos leinynak
se kellene, minthogy ez a fiatal és szerelmes varos csak
dalias -férfiakat, nyuldnk és kecses ndket akar latni,
0sztonds barbarsaggal, csak az ép és szép -emberekt6l
Az imprezéri6 elvétette a dolgot.
Ha a budapesti gyorsvonaton egyiitt utazunk vele,
feltarjuk neki a-varos lélektani titkait s lebeszéljiik
arrél,. hogy potom huszonhatezer korondért megkocz-
kaztassa az utat és a bukast. A csalogany nekiink
kissé kovér. El6bb talan egy kis sovanyitokurét venne.

*

Szomszédjai vagyuflk a bécsicknek, de ‘léle‘kben,
kulturdban senkise esik oly tavol téliikk. A bécsiek

" 4hitatosak, reszketve iilnek le a szinhazba, a szinlapot
lepréselik és majd hogy az imakényviikbe nem teszik,
_az irbikat pedig nem.is akarjak litni, nehogy csalat-

kozzanak testi mivoltukban. Itt a miivészet szuverén,

- A j6, naiv parisi nép — ki tudja, hogy a vilag legnaivabb

népe ? — nyaron a szemiink elétt tapsolt olyan szinészek-
nek, akik nalunk évekig szerz6dés nélkiil rostokolmanak

.a ripacs-kévéhazakban, és triiszkélve nevetett olyan

kabaré-moékéan, amelyen a hatodik gimnézista is szé-
nakozva mosolyogna. Nyugaton minden -morzsinyi
miivésiete’;, Otletet, akaratot, er6t és er6lkédést mél-
tanyolnak, mert nagyon sok kulturajuk van, és tudjak,
mit ér belble egy morzsicska is. Budapést -azonban
veszedelmes talaj. Ide ne hozzanak olyan miivészetet,
amelynek hija van. Csak elemi.erékkel lehet hatni,
mint a barbéarokra, a fehérrel, a feketével, a végletek-
kel, vagy mint a csecsemére, akinek a fotografus tiizet
gyujt, czintanyért csendit, tapsol, hogy egy pillanatra
elamuljon. Nekiink més kulturink van.

%

Hogy milyeﬁ a kulturdnk ? Az operai est utén,
amelyrél beszéltiink, a lépcséhdzban két nagyon el6-
kels, nagyon miivelt hélgy haladt le a malyvaszin

. szényegen, az elécsarnok. felé. »Nagyon kovér¢, mondta ..

az egyik kifogastalan magyarsaggal. »Comment ?«
kérdezte a masik, kifogéstalan francziasaggal. »Zu fettq,
mondta az egyik kifogastalan németséggel, mig a ma-
sikra felsegitette a kabatjat. »Thank youc« szélt a
masik kénnyedén, kifogdstalan angolsiggal. (P—n.)



Varazstorés.

-— Bruno Wille, —

_Amott a véros, Mint megannyi szérnyek,
Csipkés tetdi felhGs égre tornek.

Es benne sdpadt, dolgos emberek,

"~ Ezernyi .munka zug-bug, sistereg. -
Falat, tet6t 6lmos korom lep el,

A kiirt6tdbor még nem iinnepel.

De mar a tornyon bugnak az ércznyelvek,

Vecsernyérgl dohogva énekelnek.

A Kkiilviros, e szdrnyii hizhalom,
Kibdmul az &tsoros ablakon

A barnatestii nagy széntételepre,
Hol rét falakkal, telve csécselékkel,
Két lomha, piszkos gyar pofékel.

De hillga csak! Vecsernyét b6g a gép,
Im itten, ottan népekiezre pezsdiil,

$ a nép, az érva, istenadta nép
Vérosba tart az dsvenyen keresztiil, -
A hézak orma lassan fel.pirul

Az alkony bigyadt langsugéritul.

Ni, most kitor felh6ib6l a nap,

" Piros sugdrit béven dnti szét,
Aranyfiird6ben uszik .a vidék.

O, biivélet! A kddtakarta viros
Varizsigére 'fagyogd, sugéros, .
Linghegy, ahol tiizek forrdsa csordul,
8 tiizrézsa feslik a tovisbokorbul. -

Mi kéj ez a szomorgé hizsoroknak!
Biborba martva csillognak, lobognak! .
Ezer ablakszem villimlik, ragyog;
Szomjas gydnyorrel iszszdk a napot. .
Mind ¢kesebbek hogy a napfény &rad,
_Mint ordéglakta, 4tokverte varak,

Ha ropke perczre lerazzik, letépik:

A bitvoletnek kinos kotelékit.

S mig nézem Gket, im az utczasor
Beszélni kezd, suttogvh panaézol:

Elbuvolt vérak atokvert falak

Azok vagyunk ml, csupa irva rab.

~ Sivar maginyunk ‘Brok sulya nyom,
Aszott csontunkban 4tkos borzalom.
Borténeinkben kisértetek jarnak, '
Rémitni, gy6torni sok emberarnyat.
Ehszo'mjusﬁggal kinoznak a szérnyek,
Léanczczal fenyegetnek, igiba tornek.
Rongy szalmaidgyon a nyomor tanyiz,
Hideg borzongat és mardos a laz,

A szem oly réveteg, '

A kéz kényorgve kér,

De a gond ott lebeg,

E sziirke denevér,

Lidérczlakunk koérdtt,

S az étok, jaj, orok!

Csak néha j6 a boldog plllanat
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Mikor tiizcsékot csékol rank a nap,

S igéri mar a hés tiizherczeget,

Kit borzalommal var e rabsereg,

Kit eddig,. ah, oly hasztalan reméltiink,

Ki mégis éljiin, eljon egyszer értiink,

Véget vet az €éjnek, az orddgi kénynek,

S megment a homdalybél az isteni fénynek 1«

. Igy zug az atokverte had. Am a sugéros
Ablaksor ezre mér alig ragyog.
Bus tompasagba hull vissza a véros,
Rut salaktenger, zord, szinehagyott,
Fekete — rideg és — halott,
T i - . Vajthé Laszl6.

Saison.

A vaspiacz.

'Csendesen beszélgetiink baritommal, a szinhéz—
1gazgatova1 o

IcazcaT6 : Ordog bujjék a vasplaczba

. En (csoddlkozva) : Mibe, kérem ?

IcazGaT6 : A vaspiaczba.

"Ex: Mi baja magénak a vaspiaczczal ?
" IcazGaTO @ A vaspiacz ellanyhult.

En: Vaspapirjai vannak talin?

. Icazcaté: Ugyan ! A vaspiacz ellanyhult, s ennek
kovetkezteben ‘olyan rossz hete lesz a szinh4zamnak,
hogy a nézbtéren még az apagyilkosnak is meg fogok
bocsétani olyan kevesen lesznek a nézbk.

_En: Pont a vaspiacz miatt? -

" 'IcazcaTé : Kizarélag. Maguknak, tdvolalls embe-

rekdek, kodls sejtelmiik sincs arrél, hogyan befolya-
solja egy gazdasagi eSemény az én nézOteremet.

.Ex: De a vaspiacz!?

IGAZGATC) Az, az. A vaspiacz is. Vagy a vaspiacz
leg]obban Tud 6én valamit a borzérdl?

" Ex: Egy keveset.

IGAZGAT(‘) Akkor flgyel]en ide, le fogom vezetni
onnek a vaspiaczbdl eredd katasztrofat.

.EN: Fiil vagyok.

'IcazGATS : Olvasta, ugy-e, hogy a vasplacz el-
lanyhult ?

Ex: Olvastam. Ezen méar tul volnink.

TcAZGATS : Mit jelent ez? Ez azt jelenti, hogy a
vaspaplrok lementek.

Ex: De hisz olyan kevés émbernek van vas-
papirja. Nekem sincs, magénak sincs.

IcAzGATO : Vannak, akiknek van. Ezeket a vas-
papirokat a t6zsdén exekutaljak. Kényszereladast ren-
deznek beldliik.’ ‘

Ex: No. Ez kellemetlen annak a néhiny ember-
nek, akinek vaspapirja volt. Az a néhdny ember nem

.jon szinhazba.

IcazcaTé : Csak lassan. Arrdl a nehény emberr6l

-szivesen lemondanék. S6t lemondanék a vasgyarak

. 2%
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igazgat6irél és tisztvisel6irdl is, mert azok, nemde,
nem mennek szinhizba, ha a vaspiacz lanyha ?

Ex: Igaz. De még ez sem nagy kontingens.

Icazcat6 : Figyeljen csak. Azt hiszi 6n, hogy.van
olyan ember, akinek kizirélag vaspapirja volt ?

En: Aligha. Akinek vaspapirja van, annak van
egyebe is.

Icazcat6é: Ugy van, uram. Mikor tehit a vas-

papirokat eladjdk kényszerarverésen, ugyanak'kor' el- -

adjdk a tobbi papirokat is ugyanugy. Van ember,
akinek volt néh4ny darab Altalanosa, a vas mellett ;
van, akinek volt Orszdgosa ; van, akinek E156 Magyarja,
van, akinek Utolsé Magyarja . .

Ex: Valgban.

IcazcaTé : Tehét az eladott vaspapirokkal egyiitt
koriilbeliill minden budapesti intézet papirjai kényszer-
médon keriilnek eladasra. Mit gondol; kellemes-e ez az
- igazgatéknak ? - '

E~: Dehogy. Kellemetlen.

TcAazGATO : Eszerint az Osszes budapesti vallalatok
és intézetek igazgatdi a legrosszabb hangulatban van-
nak. Elhiszi?

En: El Nincs benne semmi hihetetlen.

IcazcaTd : Ha az igazgatdknak rossz kedvilk van,

a mai bizonytalan helyzetben, a hivatalnokok félnek.

Nem tudjak, mi baj. Az 4llasok bizonytalanokk4 gyen-
giilnek. Lehet hogy mér holnap — igy érzik-— meg-
jon a felmondés. A -nagyfizetésiiek azért félrek, mert
tudjék, hogy a nagyfizetésii embert6l szivesen szaba-
dul a gazdéja. A kisfizetésiiek azért, mert tudjak, hogy
a kisembert kénnyen kilégatjdk. Mind félnek. Megy-e
szinhdzba az, aki az exisztenczidjat félti?’

En: Nem megy, 6 Szokratész. -

IcazGatd : Tehdt ezen a héten az dsszes bankok,
részvénytarsasagok, pénzintézetek és egyéb financzii-
lis vallalkozdsok oOsszes alkalmazottjai nem jénnek
szinh4zba, hogy megnézzék a Kék Czinege czimii szen-
zhczids darabomat. Pedig j6 darab, 4m az embereknek,
ezeknek az embereknek goly6é van a hasukban, tehat
nem jonnek. Azt mondjék, hogy siissem meg a Kék
Czinegémet, majd megnézik késdbb, a darab j6, ezt
olvasték, téhat menni fog kés6bb is, réérnek megnézni.
Ez a sz&m, mar a be- nem—]ovok szémm “igen tekinté-
lyes. Belatja? : -

Ex: Be.

IcAzGATO : De még nem vagyunk keszen Ez csak '

a tarsadalom egy rétege. Azonban a tirsadalomnak ez
a rétege nem tartja titokban, hegy 6 nem megy ezen
“a héten szinhdzba. Nem is tarthatja, mert megkérde-
zik téle, hogy megy-e. Kénytelen megmondani, hogy
nem megy. Itt a veszedelem=Az egész miivelt kézép-
osztaly, vagyis az én aranyos publikumom, megtudja
hogy ez a réteg nem megy szinhdzba. Mar pedig, h
“a mésik nem megy, akkor nekem sem érdemes.mennem,
‘mert a”szinhdz par excellence utdnzési dolog. Azért
_kell nekem szinh4zba mennem, mert a masik is megy.
Ott kell lennem, hogy a masik l4ssa, ‘hogy én is ott
- agyok Ha a masik nem latja, akkor nem, érdemes ott

lennem. Vagyis a Kék Czinegének ezen a héten nem
lesz publikuma.

En: J6, j6. Van 'jové hét is a vildgon.

IcazGaTO : 1tt a mésik baj. Mert a Kék Czinegé-
nek nem lesz ugyan publikuma, de azért nehény ember
mégis csak be fog iilni a nézbteremre.

Ev : Oriiljon neki. Tiszta haszon.

IcazGaT6 : Dehogy is haszon. Irtézatos kar. Az
a néhany ember beiil és 14tja, hogy & csak néhdny.
A héz iires, a hangulat rossz, a darab gyatranak lat-
szik, ami nem is olyan nehéz dolog. Bar, mondom,
alapjéban jé darab és eddig csindlt is hézakat. Az a
néhany ember azonban, aki nagyon kinosan érezte
magét szinhdzamban, kiviszi a hirét annak, hogy nem
volt kozonség. Mért nincs_koézonség ? kérdik az embe-
rek. Azért, mert a darab megbukott. Ez, higyje el
nékem, fut6tiizként terjed el a vérosban. Fz. Maga
a futétiiz sem terjed annyira futétiizként, mint
ez a hir.* )

EN: Tragikus.

IcazaT6 : Bizony. Jévé héten mar megerosod1k
a vaspiacz, adja Isten, hogy igy legyen; nem hara-
gusznak -a bankigazgatok ; megkénnyebbiilten 1élekze-
nek fel a tisztviselék. Mindenki menne mar szinhazba.
De mért menjen egy bukott darabhoz ? Megvarjék,
amig leveszem a miisorrél a Kék Gzinegét. Es én kény- -
telen vagyok levenni a Kék Czinegét, amely sliger
volt és kitiizni a Piros Papucsot.

- En: Hat ez baj?

Icazcat6é : Hogyne volna baj. A Piros Papucs
igazdn megbukhatik, a misodik napon nincs rd kézon-
ségem, egymdasutan két bukasom van, minek kévetkez-
tében a harmadik darabom biztosan megbukik, még
ha j6is, s igy tonkrement a szezénom, mehetek csédbe,
mert november elsé hetében a vaspiacz két nflpm
ellanyhult.

Ex: Nahéat mit csindl mégis?

IcazcaTd : Megmondom, de el ne arulja a kon- -
kurrenczidnak. Este nem tartok eléadast, de az elécsar-
nokot kivildgitom és klakasztom a minden jegy elkeltét
hirdet6 tablat.

En: Es akik mégis eljonnek ]egyert? _

I6AzZGATO : Azoknak nem adok. Azt mondom, hogy
nincs, s6t mar az egész hétre nem kaphatd. Ettél
nagyszerii hire szalad a Kék Czinegének. Még az eddigi-
nél is jobb, s mikor a jov6 héten tényleg jatszatok,
diilni fog a publikum.

EN: Zsenialis. _

I6azGATS : Az. Foltéve hogy az emberek nem
mondjék magukban azt, hogy ehhez a darabomhoz
mAar ugy sem kapnak jegyet, hat megvarjdk a masikat.
Mert, tudja, arra, hogy az emberek szinhdzba menje-
nek, legf6ljebb egy ok van, vagy annyi sincs, de hogy
ne menjenek szinhizba, arra tébb ok van, mint ahdny
csillag az égen és fiiszil Délamerika allattenyésztd
legel6in. ‘ )

Gabor Andor.
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INNEN-ONNAN.

— Biintetésbdl Pestrél Budara. Mégse utolsé mesterség
a hirlapirds. Még egy-két megkotozott és bekisért ujsdgird
— s biiszkék leszlink erre a sokat szidott, diszkvalifikalt fog-
lalkozasra. Mert kérem : nagy dolog az, hogy rendértisztet
méarél-holnapra dthelyeznek Pestrél Budéara, mert megsértett
egy hirlapirét. Igaz hogy a mi Pesten veszedelmes, az Budan sok
‘bajt csindlhat, de Budadn talin nincsenek hirlapirdk és mas
‘addalanyok nem szimitanak, azokat szabad inzultdlni. Még
egyszer mondjuk, hogy maholnap biiszkék lesziink arra, hogy
hirlapirék vagyunk. Biiszkék, mert -a 'rendérséggel szemben
immunitést fogunk élvezni. Mi egy képviselé a hirlapiréhoz
képest ! Képviseldket szazszamra inzultiltak a rend6rok.
Pavlik az ezredik kivezetést jubildlta s mégse tortént semmi
baja, Janossy rendértiszt mindjart az -elsé inzultusnil meg-
jarta, mert 6 hirlapirét inzultdlt. Hogy hol a dolog magyara-
-zata ? A héborgéd istencknek 4ldozatok kellenck és Janossy
rossz csillag alatt sziiletett. A renddrség kissé gyiildletes lett
‘az utébbi hénapok eseményei kovetkeztében s tenni kellett
.valamit, hogy-ez a gyulolet kiengesztelédjék. Most mar sze-
retjitk a rendérséget, most latjuk, hogy tud 6 igazsigos is lenni.
Ez a Janossy érdeme, és ezért reméljiik, hogy nemsokéra vissza-
helyezik 6t Budardl Pestre.

O A bajor Otté. Kirdly volt és nem tudott réla, hogy
kiraly, elvették téle a kirdlysagit és nem tud réla, hogy mdr
“.nem kiraly. Azt mondjuk, hogy trénra tltették ezeltt sok-
sok évvel, de nem igaz, nem ilt sem trémon, sem egyebiitt,

csak szaladgalt ol és ald kirdlyi termeken, ételmaradékokkal
“hajigdlézva, vagy a falra meredve, vagy hangokat, értelmet-
leneket dadogva. Nincs ebben tragikum, személyt illetd,
mert tragikum csak ott van, ahol tudat van. Az emberiség-
nek azonban irtézatos rigondolnia, -— s ebben az. esetben
csak szembeverSbb a gondolat, amely minden tébolyult nap-
szamos mogott is ottsététedik — hogy az ember csak fikezid,
akkor sines, ha van, s hogy nem is lchet megdllapitani, hol
kezdddik az ember és hol végzédik. Ez az a gyotrelmes kérdés,
amibe, szerencsére, csak az Oriltek -orvosai Sriilnek bele,
S a t6bbi ember csak azért nem, mert a gondolkcddsnak ¢
fekete szakadékait, amikben nem is a haldl, hanem még anndl
is rosszabb valaminek a vizei foszforeszkdlnak, mérfoldekre
Celkerdli.

*

[0 Melun. Nem lehet hozzaszélni a meluni katasztréfahoz.
Okoljuk a menetrendet ? Rosszul keresztezték egymast az
_expressz- és a személyvonat? Ha j6l keresztezik egymist,
akkor nem Melunben utkoznek 6ssze, hanem mdasutt. Okoljuk

2

&

nak s akkor a vas belemegy a husba és a tiiz feketére siiti az
embert. Errl mar gyony6rii dolgokat irtak, de a leggyodnyo-
ritbb is butasdgnak latszik abban a pillanatban, mikor a hus,
az ¢16 emherhus, sil a vasrostélyok alatt. Ha az ember nem
akarna jobban élni, mint ahogy a természettsl élnie adatott,
nem kellene ilyen iszonvuan meghalnia.

D ' A préféta kopenye. Elloptik a préféta képenyét — oly
egyszeriien, mint ahogy a budapesti kdvéhdzak ruhataribol
szoktdk elemelni a télikabitokat. Nincs olyan ereklyénk,
amelyhez fogni lehet, hogy rajta magyardzzuk meg, mi is
tortént tulajdonképpen. A kirdlyi paldstunk nem ér annyit,
taldn csak a szent jobb, az oly eleven, mint a szakadés zold
lebernyeg, amelyet a muzulman f6ldre borulva tisztel. "Ez

. torolte a proféta verejtékét a sivatagban, rajta hevert Maho-

met, a pora, a konyje, a szeretete ‘tapad hozzd. Van errdl
a kopenyrdl egy legenda. Egyszer a préféta macskdja aludt
rajta. Mahometnek el kellett mennie. Es a proféta, nehogy
felkeltse az alvé macskat, olléval vigta el a kopenyét, kériil-
nyirta a helyet, ahol a macskija aludt. Mi, amikor hallottuk
az elsé hireket a kdpeny eltiinésérdl, kissé mosolyogtunk:
‘A baksis viligdban ellopnak mindent: a trénszék labét, az
aranyfogat az livegszemet, még az ég ereklyelt is zdloghdzba
csapjdk. De hogy esziinkbe jutott a legenda, nem tudtunk
tovabb mosolyogni. A gyengédség jelképe ez a kdpeny. Csak-
hogy megtaldltdk a tordk detektivek. Megértjiik, hogy 6rom-
.mamorban uszik a muzulman vildg. Nincs igazuk, mikor
szentnek tart]ak a kopenyt, amelyet az Isten gyengédlelkii
-préfétdja egy macskdért szakitott ketté ?

*

b Kofa-dinasztia. Miskolczon egy kofa-dinasztia jubi-

"leumot tart. Szazdtven évvel ezelStt fitdtte fel a satrat s azéta

csak a ponyva véltozott, a sitor lakéi egymds kezébe adtdk
az fizletet, az apa a fiunak Adta és a nagyapa haldla el6tt
figyelmeztette a fidt és az unokajit, hogy j61 mérjék ki a torok-
mézet, a bocsiilet elsérendi uzlet. Sehol a viligon nem lenne
killonds ez az eset. Nélunk azonban fel kell jegyezni, meg kell
emlékezniink a kofa-dinasztidrél s nem minden ok nelkul
arisztokratiknak kell tartanunk a sitor lakéit. A nemesi

" czimeriikbe egy sitorfa, egy czukorvagd bard és egy narancs

a sebességet? Szdz kilométer éridsi gyorsasig. De hatvan ;

kilométer is rémiiletes, ha két vonat egymadsra szalad. A moz-
donyvezets nein litott j61? Ha jol 14t 6, akkor esetleg a valtddr
- 14t rosszul. ‘Es igy tovabb. Vannak vasuti katasztréfik egyre
és egyformdn irtézatosak, ha két halottjuk van, ha 6tven, ha
csak haldlra zuzédnak az emberek, ha szénné égnek ¢s a baleset
utén. Es lemonddssal-kell megallapitani, hogy minden hidba :
az ember .husbd6l és vérbdl van, csupa szégyenletesen puha
anyagbdl, mig mindaz, amivel kdriilveszi magat, csupa kemény
¢és kegyetlen ahyag, mind csak varja az alkalmat, hogy kemény-
ségét és kegyetlenségét mikor gyakorolhatja a puha emberrel
szemben. S az alkalmakat az ember maga taldlja ki azzal,
hogy a lomha anyagot, amely, ha békén hagyjik, nem bant
senkit, sebességre Osztokéli és kinozza. A tiiz hajtja a vasat és
mind a kettének ¢sikorog a foga. Egyszer aztin kiszabadul-

keriil. Milyen j6 hallani egy konzervativ és szolid uzletrél
a foldrengéses korban, mikor az anyagl cziklon mérél-holnapra
_sopri el az uzleteket. Szemiinkben a vén sédtor elSkel6bb,
komolyabb, tisztabb iizlet, mint az addssdgokra épitett fényes,
‘tiikros, budapesti czipbkéréskedes amelyre nagy garral kofa-
modra van odabiggyesztve, hogy »Fondee 1913.¢.

" A Menetjegyiroda a Vigadéban. A székesfévarosi Vigadd
hatalmas moérstilii f6ldszinti termében végre internacziondlis

_forgalmdhoz mélté helyiséghez jutott a Kozponti Menetjegy-

iroda. A rendkiviil magas, boltives terem, t6bb millié6 korona
értékili vasut és hajézdsi menetjegyet tartalmazé dridsi jegy-
szekrényeivel, a pénztarak és pmnczelszekrenyek koriil fog-
lalatoskoddé szdmos tisztviseld és tisztviseldnd, a kdldkocsi-
szolgalat lebonyolitdsdra szolgdlé sok telefon, az idegen--
pénzeket és kilfoldi chequeket bevaltd bankﬁénztdmk, az czernyi
prospektussal telerakott hatalmas asztal, a Baedekerek ¢és
més utikényvek koényvtarszekrényei olyan impozidns jelleget
adnak ennek az iroddnak, amelyhez foghatét alig taldlha-

tunk Eurépiban. Ha chhez hozziveszsziik azt a nagy utas-
forgalmat, amelyet a Kézponti Menetjegyiroda lebonyolit.

akkor fogalmat alkothatunk magunknak arrél a nagyszabdsu
és igen mozgalmas izemrdl, amely ezt az iroddt a févaros
egyik legérdekesebb latvinyossigdva avatja,
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SZINHAZ.

A zold frakk.
(A Vigszinhdz ujdonsdga.)

Ott, tul a Pont-Neuf-6n, barnin és egy 6don gall
épitészet deriijével all a franczia akadémia és nézi magit
a Szajna fénytelen vizében. Ez a hiz Eurépa szalénja, de
akupola alatt nem mumidk iilnek, hanem kedves és nagyobb-
részt modern emberek . .. csupa dramaird, mint a f6titkar
oly keseriien panaszolja. s a franczia akadémia dohos
kiilsejével és tiszteletremélté egyszerii tijaval, mint valami
borzasztéan elékelé kedves éreg ur nevet bele a harmadik
koztarsasdg demokratikus .ziirzavaidba. 0, aki egykor
Chapelain és Richelieu vondsait viselte, négyszaz év Ota
all nyugodtan és fenkolten Paris kellé kozepén, megvarta,
amig elhaltak a Lajosok, nyugodtan nézte a vérpadot,
hizelgett a korzikainak, meghajlott tizedik Karoly elbtt
és volt tiirelme a polgéarkiraly és harmadik Napoleon jatékait
végignézni, atszenvedte a Communet és kezet fogott Riche-
-pinnel — és még most is élne, ha torténetesen nem j6n két

elmés franczia ir6, a két legelmésebb ¢és legfran-
czidbb iré, Flers és lelavet és nem rombolja le egy
v1g]étékka1

Oh, nem tudomanyos alapon tamad]ak meg, mert akkor
elvesztenék a csatat, hiszen az akadémia még mindig nép-
szeriibb Francziaorszdgban, mint 6k ketten, — nem azért
bantjik, mert tudésai minden héten egy uj szét szerkesz-
tenek bele a Grand Dictionnaire-be, hanem : személyesked-
nek az agg palotdval és apré kavicsokkal betérik az ablakait.
»Engem hétfén csalt meg a feleségem, itt, az akadémia
épiiletében, mialatt iiléseztiinke, — meséli Tapolczar sziv-
hezsz6léan a harmadik felvondsban és ezzel sikeresen
megvigasztalja a halhatatlanok elndkét, ki viszont tévedés-
b6l nyilt Gilésen olvasta fel a felesége levelét a szeretdjéhez.
Szép kis tudésok ! »En a Nemzeti Kényvtar igazgat6jat
kerestem lakdsin, — mondja Gdth — de véletlenil a
Folies Bergéres-ben tartézkodott és ott kellett felkeresnem
egy paholy mélyén...« Ha a kupola, a- dicséséges, év-
szédzados kupola nem ragyogna a férji becsiiletiikben meg-
csalt tagok szemébe az ablakon at, akkor botranyt csinél-
nénak. De az akadémia nagy és 616k és a csaladi kellemet-
lenségeken tul is, szenvedve és felszarvazva clm kell tovabb
és plagizalni.

Valami Kkarérvendé demokrata humor sugarzik ki
ebbdl a klasszikus vigjatékbél, "melyben a nézével tdbb
térténik, mint a szereplékkel. A nézé a nevetés min-
den fajtijan Aatmegy, a szelid,
(j6 viccz 1) a teli torokkal vald kaczagason 4t (ez Paris!)

egészen a legmagasabb és mdir nevetésre -sem kepes_

jéérzésig. Néha arra gondolunk, hogy a szerz8k azért
déngetik az akadémia kapuit, hogy 6ket is bebocsas®
sék oda. Maskor nem gyézzitk csodilni a kéztirsasigi
romantikit, mely keverve egy halk rojalista vagyédask
sal, zenél végig a darabon, és mikor Vemdrey tokéletes
Falliéres apdjat meglatjuk a szinpadon, az az impressziénk,

hogy XVI. Lajos kivégzése 6ta nagyobb' fiiggelemsértés, -

nem tortént Francziaorszagban. Semmi sem szent! —
kiiltja viddman felénk a darab. — Semmi sem, teszi hozza
halkan, csak a térvénytelen szerelem .

A Vigszinhdz eléadisirdl orommel kell konstatilni,
hogy csupa tékéletes szinészi munka és a tehetségek egy
paratlan konczertje. Szerémi, Géth, Géthné, Varsdnyi Irén
és mindenki; az inasszerepekig, —'irjuk le hittel a legbani-
lisabb frazist — erejiik legjavat adjak. Egy-egy perczre még
esziinkbe jutott, hogy mi lenne, ha a Magyar Tudomanyos

lenézé . mosolygastol’

Akadémiarél is . . . Hiszen a Vojnits-dijrél, a Péczeli-dijrdl,
az osztélyiilésekrdl és a torténeti drimédkrdl lehetne. De
aztan rajottink, hogy a kdzonséget mindezeknél ezerszer
jobban érdekli az Académie Frangaise. ..

Sz, L.

~

Féldes Imre, Az uj magyar ¢ dramairék kozott & kezdte
a leghalkabban, s 6 ma a leghangosabb. Lira, rimes és 4l-
modozé versek : ezzel vonult be valaha — legalabb tiz
éve — a Nemzeti Szinhdz szinpadéra ; de egy vad és erd-
teljes katonadrdmaval nyerte csak meg a kézbnséget és
haragitotta magara a kritikusokat. A koz6nség ma is egy-
forman szereti, a kritika pedig kezd engedni szxgorabol
mert lassankint bizonyossdgga vilik a sejtelem, hogy a j6
szinpadi iré nem kell hogy tiszta irodalmat adjon, — illetve
nem is adhat tiszta irodalmat. A szinpadnak megvan a
kiilén miivészete, mely semmivel sem kisebb és kdnnyebh
az irodalom miivészeténél, de miivészet mind a kettd, és
Foldes Imre : miivész. A drdmai hangszerelés miivésze. Eré-
sen és megrenditden sz616 orkesztikum az 6vé, az alakjai egy-
egy hangszer, s minden megmozduldsuk, minden hangjuk,
mint valami vezérmotivumot, egyet szolgil : a tendencziit.
Az 8 draméi tendenzstiickdk, a sz6 legszinpadibb éitel-
mében, de darabja kiizdelem, s a harczolé 1rok mindig
smmpatlkusok

ZENE.

" Verdi: Requiem. A halil éjszakon s6tét kontésii, ko-
mor kalandor, aki kegyetleniil gerinczbetdr ifju életeket,
ellensége az embernek, gyiilélt és rettegett bitang, ott set-
tenkedik minden zugban és jeges csontkezével megder-
meszt, puffadttd és szederjessé teszi a testet, hohér. Az
olasz haldlt egy régi olasz piktor képérdl ismerem. A halal
bénatos "ifju, a Jéisten heroldja, erds karjaival gérnyedt
Oreget timogat. ‘Az aggastydn elfiradt, pihenni tér. Az ut
viraggal van teli, a sotétzoldlevelii fikon érett- granit.
almdk és narancsok, a tivol messzeség eziistds fehérben tiin-
dékél. Szomoruan tekint vissza az Oreg az életbe, de meg-
nyugvassal koveti az angyalt... A német halal vigasz-
talan, a teljes megsemmisiilés, amelybél nincs feltdmadas.
Az olasz egy uj élet igérete, czeriménids és pompézus. Még
a Mozart-operdkban is igy vigasztaljdk egymdist a szerel-
mesek, kik nem lehettek egymaséi : j6 az édes j6 Halal . ..
A Requiem szévege déli emberek fantdzidjiban sziiletett
meg. A kozéppontjaban a Dies irae, dies illa kezdetii vers
all, naiv és mesés kozépkori dlom az utolsé naprél, mikoron

"is megszélal a csoddsszavu harsona és itéletet tart a félel-

metes hatalmu kirdly a remeg8 ember felett, aki a kegyes
Jézust kéri, hogy ezen a napon emlékezzék meg réla is.
A Requiem olasz eredetii sz6vegét hiven csak latin kom-
ponista tudja megzenésiteni. Lehet hogy tedtrilis lesz, de
isteni szinjdiék a Dies irae is, lehet hogy deriis lesz, de
deriis a” halal Itdlidban, lehet hogy telve lesz élettel és

-szerelemmel, az olasz haldl azonban uj élet és a hires olasz

szerelmeseken megtért hatalma a haldlnak. Verdi tehet-
ségéhez és lelki diszpozicziéihoz illik a requiem — az
egyhdzi drima — zenébekoltése. Naiv és impulziv_kedély
volt, kissé szangvinikus, a rikité szinek és az édes melédiak
kedvel6je, és hanemirt is egyhizi muzsikat, — cicilianus
értelemben — a zenéje Kkifejezi celanéi Tamis és az egy-
hazatydk istenien naiv és 6serejii lirdjit. A Requiem
zenéjén valami finon bénat parfiimje leng, nem témijén,
de czédrusillat, amelybe néha jriszek vegyiilnek és orchi-

‘dedk. Egy melanch6lids és érzelmes dalban ajanlja fol lel-
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két a ledny szerelmetes Jézusidnak, mint lovagjara bizza
magat az élet hatarszélén az eljovendé utra s megnyugodva
indul az érék vilagossig felé. Edes és érzéki melodidk, az
utolsé tinnepi szinjaték néhany nagyszerii péza, naiv almo-
dozds a gyonyorii élet még szebb folytatdsardl, ilyen az
olasz Requiem, a Verdié is, amely hétfén keriilt el6adasra
az Operahazban. (—la.)

IRODALOM.

Greguss Agost.

Az elsé eurépai latékorii magyar esztétikus volt, abbol
a nemes és ritka fajtabél, amelynek reprezentativ manje
Péterfy Jené. Becsiiletes, er6s meggy6zddésii, nagytudéasu
és finom izlésii litterator, olyan erényekben gazdag, amilye-
neknek hidnyat egész mai esztétikai irodalmunk sinyli.
A becsiiletes, multhoz ragaszkodé, csendes Budan allitottak
fel szobrat, stilusos kérnyezetben, amely azokra az embe-
rekre emlékeztet, akiket nemrég még olyan gyorsan siettek
eltemetni és elfelejteni és akiknek értékeit ma szégyenkezve,
tisztelettel ismerik el és becsiilik meg.

Greguss Agostnak, a tiszta és nemes esztétanak alakja
nemcsak a szoborleleplezés aktualitisival érdekel benniin-
ket, de elsésorban a kontraszt révén, amely irodalmi mun-
késsagat a ma  divatos esztétikai aramlatokkal szembe-
helyezi. Csupa vildgossidg, erd, exaktsig, egyenesség és
becsiiletesség minden irdsa. Gyiilolte a bizonytalansigot,
homélyt és rabulisztikdt. Az irodalomnak és miivészetnek
tiszta, meleg, rajongé szeretetével fiitotte a4t minden sorat,
amiknek igazsigdhoz sohasem okoskod6 teéridk nyoman
jutott el, hanem a gyakorlatbél, a valésagb6l kiindulva.
A balladairél irott — egyik legismertebb — kényve minden-
nél jobban meggydz errdl. Ismerve erejét, ezért halljuk
hangjat az o©ntudat biztossigaval csengeni, de nemcsak
o6nmagdaban hitt, hanem abban is, amivel és amibé] alkotott.
Hiivos, el6keld tartézkodasa csak ritkdan engedte kibugy-
gyanni a lira, a szubjektivitas forr6bb tuldradasat, de ez
kordntsem jelentette nila a jozansig ridegségét vagy sziik-
kebliiségét. Mindent megértett és értékelt a maga észinte
és komoly mértékével. Szerette és megbecsiilte az erés,
egészséges fantaziat, amely a valésag értékeibél sarjad és

azt gazdagitja s csak a beteg, erétlen és czéltalanul csa-
pongé, fantézia ellen emelte fel kemény szavat. Az ifju
hegelidnus mar az 6tvenes évek elején lehiggadt s a pozi-
tivizmus szilardabb alapjaira épitette fel esztétikai rend-
szerét, amely maig is megérizte architektonikus szépségeit
és erejét. Miforditasait és kolteményeit is a képzett és csi-
szolt izlésii esztétikus értékei tették jellemzokké. Kritikai
dolgozataiban pedig egyszerre latiuk jelentkezni a megérté,
ideédlis gondolkozasu, melegszivii embert, az élesszemii,
gerinczes és hajlithatatlan itélével. Ugy latjuk &6t most
az emlékezés tavolaban egy egyszeriibb, nyugodtabb, de
deriisebb és dszintébb vilagban, mint egy puritan, okos
és becsiiletes bolcset, aki megértve a maga kordnak minden
mozdulé és jovObe kivankozé vagyat, torekvését, folébe
keriilt kordnak és eleven erejével hat a mara is. Es a mai
Budapest nem éppen folemel6 hatasu esztétizalé és kritizald
légi6janak nagyon vegyes és nagyon bizonytalan értékii
larméjabol kimenekiilve egy. pillanatra, j6l esik megall-
nunk a csendes budai szobor el6tt, amelynek mozdulatlan
keménysége egy igaz ember impondl6, biztos és becsiiletes
erejét példazza. A Greguss Agostok hidnyat taldn sohasem
éreztiik ugy, mint napjainkban, kétszeresen ill6 hat, hogy
emlékét meleg és kegyeletes szivvel oérizziik. A manak
sivar és elszomorit6 iirességében a mult értékeinek meg-
becsiilése ad csak er6ét a bizakodashoz.
K A

KOZGAZDASAG.

»Az Anker« élet- és jairadék-biztosité-tarsasag (Magyaror-
szagi igazgatdsag, Budapest, VI., Anker-palota.} 1913 szeptem-
ber havabanbenyujtatott a tarsasagnél 1047 ajanlat 6,167.138 K
biztositott Osszegre és kidllittatott 862 kotvény 5,499.705 K
osszegre. Dijak fejében bevett a tarsasdg 1,869.842 K-it,
elérés és elhaldlozés folytdan kifizetett §86.530 K-at. A januar
szeptember havi id6szak alatt benyujtatott 7092 ajdnlat
57.827.108 K-ra és kidllittatott 6265 kotvény 50,840.633 K-ra.
Ugyanezen idészakban dijakért 18,085.858 K-at vételezett be
a tdarsasag, elérés és haldlesetek folytan pedig 14,806.669 K-it
fizetett ki. A tdrsasig vagyona 1912 december 31-én 204
milli6 K. biztositasi dllomany 601 milli6 K. Haldlozdsok és
esedékessé valt elérési biztositasok folytan a tarsasag fennalldsa
6ta 455 milli6 K fizettetett ki.

sziics,

Miivészies .
divatiap
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»Unio« élet- és gyermekbiztositd intézet mint szovetkezet,
Budapest, VI., Teréz-korut g40—42. Alapittatott 1863. Folyd
év oktéber haviban 1,165.300— K értékii biztositasi ajan-
lat nyujtatott be és g13.1000~— K értékii uj biztositdsi kot-
vény ‘allittatott ki. Biztositdsi Osszegek fejében 144.2;301 K
fizettetett ki. 1913. évi janudr 1-t8l oktéser 31-ig bezirdlag
12,535.700'— K 'értéki biztositdsi ajdnlat nyujtatott be és
10,808.900'— K értékii uj biztositdsi kétvény 4llittatott ki,
Biztositasi osszegek fejében a folyé évben 1,673.103°Go K és
az intézet fennalldsa Ota 22,098.397'62 K fizettetett ki. Ezen
intézet az élet- és gyermekbiztositds minden nemével foglal-
ko?lik. a legolcsobb dijtételek és a legelénydsebb feltételek
mellett. :

HETI POSTA.

Tisztelottel kérjiik irétarsainkat, hogy A Hét jubi-
laris szamadba szant kdzleményeiket legkésébb e hét
végéig bekilideni sziveskedjenek.

Alagut. Minden rendben van. Az égyiket a jubileumi
szamban adjuk. Udvozlet.

Leveniulaillat. Régen megizentiik mar, hogy a novel-’

14t nem haszndlhatjuk. A kéziratot még annak idején meg-
semmisitettitk, mert a. mai driga lakdsviszony >k mellett nem
tarthatunk kiilén helyiséget a kéziratok elraktirozdsira. A 12
fillért a szegényeknek adtuk. :

Zenta. . [IF. Turelmet kérink. Igéretiinket bevaltjuk,
. mihelyt elég helyiink lesz egy ilyen terjedelmes novella le-
kozlésére. ’ _ _

Kassa. . Levelét elkiildtik egy févarosi kényvkeres-
keddnek, aki megadja a kivint felvilagositdst.

Nagyszeben. S. Politikai, kiilléndsen nemzetiségi iigyek-
kel csak a legritkabb esetekben foglalkozunk. A kéziratot
.sajnélattal félretettiik, mert az cfajta kérdéscket belsd embe-
reinkkel szeretjitk letargyaltatni. .

Omen. Nem. .

Szilagysomly6. K. Elkésett. A téma a mult héten volt
aktudlis. ' -

Nem kézéolhets : -Merengés. Tiizimadék. Ha mindenki

elhagyott. Oda az erdéhéz. Ne vdrjatok. o

Felelés szerkesztd és kiad6tulajdonos: KISS JOZSEF.

Hirneves orvosok: ajanljsk a Kriegner-féle Tokaji china-
vasbort, mely piratlan a maga nemében sapkoér, gyengeség ellen.
Kaphat6 a Kriegner-féle gy6gytdrban. Budapest, Kalvin-tér.

- A mindenrdl gondoskodé természetnek bimulatos gyogy-
ereje érvényesiil a Schmidthauer-féle keseriivizben, mely a
leghivatottabb természetszerii és drtalmatlan gyégyitéja az

emberi szervezet belsd bajainak, u. m.: székrekedés és abbdl -

eredé étvagyhidny, gyomorfelfuvédas, aranyér és vérbdségnél,
eddigi semmiféle muvileg készillt szerek 4ltal utol nem ért
gy6gyhatdsu, mint ivékura hosszabb haszndlatra elkdvéredés,
szivelhdjasodds és azzal jaré fulladdsndl, sdrgasdg, mdj- és lép-
daganatndl stb. Kaphaté minden - jobb adsvanyvizeldrusité

helyen. Utasitds mellékelve. Fészétkiildés a forrdstulajdonos -

Schmidthauer Lajos gybgyszerésznél Komaromban. Ossze-
tévesztések elkeriilése végett Schmidthauer igmandi keserii-
vize kérendd. '

Csalédni emberi dolog, de nem okvetlen kell. Ha a »Réthy«
névre figyeliink, ugy nem csalédunk; hanem eredeti Pemetefii-
czukorkat kapunk 6o fillérért, még pedig egy kedvell régi
magyar héziszert, mely kéhogés, rekedtség, hurutos bantalmak
sok ezer esetében kitiinden bevalt. De vigyazzon, hogy a doboz
és a czukorka minden darabjin rajta legyen a »Réthy« név.

‘vaszon-, selyem=-, szbvet-,
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Alkalmi eladas!

mely a ,SHODO* hajéval megérkezett s
november végéig helysziike miatt a kdvet-
kezo kivételes olesé aron keriil eladasras

170 czm. magas, négyrétii, kézzel festett japan
képekkel, kiil6nféle szinekben .. .. .. .. . . .
170 czm. magas, négyrétii, szgvetalapon, miivészi
kézi himzéssel, kilé6nboz6 szinek- és mintdkban
170 czm.magas, négyrétii, kiilonleges finom szévetii,
kézzel himezve, erfs kivitel w v e e e v v e
150 czm. magas, négyrétii, szévetalapon, kézi him-
zéssel, kiilonféle szinekben .. .. o e e
150 czm. magas, négyrétii, sz6vetalapon, kézi him-
zéssel, faragott kerettel .. .. .. . o i
135 czm. magas, négyrétii kézi himzéssel,  kiilon-
féle szinekbem .. .. .. o o M i v
90 . czm. magas, rendkiviil diszes, kézi himzéssel,
szovetalapon, kiilonféle szinekben .. .. .. .. .

K 26
K 32
® a6
K 28
K 36
K

K 20

Exeken kiviil kilonféle nagyséfgban és szinekben papir-,

legegyszeriibbtl a legdiszesebb kivitelig.

Rotényi Janos.

- és lakkparavinok a
s . I

csak Vi., Teréz-korut 7.

Vidélki megrendelések. pontosan eszkézol-
tetnek. ... . Képes arjegyzék bérmentve.

idit, Sz
11levél:30Filtér

Paltandst, mitesszert, borvérisseget elmula

sonysima, rozsas, iide bajos arczszi
EGO.pipere boraxszappat....K |
EGO pipere boraxcrem: K
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Budapest, 1913, — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomsai r.-tdrs. betdivel.





