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. Glosszák. 
. . . — okt. 10. 

A. horizonton vörhenyes foltok égtek, az erdőket 
rázta; czibálta/a. szél és Andrássy Gyula áthelyezte a 
haj tó vadászatot — Pestre. É s a. képviselőház' megint 
a régi o la jnyomat r á m á j a lett : a két szomszédvár, v a g y 
a halálos párbaj, v a g y Tisza és Andrássy . . . a felüle-
tesség azt hihetné, hogy Magyarországnak kötelezett-
ségei vannak e két f iával szemben, és amig ezek tisztá-
zatlanok, addig el kell némulnia minden sóhajtásnak és 
el kell üszkösödnie minden sebnek. Pedig valójában nem 
igy van : va ló jában u g y van, hogy Tisza és Andrássy 
küzdelme k ö z ü g y (minden magánügy k ö z ü g y és ez 
nem is ba j , a b a j ott kezdődik, ahol megfordítva : a 
k ö z ü g y válik magánügygyé) , és ami érdek, akarat, 
probléma, megoldandóság ma Magyarországon küz-
ködik, az mind itt dől el. É s a legérdekesebb az, hogy 
az egyik épp u g y nem képvisel egy körülhatárolt érdek-
szférát, mint a másik és az egyik mögött épp u g y nem 
áll egy k o m p a k t tömeg, mint a másik mögött, — épp 
ugy nem lehet mondani például, hogy Tisza a liberaliz-
mus szája-ize szerint való megoldásokat képvisel, mint 
ahogy nem lehet mondani, hogy Andrássy konzervat ív 
megoldások képviselője ; Tisza semmivel se konzerva-
t ívabb, mint Andrássy .és Andrássy semmivel se liberá-
lisabb, mint Tisza. Sőt még azt sem lehet mondani, 
h o g y ' a z egyiknek liberalizmusa, v a g y konzervativizmusa 
reformkepesebb, mint a másiké, hogy vannak kérdé-
sek, ahol Tisza liberálisabb és vannak kérdések, ahol 
A n d r á s s y ; legföljebb arról lehet szó, hogy egyszer 
Tisza a liberális, egyszer Andrássy, egyszer Tisza a 

konzervat ív , egyszer Andrássy és ez a boszantó : az, 
hogy itt v a g y husz esztendeje mérkőzik két ember, 
akit tulajdonképpen semmi se 'választ el egymástól (az 
Andrássy Gyula programmbeszédét a reparáczió-szar 
kasz kivételéyel Tisza Is tván is e lmondhatta volna és 
Tisza a nyi latkozatában, Andrássy a képviselőházi 
beszédében alá is húzta, hogy ő köztük súlyosabb prin-
czipiális különbségek nincsenek) és amellett még az 
ideálok, sőt zsebek hadállásai is szerintük igazodnak 
az országban, — a pártokról nem is szólva, amik egy-
szerűen köréjük alakulnak, sokszor a leglehetetlenebb 
alapon, u g y hogy például egy földbirtokos nem a sze-
rint val l politikát (hogy csak a Tisza és az Andrássy 
kis nézeteltéréseit v e g y ü k alapul), helyesli-e az t , hogy 
a képviselőket rendőrökkel vezessék ki, helyesli-e azt, 
hogy ne egy millióval, hanem egy millió és kétszáz-
ezerrel emeljék a denaturált szavazó-kontingenst, ha-
nem aszerint h o g y - A b a u j b a n , Zemplénben, Szabolcs-
ban gazdálkodik-e, v a g y Biharban, Pozsonyban, To-
rontálban ? A legérdekesebb pedig az, h o g y az i lyen párt-
képződésekben néha valóban közszükséglétek elégül-
nek ki. A z országban súlyos gazdasági élethalálharczok 
zugnak, az osztályok barrikádjain ropog a sortűz és 
szinte minden ház egy tábori kórház, ahová éjjel-
nappal hordják a sebesülteket : az országban, mondom, 
súlyos különbségek- vá laszt ják el egymástól az embe-
reket (nem épp világfölfogásban, mert az ország az, 
ahol az emberek beülnek egy kávéházba, elolvasnák 
egy lapot, v a g y megcsodálnak egy antik palotát , 
v a g y leszámitoltatnak egy vál tót és vi lágfelfogást 
cserélnek), de hiányzik az az akaratmennyiség, ami 
pártba lendítse az érdekkülönbségeket. A z ország 
Tiszára és Andrássyra bizta a pártalakitásokat is és 
— most még az adópolitika, a birtokpolit ika, az iskola-
politika, a kivándorlási polit ika kérdéseinek is aszerint 
kell elvégeztetniök, hogy lesz-e a restitutio in integrum, 
v a g y nem lesz ? Mint a kis rendezett tanácsú városokban, 
ahol a kövezetvám, a csatornázás, a majál is kérdései is 
aszerint dőlnek el, hogy hatvanhetes majoritás van-e a 
kommunitásban, v a g y negyvennyolezas. Igaz, van egy 
súlyosabb ellentét is Tisza és Andrássy közt : az Ízlésük, 
a képeik, a lektűr j ük, a más-más szinházba járásuk, 
az összes kulturpasszióik ellentétessége. Wells a k ö n y v -
kirakatok előtt ál lapította meg Amerikában a fa jok 
hadállását és a birodalom jövőjét , Werner Sombart az 
előszobákból, a . könyvesházakból és a színházakból 
vetítette, ki a porosz urak politikai súlyát és hitét . . . 



650-

minálunk mindez nem politikai vízválasztó, itt- még 

az olvasók és a nem olvasók pár t ja se alakult ki, ami 

n a g y szerencse, mert — ja j volna a kisebbségnek . . . 

Más. B izonyára méltóztattak olvasni, hogy valami 
koldusasszonyt ki tettek a gyerekeivel a kórházból, 
a szegényházból,, sőt a tolonczházból és a fogdából is, 
— mert h o g y túlzsúfoltnak talál tatott minden. Igen, 
i tt Budapesten, ahol semmi nincs, minden túlzsúfolt. 
A z ispotály, a szegényház, a fogda, — de túlzsú-
foltak az iskolák is, nemcsak gyerekekkel , ha-
nem tanitókkal , túlzsúfoltak a szinházak is, nem-
csak közönséggel, hanem színészekkel, túlzsúfoltak a 
bankok, nemcsak váltókkal , hanem bankhivatal-
nokokkal , — és az újságok tele vannak versekkel és 
a tárlatok képekkel és az országutak . . . az országutak 
is tul vannak zsúfolva, szinte földuzzadnak, k iáradnak 
a sok koldustól, betegtől, csavargótól, mint a közép-
kori keresztes hadjáratok után. Most, most kezd 
kibontakozni az az irtózatos gazdálkodás, ami itt, 
Isten t u d j a mióta, anyagiakban épp u g y mint szelle-
miekben végbement. A tele kórházat, a tele börtönt, 
a tele szegényházat értjük, — a nyomor, a baczillus, a 
munkanélküliség, a rossz közigazgatás és az uzsora 
mind a kórház, a börtön, a szegényház fix-fizetéses repülő 
ügynöke ; de a tele újság is, a tele szinház, a tele iskola, 
a tárlat, a rengeteg költő, ujságiró, tanitó, piktor, ko-
médiás, — hát szabad egy tizennyolczmilliós országban, 
ahol évente hetvenezer ember torkából ugat a halál 
k u t y á j a , ahol a külkereskedelmi mérleg passzív és az 
emberek azt mondják , hogy otthon felejtették a tár-
czájukat , ha öt koronát k i kell fizetni, hát szabad egy 
országnak annyi zsenit termelni ? H á t v a n annyi 
újság, amennyi az újságírókat , annyi iskola, amennyi 
a tanítókat , annyi olvasó, amennyi a költőket , annyi 
szinház, amennyi a színészeket e l tarthatná ? A szellemi 
termelésünk épp olyan inszolid, épp olyan hazárd, épp 
olyan zajos, épp olyan kirakatos áruház, mint a keres-
kedelmi és ez az oka, h o g y egy halálosan néma, üres 
fogyasztás mellett egy túlzsúfolt produkczió k a p k o d 
levegő után és az egyetlen szocziológia ma Pesten 
az Esze T a m á s hajdújáé , — ejh, az ördög a n y j á t , élek, 
amint élek, amint élek, amint élek, k ivetem hasamat 
a jó verőfénynek. Polonius. 

Lelkiismeret és g y á v a s á g va ló jában u g y a n e g y dolog. 
Lelkiismeret- a czég üzleti neve, — ez az egész. 

Manapság a legtöbb ember lappangó józanság-kórba hal 
bele, és későn veszi észre, hogy amit az ember sohasem 
bán meg. az éppen a botlásai. r 

H a az ember vissza a k a r j a nyerni i f júságát , csak a bo-
londságait kell megismételnie. 

Himnusz egy csonka Vénuszhoz. 

Szobor, csodállak és remegő kezem 

Lágyan simítja vállaid vonalát, 

Fehér karodra forr ma csókom. 

— Evoe, Vénusz Anadyomene! 

Szobor, te gőgös és tört, miként e sziv, 

Mely tünt aranykor álmaitól beteg 

És lemondásoktól vonaglik, 

— Evoe, Vénusz Anadyomene! 

• Szobor, álmodtam rólad egy életen 

És dallamokba törtem a vágyakat, 

Csókod nekem csak dalba' termett. 

— Evoe, Vénusz Anadyomene! 

Szobor, kerestem mindig az arezodat, 

Egy mosolyodra vártam, ó Szerelem, 

Te márvány voltál, tört maradtál, 

— Evoe, Vénusz Anadyomene ! 

Juhász Gyula. 

Kiábrándulás. 
I r t a : K O Z M A A N D O R . 

Már régen békességben és teljes dicsőségben ura l - . 
kodott Mária Terézia felséges asszony, s Bécs város 
előkelő társasága már j a v á b a n elismerte, hogy a ma-
gyarok csakugyan nem v a d barbárok. L e g a l á b b azok, 
akik közülök az udvar fényének emelésére a császári 
város szép bárok palotáiba telepedtek, igazán finom 
gaval léremberek. 

R e g é k keringtek Bécsben arról, mily hatalmas, 
dúsgazdag kiskirályok ézek a magyar mágnások oda-
haza. A z Eszterházy-kasté ly valóságos kis Versailles, 
telve nemcsak kincspompával , hanem a t u d o m á n y s 
a művészetek, k i v á l t a zene kul tuszáva l is. E s még 
messzebb, benn az ország mélyében, tu l a Dunán, 
már közel a tiszamenti- mesés pusztákhoz, a Grassal-
kovich herczegi kastély sem alábbvaló. 

Érdekes, uri nemzet ez a magyar . Mindenki meg-
érti már, hogy a nagy császárné tüntető büszkeséggel 
viseli Szent Is tván koronáját . Magas rendjelet is ala-

• pitott , hogy e büszkeségét v i lággá hirdesse. Magyar 
testőrsége olyan különös, daliás, v i tézi csapat, hogy 
ki ne gyönyörködnék benne. A nagy császárné nem 
t a r t j a felségén alólinak azzal dicsekedni, hogy szivé-
ben ő is jó magyar , h o g y azzá teszi a hála, amit e ne-
mes nemzet iránt érez. Nem csoda tehát, hogy immár 
mindenki szerencséjének tar t ja , ha némi összekötte-
tése lehet a bécsi magyarokkal . 

K ü l ö n b e n a ve lük v a l ó barátkozás már azért is 
kifizeti magát , mert e réven jut a bécsi előkelő ember 
a legszebb mulatságokhoz. 

A magyar n a g y u r a k n a k mindig v a n v a l a m i r i tka 
mulatsági ötletük s mindig v a n pénzük annak meg-
valósítására. 

Ök ta lá l ták ki példáúl mostanában a bűbájos 
vizi bálokat . Tündérmesét ér meg, aki ilyen' bálon 
részt vehet. 

A m a g y a r n a g y u r a k ezidőszerint abban versen-
genek : ki építtet közülök nagyobbszerü báli g á l y á t 
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a D u n á r a ? A z i lyen g á l y a gyönyörűséges uszó táncz-
terem, minden szükséges mellékhelyiséggel, pompás 
lakomákra s" hangversenyekre is berendezve. Némelyik 
még szinielőadásokra is. Sőt v a n már olyan is, mely-
nek fedélzetén a pihenő párok pálmaligetben andalog-
hatnak. 

Ezer meg ezer g y e r t y a fényében ragyog az i lyen 
tündérgálya, mikor vizi bál t adnak rajta. . Selyem-
kárpitos táncztermének emelvényén a legjobb zenekar 
muzsikál ta lp alá. R e j t e t t evezősök ütemben csobbant-
ják a vizet . É s csobbant ják szünet nélkül az egész holdT 

világos nyárelői é jen át. Este a bál Bécs alatt kezdő-
dik, piros hajnalon szépen elúszik a dévényi vár alatt 
s reggelre megérkezik a m a g y a r koronázóváros, Po-
zsony révébe. Ott , akinek u g y tetszik, megnézi a vá-
rost. De aki nem kíváncsi rá, azt -mindjárt átviszi a 
g á l y a a túlsó, ligeti partra. Ot t már ki tűnő fogatok 
egész tábora v á r j a a társaságot, s kiki repülhet vissza 
Bécsbe tengelyen. E b é d idejére már ott is lehet 
megint. 

A g á l y a evezőit pedig Pozsonyban behúzzák, 
elébe fognak hosszú sor parton kapaszkodó gebét s 
v i sszavontat ják azt is oda, ahonnan leúszott. A k i 
nagyot szeret b á l után aludni, akár a g á l y á n marad-
hat. V a n n a k azon tökéletes hálófülkék is. De aztán 
ne b á n j a a n a g y alvó, hogy eltart v a g y huszonnégy 
óráig a visszautazás. A konyha visszafelé is működés-
ben van. K á r t y a , sakktábla szintén akad a gályán, 
csak akadjon hozzá játszótárs is. 

Á m elég a tá jékoztatásból . 
Most gróf Szenttornyay Miklós diszgályája, az 

Undine úszik ragyogva és zengve lefelé, a teli hold 
fényébén csillámló Dunán. Á l l a bál. 

A g á l y a ura, a dúsgazdag bécsi magyar arszlán 
fel v a n mentve attól, hogy az egész magasrangu társa-
ságnak maga csinálja a honneur-öket. E lvégz i azt 
helyette, nálánál sokkal tökéletesebben édesanyja, 
egy fenséges alakú, hófehér allonge-parókás éltes dáma, 
egy született Strahlenfels bárónő, kiről maga Kauni tz-
Rietberg herczeg mondta egyszer, hogy korának leg-
f inomabb delnője. 

Miklós gróf, minden feltűnő botránykoztatás nél-
kül, szinte egészen Brianbourg-Prachtnitz grófnénak 
szentelheti magát , a gyönyörűséges és különös porosz 
asszonynak, ki unokahuga ' Zietennek, II. Fr igyes 
hires huszártábornokának. 

V a l l j u k be, a mai vizi bá l vol taképpen csakis e 
különös szép asszony kedvéért rendeződött. Miklós 
gróf keresve keresi az a lkalmat, hogy ennek szive 
közelébe fér kőzhessék. Holott ez az ábrándos női 
sziv máris közelebb haj lott felé, mintsem a gróf kép-
zelné. . 

Ma délelőtt már-már dugába dőlt a gróf minden 
öröme, mert arról értésült, hogy Brianbourg-Prachtnitz 
grófhoz, a szép asszony férjéhez, aki a bécsi porosz 
követség egyik főembere, Berlinből olyan parancsok 
érkeztek, melyek teljesítése lehetetlenné teszi szá-
mára, hogy a vizi bálon megjelenhessék. De estig a 
dolog jobbra fordult, mintsem Miklós gróf eredetileg 
álmodta. A derék, nyugodt, nem féltékeny s már java-
korabeli porosz férj tudniil l ik azt mondta gyönyörű 
fiatal feleségének : »ön, kedves grófné, okos asszony 
s arra a szép mulatságra nélkülem is elmehet«. A grófné 
tehát csakugyan eljött , még pedig szivesen. 

Miklós gróf nem is sejtette, mennyire szivesen. 
Még nem tudta , hogy e hölgy képzelőtehetségét na-
g y o n megragadták s élénken foglalkoztatták a ma-
gyarok. A huszárnép ! . . . A tulságig kif inomodott 
nyugateurópaiaktól különböző férfias, fé lvad lovas fa j . 

A szi t tya erkölcsök örököse. Szi laj , vakmerő, elszánt 
vitézeknek álmodta a magyarokat , n a g y b á t y j a , Zieten 
porosz huszártábornok katonai példaképeit . Mikor a 
bécsi szalonokban a magyar ar isztokratákkal és test-
őrökkel találkozott , ezekben bárok magyar díszruháik 
s haj poros czopf ja ik alatt is fölfedezni vélte a saját-
ságos, nem nyugateurópai marczonaságot. A simára 
beretvált magyar arczokon is látni vélte a pofacson-
tok tatáros kidülledését, melyet Zieten tábornok só-
h a j t v a emlegetett. »Gyerekek, — mondá nem egyszer 
a dicsvágyó és dicsőséges öreg — magyaros ba juszt 
csak tudok növeszteni az én germán huszár ja imnak, 
de olyan hunger-pofacsontokat soha.« 

A z összes bécsi magyarok közül gróf Szenttornyay 
Miklós udvarolt legbuzgóbban a magyarok iránt lelkes 
előítéletekkel teljes porosz grófnénak. E z tehát el 
vol t határozva, hogy éppen e grófban ta lá l ja meg a 
magyar férfi megkapó típusát. 

Bókos menüettek és andalító, szende keringők 
után, Brianbourg-Prachtnitz grófné Miklós gróf kar-
ján a tánczteremből a fedélzet pálmaligetébe lebbent ki. 

A holdas éj csodaszépen tükröződött a Dunában. 
A porosz grófné és a m a g y a r gróf e g y n a g y p á l m a 
árnyékában a g á l y a e lhagyott végén ült. A l i g susogva, 
szinte félve sziveik meghatottságától , csöndesen néz-
ték a partokon felsötétlő erdőket, a holdfénytől hó-
fehérre festett , magasra meredő tornyokat s a város-
k á k b ó l kicsil lámló szerény lámpafényeket . S mia lat t 
az evezők szabályos ütemben meg-megcsobbantak, las-
san-lassan vonult minden mögéjük, mint egy fo lytató-
lagos álomképsorozat. 

A grófnak volt egy t itkos terve. Tapintatos , óva-
tos kerülő beszéddel igyekezett azt megértetni s meg-
kedveltetni a hölgygyei . Pozsonyból jóformán az egész 
társaság fogatokon akar visszasietni Bécsbe. De kár 
volna, ha a grófné is sietne. B izonyára lesznek néhá-
nyan, akik nem sa jná l ják ezt a szép vizi u tat még 
egyszer, alaposabban és lassabban megtenni, fölfelé. 
A vontatás nem unalmas, ha kedves, bizalmas kis 
kör marad a hajón. Ő maga, a gróf, szintén megpró-
bá l ja ez egyszer. De csak ugy, ha a grófnénak is u g y 
tetszik . . . 

— H o v a gondol ? Nem lenne abból p l e t y k a Bécs-
bén ? — kérdé a grófné. Pedig magában már el-
végezte, hogy igenis, ő szerét ej t i v a l a h o g y a gróftól 
kitervelt lassú és bizalmas visszautazásnák. 

Suttogó beszélgetésük francziául fo lyt . I g y illett 
előkelő rangjukhoz, ámbár németül könnyebben esett 
volna mindkette jüknek. 

' K o r á n kezdett pi tymal lani . A gróf a hajnal i hű-
vösség ellen gondosan pólyá l ta be a szépet puha, 
könnyű, „ meleg kinai se lyemkendőkbed 

— Milyen helyes kis városka — mondá a grófné 
a jobbpartra m u t a t v a . 

— A z Hamburg , az utolsó ausztriai hely — ma-
gyarázta Miklós gróf. — E m i t t balról az a várrom a 
hegytetőn már D é v é n y . Ot t kezdődik Magyarország. 

A hölgy szeme tüzes, élénk kíváncsisággal v i l lant 
meg. _ Egyszerre ellökte az ünnepélyes előkelő franczia 
beszédet s egyszerű porosz németséggel k iá l tot t fel : 

— Ungern ? . . . — V i v á t ! A z t hiszem, az Ausztr ia 
legszebb tar tománya. 

1 Bármi ly lelkes volt a felkiáltás, megbántot ta 
Miklós gróf közjogi büszkeségét. E g y s z e r ű lerchenfeldi 
osztrák németséggel igazította helyre a grófné téve-
dését. 

; — Ná Gráf in! Magyarország nem- t a r t o m á n y a 
Ausztr iának. Szabad, önálló királyság, semmiféle más 
hata lomnak alá nem v e t e t t , . 
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— Annál jobban szeretem. Sokat hal lot tam a 
magyarok hősi harczairól szabadságukért . De azt hit-
tem, végül is leverték őket s . ők meghódoltak a csá-
szárnak. 

— Nem, grófné. Mi csak k ibékül tünk a magyar 
király lyal . 

— Boldog v a g y o k , hogy erre megtanított . Ra jon-
g o k a magyarokért . 

— Köszönöm, grófné. 
— É n pedig kérek öntől va lamit , gróf. 
— Parancsoljon. 
— Magának igen kedves bari tonja van. Ugyan, 

dúdoljon nekem va lamit ebben a bűbájos hajnal i 
csendben. A tánczzene már elhal lgatott . 

A gróf finom kis franczia pastorale-ba kezdett 
Daphnisról és Chloeról. 

— Ne francziát ! — szólt a grófné. 
A gróf dal lamos olasz cavatinát próbált meg a 

velenczei Salini divatos operájából, Tarare-bóí. 
— Nem olaszt ! 
T e h á t a gróf a végtelenül érzelmes és népszerű 

német dalt, a Keusche Scháferin der Lilienfelder kez-
detűt intonálta. 

A grófné elvesztette türelmét. 
— De az Istenért, gróf, értsen m e g ! É n magyar 

' dalt akarok hallani. 
A gróf nagyot nézett . 
— Magyar dalt , g r ó f n é ? 
— Igen, igen. Csak v a n m a g y a r dal is ? 
— V a n , v a n , okvetet lenül , hanem . . . 
— Nos ? 
— H á t t u d j a , grófné, a m a g y a r dal, az nem mü-

veit , nem előkelő va lami . A z legfel jebb durva, paraszt 
a j k r a illik. 

— B á n o m is én. Halá losan unom a sok finom-
kodást. Csak r a j t a , bátran ! É n Magyarországban ma-
g y a r hangot, m a g y a r szót, magyar zenét szomjazom. 
Hol, ha itt nem ? . . . 

— De, de . . . E g y s z ó v a l , grófné, szavamra mon-
dom : én nem tudok magyar dalt. 

A porosz -grófné visszahőkölt s szinte elrémülve 
nézett az őszinte m a g y a r grófra. : 

— A z Isten szerelmére, gróf, hiszen ön m a g y a r ! . . . 
— Igen. 
— E s ez lehetséges ? 
— I g y v a n . 
— Szomorú . . . De legalább mondjon egy ma-

gyar verset. 
— Nem tudok. 
— E g y mondatot prózában. 
— ' A z t sem tudok. 
— E g y szót ! E g y e t l e n magyar szót, gróf ! T u d j a 

mit ? Mondja nekem magyarul azt, amit németül nem 
szabad öntől meghallgatnom. Mondja magyarul : ich 
liebe d ich! 

Gróf Szent tornyay Miklós irult-pirult, törte a 
fe jét . . . H i á b a ! N e m jutot t eszébe, hogyan is v a n az 
magyarul . E g y perc'zre megfordult a fejében, hogy 
megcsal ja a különös porosz asszonyt : mond neki 
va lami értelmetlenséget és ráfogja , hogy az a m a g y a r 
ich liebe dich. De a büszke szépség oly fenyegető ' sz i -
gorúsággal meredt szemébe,. hogy nem volt rá bátor-
sága. Végre, hpgy a kinos helyzetből egyszersminden-
korra kiszabadul jon, .felugrott s röviden könnyítet t a 
lelkén. 

— Grófné, én beval lom : egy szót sem tudok 
magyarul . 

A szép asszony megfordult s dideregve burkoló-
zott még jobban selymeibe, 

— Igen hűvös a reggel idekünn. Isten áldja, g r ó f ! 
B e m e g y e k k a j ü t ö m b e pihenni. 

Pozsony négy tornyú v á r k a s t é l y a már teljes nap-
fényben ragyogot t a g á l y a felé. Tövében a város a 
vizből is v isszatükrözve olyan volt , mint a kettős fehér 
fogsor mosolygása. , • ' 

A kibálozott társaság a fedélzetre g y ű l t s gyö-
nyörködött . a kedves l á t v á n y b a n . Csak Brianbourg-
Prachtnitz grófné neip volt ott. A ludt . 
" ' A m i n t azonban a g á l y a Pozsonyban k ikötöt t , a 
grófné hamarosan felkészülődött s azokhoz csatlako-
zott , akik minél előbb igyekeztek vissza Bécsbe. A ma-
gyar koronázóvárosra egy csöppet sem volt ' többé 
kíváncsi. Annál ' kevésbé, mert hal lotta azoktól, akik 
már lá t ták , hogy csak olyan csinos német város az, 
mint a többi száz meg ezer a birodalomban. 

A ligeti parton egy osztrák generálissal és ennek 
feleségével szállt hintóba. Gyorsan repültek vissza 
Bécs felé. 

, A grófné útközben megkérdezte a t á b o r n o k o t : 
— T a r t o m á n y a - e Magyarország Ausztr iának ? 
— Persze hogy az — feleié a tábornok. 
— Mért ' m o n d j á k mégis a m a g y a r urak, hogy 

az szabad k i r á l y s á g ? 
— Mert azok mindenben szeretnek nagyzolni . 
— S vannak-e még olyan m a g y a r o k is, akik 

magyarul beszélnek ? 

— Oh igen; arra bel jebb, messze a puszták felé. 
De azok is gyorsan fogynak, mint A m e r i k á b a n az 
indiánok. H a a felséges császárné szelid, bölcs kormány-
zata soká tart , soha többé semmi b a j sem lesz velük. 
Csak azt nem szabad megti l tani nekik, hogy a m a g u k 
külön, szabad, önálló királyságáról s ősi jogaikról be-
szélhessenek, mert akkor va lamennyi megvadul . K é -
rem is azért , , ne mondja el a grófné még a bécsi ma-
g y a r uraknak se, hogy én t a r t o m á n y n a k mondtam 
az országukat. 

— Ne aggódjék, tábornok, én egyál ta lán nem 
szándékozom m a g y a r ' u r a k k a l beszélni. 

Toll és tőr. 

— okt. 10. 

ANDRÁSSY GYULA BEMENT és a t ö b b i h é t v e z é r , 

meg a nép, a sok, a vasvillás kurucz egész 
szokatlanul esofirozta magát, hogy : igenis 
hogy bement, jól tette hogy bement, termé-

szetes hogy bement, és ha százszor bemegy és mi százszor 
nem megyünk be, akkor is egységes a taktika, szent a 
béke és rendületlen a szövetség. Justh Gyula várta ő exczel-
lencziáját, — nem jött. Justh Gyula hátat fordított a parla-
m e n t n e k , — ő exczellencziája bement. Justh Gyula — és 
a többiek is, az ősz filharmonikus is, a haza vezérigazgatója 
is, Egalité Mihály is, mind — kijelentette, hogy őket egy 
világrész (talán Afrika, az a legsötétebb) választja el Tisza 
Istvántól: ő exczellencziája kijelentette, hogy semmi 
nagyobb programmbeli eltérés nincs közte és a miniszter -

' elnök közt. Nos, ha mindamellett azt mondják, hogy 
szerit a béke és rendületlen a szövetség, akkor mi vagyunk 
olyan rosszindulatnak és hiszünk nekik, mert akkor itt 

.egyszerűen kiosztptt szerepekkel áll szemben az .ember, — 

« 
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egy munkamegosztással, vagy helyesebben : a munka-
nélküliség megosztásával. Most egymás közt játszszák a 
kint a bárány; bent a farkast, és odafönt mindig az lesz a 
bárány, aki lenn a farkas. 

AMIKOR, ÜGYVÉD VOLT az i g a z s á g ü g y m i n i s z t e r , 
' a fejüket csóválták az emberek: nem elég 
maj esztétikus, a kezén még ott párolog a klien-
sek vére, nincs érzéke a bíróságok missziója 
iránt, és a többi. Amikor biróember ült be a 

pecsetor kurulis székébe, — szürkeségről beszéltek, csiriz-
ről, a czipő-börze árfolyamairól, Aladárról és ilyenekről. 
Aztán egy professzor jött, Balogh Jenő és most .vissza-" 
hívják Polónyi Gézát, visszasírják Székely Ferenczet, az 
ügyvédminisztert, a biróminisztert, mert . . . no, mert mégse 
járja, hogy egy sulmájszter, egy exczellencziás néptanító 
csináljon törvényeket. Mostanában valóságos golyózápor 
süvit a miniszter feje körül. Azelőtt az a szállóige járta, 
hogy az összes miniszterek közül a finánczminiszter helyzete 
a legsúlyosabb, mert attól mindenki pénzt kér, — most, 
ugy látszik, az igazságügyminiszter tárczája a legnehezebb. 
Igazán annyi a gazember Magyarországon, hogy az összes' 
tárczák közül épp a börtönügyi a legsúlyosabb és legtáma-
dottabb ? 

• A NEMZETIBEN pénz áll a" házhoz és ha igaz, 
amit a fáma mond : a kormány, a pantalló-zsebét 
is'kiüríti, hogy a drámairó nagyságos urak előle-
geket kaphassanak. Mára már egy kis névsort is 
olvastunk, — egy egész kis irodalomtörténet: 

nevek, amiknek az ázsiai pagodákban épp ugy megvan a 
maguk akusztikája,, mint . az északamerikai őserdők alatt. 
Csak azt hiszszük, hogy a Nemzeti Szinház eddig se volt drámák 
hijján való, közönség hijján való volt, Írókat nevelt és nem 
közönséget, az irókat — a Shakespeare és a Moliére előadások 
utján — megtánitotta irni és a nézőket nem tanította meg 
nézni. Mi-azt valljuk, hogy a művészet egyáltalában nem akta 
és ott, ahol télvíz idején egész vármegyékben, szünetel a nép-
oktatás, mert' hogy az államnak nincs fűteni valóra, ott 
előbb fát, meg kokszot kell vásárolni, aztán drámaírói ígére-
teket. A klasszikus tradiczióju szinház azt vallja, hogy csak 
az a közönség elé való, amit harmincz esztendő előtt fogadtak 
el, — lehet hogy az előlegekkel most a harmincz esztendő múlva 
szinrekerülő darabok jóságát akarják garantálni. 

Sándor János. 

. . Volt szolgabíró, alispán, főispán, államtitkár, és 
amire a belügyminiszter bársonyszékébe került : az 
utolsó pányvaszögig, a nótárius-iroda kulisszatitkáig 
ösmerte azt a különös, végletekkel, ellentmondások-
k a l tele valamit , amit magyar közigazgatásnak ne-
veznek. A magyar közigazgatás most éli a legsúlyosabb 
válságát, — arról v a n szó, hogy a vármegye meg-
m'arad a régi rendi szerkezetében, a helyi atyafiságok 
politikai fegyvergyakorlatának, valaminek, amit nem 
a czivilizatórius teljesítőképessége, nem a közigaz-
gatási, társadalmi, kulturális m u n k á j a szerint értékel-
nek, hanem aszerint, hogy elbírja még a régi mak-
ranczos, feudális forradalmak fringiáját ! Arról van 
szó, hogy amikor a X I X . század tisztítótüzében el-
porladt a deres,, az uriszék és mindfen nemesi k ivál t-
ság és a vármegye fölött eltűnt a császári abszolutiz-
mus és a vármegye alatt eltűnt a jobbágyság, akkor 
nem kell-e megreformálni, száza'dképessé tenni a vár-
megyét , a közigazgatást ? A z ország gondolkodó köz-
véleménye, amely érzi az alsóbb néposztályok köz-
igazgatási kiszolgáltatottságát, sokáig nem felelt ha-
tározottan erre a kérdésre, de amikor a közigazgatás 
élére Sándor János került, azóta egyre határozottab-
ban sürgetik a reform megoldását. Mert — s ezt az 
ország tudja, mert élesen lát és sokkal jobban 
tud diszt ingválni . politikus és politikus közt , mint 
gondolják — ha valaki , Sándor János az, aki ösmeri 
a vármegyei rendszer történelmi, állampolitikai jelen-
tőségét, aki tudja , h o g y a mult instituczióból az evoluczió 
tűzvészében is k i kell menteni mindent, ami drága, ér-
tékes és továbbfej leszthető benne. Sándor János nem 
rombol, hanem t o v á b b épit, — s csak az épület nyer 
vele díszben, erőben, súlyban és monumentalitásban, 
ha az építőmester hatalmas marka-nyoma is meglát-
szik ra j ta . 

Krónika II. 
BAYROST SIKERÜLT ELVONNI ILLETÉKES BÍRÁI 

ELÖL, — a j árásbiróság elé czipelték, ahol mindössze 
a z é r t ke l le t t neki felelni, amiér t nem denaturál ta 
az e r o t i k á j á t . A biróság megál lapí tot ta , hogy a 
derék márki igen erkölcsös férfiú. Többé-kevésbé 

beigazolódott ugyanis , hogy a k é p e k e t csak. zárt a j t ó k m ö g ö t t 
lehetett megcsodálni s e g y szekrényt köl löt t , fé l reto lni , hogy 
a m i n d k é t nembeli i f júság, ne' ta lá l jon a terembe. Szóva l : 
el ke l le t t zárni a kiál l í tást , a m i az önzetlenségnek, a m ű v é s z 
önnön-kr i t iká jának o lyan t iszteletreméltó d o k u m e n t u m a , hogy 
művész i szempontból is föl kell menteni minden felelősség, alól. 
Istenem, t ö b b e t igazán nem tehet, minthogv e lzár ja a képeit . 
D e h a ez már megtörtént , v a l ó b a n nem lehet m e g k i v á n n i 
tőle, h o g y c s a k u g y a n u g y z á r j a el, h o g y ne lehessen hoz-
z á j u k be jutni . Sőt megtörténhet ik , h o g y azért v o l t a k e lzárva 
a képek, h o g y minél t ö b b l á t o g a t ó kerül jön e lébük . . . 

A z idegen. 

(Levél a »Daily News« főszerkesztőjéhez.) 

• A z a szélhámos, aki múltkor nálunk volt, pórul 
járt. Benn ül a rendőrségen, v á r j a a kényszerutlevelet, 
v a g y a dutyi t . Valami nagyon h a l v á n y hibát , követ -
hetett el, meglazult egy csavara, egy aprócska szöge 
hibbant meg és most a zseniális szélhámos' csekély 
motorhiba miatt kénytelen leszállni a szelekből, ame-
lyekben oly boldogan hajókázott . Mert ' a ' takt iká ja 
m a j d n e m tökéletes volt . É n kezet fogtam a szerkesztő 
úrral (the redactor of »Daily New se), beszélgettem vele, 
mielőtt lefülelték volna a detekt ívek s vált ig, azon cso-
dálkoztam, milyen egyszerű, közvetlen, gyerekes egy 
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amerikai lap szellemi irányitója, a politikai akcziók fő-
rendezője, a tüneményes üzletek hadvezére. E g y félig-
nyi tot t esernyővel jelent meg a szerkesztőségben és 
az Íróasztalom peremére ült. N e m tagadhatom, hogy erő-
sen hasonlított egy szélhámoshoz. Éppen ez tévesztett 
me'g. A tapasztalataim k ö n y v é b e rögtön b e i k t a t t a m 
az uj tanulságot, hogy nem mindenki szélhámos, aki 
annak látszik és a gyors amerikánizmus egyál ta lán nem 
törődik a formákkal . A többi szélhámos u g y öltöz-
ködik, mint nyárspolgár és egy mediatizált herczeg, 
meggyszínű harisnyát, lakkczipőt, hamis gyémánting-
gombokat , v a k i t ó plasztront ölt és a g o m b l y u k á b a 
alélt kr izantémot tüz . A mi szélhámosunk pont igy 
öltözött, mint e g y szélhámos. K i h i v t a a g y a n ú n k a t 
és n y o m b a n meg is félemiitette. Húszon négy óra alatt 
annyi b a r á t j a volt , mint a pe lyva . A másik huszonnégy 
órában megnyergelhette volna az egész várost. H a ez 
sikerül, a harmadik huszonnégy órában már uralkod-
hat , fogadhat és - törvényt diktálhat. A gazdag barát-
jainak azzal imponált, hogy nincs pénze, a szegények-
nek, hogy egy négyezer koronás cheque-et mutogatott , 
az újságíróknak haditudósitásokat mondott gyorsirói 
czeruzájuk alá, a soknyelvű embereket elbűvölte, hogy 
a németet angolosan, a fogai k ö z t szűrte, a nyelvtudat-
lanok elámultak, hogy francziául, olaszul, spanyolul, 
törökül egyformán tud és f legmatikusán köpi k i az 
ó-görög igék második aorisztoszát, a gyógyszerészek-
nek pilulát kevert , a g y ó g y szer észkisasszonyt, csak ugy 
k u t y a f u t t á b a n szakszerűen, fá jda lom nélkül, antiszep-
tikusan megoperálta, két panama közepette. Csínján 
haladt előre. E g y előkelő gyógyszerész nyomban meg-
hivta diner-re, de ő inkább evett t i tokban két tojást 
pohárban, nem fogadta el a meghivást. K e m é n y kon-
czepcziók szunnyadtak az agyában. Ma természetesen 
nevetünk ra j ta , mert egy kávéházban, született ame-
rikai létére, a w h i s k y t porczukor nélkül itta. 

A takt ika pedig, mélyen tisztelt főszerkesztő ur, 
— ismételjük — helyes volt : ezt a várost igy kell meg-
hódítani. E g y esernyővel és gyengéden görgetett amerikai 
accent-nal. A z amerikai accent helyett jó a franczia 
orrhang is. Mert megtébolyulunk a kéjtől , h o g y h a a 
vil lamosban valaki a tyúkszemünkre hág és utána azt 
mondja, h o g y monsieur. Mi budapestiek utá l juk egy-
mást. Orvul leszúrjuk a testvéreinket. Szadisták va-
gyunk. Hallat lanul imponál azonban az idegen meg-
vetése. Ebben egyenesen masochisták v a g y u n k . K é t -
féle idegen van. A franczia megvető gesztussal, »sale 
étranger«-ről beszél, az angol hideg udvariassággal 
»distinguished foreigner«-ről. V a n azonban egy har-
madik kázus is. E z a budapesti idegenszemlélet. Buda-
pesten minden idegen szent. Városunkat egy csapással 
meg lehet nyerni és verni azáltal , hogy va laki merőben 
különbözik tőlünk, »home-spun« ruhát és duplatalpu 
amerikai czipőt, v a g y Henri IV. szakállat és párisias ízlés-
telen mellényt hord, mindenekelőtt pedig nem tud 
magyarul . Németül se ajánlatos tudni kérem, legalább 
is törve kell beszélni, mert ez a második anyanyelvünk, 
a mostohaanyánk nyelve. Egyá l ta lán főtörvény az, 

hogy ne utánozzanak bennünket, ne próbál janak hoz 
zánk alkalmazkodni, megérteni az életünket és a szo-
kásunkat . Va laha a m a g y a r glóbuson éltünk. Ma 
csak idegen glóbust ismerünk. Másutt az idegen gyanús , 
bizalmatlanság és zárt áj tó fogadja , a gesztusa komikus , 
az erkölcse furcsa, a beszéde utálatos, a r u h á j a Ízlés-
telen, a bőrtárczája , amit k ihúz a zsebéből, rossz-szagu, 
még a kedvessége is ellenszenves és nyálkás. Nálunk 
nincs piszkos idegen. H a véletlen piszkos, az idegen, 
mi merésznek t a r t j u k és édes-piszkos idegennek nevez-
zük. Meg .kell vetni bennünket, mert mi is m e g v e t j ü k 
magunkat . E z a föld kevés kenyeret termel a fiai szá-
mára. Még a szélhámosai is éhenhalnak. Biztos v a g y o k 
azonban abban, hogy egykor mindent egy idegen szél-
hámos arat le, akinek semmi képessége, semmi talen-
tuma se lesz, csak az idegenség prestige-e. A m i nekünk 
kopár tarló, az neki aranyföld és gyémántmező. Ön, 
kedves főszerkesztő ur, mielőtt megtisztelt volna a 
látogatásával , alaposan tanulmányozhat ta ennek a 
városnak és a benne élő embereknek a lélektanát. 
Tudta , hogy parvenü-városba jön és mint parvenü ér-
kezett meg. A németeknél köpenicki egyenruhát húzot t 
volna termetére. Nekünk elég egy bő felöltő, egy iro-
dalmi lapalapitás terve, néhány jól e j te t t angol szó. 
A marsallbot, amit a leendő hadvezér v i s e l : egy ésernyő. 

A rendőrségen aztán kiderült rólad, hogy. nem 
v a g y Park Davis , a Dai ly N e w s főszerkesztője, csak 
Leibowitz Jakab, egy szegény román, diplomájafosztott , 
elcsapott orvos, egy v i lág járt és börtönviselt szélhámos. 
Bocsáss meg, hogy tegezlek, de már az első detekt ív is 
tegezett . Régi ismerőse v a g y a hatóságoknak, amelyek 
az egész vi lágon egyformán szigorúak. A v i lág börtön-
rendszerét u g y ismered, h o g y nyugodtan t a n u l m á n y t 
Írhatnál róla valamelyik jogtudományi közlönybe. 
Ehhez is b izonyára u g y értesz, mint mindenhez. A 
•kémiában forradalmat csinálhatnál, felfedezhetnéd a 
rák szérumát, uj k u t a k a t fúrhatnál ,- megreformálhat-
nád a n y e l v t u d o m á n y t és közben feltalálhatnál egy uj 
vil lamos lámpát, egy uj repülőgépet és egy uj kézelő-
gombot. Mert nem sokat tudsz, hanem mindent. A z 
edinbourghi egyetemen megtanultad az orvostudo-
m á n y t és az angol nyelvet , de te tudsz ú g y beszélni 
angolul, mintha német és németül, mintha angol 
lennél,,s ha "kell, egy perez alatt teljesen elfelejtesz min-
den grammatikát . Beval lom, h o g y bennem is felébredt 
a nyárspolgár és egy darabig azon gondolkoztam, mi-
csoda ravaszsággal foghatná le a társadalom a zsenidet, 
de most látom, hogy a magad szempontjából , neked 
van igazad, akinek szük ez a vi lág és nem elégszel meg 
elsején folyósított fizetéssel, lakbérrel, állandó lakással 
és a polgári cserkoszoruval. Igaz hogy a társadalom-
nak is igaza van. Mert egy reggelen esetleg minden ok 
nélkül felrobbantanál néhány házat és megmérgeznéd 
a v ízvezetékünket , csupa passzióból. A társadalom 
tehát megmarad konzervat ívnak és te megmaradsz 
szélhámosnak. N e k e d minden ház és minden asztal 
kell. Mindenütt otthon akarsz lenni. A z t akarod, hogy 
egy hónap m ú l v a a kanadai grand hotelben teritett 
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asztal vár jon. Tiéd a mesék »terülj-asztalkám«-ja. A 
városunkat elhagyod. Itt , ahol kis panamisták bá josan ' 
csuszkáinak a paragrafusok kacskar ingóin, nincs he-
lyed. Zseniális v a g y és veszélyezteted a konkurrencziát. 
A »Daily News« főszerkesztője felültetett és pogányul 
•lenézhetett bennünket, amig feladtuk rá a k a b á t j á t , 
lestük a szavát és boldog mosolylyal fogadtuk el amerikai 
meghivását. Ezért még most is haragszom rá. 

Téged azonban szeretlek és sajnállak, Jakab. 

K. D. 

Reggel. 

Lábujjhegyen, lobogó gyertyaszállal 

Lopóznak át még szendergő szobámon . . . 

— Milyen kedves gyerekkezem az ágyon, 

Mily gyengéd a bujkáló gyertyaláng, 

S milyen furcsa a plafónon a lámpa, 

Amint megnyuló-töpörödő árnya 

Hiven úszkál a falakon utánna . . . 

Szimuláns diákként hunyom szemem le, 

Ki leczkét nem tanult s ébredni fél, 

Bágyadt beteget játszik, ugy henyél. 

Csak messziről gondolok életemre, 

Mint gondolok majd egyszer vén koromban, 

S olyan jő, hogy az ajtó félve koppan . . . 

— Kis fénycsik ólálkodik a sarokban. — 

Balázs Mária. 

Az uj Gulliver. 
Irta: BARRY PAIN. 

E L S Ő F E J E Z E T . 

(Ifjabb Lemuel Gulliver útirajzának néhány első lapját 
szerencsétlenségünkre megrongálta a tüz és nagyobbrészt 
olvashatatlan is. Itt az iró-azt meséli el, hogyan szenvedett 
hajótörést az óriási ködben. Úszással menekült meg, állí-
tása szerint több napig volt a vizben és oly nagy távolságo-
kat úszott át, hogy bravúrja a hihetetlenséggel határos. 
Ha számításba veszszük, hogy Thule szigetét rendszerint 
milyen szélességi fokra szokás tenni, fentartással kell 
fogadnunk azt az állítását, hogy elsősorban nyers czápa-
huson élt. Az olvasható és következetes kézirat a szigetre 

való megérkezésével kezdődik.) 

Jól-rosszul k icsavartam ruhámból a vizet és szépen 
kiteregettem a napfényes sziklákra. U g y egy óra multán 
va lahogy felocsúdtam á ju l t fáradtságomból, körül akar-
t a m tekinteni, hogy micsoda szigetre dobott ki a bal-
szerencsém. Miután megint fe lhúztam a ruhámat, fel-
másztam az alacsony sziklára. 

Nagyobbrészt lapos és tar v idék terült el előttem. 
It t-ott homok és fü tarkál lott , másutt egy csomóban 
törpe bokrok kuksoltak. A z t á n messze, nagyon messze, 
a messzelátómmal egy csomó k u l t i v á l t . helyet v e t t e m 
észre, de seholse leltem épületet, amely arra engedett 
volna következtetni , hogy i t t emberek is laknak. E g y 
ponton, amely körülbelül két mérföldnyire lehetett, 
füstoszlop emelkedett a magasba mintegy a föld belse-

jéből. A z t hittem, hogy a füst v u l k á n i k u s eredetű, de 
erősen megdöbbentem arra a gondolatra, hogy ez a föld 
k u l t i v á l t és még sincs a hátán se ház, se egy árva k u n y h ó . 

Annyira elmerültem a távolság szemléletébe, hogy 
csak akkor v e t t e m észre v a l a m i emberi 'lény közeledtét, 
mikor a lépteit egészen a közvet len közelemben hallot-
tam. U g y beszélek róla, mint emberi lényről, bár sok 
tekintetben különbözött attól az emberiségtől, amelyet 
azelőtt ismertem. Különösen feltűnt a járása. Lassan 
és ügygye l -ba j ja l keczmergett előre négykézláb, a keze 
hosszabb volt , a lába pedig kurtább, mint a közönséges 
ember lába. Testét két vastag, szürke g y a p j ú s z ö v e t 
boritotta, laza botosokat hordott mind a kezén, mind 
a lábán s a botosok felső része gyapjúból , a ta lpa bőrből 
készült. A feje arányta lanul nagy volt és u g y tetszett , 
alig bir ja meg a nyurga n y a k . Kopasz fe jebubján csak 
néhány gyér és szürke hajt incs lengedezett. Erősen 
nagyitó' óriási pápaszem torzi totta el a szemét, fogat lan 
szája roppantul pirinyó volt . A fura alak inkább neve-
tésre, mint félelemre ingerelt, mert a teste h i t v á n y volt , 
a mozdulata lassú és piszmogó és különben sem mutat-
kozott ellenségnek. 

— L á t o m , — szólt a lény —* ön még a régi v i lágból 
való. Kicsoda ön ? 

Kedves , finom hangon beszélt, a hangsúlya kissé 
emlékeztetett az amerikaihoz. 

— N e v e m Lemuel Gulliver, tengerész v a g y o k , 
hajótörést szenvedtem, parancsoljon velem. Szívesked-
jék megmondani, milyen szigetre kerültem és kihez 
beszélek ? 

— E z Thule szigete, — U l t i m a T h u l e — az egyet- . 
-len földdarabka, amely kiemelkedett a barbárságból. 
N a g y a szerencséje, hogy idekerült. 

E g y i k kezét k ihúzta a botosából, levette nagy 
pápaszemét és pislogott gyenge szemével. Közelről 
néztem őt. Arcza csupasz, szőrtelen vol t . Mint egy öreg 
asszony, v a g y egy öreg ember arcza. Egyszerre a gon-
dolat fénye czikázott át ra j ta . 

— Ő, — szólt — most már értem a zavarát , ö n 
az t hiszi, hogy férfi v a g y o k ; de én az elsőrendű lények 
közé tartozom, ott pedig nincs nem. E z vo l t a leg-
n a g y o b b természeti csapás, amelyet diadalmas kul tu-
ránk az idők előrehaladtával legyűrt . 

— De akkor — szóltam — a f a j u k , v a g y az a rend, 
amelyhez ön tartozik, hamar kihal. 

— Természetesen kihal, — mondta az idegen lény, 
n y á j a s mosoly lyal — de nem oly gyorsan, mint ahogy 
a barbárok hiszik. A haladó t u d o m á n y hosszú életet 
biztositott nekünk. É n m a g a m százki lenczvenkét éves 
v a g y o k . A halálnak természetesen el kell következni , 
de végtére mért ne jö j jön ? 

Mikor ránéztem, az esztétikai érzékem azt mondta, 
hogy csakugyan igaza van, mért ne jö j jön el érte a halál ? 
A lény az orra nyergére tette a pápaszemét, hátvást 
a homokra heveredett, mert már elfáradt a kupor-
gásban. 

T o v á b b beszélt : 
— A z egyén halála — természetesen csak bizo-

nyos mértékig — a gyengeség beval.ása. Képtelenséget 
jelent, amely többnyire tudatlanságból származik, azt 
a képtelenséget jelenti, hogy v a l a k i nem tud a környe-
zetéhez alkalmazkodni. A fa j halála teljesen más, — az 
minden képesség és hasznosság megrokkanása. Bár-
mint is van, világos, hogy a legutolsó ember az emberi 
fejlődés legnagyobb potencziáját képviseli majd. Gyak-
ran gondolkozom ezen, hogy ki lesz az utolsó ember. 
Lehet, hogy Y . M. 6403, a K ü l s ő Intézet professzora. 
Sokan ezt hiszik. U g y vélem, maga meg v á n győződve 
róla. Másrészt én m a g a m is pá lyázom erre a babérra. 
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D e még pár ezer ember él és önt bizonyára untat ja ez 
a téma. 

R u h á m csuromviz volt , dideregtem, éhes v o l t a m 
és fáradt . Végtelenül untatott , amit a professzorról és 
az utolsó emberről locsogott. Megpróbáltam tudtára 
adni, hogy aludni és enni szeretnék. 

A z idegen fe l tápászkodott , otrombán és ügyet-
lenül. 

— Jó — mondta. — Mindenről gondoskodom. Ven-
dégszerető emberek v a g y u n k , bár r i tkán vetődik erre 
idegen. Mindjárt elvezetem a házamba. 

— A házába ? E g y árva házat se látok itt, nagyon 
messze lakhat . 

E g y pil lanatig elképedve nézett, aztán újra fény 
derengjett rövidlátó szemében. 

—• E r t e m — szólt. — ö n a régi v i lágból jön. ahol 
még régimódi házak vannak. A régi v i lág története 
barátomnak, a professzornak különös studiuma. D e ter-
mészetesen az általános tudnivalókat i tt minden müveit 
ember birja, és én is tudom, hogy micsoda f a j t a házakról 
beszél ön. A muzeumbeli képeken lá t tam. D e Thule-
ban, mikor pár száz évvel ezelőtt az av iat ika a leg-
olcsóbb és. legnépszerűbb közlekedési eszközzé v á l t , 
teljes lehetetlenség vo l t a házakat a föld fölé építeni.. 
A z av iat ika állandóan veszélyeztette a házakat és a 
házak is ál landóan veszélyeztették az aviat ikust . Mi a 
.föld a latt lakunk. Mi kerülünk mindenfa j ta veszélyt . 
Mi félünk a komplikáczióktól . ö n nem l á t j a a házamat, 
amelyről beszéltem, pedig alig v a n innen egy negyed-
mérföldnyire. 

Oly lassan keczmergett előre, hogy apróznom 
kellett a lépéseimet, nehogy messzire e l h a g y j a m a 
vezetőmet. Mikor lomhán mozgott , nagyon hasonlított 
egy piczike és fáradt elefánthoz. 

— Képzelem, — mondottam — milyen fej lett lehet 
már az aviat ika. 

— Ellenkezőleg, — felelt az idegen — már egyálta-
lán nincs is av iat ika . Régi. nóta. Már nem élünk vele. 
De semmi okát se l á t j u k annak, hogy miért vál toztas-
suk még a házunk stílusát, oly sok és nagy előnye v a n 
neki. ; • ' 

— E s — kérdeztem — miért szűnt meg az aviat ika ? 
— Mert b ir tokába j u t o t t u n k annak a t i toknak, 

hogy egy v a g y több szervezet atomjai t messze távol-
ságokra szétszórhatjuk. 

— N e m értem — mondtam. 
' — Természetes, 'hogy nem érti. De már itthon 

v a g y u n k . 
' • U g y tetszett , mintha egy közönséges gödör) elé 

érkeztünk volna, amelynek belsejében csavargó csiga-
lépcső van. 

— L á t h a t j a , — mondta — ha el fáradtam és haza-
térek, akkor lefelé m e g y e k ; A régi t ipusu házakban 
az emberek felfelé mennek. 

Számoltam a lépcsőket, harminczöt v a g y negyven 
lábnyira mentünk a föld szintje alá. I t t egy közönséges 
a j t ó ál lta utunkat , amelynek sárgaréz kilincse volt és 
fölötte vi l lamos láng égett . A z aj tóra ezek a betűk és 
számok v o l t a k festve : 

MZ 04.' 

Az idegen k i n y i t o t t a az a j tót egy ^tis kulcscsal, 
ariielyet egyik botosából v e t t ki. A kulcs lyuk és a kilincs 
oly magasságban v o l t a k elhelyezve, hogy az idegen 
fáradság nélkül elérhette, anélkül hogy felegyenesednék-. 
Végigmentünk egy kis termen, amelyet pazar vi l lamos 
fény fürdetett , de nem vol t benne semmi más, csak 
egy gyékény, amelyen a vezető gondosan megtörölte 
mind a négy botosát. A z t á n az ebédlőbe tessékelt s én, 

tekintve farkasétvágyamat , csöppet- se vonakodtam 
őt követni . ' 

Mikor beléptem Skz ebédlőbe, kissé elámultam," 
mert egyál ta lában nem hasonlított az ebédlőhöz, egy-
általán semmi j ó v a l sem kecsegtetett . Fala in polczok 
feszültek és a polczokon számozott palaczkok ál lottak, 
amelyekben — u g y l á t t a m — pi lulákat őriztek. A szoba 
közepén, közvet len a lámpa alatt , egy alacsony asztal, 
amelyen alumínium pohárkák sorakoztak s egy bőrbe 
kötött k ö n y v . Más bútort nem lát tam. 

. — Széket keres ? — kérdezte a házigazdám. — I t t 
nincs szék. B izonyta lan helyzetnek t a r t j u k a lábakon 
va ló állást és az ülés nem kevésbé koczkázatos. Mi 
félünk a komplikáczióktól . Négykéz láb, v a g y f e k v ő 
helyzetben az ember biztos. D e tessék, foglal jon helyet 
a padlón, hadd i r jam meg a rendelvényt , amire szük-
sége van. 

Leheveredtem a padlóra, de a padló bizony kemény 
volt , nem v a l a m i jó fekvés esett ra j ta . Meghökkentem 
arra, hogy a házigazdám »rendelvény«-ről beszélt, mert 
a g y o m r o m inkább a mészáros húsáért sirt, mint a 

, kémikus pi lulájáért . De szükség t ö r v é n y t bont. 
A vezetőm kivet te kezét a botosból és megnézte 

az asztalon levő kötetet. 
— A z összes számokat — mondta gondolkozóan 

— k ö n y v né lkül ' tudom, nagy a gyakor la tom ; de fogal-
m a m sincs, mit használ az ember akkor, ha át fázot t a 
tenger vizétől . Erre még nem vol t preczedensem. A h , 
megvan ! A százegyest. 

L e v e t t e a százegyes pálaczkot a polczról és egy 
pilulát az aluminium-pohárkába p o t t y a n t o t t . Meg-
f igyeltem, hogy a polczok a falon mind a lacsonyan 
v o l t a k felszegezve. É s a ház égész .berendezése és bútor-
zata olyan lényeknek vol t való, akik négykéz láb járnak. 
A z t is észrevettem, hogy a h á z u k b a n nagyon kevés 
bútor van. A thulei nép főjel lemvonása az, hogy gyűlöl i 
a feleslegest. 

Ház igazdám egymásután szedegette le a polczról 
a palaczkokat és közben beszélt. Minden palaczknak 
elmés dugója volt , amely csak egyet lenegy pilulát 
p o t t y a n t o t t be a pohárkába, va lahányszor a palaczkot 
fe l fordították. 

— Czápát sohase ettem, se nyersen, se sülve, 
— mondta házigazdám — .de-ha v a l a k i kizáróan czápával 
táplálkozik, b izonyára tulsok és fölösleges nitrogén 
képződik benn'e. E z t a t izennyolczassal ü t j ü k helyre. 
Hozzá kell vennünk még a rendes ebédet, — az .egyest, 
a kettőst és a hármast a kimerültség gyógyszerét , 
a hatvannégyest s az altató pilulát, a h a t v a n n y o l c z a s t ; 

K e z e m b e adta az aluminium-pohárkát, amelyben 
már benn volt a pilula. 

— A z t hiszem, — mondta — rendben v a g y u n k . 
- — De szomjazom — feleltem. 

— A müvei t ember nem iszik evés közben. 
Erre lekapott egy másik palaczkot s megint egy 

pilulát p o t t y a n t o t t a poharamba. 
— Meglátja, — mondta — ez a pilula megszün-

teti a szom'uságát . De csak akkor igyék, ha itt az ideje.. 
Engedelmesen bevet tem a pi lulát és aztán még 

kisebb szobába vezetet t be, amely ugyanazon a szin-
' ten volt . K é s ő b b a szigeten több i ly fö ldalatt i házat 

lát tam. Mindegyikőjük egyformán volt beosztva, a 
szobák kicsinyek v o l t a k és -oly a lacsonyak, hogy a 
padlatot könnyen elérhettem a kezemmel, ha fölegye-
nesedtem. Az , hogy' a házigazdám egyál ta lában nem 
szerette a diszitést, hogy egyszerű vol t és kevés bútort 
használt , nemcsak az ő je l lemvonása volt . A z észté-
t ikai kulturát a thulebeli elsőrendű lények nagyon 
kevésre becsülték. 
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Annak a szobának a sarkában, ahova beléptünk, 
pneumatikus matracz hevert és két óramii állott, for-
gatható csavarral. Más bútor nem volt . 

— I t t az á g y a m — mondta, gazdám. — A l u d j é k . 
— E z ágy ? — kérdeztem kétkedve. 
— Természetesen nem a régimódi barbár ágy. 

Á g y n e m ű t már régóta nem használunk. ' Mert nem 
egészséges. A z a lvó oly magasra szökkenti a szoba 
hőmérsékletét, amilyenre akarja . E z t könnyen meg--
teheti, hogyha az első óramű csavarát megigazít ja , 
ez szolgál tat ja a hőt. Most a tizenötösön áll. H a alszom, 
rendesen a húszasra . igazítom. Igazítsuk a húszasra 
és ön kedve szerint szabályozhat ja , ha fázik. A másik 
óramű a f é n y t szolgál tat ja és öt foknyi fényt ad, 
v a g y tel jes .sötétséget . 

— Szeretném — mondtam — megszárítani a 
ruhámat. Még mindig nedves. 

L á t h a t ó undorral nézett a ruhámra. 
— D o b j a ki az aj tón, — mondta — m a j d gon-

doskodom, hogy a szemetes-gépbe tegyék és n j ruhát 
kapjon helyette. A l u d j é k egy órácskát, aztán m a j d 
visszajövök. Különben mondja csak, milyen nyelven 
beszél maga. 

— Angolul — feleltem. 
— Angolul •— mondta gondolkozóan. — Angolul . 

Valahol hal lot tam erről a nyelvről. Köszönöm, ne 
fáradjon. K ö n n y e b b e n is felvilágosítást szerezhetek. 

Magamra hagyot t . A csavart a huszonkettősre 
igazítottam. Bár anyaszüzmeztelen vol tam, kellemes 
meleg ölelt körül és bár ez a sok újság kissé fel izgatott , 
nyomban elaludtam. E z t v a g y a roppant fáradtságom-
nak kell betudnom, v a g y a házigazdám kitűnő altató-
szerének. 

M Á S O D I K F E J E Z E T . 

Mikor fölocsudtam, u g y tetszett, hogy hat-nyolcz 
órát a ludtam, pedig alig a ludtam egy órát. Friss és 
v i d á m vol tam. Mielőtt elaludtam volna, teljesen el-
zártam a fényt és most odatapogatóztam a fényórá-
hoz és addig forgat tam a csavart , mig a szoba teljesen 
világos nem lett. A szoba csöndje megdöbbentett . 
Mintha lakatlan házban lennék. K i n y i t o t t a m a szobám 
a j t a j á t és nagyon megörültem, mikor egy csomag 
ruhára b u k k a n t a m . 

Behoztam a csomagot és megvizsgáltam. Első 
pil lanatban azt kellett hinnem, hogy egy őrült és 
kaján szabó a té l ikabátnak való szövetből két nadrá-
got varrt . E n n e k az volt az oka, hogy a ruhát; a sziget 
lakóinak termetére szabták. A szigetlakók csak két 
ruhát hordanak és ezért v a s t a g kelmét választanak, 
a k a r j u k pedig majdnem olyan hosszú, mint a lábuk. 
(Az ember a m ú g y se nagyon különbözik az állattól.) 
Fe lvet tem a két ruhát és ugy ta lá l tam, hogy elég jól 
illik nekem, hogyha kezemen feltűröm az u j já t . Boto-
sokat is kaptam, amilyet a gazdám viselt. L ö t y ö g ö t t 
ra j tam, de kapocscsal és szij jal odaerősítettem a 
csuklóimhoz. 

Aztán szemügyre v e t t e m a szobát. A falat és a 
padlatot va lami erősen fénylő anyag burkolta, első 
pil lanatra azt hittem, hogy be v a n festve, de később 
lát tam, hogy üveggel van fedve. 

A padló, a fal és a padlat nem derékszögben 
haj lott egymásba, mint nálunk, de elipszis-alakban, 
ami — be kéli ismernem — nagyban előmozdította a 
t isztaságot. Maga a padló ugyanazzal az anyaggal 
volt beburkolva, mint a fal és a padlat, csakhogy az 
üveg reczés volt, nehogy a láb megcsuszamoljék rajta. 
A padló közepén egy kis készülék volt . Észrevettem, 
hogy a latta vi l lámgyorsan forog egy legyező, a leg-

kisebb lárma nélkül. E z t néztem, mikor a házigazdám 
kopogott és belépett. 

Megörültem neki, mert egy lepecsételt palaczkot 
és két kis aluminium-pohárkát hozott magávál . 

— Most iszunk — mondta röviden. . 
— Nagyszerű, — kiá l tot tam — de nyomban 

csendet parancsolt rám,, azt m o n d t a , ' h o g y ivás köz-
ben nem-szokás beszélni. 

A • palaczk tarta lmát (ném egész testvériesen) 
két részre osztotta. Mágának többet öntött és a po-
harát gyorsan kihörpintette. K ö v e t t e m a példáját és 
rájöttem, hogy desztillált vizet adott. Kissé elszon-
tyolodtam, de most már haj landó v o l t a m megbocsá-
tani neki, hogy az italt nem barátságosan felezte meg. 

. — Most pedig, barátom, — mondta — beszél-
gessünk. 

— Kérem, — szóltam — lenne szives talán meg-
magyarázni , hogy miért nem beszélgetnek önök ivás 
közben. A z én hazámban éppen poharazás közben 
szoktunk diskurálni. 

' — Igen, — mondta házigazdám — ez igy volt 
a sötét »ujkor«-ban. A k k o r többnyire alkoholt i t tak 
az emberek és minél többet, beszéltek, annál többet 
i t tak, és minél többet i t tak, annál többet beszéltek. 
E z circulus vitiosus-a lett az őrületnek és a betegségnek 
és a' törvény beti ltotta. A z alkoholt a thulebeli első-
rendű emberek egyáltalán nem ismerik. És bár csak 
vizet iszunk, még mindig m e g t a r t j u k azt a jó szokást, 
hogy ivás közben nem beszélünk. E z egyik példája 
annák, hogy .a szertartás túléli , val lást. 

R á m u t a t t a m a padlón lévő készülékre. 
— Ugyebár , ez szellőztető-készülék ? 
— Az. Minden órában két perczig működik. Ki -

húzza a széndioxidot, amely nehezebb lévén a levegő-
nél, a szoba fenekére sülyed és u g y a n a k k o r friss leve-
vegőt sz ivat tyuz .be a padlaton lévő csövekből, amelyek 
a külső levegővel érintkeznek. A z a nagyszerű, hogy 
teljesen zaj ta lan. A hosszú életről va ló tanulmányunk 
meggyőzött árról, hogy az izgalom a legnagyobb ellen-
ségünk. A vi l lamos szellőztető izgat, különösen a háló-
szobában. A régi v i lág minden készüléke lármáz .és 
dörömböl. 

— Észrevettem, ' h o g y a vi l lamos lámpák mind 
a padlathoz vannak erősítve. V a n ennek oka ? 

— Hogyne. A m i függ, az leeshet.. Mi. félünk .a 
komplikáczióktól. Érdekes, hogy ön ezt megemliti, 

. minthogy a mult héten épp erről beszéltem barátomnak, 
a professzornak. E g y régimódi karos gyer tyatar tó fest-
ményét mutat ta meg nekem. A z t is elmesélte, hogy 
Angl iában és más műveletlen országokban az volt a 
szokás, hogy olaj festékeket mázoltak a vásznakra. 
Ezeket a vásznakat nehéz rámával ve t ték körül és' 
a falra lógatták. Berámázott festménynek nevezték, ö n 
ily csiricsárét nem talál itt. Igaz, tudom már, micsoda 
Anglia. Átszól tam a Külső Intézetbe és azt a felvilágosí-
tást adták róla, hogy egy.darab föld volt Skóczia.mellett. 

K é s ő b b megtudtam, hogy Thuleban »átszólni« 
annyit jelent, mint dróttalan táviratot küldeni. 

— A professzorról — f o l y t a t t a házigazdám — 
eszembe jut, hogy ma v a n a születésnapja és az én 
születésnapom. Ezen a napon rendesen tisztelegni szok-
tam nála és nagyon örülnék, ha velem jönne, ö n , mint 
különlegesség, bizonyára érdekelné a barátomat. 

. — Szabad kérdeznem, mit jelent az, hogy Külső 
Intézet ? 

.— A Központ i Intézet hasznos t u d o m á n y o k k a l 
foglalkozik és Szakosztályokra v a n osztva. É n például 
a Hő és a F é n y Szakosztály vezetője v a g y o k . A Külső 
Intézet akadémiai t u d o m á n y o k k a l foglalkozik és bará-

2 



tom a Régi-Világ-Történelem tanára. A Belső Intézet 
jogi kérdéseket intéz. De nincs időm kifejteni egyszerű és 
bölcs szervezetünket. Már indulnunk kell a professzorhoz. 

— Még va lamit — mondottam. — Szabad kérdez-
nem a nevét ? Már előbb akartam kérdezni. 

— N e k ü n k nincs nevünk. A z elsőrendű lények 
megtisztelő formulát kapnak, nevet csak a növényeknek 
és az a lacsonyabbrendü ál latoknak adunk. A másod-
rendű lények, a munkások, egymásközt használhatnak 
neveket, de erről nem tudok. A z én megtisztelő for-
mulám : M Z 04 és minthogy nem jeleznek két em-
bert ezzel a névvel , sohasem keletkezik zavar. Nézze 
csak, milyen kóczos a haja. 

— Igen, — mondtam — é p p e n fésülködni akartam. 
— É s a keze se tiszta. De ez rendjén van. ö n most 

vizitelni megy. Ta lán nem ért engem. .Minden házunk 
hasonló mintára v a n épitve és minden házban v a n egy 
fürdő- és egy toalettszoba. H a látogatóba megyünk, 
mindig piszkosan és fésületlenül áll itunk be. Mikor meg-
érkezünk, a házigazdánk toalet tszobájában megmos-
dunk és megfésülködünk. E z t az udvariasság követeli . 
A z t a k a r j u k ezzel mondani, hogy neki olyan kom-
fort ja van, amilyen nekünk nincs. 

— Megbocsásson, kissé bolond egy szokás. 
— Bizonyos szempontból minden bók bolond 

szokás, de a hosszú élet szempontjából minden bók 
bölcs szokás. L á g y í t és békit . A n n y i r a t u d j u k ezt, hogy 
gyakran hivatásos és szerződtetett optimistákhoz for-
dulunk. 

— K i k azok ? 
— A dolog nagyon egyszerű. H o g y h a egy első-

rendű lény szomorú és csüggedt, tudja , hogy ez meg-
r o k k a n t j a és megrövidít i az életét. A tudomány azonban 
megszüntet minden baj t . E z az ember a K ö z p o n t i Inté-
zetbe szala j t egy hivatásos optimistáért. A z optimista 
elmegy hozzá és mesél. E l van r a g a d t a t v a attól, amivel 
ez az ember rendelkezik. Dicséri a jelleme erős oldalait. 
Meghal lgat ja az adomáit . B á m u l j a a tudását. Csak kevés 
i lyen hivatásos optimistánk van, de nagyon jól v a n n a k 
fizetve, — azaz a K ö z p o n t i Intézettől igen fontos meg-
bízásokat kapnak. 

— Némely dolog gyerekesnek tetszik nekem — 
mondtam. — Némely dolgot pedig egyáltalán nem értek. 

— ö n barbár létére nem is k í v á n h a t j a , hogy rögtön 
át fog ja egy magasabb czivil izáczió összes v í v m á n y a i t . 
Fokról- fokra kell haladnia. Mielőtt a F é n y és Hő Inté-
zetbe mennénk, meg kell lá togatnom a professzort. 
Jöj jön, kérem. 

(Folytatása következik.) 

Barangolások. 

Uti emlék. 

Magyarországon jártam, ott ahol sosem azelőtt, 
olyan helyen, amely olyan távol esik eddigi életemtől, 
távol, még távolabb, mint Ceylon szigete, ahová gyer-
mekkoromban a bajai eredetű Je lky Andrásnak, első 
édes nagy magyar utasunknak kalandjait olvasva, 
heves szivrepeséssel v á g y a k o z t a m . Az Alföldön v o l t a m 
kis városkában, amelyet a menetrend kegyessége és 
minden, oh minden most egyszerre olyan közel hozott 
hozzám, amilyen távolra vetette eddigi életemet. Eddigi 
életemet, ami nem is volt. 

És hogy ott jár tam és édes vágyálmaimtól vezetyé, 
a falusias kisvárosnak is külső városába jutottam, bol-
dog-édes kalandozás közben hirtelen a gondolkozó szi-
vemhez kaptam. Őrködő agy velőm jól tudta pedig, hogy 
itthon járok hazámban, Magyarországon, három órá-
nyira a keleti pá lyaudvar öblös s ingyüjtő medenczé-
jétől, három órányira munkámtól , szenvedésimtől, ke-
nyérkeresetemtől, olvasmányimtól , szomorúságomtól, és 
mégis az ütés, amit bévülcől éreztem, a nehéz érzés, 
amitől fe jem az agyagporos föld felé konyult , szerelmes 
mátkaként súgta fülembe : 

— Idegen szigeten jársz ! 
Pedig mit lá t tam tulajdonképpen ? S e m m i t ! Mond-

hatom, semmit. Kis lusta folyót láttam, amelyre hason-
latkereső kedvem ráfogta, hogy ünnepélyes lomhaságá-
ban a Nílusnak csenevész, magyar ikre. Fényes barnára 
mázolt rácsoskaput láttam, olyan volt , mint nálam 
otthon az előszoba söprüszekrényének a j t a j a , tarka-
kendős, fakult ruháju parasztnők kerültek velem 
szembe, itt egy deszkapalánk, ott az agyagos sáros 
utcza közepén deszkapalló, egyik udvar közepén nagy 
szakajtókosárban kemény kukoricza a szegény ember 
sertése számára, odébb emeletes galambház, az utczán 
parasztgyerekek érkeznek az iskolából, kezükben dc 
idegenül szorong a palatábla, azután kifelé ablaktalan 
házak, furcsa, otrombán kedves falfestések, egy módra 
és mégis ezerféleképp nádalt háztetők, csenevész alma-
fák, daczos kutgémek, két házból álló szük utczák 
(Jézus Isten, ha ez Olaszországban volna, viacolónak 
hivnák), sok ilyen kis utcza, ahányszor két ház, annyi 
utcza, . közben szabálytalan terek, akkorák, mint egy 
kávéházi billiárdterem, vízhordó leányok kantával , 
alázatos tarka k u t y á k , czinikus nézésű tehenek, zöldből 
őszi sárgába öregedő lombok és sok-sok magyar szó, 
lassú; nehéz, ünnepies, földesizü magyar szó és mind 
e sok egyszerű csoda fölött az ég, a magyar ég, amelyik 
egészen bizonyosan magyar itt, nem terjed t o v á b b e 
vármegyénél és a körülöttem levő, holdba, ölbe mért 
földeket halovány selyemkék burája alá rejti, ugy hogy 
ahol az ég pereme van, ott véget is ér ez a magyar föld 
és minden. 

Igen, ott a szélen bizonyára az üveg élességével 
v á g j a el a mennyboltozat ezt a földet a többitől. Ami 
ezen kivül van, ahhoz semmi közöm, és ami ezen b e l ü l . . . • 
oh, ezen belül csupa boldogság honolhat. Mi is történ-
hetik, mi rossz b a j eshetik itt ez utczátlan utczák, 
ablaktalan skatulyás házak és palánkos udvarok között . 
A z emberek itt oly megelégedettek és öntudatlan bol-
dogok, mint ott a galambok az ő emeletes házukban, és 
a galambok itten a legnagyobb urak, mert hiszen erre-
felé csak ők laknak emeletes házban. És ez nagyon jól 
van igy, mert ahol a galambok a legnagyobb urak, ott 
az emberek boldogsága bizonyára nem ösmer határt. 
Mi baj tó l is nyöghetne itt a paraszt ? Hon lakik sa ját 
házában, agyvele jében meg nem becsült kincsként a 
világ legszebb nyelvét rejti , asszonya tiszta, engedel-
mes és h.ü, gyermekei egészségesek és tisztelni fogják 
szülőiket, ha azok megöregszenek is. A pénzt aligha 
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ösmerheti itt a paraszt, sa ját jában lakik, az ennivalóját 
maga termeszti, amit a testén hord, bizonyára barát-
ságból, karácsonyi, húsvéti vendégeskedésért való há-
lából varr ja rá a szabó és a varga, és az államnak is csak 
egy mérő zabot küld adóba, hadd etessék azzal a király • 
lovait. A b b a n a boldog állapotban él, amiben a közép-
koreleji ember élt a pénzgazdálkodás előtt és számára 
el nem mult az idő, amit a nemzetgazda a terménygaz-
dálkodás korszakának hiv. Térben, időben egyaránt 
a boldogság szigete ez. 

Á m most egyszerre (leírjam a jelenetet, amelyet 
hogy végignéztem, életemnek kinja lesz mindörökre) 
igen, egyszerre v a d vihánczoló si vitás szakit ja fülemet. 
Kis malacz visit a deszkakerítés mögül, v a g y — Istenem, 
csak nem — gyermek talán ? Nem ! Odanézek, fejem 
átlógatom az alacsony deszkapalánkon és látom, amint 
a ház urkirálya, a- paraszt, fiatal nőt hurczol végig az 
udvaron. Feleségének szép, hosszú, szőke ha ját kötélbe 
csavarta és testét, fejét ugy czepeli vá lyog lábán, kut-
széli csatakon, mindenféle szemeten keresztül, hogy a 
ház falához érve, keményen odacsattogtassa. 

— Ne bántsa, — kiáltok — ne bántsa ! (Es most 
attól se féltem, hogy az ember zsebében az én húsomra 
éhesen nyilik a fakula-bicska.) 

— Ne bántsa, a haját ! — ordítom. — Hall ja, 
a haját ne bántsa. Megveszem, érti, megveszem a baját , 
csak ne bántsa ! Megveszem a haját , v á g j a le . . . Nézze, 
itt a pénz .'. . ami apró nálam van, egy, két, fogja, négy 
pengő a magáé . . . de az asszony ha ja az enyém. 

— Ötös bankót is adhatna érte a tekintetes ur, ha 
már sajnál ja ezt a rossz cselédet. 

Es az ember a hites felesége hátára térdelteti egyik 
lábát. 

— Itt van nesze az öt pengő, csak ne bántsa . . . 
Fanyesegetö nagy ollót hoz elő az ember. Töviből 

levágja asszonyának szép, szőke haját , amely sáros-
véresen 'is halovány aranyként fénylik elém. Odaadja 
a kezembe. Vártam, hogy mond valami erőset, azt, hogy 
most már czifrázhatom vele a városi szeretőm fejét, 
de egy szót sem szólt. Csak a pénzt vizsgálta csendesen. 
A z asszony — láttam, tudom, érzem — kezet akart 
csókolni nekem hálából, de nem merte megtenni, félt ,az 
urától. 

Még a boltban árkuspapirost- vettem, hogy majd 
abba csavarom a szenvedésben megromlott, megvál-
tásban a testtől leszakított hajat , azután eszembe jutott , 
hogy nem jól cselekedtem az elébb, mert hiszen ez az 
ember — Boldogság Szigetének lakosa — most tanult 
valamit. Megnöveszti az asszony haját , mint szom-
szédja tán a b á r á n y k á j á n a k (ha van neki) gyapjá t és 
esztendőre megint igy lenyírja, csakhogy, akkor talán 
már hat forintot is elkér érte. És esztendő múlva nekem 
újra kötelességem lesz itt megjelenni, itt lenni, itt járni. -

— Geldwirtschaft, Naturalwirtschaft — zúgtak 
most újra fejembe, a korszakot, világot, vallást, erkölcsöt, 
mindent oly koncziz egyszerűn kifejező szavak, ame-
lyeket egykoron fiatal lelkesedéstől zugó fővel olvastam 
Friedrich Engelsben. 

Föltekintettem Boldogság Szigetének egére. A nap 
matt világításban, feltűnés nélkül lenyugodott. A hir-
telen növekvő sötétség mind összébb szorította az eget 
és én k í v á n t a m . . . azt k ívántam, bár szorítaná azt 
szűkre, olyan szűkre, amilyen szük burára az én másod-
perczenként zsugorodó szivemnek szüksége van. Egé-
szen szorosra és csak az én szivem fölé zsugorítsa az 

Lakatos László. 

Zay gondolta, Mikes súgta, 
Bercsényi kimondta. 

— Árkus végben árkust 

minek ir kigyelmed, 

holott minden sillabára 

igyelnek-figyelnek, 

kár ott a langy lágyság, 

lelkes jóbarátság, 

azhol gőggel pöffeszkedik 

makacs urhatnámság, 

(nékünk bizony befellegzett 

Székelyország, Ráczság). 

Árkus nagy irását 

abba csak nem hatta, 

hiv szógái szapulását 

per n'ekül hallgatta. 

— Hazamék, ha van ég, 
ádvent ünnepekre, 
törvényt teszek mindenekben 
legaliter, recte, 

(csak egy padkát gyalulok még 

• kerékded kerekre). 

Újfent irni mene 

abba csak nem hatta, 

hahogy meglett, el is nyűtt az 

politéros padka. 

— Megyek mán, megyek mán, 

majd csak hazamék' mán, 

kántorböjtre veszem részem 

dáridón, diétán, 

(most faragom rózsafából 

az uj kapufélfám). 

Árkus nagy levelét 

abba csak nem hatta, 

gömbölyű szép gyöngybetüit, 

gonddal Írogatta. 

— Hazamék, ha van ég, 

tán még Vízkereszten, 

kikúrálom magam addig, 

— megcsúsztam, elestem, — 

(koporsófán dolgozgatok, 

most faragom, festem). 

— Árkus végben árkust 

minek ir kigyelmed, 

odahaza varrják mán a 

vég fekete se lymet; 
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szemét minek rontja 

kehes öreg csontja, 

nem leszen már gondja soká 

se Husztra, se Hontra, — 

(Zay gondolta, Mikes súgta, 

Bercsényi kimondta). 

Emőd Tamás. 

Saison. 

Önéletrajz. 

Pályáz ik a humoros önélctrajz-
pályadijra, melyet Halmos Izor 
irt ki. Jelige : »Es há az irodalom 
még most sem fog felvirulni,, 
akkor eheti a fene az egészet«. • 

• 
1884 január 20-án születtem abból az alkalomból, 

hogy Halmos Izor, kinek működése a szürke előidőkbe 
nyúlik vissza, pályázatot hirdetett egészséges magyar 
humoristára. Édesanyám keresztkötés alatt küldött 
be a titkári hivatalba, s jeligés levelet is mellékelt 
hozzám. A pályadijat azonban, formai okokból,' nem 
nyertem meg, mert, különösen életem első napjaiban, 
kicsit formátlan valék és sem a külcsín, sem a belbecs 
iránt kellő fogékonysággal nem birtam. De emlék-
szem rá, hogy mikor Halmos Izor a csomagból kibon-
tott, éreztem, hogy életem egyik legnagyobb eseménye 
előtt állok, illetve fekszem. Ennek az érzésemnek 
azonnal kifejezést is akartam adni, de nem tehettem, 
amit azóta is sajnálok, mert még nem rendelkeztem 
a beszéd adományával. Arra is emlékszem, hogy Hal-
mos Izort akkor még Izidornak hivták s nem irodal-
mat szokott olvasni szabad óráiban, hanem készpénzt, 
amit kamatra adott' ki és pedig, ugy mondják, hogy 
ez a kamat sem zömöknek, sem köpezösnek, sem kö-
zéptermetűnek nem volt nevezhető, inkább is nyú-
lánknak, sőt igen. magasnak. Van aki' azt állítja,- hogy 
a kamat, melyet Izrom-bizrom szedett, egy fejjel 
kimagaslott az összes kamatok közül. Lehet azonban, 
hogy cz az állítás csak a Szent Lászlóról szóló népies 
legendának egy szintén legendás személyre, Szent 
Izóriuszra és az ő kamatlábaira való alkalmazása. 
Tény azonban, hogy a sikertelen pályázás után vissza-
küldöttem anyámhoz, aki nem csüggedt e kudarezon, 
hanem továbbra is megtett mindent, hogy belőlem 
az a humorista. váljon, ami kisvártat va csakugyan 
vált is : 

— Nőjj , fianr, nőjj, — mondotta — s lehet hogy 
az leszel, ami Swift Jonathán az angolba, vagy Rácz 
Pali a hegedűbe. Nőjj , fiam nőjj, s ha Isten megsegit, 
te még megnyerheted az Izidor-dijak valamelyikét 
s akkor kék szalagot fognak a nyakadba akasztani. 

Miután helyreigazítottam ezt a tévedést, mely a 
dcrbyvel való összecserélésből származott, a kisdedóvó-
intézetbe léptem s tájékozást nyerve a világ akkori 
eseményeiről, a következő dal fakadt keblemből: 

Halmos Izor a nagy férfi,, kiben jó sziv lakozik. 
F o g j á t o k meg Halmos Izrot, mert tovább adakozik ! 
H o g y pazaljon mihamarabb ifieg' muszáj az t gátolni, / 
Tessék tahin ősz szakállát g y á m s á g alá áttolni. 
Mindegy néki irodalom, művészet, v a g y goltura, 
Ennek is jár három krajezár, annak is egy poltura, 
K u t y a ugat, macska n y á v o g és a szinész alakit , 
Haladnak a karavánok s Halmos Izor alapit. 

A dédó-néni elragadtatva tapsolt s táviratilag 
közölte a költeményt Halmos Izráellel. Mivel azon-
ban a szöveg útközben több értelemzavaró romlást 
szenvedett, Halmos ez alkalommal sem adhatta ki 
a pályadiját s csak távirati áldását küldte fejemre. 
Izor képét ekkor már medájjonban hordoztam keble-
men s otthon, házi oltáromon, a nagy férfiúnak gipszből 
faragott pompás érezszobra állott, melyet minden 
este hő imáimba foglaltam. Közben elvégeztem rend-
szeres elemi iskolai tanulmányaimat is és nyomban 
a hirlapirói pályára léptem, amely, akkor még, meg-
kívánta ezt az alapos előlcészültséget. Hirlapirói pá-
lyám egyenesen az Otthon-körbe vezetett, melyben, 
mint csaknem az egyetlen írót és hírlapírót, igen nagy 
tiszteletben részesítettek. Itt láttam másodszor. Hal-
mos Izort, életem veres fonalát, amint beavatott 
irodalmi körökkel tartlit játszott s igy szólt : 

— Van egy dárdám, amire az osztrák-magyar 
bank fürdő-utezai fiókja is nagyösszegü hitelt nyújtana. 

Majd ezt mondá : 
— írassék 'magyar vígjáték, mely tárgyát az 

ősidőkből meriti. 
Aztán hozzátette*: 
— írassék magyar szomorújáték, mely tárgyát 

• az ujidőkből keríti. 
Megmeg igy nyilatkozott : 
— írassék hosszabb költői elbeszélés, mely rövidebb 

legyen, mint a Mahábharáta. 
Utóbb- ezt jegyezte meg : 
— írassék rövidebb elbeszélőköltemény, mely 

hosszabb legyen, mint Dante Elveszett paradicsom-
madara. 

Akik körötte álltak, áhítattal néztek rája, s egy-
hangúlag és szent lelkesedéssel ezt k iá l to t ták: 

— Kiguberáni ! Kiguberáni ! 
Akkor még nem értettem ezt az'olaszosnak hangzó 

szót, de azóta megtudtam, mit jelent. Hogy necsak 
pályázatokat irjon ki Izor, hanem guberálja is ki az 
összegeket, amikről szó van. Halmos Izor megtette. 
Egy-egy kupacz aranyat helyezett el egy sarokaszta-
lon s azután, mikor a tartli-parti véget ért, magához 

• intette Miskát, a pinczért s igy szólott : 
— Miska, pályázott valaki ? 
Miska háromszor érintette homlokával a padlót, 

keresztet vetett és ezt válaszolta : • 
— Nem, ó jókedvű adakozó ! Ismét a kutya 

sem pályázott. 
Erre Halmos Izor besöpörte az aranyakat és vi-

dáman hazakoezogott. 
Én pedig nőttem-növelcedtem hírben és dicsben 
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s k e z d t e m a h e l y e s í r á s a l a p e l v e i t is e l f e l e j t e n i . H a l m o s 

I z o r r ó l s z ó l ó ó d á m a t m á r p a l o t á b a n és k u n y h ó b a n 

e g y a r á n t é n e k e l t é k . E z e n s z a v a k k a l : 

A lapí tot t munkásházat, szükecskét és szorcskát, 
A lapi tot t a falára t izenhárom poloskát. 
Ál lnak Pesten szürke házak, hiányosak némikép : 
Mindegyikhez alapitott még egy kedves nénikét. 
A lapi tot t egy czilindert a dalai lámára, 
A lapi tot t köpőcsészét a hordárok számára, 
S nem hiába róla bömböl állandóan a lap itt, 
A lapi tot t egy fiirjecskét, amely -hármat alapit. 

H a l m o s I z o r . a z o n b a n m é g f i a t a l v o l t és e r ő s , és 

s z á z l i a r m i n c z é v e s s z ü l e t é s e n a p j á n é p p u g y k i t ű z t e 

a m a g a m i n d e n n a p i p á l y a d i j á t , m i n t K a z i n c z y és 

C s o k o n a i i d e j é b e n . A l e g ö r e g e b b e m b e r e k s e m e m l é -

k e z t e k m á r e g y i l y e n h a l m o s i z o r r a , s- a z A k a d é m i a is 

p á l y a d i j a t t ű z ö t t k i , e z z e l a k é r d é s s e l : 

— K i v o l t A n o n y m u s s j o g o s a n a z o n o s í t j á k - e őt 

a d u b n i c z i k r ó n i k a és T u r ó c z i k r ó n i k á j a H a l m o s 

I z o r r a l ? 

A p á l y a d í j r a a z o n b a n , m e r t H a l m o s I z o r n e v e is 

b e n n e v o l t , m e g i n t n e m p á l y á z o t t s e n k i s i g y a t u d o -

m á n y o s v i l á g t o v á b b is c s a k a h o m á l y b a n t a p o g a -

t ó z o t t . E k k o r t ö r t é n t v e l e m , h o g y h a l á l o m ó r á j á t 

_ k ö z e l e d n i é r e z t e m s á g y a m m e l l é s z ó l í t o t t a m j ó l m e g -

é r d e m e l t g y e r m e k e i m e t , i g y s z ó l v á n h o z z á j u k : 

— F i a i m , c s a k é n e k e l j e t e k . 

H a l á l o m u t á n m á s f é l é v v e l , a m e n n y o r s z á g k ö n y v -

t á r á b a n e g y t ö b b e z e r k ö t e t e s m ű r e b u k k a n t a m . E z 

v o l t a c z i m e : H a l m o s I z o r ö s s z e g y ű j t ö t t és k i a d a t l a n 

p á l y a d i j a i . S z e n t L i b e r , a k ö n y v t á r ő r e , m a g y a r á z ó -

' l a g f o r d u l t f e l é m : 

— I z o r m é g l e n t v a n a f ö l d ö n és f o l y t a t j a m ű -

k ö d é s é t . M o s t U r u n k , a j ó I s t e n , a k a r p á l y á z n i e g y i k 

d i j á r a , d e ha m é g ő s e m t u d j a m e g n y e r n i , a k k o r k é n -

k ö v e s eáő k ü l d e t i k a z O t t h o n - k ö r r e és I z o r k a r h a t a -

l o m m a l k i v e z e t t e t i k . Á m e n . G á b o r A n d o r . 

HETI RIGMUSOK. 

Bu. 
Utczára menni nem merek. ' 
Itthon vannak az emberek. 
G y u f á t ivot t a kis K a t ó . 
I t t i skolakönyv kapható. 

E g y ló az utczán elesett. 
A krumplitermés kevesebb. 
Valaki meghalt valahol. 
A politika zakatol. . 

Albánia mizeg-mozog. 
Gróf Ezmegez nyi latkozott . 
K é t főizé találkozott . 
Az idő hűsre változott . 

Letartóztat tak egy papot. 
K é t tolvaj nem-tom-mit lopott. 
A helyzet képe fokozott . 
E g y ur az utczán pofozott . ' 

E l tűnt egy ékszer-skatulya. 
N y i t v a színházak kapuja . 
Előadnak több darabot. 
E g y veszett k u t y a harapott . 

Művészet, futbal l és zene, 
Már valami más kellene. 
Bukfencz, Pegoud, rigó, ragout, 
Miqdez már ócskaság-szagu. 

Egyenleg. Mérleg. Áthozat . 
O átok és ó kárhozat. 
Látom, benned van a hiba 
Te csúnya rabi Akiba . P i k k . 

INNEN-ONNAN. 

— Vér. Világvárosi utczák, emeletes paloták, repülőgépek 
és fávirópóznák között egy ódon menet : az oroszok zajonganak 
az utczán s a csőcselék döngeti a fa lakat , K i e v b e n ma tárgyalás 
van s a kultura birkózik a fanatizmussal. A padokon tépett és 
üldözött zsidók ülnek, a kik haraggal néznek szembe a pódium-
mal ; a' katedrán birák játszanak, kérdeznek és val latnak, 
s aza la t t a katonaság köszörüli a késeit. A tömeg vadsága 
újból babonákban tombolja ki magát , aki vérről panaszkodik, 
vért leheli ; a monstruózus holttest i zgat ja az idegrendszerét 
s burkolt vágya inak a fanatizmusban talál tevezető csatornát. 
Ennek a népnek, amelynek farkas ordit be az ablakán s ereiben 
gabonapálinka futkos, kell a vér, amelyhez hozzászokott az 
erdők és hósivatagok dermesztő szomszédságában. A lappangó 
v á g y előtör időnként, mint B a k u mellett a petróleum, s i lyenkor 
f e l g y ú j t j a a zsidót, ak i t az a t y u s k a hivatalnokai először tarta-
nak a kezei elé. A puszták szólnak az emberekből, az ember-
vér, amely oly sokszor folyik szét a havon, a téli hidegek, az 
apró kunyhók, amelyekben nyersen eszik a húst, az egész 
természet, mely a parasztokat éhségre és gyűlöletre neveli, 
s mikor felrobban bennük a mámor . . . , akkor elmennek K i e v b e . 
És a világ, Európa müveit közvéleménye ugy tesz, mintha 
csudálkoznék. E z a csodálkozás azonban nem őszinte, mert 
mindenki tudja, hogy a vérvád' igenis lehetséges mindenütt, 
ahol engedélyezik. Kulturál lam és Oroszország között csak annyi 
a különbség, hogy a kulturál lamban a ki nem nyomozott bűn-
eseteket elkönyvel ik egy nagy fekete k ö n y v b e , noha ott, ahol 
zsidók vannak, e ki nem nyomozott esetek bizonyos százaléka 
még most is vérvádszagu. Oroszországban ellenben az esetek 
közül egyet, jó komplikáltat , jó homályosat, odaadnak a nép-
nek, hogy csináljon vele, amit tud. És a nép, amely kétezer 
év óta alig vál tozott és még kétpzerig sem igen fog megváltozni, 
legföljebb annyiban, hogy másféle módokon előállitott pál inkát 
iszik, valóban vérváddá dolgozza fel az odavetet t falatot. 
És a zsidó, szegény, ott ül a vádlot tak padján és csak' azt tudja, 
hogy ő nem vette vérét senkinek, de mert ő nem rendőrség 
és nem hatóság, nem tudja megmondani, hogy ki ölte meg azt, 
akit megöltek-. Pedig ezt v á r j á k tőle. Mert adva van egy holttest 
és adva van a zsidó, s amig nincs adva a gyilkos, addig a holttest 
és a zsidó közti összefüggést az igaz orosz férfiak ál lapít ják meg, 
— amikor a felsőbbség ezt megengedi. H á t most K i e v b e n meg-
engedte, mert a -népet a Czézárok óta szórakoztatni kell vala-
mivel. S már a Czézárok is tudták , hogy a vérvád a legizgal-
masabb szórakozás, tehát a maguk korának zsidait, vagyis a 
keresztényeket adták kölcsön a vérvád-mulatság számára. 
E z t is t u d j a mindenki, mindenki tud mindent, de azért vérvád 
mindig lesz, amig néj) lesz, vallás lesz és vér lesz, mert ezek 
keverednek s a keveredésből hihetetlen dolgok kerekednek, 
amik tarkák, véresek, érthetetlenek, mint maga a tarka, véres 
és érthetetlen Élet . . . 
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— Zilahi Simon. Meghalt és magával v i t t egy hatalmas 
porcziót abból a szervező erőből, ami ezt a magyar kultur-
életet, amely körülvesz bennünket, gyorsan és erélyesen létre-
hozta. L a p k i a d ó volt, a Budapest i Hírlapnak s mindannak, 
Kim e czim körül csoportosul, egyik megalkotója s mindvégig 
fáradhatat lan munkása. Mert nehogy azt h igy je valaki, hogy a 
mai sa j tó t az újságírók csinálták meg. Megfordítva történt, 
a sa j tó hozta létre a maga újságíróit és a sa j tót , ugy ahogy 
van, néhány zseniális kiadó ál l í totta rá a mai sínekre. Nyi lvá-
nosság és pedig széles, nagy nyilvánosság nélkül nincs zsurna-
lizmus és Zilahi Simon volt az elsők közül való, aki tudja, hogy 
nem néhány ezer, hanem sokszor tízezer példány a nyi lvá-
nosság, tehát ezt a nagy és igazi nyi lvánosságot kell megadni 
a napilapnak. Ehhez pedig nem zsurnalisztikái nagyszerűségek 
kellenek elsősorban, hanem szervezés. A nagyszerűségek .másod-
sorban is következhetnek. Zilahi lát ta be elsőnek, hogy a 
napilap nagyhatalom, s nemcsak szellemi, hanem anyagi érte-
lemben is az kell hogy legyen. Az ő kezdése óta jelent az igazi 
napilap házat, nyomdát , vállalatot, szóval kapitalisztikus 
forgalmi értékek egész halmazát. A k i a X I X . század végének 
magyar művelődéstörténetét megírja, elismeréssel fog meg-
emlékezni Zilahi Simonról, aki odavit te a n y o m t a t o t t betűt, 
ahol addig legkevesebbszer fordult meg": a magyar gentry közé. 

* 
* . * 

— Uj szérumok. Ideges ujsághirek, i zgatot t kapkodások, 
intcrnaczionális zűrzavarok között egyre gyakrabban bukkan-
nak fel rejtélyek és megoldások, amelyek csaknem hetenkénti 
interval lumokban o ldják meg az emberiség legfontosabb 
problémáit. A közérdeklődés reflektora most nagy szög a lat t 
fordul, színházak, divatok, hires emberek egymásután veszítik 
cl a jelentőségüket, amit a korszellem egykor hasztalan — rájuk 
aggatott . A z érdeklődés a természettudományok felé fordul, 
annak a princzipiumait szeretné tőkésíteni s gyakorlat i hasznot 
faragni belőlük. A z újságokban naponta jelennek meg felfede-
zések ; a nagy pofon óta, amikor a tuberkulin csapta képán 
az emberiséget, nincs pihenés ; tegnap a rákkérdést rendezték, 
tegnapelőtt a lueszt i r tották ki, a francziák a tifuszszal. akarták 
megbirkózni s ma Nicolle szérumot talált fel a gonorrhea 
ellen. A k i a napilapokat a kezébe veszi, meghal lhatja az emberi-
ség nyögését. A kör mint egy ember fekszik az újságok beteg-
ágyán s nyűgös türelmetlenséggel uj orvosságok után ja jgat . 
Mindénnap másat kér s mindennap akadnak uj emberek, akik 
friss ideával v igaszta l ják . Igy megy a játék egyre fokozódó 
türelmetlenséggel, az öregeket fiatalok lökik félre, uj reménység 
után uj desperáczió következik , de a v á g y a k betöltetlenül 
merednek elénk. Mi v a n i t t ? E g y nagy terem, ahol élők suttog-
nak, halottak hal lgatnak s a falakra valaki fekete kérdőjeleket 
pingált. Nem lát já tok ? 

* 
* • * 

• Fordította . . . Sha w Bernát fordította, mert Trebitsqh 
Szigfrid irta. És pedig azért, mert ha Shaw Bernát irta, akkor 
Trcbitsch Szigfrid fordította. Ennek a körforgalmi mondatnak 
az értelme pedig az, hogy Shaw Bernát most lefordítja angolra 
Trebitsch Szigfrid egyik darabját , azét a Trebitsch Szigfridét, 
aki Shaw Bernátot németre, fordította. Shaw Bernát persze 
téved, Trebitsch Szigfridet nem kellene angolra fordítania, 
mert ezzel önmagának fog ártani. A z angolok ugyanis meg 
fogják tudni, hogy kicsoda Trebitsch Szigfrid, aki Shaw Bernát 
fordítója, s ez rossz f é n y t fog vetni Shaw Bernátra is. Trebitsch 
ugyanis rossz iró, aki éppen a Shaw-forditásaival könyökölte 
magát előre. Ellenben Shaw Bernát jó iró, aki a Trebitsch- . 
fordítással csak hátrakönyökölheti magát . A z egész eset azon-
ban élénken bizonyítja', hogy Shaw Bernát nem tud németül 
s nem olyan szorgalmas olvasója Trebitschnek, mint Trebitsch 

Shawnak, mert ha olvasója volna, akkor nem válna fordí tó jává. 
Valószínű, hogy ugy fogja lefordítani a Trebitsch-darabot, hogy 
nem olvassa el, s ekként nem értesül arról, hogy mi van a 
darabban. Shaw furcsa ember, biztos, hogy meg t u d j a csinálni 
ezt is. • 

* 
* * 

• Ha mi holtak . . . Bizony, ha mi holtak fe l támadunk, 
akkor megtudjuk, hogy minket holtakat, ha Ibsennek hívnak 
bennünket, kizárólag a Feld-család támogat már. I g y járunk 
mi holtak. A kőszinházban já tszanak el bennünket az Irén 
művészei, s közben a Mátyás művészei a budai Arénában 
játszanak minket élőket, szombat és vasárnap délután. Hetven-
hétezer korona szubvenczióért, v a g y tudja Isten mennyiért. De 
hogy a holtak mért nem .holtak, mért akarnak mindenáron 
élni és minden szombat és vasárnap délutánján, feltámadni, 
ezt az ördög sem érti. Irén feltámad, Mátyás fe l támad s az élők 
meghalnak az utálattól s már nem t u d j á k hová fordítani 
tekintetüket . I t t Ibsen holtteste darabolta tik fel és árulta tik 
utczán át kimérve, amott pedig a közrészvét ébresztetik ostor-
csapásokkal, mert megint el a k a r t aludni s megint el feledkezett 
arról, hogy egy az Isten, Feld Zsigmond az ő prófétája , s a 
prófétának nagyszámú családja vagyon, melynek élnie kell s 
e szent czélra még a holtak is fe l támasztandók. Istenem ! H a 
mi holtak csakugyan fe l támadnánk egyszer és söprüt vennénk 
csontkezünkbe ! 

SZÍNHÁZ. 

A t i tok . (Vigszinház.) A z e m b e r a z z a l a sz i lárd el-
h a t á r o z á s s a l fog la l h e l y e t a z á r t s z é k b e n , h o g y h i d e g ma-
r a d é s ' néni ül föl a szerzőnek, k i t u d v a l e v ő l e g s z á m i t ó 
d a r a b m é r n ö k , k e g y e t l e n t e c h n i k u s . . . s a h a r m a d i k fel-
v o n á s v é g é n m e g l e p ő d v e és u j j o n g v a kel fel és i g y szól : 
E z n a g y sz inház , c 'est d u g r a n d t h é á t r e . B e r n s t e i n t kissé 
nehéz dicsérni, e g y r é s z t mert n e m s z o k t u n k h o z z á , más-
részt pedig ö n m a g u n k b a n m á r régen t e h e t s é g e s n e k és 
m ű v é s z n e k t a r t o t t u k , c s a k n e m m e r t ü k megírni . Á m ebből 
a d a r a b b ó l melegség és . . . igen, igen . . . poézis s u g á r z i k 
ki, v a l ó d i , emberi kö l tészet és a 'szinpadon é le tek össze-
o m l á s á t é r e z z ü k . E g y modern n ő n e k s z ü l e t e t t I I I . R i c h á r d 
sötét lelke n y i l i k k i a sz inpadon, m i n t v a l a m i f e k e t e l i l iom. 
S h a k e s p e a r e i d e j é b e n az i ly t i t k o t n e m t u d t á k m e g f e j t e n i ; 
de B e r n s t e i n k i t ű z i az u j z á s z l ó t : pszicho-anal iz is és ezzel 
n e m c s a k a d a r a b j á t és a ' h ő s n ő j é t m a g y a r á z z a meg, h a n e m 
m e g n y e r i m a g á n a k a k r i t i k u s o k a t , a t u d ó s o k a t és a . . . 
k ö l t ő k e t . Csodálatos , h o g y a b ű n ö s n ő m i v é f e j l ő d ö t t az 
uj- f r a n c z i a d r á m á b a n ! K e z d e t b e n v o l t a l e g k e v é s b é 
v é t k e s ez a fé lv i lág i .hölgy, a z u t á n j ö t t a h á z a s s á g t ö r ő 
hi tves , u t á n a a h a z a á r u l ó nő, s v é g ü l most a l ' ar t p o u r T a r t 
gonosz asszony, a m o n o m a n i á k u s , a t é b o l y o d o t t . T i z é v i g 
kel l a fér je o ldalán élnie, mig e t i t o k egyszerre — s m i n ő 
z i v a t a r o s f e l v o n á s o k b a n ! — v á r a t l a n u l felezi káz ik , s e g y 
u j , t a l á n b e t e g t i p u s je lenik m e g a s z i n p a d o n : Gabrie l le , 
ki s z é t z ú z m i n d e n b o l d o g s á g o t , m e l y e t n e m ő l é t e s í t e t t ' 
és i r igye l m i n d e n örömet , m e l y nem ő m i a t t a r a g y o g . N e m 
kel l m i s o g y n n a k lenni, h o g y áz e m b e r be lássa : a kis még-
s z o k o t t , ide-oda h a z u d o z ó nőtől e n a g y s z a b á s ú gonosz-
t e v ő i g minő egyenes és b e l á t h a t ó u t v e z e t . A . V i g s z i n h á z 
e lőadásában, m i n t e g y h a j d a n i hősi époszban, a s z ő k e és 
a f e k e t e nő re t tenetes h a r c z a n y ű g ö z i le a h a l l g a t ó t . A 
szőke, a b o n y o l u l t a b b : Kertész' E l l a , a f e k e t e , a n a g y -
s z e r ű b b : Varsányi I rén. A p á r v i a d a l sokszor k á p r á z t a t ó . 
K é t s é g t e l e n , h o g y B e r n s t e i n ezzel a sú lyos , z e n g ő darab-
j á v a l rászo lgá l az j i rodalmi . nemességre. M i t m e g n e m ér az 
e m b e r ! Ö, a n a g y H e n r y , a tour á tour diadalmas,- m a j d 
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katonaszökevény, majd a hithű Francziaország szégyene, 
majd a Comédie kedvencze, majd a színpadi börzeügynök, 
ő, Bernstein . . . ime, freudista és pszichológus lett. 

Sz. L. 

A préda. (A Magyar Szinház bemutatója.) Schnitzler 
annyira a mienk, annyira magyar, szinte budapesti iró, 
hogy minden sorára kíváncsiak vagyunk. Ezért azt is 
szívesen veszszük, hogy a Magyar Szinház egy régidarabját 
kotorja ki a fiókból, amely nem teljesen reprezentálja a 
bécsi irót. Azóta már messze távolodott az ilyfajta problé-
máktól. Magasabb csúcsokra jutott. Oda, ahonnan az egész 
életre kilátás nyilik. Embereket lát, akik a saját problémá-
juktól szenvednek. Ez csak tételes darab : a párbaj pro-
blémája reszket rajta végig, lelkek és emberek vergődnek 
a konvencziók gyűrűjében, feszültség üli meg az atmoszférát. 
A vihar hangos és drámai. Csattogása villamos és meg-
rendítő. Néhol a schnitzleri drámai dialektika is kiütközik, 
örülünk, hogy láttuk a drámát, de a színházból csak néhány 
halvány emléket viszünk el. Réthey apró szerepéből egy 
egész élet beszél: nemes, nagy színész. Csortos, Z. Molnár 
a munkájukat végzik, jól. Verő Márta, aki most mutatkozik 
be, csinos leány, kellemes színésznő, akire figyelni kell. 
Salgó Ernő fordítása friss és ötletes. 

a halált, hogy azt kell hinnünk, a japánok cSak erre kíván-
csiak. A halál hörgésének száz fokozata, száz árnyalata van. 
Látni a látcsövön, amint megüvegesedik a szeme. A kacZaja 
és a jókedve épp ily gazdag. Elárulja a japán lélek leg-
intimebb titkait. Elemi erővel hatott reánk. Ugy tetszik, 
hogy az igazi színészet internaczionális. 

IRODALOM. 

Hanako. A sárga emberek lelkét nem ismerjük. Másod-
kézből kapjuk az adatainkat, Lefcadio Hearn-tői, Pierre 
Loti-tói és ujabban Paul Claudel-tői, meg a japán operettek-
től. Ha a vendéglőnkbe véletlenül betéved egy japán, hosz-
szan bámulunk rá és görcsös erőlködéssel találgatják, vájjon 
mi lehet e közönyös fa-arcz mögött ? Ázsia nyugodt, budd-
hista lelke mindörökre idegen nekünk. Kissé állatkerti érdek-
lődéssel nézzük őket. Hanako, a japán tragika (Sada Jacco 
utódja) egy szinházi estén kinyitotta a szemünket, áthidalta 
az ezredéves távolságot és azt a még nagyobb távolságot, 
amely két messzeszakadt, idegen fajta közé feszül. Sada 
Jaccót, a japán Dusé-nék nevezték. Hanako más. Talán a 
japán Susanne Després. Még az elődjénél is veristább. Gesz-
tusának skálája oly tág és finom, hogy bizarr kotkodácso-
lását is értjük. Ugy gesztikulál, mintha néma lenne. Nem 
ismerjük a pedigree-jét, de ugy véljük, hogy a nép gyer-
meke. Egy pesztonkát játszik, aki fésülködik, piperézi 
magát, az úrnője piros selyem köpenyét veszi magára és 
(tévedésből) leszúrják. Apró kis bohózat, apró kis demokrata 
tragédia. Hogy tud meghalni. Oly részletességgel mimeli 

Noteszlevelek. 

1. Lejáró pályadijak, — olvassa az ember nap-nap után 
a napilapok irodalmi rovatának őszi vigasztalanságában és 
vágyakozva sóhajt fel: bárcsak végképp lejárnának már egy-
szer ezek a hamis kulturamérők, ezek a bolondul ketyegő 
időgépek, amikkel elkeseredetten bajlódnak még a jobb 
sorsra méltó irodalmi társaságok is. Vagy csakugyan komo-
lyan hiszi még valaki, hogy pályadijakkal lehet irodalmat 
csinálni, hogy egyáltalán lehet csinálni az irodalmat ? És 
hozzá még évről-évre ismétlődő makacs és reménytelen 
kívánságokkal. Meddig fogják még hirdetni a mohácsi vész 
előtti korból kívántató verses tragédiákat, középfajú drá-
mákat és Mátyás idejéből vett témájú, hosszabb elbeszélő 
költeményeket ? Minden, minden megváltozott azóta, ami 
csak távoli vonatkozásban is van az irodalommal, amióta 
kitűzték ezeket a pályadijakat, a pályázatok meddősége ezt 
mindennél jobban bizonyítja, de azért senkinek sincs bátor-
sága megváltoztatni az örökhagyók rendelkezését. Pedig 
végre is nem a magánkegyelet ápolása, hanem az irodalom 
fellendítése volt az örökhagyók intencziója abban a régi jó 
időben, amikor még pénzt adtak az emberek az irodalomért. 
De ez mind nem segit a dolgon. Műfajok kipusztulhatnak, a 
pályadijakban nevük és emlékük élni fog örökké, s ha az 
utolsó fókát is megeszi majd az utolsó eszkimó, a közép-
fajú dráma a Jagellók korából még akkor is megkíván-
tatik, verses forma előnyben, lapszámozva és bekötve. Be. 
A jászol mellé. 

2. Igen épületes látvány az, ami a sajtóban egy-egy 
premiér körül kritika czimén történik napjainkban. Ha kül-
földi szerzőről van szó, a kritikusok, akik egy humorista 
kesernyés fölosztása szerint impresszionistákra és unoka-
testvérekre oszthatók, előbbi minőségükben teszik le a 
vizsgát, — két-három kivétellel — igen izzadván és minden 
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m á s r ó l b e s z é l v é n , c s a k é p p e n a d a r a b r ó l n e m , a m e l y n e k 
é r t e l m e s k i v o n a t o l á s a m á r é r d e m s z á m b a m e g y . H a z a i 
s z e r z ő k n é l a z u n o k a t e s t v é r i a l a p a d ö n t ő , e s e t l e g a z »ennek 
b e d ö f n i « c z i m ü m a g y a r e s z t é t i k a i v e z é r e l v , a m e l y n e k ér-
v é n y r e j u t t a t á s a k ö r ü l c s a k a l e g h a j m e r e s z t ő b b t á j é k o z a t -
l a n s á g e l á r u l á s á r a m a r a d h e l y és i d ő . A t e l j e s f e l e l ő t l e n s é g 
i l l a t a l e n g i á t e z e k n e k a k ö z l e m é n y e k n e k n a g y r é s z é t , a m e -
l y e k k ü l ö n b e n n e m c s a k s z í n d a r a b o k n y o m á b a n , d e e g y - e g y 
j e l e n t ő s e b b k ö n y v m e g j e l e n é s e a l k a l m á v a l s e m h i á n y o z n a k . 
I g y á l l í t o t t a e g y i k je les n o v e l l i s t á n k e g y m á s i k je les n o v e l -
l i s t á n k a t n e m r é g i b e n D o s z t o j e v s z k i j j e l e g y s o r b a o l y a n 
n y u g a l o m m a l , a m i l y e n n e l M a r l o w t e g y k a l a p a l á f o g j a 
D ' A n n u n z i ó v a l . A l e g t e l j e s e b b a n a r c h i a v a d v i r á g a i v i r í t a -
n a k a m a g y a r k r i t i k a m e l e g á g y á b a n , a m e l y b e n a l í rá tó l a 
p o l i t i k á i g m i n d e n . v i r á g n y i l i k , c s a k - é p p e n a z é r t é k m e g -
á l l a p í t ó m ó d s z e r t ü s k é i s z e r é n y k e d n e k e g y - e g y s a r o k b a n a 
g y o m k ö z ö t t . C s a k j ó t , v a g y c s a k r o s s z a t , ez a j e l s z ó a z e g y é -
n i s é g e k m e g d i c s ő ü l é s é n e k g y ö n y ö r ű k o r á b a n , és a t a n u l é -
k o n y k ö z ö n s é g t e r m é s z e t e s e n n e m t i l t a k o z i k a k é n y e l m e s 
m e g á l l a p í t á s o k e l l e n . A m e g k r i t i z á l t a k m é g k e v é s b é , m e r t 
h a d i c s é r e t e t k a p t a k , m é g a l e g i z l é s t e l e n e b b e t is, r e n d -
ben v a n a d o l o g , h a p e d i g a d o r o n g k e r ü l e lő, a k k o r a k o r r u p -
c z i ó r a l e h e t h i v a t k o z n i . É s h a m i n d e n k r i t i k u s n a k i g a z a v á n , 
m i é r t n e l e h e t n e i g a z a a m e g k r i t i z á l t n a k is. E g y i g a z s á g g a l 
t ö b b v a g y k e v e s e b b , i g a z á n n e m z a v a r j a a m a g y a r i r o d a l m i 
v i s z o n y o k s z e m é l y e k k ö r ü l g y ű r ű z ő c z i r k u l u s a i t . P l á n e h a 
a z a z i g a z s á g é p p o l y a n c s e n d e s á r t a t l a n , m i n t a t ö b b i , 
a m i r ő l m á r n e m is i l l ik b e s z é l n i . C . 

H E T I P O S T A . 

S. M. Belgrád. S z é p öntől , h o g y r á n k g o n d o l t , de az 
i lyesmi n e m p r o g r a m m j a A Hét-nek. N a p i l a p o k va lósz ínűleg 
sz ivesen l á t n á k . 

T r a s. F e l v i l á g o í i t á s t sz ivesen a d n á n k , de ezek m a g á n -
t e r m é s z e t ű a d a t i k , a m i k öl n e k ü n k s ' n c s t u d o m á s u n k . 

K . R. Temesvár. M e g t ö r t é n h e t i k , h o g y : o r kerül arra is, 
de tü ie l m m 1 kel l -'ennie. 

Ibolya. D i v a t j u k a t m u l t , l a n g y o s dolgok, csodálatos , 
h o g v ön tart ró luk v a l a m ' t . 

M a k ó . F. A. K ö s z ö n e t , de a z a j á n l a t o t n e m v e h e t j ü k 
i g é n y b e . 

Felelős s z e i k e s z t ő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

»Unio« élet- és gyermekbiztosi tó intézet mint szövetkezet 
( e z e l ő t t : E l s ő L e á n y k i h á z a s i t ó E g y l e t ) B u d a p e s t , V I . , Teréz-
k ö r u t 4 0 — 4 2 . A l a p í t t a t o t t 1863. F o l y ó é v s z e p t e m b e r h a v á b a n 
1 ,258.000'— K é r t é k ű biztosítási a j á n l a t n y ú j t a t o t t be és 

. i ' 2 i 3 . c o o - — K é r t é k ű uj biztosí tási k ö t v é n y á l l í t t a t o t t ki . 
Biztosí tás i összegek fe jében 223.721-60 K fizettetett ki . 1913 
j a n u á r i - t ő l s z e p t e m b e r 30-ig bezárólag 1 1 , 3 6 9 . 4 0 0 ' — K értékű 
biztosítási a j á n l a t n y ú j t a t o t t be és 9 ,895.800'— K é r t é k ű uj 
biztosítási k ö t v é n y á l l í t t a t o t t ki. Biztosí tás i összegek fe jében 
a f o l y ó é v b e n 1,528.860-61 K és a z intézet fennál lása ó ta 
21,954.154-61 K fizettetett ki . E z e n intézet a z élet- és g y e r m e k -
biztos i tás minden n e m é v e l fog la lkoz ik , a legolcsóbb dí j té te lek 
és a legelőnyösebb fe l téte lek mel lett . 

F I Z U J 

Desider K o s z t o l á n y i : Die magische Laterne. E g y uj nagy-
k ö v e t e t k ü l d ö t t a m a g y a r irodalom a L a j t á n t u l r a . . . a L a j t á n -
tulra, mely kezdődik a Presse v a s á r n a p i L i t t e r a t u r r u b r í k j á -
b a n és v é g z ő d i k a T e m p s N o t e s Li t teraires- ie i k ö z ö t t . A leg-
i r o d a l m a b b irodalom ez, a m i t a kü l fö ldnek a d h a t u n k , mert 
ez a k ö l t ő érzékeny és f inom, mint T h o m a s Mann, ideges, mint 
Eulenberg , k isér tc t lá tó , m i n t E w e r s és nagyszerű, mint E . T . A . 
H o f f m a n n , — igy ta lán m á r a z t is m e g m o n d o t t u k , k ihez fog ják 
őt mérni o d a k ü n n . A n a g y o k h o z , a novel la herczegcihezi E z 
elbeszélések . . . m i l y e n élénken érezzük ! . . . n e m is v o l t a k 
m a g y a r földre v a l ó k , a hőseik e g y e l f inomultabb k u l t u r a gyer-
mekei , a l e v e g ő j ü k hidegebb és ózonosabb, mint a súlyos, 
egészséges és forró m a g y a r á jcr . E m l é k e z t e s s ü n k a novelláikra ? 
M a j d n e m mind e h a s á b o k o n je lentek meg. A legszebb k ö z t ü k 
az a z e x o t i k u s és lila f é n y b e n égő infernális mese az elsgálló 
luf tbal lonról . . . szegény C h o l n o k y Viktorró l ; de nem múlik el 
s z i v ü n k b ő l H u c h K r i s z t i n a csodálatos l á t o g a t á s a sem, ez az 
eredetiségében és merészségében vi lághírre h i v a t o t t történet . 
A fordító S t e p h a n J. Klein szerényen ós megértően v o n u l a, hát-
térbe és csonki ta t lanul b o c s á t j a az o lvasó elé K o s z t o l á n y i 
h a n g j á t . . . e z t a férfias, de sok szenvedéstő l és v irrasztástól 
b á g y a d ó meleg tenort , mely mindig, mindig az elmúlásról dalol. 
(') l á t j u k m a g u n k e lőt t a konok német k r i t i k u s o k a t : »Schon 
tvieder cin U n g a r !« és dühösen kezdik o lvasni . É s t iz jöercz 
m ulva , ha lkan s a c z v i k k e r a la t t á tnézve a szomszéd íróasztal-
hoz : >>Und doch, Herr Kol lege, diese U n g a r n . . .« 

C ^ m m u i í a r o k 

A l e g e l ő k e l ő b b 

márka 
i 

sgiíÁ 

Mm) 
DiU l i 
' r . \ 

ncskatag volt valamikor 
A z öregek lépte; 
Öreg ember a fiatalt 
Nagy irigyen nézte. 
Ma megjött a megváltója 
Roskatag j&rásnak. 
Fiatalok és öregek 
Az uj „Borson" gummi-

(sarkon 
Ruganyosan járnak. 

Elonyerutolérhetet lenek! 

Czipészétől zeUmi BhRSON jeTÜésgm=yr^ ut 
gitson határozottan v issza . — B E R S O N M Ü V E K , Budapest VIP. 

Minden izében haza i g y á r t m á n y a v i lághírű Réthv-féte 
pemetefü-ezukorka, a köhögés és rekedtség e j ó l i smert házi-
szere. G y e r m e k e k n e k is a d h a t ó , mert draszt ikus szereket nem 
t a r t a l m a z , kell rnes izü, a z é t v á g y a t , a g y o m r o t , . f o g a k a t n e m 
r o n t j a . A dobozon és a e z u k o r k a m i n d e n d a r a b j á n r a j t a 1 -
g y e n e h é v : Réthy. Á r a 60 fillér minden g y ó g y s z e r t á r b a n és 
drogér iában. 

T y f siLcíót, •ózpájcyút, £OCLÓ<X£ÓÍ'. 
u 1 levél :30 fillér l doboz 1 korona 

Pattanást,mitesszert,börvörossaget elmulaszt. Bár-

sonysima, r ó z s á s , üde , ba jos a r c z s z i n t ad .— 

EGO p ipere boraxszappan — K 1.— 

EGO p i p e r e . b o r a x e r é m K 1.50 

Fö tkiir KISS LflSZLO Budanest,Baross-utca 81. 

ezwoK ElaBnangu anyai vaoootl fér*fi és női. EgyíJgéroé > X 16.SO, 20.S0. 

Zsuffa utóda FÜREDI ADMM Budapest 
TV., Egyetem-liter, a 3. SZ. fa Hazat taHanébpénzténnal szemben) 

Nagy Hépes őnfegyzéH Ingyen éa bénmentve. Telefon 94—Ol. 

B u d a p e s t , 1913. — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m irodalmi és. n y o m d a i r.-társ. betűive l . 




