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Krónika. 

A heidelbergi dráma. 

• Z u Heidelberg im N e c k e r t h a l — 
. - O h goldne J u g e n d w o n n e n ! ' 

. D a rauschten Wel len ohne Z a h l 
l m frischen Lébensbronnen ! 

— szept. 26. 
A l á n y szép v o l t és a z i f j u szeret te őt : a z i f j u szép 

v o l t és á l á n y szerette őt, de az i f j u zs idó v o l t és a leány-

n a k m e g kel let t halnia . Mi lyen szép, m i l y e n grandiózus 

antropo-szocziológiái r e g é n y lett v o l n a : a k é t vér csá-

szár ta lá lkózása . . . és mi lett b e l ő l e : szerelmi t ra-

gédia, r o m á n c z , l ira, lira, lira, a m i k ö z ö n s é g e s e b b 

a prózánál . 
• * 

Il lúzió . . .. e g y sémita v é r c s e p p k i c s a p a med-
réből , a vér- g h e t t ó j á b ó l , é g y idegrendszer t a v a s z i zen-
dülése l á n g b a b o r i t j a a b a b o n á k őserdejét és a h á t t é r -
ben ott ál l a f a j , v a g y , Schopenhauerrel , a F a j , és a 
h a s á t f o g j a n e v e t t é b e n , h o g y mi lyen p o m p á s üzletet 
csinált . A p o m p á s üzlet v a l ó b a n rá fér t v o l n a a z i f j u 
k a l m á r f a j á r a , de a b i b o r b a n születet t k i sasszony 
f a j t á j á r a is, ahol a szerelem hereditásos örökség és ez, 
u g y - e t u d j u k , mindig rossz jel. E kis német ura lkodó-
csa ládok igen r á t a r t i a k , a m i m á s n a k igazán n e m á r t , 
nek ik a z o n b a n b o r z a s z t ó k á r t é k o n y , mert az e g y v é -
rüség degenerál ja , egészen k imer í t i őket . A b a j o r k i-
r á l y i c s a l á d b a n a z a r a n y k o r o n á v a l e g y ü t t az őrültek 
t ö v i s k o s z o r u j a is apáról-f iura száll (Strohmayer , h a 
m e g n e m b a l t , t a l á n m a is ot t k u t a t a vér holt t a v a 
a la t t ; az első k ó r - o k o z ó k után) , a szász k i r á l y i h á z b ó l 
Montignoso g r ó f n ő piroslik a g y a n ú s r o m a n t i k a b o t a -

nikus k e r t j é b e n , a szász-weimar i h á z Niebe lung-éne-

k é b ő l elég a V i l m o s herczeg ur szerelmi m e s t e r d a l n o k -

ságait érinteni, a kis Zsófia herczegnő b á t y j á é t , a k i t 

e g y v i d á m o p e r e t t - d i v á az o l tár elé t á n c z o l t m a g á n a k . 

A Ble ichröder-vér a v e g y i és, h o g y m o n d j u k , t ö r t é -

nelmi összetétele szerint is igen a l k a l m a s lett v o l n a a 

h a l v á n y k é k vér fölfrissítésére, — a z i l lúzió a z o n b a n 

i l lúzió m a r a d t , a csörgő vérszerződés , a f a j o k k o m -

promisszuma, a z idegek t á r s a d a l o m p o l i t i k á j a . . . m i n d -

ebből n e m lett semmi, az egész e g y b á n a t o s s z e p t e m b e r i 

rege, a m e l y r ő l a N e c k a r - p a r t i füzesek a l a t t , ahol a 

Sackingeni T r o m b i t á s k ö l t ő j e kószá l t e g y k o r o n , m é g 

sokat f o g n a k beszélni . É s a z A l t e n - v á r , a régi h id , a 

n y o l c z t o r o n y , a K a r z e r és a K á r o l y - k a p u mel let t m e g -

m u t a t j á k a z idegennek az e r k é l y t is, a h o n n a n a sze-

relmes herczegnő R ó m e ó t , a ve lencze i k a l m á r i v a d é k á t 

leste. É s e g y orosz d i á k k i s a s s z o n y — t a l á n — b á n a t o -

san m o s o l y o g : h á t :érdemes ? . . . 

A l t Heidelberg, d u Feine . . . E z a k is r o m a n t i k a -
lótusz n e m is n y í l h a t o t t k i m á s u t t , mint H e i d e l b e r g -
ben . . . v a g y Casselben, W e i m a r b a n , Hessenben, a 
kis n i p p u d v a r o k b a n , a m e l y e k m é l y e n a m u l t j u k , a h a j -
dani j e lentőségük alá s ü l y e d t e k . H a j d a n , o l v a s s u k v a l a -
hol, N é m e t o r s z á g m o n a r c h i k u s p r o b l é m á j a a sok-mo-
n a r c h a v o l t , afmai probléma v o l t a k é p p : az e g y - m o n a r c h a . 
A k isherczegek, n a g y h e r c z e g e k , k i r á l y o k m i n d e n i l lő 
t iszte letben részesülnek, k a t o n a i l a g és d i p l o m á c z i a i l a g 
te l jes e l sőosztá lyu e t i k e t t - e l l á t á s t k a p n a k , — a pol i t i -
k á b a n a z o n b a n n e m »tettekkel tényezők«, s u l y u k , h a -
t a l m u k . nincs, a szereplésük egészen r e p r e z e n t a t í v , 
a l a p k ö v e k e t tesznek le, b á l o k a t a d n a k , f e g y v e r e s p a r á -
d é k a t r e n d e z n e k és p o h á r k ö s z ö n t ő k e t m o n d a n a k . A 
régi biedermeier- és r o k o k ó - u d v a r o k k o p o t t d r á m a i 
csil logása ez, — »aki e z e k b e n a v á r k a s t é l y o k b a n szü le t ik , 
a n n a k r o m a n t i k u s n a k kel l lenni«. A mohos k e r t s z i k l á k 
a l a t t a h a g y o m á n y o k forrásv ize cseng és m i n d e n s ó h a j , 
parancs , s a r k a n t y u p e n g é s a m u l t e k h ó j a . A* t i z e n - -
n y o l c z a d i k s z á z a d él i t t , és szinte a s z á z a d á t ó l h a m -
v a s a n él a t i z e n n y o l c z a d i k századi a s s z o n y , a k i n e k , 
h o g y u g y m o n d j a m , h e g e m ó n i k u s h e l y z e t é t csak G o n -
"court je l lemezte mél tón : le principe qui g o u v e r n e , la 
raison qui dirige, la v o i x qui c o m m a n d e , la cause uni-
verselle et fá ta le , T o r i g i n e des é v é n e m e n t s , la source 
des choses. A weimari u d v a r asszonyaira kel l gondolni , 
A n n a A m á l i a herczegnőre, L u j z a herczegnőre . . . 
Goethe és Charlotte Stein, H e r d e r és Sophie Schardt , 
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Schiller és Charlotte Kolb . A régi birodalom határa ma 
a kasté ly k a p u j á i g ter jed, amig kint a n a g y v i l á g b a n a 
harcz köre egyre tágul , itt egyre csökken, famil iák 
ál lanak szembe famíl iákkal , a harcz a p l e t y k a selyem-

- gépezetén szövődik, és minden el jegyzési hir : egy hadi-
tudósitás. A szerelem az érzékek menuett-táncza, 
halk és meleg, de nem komoly játék , a házassági had-
viselés fertőtlenitett arzenál ja . I t t -ott megesik, h o g y 
egy éles töltés, a valódi szenvedélyek dum-dum golyója 
is vég ig fütyül , különösen azóta, h o g y a Napoleon ' 
grandé armée-ja végigzugott Németországon és Napo-
leon Jeromos megtaní tot ta a kis u d v a r i arisztokrácziá-
k a t szeretni. De ot t , ahol a szerelem csak addig érték, 
amig látszatérték és az udvarmester csengetésére, v a g y 
a kilenczórai takarodóra pihenőre kell menniök az érzel-
meknek is, ahol a kis pásztor addig ismétli, h o g y jön a 
puszt í tó szerelem farkasa, amig egyál ta lán nem hisz a 
farkasban, ott az első k o m o l y pil lantás fölveri a lélek 
csöndjét és a farkas, amely mindig onnan ugrik elő, 
ahonnan legkevésbé v á r j á k , mindent elpusztít . A kis 
Zsófia herczegnő is igy j á r t ; amikor a szerelem föl-' 
lépett , ta lán nem is vet te o lyan komolyan, i z g a t t á k az-
egészen idegen férfi, a mózeshitü ember lelki v i lágának 
tropikus t á j a i . . . a többi t a z u t á n elvégezte a hisz-
téria, a husz esztendő, a nagyherczeg rettegése a zsidó-
vértől , az a sok kis és n a g y dolog, ami előtt a görög 
óriás térdrehullt , h o g y »oh Erynnisek, mily szörnyű a 
ti hatalmatok**. N a j a , mérgezett csiraplazma — m o n d j á k 
máma. 

. * • 

A herczegnőt e l temették, de Bleichröder ur ? Mi 
lesz most az amorozóval , akit egy herczegnői szerelem 
természetes k ivá lasztása az Isenburgok, R a d z i v i l l e k ' 
Salm-Salmok fölé emelt ? (Ugy látszik, Lassalle óta 
fá tum, hogy ahol egy zsidó Petrónius megjelenik, ot t 
emberhalál esik.) Mi lesz vele ? N e m v á g y u n k román- -
t ikusok, de-végre az illendőség is u g y t a r t j a , h o g y akiért 
egy uralkodó herczegnő a k ú t b a ugrik, az bevégzet tnek 
tekinthet i földi misszióját. Többet már nem érhet el.. 

P — s . 

Te tudod, Uram... 

Jő volna megállnom valahol csendben; 

Népes utczán, vagy sokzaju teremben 

A Fal mellé lapulni egy sarokban, 

Vágytalan szemekkel, alázatosan, 

Mint egy szomorú, kedves kisgyerek, 

Akit szeretnek a jó emberek. 

Életem, sorsom, párom nem keresni, 

Minden jóságot a szivembe szedni, 

Buja- hajam szelíd-simára fonni, 

Sosem nevetni, mindég mosolyogni.. 

Mint egy kis virágárpslány vasárnap; 

Lelkemet venném kezembe virágnak 

S minden bánatos szemre reálesnék: 

Testvéreim, — a mosolygásom — t e s s é k . . . 

Jó volna egyszer fénylő vizhez érnem 

És állani hosszan kinn az éji parton. 

Nézném nagy hegyek vonalát a mélyben, 

A viz tükrében nézném bus kis arczom, 

Hullámok hátán messzi lángok fényét, 

Hullám alól a mélység sok veszélyét. 

Aztán . . . sarutlan, mezitelen lábbal 

A sima vizre lépnék n e s z t e l e n . . . 

Mint egykor Ő járkált a tengeren, 

Kinek csudából volt ruhája széle, 

Ugy suhannék a szent hul lámokon; 

Könnyes arczom fölemelném az égre 

S a hold besütné sápadt homlokom . . . 

„Balázs Mária. 

Velenczei kaland.* 
Irta: L Ö V I K K Á R O L Y . 

A hajó salátaszinü tavasz i vetések, ákáczcsoportok 
közt úszott , az egy ik karosszékben egy idősebb ur ült 
és igy gondolkodott . 

— Valamennyi szerelmem között mégis a velen-
czei ka land vol t a legértékesebb. A többiek — j ó k e d v ű 
rózsák, t a r k a ezer jó füvek , bánatos dél ignyitók — mo-
solyogtak és e lhervadtak, ez az é g y hűvösen, f inoman 
néz le .reám a falról, mint egy műkincs, mint e g y 
nemes és furcsa1 r i tkaság, amelynek tu la jdonképpen 
az élet muzeumában volna a helye. D ö n t ő nyomot 
nem szántott a lelkembe, mégis ezt becsülöm a leg-
többre, mert (egyedül v a g y o k , senki se nevethet ki) 
ez az emlék előkelő, ki fogástalan metszésű, akár egy 
rajongó középkori keresztény herczegnő életé, és bennem 
mindig n a g y vo l t a fogékonyság a csiszolt, lovagi ér-
zések iránt.-

— Tehát Velenczében vo l tam, v a g y Marseilleben ? 
Mindegy. Várat lanul néhány ezer forintot örököltem 
és kellemes módon iparkodtam a pénzt elkölteni. E g y i k 
este az operában ültem, Werthért já tszot ták , mert 
Massenet zenéje — a .maga óvatos kecsességével — 
szintén belétartozik a történetbe. Fö löt tem a páholy-
ban egy idegen a s s z o n y ; vékony, törékeny, durczás, 
f á r a d t ; a bársony párkányon tearózsák. Már azelőtt is 
lá t tam itt-ott sétálni, lassú mozdulatai , nesztelen lépései 
az uszó h a t t y ú mozgására hasonlítottak. I lyen nők 
erkélye alatt szokták az emberek annak idején leszúrni 
veté lytársukat , gondoltam magamban : h o g y miért, 
m a g a m sem tudom. 

— Egyszerre v a l a k i e lkiált j a magát a karzaton : 
»Tüz !« és pillanat alatt mindenki a k i járó felé siet. 
Gyorsan fölugrottam, távozás közben tek intetem a 
páholy felé vetődött . A z asszony t é t o v á n nézett a szin-
padra, amelynek ócska díszletein nagy, hosszú, piros 
k i g y ó szaladt v é g i g ; aztán összébb h ú z t a mellén a 
csipkekendőt és nem mozdult . »Tüz van«, k i á l t o t t a m 
föl hozzája . Óvatosan - mosolyogva intett köszönetet, 
de ülve maradt, az arcza most már rémülten tapadt a 
lángokra. A z i jedtség a karosszékhez lánczolta. N e m 
sokat haboztam, fö lmásztam a páholyba , a karomba 
k a p t a m és k i v i t t e m az utczára. 

— Pár perez m ú l v a magához tért és francziául — 
sajátságos, neheztelő és mégis hervatag mosolylyal a j-
k á n — igy szólt : »Köszönöm, lekötelezett je v a g y o k , 
uram«. Más ember i lyenkor ösmerkedni iparkodik, én 

* A k i tűnő iró sa j tó a lat t levő könyvéből . 
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azonban megemeltem a k lakomat és ezt m o n d t a m : 
»Bocsássa meg, asszonyom, hogy i lyen furcsa helyzetbe 
kerültem. L o v a g v o l t a m és talán szükség se volt rá«. 
R á m nézett óvatos macskaszemével, és bólintott. Pár 
hétig nem lá t tam. E g y este a szinház előtt sétálgattam, 
s az e g y i k fordulónál megpi l lantottam kócsagtollas 
ka lapkáját . K é t lépéssel előttem haladt, lassan, mint 
az uszó h a t t y ú , mellette egy sovány, hegyes ba juszu ur, 
aki — jókedvű, nyi l t arczczal — mindenáron megszólí-
tani próbálta. Csöndesen, hogy senki se v e g y e észre, 
megérintettem az idegen gavallér vá l lát . A férfi meg-
állt és rám nézett. K i v e t t e m á név jegyemet és ráirtam : 
»Ez nem finom dolog, uram«. Föl tet te monokli ját , 
figyelmesen, akár egy üzleti levelet, elolvasta a név-
jegyet és óvatosan eltette, aztán nehézkesen ideadta a 
magáét . Régi , jó olasz család t a g j a vo l t ; másnap a 
határra utaz tunk és zimankós időben, fé lhomályban, 
akár a regényekben szokás, megverékedtünk, kelleténél 
súlyosabb föltételekkel . . A z első golyó után egy galy 
esett le a mellettem álló fáról, éppen a kalapomra, a 
másodiknál ütést éreztem a czipőmön, a golyó az orrá-
hoz vágódott , n a g y o b b b a j nem történt. Mindez jól 
esett : a párbaj ki fogástalan lefolyása, az életveszély 
elborongó izgalma, a havas a lkonyat , az á lmatlan 
éjszaka., a tudat , h o g y férfiasan t a r t o t t a m magamat, 
csaknem tavaszi gyönyörűséggel érintett meg. 

— Néhány nap múlva , mikor haza jöt tem a szál- . 
lóba, az egy ik pohárban két tearózsát ta lá l tam. K ö v e t -
kező napon egy templomban akadtunk össze az idegen 
asszonynyal . A z t hittem, nem leszek Ízléstelen, ha meg-
szólítom. Csodálkozva mosolygott , azután megvonta 
a v á l l á t és megköszönte immár második figyelmessé-
gemet, minapi párbajomat az olasz gavallérral . El-
vörösödtem és megkérdeztem, kitől t u d t a meg az ese-
tet ? E lmondta , hogy maga az illető ur irta meg neki, 
egyben bocsánatot kérve neveletlenségéért. Elkísértem 
a szállodáig és megkérdeztem, láthatöm-e máskor is ? 
»Igen«, felelte és neheztelve mosolygott , aztán r á m 
nézett . »Igen«, mondta még egyszer és gyorsan hozzá-
tet te : »Nos«, m a j d kezet n y ú j t o t t és befordult az elő-
csarnok üvegtáblái közé. 

— E z e n t ú l g y a k r a b b a n ta lá lkoztunk, m a j d később 
mindennap együtt vo l tunk, éppen csak hogy külön ét-
keztünk. »Én vétkezem, — szólt g y a k r a n és csak ilyen-
kor mosolygott nyugodtan, a gyermekek fölényével — 
de meg fogok vezekelni érte.« E l akartam oszlatni ag-
godalmait , de ő csendesen tette le szép kezét az asz-
talra és ezt m o n d t a : »Nem tehetek róla, ez a végze-
tem, Isten a birám«. Megtudtam az élete történetét. 
K o r á n ment férjhez, sokat betegeskedett . A z urának 
vál la latai , bányá i vo l tak ; m e g m u t a t t a az arczképét, 
egy körszakállas, szórakozott arczu fér f iét ; három gyer-
mekük volt . N e v e t v e rakta nap-nap után elém az arcz-
képüket és megkérdezte, melyik tetszik a legjobban. A 
kis leányra m u t a t t a m . »Ez Mouche«, szólt, m a j d el-
vörösödött és h o z z á f ű z t e : »Csókold meg«. Megcsókol-
t a m az arczképét, és ugy éreztem, hogy ez az asszony, 
aki soha nem sirt, soha nem b á n t a meg, amit tet t és 
mosolyogva nézett farkasszemet a sorssal, jobb, szebb, 
derekabb minden más asszonynál a világon. 

— Háromszor is u g y volt már, hogy hazamegy, 
de mindig elhalasztotta az utazást . »Azt szeretném, 
— szólt egy napon — hogy v a l a m i gonoszat csele-
kedjem, hogy meggyülölhessél, elfelejtsél, hogy ne le-
gyenek miat tam borús napjaid. De semmi se j u t az 
eszembe, pedig h a egyszer e lválunk, soha többé nem 
l á t j u k viszont egymást.« Megcsókoltam a kezét, a csip-
kekendő szegélyét. Meg akartam nyugtatni és elmond-
t a m ne*ki mindazt , amit i lyenkor elmondani szokás. 
De ő-megrázta kislányos fejét és vá l lamra tette kezét. 

»Egyszer le kel l számolni«, — felelte — »egyszer még 
kell bünhödni«, aztán nevetve kapaszkodott a karomba 
és megkért, hogy v i g y e m el e g y diák-korcsmába, ahol 
sört mérnek és harmonikán já tszanak. 

— E l m e n t ü n k egy népszerű külvárosi vendéglőbe, 
ahol a halszag sürün kéveredett össze a pipafüsttel . E g y 
sarokban csakugyan harmonikázott v a l a k i , később két 
olasz cz igányleány tánczolni kezdett . Félóráig ü lhettünk 
ott, mikor k inyí l t az a j tó és széles, nehézkes mozdula-
tokkal , derült arczczal megjelent a hegyesbajuszu ur, az, 
aki a név jegyemet , mint egy üzleti levelet olvasta el 
s aki a czipőmbe lőtt . Leült , sört rendelt és v i rágokát 
adatott a tánczosnőkriek. Egyszerre fölkelt, oda jöt t az 
asztalunkhoz és olaszoknál szokatlan, vá logatot t fran-
cziasággal kért mindkettőnktől bocsánatot. Nem nagyon 
lelkesedtem e jelenetért, de Simonne nevetet t és leül-, 
tette a gaval lért . Egész este vele foglalkozott és én os-
tobának éreztem magamat , o lyan ostobának és ízet-
lennek, mint minden férfi, aki észreveszi, hogy vetély-
társa akadt. Mikor éjfél felé végre e lvá l tunk uj bará-
tunktól , szótalanul mentünk hazafelé. »Féltékeny v a g y ?« 

— kérdezte hirtelen az asszony a karomba kapasz-
k o d v a . »Nem« feleltem elvörösödve. Gyönyörködött a 
pirulásomban, aztán megcsókolta a homlokomot, mint 
az anya az iskolába induló gyermekéét . »Lásd, — szólt 
figyelmesen — bohó gondolatom t á m a d t ; azt hi t tem, 
meg fogsz gyűlölni, meg fogsz vetni, el fogsz felejteni és 
ehelyett elvörösödtél, te n a g y gyermek, te !« L e ü l t ü n k 
egy padra, egy vérszegény fácska alá, és sírtunk. 

— E g y reggel a szolga levelet hozott tőle. »A fér-
jem értem jött«, irta nagy, nyugodt gólya-betüivel , »a 
farsangnak tehát-vége van.« Délben egy ur ál l í tott be 
hozzám. O l y a n szőke haja , szakál la és o lyan széles 
homloka volt , ahogy a természetrajzokban a kaukázusi 
faj képviselőjét szokták ábrázolni. Mindjárt a dologra 
tért. Mindent tudott , de , -mondta , meg kell bocsájta-. 
nia a dolgot, mert három gyermekük v a n és mert sze^ 
reti ezt az asszonyt. Bűnét az érzékek csalódásának 
nevezte, aztán szórakozottan fölsóhajtott , a mellény-
zsebéből egy kis üvegcsét húzott ki és néhány csöppet 
a vizes pohárba töl tött . >>Nem v a g y o k egészséges«, 
szólt rosszalólag és fö lhaj tot ta az orvosságot. 

— A l i g ült néhány perczig, a szolga érte jött , h o g y 
a feleségét baleset érte. Áts iet tünk a szállodába, amely-
nek folyosója tele vo l t emberekkel, izgatott cselédek-
kel, rendőrökkél. Bementünk a szobába. A z asszony 
a pamlagon feküdt, összecsapzott haj ja l , ostya-fehé-
ren, megöregedvé és minden izében remegve. A z orvos 
éppen a t á s k á j á b a rakosgatta vissza műszereit. A sebe-
sülthöz s i e t t ü n k ; tar tózkodva mosolygott . »Semmi, 
— mondta — fö lvágtam az ollóval az egyik eremet.« • 
A pamlag szélén n a g y vérfolt piroslott. Simonne las-
san, mintha véletlenül történne, ráej tet te a csipke-
kendőjét . A z t hitte, nem v e t t e m észre. 

— K é t hét m ú l v a fölépült. Mielőtt e lutaztak, ma-
gához hivatott . »Meg akartam vezekelni, — s z ó l t , nem 
törődve az urával , aki az ablaknál állott — de nem. 
sikerült. Nos hát Isten, önnel.« R á m nézett , gondolko-
zott , aztán egy kis bőröndből előkereste a gyermekei 
fényképét és nekem adta a kis lányét . »Nem t u d t a m 
magamat meggyülöltetni , — szólt — nos, mit tehe-
tek ?« S a j n á l k o z v a v o n t a meg a vá l lát , aztán a sze-
membe nézett és a kezét n y ú j t o t t a . 

— Soha többé nem lát tam. K ö z b e n e l f o g y o t t az 
örökségem és letelt a szabadságom. A meleg és puha 
délvidékről vissza kellett térnem a m a g y a r fővárosba, 
a tavaszi ködbe, h ivata lomba, amelyhez keveset értet-
tem és amely csekély ki látásokkal kecsegtette jövőmet . 
N e m hal lot tam többé Werthert , Lahore kirá lyát , és 
nem verekedtem meg többé a határon, a vámsorom-
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pónál, zimankós; téli a lkonyaton, hanem kávéházba jár-
t a m és sokat a l k u d t a m a czipészemmel, szabómmal, fe-
hérnemű-kereskedőmmel, mert be kellett osztani jöve-
delmemet. Végre meg is házasodtam. A feleségem — 
hogy is m o n d j a m ? — budai szépség ; budai szépségek 
tudnii l l ik Pesten is laknak : egészséges arczszinüek," vi-
lágosszőkék és melegen öltözködnek. K é t kis háza v a n 
Soroksáron éá örökölni is fog va lamit . 
- , — Pár év m ú l v a levelet k a p t a m abból az ország-

ból, ahol Simonne lakott . A boríték az ő kezeirása volt , 
de a levelet gyerek irta, a vonalozott , csipkeszegélyü 
papir homlokán ga lambok csókolóztak és a la t tuk ve-
rébfej nagyságú betűk inogtak jobbra-balra. A levél-
ben ez ál lott : »A szegény m a m a (Simonne de Moine 
asszony) tegnapelőtt meghalt és a halála előtt azt 
mondta nekem, i r jam meg, hogy tisztelteti magát . K i -
v á l ó t isztelettel Mouche (Rosalie) II . oszt. tanuló«. 

— Még most is g y a k r a n gondolok rá ja és — az 
ember furcsa — valahányszor eszembe jut kócsagtol-
las k a l a p k á j a , sajátságos, neheztelő mosolya, ugy ér-
zem magamat , mintha előkelő hangulat csapna meg. 
V a l a m i igen előkelő hangulat , azt képzelem, én v a g y o k 
Beaufort herczege,. h á t a m mögött áll rozsdavörös kas-
té lyom és kopóim harczra készen hemperegnek szürke 
paripám körül. De még várni kell, a k irá ly is eligérke-
zett a vadászatra. És, i.me, a távolban, a vörös ország-
úton már föltűnik a csillogó négyesfogat, elől fu l la j tá-
rok lovagolnak, és a v é k o n y őszi ködben mélyen szólal 
meg a panaszos angol kürt . 

Toll és tőr. 

26. 

' MEKKORA LÁZONGÁS és ° f e l h á b o r o d á s ! P á r 

\ hónap előtt azt hitték, hogy Tisza István- el-

i m r fc hagyja helyét, mihelyst befejezte misszióját: 
Mindent elkövettek, hogy Tisza minél könnyeb-

ben és minél gyorsabban elvégezze feladatát : magára hagy-
ták a parlamentben, nem vettek részt a tanácskozásokon, 
hogy simán, akadály nélkül menjen a munka. Mindent el-,-
követtek, hogy az ő hajnaluk minél előbb virradjon meg, 
s a hajnalt oly biztosra vették, hogy már uj pártokat 'is 
alakítottak a kormányzás átvételére. S amikor már szinte 
deputáczióba verődtek, hogy az ébredő hajnalt méltó pom-
pával fogadhassák, Tisza kijelenti, hogy a közélet embere 
sohasem tekintheti befejezettnek misszióját. Ez a kijelentés 
óriási csalódást-hozott nekik. Már költségekbe verték magu-
kat, kiöltözködtek, megfürödtek, s most kiderül, hogy Tisza 
a bolondot járatta velük, s most már akár széjjel is oszolhat 
a hajnal fogadtatására alakult bizottság. És ez fáj, nagyon 
fáj. Pedig hát ők annyiszor csalták magukat, hogy már rég 
megszokhatták volna a csalódást. 

MINŐ JOGON AVATKOZIK e g y k o r c s m á r o s a k u l -
turába ? Mi köze .Rosenfeld' Arnoldnak, a fel-
vidéki zsidó korcsmárosnak ahhoz, hogy van-e 
elég iskola ebben az országban ? Ezt kérdezték 
a vendéglősök kongresszusán ,és .felháborodva 

utasították vissza Rosenfeld Arnold -indítványát tavaly is, 
két évvel ezelőtt is. Pedig az indítvány nagyszerű vo l t : 
két filléres kulturadókból akarta felépíteni azt a sok iskolát, 
amelyékben Felsőmagyarország tótjait kellene az olvasásra 

éis betűvetésre tanítani. És az adót nem is a korcsmárosok, 
hanem a vendégek fizetnék. A terv az idei kongresszusnak 
sem kellett, talán azért nem, mert kitudódott, hogy Bécs 
városa naponta ezer iskolásgyermeket tart el ilyen két-
filléres megsarczolásból. Mi pedig nem indulunk Bécs után, 
nem indulunk különösen akkor, ha az ut nagyszerű ered-
ményekhez vezet. Kultura,. iskola ? Ki igya meg a sok 
pálinkát, ha minden tótot beavatunk az irás és olvasás 
t itkaiba! Bolond korcsmárosok ! Mintha az írástudók nem 
állnák ki a versenyt a pityizálásban az analfabétákkal! 

NAGYON ÉRDEKES : Saharet a mézeshetekben 
megcsalta az urát, Delta Donna Eugénia pedig 
megszökött a férjétől és Argentínába utazott, ahol 
egy magyar orvossal folytalja azt, amit Berlinben 

1,abbahagyott. Ezek a világot jelentő deszkák utolsó 
szenzácziói. Ezen a héten csak két ilyen érdekes hirt kaptunk 
a festett világból, de voltak hetek, hogy a színpad sokkal nagyobb 
bőséggel ontotta magából - az ilyenfajta híreket, melyek mind 
akörül forogtak, hogy a primadonna kivel csalta meg az urát, 
sőt volt olyan is, hogy a primadonna az urával csalta meg a 
szeretőjét. Ez a szimatolás a hálószobák körül utálatos és leg-
alább akkora perverzitás, mint a háza.sságtörésröl szóló nyil-

. vános elszámolás, melyről maguk a primadonnák. gondoskod-
nak, hogy az amúgy is jól jövedelmező kalandokat még színpadi 
sikereik fokozására is kihasználják. Két bőrt nyúzni egy férfi-
ról-.nem szép dolog, de hát rosszak a gazdasági viszonyok és 
sietni kell a házasságtöréssel, • mert az étet rövid s mert ma 
csak öt házasságtörés jövedelmez annyit, mint valamikor 
egyetlenegy. A dolog tehát okvetlenül folytatódni fog, mert 
még nem tartunk az ötös számnál, és mert a két primadonna 
még korántsem oly hires művésznő, hogy lemondhatna a további 
házasságtör ésekr öl. 

KÁRTYAMORÁL. Tiz-t izenöt é v v e l ezelőtt hozták 
Budapestre a z első csomag franczia k á r t y á t . Vele 
e g y ü t t a k á r t y a m o r á l t is. A k k o r i b a n a k á r t y a 
lapja i még frissek vo l tak , az emberek reszkettek 
e g y piros kilenczes lát tára , a k á r t y a m o r á l is o l y a n 

végzetesnek té tszet t , m i n t a rossz sz índarabokban, a l o v a g o k 
sápadtan ke l tek fel, m e g t a p o g a t v á n zsebükben a revolvert . 
Ma más idők járnak . S z e g é n y e k v a g y u n k . E z e n a héten a z t 
o lvastuk, h o g y e g y előkelő kaszinó t a g j a n e m v á l t o t t a be a 
150.000 koronás bonjai t . Mindennek pedig n a g y o n örülünk. 
Csakis ezen az uton lehet k ipuszt í tanunk a budapest i k á r t y a -

. lázat. E l n y e r e d a pénzem ? N e m ismerem el, hogy a piros-
fekete l a p o k k a l k iveheted a zsiromat. Csak e g y ember kell, 
a k i e lkiá l t ja magát , mint a já tszó gyerek, h o g y ne j á t s z s z a n a k 
t o v á b b , a j á t é k unalmas, a j á t é k nem gilt , a k k o r a z t á n a töb-
biek is észhez térnek és detronizá l ják a k á r t y a l a p o k összes 
kirá lyai t . Igaz h o g y ezzel megdől a k á r t y a m o r á l is. E n n e k a 
városnak azonban tú lontúl g y ö n g e a vál la . Még morál t se bir 
el. Minek neki még k á r t y a m o r á l is ? 

A n a g y b o l o n d s á g o k a t az emberek mindig a legnemesebb 
s z á n d é k k a l k ö v e t i k el. 

Szépen hazudni művészet , az i g a z a t beszélni pedig' a n n y i t 
jelent, mint a természethez h í v e n cselekedni . 

E g y gondolat értékének s e m m i köze sincs' ahhoz , h o g y 
őszintén beszélt-e, aki . k i m o n d t a . 
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Lenkei Hedvig. 

L e n k e i H e d v i g , L e n k e i H e d d a , v a g y legszabato-

s a b b a n : H e d d a b ú c s ú z i k a N e m z e t i Sz ínháztól . N e m 

m o n d h a t ó , h o g y e g y életet h a g y o t t o t t a n , e l lenkező-

leg : e g y i f j ú életet k ö l t ö z t e t belőle ki. N e m m o n d h a t ó , 

h o g y h i v a t á s a betö l te t len m a r a d , e l lenkezőleg : azért 

v o n u l el, m i v e l az ő h i v a t á s a korét régtő l f o g v a m á s o k 

t ö l t i k be. A n á d s z á l H e d d a , ez a g y ö n y ö r ű st i l izált 

e m b e r v i r á g szerényen és gracz iózusan t a l a j t keresett 

és n e m ta lá l t . K e r t e t v á l t o z t a t . A sz ínpad h e l y e t t , ahol 

p o m p á z n a , a csa ládi m e l e g h á z b a v o n u l , ahol v i r á g z i k . 

A n é l k ü l h o g y v a l a h a érvényesül t v o l n a , mindig 

dominál t . J á t é k a i r á n y t je lzet t , m e l y erősen össze-

f ü g g ö t t a m a g y a r kul turé let e g y i k h a j t á s á v a l . Ibsen-

l á z is v o l t n á l u n k és L e n k e i H e d v i g v o l t a láz v i r á g a . 

Érdekes , m e g k a p ó és lucz idus- inte l l igencziá ju m ű v é s z n ő . 

A r r a va ló , h o g y c s o d á l j u k és ér te lmezzük , de mive l 

m u n k á t n e m k a p o t t , arra va ló , h o g y c s o d á l j u k és t isz-

t e l j ü k . E n n y i r e póz és keserűség nélkül , o ly b á j o s a n és 

szerényen m ű v é s z n ő m é g n e m s ó h a j t o t t a és m o s o l y o g t a 

be a v i l á g b a , ' h o g y i g a z t a l a n o k v o l t u n k hozzá , mint ő. 

Jól is teszi , h a l e v o n j a mellőzése k o n z é k v e n c z i á i t . 

A z utolsó é v e k b e n n e m is szerepelt m á r mint szinésznő. 

O l y k o r - o l y k o r l á t t u k a sz ínpadon, m i n t h a e g y énekes 

m a d á r k a a p a r k b ó l b e t é v e d a n y i t o t t ab lakon. . Nincs 

b á j o s a b b , mint' i lyen s z o b á b a t é v e d t m a d á r k a . S sze-

retet és k e d v e s s é g az, a m e l y i lyenkor hessegeti ki fe lé : 

erre, m a d á r k a , i t t j u t s z a te v i l á g o d b a , hess k i , hisz 

ú g y i s v i s s z a t é v e d s z minél h a m a r á b b . K. T. 

Krónika II. 

A z Egyetértés halálára. 
— szept. 26. 

Nincs földi l ény , a m e l y n e h e z e b b e n t u d n a meg-
halni , mint e g y ú j s á g . A k á r h a , m e g a k a r n á m u t a t n i , 
h o g y a m i t egész. p á l y a f u t á s á n át szolgál t : az élet a 
vérébe ment át , o ly sz ívósan v é d e k e z i k a h i te lezők, 
n y o m d a t á r s a s á g o k , adóel lenőrök, uzsorások, -óvadék-
a d ó k fé le lmetes k a r a ellen, rész le tekben hal meg, főnix-
k é n t ú j r a m e g ú j r a f e l t á m a d , m é g e g y e t sistereg, m é g 
e g y e t lobog, mig végre e lhal lgat . A z E g y e t é r t é s rég-
ideje k r ó n i k u s a g ó n i á b a n szenvedet t , már husz év e lőtt 
t u d t u k , h o g y a halá los Ítélet a zsebében v a n , és mégis 
ú j r a és ú j r a lábra ál l t , f o r m á t cserélt , u j szerkesztőt 
k a p o t t , u j . p o l i t i k a i i r á n y t k ö v e t e t t , mig v.égre sorsa 
b e t e l t és az e g y k o r népszerű és fé le lmetes h ir lap a fel-
je lentések m á g l y a t ü z é n hal t hősi ha lá l t . 

V á j j o n van-e , a k i s a j n á l j a ? A l i g h a ; a k i m ú l t hír-
l a p o k felett senkise "kesereg ; i l yenkor , a csendes k á r -
ö r ö m b a r á t s á g o s f é n y é n é l l á t j u k , h o g y a n a g y k ö z ö n s é g 
m e n n y i r e u t á l j a a n y o m t a t o t t papirost , a m e l y t ő l fél , 
a m e l y e t m o h ó n fal fel, a m e d d i g az él, mozog, s a m e l y 

l e g f e l j e b b rossz élezek c z é l t á b l á j a , h a a m o r g u e b a k e r ü l . 

Ö t v e n esztendő óta szo lgá l ta a z E g y e t é r t é s a m a g y a r 

közönséget , ö t v e n esztendeig képvise l t eszméket , vé le-

m é n y e k e t , neve l t n a g y r a és tör t össze e m b e r e k e t , 

ö t v e n é v i g k a p c s o l ó d o t t bele a m a g y a r pol i t ikai , társa-

dalmi életbe, s mindé sok jóból és rosszból v é g e r e d m é n y -

ben a n n y i se m a r a d t m e g szel lemi h a g y a t é k k é n t , mint 

a m e n n y i t a sors e g y - e g y a d ó h i v a t a l i i k t a t ó r a v a t a l á n á l 

e l k ö n y v e l . Szinte az t lehetne hinni, h o g y n e m c s a k a z 

ú j s á g o k a t , de a t á r s a d a l m i élet je lenségeit is t ú l b e c s ü l j ü k 

születésük p i l l a n a t á b a n , életük f o l y a m a t á b a n , a k á r 

• becsületnek, a k á r g a z s á g n a k , a k á r b á r s o n y s z é k n e k , 

a k á r v á d l o t t a k p a d j á n a k h í v j u k e je lenségeket . 

Mi m á s m i n d e s z a v a k olcsó v e l e j e , mint az , h o g y a 

ma az élet l e g f ő b b n o r m á j a . A ma a mi m u l t u n k és 

j ö v ő n k , k i i n d u l ó p o n t u n k és v é g c z é l u n k , a ma k é r - . 

dései i z g a t n a k , ök löznek le, emelnek az égbe, s a k i ezt 

a h u s z o n n é g y , órát a l e g ü g y e s e b b e n ' t u d j a k i b á n y á s z n i , 

az t a l á l t a el l e g j o b b a n a k o r szel lemének c z é l t á b l á j á t . 

D e rossz ú j s á g volt-e az öreg E g y e t é r t é s ? S z i k r á n y i t 

se rosszabb, mint harmincz év e lőtt , a m i k o r C s á v ó l s z k y 

L a j o s még n é g y fekete orosz l o v á n jár t a minisztériu-

m o k b a éshajcsár-ut i n y a r a l ó j á b a n estente v i d á m r a k é t á k 

szá l l tak az égbe. I smerek n e m e g y napi lapot , a m e l y a ha-

. lódó E g y e t é r t é s n é l is rosszabb v o l t és m é g ma is k i t ű n ő 

üzlet i v á l l a l k o z á s . K i i tél i meg, miért jó ez és miért 

rossz az a hir lap ? H o n n é t f a k a d n a k a k ö z ö n s é g szere-

t e t é n e k és g y ű l ö l e t é n e k forrásai ? Miért n e m tür i m e g 

a n y o m d a f e s t é k a p a t i n á t , az anciennitást e g y ország-

ban, a m e l y fö ldig h a j l i k a jubi lánsok előtt és csodál-

k o z v a néz már az o l y a n b o l t o k r a is, a m e l y e k h o m l o k á n 

ez áll : A l a p í t t a t o t t 1910-ben ? P o l g á r i s z á m í t á s szerint 

n á l u n k e g y ú j s á g élete h u s z o n ö t é v , t e h á t éppen akkora> 

mint e g y j ó r a v a l ó lóé. E z e n t ú l a közönség d e k a d e n c z i á t 

keres benne és ö v é lévén az í té lkezés joga , az t meg is 

t a l á l j a . Miért ? H i á b a t ö r ö m a f e j e m e t , n e m t u d o k 

rá v á l a s z t ta lá lni . 

E z a n e g y e d s z á z a d a z o n b a n féle lmetes, m a g y a r 

betegség. H á z a k , a m e l y e k huszonöt év e lőtt épül tek , 

ma m e g é r e t t e k a c s á k á n y r a ; irók, a k i k e t 1890 k ö r ü l 

n a g y r a b e c s ü l t ü n k , ma barátságos , f o g a t l a n n a g y a p ó k ; 

pol i t ikusok, a k i k n e k szükségesnek l á t t u k szobrot emelni , 

n y á r é j i k ö d k é n t t ű n t e k el ; m ű v é s z e k , a k i k n e k a k é p e i 

előtt a t á r l a t o k c r é m e j e á l ldogál t , m a a F é s z e k b e n 

k i b i c z p é n z e k b ő l tenget ik é letüket . Oh, h a n e v e k e t 

lehetne leirni, h a n e m kellene res te lkednünk ö n m a g u n k 

előtt , mi lyen csinos b o k r é t á b a lehetne fűzni le tört 

m a g y a r szinészek, szónokok, népvezérek , sebészek, 

építészek, operett- irók, á l l a m t i t k á r - j e l ö l t e k , p é n z k a p a -

cz i tások nevei t . P e d i g ők ma is u g y a n a z o k , ak ik n e g y e d -

század előtt v o l t a k , sőt n é m e l y i k ü k b e c s ü l e t e s e b b , , t i s z -

t á b b l e t t : mihaszna, h a az élet napirendre tért f ö l ö t t ü k ? 

Mi éghet e t ö m é r d e k k i facsar t c z i t r o m lelke m é l y é n ? 

Micsoda t r a g é d i a - t á r g y a k r e j t e z n e k az üres z s e b e k b e n , 

micsoda feneket len g y ű l ö l s é g l a p p a n g h a t e k is k i a d á s ú 

Benedek-generál isok sz ivében ? ! J á r d v é g i g a k á v é -

h á z a k a t , z u g k o r c s m á k a t , m i n d e n ü t t ta lá lsz e g y - k é t 

p é l d á n y t belőlük, de soha e g y e t , a k i a b i l l iárd-asz ta l ra . 
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ugrana és tombolni kezdené e förtelmes igazságtalanság 
miatt . M i n d n y á j a n n y u g o d t a n tűrik, hogy az emberek 
kíváncsisága, szeszélye és ostobasága- felfal ja őket, söt 
v a n n a k , akiknél a huszonöt év csak tiz, v a g y öt, 
v a g y akár félévig tart . A drégelyi v á r t nem borí tot ta 
annyi hulla, mint a m a g y a r közélet egy-egy negyed-
századát . 

És ki ez a hata lmas é t v á g y ú szörnyeteg ? K i vezeti , 
k i ösztökéli, ki irta vastáblára törvényeit ? „Senki ; e 
furcsa társadalmi h e k a t o m b á n a k nincsen gazdáj'a és 
ta lán sohase is lesz. N é z d meg közelebbről a m a g y a r 
közönséget, ennél ár ta t lanabbat és kedvesebbet nem 
találsz sehol. N é z d meg, mint mulat el a szinházak 
larmoyant , v a g y olcsón patét ikus darabjain, mint lel-
kesedik a legrosszabb színészekért, h o g y tánczol ja el 
F e d á k u t á n a haczaczárét és mint. bömböli esténkint 
az Unczil it-smunczil it . N é z d el, mint rohan piros arcz-
czal Justh és A p p o n y i után, mint sir K o v á c s G y u l a 
szanatóriumi szobája előtt és mint veszi készpénznek 
a boulevard-lapok hazafiságát . Nézd meg olvasmá-
nyai t , v a g y akár "nyakkendőit, a v a g y kedvencz ételeit, 
és látni f o g o d : ennél k is igényübb emberek csak' a 
spártaiak földjén jár tak . É s mégis, e g y ü t t v é v e ez a 
tömeg kiszámíthatat lan, fa lánk, nyers, hálátlan, s akiket 
e g y magyarruhás kortes (legyen az a kortes akár 
á l l i tmányokat megvető iró, akár hordón álló politikus, 
akár magyarst i lü építész) az orruknál fogva t u d ve-
zetni, a z o k n a k az ereje egy W o t á n t , v a g y egy Luther 
Mártont könnyűszerrel birna le. 

Szegény Egyetér tés , te bizony se W o t a n , se Luther-
nem voltál és csupán foghegyre valót j u t t a t t á l a népnek. 
Meghaltál anélkül, h o g y t u d t a d volna, miért, a m i n t h o g y 
megszülettél kényszerí tő ok és szükség nélkül. B e f u t o t -
t a d a m a g y a r dicsőség g y ö n y ö r ű f i rmamentumát, 
amelynél nincs m a g a s a b b , és lezuhantál a m a g y a r b u k á s 
mocsarába, amelynél nincs mélyebb a vi lágon. Sorsod, 
mint az esztét ikusok mondanák, emberi volt s ezért 
megérdemled, hogy czéltalan elmúlásodat legalább egy 
rossz cz ikk megsirassa. Syrion 

Interieur. 
Tágas szoba, Dunára nyiló ablak. 

Az asztal, szekrény, minden a helyén. 

A tárgyakra ráterült már az alkony, 

Az utczáról fut csak be gyatra fény. 

Ónszinü minden, semmi szin a vásznon, 

Csak néhány folt : a vetett ágy .fehér, 

Rubint az ajk, a bőr rózsásba játszik, 

S a h a j : hullámos tus-fólyőt felér. 

Szerelmes, sejtő, izgató, mély csend, csak 

Ottlént a vizén búgnak a hajók. 

Valami reszketés megy át a képen, 

Kis szinzavar : egy köny s egy néma csók . . . 

Pártos Zoltán. 

Buvócska. 
Ir ta: F A L U T A M Á S . (4) 

-Szürke utazósapka volt ra j ta , s kék matrózgalléros 
ruha. A s z o k n y á j a a térde és a b o k á j a közt ért véget , 
jeléül annak, hogy nem kisleány többé, de nem is n a g y -
lány egészen. Fekete selyemharisnya ölelte szoborvonalu 
lábát, s fiúsan kemény hurok tartot ta össze kis félczipője 
füzöszalagját . 

— Vacsoráztál már ? — kérdezte szigorúan a nagy-
mama, 

— Igen. 
- . H o l ? 
— A hajón. 
— Fáradt v a g y ? 
— Nem. 
— Ül j le. 
Flórika leült. A kezét még mindig a szemén tar-

totta és sirt. A n a g y m a m á n a k most elkezdett dolgozni 
a szive, mint ahogy a fütyülés után dohogni kezd a 
h a j ó gépe, s a viz alá n y o m j a a hajókereket . Eszébe 
jutott , hogy meg sem csókolta az unokáját . Pedig hóna-
pok óta nem látta és minden ti lalom daczára sokat 
gondolt rá. Lassanként u g y kezdte érezni, hogy helyén 
is való ez a látogatás. Mert igaz ugyan, hogy borzasztó 
önzés, de hát az ő elbujása kevesebb önzés-e ? Ő elve-
szett az u n o k á j a elől — magának, az unoka pedig fel-
k u t a t t a és megtalálta — szintén magának. U g y a n a z 
az önzés más-más oldalról tekintve. 

— Nézd, Flórika, ne sirj. Beszél jünk komolyan. 
Hisz okos lány v a g y . L á s d be, h o g y igazam volt . Mert 
itt nemcsak énrólam v a n szó. I t t egy egész köztársaság 
van, amelynek azt áll jogában magába fogadni, aki t 
akar, s azt űzheti el köréből, akit akar. N e k ü n k , öregek-
nek, orvosi rendeletre nem szabad fiatalt magunk 
között türnünk. Nézz a tükörbe, nem v a g y közénk való. 
Mi göthösek, rigolyások v a g y u n k , lejáró órák v a g y u n k . 
De egyformák v a g y u n k . E g y i k ü n k sem vethet a másik 
szemére semmit. Mit szólnának a többiek, ha te most 
megzavarnád a mi kocsonyává sűrűsödött hangula-
tunkat, amely csak a más szemével a lkony, a miénkkel 
hajnal ? Nem, lelkem, nem jól tetted, hogy eljöttél . D e 
most már itt v a g y . N e m lehet u g y venni, mintha nem 
volnál itt . 

Flórika csókokkal borította a n a g y m a m á j a kezét 
a szelídebb hangra. Fehér csipkekendőt szorított a 
szeméhez, s á tütöt t a tekintetén a megvigasztalódás 
sz ivárványa. " 

— M a j d az é jszaka gondolkozom a dolgok felett 
— mondta a n a g y m a m a s végigsimította Flórika dus 
szőke czopf ját . 

Á g y a t rögtönöztek a diványon. Flór ika boldogan 
buj t a takaró alá. Három perez múlva már aludt. 
A kincstalálók boldogsága ömlött el az a r c z á n . ' A keze 
össze volt kulcsolva a mellén, mintha az u j ja iva l fogta 
volna össze az álom által elharapott imát. 

A n a g y m a m a egy darabig csodálta a homlokát , 
a nyilt tükröt , melyen tizenhat év minden fényessége 
ragyogott . A z t á n sóhajtott egy nagyot . Megint érezte, 
hogy n a g y m a m a lett, t izenhatéves unoka hetven felé. 
ballagó, fáradt, rogyadozó n a g y m a m á j a . 

— É n Istenem, — sóhajtotta , mikor lefeküdt — nem 
volna szabad megverned az öregséget a mások fiatal-
ságával. 

A reggelinél ot t ültek újra mind a hatan, s jóizüen 
fogyasztották a reggelit. A tenger, megsokszorozta a 
napfényt , s mint tékozló milliomos szórta széjjel a reá 
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hulló aranyát . S ivatag volt a hullámzó végtelenség, 
nem felhőzött a szive felett h a j ó k n a k füst je , nem siklott 
a hátán v á g y a k vi tor lája . Távol i hul lámok egymást 
nyergelve lökődtek a fövenyes part felé, völgyekre 
futot tak , habbá vá l tak , szétfröccsentek, s uj hullá-
mokba tornyosodva zúgták az örök élet himnuszát. 

N y o m a sem maradt a tegnapesti ha jónak. 
— Jött va laki tegnap a s z i g e t r e ? . — kérdezte az 

abbé. 
— Dehogy , — szólt a doktor ' — csak a vi lágítótorony 

csalhatta ide a hajót . Talán irányt tévesztett s útba-
igazítást kért . 

Mentek tanulni a kertbe. Szemben az erdővel sora-
koztak a haj l í tott há,tu székek, oda sütött a délelőtti nap. 

— Énekelünk — mondta Bonifácz. 
Leültek, karba tették a kezüket , a lábuk alá h ú z t á k 

á kényelmet emelő zsámolyt és sorba kezdték a gyerek-
kori énekeket. Meleg gyerekszobák könyekkel lera-
gasztott a j tó i nyi l tak fel az első hang varázsütésére, 
s anyakézzel lesimított fehér á g y a c s k á k küldöztek a 
lelkük fölé ezüstösen csattogó álomszárnyakat . V é k o n y 
hangon sipitozó .és v a s t a g hangon dörmögő, a sziv o la já-
val megkent hangkerekek gördültek emlékezésük sző-
nyegére s ragadták őket a boldogság , égtáj a felé. K é -
nyelembe süppedve ültek az öblös székek ölében, de 
u g y érezték, hogy körben ál lanak, e g y m á s kezét , f o g j á k 
és sohasem szakad vége az éneküknek. 

A cziprusok mintha a taktust ból intgatták volna 
a hangversenyhez, s az erdő széléről felcsillogott a viz. 

A z asszonyok fehér horgolásban tánczol tat ták az 
u j ja ikat , s b u k t a t t á k a kampós fe jű tüt . 

— K i n e k volt szép álma ? — kérdezte Bonifácz az 
ének után. 

— Nekem, nekem ! — sietett elsőnek jelentkezni az 
özvegy . 

— De szép. legyen á m ! — követelődzött a báróné. 
— U g y volt , — kezdte az elbeszélést az özvegy — 

hogy az unokám volt én, én pe.dig az unokám voltam. A z 
u n o k á m fehérhajú, csontos arczu, apró lépésekben tipegő 
öregasszony volt, én pedig rövidruhás, piros haj fonatos 
ugri-bugri lány. A z őszfejü unoka megszökött előlem, 
e g y fehér galamb jött érte s mikor a csőrével bekopo-
gott az ablakán, ráült a hátára „a két szárnya közé s 
repült vele tul az óperenczián. É n egyedül maradtam, 
sirtam, nem ettem, nem i t tam és sokat sétáltam a 
parkban. Egyszer csak elém pot tyant egy kiéhezett 
fecske. Mindjárt meglát tam h o g y mi a b a j a szegényké-
nek, mert nagyon tátogott . Megetettem, megitattam, 
s le fektettem az á g y a m b a m a g a m mellé. Elaludtam. 
Á l m o d t a k már ugy, h o g y álmukban aludtak és álmuk-
ban álmodtak ? A legszebb, a legboldogitóbb álmok az 
i lyenek. Duplán á l m o d n i . . . Arra ébredtem álmomban, 
h o g y a fecske visz a-hátán, s repül velem, nagy síkságok, 
égig érő tornyok, végtelen vizek felett. B e k o p o g t a m az 
unokám ablakán, s bekéredzkedtem hozzá. De az unoka 
szive megkérgesedett, s haragtól reszketve kiáltott rá 
a fecskére : 

. — V i d d haza azonnal ezt a gyereket ! 
— K i énekel ? — szólt közbe most a doktor. • 
Üde gyerekhang csengett a templom mögül. Mintha 

késői visszhangja lett. volna az abbanhagyott éneknek. 
— Talán valamelyik halásznak- a lánya tévedt 

erre — akart napirendre térni a dolog fölött zavartan 
az özvegy . • Elfelejtette megmondani Flórikának, h o g y 
énekelnie sem szabad. 

A társaság sétára indult a cziprus-allén. 
A z özvegy hátramaradt s magához intette Boni-

fáczot : 
. — Szabad kérnem egy szóra, tanár ur ! . 

X. 
Bonifácz elsápadt és reszkető hangon mondta : 
— I lyesmi még nem történt velem, asszonyom. 

A z u n o k á j á n a k nincs helye a szigeten. Azonnal el kell 
távolítania, v a g y pedig . . . . 

— Tudom. V a g y pedig én is menjek el vele e g y ü t t . 
Ugyanezt gondoltam m a g a m is az első pil lanatban. De 
v a n e g y eszmém. Egész éj jel nem aludtam, az álmot is 
csak u g y ta lá l tam ki, elő a k a r t a m készíteni a hangula-
tot. Hajnalfelé jutot t eszembe. Hallgasson rám, tanár 
ur. Ön igazán nagy lélekidomitó, meg v a g y o k róla g y ő -
ződve, hogyha lesz olyan kegyes az irányomban, s vál-
lal ja a feladatot, könnyűszerrel elvégzi. E lőbb azonban 
egy kérdést. Meddig tart még a lélekkura ? 

— A m i g n a g y melegek lesznek. Junius közepéig.' 
Tehát még jó három hónap. 

— Flórikától már nem szeretnék annyi időre meg-
válni. Tehát , nos, igen . . . Ön bennünket pár hónap 
alatt megfiatalított , rugalmas le lkűvé tett . E z t meg-
tehetné megfordítva Flór ikával is.' K o m o l y i t s a meg, 
vessen p á n y v á t a lelkére, s ha már hozzánk öregitette, 
nincs ok, h o g y miért ne lehessen velünk. Addig , amig 
eredmény nem mutatkozik , Flórika láthatat lan marad 
a társak előtt. ígérem, hogy erről gondoskodni fogok. 
Délutánonként mi pihenünk, v a g y csolnakázunk a 
part mellett, tanár ur e lmegy vele sétálni a halászok 
felé, amerre mi sohasem járunk, mert t i l tva is van. K i 
v a n zárva, hogy akármely ikünkkel ta lálkozzanak. H a 
aztán Flórika megfékezhetlen a n y a g n a k mutatkoz ik , 
— mondjuk négy heti határidő után — e g y é jszaka 
összepakolunk, s másnapra eltününk valamelyik ide-
csalt hajón. M i t szól az eszméhez, tanár ur ? 

A hosszú sétányon nagyon előrementek a többiek. 
MesszirőLkéken vi lágított az allé vége, bekukucskál t 
ra j ta a tengerre haj ló ég. 

— N e m b á n o m ; — f e l e l t Bonifácz hosszú gondolkozás 
után. — Megpróbálom. Flórikának h i v j á k a kis leányt ? 

— Igen. 
— H á n y éves ? 
— Tizenhat lesz négy hét múlva. . 
— T e h á t éppen akkor, amikor a határidő lejár. 

V a g y i s négy hét múlva t izenhatéves öregasszony lesz. 
Nevettek . A z özvegy nagyobb sulylyal támaszko-

dott a sétapálczájára, utol akarta érni a pa j tásokat . 
De azok, u g y látszik, meggondolták a dolgot, s vissza-
fordultak. Szép libasorban jöt tek egymásután. 

— Ni, hisz játszanak ! — kiáltott fel az özvegy. — 
Utolnem-érőcskét játszanak. Juj , de pajkosak ! 

Leültek egy kényelmes padra, h o g y m e g v á r j á k , 
amig a játékosok hozzájuk érnek. 

A csónakokhoz mentek. Már várt reájuk egy öreg 
halász, füsttelen pipája csutoráját rágva. L o m h á n ol-
dani kezdte a parthoz kötöt t csolnakokat, s egy p á r . 
evezőt támasztott a legnagyobb; a »Hableány« nevezetű 
oldalához. E b b e n kényelmesen elfért volna nyolcz em-
ber is, ugy ringott, mint egy batár, s magához t u d t a 
szeliditeni a hul lámokat . 

— N e m ülnék soha más csónakra, mint a »Hab-
leány«-ra, — jegyezte m e g . a doktor. 

A z abbé megsimogatta az evezőjével , a báróné 
pedig a napernyője hegyével csiklandozta az oldalát . 
A vén jószágnak jóleshetett a hizelkedés, mintha tán-
czolt volna a habok között , s u g y festett , mint az öreg 
ember, aki összecsapja a kezét a feje fölött, s mindenről 
megfeledkezve k iá l t ja , h o g y : csuhaj ! sohase ha lunk 
meg ! 

Bonifácz. nem szállt be. . 
-r- Tanár ur nem j ö n ? — kérdezte a báró. . .' 
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— Visszamegyek — mondta Bonifácz. — Ebédnél 
ta lá lkozunk. 

Keresztülment a temetőn. E g y oldalt dőlt sirkő 
mögül visszanézett a csónakázókra. K a l a p nélkül . vol t 
va lamennyi . Fehér h a j u k o n ezüstösen ragyogott a nap, 
de a homlokukra már barna olajat öntött . A tenger néma 
volt , mint a lélekzetét visszatartó óriás. Kicsapó hul-
lámai nem ölelgették fehér leányait , a gömbölyű k a v i -
csokat, s zöld s z o k n y á j á t nem csipkézte szeszélyes t a j t é k . 
T isztán hal latszott az evező csapkodása, melyet kopo-
góra keményí te t t a csónakban ülők csendje. Talán hállu-
czinált , de u g y hallotta, hogy harangszó botorkál át a 
tengeren, v a l a m i messze vasárnap végtelenbe v á g y ó 
lélekzete. 

F lór ika bent ült a szobában és olvasott . E g y leány-
ujság regényfolytatását . N a g y o n érdekes volt és tanul-
ságos is. Arról szólt, hogy egy a n y a hogyan t a n í t j a meg 
a leányát — akarata ellenére is — főzni. F lór ika épp 
egy hátborzongtató reczeptnél tar tot t , mikor a kopogás 
feli j esztette. 

— Szabad, Flór ika ? 
— K é r e m , tessék — hangzott a felelet, s már be-

lülről fel is nyi l t az a j tó . T u d t a , hogy fel fog ja keresni 
a professzor, kíváncsi volt rá, hogy milyen. 

— H á t i lyen m a g a ? — mondta Bonifácz. — Remé-
lem, tudja , ki v a g y o k . A nádpálczát a lelkemben hordom, 
s a szavaimban suhogtatom. 

Flórika elpirult. Megigazította elől a kötényét , 
mely fehér leheletként simult kék szoknyájára . A z ar-
czába futot t vér már éreztette vele, h o g y m e g k a p t a az 
első verést. De, minthogy hirtelen keresztülesett ra j ta , 
e lmúlt a félelme, s mosolyogva kínálta leüléssel Boni-
fáczot. 

— Nem, nem, kis vádlot t , nem ülünk le . 'Megyünk 
sétálni a halászfalu felé. M a j d előveszem az uton. Meg 
fog nekem gyónni. T u d n i akarom, hogy mit tud, mit 
nem tud. A z i f j ú s á g á v a l bűnhődik a merényletért . 

Flórika letette a k ö n y v e t s egy h a j t ü t tett bele 
olvasójegynek.. . 

— Olvasta már, tanár ur ? Nagyon.érdekes . A j á n -
lom, olvassa el. A főzés lélektana. Rémtanulságos. 
V e g y e k kalapot ? 

Ránézet t Bonifáczra, bizalmasan, barátságosan, 
romlat lanul , mint ahogy t izenhat év .néz a tükörbe 
toalett közben. 

— Nem, ne v e g y e n ! — felelt Bonifácz meglepve a 
bizalmasságtól . — Á r n y é k b a n megyünk. Különben itt az 
öregek között egy-két szeplő u g y sem árt. Senki sem 
veszi észre. Mi i tt nem a külsőnek élünk, mi a lélek 
szeplői elől h u z t u k a szemünkre a magány ka lapját . 
S maga ide jöt t közénk, s a földre csapta a fe jünkről 
a kalapot . G y e r ü n k , ha tetszik. 

Flórika nyelt egyet . E g y könycseppet erőszakolt 
vissza a szemizmaival . Nem akart sirni ez előtt az 
ember előtt. 

A z ut , melyen mentek, nem volt o lyan ápolt, mint 
az öregeké. Szikladarabok nőttek ki a földből, levelek, 
g a l y a k feküdtek közöt tük . A fák is szeszélyesebb koro-
n á k k a l fe j lődtek az ég felé, nem parancsolt ágaikra 
rendet szigorú emberi szem. Messziről látszottak a 
k u n y h ó k , a halászok kunyhói . A lacsony tete jükre rá-
feküdt a füst. A közelben fát fürészeltek, va lamely ik 
konyhában f o g y t á n lehetett a fa. A szél fehér ingek, 
piros ruhák szinét fodrozta, amint bújósdit játszott 
közöttük. A fűben inguj jas emberek lustá lkodtak, a 
h á t u k a t t a r t v a a napnak. N y i t o t t a j t ó k néztek egy-
mással farkasszemet, nem gyűlöletté!, szeretettel. Mind-
egyik tűzhelyében lobogott a láng, s forralta az ebédre 
va lót . A tenger szerelemmel szorította össze a sziget 

c ucsát, mintha azt akarta volna, h o g y még közelebb 
1 gyenek egymáshoz a fa te te jü v iskók, a meleg kilincsü 
a j tók , s a v é k o n y erek, a száritókötelek. 

— Ide fogunk sétálni naponta — mondta Bonifácz. 
Ránézet t a mellette haladó lányra. L á t t a , hogy 

m. solyog. N e m feltűnően, csak a szempilláin keresztül. 
A b i u z . ráfeszült a karjaira , amint játékosan lóbázta 
őket, s rakonczátla^ vonalakat irt v e l ü k a levegőbe. 
Talán össze-vissza dobált iskolapadokat rajzolt , h a n y a t t -
esett táblát , s széttépett b i z o n y í t v á n y t . Egyszer le is 
hajolt". E g y levelet vet t fel a földről. Ügyesen, észre-
vét lenül Boni fácz feje fölé ha j l í to t ta a kezét, s rápoty-
t y a n t o t t a a kalapjára. 

X I . 

Bonifácz a lámpa l á n g j á n á l g y ú j t o t t rá a cziga-
rettára. A l á m p a ü v e g fölött forró tánczot járt a füst , 
s kékes ö v v e l ölelte át a zöldes ernyőt. 

Gondolkozott . N e m tudta , mitévő legyen! Kereste 
a középutat a kavargásban, s nem tudot t más megoldást 
találni, mint hogy kétféle szerepet játszszék. Gyilkosság-
n a k l á t s z o t t Flórika megszeliditése, temperamentumának 
b é k l y ó b a verése, é letkedvének letompitása. Miért ? H o g y 
az öregek köre ne zavartassák ? Jó, nem fog zavartatni . 
A z a pár hét m a j d elmúlik a két lakiságban. E g y pár 
hét összhangja miatt nem lehet megmérgezni egy lelket, 
mint ahogy a hangtalan hangszerek kedvéért nem szok-
tak foszló húrokat tenni a mesterhegedüre. 

F lór ika már az első nap megfékezhetlennek bizo-
n y u l t . Csupa elevenség volt és csupa élet. P a j t á s k é n t 
tekintette Bonifáczot , s u g y viselkedett , mintha szigorú 
megbízása lett volna, hogy a legrövidebb idő alatt paj-
kos gyerekké vál toztassa át. Boni fácz nem t u d t a vele 
szemben komolyságát megtartani , s haragudni sem 
tudot t rá, annyi v.olt benne a b á j s az el lenállhatatlan 
kedély . Sokszor csóvál ta volna a fe jét , ha lá t ta volna 
magát futkosni vele a fák között , fészket szedni a bok-
rokban, s fülánczot fonni a padon. Mint ó-bor indult 
el vele sétáikra az öregekkel v a l ó szórakozás után, s 
mint a pohárból k i futó szódavíz hanczurozott már az 
ut közepén, az öregeket e lbástyázó erdő mögött." Néha 
egész a közelükbe csalta, h o g y csak pár v a s t a g fa törzse 
vá lasz tot ta el tő lük. L á t t á k a bot jára támaszkodó bárót, 
a merengő abbét , a czinikussá v á l ó doktort , s a nagy-
mamát , akinek ránczot vont a homlokára az unoka 
v á r a t l a n ' vendégszereplése. Nézték nyugodt , komoly 
já tékaikat , hal lgat ták vékony, reszkető éneküket, mely 
mintha a halál elől menekülő ember segélykiáltása lett 
volna. Flórika már ismerte va lamennyi t . Ismerte va la-
mennyinek az élettörténetét és sa jnál ta őket. Sa jnál ta 
őket a maga m ó d j a szerint, hogy még nevetet t is r a j t u k . 
Sa jnál ta őket, hogy nem hanczurozhatnak e g y ü t t az 
omló füvön, nem ugrálhatnak keresztül e ldöntött fa-
törzseken és már nem lesznek többé f iatalok, legfel jebb 
f iatal ha lot tak , ta lán nemsokára. I lyenkor zöld levelek-
ből fá tyo l t tűzdelt össze a f o g á v a l faragott fadarabkák-
kal , s zöld levelekkel gyászol ta hátra lévő életüket. 

. Boni fácz a naplójában lapozgatott . Tele volt a 
napló lelki fényképekkel . Husz év óta vezette , naponta 
megrögzítette benne lelke kontúr ja i t . Csak rámát rajzolt , 
de a rámából egy varázsszóra k iugrott a kép, a mult 
idők reliefje. Visszafelé lapozott , mert visszafelé élt a 
f iatal l á n y n y a l va ló sétákon, régimagát lapozta vissza 
a sárgalevelü k ö n y v b ő l . Most már készült arra, hogy 
fiatal t u d j o n lenni, s szándékkal h a g y t a otthon öreg 
álarczát. K é s z ü l t arra, hogy i f j ú öregből átváltozhassék 
öregi f juvá. A küszöböt, a zökkenőket nem v e t t e észre 
senki, otthon történt a magányos szoba egyedülvalósá-
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gában, legfel jebb egy mosolyt teritett. a lelke alá, egy 
mosolyt , mindenek megvetését. 

A z öreg-ek már lent v o l t a k az étkezőben. Fáradtan, 
de megenyhülve dőltek hátra kényelmes karosszékük-
ben, mely u g y ölelte" Őket, mint az életet a halál . 

— Hol v a n Bonifácz professzor ? — kérdezte a 
doktor. — Mostanában sokat sétál egyedül. 

— Végefelé tart a kura — jegyezte meg a báróné. — 
Magunkra akar bennünket hagyni, hogy lássa, meg 
tudunk-e m a j d állni a magunk lábán, ha visszalépünk 
az életbe. 

Bonifácz halkan belépett az a j tón. Leül t az asztal-
főre. Végignézett a m a g u k a t reá bizottakon, s örömmel 
ál lapította meg, h o g y valamennyien igen jó színben 
vannak. N e m l e h e t e t t egynek sem oka szemrehányással 
i l le tni őt a testre is ható lelki visszafejlesztésért. 

— A mai verset még senki sem mondta föl — jelen-
tette ki vacsora után. — Tessék kikérdezni egymást . K i 
vo l t a v i g y á z ó ? 

— E n — je lentkezett a doktor. 
— V a n jelenteni va ló ? 
— Lényegte len dolgok. A báróné sokat nézte a 

lá thatárt s az abbé egyszer beszökött a templomba. 
— A többiek jól viselték m a g u k a t ? 
— Példásan. 
— No, akkor a többiek kedvéért a vétkesek bünte-

tését is elengedem. A holnapi v i g y á z ó az lesz, aki meg-
fe j t i a következő t a l á n y t : Merre leng az inga, jobbról 
balra, v a g y balról jobbra ? 

Sokáig gondolkoztak ra j ta , de nem akadt meg-
fe j tő je a rébusznak. 

— Pedig egyszerű nagyon ! — m a g y a r á z t a Bonifácz. 
— A t t ó l függ, hogy hogyan inditj ák meg az ingát. H a jobb-
ról balra lendítik, természetes, hogy jobbról balra leng, 
ha pedig ellenkező i rányban, akkor magától értetődik, 
hogy balról jobbra fog lengeni. A v i g y á z ó tehát én leszek. 
Hanem, kedves abbé, ta lán felmondaná a verset ? 

— K é r e m — mondta az abbé s felállt az asztal 
mellett, hátratolta a székét és illedelmesen meghaj tot ta 
magát . Köszörült egyet a torkán és kezdte : 

ö az első A ) ba járt, 
Én az első B)-be. 
Első diák vo l tam én, 
ö szép volt, mint Hébe, 
Ta lá lkoztunk mindennap. 
Talá lkoztunk gyakran, 
Tőle minden délután, 
Krumpl iczukrot k a p t a m . ' 
S mikor irni t u d t a m már, 
Szerelmetes pirban, 
Szivébe a nevemet 
S ó h a j t v a beirtam. 
De az élet kegyet len, 
ö boldog lett mással. 
. . . I g y jár, aki szivbe ir 
Rossz helyesírással! 

— De, kedves, abbé, — szólalt meg Bonifácz a 
szavalás után — hol szedte ezt a verset ? Hisz nem 
ez vo l t fe ladva ! 

— N e m ta lá l tam meg a k ö n y v e m e t , i r tam magam-
nak egyet . 

— De hogyan Írhatott verset, mikor még a nagy 
betűkét nem is tanul tuk ? 

A z abbé kihúzott a zsebéből egy papírlapot. 
— Tessék nézni, tanár ur, még a pont után is kis 

betűvel kezdtem. Szegény Hébe, ha tudta volna, hogy 
.egy e lhagyott szigeten valamikor kis h-val i r ják a nevét ! 
D e én fegyelmi vétséget nem követek el még az istenek 
kedvéért sem. A m i t nem tudok, azt nem tudom, és én 
tudom, hogy mit nem tudok. -

— E g y e s ! — mondta Bonifácz. 

N a g y lett a jókedv a fehér asztal fölött. A z öregek 
tanulták a szerelmes verset, s mikor már mindegyik 
tudta, p a t t o g t a t v a , taktusra szaval ták. 

— Szerelem ! — súgta va lamely ik , emlékezéstől 
forrón. 

L á t t á k m a g u k a t ünneplő vizsgái ruhában, simára 
fésülve, amint sietnek az iskola felé. F e j ü k b e n zsong 
a vizsgái vers s keresnek v a l a k i t k u t a t ó szemmel. 
Valaki t , akit melléjük dobott egy játékos délután, hogy 
tánczoló u j j a l virágos lánczot fonjon a szivük köré. 

• Bonifácz odaállt az ablakba, fejére tette a kezét, 
s nagyot szívott a tengertől lehütött levegőből, mintha 
ketté akarta volna harapni az é jszakát . 

X I I . 

A nap odasütott az egykori kolostor elé. Végig-
nyaldosta vasrácsait , s beszívódott hűvösséget lehelő 
falaiba. A ledőlt sírköveken, vaskereszteken szines 
tollú madarak énekéltek, s a tengerről u g y záporzott 
a fény, mintha egy vizi nap égett volna a habok alatt . 

A fonott székek lassanként beteltek a sütkérezőkkel. 
A z asszonyok kezében szorgalmas t ü vi l logott , mig a 
férfiak a szivar h a m u j á n a k ütögetésével végezték kézi-
p i u n k á j u k a t . 

— Jól esett a reggeli — dicsekedett é t v á g y á v a l a 
doktor. — N e m is emlékszem, hogy mikor e t tem i lyen 
jóizün. 

— É n meg csak gyerekkoromban a ludtam olyan 
édesen, mint az éj jel — mondta az abbé. — A z esti imámat 
is elharapta az álom. Es a báróék ? 

— Mi is épp reggel dicsekedtünk egymásnak — felelt 
a báróné. — Olyan jó i tt élni, igy élni. 

A habok locsogtak a .parton, s fehér szegélylyel 
v o n t á k be a f ö v e n y t . E g y ga lamb repült a toronyra, 
a napóra kiálló v a s r ú d j ára, s v a s t a g árnyékot festett 
a számok fölé. 

— Ki lencz óra — mondta a báró és o d a t a r t o t t a 
arczát a napnak. 

— A professzor nem v o l t a reggelinél — szólt az 
özvegy. — Első eset, hogy elmaradt. U g y látszik, későn 
aludt el. 

— I t t lesz mindj árt — mondta a báró, óráj ára nézve. 
De nem jött , hiába vár ták . Már lapdáztak is, kézbe-

dobócskát, tiz lapdával . .Csak akkor kellett lehajolniok, 
mikor a t izedik lapda is e l fogyott . E g y kicsit szórako-
zot tak vo l tak mindnyájan, bántot ta őket Bonifácz 
távolmaradása. A z özvegy egy kis ürügygyei vissza is 
ment unokájához, hátha, gondolta, sétálni v i t te el az 
a pa jkos gyerek. Flór ika bent ült a szobában, a függöny-
védelme mögött , s olvasott . Tegnap este óta nem lát ta 
Bonifáczot . 

— Ta lán a halászokhoz ment halát rendelni. 
T izenegy órakor már keresni kezdték. F e l k u t a t t á k 

a szigetet, az erdőt, távcsövekkel kémlelték a tengert. 
Sehol 'sehimi nyom. A szobájában rendbe volt r a k v a 
minden, egy fehér lap volt az asztalán, mellette t inta, 
toll. Irni akart valamit , de meggondolta. 

— Bonifácz ! — hangzott a kiáltás kívülről Flórika 
fülébe. — Bonifácz ! Bonifácz ! 

E s nem jött sehonnan visszhang. 
Már fel v o l t a k z a v a r v a a vén halászok is. J á r t á k 

az erdő sűrűjét, kémlelték a fák zöldjét és h ivó hangok 
mentőkötelét dobálták az eltűnt után. 

Flórika az ablakba állt. Nem törődött többé azzal, 
hogy még az emlékének is száműzve kell lennie a szi-
getről. A lelkéhez soha nem érzett érzések gyufaszálai 
dörzsölődtek, . s v i l lantak kisérteties.en kék lángra. 
Erezte a kezén Bonifácz kezének melegét, mely tegnap 
este mintha a szokottnál t o v á b b ölelte volna engedelmes 
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uj ja i t . E m l é k e k meleg kar ja i t érezte feléje nyúlni a 
múltból s végigszál l t a lelkén a napos délelőttök árnya, 
az árnyas esték sugara. Nem tudta, mik v o l t a k ezek, 
de homályosan sejteni kezdte, h o g y hiányoznak neki, 
ha nem lesznek többé. Meg kell találni Bonifáczot , 
érezte minden t a g j á v a l , Meg kell találni, mert ha ő 
nem jöt t volna ide, Boni fácz most ott ülne az öregek 
között a n y u g a l o m álmot hintő kar jában, s vezényelné 
estharangszavu éneküket . 

K i u g r o t t az ablakon. E l v e g y ü l t a kiáltozok, ke-
resgélők között . Észre sem v e t t e senki. A n a g y a n y j a 
is elfelejtett megijedni, h o g y testté lett a lelkében hor-
dozott álom. Most csak természetes volt , h o g y minden 
élő lény idesereglik, szemmé és hanggá vá l toz ik , s Boni-
fácz nevének hét betűjébe szellemül át. 

— Bonifácz ! Boni fácz ! — v i t te t o v á b b a hangot a 
szél. V i t t e a sik tenger felé, mely redős volt , mint a 
gondolkozó emberi homlok. 

A kikötőben egymáshoz ütődtek a csónakok, ott 
vol t va lamennyi , egy sem hiányzot t közülök, megol-
v a s t á k . 

A z öregek már kidőltek. A báró rosszuk lett . U g y 
kellett fellocsolni. A z abbé sirt és imádkozott . 

— Vissza jön még, biztosan visszajön — vigaszta l ta 
a társaságot a doktor. — H o g y tudott velünk öregnek 
lenni ! . . . • ' 

. . . F lór ika a parton állt. Lehajo l t és" amilyen 
gyöngéden csak tudta , megsimogatta a tengert. 

(Vége.) 

Saison. 

Házat veszünk! 

A z ASSZONY : F iam, i tt az ideje, hogy házat v e g y ü n k . 
A FÉRJ : Mennyiben, ha szabad tudnom ? 
A z ASSZONY : Annyiban, hogy kezdem unni a foly-

tonos házbérfizetést, hogy elég idősek v a g y u n k már 
ahhoz, hogy a sa ját kis v iskónkban haj tsuk pihenőre 
fáradt fe jünket . 

FÉRJ : F á r a d t fe jünket ! . ... Fáradt fe jünket ! . . . 
Micsoda fületlenség ez ! 

ASSZONY : Igenis ; fáradt f e j ü n k e t ! Nekem tetszik 
ez a ki fejezés ! Pihenőre haj tani fáradt fe jünket . . . ez 
egy egész eredeti és szép kifejezés. É p í t t e t ü n k egy kis 
k u n y h ó t a Szentczerpeléti-uton . . . 

FÉRJ : A Szentczerpeléti-uton ? . . . Miféle Szent-
czerpeléti-utön ? . . . Mért épp a Szentczerpeléti-uton ? 

ASSZONY : Mert a prospektuson erről az útról v a n 
szó. U j tisztviselőtelep a Szentczerpeléti-uton ; kedves 
családi házak, angol mintára épült cottage-ok, három-, 
négy- és ötszobások, gyönyörű verandával , két négyzet-
milliméternyi parkkal , három négyzetmill iméternyi 
veteményes kerttel , — csak húszezer koronától felfelé. 

FÉRJ : Lássa, ez nagyon olcsó ! Húszezer koronától 
felfelé, a legolcsóbb valami, amit el tudok képzelni. É s 
hol v a n az a Szentczerpeléti-ut ? 

ASSZONY : Ne szekírozzon a v v a l A Szentczerpeléti-
u t t a l ! . . . 

F É R J (dühösen) : Pardon ! Csak v a n jogom tudni, 

h o g y merre van áz áz üt, ahol m a j d pihenőre h a j t h a t o m 
fáradt fejemet. 

ASSZONY :. A Szentczerpeléti-ut a Lefenyei-dülőtől 
husz percznyire íekszik 

FÉRJ ; É s hol v a n a Lefenyei-dülő ? Csak. semmi 
viccz ! Nekem ne mondja , hogy a Lefenyei-dülő .husz 
percznyire v a n a Szentczerpeléti-uttól. 

A s s z ó ky : L e g y e n nyugodt , én már pontosan meg-
néztem a lak- és cz imjegyzék telekrovatában. A Szent-
czerpeléti-ut a Lefenyei-dülőtől husz percznyire fekszik, 
a Pemeteárok és Erzsébetkeresztur között . P e m e t e á r o k . 
a Szentczerpeléti-ut harántvonalában párhuzamosan 
halad a Szirtgát-uttal . 

FÉRJ : N e m v a g y o k kiváncsi ! Milyen messze v a n 
ide. az a Szentczerpeléti-ut ? 

ASSZONY : Husz percznyire van a Lefenyei-dülőtől. 

FÉRJ : Igen, édes f i a c s k á m ; azt már tudom. De 
milyen messzire v a n innen, mitőlünk ? 

ASSZONY : A z nem fontos, hogy innen . milyen 
messzire van. Innen, az nem egy határpont . 

FÉRJ : Igen, igen, f iacskám ! Magának igaza ' van. 
D e mégis ? . . . , ' 

ASSZONY : Gyalog nincs is messze ; ha reggel elindul 
a vásárcsarnokból, délben otthon van.. 

FÉRJ : E s kocsin ? ' _ . . ' 
ASSZONY : Kocsi nem megy. És*ez a j ó ; ez az üdvös ; 

legalább rengeteg összegeket fogunk megspórolni . . . 
A prospektus szerint nem kell mindjárt lefizetni a vétel-
árt. A felét legfeljebb ; a többit ötven évig fizeti ezeröt-
száz koronás részletekben, melynek biztositéka gyanánt 
e g y biztositó társulatnál biztosi t ja magát . 

FÉRJ : Mivégett ? 
ASSZONY : A v é g e t t , hogy nekem ne legyen gondom 

a részletek fizetésére, ha maga pár év m ú l v a meghal. 
Mert tegyük fel, hogy pár év m ú l v a m e g h a l . . . 

FÉRJ : Ne t e g y ü k f e l i A z ellenkezőjét tegyük fel, 
hogy maga hal meg pár év múlva. 

ASSZONY : Fér jek hamarabb szoktak meghalni. 
FÉRJ : E z régen v o l t ; az u j statisztika szerint for-

d í tva áll a dolog. E s egyébként is nincs k e d v e m csupán 
azért meghalni, hogy a Szentczerpeléti-uton k u n y h ó m 
legyen. A k k o r már inkább lakom a városban egy palo-
tában. 

ASSZONY : A z t elhiszem, hogy . maga inkább fizeti 
negyedévenkint a nehéz pénzeket a háziúrnak, semmint 
a sa ját maga háziura legyen . . . 

FÉRJ : É s fizessem a részleteket ötven évig. 
ASSZONY : A z igaz ; de viszont ötven év múlva a 

magáénak val lhat egy édes kis viskót. 
FÉRJ : Val l ja a fene ! Mondom, hogy nem kell viskó ! 

Úriember v a g y o k , sose l a k t a m viskóban. 
ASSZONY: Cottage-nak fogjuk n e v e z n i ; ötszobás 

cottage-nak, verandával és veteményes kerttel. T y ú k o -
kat fogunk n e v e l n i . . . 

FÉRJ : Na, szép kis nevelésben fognak akkor része-
sülni, ha maga neveli őket. 

ASSZONY : K i s malaczokat fogurík nevelni czit-
rommal. 
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F É R J : M i é r t c z i t r o m m a l ? . 

ASSZONY : M e r t m i n d i g a z t s z o p o g a t j a ; u g y l á t s z i k , 

s z e r e t i . A v e t e m é n y e s k e r t b e m a g a m f o g o m b e ü l t e t n i a 

b a b o t , k a r f i o l t , s p e n ó t o t és t o j á s o s g a l u s k á t . 

F É R J : C s u p a o l y a n f ő z e l é k , a m i t u t á l o k . 

ASSZONY : E s e t l e g t e h e n e t t a r t u n k ; s z ó v a l u g y 

f o g u n k é l n i , m i n t h a f a l u n l e n n é n k - ; p e d i g a v á r o s b a n 

f o g u n k l a k n i , P e s t e n , a v á r o s s z i v é b e n , k ö z e l a P e m é t e -

d ü l ő h ö z . É s m i l y e n s z é p l e s z a z , h a m a j d . ö t v e n é v 

m ú l v a a m i é n k n e k v a l l h a t j u k a h á z i k ó n k a t , a c o t t a g e - u n -

k a t , a k i s v i l l á n k a t . 

F É R J : ö t v e n é v m ú l v a s z á z t i z é v e s l e s z e k , m a g a 

s z á z ö t . 

ASSZONY : P a r d o n ! C s a k k i l e n c z v e n k i l e n c z . 

F É R J : S z á z ö t ! 

ASSZONY : A k k o r is c s a k s z á z e g y . L á t ö m m á r , h o g y 

n a g y o n e p é s . N e m a k a r o m f o r s z í r o z n i a d o l g o t . A m a g a 

k e d v é é r t e l e j t e m a S z e n t c z e r p e l é t i - t e r v e t . D e v a n i t t 

e g y m á s i k p r o s p e k t u s : » E l a d ó t e l k e k a m o s o n y k u t i v á m -

n á l , a l i g h é t ó r á n y i r a a z A n d r á s s v - u t t ó l , — a g y a l o g -

k ö z l e k e d é s k i f o g á s t a l a n , e g é s z s é g e s v i d é k ; c s e r k é s z -

i f j a k s z ü l e i n e k m e l e g e n a j á n l h a t ó * * . 

_ F É R J : C s e r k é s z i f j a k s z ü l e i n e k ? . 

ASSZONY : »A k ö f n y é k e n l é v ő m é g i s m e r e t l e n t e r ü -

l e t e k f e l f e d e z é s e czél jábólc*. H a n e m a k a r o d , f i a m , a S z e n t -

c z e r p e l é t i - u t a t , a m o s o n y k u t i v á m h o z m e g y ü n k . 

M a i t r e J a c q u e s . 

INNEN-ONNAN. 

• Albánia . Persze h o g y fe l lázadtak az a lbánok és persze 
hogy fo ly ik a vér a szerb-albán határon és persze h o g y fo ly ik 
a t inta az európai s a j t ó l e g k o m o l y a b b orgánumaiban. D e csak a 
l é g k o m o l y a b b a k b a n , a többi már v a n o lyan okos, hogy a ha lot tak 
és a f e l g y ú j t o t t fa luk száma szerint értékeli ez t az a lbán bolond-
ságot, amiből u g y a n m é g n a g y felfordulások lehetnek, de hozzá-
szólni az ü g y h ö z ú g y s e m lehet, m e r t minden, ami egy idő óta 
ba lkáni do lgokban történik, el lenkezik a józan észszel. A füg-
getlen A l b á n i a a m a g a határterületeivel , a m i k szerb, bolgár és 
görög fenhatóság a lá kerültek, természetesen csak arra való, 
h o g y a b é k é t a lkalmas időközökben felbillentse. H á t felbillenti, 
v a g y i s czé l jának ki tűnően megfelel . H o g y ez t a czélt k i tűzte- ki, 
nem t u d h a t n i egyelőre ; m a j d kiderül, ha azok verekednek, 
a k i k az egész háború a la t t fo ly ton verekedni a k a r t a k , de még-
sem verekedtek , noha e n a g y verekedés nélkül a kérdés — vég-
k é p p — n e m rendezhető. A h o g y a robbanó motorokon v a n e g y 
picziny helyecske, ahol az elektromos szikra ugrál és a g á z á t 
f e l g y ú j t j a , u g y v a n a p p l i k á l v a a kompl iká l t európai gépezetre 
A l b á n i a . G y u j t ó k é s z ü l é k n e k . A m e l y azonban, esetleg, a k k o r is 
g y ú j t a n i fog, amikor a gép tula jdonosok nem ó h a j t a n a k rob-
banni. 

», 
• • 

rí Körkérdés. E g y katonai ú j s á g b a n o l v a s t u k a héten az 
a lábbi körkérdést : H a egy megte l t v i l lamosban a f fér ja t á m a d 
egy katonat isz tnek s k a r d j á t kell használnia, miképp jár jon el ? 
U g y e b á r látszólag je lentéktelen dologról v a n szó, de tessék 
csak jól e l g o n d o l n i ' a z esetet, n e m is o lyan k ö n n y ű a válasz, 

;nem csodál juk, h o g y a körkérdező mennél b ő v e b b szakszerű 

hozzászólást t a r t k í v á n a t o s n a k a h a d n a g y urak részéről. M e r t 
kegyeskedjenek csak elképzelni, hogy a katona k i r á n t j a a kard-
ját . A kocsi tete je a lacsony s igy kényte len azt , t. i. a kardot 
és nem a kocsi te te jé t egyszerűen minden lendület nélkül bele-
szúrni a czivi l hasába. E z a lendületnélküliség v a l ó b a n kelle-
metlen. M a j d n e m annyira kellemetlen, mint a lendület a n n a k , 
aki a hasát szegezi szembe a karddal . É s v a l ó b a n ideje v o l t 
föltenni ezt a kérdést, már csak azért is, mert eddig egyszerűen 
u g y o ldot ták meg a katonat isztek a kérdést, h o g y v i l lamosban 
nem r á n t o t t a k kardot. Lendület nélkül ú g y s e m érdemes, mon-
dották, és igazuk volt . De ez persze már csak a haladás szem-
pont jából sem m a r a d h a t t o v á b b r a is igy . I t t v a l a m i t tenni kel l , 
ezt mindenki érzi. H á t h a megt i l tanák a kardviselést szolgála-
ton k ivü l a k a t o n á k n a k ? 

* 
* * 

rí A bácskai mulatság. E d d i g késhegyre ment, most már 
puskavégre. I g y még csak arra sem lehet panasz, h o g y nem 
érzik a fejlődés hul lámát B á c s k á b a n . E g y körvadászaton meg-
seréteztek az urak v a g y százötven haj tót , véletlenül v a g y 
mulatságból, mindegy. B a j nem lett belőle. Mindössze e g y 
gyerek halt bele, annak a szervezete, ugylátsz ik , nem v o l t al-
kalmas az ilyen mulatság elviselésére. Pedig ha k ib í r ja a z t 
a pár serétet, ő is m e g k a p j a az öt for intokat minden szem göbecs 
után, a m i t b icskával s z o k t a k a bácskai h a j t ó k kiszedegetni 
ot thon a bőrük alól. Jó kereset ez igy őszszel, még a g a z d a g 
B á c s k á b a n is, s a k a d a h a j t ó k k ö z t olyan, a k i pár száz koronát 
operált k i igy a m a g a bőréből, ami csak a szocziális gondolkodás 
e lőrehaladottságára vall , mert hiszen ez az a l truizmus még 
mindig nemesebb lélekre vall , mintha a mások bőre alól szednék 
ki késsel a b a n k ó k a t . A m i annál m e g n y u g t a t ó b b , mert a h a j t ó -
v a d á s z a t igazi szezonja csak most kezdődik . 

• 
* * 

rí- A királyné beteg. A k irá lyné — persze h o g y Manuel 
felesége — beteg lett az esküvő után. H a j d a n , régi regés idők-
ben, ha az i f j ú k irá lyné elsápadt, varázs lók és csodadoktorok 
jö t tek udvarába, a k i k a fe lekirályságért m e g g y ó g y í t o t t á k a 
hervadó koronás asszonyt s mesék hőseivé le t tek . A mesékkel 
azonban m a már nem fogla lkoznak elég őszintén az emberek 
s igy a. romantikus t i t k o k f á t y o l á t egyszerű prózai ta lá lgatások-
kal próbál ják föllebbenteni. A k irá lyné 'beteg lett , — m o n d j á k — 
nem is ez az érdekes, hanem inkább az, h o g y ez a k i rá lyné 
Manuel felesége. A kitűnő, elegáns, hóditó Manuelé, aki , u g y -
látszik, a koronához f ű z ö t t á lmok k ö z ö t t más, régi emlékeket 
is őrizget. S h o g y mégis v isszatér jünk a regéhez, a da l t idézzük, 
amely az emléket o lykor a valóság erejével idézi föl : on revient 
toujours . . . E t t ő l a multbafe le j tkezéstő l p e d i g még a ki-
rá lyné arcza is elsápad. 

' * 

* * 

• ' Garros. Marseilleből Tuniszba röpült ez a franczia 
av iat ikus . D e aki a z t hiszi, h o g y ez a repülés-Garros vakmerő-
ségén t u l v a l a m i e g y e b e t is b izonyit , az n a g y o n téved. A repülő-
géppel, mai á l lapotában, a k á r az összes tengerek átröpülhetők, 
föl téve hogy a k a d vál lalkozó, a k i n e k i v á g a tengereknek. 
B i z o n y í t ó ereje azonban i n k á b b a F a r m a n balesetének van, 
a k i leszállván, a földön borul t fel ugy, h o g y k i törte a k ö n y ö k é t . 
F a r m a n ugyanis óvatos ember, s ha ő fe lborulhat a földön, ez 
a z t ' m u t a t j a , h o g y bizonyos primit ív veszedelmek még egyre 
o t t leskelődnek a szárnyas gép mögött , s a m i g legalább ezek 
a pr imit ív balesetek k iküszöbölve nincsenek, ez a gép n e m 
közlekedési eszköz, hanem életüket hazárdul ko.czkára t e v ő 
•glszűnt emberek m u t a t v á n y o s eszköze, A repülőgépet t e h á t 

9* 
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nem a tengereken á t kell figyelemmel- kisérnünk, mert a ten-
gerek felől csak emberi dokumentumokat kapunk, hanem a 
műhelyekbe kell néznünk, amelyekben furnak-faragnak, egyen-
súlyoznak és stabil izálnak. S mikor csak öt perczig röpül egy 
olyan gép, ami nem tud fölbillenni, akkor valóban történt egy 
lépés előre. A z ezer kilométerek nem a repülőgép fejlődéstörté-
netének etapjai . 

* 
* * 

. X Az előkelő idegen. Az előkelő idegen — nem is idegen 
többé és tulajdonképpen erről szól a nóta. A z előkelő idegent 
Fél ix Hollándernek h ív ják , színházat rendez Németországban 
és ráér arra is, hogy közbe szerelmes legyen. A szerelem hatal-
mas v irágokat h a j t o t t a rendező ur szivében, mert a rendező 
ur megszökött egy színésznővel. Eddig minden rendben van, 
minden rendező ugy rendezi az ügyeit, ahogy akar ja . De mél-
t ó z t a t o t t észrevenni, hogy nekünk ehhez nincsen semmi kö-
zünk ? Méltóztatott észrevenni, hogy a szerelem és szökés egy 
német rendező magánügye és magyar részről még azt a négy 
sort sem igen követeli és érdemli meg, amive l a szökés tényéről 
hirt lehet adni ? És mi alázatosan bocsánatot kérünk, hogy 
ezt a négy sort mégis leírtuk. De tetszik tudni : a konkurrenczia. 
Mi sem maradhatunk hátrább, mint a magyar sajtó, amely 
napokon keresztül hasábokon át foglalkozott azzal a bagatéllel, 
hogy egy német rendező szerelmi kirándulásra indult. A magyar 
sa j tónak különben is igaza van : a magyar színházi kultura 
ma annyira német, hogy körében mégis az a legfontosabb ese-
mény, ha a német rendező szerelembe esik. A családban tör-
tént, beszélni kell róla. Annál is inkább, mert a kérdésnek van 
komolyabb oldala is. V á j j o n k iket másolnak majd a magyar 
rendezők, ha a német regisseurök a dráma helyett szerelmi 
idilleket rendeznek ? 

SZÍNHÁZ. 

A tizenhatévesek. 

S z a v a k torlaszainak szabadsághősei megint • ör-
vendezhetnek. A szóforradalmárok számára egyenesen 
karácsonyi ünnepet jelent a belügyminisztériumnak az 
az elhatározása, hogy ezentúl meg fog ja tiltani, hogy 
a t izenhat esztendőn aluli gyermekek bizonyos irány-
zatú színdarabokat és mozidarabokat látogathassanak. 
E z t határozta el a belügyi kormány és kinek kell bő-
vebben elmagyarázni , h o g y a reakczióról, retrográd 
irányzatról, Magyarországba húzott Oroszországról soha 
a frázisoknak olyan őszirózsacsokrát, mint most, nem 
lehetett kötni. 

Sajnos, minkmagunk számára nem g y ú j t o t t a bel-
ügyminisztérium karácsonyfát , mert ' mi az uj intéz-
kedést, — szabad ezt a lapot elégetni is, a kinek nem 
tetszik az írásunk, papírból való, könnyen meggyullad 
— igen, mi az uj intézkedést n a g j j á b a n helyeseljük. 
»Nagyjában« — igy m o n d j u k nyomatékkal, ' mert némi 
aggályaink nekünk is vannak, különösen az intézkedés 
végrehajtását illetően. . Abszolút megnyugvással az 
egyébként üdvös intézményt m a már csak azért sem 
f o g a d h a t j u k , mert még nem t u d j u k , hogy a gyakor-
latban kik és mi módon f o g j á k azt végrehajtani . D e 
füzünk benne, hogy végre is nem a mezei rendőrök 

f o g j á k kimondani az utolsó szót abban, hogy Shakes-
peare pornográfus-e, v a g y pedig fehértiszta i f júsági 
iró. É s azt hiszszük, h o g y a belügyminisztérium itt 
nem is annyira a komoly színházakra, mint inkább a 
mozidarabokra gondolt. 

É s kérdjük, ha szülő és-tanár a legveszedelmesebb 
serdülő korban lévő gyermek v a g y tanulódiák szá-
mára megt i l that ja a korcsmázást és czigarettázást, ha 
joga v a n a h h o z , hogy a serdülő i f ju életéből kiradírozza 
a délelőttöket, amelyeket bill iárdasztal mellett töl-
tene a k á v é h á z b a n (rajta k ivül csak a mosogató néni 
v a n a coffeeban és két ügynök, a ki a délelőtti fél-
homályban, a kár tyaszobában csal ja egymást) , miért ne 
lehetne őt a vet í tet t ponyvairodalomtól is eltiltani. 
H a az egyik minisztériumnak, a közoktatásügyinek 
joga v a n előírni azt, h o g y mit olvasson az i f júság, 
miért ne legyen a másiknak, a belügyinek joga meg-
tiltani azt, h o g y mit lásson a legfiatalabb fiatalság. 
É s h o g y nem a közoktatásügyi kormány az, amelyik 
ezt is elvégzi, — tessék csak elképzelni, miféle égig 
hatoló kiabálás volna az, h a a k ö z o k t a t á s ü g y i kor-
m á n y vál lalkoznék bizonyos intézkedésekre, amelyek-
nek rendőri mellékizét nem lehet elvitatni, de nem is 
a k a r j a azt senkisem letagadni. 

Jól t u d j u k , az elégedetlenkedőket mindez az ér-
velés nem f o g j a lecsillapítani. De próbál juk meg türe-
lemmel, menjünk tovább. H á t igenis, belenyúlnak a 
közszabadságba, a tizenhárom-, a tizennégy-, a tizenöt-
évesek közszabadságába belenyúlnak. Á legfőbb állam, 
amelyik megti l t ja , hogy idegen czigarettát hozzunk 
a határon át, hogy a kimért pál inkában bizonyos per-
czentnél több alkohol v á r j a a testet, amelyet meg-
mérgezendő lesz, amelyik megti l t ja , h o g y ép észszel 
hazárdot játszszam es meghibbant észszel, kezemben 
konyhakéssel az utczán futkossak véres-vigan, az 
állam, amelyik megti l t ja , h o g y becstelen v á g y a k k a l 
védtelen l á n y k á t ronts, és azt is, h o g y jó kedvedben 
szalmakazal közé haj í tsd égő szivarcsutkád'at, igen, 
a kegyetlen, de éppen a legszélső forradalmi pártok 

• által ornnipotensnek megálmodott állam most az ő 
hatalmas kezébe veszi a gyermek lelkületét is, amely 
haj lékony, haj l i tható, akár a lágy viasz. A z állam, 
amelyik a m ú g y is üldözi a n y o m t a t o t t pornográfiát, 
most kikel a vet i tet t ponyvairodalom ellen . . . nem, 
itt m é g nem tart , ezt még nem merészeli (a reakeziós 
állam is t i tokban szabadsághős), hanem bizonyos ko-
ron alul lévő jövendő embert távol tart tőle. A z állam, 
amelyiknek kötelessége — ezt senkisem'-tagadja, ugy-e ? 
— az elzüllött gyermeket fegyelmi gondozás alá venni, 
most mer preventive is intézkedni, a gyermeket előre 
megóvni a zülléstől, amennyire csak lehet. É s ha az 
irók annak idején, a Ráday-korszak után egy évtized-
del, örömharsonával fogadták, hogy az állam a fegy-
intézetek könyvtára iból k idobat ta a betyárhistóriákat 
és egyéb népies o lvasmányokkal pótolta azt (pályá-
zat is volt ilyen nemii munkára kiirva és m a g a Mik-
s z á t h K á l m á n nem restelte ezt a pályázatot meg-
nyerni), igen, akkor az irók — k é r j ü k szépen őket 
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— most se lássák ebben az intézkedésben az irodalmi 
és művészeti szabadságnak czenzurás korlátoltságát. 

Ál láspontunk utolsó mentségeként analógiát fo-
gunk idézni, analógiát egyébként, amelyik — előre 
beje lent jük — csak félig analóg a mostani esettel. 
Pontosan kilencz esztendővel ezelőtt történt, 1904. 
őszén, Németországban. Német irók elhatározták, h o g y 
ők m a g u k lépnek fel a Hintertreppenlitteratur ellen, 
még pedig ugy , h o g y maguk irnak ezentúl becsületes 
irodalmi formába öntött o lvasmányt a köznép számára. 
A mozgalom élén bizonyos nevezetű Gerhart Haupt-
mann állott. Mondjuk, hogy ott az irók m a g u k kezde-
ményezték ezt, és n a g y készséggel elösmerjük, ez szebb 
volt, mint amikor most nálunk az állam kénytelen 
cselekedni, de szerintünk ez nem szól a m a g y a r állam 
ellen, hanem — a német irók mellett. 

Szóval, ott az irók kezdték el. Miért ? Pusztán 
lelkesedésből. Al igha hiszszük. A kettős. rendszer sze-
rint vezetett főkönyvve l , ügynökkel dolgozó német 
iró itt alighanem üzletre is gondolt és — nagyon he-
lyesen tette, ha arra gondolt. K i lehet ugyanis számí-
tani, hogy a pornográfia és a ponyvairodalom, a nyom-
tatott , rajzolt , megzenésített és vászonra vet í tett 
Hintertreppenlitteratur (immár másodszor is ezt a 
kifejezést használjuk) esztendőnként millió pénzt moz-
gat meg. ,Már most : miért ne lássa ezt a pénzt, amelyik 
hány, de hány pennaforgató számára jelenthetne tisz-
tességes uri exisztencziát, v a g y olyan mellékjövedel-
met, amelyik őt proletárból gondtalanul megélő em-
berré emelné, igen, miért ne lássa ezt a pénzt az iró ? 
Miért ne ő éljen belőle, abból a pénzből, amit elvégre 
mégis csak nyomtatot t betűre ad- ki a nép és az i f júság. 

É s a mozi másvalami tán ? Egészen bizonyosak 
önök abban, hogy a franczia forradalom csak azért 
volt , hogy a t izenhatévesek és a t izenhat éven aluliak 
lelkületét a becstelen Nick Carter-romantika és a Zigo-
már-érzelgősség az ízléstelenségnek leghinárosabb fer-
tőjéig zülleszsze. Bizonyosak önök abban, hogy Marat 
és Danton valóban azért hal tak meg, hogy tizenöt-
esztendős gyermekek félhomályos nézőtéren (amelyet 
csak okos kíváncsi szemük csillogása világit meg) 
órákon által' azt lessék, hogyan kergetőznek a vászonra 
vet í tett szines képeken detekt ívek és kokottok ? . . . 
É s — ugorjunk most egy nagyot — az is a szabad-
ság, egyenlőség és testvériség eszméjébe ütközik, 
ha u g y a n a z az állam, amelyik a jó kereskedőt és 
a jó iparost megvédi a tisztességtelen versenytől, 
hasonló oltalomban részesiti a tisztességben verej-
tékező irót (ha u g y tetszik, irókereskedőt, iróiparost, 
e l fogadjuk ezt is) a semmirekellő zugirászszal szemben ? 

Talán még sem lehet örökké a barrikádokon állani. 
A z irodalmi meggyőződés szabadsága a legszebb dolog 
a világon, és előbb halnánk meg érte, mint sok másért,-
de irodalomról is legyen szó azután. E h h e z az egyhez 
ragaszkodunk. A zöldszemü grófok, tigrisszivü kokot-
tok és kikapcsolható agyve le jű detekt ívek pedig — 
nem l á t j u k be, képtelenek v a g y u n k belátni — miért 
művészet és miért irodalom, mihelyt a hetivásár sáto-

ros ponyvájáró l másik p o n y v á r a kerülnek, arra, ame-
ly ik függőleges i rányzatban feszül és amelyikre dél-
utáni hat óra után képek vet í tődnek. É s miért kell a 
zengerájosból lett mozisnak palotát, építeni pont azon 
a helyen, ahol R e v i c z k y Gyulát betegszegényen szed-
ték fel az utczán. V a g y tán ez is annak a fogalomnak 
a dicsőségéért van, amelyiknek a neve szabadság és 
amelyikről az egyik legszebb angol essayt irta John 
Stuart Mill; 

Muscadin. 

Z E N E . 

Taccani. Ö is »lovag«, ő is énekelt a Scalában, neki is 
mondott valami kitüntetőt • Puccini, mint a többi Giuseppé-
nek, aki itt járt. A többiek is lovagok voltak, a többiek is 
énekeltek a Scalában, a többiek is devise-ként tűzték kom-
münikéikre valamelyik nagy maestro állítólagos bókját 
(elhallgatván káromkodásait), a többieknél is eszeveszett 
üvöltésbe és tapsba tört ki a magasabb hangok után a pro-
fesszionátus klakkal bővített olasz kolónia. Amióta a 
»deklamáíás« helyett, a »bel canto« a jelszó Pesten, egymás-
után vonulnak fel az uj Caruso, a feltámadt Tamagno, a jövő 
Boncija és a többi hangzatos epitetonokban bővelkedő 
cavallierék, a felvonulás azonban egyhangú kissé és semmi-
képp sem előnyös az olasz művészetre. Kiderül ugyanis, hogy 
ezek az olaszok nemcsak bűbájos czimeikben és trükkjeik-
ben hasonlók, de a müvé . . . modorosságaikban is. Vala-
mennyi egyformán rajong a levéláriában (con gran senti-
mente), mind kétségbeesetten (condisperatione)<• zokog a 
végén és valamennyi ugyanazzal a szenvedélyes mozdulattal 
vágja ki a há-t, ugyanazzal a mozdulattal, amelytől már 
Weber Károly Mária is enyhén undorodott. A lovag urak 
vendégjárása azonban tanulságos is. Szemléletessé teszi, 
hogy mire képes egy régi kultura, az iskola, a nemzeti, sőt 
faji tradicziók. Ha megnézzük Taccanit, az. Operaház uj olasz 
tenoristáját, megláthatjuk, hogy mit köszönhet fajának 
Caruso, Bonci és a többi tenorista : D'Annunzio, Moissi, 
sőt Marinetti is, sikerükben milyen nagy része van annak, 
hogy olasznak születtek. 

Művészet. 

Jury. 

Tiz esztendővel ezelőtt a zsarnokságot, az ostobaságot 
és rosszakaratot jelentette és halált kérni a fejére — egyenlő 
volt a modernséggel s a művészet szabadsága iránti szent 
lelkesedéssel. Tiz.esztendő mult el és a közönség, a művé-
szetnek mindenfajta barátai aggódva tekintgetnek széjjel : 
hol vannak a nagyképű és szigorú urak, akik választást 
tesznek a művészetnek érdemes és nem érdemes alkotásai 
között. Apró sóhajok rebbennek a messzi bizonytalanba : 
jöjjetek vissza, minden meg van bocsátva. Jöjjetek vissza 
és beszéljetek ostobaságokat, törjetek le néhány fiatal re-
ményt, azt is megbocsátjuk. Mert nem lesz belőle nagyobb 
baj, a tehetség erősebb a korlátoltságnál, és ha lelkében el 
van vetve a művészet magva, hiába veszik el tőle a szabad 
levegőt, hiába tiltják el az érlelő talajtól, a sziklák alól, 
amelyeknek mázsáját az oktalan fölény és jogtalan hatalom 
hengergette reá, kidugja indáit és megtalálja az érvényesü-
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•lés napját. És hiába volt minden, hiába a kinai fal, amelyet 
a friss ideálok elé emeltetek, az ideálokat, ha igaziak és 
valóságra születtek, nem lehet elzárni a diadaltól. Annyira 
nem vagytok erősek, hogy a művészetnek, komoly és ki-
pótolhatatlan kárt tudnátok okozni és ezért nem érdemes 
reátok haragudni. Ezért el lehet felejteni, mennyi borsot 
.törtetek az uj művészet rajongóinak orra alá, az indiai fű-
szer csipős illata szétfoszlott a levegőben és már nem is 
emlékezünk reá. Ma a vadság és éretlenség kellemetlen par-
fümje teszi elviselhetetlenné a levegőt és nekünk eszünkbe 
jut, hogy a ti uralmatok alatt ettől meg voltunk kiméivé. 
Ezért bocsátjuk meg a vétkeiteket s ezért esünk gondol-
kodóba, vájjon lehetne-e még ugy ismét dolgozni veletek ? 

A kérdésre illő felelet azonban igen nehéz. Könnyű 
volna, ha azon ideális világban élnénk, amelyben az. erők 
és emberek saját belső értékük szerint érvényesülnek és a 
dolgok a maguk igazi és óhajtott formájukban nyernek 
megvalósulást. Ha egy ilyen ideális mérték szerint lehetne 
mérni, akkor semmi sem volna természetesebb, mint hogy 
a juryrc, a szigorú és erős juryre ma mindennél inkább 
szükség van. A modern ideák, nagy reményektől született 
forradalmi intézmények közül semmi sem mondott olyan 
világos és alapos csődöt, mintajury-mentesség intézménye. 
Nemcsak nálunk, ahol sohasem játszott jelentősebb szere-
pet, hanem szülőföldjén, Francziaországban is. Emlékezünk 
a független festők kiállítására, a hosszú vászoncsarnökra, 
amelyben kép hátin kép. Mindenki kiállíthat, aki a hely-
pénzt megfizeti.- A művészi szabadságnak milyen hallat-
lan diadalát látták ebben a rajongók, milyen dus és nagy-
szerű eredményeket vártak tőle. És mi lett az ered-
ménye ? A semminél'is kevesebb. A kiállításokon meg-
jelent néhány vezető egyéniség, nem azért, mintha a világ 
bármelyik juryje ki nem állította volna, hanem mert meg-
jelenésével támogatni akarta az elvet, amelyet nem volt 
érdemes támogatni. Mert a képek, amelyek itt végtelen 
hosszú sorban boszantották a közönséget, igazán nem ér-
demelték meg a védő mozdulatot. Azoknak pedig, amelyek 
érdemesek voltak erre. a mozdulatra, nem volt reá szük-
ségük, mert ki tudták'volna vivni az igazukat a saját em-
berségükből is. Mi tehát az egész jury-mentes kalandnak 
elvi eredménye ? Az a tény, hogy azok a képek, amelyek a 
művészi készségnek, a tudásnak és hivatottságnak bizonyos 
minimumát megütik, ezek a képek nem ijednek meg a jury-
től, s viszont, amelyeknek van okuk tőle félni, azokat nincs 
okunk megvédeni a félelemtől. A védelemre inkább a kö-
zönség szorul reá, .amelynek érdeklődését a helypénzzel 
megváltani nem jogos állapot s amelynek szüksége, van 
árrá, hogy a jury távol tartsa tőle azokat az alkotásokat, 
amelyek nem érik meg a reájuk vétett pillantást sem. Ennek 
a védelemnek szükségét sohasem éreztük inkább, mint ma, 
az óvatlan pillantás gyakran okoz boszuságot. mert érde-
metlen helyre tévedt és haszon nélkül pazarlódott el. 
Éppen azok a jelszavak, amelyek nevében még nemrégen a 
művészet legkitűnőbb értékeinek érvényesülését vívták 
ki az uj igazságok harczosai, ma nagyon megnövesztették 
a művészet átlagembereinek önérzetét.. Ezek az urak azt 
hiszik, hogy a minimumra, amelynek elvét a jury képviseli, 
tényleg nincsen szükség, s hogy a művészet szabadságával 
ellenkező, ha a közönség előtt való megjelenés az erudiczió-
nak és készültségnek bizonyos mértékéhez van kötve. A 
túlságos önbizalom és a kvalitások pozitív nézőpontjának 
elhanyagolása : ez a kor jellemének legfeltűnőbb vonása. 
Nagyon természetes, hogy a Müvészház legutóbbi júry-men-
tes kiállításán ez a jellemvonás ismét nyilvános formát 
kapott s az egész kiállításon csak azok értek valamit, akik-
nek egyénisége már régen és sokszor átesett a jury rostáján. 
De az elbizakodottságra való hivatkozás itt azért nem 
ennek a kiállításnak az ötletéből eredt. Az egész művészeti 
életnek jellemzője, hogy hiányzik belőle az a szolidság, 

amely csakis az erős ellenőrzés alatt és következtében ma-
radhat életben. Ennek a szolidságnak visszanyerését óhajt-
juk s ez a, talán általános sóhaj okozta a jury rehabilitá-
czióját is. Legalább addig, amig a jury erre a rehabilitáczióra 
rá nem czáfol. 

Jean Preux. 

IRODALOM. 

Bessenyei. 
— szept. 27. 

Állítsatok neki holnap emléktáblát Berczelen, a sirja 
mégis jeltelen és elhagyatott marad, a nemzet elfelejtette, 
a muzeumban halomszámra hevernek kiadatlan kéziratai, 
csak a szerencsétlen gimnázisták tanulják őt félszeg iroda-
lomtörténetekből. Pedig a legnagyobbak egyike volt, Vörös-
martyig talán a legnagyobb. Nem az írásaiban, melyek sok-
szor fárasztóak, néha érthetétlenek, hanem az életében, mely 
csodálatos, páratlan és tragikus volt, s tele ötlettel, szere-
lemmel, filozófiával és szerencsétlenséggel, akár a gascogne-i 
mesés lovag élete. 

Ö a magyar Cyrano. 
Minő romantikus dráma ! A félig-paraszt, félig-nemes 

fiu felkerül Bécsbe." A monarchia ekkor éli legfényesebb 
napjait. Az osztrák sas diadalmasan és büszkén repes Európa 
fölött. Az öregedő királyné, örök mosolylyal arczán, egyéb-
bel sem foglalkozik, mint házasságokkal. A gyermekeit, a 
rokonait, az alattvalóit . . . mindenkit megházasit. Ha 
kell, előbb katolizálja őket. Az udvari élet éjjel-nappal zeng, 
az érsekek, a grófok-, a vicomte-ok jűrtalan kosztümjei 
töltik meg a fehér-arany termeket, ezer parfüm és ezer bók 
szédületében, a fojtott, franczia beszélgetések halk zenéje 
közepett ott áll Bessenyei György, a magyar testőr. Szolgá-
latot teljesit. Egy szót sem tud francziául. Gyöngyösit és 
Zrínyit ismeri, s itt Voltaireből czitálnak . . . Egy év múlva 
azonban már megérti a társalgást. Két év múlva a herczeg-
nők szivesen állanak szóba vele. Három év múlva a' prin-
cesse de Parme-t elkíséri tavaszszal az ibolyák hazájába. 

'Ö a legszebb, a legdaliásabb férfi. A királynő kedvencze. 
sudár, magas, büszke magyar ur, csupa temperamentum 
és csupa műveltség, a szeretője egy bárónő . . . . és estén-
ként, otthon, a testőrkaszárnya szobájában magyar drá-
mát ir. Milyen bolond társaság él ebben a kaszárnyában ! 
Az egyik alkimista és müíorditó. A' másik a hadsereg leg-
elegánsabb katonája és verseket ir. A harmadik generális 
és főispán és elhagyptt magyar csárdákat énekel meg. Ezt 
együtt a hivatalos irodalomtörténet ugy hivja : ezerhétszáz-
hetvenkettő. 

És azután : a katasztrófa. 
A betegség; a protestáns főurak intrikái; az állás-

nélküli, fáradt iró ; a katolizáiás és a kegydij -; Terézia ha-
lála és az uj uralkodó, a rettenetes és magasztos Jpzsef csá-
szár, aki viszavonja a kegydi jat ; és hazaküldi Bessenyei 
Györgyöt. 

Haza. Biharmegyébe. Puszta-Kovácsiba. 
Puszta-Kpvácsin még nincsen jó országút'. A levelek 

•három hónapig utaznak oda ; és az emberek három év-
századnyira vannak Bécstől, a Burgtól, második József-
től . . . a franczia forradalomtól. Mert Párisban már ég 
az utcza és remegnek a trónok. A bihari remete esténként 
néz-néz a kertjéből kifelé, nyugatra, s lelke, melyet Voltaire 
és az encziklopedisták izgattak forradalmivá, ott repdes 
nyugtalanul a szántóföldek és a rongyos falvak között és 
érzi a • távoli .zivatart. Arra, Nagyvárad felé, arra, csak 

.messzebb, sokkal messzebb, arra van Páris. És Cyrano végül 
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meghal az őszi kertben, értelmetlen parasztok és indolens 
táblabírák között. Mon panache ! ez a franczia lovag utolsó 
szava. Ma littérature ! ez lehetett a magyaré. Az irodalom, 
a drága, egyetlen irodalom, könyvek, versek, kritikák, aka-
démia és tudósok. Ekkor 1781 volt és Magyarország ki-
fosztva és eszméletlenül szenvedett Ferencz császár jogara 
alatt. Kölcsey huszonegy éves volt, Kisfaludy Károly ka-
tonáskodott, Berzsenyi egy szerencsétlen házasság jármá-
ban szenvedett és Kazinczy a jussáért pörlekedett kétségbe-
esve. Csokonai rég halott volt; csak Himfy szerelmei zeng-
tek egy évtizede az országon keresztül és Katona József 
hordozta kolosszális terveit egy pesti ripacs-társaság rongyos 
díszletei között. Ily időben halt meg Puszta-Kovácsin a 
hajdani hős, eltemetve álmait és szerelmeit a fázós bihari 
alkonyatban, nagyszerű herczegnők és esterházai vigas-
ságok rózsaszín emlékeivel bíbelődve utolsó perczéig. A 
filozófia türelmes istenasszonya mellette maradt haláláig. 
Egynéhány paraszt állotta csak körül koporsóját, elhantol-
ták egy almafa alá és néhány hónap múlva már Pesten is 
értesültek elhunytáról. A Hazai és külföldi tudósítások meg-
siratták. 

* 

Mi, akik Beaudelairet és Francét olvassuk, mi tudjuk 
csak megél teni őt, ki Voltairetől és Destouchestól tanult. 
És ezért ő az első modern magyar iró. A táblabiró-irodalom 
az ő korszakában dühöngött leginkább, Dugonics páratlan 
sikereket aratott, de ő szilárdan és hajthatatlanul nézett 
nyugat felé, Ízlést, stílust, ritmust várt Párisból és azért 
szerette meg annyira hazáját, mert látta, mennyire nyomo-
rult és visszamaradott az. A sors keserű játékot játszott 
vele. Bécsi drága perczeiben is elhagyatott és szerencsétlen 
hazájára gondolt s a költők gonosz gondviselése huszonhat 
évre odadobta őt Magyarország egy kietlen sivatagába, 
hogy ott tovább elmélkedhessen kedvencz témájáról. Ó, 
mennyire bánthatta őt minden műveletlenség, mennyire 
sérthette fülét a Pontyi-féle nemesi gőg . . . és ott kellett 
bevégeznie életét közöttük, le kellett járnia a megyegyü-
lésre, hallgatnia a szónoklatokat, felírni és tiltakozni Bécs 
ellen, Bécs ellen ! Bécs volt számára a fény, a boldogság és 
a kultura, az ifjúság és a szerelem felejthetetlen tavasza . . . 
Bécs, a magyaroknak : zsarnok, gonosz, rosszakaró Bécs. 
A világfiból, ki Tassót magyarázta egykor fiatal princesse-
eknek, táblabiró lett, megyei politikus és látnia kellett, 
hogy a dicső Francziaország hadserege ellen Győrnél hogy 
gyülekeznek a magyar nemesek ócska fringiákkal. 

Ne nézzük írásait : jóakaró darabjait, fontoskodó re-
gényét, sok lelkes pamfletjét; hanem nézzük őt és életét. 
És lássuk meg abban a modern magyar tragédiát : világos-
ságért lihegni nyugat felé és elhervadni egy pusztaságban. 
Bessenyei György sem ugy szerette hazáját, ahogy kortársai, 
föltétlenül, lehunyt szemekkel, féltékenyen és konzervativan, 
hanem szatírával, összehasonlítással, rombolva és mélységes 
fájdalommal. És ilyen a mai idők igazi hazaszeretete is. 
Mert ő a szük testőrszobában, bohó társaival, egy uj és szebb 
Magyarországról álmodozott ; s ha már mindenki nyugo-
vóra tért körülötte, ő tovább virrasztott mécsesénél, Cale-
pinus szótáránál, egy csomó franczia könyvvel, a kabátján 
a pármai herczegnő édes ibolya-illatával, s az alvó és szeren-
csétlen magyar falvakra gondolt, melyek messze, aléltan 
és fáradtan pihentek az éjszakában. 

S z a b o l c s i L a j o s . 

A u s z t r i a és Magyarország v a g y o n a . (Dr. Fellner Frigyes 
könyve.) A nemzet i v a g y o n fölmérése a g a z d a s á g s t a t i s z t i k a leg-
s ú l y o s a b b p r o b l é m á j a s Fel lner F r i g y e s va lóban óriás m u n k á t 
t ű z ö t t m a g a elé, mikor A u s z t r i a és M a g y a r o r s z á g n e m z e t i va-
g y o n á n a k p á r h u z a m o s becslésére v á l l a l k o z o t t . A m u n k a ered-
m é n y é t m o s t d o b t a k i a prés, — e g y v a s k o s füzet , tele nume-
rusokkal , s z á m - h i d a k k a l , s ta t i sz t ika i osz lopokkal , a m e l y e k a 
m a i A u s z t r i a - M a g y a r o r s z á g egész g e r e n d á z a t á t a v á l l u k o n 
h o r d j á k . Fel lner Fr igyes , a k i különben l e g j e l e n t é k e n y e b b gaz-
daságpol i t ikusa ink k ö z é t a r t o z i k s a nemzet i v a g y o n megál la-
pí tása p r o b l é m á j á n a k f á r a d h a t a t l a n k u t a t ó j a , n e m esik a s ta-
t i s z t i k u s o k g y a k o r i h i b á j á b a , nem Tabellenfabrikant, a k i n e k 
v a l ó d i m o n d a n i v a l ó j a a s z á m o k szürküle tébe vész , v a g y e g y -
e g y e lőt te lebegő tendencz ia u t á n m i n t á z z a a s z á m m a s s z á k a t . 
Egészen o b j e k t i v . . . tudós, nemcsak a k o n c z e p c z i ó j a , h a n e m 
a módszere szerint is s a k ö z g a z d a s á g i Aufbau-on tul, ané lkül 
h o g y a k a r t a volna, a z o s z t r á k - m a g y a r á l l a m k a p c s o l a t k ö z j o g i 
lehetőségeit is k i v e t í t i . A nemzet i v a g y o n o k a t , a f ö l d b i r t o k , 
a b á n y á k , épületek, közlekedési eszközök, ingóságok és k ö v e t e -
lések és t a r t o z á s o k ér tékének számszerű m e g á l l a p í t á s á v a l pu-
hatol ta k i , s az eredmény m e g b í z h a t ó s á g á t a z örökösödési a d a -
t o k k a l ellenőrzi. A k ö n y v a d a t a i g a z d a g o k , csoportos í tása i 
eredetiek, megál lapí tásai becsesek, megírása üde és luezidus és 
sokáig nélkülözhetet len lesz mindenkinek, a k i — elméleti leg, 
v a g y g y a k o r l a t i l a g — a nemzet i v a g y o n kérdésével fog la lkoz ik . 

Jörru története. (Antal Sándor novel láskönyve . ) Távol i , 
hideg országot j á r t ez az iró és a z észak hüvösségét , friss, erős, 
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tiszta levegőjét hezta magával Írásaiban. Antal Sándor, a Svéd-
országból nemrég hazatért magyar lelkének átalakulásáról, 
értékcinek megnövekedéséről számol be ez a novelláskönyv, 
amely nemcsak különlegességével kelti fel érdeklődésünket, 
de elsősorban azokkal a kiforrott, nemes művészi értékekkel, 
amelyeket már regényében — A trondjemi herczeg kíséretében — 
megbecsültünk és megszerettünk. E g y meleg, szinte forrón 
lirikns temperamentum a tél országában, hallgatag emberek 
között járva a valóságot jégvirágokba álmodja és tartózkodó 
hüvösséggel meséli el álmait. V a g y nem is álmok ezek, maga 
a valóság, a messzi, előttünk kevéssé ismert valóság, ami száz 
és száz mérföld távolságban szinte testetlenné válva jelenik 
meg előttünk. És hogy nemcsak mint exotikum kelti fel érdek-
lődésünket, hanem valami láthatatlan bensőbb kapcsolatot 
is érzünk vele, ez Antal Sándornak legnagyobb érdeme. Finom, 
elegáns művész és szuggesztív iró. Kész, kiforrott tehetség, 
uj a hangja és a mondanivalója. A hideg északot szereti és 
a fehér márványt . A szobrait nem ismerjük, de a könyvei 
kemény és fölényes poétáról tanúskodnak. 

K á r a tavaszért . . . (Szász Menyhért kis regénye nagy 
szerelemről.) Igy irja maga a szerző, kis regény, egészen kicsi, 
olyan piczike, hogy már nem is regény. De hát mégis, adva 
van tiz nyomtatott iv, egy iró, akit N a g y Péternek hivnak, 
továbbá Ekker Mária s több szőke nő, kisvárosi szerelem, 
pesti bankfiók, válogatott jelzők és minden, és mégis . . . 
illetve mégse. Nem, mégse regény, csak erőtlen, kinos és kény-
szeredett akarás, megérzés, meglátás, vagy amit parancsolnak. 
Mindaz, ami kellemetlen, csinált és alig pár év alatt kroki-
értékké vál t a modern magyar literaturában, itt summázva 
van. Minden második sorban gombostűre tűzve mozgolódik 
egy furcsa stilbogár, vészes komolysággal rezegtetve csápjait, 
amely komolyságnál csak a szerző ravaszsága nagyobb, aki 
azt mondja, hogy N a g y Péter ennek a regénynek a hőse. Hehe, 
tudjuk, Nagy Péter, az iró, na igen. Ugyan kérem, kár a tavaszért, 
amit ilyen kis regényekkel való bibelődéssel töltenek némely 
urak. Maradjanak csak a nagy szerelemnél, az sokkal könnyebb 
a legkisebb regénynél is. A z t azután senki nem is nehezményezi 
majd. De a regényt, a kis regényt, még a legkisebbet is hagy ják 
békében azok az Azrák, akik ha meghalnak sem tudnak irni. 
Kár a tavaszért és még nagyobb kár azért az elnézésért, amely-
lycl a magyar kritika esztendők óta minden kibúvó zöldségnek 
kegyesen megbocsájt csak azért, mert a tavaszra hivatkozik. 
Őszi számadásra, ha majd a gyümölcsöt keresik, ugyan mennyi 
nyoma marad ennek a nagy burjánzásnak ? 

Felelős sze rkesz tő és k iadó tu la jdonos : KISS JÓZSEF. 

Medgyaszay Vilma kabaréja f. hó 29-én mutat ja bc uj, 
októberi műsorát, melynek keretében bemutatás a kerül Gábor 
Andor »Kivándorlók« czimü dalcziklusa, melynek zznéjét 
Kálmán Imre irta, ki a darabot bstanitotta és a pre uiéren 
kisérni is fogja. T o v á b b á Gábor cs Szirmai operett je: Ni j insky 
nősül, K ő v á r y »Asta Nielsen« és »Rokoko« jelenete Nád ,r 
Mihály zenéjével, néhány politikai tréfa, egy Karinthy-darab, 
egy uj Pufi-jelenet stb. Medgyaszay Vilma és az összes tagok 
uj magánszámokat adnak elő s e műsor keretében lép fel 
először Hadrik Anna. Vasárnap délután fehér kabaré a szep-
temb ri műsor utolsó bemutatásával . 

A hűvös, szeles időjárás befolyása ellen legjobban védi 
az arezbőrt a Kriegner-féle Akáczia-krém, mely azonkívül szep-
lőt, máj foltot, pattanást pár napi használat után eltávolít. 
Nem litok már ez a hölgyek előtt és ezért alig van toilette-
asztal, melyiől a Kriegner-féle szépilöszerck hiányoznának. 

Hátgerirczét, idegeit óvja, környezetének idegeit kiméii, 
ha az uj >>Berson<< gummisarkon jár. Vásárlásnál kérje kife-
jezetten az uj »Berson« gummisarkot, amely aranydobozba van 
csomagolva. 

A mittweidai technikumot , m e l y b e n e l e k t r o - és g é p é s z m é r n ö k ü k , v a l a -
m i n t t e c h n i k u s o k és m ű v e z e t ő k k é p e z t e t n e k k i á l l a m i f e l ü g y e l e t a l a t t , 
é v e n k i n t 2 — 3 0 0 0 n ö v e n d é k l á t o g a t j a . Az e l e k t r o t e c h n i k a i , v a l a m i n t 
a g é p é p i l é s i o k t a t á s a z u t ó b b i é v e k b e n j e l e n t é k e n y e n ki l e t t t e r j e s z t v e 
é s d ú s a n f e l sze re l t s z e r t á r a k , l a b o r a t ó r i u m o k ( e l ek t ro - és g é p é s z m é r -
n ö k ö k s z á m á r a ) , m ű h e l y e k , v a l a m i n t g é p t e l e p e k s t b . á l t a l h a t h a t ó s a n 
lesz t á m o g a t v a . A t é l i f é l év ( t a n s z a k ) 1913. o k t ó b e r 14-én k e z d ő d i k . A 
s z e p t e m b e r 29-én k e z d ő d ő i n g y e n e s e l ő t a n f o l y a m o k r a a f e l v é t e l e k m á r s z e p -
t e m b e r k ö z e p é n h é t k ö z n a p o k o n e s z k ö z ö l t e t n e k . R é s z l e t e s p r o g r a m m o t és 
é r t o s i t é t a " T e c h n i k u m M i t t w e i d a i (Szász k i r á l y s á g ) t i t k á r s á g a k i v á n a t r a 
k ö l t s é g m e n t e s e n k ü l d . Az i n t é z e t t e l k a p c s o l a t o s 3000 n é g y s z ü g m é t e r t e r ü -
l e t e t e l fog la ló t a n u l ó g y á r i m ű h e l y e k b e n ö n k é n t e s g y a k o r n o k o k g y a k o r -
l a t i k i k é p z é s c z é l j á b ó l f ö l v é t e l t n y e r h e t n e k . A t e c h n i k u m , v a l a m i n t a 
ve le k a p c s o l a t o s precz iz iós m ű h e l y az összes k i á l l í t á s o k o n , a m e l y e k e n r é s z t -
v e t t , k i v á l é k i t ü n t e t é s b e n r é s z e s ü l t . P l a u e n i i p a r k i á l l i t á s : P l a u e n v á r o s 
k i á l l í t á s i é r m o " k i v á l ó e r e d m é n y e k é r t " L ipc se i i p a r k i á l l i t á s : k i r á l y i á l l a m -
é r e m >a t e c h n i k a i o k t a t á s ü g y t e r é n k i f e j t e t t k i v á l ó e r e d m é n y e k é r t " . 
L i i t t i c l i i v i l á g k i á l l í t á s : » P r i x d ' h o n n e u r « . Z w i o k a u i i p a r k i á l l i t á s ; a r a n y -
é r o m k i v á l ó e r e d m é n y e k é r t . 

Feltűnő haladást mutat az utóbbi időben a czipőszakma, 
úgyannyira hogy igazán bámulatba ejti az omtert , ha meg-
tekinti Zsuffa utóda, Füredi Ádám Egyctem-utcza 3. szám 
alatti czipőüzletének kirakatait , hogy milyen elsőrendű, me-
sés kivitelű czipők vannak kiállítva. Bámulatos olcsó, iö'50 
és 2Q'5o korona egységes szabott árak mellett. 

MZ. UJ 

fif Áécilö, •Arzcéjttt, . 
u í levél; 30 fillér 1 doboz 1 korona 

Paf fanás t |mi tessz6r t ,börvörössege t e lmulasz t . B á r - : 
s o n y s i m a , r ó z s á s , ü d e , b á j o s a r e z s z i n t ad.— 
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