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Huszonnegy éves Volt és hitt ; hitt magaban hitt
masokban ; hitt a haza misztériumaiban, a szavak
boszorkanytinczaban és a neuraszténia délibdbjaiban,
'a szabadsig paradicsomdban és a zsarnoksag _poklé-
ban ; elhitte, hogy az, amit a papok, iigyvédek ésnagy-
.parasztok Balkén-koalicziéja képvisel, az a szabadsig
és amit a kedves Skerlecz Ivan képvisel, az a zsarnok-
sag. Hitt — és a sargaldzas ingovany f5l5tt, ami az
ontudata tengerfenekén siippedt, mint valami fekete
tavirézsa nyilt ki-az elhatdrozas : megolom: A merény-
" let nem sikeriilt és'amikor razziét tartottak a gondolatai,
' az osztonei, az impresszidi k6zt, a hatdsok kozt, amikre
reagalt — azzal indokolta a halalos itéletet, hogy »meg
- akartam mutatni¢«. Meg akarta mutatni . .. meg akarta
- mutatni, hogy Horvéatorszdggal nem lehet ugy elbdnni,

ahogy Budapesten hatdrozzak. Ezt akarta megmutatni -

és mit mutatott meg? Azt mutatta meg, hogy Horvat-
. orszdggal csak ugy lehet elbanni... -

Ami most odalenn, a labunk alatt zajlik, az a
nemzeti kiizdelem czimii k6zos al-szakasz ald tartozik :
igen hasonlit a mi, nemzeti kiizdelmiinkhéz, de nem
" ahhoz, ami a darabontvildghban — mint a nagy nemesi

_folkelések utolsé, vérhenyes felhéfoszlanya — suhant’

. el folottiink, hanem ahhoz ami a kalapos kirdly orszag-
"lasa alatt 4llotta ki .a hunn virtus: a veszteglés tiiz-
prébajat. Az az orszdglds katasztert, népiskolat kér-
hézat, orszdgutat, kulturat, Eurépat hozott — de mert
a feje bubjan nem korona ragyogott, hanem kalap, (nem
-is frigiai sapka) visszadobtadk : czimzett nem fogadja
el. Mi kulturat, Eurépat akarunk Horvatorszdgba szl-
-litani — persze csak mérték szerint, meg a magunk kor-
“latolt képessége szerint, a horvatok azonban nem fogad-
jék el, nem valtjak ki, nem kell, mert aki hozza kiralyi
_biztos és nem bén, mert Horvatorszagnak mi vagyunk
. az 4tka, az Ausztria-Bécse, a kamarilldja ésa Miatyankot
" se hiszik, ha magyarul mondjik. Keseriiek és elkesere-
dettek — és nincs aranyuk, gépik, kultura]uk semmij-
- jik; aminek. a czwlhzatérlus ereje, mint- valami 6rids-
‘palma, hiisitené a fantazidjukat, — a nem is egészen
tiszta elkeseredesuket A szlav kultura, persze, persze .
“de a szlav kultura nem egy a horvat kulturdval, a szlav
“kultura : Verescsagin, Gogol,’ Doszt0] evszky, Tolsztoj,
Gorkij, a horvat kultura': Vojnovics Ivé; és Heine szermt

a hollandus nyelv annal nevetségesebb, mentiil jobban
hasonlit a némethez. A titokzatos dser6bél, ami az orosz
pusztasigok folott, a Volga, a Néva vizein borong,
egy atom se rezeg a Szavan ; a Karst és Kapella kopar-

_sdga siketebb, mint a szlavéniai szilvaerdék zugésa, —
az egyetlen, amibdl a nagy-szlav néptehetség imperializ-

musa cseng ki : a nétajuk, az szép, banatos, meghaté és
titkoktol meleg, mint a szerémségi tarlé a novemberi ég

‘alatt. Es van még egy tehetségiik, amit — egy sz4l tarisz- -

nyt — minden szlav térzs magaval hozott a bélcsébél.: -

a forradalmi tehetség. Ez az Ostehetség egyszer mint -

hitujitas iitkézik ki — Husz Janos. egyszer mint czar-
robbant4s, mint tudomanyos anarchia, mint belgradi
kirdlygyilkossag, mint cseh irredenta, mint z4grdbi me-.
rénylet. Forradalomra tulajdonképp mmdlg volt ok —

‘amiéta két ember ugy 4ll szemben, hogy az egyik ur,

a masik szolga, amidta a tarsadalmi k1zsakmanyolés_'
folyamata befejez8d6tt éskialakult a kapakaszakeriilék
theokrdczidja, ami6ta — széval — a magéantulajdon
Péter-szikldjara épiilt a termelés, azéta mindig volt
ok a forradalomra. (Ami nem azt jelenti, hogy : hasznos
volt, sziikséges volt, kivdnatos volt, hanem csak azt,’
hogy ok volt 4 — ami két egészen mas dolog). Forra-
dalom azonban ardnylag ritkdin — a viligtérténelem
szok6éveiben — robbant ki, épp azért, mert hidnyoztak
a forradalmi tehetségek. Vagy kordn jéttek, vagy késén
— vagy egyszeriien kisiklottak, mint ez a boldogtalan
Dojsics, vagy hogyhivjak, akinek az akcziéva ért forra-
dalmi tehetsége abban csapolédott le, hogy »meg akarta
mutatni«. Aki elszédiilt az iigyvédek frazis-gézében és
forradalom kovészdnak j6tt oda, ahol a forradalomnak
csak a — larmas, zavaros, 6ldokléen modoros — grima-
sza vetiilt ki. Skerlecz bar6 szépen rendet csindl, az
urak megbékélnek, a zaj elnémul, a folkelés legénysége
az ifju népfolkelSk és szakdllas obsitosok munkédba 4lla-
nak bor, buza, békesség 4rad és az urak annyira el
lesznek foglalva magukkal, a jeleniikkel, az emésztéssel,
hogy nem is érnek ré emlékezni az egyetlen emberre,
aki-komolyan "vette &ket. (Amit killonben jol fognak
tenni). Az egész merénylet azza lesz, ami, — nem nép-
drdma, nem térténelmi drama, hanem egy idegrendszer -
dramadja, aminek az expoziczibja a sziirke kéreg mogott
jatszodott le. Dojsics martir volt — de a maga martirja,
bolond volt és ez az egyetlen, ami szimpétikus benne.

*

Rajta : .. “vezényelt Szemere Miklés ur és eéy par
plllanat mulva mar szitdlt, permetezett a kék vér, mint
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vezényelt Szemere Miklds és a
ami hila a nagy nyilvinossig

a majusi esd. Allj. ..
Tisza-Pallavicini gy,
napsiitésének,
vilsiggd dagadt a lovagiassig szabélyai szerint véget
ért. Mi igazdn nem akarunk korrcktebbek lenni, mint
Tisza Istvan és orgrofabbak mint vém uram : Pallavicini
Gyorgy, mi szegény egyligyl emberek vagyunk és orii-
liink, ha élink — Isten ments, hogy a ‘grofi becsiilet

alkotményos problémait feszegessiik ; magunk is ammon-

dék vagyunk, hogy a becsiilet belszervezete, vezérlete
és vezénylete a Kasziné felségjoga és semmi artalma
a népnek, ha a nép, példiul Nincspénze Izidor, ugy
gondolkodik a sikkasztdsrél, mint a Kaszind, példdul
osztaléki és jaradéki Van-Pénzem Agenor. De az még

"se megy a fejiinkbe, hogy ha a vivéteremben -egész'

‘békésen verekszik az ellenzéki képviselé a miniszter-
-elndkkel, mért nem verekedhetnek a parlamentben is,
helyesebben : mért helyezik at a parlamentet a vivoé-
“terembe, még helyesebben : mért tisztul meg minden
-— jog, morél, térvény, politika, lovagiassig — a Ka-
‘szind zengd aranykohéjdban, ami a parlamentben egy
véres ziirzavar, — egész tisztdn : mért komolyanveen-
débb az a politika, amit csak karddal lehet elintézni?

No és még valami. Pallavicini, az érgréf, egy szot
‘mondott csupan és Magyarorszdg miniszterelndke nyom-
ban a kardja elé allitotta. A magyar napisajté naponta
faltoré kosokkal vonul a miniszterelnoki palota elé —
az ujsadgok p'tpirtcmploméi naponta félrehuzzak a haran-
got, hogy Tisza igy, ugy, amugy, orgazda biintars,
bujtogaté — és semmi vélasz.

Es, talin, a semmi-valasz a helyesebb. .

Poldniusz,

TP .
Svajczi kadenczia.
Végillomés. Turistanép ezernyi.
Lét-fut lihegve sok kengyelfutir,

Allomasténok bé szatinruhdban,
Kevés a dolga, szid és szalutal.

Ez itt a varos. Koros, sziirke dima,
Evei szdma hiromsziz meg egy,
Es kézrefogisk rokkant gavallérok,
Kodot pipalé, hélepett hegyek.

Keskeny hidak, csillamlé, gdrbe utczék
Bakfissereg a szemembe vihog,

Es ismerdst is szamtalant talalok:
Megsiivegelnek almos kocsisok.

3

Pgfékeld, zold gépkoesik zenélnek,
A tiilkdk torka vig dalt muzsikal,
Es belezsong az emberek zajaba.

Méla tehéndal, nyargalé vizar.

Fiitydlnek itten f6ldi biira, gondra,

Csak nap legyen' szép, tlizzén a meleg,
Ezt kolompoljak reggeltél napesng

A tarka-barka svijczi tehenek.

Vajthé Léaszl6.

enyhe megyei virtuskoddsbél erkélcs: .

kierészakolom, leparancsolom ! .

. esé6 bensd felvidulast érzett :
' Ezt akarjadk az angyalok. ..

mint hémérd az idévaltozasat . . .

»Poesie.«
Irta: KUPCSAY FELICZIAN. ) (3)

Wanda, a ]elekbol itélve, biztaténak latta a hely-
zetet. O, az asszony mar megtette a kotelességeit ebben
a mandverben. A tobbi az Ernd dolga. Végezze egyediil.

Neszteleniil felsietett a toronyszobdcskaba . ..

"Senki se Iatta.

Ott nyugalom ott csend van.

S meg 'van egy ember, aki az 6rvényen kiviil 4ll,
aki még jézan, akit-a tancz nem tudott elszéditeni.

Ezt is el kell széditenie, még ha maga is végképp
beleszédiil. .

Féleg ezt az egyet kell elszéditenie, hogy soha tébbet
az életben ne hallja a sajnilkozisait.

A toronyszobacskdhoz vezet6 minden . lepcsof.ok
tele volt hintve a toprengés kérdéseivel :

— A kardcsony meghozta mindenkinek a maga

. ajandékait.

— Erné is meg fogja a magaet kapni. Most izzad

érte. .

— Ma mindenkinek kijar valami karacsonyfia.

— Csak én ne kapjak semmit? ...

— Vesztes mindig csak én legyek? .

— Nekem senki sem fizet a kinos, hosszu eurépai
‘utért? . : '

— Akkor hit fizetek magamnak ez egyszer én
magam !

— Ha nem jén az ajandék 6nként az égbdl, majd
A parancs is imad-
sag, az is felhangzik az égbe. A parancs szérnyai gyors-
jarasuak ; az imadsig csak czammog. Ez a kiilonbség

~ koztik.

- — Erészakos leszek, nagyon erdszakos! A gyon-
gédség, a tiirelem, az erény mind haszontalan ]oszag ;
félénk, bégeté bardny. Gyermek simogatja kézzel, mé-
szaros simogatja késsel ... Ero6szakos leszek, nagyon
er6szakos ! - Nostény tlgrls Megkeresem és megeszem
amire vagyom. Elet az erdszak s élet fakad a nyo-
man. ..

VIL
© Amadé tekintetével kovette Wandit, mig vég]'gag

eltilnt a szeme eldl. Megrotta magat : — Talan nem
volt okos ‘dolog a tanczot hirtelen megszakitani ; rosz-

-szul itéltem meg Wandat. Mcgbantottam durva vol- °
-tam hozza. Meggyanusitottam . .
_erényes . ..

1

0 j6, 6 dcrek 6

Kisietett a ruhatarba, az ajindékbabéért.

Olyan szép ez a baba, olyan gyonyérii. . .

Ezzel kiengesztelhetem ! ,

A verandan 4thaladva, kételyek szalltdk meg:
Felmenjen-e mégis a toronyszobacskaba vagy ne men-

_jen? Hatha Wanda mégis valami gonoszat forral ellene? !

A kardcsonyfa nehény gyertydcskdja még pislogott ;
azoktol kérdezte : Menjek, ne menjek ? Az utolsé gyer-
tyacska azt mondotta: — Menj! Eredj! — s aztdn
fiistbe fojtédva csendesen kialudt. Amadé valami jol-

— Megyek ! Megyek !
s boldogan magéhoz szo-
ritotta az ajindékbabat. Tudta merre vezet az ut a

“toronyszobdcskaba. Keskeny csigalépcsn kellett fel-
- felé mennie. Lepesemek za]at mindeniitt vastag szonycg
fogta fel.

Bekopootatott

Wanda mar varta. O hallotta megérezte Amadé
lépteit. Megérezte, mint denevér a hajnalpirkadést,
Szemben a kandalls-
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val egy zsélyében_ﬁlt. A kar.dallé tiizének bibora vibralt
az arczén. Meleg, otthonias hangulat .zsongott a szo-
bacskdban. Amadé mindjart ki is jelentette :

— Litja Wanda, itt kellett volna rendezni a
kar4csonyestét | Milyen j6 lett volna itt, dsszehuzédva
bizalmas szeretetben. Igy csindljdk a szegények s higyje
el, olyan j6 néha szegénynek is lenni.

— Valéban, mintha a szegényeknek a szive mele-

gebb volna — felelte Wanda. — Képzeljiik hat, mintha,

mi is koldusok volnank. Hiszen itt minden olyan regles
egyszerii ... Igazi padlisszobacska.

Amade egész lénye olvadozni kezdett ; kedve, élet-
energidja. meghatvanyozédott, olyan joétékonyan ha-
tott ra az elséd lélekzetvével a toronyszobacskaban.
Annyi sivarsig, nyomaszté valésig utan végre egy kicsi
kis poézis! A szobacska vildgoskék falai ugy illettek
ehhez a hangulathoz. Mintha édesvizil, kékszinii t6 volna
a szoba ; uszni szeretett volna benne és ficzdnkolni,

mint halacska, mely vergédé szarazfoldi kirdnduldsabol

Oselemébe visszaszokhetett. Karjait onkénteleniil szét-
tarta s uszétempodkat utdnozva lépett a kandalléhoz és
boldogan nevetett, nevetett.

— Nos, halljuk hit a mese folytatdsit — mondta.
'— Hallgatom, hallgatom, mint engedelmes, j6 gyer-
‘mek s lekuporodott a sz6nyegre, kdzel Wanda mellé .

— S a jutalom, amit igért, az ajindékbaba ? I Hol
van? .

— Maj d csak azutan, ha tetszett a mese ; ha jél
Vegzodott Tud]a Wanda : a gyermekek mind’ énzok ;
én is az vagyok ... Mondja mar, kezdje el ; ; ugy varorn
varom. ..

Alulrél, a szaléonbol felsziirddott a zene ringaté
melédidja. Még tanczoltak odalenn. A gordonka mélyebb
hangjaitél megreszkettek néha a vékony ablaktablik.

A holdvilag eziistos fénye s a kandallé tiizének vorés

langjai mintha egymdésnak f6ldi és égi titkokro6l sugdos-
nanak ...
dott, hogy nemsokara jé hangosan verje ki az éjfélt,
Ugy tetszett: a toronyszobacska valami titokzatos
hajéva valtozott s lassan, észrevétleniil siklik tova bar-
sonyos vizeken.

Wanda felsohajtott : — Szegény herczegné, min-
denki ugy sajnalta! Voltak anyadk, kik gyermekiiket
felajanlottak neki, hadd legyen az 6vé. De a herczeg-
nének nem kellett masnak a gyermeke. Neki a maga
vérébol, a maga husibdl vald gyermek kellett, mert

ugy érezte, hogy igazdn, forrén csak azt tudnéd sze- .

retm

Egyszer, titokban, hogy a herczeg se tudja, el-
zarindokolt a szentclemensi csodatévé Maridhoz ; azt
hallotta, hogy ez a Maria hatalmasabb és befolyasosabb
- minden méds M4érianal, hogy megérti a gyermektelen
asszonyok kinszenvedéseit & megsegiti 0ket. Megsegiti,
hogy pusztin a Szent Lélek erejénél fogva megtermé-
kenyiilhessenek, miként az vele is tortént a biblids

- idékben. Nehdny ilyen ujabb boldog Mdridt meg is.

mutattak a herczcgnenek akik meg is eskiidtek a velok
végbement csoda igazira s ezek unszolték arra, hogy
Szent-Clemensbe menjen .

De a szegény herczegnenek ez az ut is csak csalé-
dést hozott, majdnem végleges kétségbeesést. A csoda-
tévo istenanya 6szintén megmondta neki, hogy héazas-
sdgdb6l gyermeket ne reméljen, mert gyermek csak
bensd, forré szeretetbél sziiletik ; kozte és a herczeg

kozott azonban hiényzik ez a szeretet ; csak félszeretet

hozta &ket 6ssze, egyéni és csaladi érdek. Félszeretetben
pedlg megfagy a gyermek zsenge akaratlénye, mint
méjus elején a baraczkvirdg szirma. Gyitimélcscsé nem
erésédhetik. :

A toronyszobdcska érdja nagyban késziils- -

A herczegné szomoruan, busan tivozott sziiz-
Mariatol. Maria valéban igazat -mondott : nem bensé .
szeretet kototte 6t és a herczeget &ssze. Mikor a her- -
czegnét férjhez adtidk, még olyan fiatal volt és tudatlan. |
Még gyermek volt val6éjdban. Férjénél jobban szerette
a kis kutyajits a jatszétarsait. Azt hitte: a hdzassag-
hoz éppen elég a szeretet, melyet kis ebecskéje irant
érzett ; azt hitte ennél a szeretetnél nagyobb szeretet .
a vilagon nincs is. Csak késébben latta be, hogy a
hazassaghoz egészen mdas szeretet sziikségeltetik. De
éppen erre a szeretetre nem akadt sehol... A her-
czeget lefoglaltdk az udvar iigyei; mar beletorédott,
hogy utédja nem lesz ; csak a herczegnével nem tudta
felejtetni ezt a roppant nagy banatot.

Tortént, hogy egyszer.a herczegné sétilni ment a
kastélyuk nagy parkjdba, melyet koroskoriil. sotét
fenyGerdé ovezett. Vele volt a komornaja is és még két
nocseléd, kik ill6 tavolbdl kovették ot. :

Bujat feledni, enyhiteni ment a virdgok kozé.
Csak jart-kelt szétlanul a kanyargds utakon. Nézte a
virdgdgyédsokat, a megnyesett bokrokat s tekintete -
belerévedt a fenyderdé sotétjébe is. Olyan volt ez a
fenyGerdd, mint a fekete gond ; mintha mindig kézelebb
jonne, mintha mcng]tassal fenyegetné az életnek
orvendo6 sok ezer viragot .

A herczegné egy jo drdig ugyszolvan pihenés nélkiil -
bolyongott a parkban. Es még sem volt faradt. Olyan
erésnek, olyan sokat birénak érezte magat. Délnek for-
dult s arrafelé indult, ahol a park lapalya sziklds dom-
bot érint. A kimiivelt parkbél, a miiveletlen termé-
szetbe vagyott, ahol sem oll§, sem kasza nem szabéi-
lyozza a faknak, a fiinek az akaratat. A szikla tovébot
friss forrdsviz eredt s csobogva ugy szaladt tova, a
dombhajldson lefelé, mintha valaki megszalasztotta
volna. Es véges-végig, amerre a szem csak ellathatott,
mindeniitt nefelejts bokolt a csobogb hullaimoknak .
Oh a nefelejts | Mi minden szépre emlékeztette a her-
czegnét ez a bajos kék virdg! O diiltette ide ezeket a
nefelejtseket, a magot 6 vetette el, még akkor, amikor
a herczeg 6t, messzi hazajabol a kastélyba hozta. Abbél
a nehdny szal nefelejtsbél érlelte meg a magokat, me-
lyeket otthonrél magaval hozott. ]Zskuvoje napjan
kapta ezeket a nefelejtseket. Egy ismeretlen j6 baratja
kiildte volt. Es az elvetett magok kikeltek az idegenben
is ; megsokasodtak s eldrasztottdk széles kék szalag-
ként a vizecske partjait. Szivét, lelkét hazajahoz mar
csak ezek a nefelejtsek fiizték., .

A forrasmente wvolt a herczegné legkedvesebb
helye. Halovany emlékek, félbemaradt -dbrandok, meg-
szakadt ‘szép érzések itt ujra életre gyultak és foly-
tatodtak. Szent hely volt ez a liget ; itt rejtéztek azok
a tiindérek is, akik az emberek javara vannak. Amerre
a szem Jitott nefelejts kéklett; virdgos koltészet
boritotta be az alattomos tdvoli mocsarakat is.

A forrashoz koézeledvén, intett a cselédeinek, hogy ~
forduljanak vissza és menjenék haza. A komornanak is
ugyanezt parancsolta. Egyszer egészen magira akart
lenni ; ugy vagyddott a maginyossigra ! Aztan, pajkos
gyerek modjara, ujjongva felsikoltott, szétvetette a
karjait; magdhoz olelte az illatos levegdt, a kék eget,
tanczolt, dalolt s csokorba tépve a kék nefelejtseket,
forr6 csokjai kozt hervasztotta el ... A cselédek a nagy -
erdébdl lesték és figyelték és sajnalkozva sopankodtak :

— Megériilt, megériilt, szegény ! .

Ma]dnem egy oOraig tartott ez a boldog ujjongés,
ez a maganyos boldog elszérakozds. A boldogsag laz-
rézs4i égtek mar az arczdn. Aztan a forrashoz szaladt,
f6léje hajolt és tiszta vizébol sokaig sziircsolve ivott . .,
Ekkor a lazrézsak elfehéredtek az arczan s a herczegné
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hanyatesett a fiiben. Mintha pille szillna a virdgra,

olyan simén, olyan neszteleniil, olyan légiesen teriilt .

el a f6ldén. Mintha angyalok fektették volna le.
Mintha meghalt volna.:
" De nem halt meg
kiilénos alma volt . ..
Ugy tetszett Amadénak mintha Wanda a mesét
eddig egyetlen lélekzetvétel nélkiil mondotta volna el.

;- csak elaludt. Es ekkor egy

Mint a muzsika ugy zengett a hangja. Szirének csacso-

gésa hangzik gy zefir szdrnyain. Néha erésebben, néha
meghalkitva szOlt ; egész lelkével atérezte a herczegné
sorsit, banatit, oromét. Vele élt, vele szenvedett ...
Egészen koézel huzédott Wandahoz ; ugy érezte a poézis
minden vélaszfalat lerombolt kozottik. Immar meg-
cngcdhctl magénak azt is, hogy a fejét a Wanda 6lébe
hajtsa .

Wanda U]ra lélekzetet vett, mély, szomjas lelekzetet

amilyenre szitkségiink van nagy elhatarozasok kiiszo-.
bén. Mintha az éter minden erejére sziiksége volna,’

hogy be is fcjezhesse a mesét. Mintha a mese vége a
sajat sorsdra is koczkadzatos volna ... Ls folytatta,
elszdntan, nekibatorodva : 3 ~

— Nem halt meg, csak elaludt . .. Bs ekkor egy
killonds 4lma  volt: Almaban harom feketeruhas
asszony lépett a herczegnéhez és igy szoéltak hozzd :

»Mi latjuk, hogy ugy vonaglasz, mint angolna a kés.

-alatt ; mi tudjuk, hogy miért vagy olyan szomoru.
ALélt mert nincsen gyermeked. Azért jottiink hat,
hogy ‘tandcsot adjunk neked. Ha felébredsz, ezt a ta-
nécsot kovesd. Férjed nemsokara a sziilfoldedre utazik,
te is menj vele. Van ott egy t6, melynek kékesszinii a
vize és olyan édes, mint a csék. Keresd meg ezt a tavat.
Ibben a téban van egy pisztrdng, melynek nefelejts-
kékek a szemei. Mikor senki sem latja és senki sem
hallja, csillagos egii, holdvildgos karacsonyeste, €éjféli
idében ulj le a té szélére, ahol a pisztrang uszkdl és
beszélj hozz4 és hivd, hogy kozelebb uszszék. A halacska
cleinte félni fog, de aztdn megbaratkozik. Oly kézel j6n
majd hozzdd, hogy feje a part kavicsaiba titkézik . ..

Ekkor aztdn merits hamar kezeddel a vizb6l s meritsd.

ki a halat is és idd meg a vizet. Amint iszol, a pisztrdng
majd a szdjadba uszik.

ALtan utazzal 1smet haza s meglasd:
meked .

Wanda jobb keze,
Amadé puha hajaba simult... A toronyszobacska
ordja éjfélt kongatott ... A templomok harangja éjféli
misére kondult . .. Csillagosegii, holdvilagos karacsony-

leéz gyer-

éjszaka volt. Is mcgszulctett a varva-vart gyermek. -

Oh csodds, nagy misztérium!.

VIII.

Wanda és Amadé éjféli egy 6ra felé hagytak el a
toronyszobéacskat. A tarsasag éppen oszladozni kezdett.

Gazdag, nagysikerii kardcsonyest volt. Mindenki kapott .

értékes karacsonyi ajandékot- is. Mindenki meg volt
elégedve s a tdvozok keziikben szorongattdk a karé-
csonyfiat. Ugy V1selkedtck mint kapzsi nagy gyer-
mekek.

Mikor a kiiligyminiszter tdvozott, Wandénak kezet
csokolt s azt mondta neki jelentdségteljesen :
sgontlitasra Bécsben !

Erné tehat elintézte vele a dolgat és jol 1ntezte el.
Meg volt gy6zédve arrdl, hogy kerek e foldon .ma 6

kapta a legbecsesebb kardcsonyi ajindékot. Majdnem -

féldig hajolt a kiiligyminiszter elott. Ha masok nem

lattak volna, a kezét 1s megcsokolta volna: Hajadonfét

kikisérte 6t egészen a kapuig.

Es” Wanda nem ldkte el. Es érezte, hogy -

. forré csokja ;

mint vizetmeré kagyld, az .

— A vi-:
: ]utnla

— Wanda ! Wanda ! — kidltotta sugarzé arczczal.
‘mikor visszatért, — ezt a sikert neked is koszonhetem .
Fenséges, igézetes, nagyszerii voltal | A killiigyminiszter
el volt ragadtatva, egészen el volt ragadtatva. Jél meg-
dolgoztad ot. ..

Erné faradtan; kimeriilten egy fotelbe dobta ma-
gat. Nagy harczot kellett vivnia, sok gatat kellett 4t--
ugornia. A sok hizelgés, a raffinalt kunyoralas, az alaza-
toskod6 pézolas-nagyon megtorték az erejét. Boldogan
felséhajtott : — Csakhogy mar nincsenek itt, be jo,
hogy mdr eltakarodtak ! Utadlom &6ket ... Hé, szolgak,
nyissatok ablakot, szelloztessetek ! — és Amadéhoz for-
dulva, mintegy mentegetézve mondta : — Amadé, ne
haragudj, hogy igy beszélek. Ne itélj el engem. Végre is
mindenki ott harczol, ahova a sorsa dobta s azokkal a
vadakkal harczol, amelyekkel 6sszekeriil. s olyan fegy-
verekkel harczol, melyek leginkdbb biztositjak a sikert.
A 16, hogy ne hidba harczoljon az ember ... Nos én
ugy hiszem : gyéztem!... Ami csuf volt a harczban,
elfelejtem. Embereimet megetettem, megitattam, tébbet
nem térédom velok. O csak keriiljiink fel Bécsbe ! Aki
a jovét akarja, annak nem szabad térédni a multtal.
Igyunk Amadé! Igyunk az osztalyfénokségre !

- Kocczintottak.

Wanda ekkor kivette a skatulydbél a porczcllan—
babat s Ernének megmutatta.

— Nézd csak! Ez az én ajandékom, — dicseke-
dett vele. — Amadé hozta. A kis lanykanknak szanta ;
azt hitte, nekiink van gyermekiink. Ugy nevettem
Ugy-e elfogadhatom ? Meglasd, hogy meg-
6rzém és etetem, itatom, csékolom, altatom és dalolok
neki. Még megelevenedik | Babonds vagyok, hiszek a
csoddkban. Amadé, ugy-¢, nem lehetetlen? !. ..

Ernd megdlelte, megcsokolta Wandat. Hat év 6ta
ez volt az els6 kardcsonyest, hogy Wanda nem banata-
ban, hanem 6rémében konyezett.

Amadé volt az utolso, ki elhagyta a hazat. Wanda
és Ern6 kikisérték a kert kapujaig ; felajanlottak neki
az automobiljukat, de Amadé nem fogadta el. Gyonyor-
kodni akart a csillagos égben, még bolyongani akart
egy kicsit, mig hazatér. Még ajkain égett a Wanda
a lelke koltészettel volt tele. Dalok, mesék
és mindenféle rimek zsongtak benne. Erzékei valahogy
képtelenek voltak a dolgok anyagisigiban hinni.
Mintha a hdzak és palotik nem kébdl és tégldbdl épiil-
tek volna, hanem a fant4zia lenge, kénnyi fatyolabol.
Azt képzelte nem a sajit 14ban jar, hanem, hogy szar-
nya van s utczarbl-utczara azok  repitik tova.
Akaratukra bizta hat magit. Boldog volt és tudta,
hogy a boldognak minden a kedvébe jar. )

— Koltészet ! Koltészet | Koltészet ! — minden
ezt susogta, minden ezt danolta. Ezt a dalt fujta a
gézlampak lobogdsa, ezt z0rogték a bérkocsikerekek,
ezt kiabalta az auték tilkolése.

Tél volt ; vastag horéteg boritott be mindent.
Es Amadé megls ugy érezte, mintha nyar volna és
‘meleg. A fehér hélepelt puha szényegnek vélte, melyet
kék nefelejtsekbdl széttek az angyalok.

Végre hazaérkezett ; becsongetett a nagy kapun.
A hazmesterre. nem kellett ezuttal sokaig varakoznia.

‘A kapu kitdrult ; nyikorogva koszontdtte Ama-
. Maskor oly nehéz  volt a negyedik emeletre fel-
a koltészet hangulatszarnyam most ez jaték
volt neki.

Szoba]anak mmdket ablaka sotéten meredt red ;
az udvari lakdsok ablakai mind sotétek, szomoruak
voltak. Csak egy ablakbdl aradt vilagossag a korridorra,
a Madame Boulanger szobajabél . . .

Amadé csaknem teljesen megfeledkezett

/

dét . .

réla.
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Mintha mdar nem is tudnd, hogy ki az a Madame. Szinte
kereste kettdjiik léte Osszefilggésének a magyarazatat :
. — Hogy is keriilk hozza ? Valoban nala lakom én?
O az én szobaasszonyom ? . .. Vele akartam eltdlteni a
mai estét? ... Neki készitettem a kardcsonyfat? ...
Taldn nem is oriilt neki oly nagyon. Taldn haragudott
is redm, hogy nem maradtam itthon... A vénasz-
szonyok mind olyan furcsdk s még furcsibbak a vén-
kisasszonyok . . : A kardcsonyfat el sem fogadta talan.

E pillanatban valahogy minden kicsinyességet és
minden 6nz6 szdndékot feltételezett Madame Boulanger-
r6l. O sem jobb a tobbieknél! Jelentéktelen, koznapi
alakka torpiilt eldtte ; préza volt az elmult 6rak kolté-
szete mellett ; a Wanda fenséges Iénye mellett nyo-
morult emberi féreg. Ranczos homlokdra mar igazan
nem irhatja r4d: — Koltészet ... Koltészet ... Kol-
tészet . ..

Szinte csodalkozott, hogy megszdradt mumia hiive-
lyében valaha erényeket és magasztosabb indulatokat
is lathatott. .

Mikor azonban a megvilagitott ablakon bepillan-
tott, egyszerre meghazudtolédtak ezek a gondolatai s
ugy érezte magat, mint’ egy rdgalmazé, akit leleplez
az igazsig szava. Megszégyeniilten, megsemmisiilve 4llt
meg ... Bennt a szobicskdban, az ablak elétt allt a
diszes karacsonyfa, fényes lamettaktél boritottan. Egyet-
len gyertyacska pislogott még rajta ; haloviny fénye
reszketve toltotte be a kis szobat . . . Madame Boulanger
a fa alatt, egy fotelben {ilt... Virrasztott, vart...

Amadé lelkét a feleszmélésnek fdjdalmas borzon-
gisa razta meg. A Madame feje koriil glériafényt
lIatott. Valami csoddsan szép volt ebben a magdnyos

virrasztasban. Szebb volt mindanndil, ami vele a Be- .

nasky-villiban tortént. A kodpards ablakiivegre ha-
romszor irta rd: — Koltészet,.. Koltészet ... Kol-
tészet ... Es aztdn éloszéval is, halkan besusogta
ugyanazt az ablakon 4t. Mintha lehellete az iivegen

athatolt volna : a kis gyertyicska lingja ide-oda lib- -

bent s aztidn hirtelen kialudt...

Ovatosan, neszteleniil nyitott maganak ajtét
Amadé ; 6vatosan, nesztelenill lépte at a szoba kiiszé-
bét. A kandalléban még voréslott a szénpardzs. Ah,
olyan jé méleg volt otthon ! A butorok, a falak, a képek
mind titkos szemrehanydssal illették, hogy nem tol-

" totte velok az estét . . . Haragudtak ra és mégis oriiltek,
hogy végre hazatért. A legjobban mindig az irdasztalat
szerette s most mintha a legjobban ez neheztelne . ..

Kezei egy aranyos vagasu diszkdtéses koényvet
érintettek ; ott fekiidt az irémappa kozepén. Aranyo-
zott, virdgdiszes goétbetilk hirdették a czimlapon :

»POESIE«

. A Madame kényve volt ; legdragabb, legféltettebb
konyve s mégis le tudott réla_mondani. »Ajdndék a szép
kardcsonyfdért. Koltészetet a Roltos lelkii ifjunak.«. ..

Ez volt egy kis czédulara irva s alatta a Madame Bou-

langer neve.

Az iréasztalon, a koényv mellett elkészitve taldlta
- Amadé a ‘tedskannat is; a Madame siiteményrél s
egyebekrdl is gondoskodott még. De az & teste most
semmiféle kielégitést sem kivant. Csak a lelkében szom-
juhozott valami utan, amitél az emlékek mégelevened-

jenek ... Wandara, gondolt s a kolteményes kdnyvet
a szivére szoritotta és megcsékolta. Mintha Wandat
cs6kolta volna, a tiszta, szent poezist ... A kényvnek

bizonyira minden verse, minden sora szerelemrdl fog

mesélni neki és minden- sz6 Wandara emlékezteti és
dics6iteni fogja két sziv vonzédasat és cselekedeteit.
Foglalatja lesz ez a kényv mindannak a szépnek, amit

kardcsonyestéjén 4télt . .~ Gyorsan kinyitotta a kotetet,
mindjért a legelején s szem€ mohén tapadt az elsé
kolteményre : - ‘ '
»INFAMIE «
volt a czime.. ..
S az egész kdnyvben nem volt mas kéltemény.

(Vége.)

Toll és tér.

— aug. 22.
A KEDVES ISTVAN levelet irt a Kedves Imré-
nek és a Kedves Imre levelet irt a kedves Ist-
vannak és mind a ketten kitették a levelet az
ablakba, — és mi valamennyien, e keleti minta-
uradalom jobbagyai, zsellérei, az egész satoralja nép olyan

- mohd és olyan boldog izgalommal faltuk a leveleket, mint-

hogyha valamelyes koziink volna e familidris beszélgetés-
hez. De minden hibdnkat belitjuk és mindegyiket meg-
bocsatjuk magunknak ; megbocsatjuk e plebejus tolako-
dast, végre, a Kedves Istvin Magyarorszdg miniszterelnoke .

és a Kedves Imre egy nagy bank elntke és Tisza Istvanbél,

akinek az alakja valoban bismarcki perspektivikba né —
Tisza Istvanbdl még az is érdekli az orszdgot, ami csak
Karolyi Imrére tartozik beléle. Aztdn: maga az ok, ami

‘ezt a grofi rangra emelt szerkesztOségi postat kicseréltette;

némileg publikus jelentdségii, — és a szomoru csak az, hogy-
ahol Magyarorszagon valami mondanivalé dolog tt')rténi'k"
ott a hésdk — jobbra, balra — egy atyafisdgb6l keriilnek
ki. Istenem, milyen szegények vagyunk.

A SZENT JOBB ma fenvegetdleg fordul azok felé,

: : AL akik miivészy alapjait rongdljdk és dldilag emel- -

2 DY i azokra, akik azt alkotmdnyos kiizdelmiikkel
MM meguedik. Apponyi Albert dllapitotta meg ezt
ilyen haldrozottan. A wagy gréf olyanokat im-
putdl a szent jobbnak, amik, legaldbb pervendszeriileg, nem’
bizonyithaték. De, végre, ez érzés dolga és ha Apponyi ugy
érzi, hogy 6 felé dlddlag emelkedik a szent jobb, akkor min-
denkinek el kell némulni. Csak egyet mem értiink: midla
tudja a szent bal, hogy mit csindl a szent jobb ?

- .

HIABA, A LE'G]OBB, ha a gréf a kaptafdndl marad
és politizdl. Ttt otthon van, az als6étiblan is, a
f6ls6tablan is — a kaszindban és a vivéteremben.
)| olyan feszteleniil jarhat, mint a sajit szadnt6iold-
¥ jén és ha szamarsigot csindl, az s¢ neki baj, csak
a hazdnak, a haza pedig nagy és a gréfokkal ma is tartja az
osztalyos atyafisigot, — ha a grofok is tartjik Svele. De a
gréf nem elégszik meg a politika kulisszatolo szerepével, 6 tobb
akar lenni — 6 olvasta azokat a tanulsigtorténeteket Szé-
chenyi Istvanrdl, aki maga czipelte a kuffert és Marlbourough
herczegrél, aki réfot meért a Bovie strecten, a huszonegyes
szam alatt ;.8 olvasta a magyar ujsagokat, ahol tankételes -
fiatalemberek izgatottan érdeklddtenek, hogy mi dolog az,
hogy gréfjaink nem vesznek részt az orszdg kozgazdasdgi
életében. Szegény Szapary Pali — 6 komolyan vette a vezér-
czikkeket, 4 részt akart venni az orszdg kozgazdasigi ¢életé-
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ben és tiz millid korona befektetése ,afé.n ma kapott egy végzést,

hogy az {igyészség nem villalja ellene a vidat, csalds biintette
miatt. A kedves, szimpatikus Pali gréf, a ‘haszontalan vezér-
czikkek dldozata — de ha rdnk hallgat, akkor most fog csak
neki igazdban a kozgazdasdgi tevékenységnek. Most nincs
semmije, — és a magyar kozgazddszatban csak az nyerhet,
akinek nincs vesztenival(’)jzi. Amikor- kezdte, volt veszteni-

valéja — most csak nyerhet és amilyen pechje volt vildgéleté-,

ben, oregkordra mint kovér, koszvényes tézsdctanac:os uj

és uj milliék ura fog borongani a fiatalsagdn.

KONZULATUS ELOTT . tiintetd
R kormenetre vonult a nép ; Széfidban nem csopor-
tosultak igy az osztrik-magyar nagykovetség
MR cldtt, ilyen masszdban, ilyen reménységgel, ilyen
mindent onnan-véréan. Es milyen festéi volt a
témeg, volt ott liptéi tét, maramarosi rutén, récz, olah, horvat;
sokdcz, svab, alfoldi béres és pesti proletdr, mintha valami
titkos, nagy rendezdé-miivész vilogatta volna 8ssze, hogy be-
mutassa egy ecl6kel6 idegennek : ime, a magyar nép, -szép
hedediiszé6ban, irdsban, képben, az egész etnogrifiai muzeu-
munk. A szegénység vizein, a nyomor écednjan dthozta Sket
az 0szton hajéja, — €s most tovdbb akarnak menni, az igéret
f6ldjére, Argentindba, ahol kétszer érik a réndk kaldsza és
kétszer pirul a széldgerezd. Ugy mennek Argentindba, mint-

AZ ARGENTINAI

hogyha az igéret {dldjére mennének és kozbe Argentina meg-

taldlta az igazi igéret-foldet Magyarorszigon. Szegény emberek;
itthon legalibb még az a remény -éltetheti dket, hogy majd
kimennek Amerikdba, ahol az aszfalton hever a pénz, mint
a szemét, csak le kell hajolni, odakinn még a reményt is elvesz-
tik, hogy majd egyszer kimegyiink Amerikdbdl s akkor minden
j6 lesz. Nem, nem érdemes megfiirdeni és féleg nem érdemes
— levetkdzni hidba, mert amig mi fardink, a nemes koz-
tdrsasdg ligynokei a ruhdnkat is ellopjdk a partrél.

KERVENTY.

(Az albdn tréonra ismét megindult a jelélés és ennek

'kévetkeztében a jelentkezés is.. Mellékelten egy kérvényt
koézlink, mely a jelolésnél megfontolds targyat képezte.)

»Alulirott azon aldzatos kérelemmel jarulok a tisztelt
kirdlyvélasztod testiilet kegyes szine elé, miszerint sziveskednék
engemet a megiiresedett alban kirdlyi édlldsra megvélasztani
kegyeskednék. h

»Kérésem tamogatasala lcgyen
kovetkezdket :

»Vessz6 alatt mellckclt kora 1f]usagomban is erds ha]lan-
désagot éreztem mdr a kirdlyi allds irdnt, mit a becsatolt
renddrségi lakds-bizonylattal igazolhatok, rr}ely szérint mindig
és dllandban a Kirdly-uccdban laktam, nemcsak, hanem erre
vonatkozéan kérem Bebéthy Ldszlé szinhdzigazgaté ur ki-

hallgatdsit, miképpen a Kirdly-szinhdzat litogattam s estén-
kint a Kirdly-kdvéhaz nyilvianos rendes tmzsvendegc voltam
(bal ketté asztal, a tiikér alatt jobbra).

szabad f{felsorolnom a

sMiszerint egyéb kvalifikdczioim is vannak a kirdlyi |

allasra, azt is vessz4 alatt bizonyitani éhajtandénak vélem.
a) Iskoldimat mar kora ifjusigomban, melyet emliteni
fentebb batorkodtam, ugyszintén nem végeztem el.
b) Ugyanott folytattam egyetemi tanulményaimat is.
¢) Tovibba valamiként bizonyitds targyat képezhetné az
is, miszerint kérésem teljesitése elé semminé akaddly gordiilése
fenn nem forog, amennyiben jelenleg egy korondm sincs és
igy az albdn korondt egészséggel fogyaszthatndm.
»Masrészr6l latbavetve tehetségeim mibenlétének Osszes
eredményét, eléttem vildgossd alakult azon tudat, miszerint

Ongyilkolt ;

az eddigi alban kirdlyok kozétt a legmegfelelébb lenni el nem -
mulasztandm, anndl is inkdbb, mert eleddig albdn kirdlyok
nem voltak észlelhetdk. ] o

»Tekintetbe véve ezenfelil azt is, hogy jobb izraelita
csalddbol szirmazom, ekként a trénra megfeleld csalddi ¢ssze-
kottetéseket vinnék, melyek alkalmasaknak latszanak arra,
hogy Albdnidt, szeretendé hazdmat, a kiilvilig szemében a
lehetd legjobb szinben feltlintessék.

sUgyancsak indokaim kozé {felvehetem, hogy  Albania
termetéhez képest magam is sovdany alkatu vagyok (slussz 24
centi, mellbdség 28) s igy csak annyit veszitek sulyombol,
amennyit az 4ltalam kiszoritott viz mennyisége nyom.

»Kérésemet ismételve, vagyok, a tekintetes kirdlyvalaszté
gyiilekezetnek aldzatos szolgdja :

: Kivaly Albin,

leendd alban kirdly.

- Pikk.

Kroénika IL

A gréfkisasszony,
— aug. 22. -
A regény nem fejezddhetett be mésképpen, mint
horgéssel, patakokban 6mlé vérrel, t6bbszords gyilkos-
sdggal és egyéb intenziv rémségekkel. A\keidet azonban
lagyabb romantikdban volt megfiirésztve : gréofkisasz-
szony mint tirsalkodénd zsid6ékndl. Ilyesmit modern
regényir6 nem merne felszippantani a.tolldba ; ma mar

- csak az élet produkal eifféle hihetetlenségeket.

Elet alatt mi analizitorok mindig is a faipart
értettiik ; a romantika pedig sohasem volt méds, mint a
grofkisasszony, aki hamupipékének szegddik el. Az élet
a cselédszerz6nél romantikat rendel magénak, minthogy
azonban nem ért hozz4, kimenét ad neki a kaszdrnyaba.
Ami a kaszdrnydban torténik, az megint romantika, de
ez mar csak szegény szolgalolinykdk szivére megy,
akik a ligetben vagy a véaradi és debreczeni laczikonyhék
koriil potyogtatjak konyeiket a -verses elbeszélésen,
mely Bolza Maria- gréflany és Jakubievich kbzlegény
szomoru sorsat zengi. :

Valljuk be azonban, mi finomabb kedélyek, hogy '
nem igy gondoltuk volna ki elejétol végig ezt a regényt.
En példdul ugy szerettem volna, hogy a gréfkisasszony
férjhez megy a testértiszthez ; vagy a faipar meghédol
az arisztokriczidnak és 6 kéri meg a szép grofilany kezét.
Kimen6t adni a kontesznek, ez mar magiban véve
nagy elirds volt az élettél és egy angol regényiréné meg-
mosolyogta volna az ilyesmit.

Az egyetlen lény, aki nem iiz6tt belletrisztikit a
bécsi katasztrofdlis végii térténet folyamén, maga a
gréfné volt. A tobbi igen ; a bardkisasszonyok, akik
igazi kékvérii tarsalgast ‘térsalogtattak maguknak ;
a tisztiszolga, aki egy drdmai hés poézaban gyilkolt és
a testortiszt, aki lefdtyolozott holgyet
rejtegetett a garszonlakdsiban ; mi analizatorok, akik
sok hibat vesziink észre ebben a szép regénygiccsben ;
a lapok, ‘melyek nyomdafestékkel dagasztjdk meg a .
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-grofnd eldéletét ; a cselédlanyok, kik' megsiratjak a
“mese héroszait, — végiil pedig maga az élet, mely ezt az
"egész izetlen mixtum-kompozitumot megcsinalta,, —
"mind irodalommal prostltualta a dolgokat. A szegény

grofkisasszony ellenben mitsem akart, csak 1endesen .

leélni a maga életét, ugy, ahogy az érzései és az érzékel
'parancsolgattak neki.

Talan az egyetlen volt, aki pillanatig sem gondolt
arra — amire én gondolok, — hogy valami nem stilszerii
a dologban ; példaul az iinnepnapi kimen§ ; abban sem
latott kiilondset, hogy a maga kilenczdgin koronajaval
a fején pénzért tarsalogjon barékisasszonyoknak ; nyil-
van nem iitkdzott meg azon sem, hogy vasdrnap dél-

_utan felkeresse a vélegényét a kaszirnyiban; — a
volegényét, aki nem is igen akarta elvenni feleségiil ; —
csak egyet szeretett volna : hogyha mar meg kell halnia,

‘ne’a nyilvinossdg szdméra haljon meg puskaropogis

Kozepette, vérpatakban és mdés ilyen ordendrésagban,.

. — hanem otthon tiidégyulladasban, tifuszban  vagy
regyéb polgari betegség kovetkeztében. Nem mintha
"meghalni igy vagy amugy az nem volna tokéletesen
mindegy ; hanem mégis csak kellemetlen elgondolni,
_hogy a haldlunkat majdan arra hasznaljak fel, hogy
bélekutas'sanak az elééletiinkbe is, csupan azért, mert
. minden regénynek valahol kezdddnie is kell és mert a
. kimult hést nem egyszer, hanem ezerszeresen meg kell
- siratni. A szememben kény csillog, mert olvasom, hogy
a grofi csaldd elszegényedett.; aztdn uj kony csillog
"azért, mert a grofkisasszony zsidéékhoz kénytelen
elszegddni ; szememben kény ragyog, mert a huszonha-
-rom éves holgy egy boldogtalan szerelem érvénye {615tt
szédiil ; szememben kények csillognak, mert egy szegény
~grofianya odahaza hidba varta estére a lanyat ésa t6bbi
~satobbi. .
Ongyllkosok sokszor a zsebiikben ‘hordanak egy
. czédulat, melyen elmosédott betitk koényorognek a
“hatésignak, hogy ne bonczoljak fel a holttestiiket. A sze-
gény Bolza Maridnak_is, ha elére tudta volna, miné
~véget ér az 6 egyszerii élete, — azt kellett volna tennie,

hogy megkérje az embereket, ne bonczolgassix fel a -

‘lelkét és eseményekben oly nevetségesen szegényes
multjat. Mert mit tett egész életében ez a fiatal holgy ?
Dolgozott, . szeretett és megadta magdt a sorsnak.
Ha : véletleniil nem groéfkisasszonynak sziiletik, taldn
'még a-haldla sem lett volna tébb szenziczi6, a lapok
'szdméra, mint amennyi egy ériilt katona gyilkos merény-
~letébdl dukal a nagykdzonségnek. De mivelhogy grof-
‘Llsasszony volt és nem tett egyebet, mint amit mas
.halandok szoktak tenni, amig élnek, — életfotydsanak
megannyi apré eseménye kiugré ponttd véltozott az
emberek szemében, - ' :
Most aztdn megtudtuk mindazt, ami talan cseppet
sem volt fontos a gréfkisasszonynak ; mert viszont ami
“6neki a legnagyobb volt, — a szerelem — az egészen
mellékes a Bolza Méria tragédidjaban. Megtudjuk,
_hogy gréfné volt és mégis tarsalkodénd ; tarsalkodénd
:volt és mégis szabadott volt neki két napi kimendt tar-
tani ; szegény volt és az apja is szitkolkddstt ;.az anyja

"hogy meggyilkoltak,
_oknélkiili fellobbandsaban kévette el a gyanus tettet, —

-hidba vérja akkorara, amikor meg kellene érkeznie ;

viszonya volt valakivel (ha ezt a barékisasszonyok tud-
tak volna) ; kivel volt viszonya ; mit csindlt koézvetlen

“a haldla elétt ; hogy festett meggyilkolva és igy tovabb.

Semmirdl nem tehetett ez'a szegény grofkisasszony ;
még arrél sem, hogy gréfkisasszony volt ; arrél sem,
— mert hisz egy Oriilt ember

mégis felbonczoltik a halott lelkét és mi valamennyien
az analizdlé késlink élét prébalgattuk rajta. Perverz
felfogasu ember az, aki maganak ilyesmit kivan. Ha
azonban Bolza Maria gr6fnét megkérdezte volna valaki,
miképpen szerette volna, hogy a vildg tudomast’ szerez-
zen a halalarél, bizonyéra igy ‘felelt volna : '
— Két sorban irjak meg, hogy Bolza Mdria gréfné
huszonhdrom éves Loraban hirtelen elhaldlozott.
Maximus.

A parasztkolts.
Irta: JOHANNES V. JENSEN.

Egy szeptemberi estén a boltos haza elétt elmend
emberek lathattdk, hogy az egyik kertre nyilé ablakbol
hosszu' puskacsd nyulik 6vatosan kifelé. Egyesek csu-
dalkozva megallottak. Mit jelentsen ez most, alkony-

tajt? A faluban teljes csond uralkodott.

Egy l6vés dordiilt el. Sokan atszaladtak a kertbe,

'megnézni, mi toértént. Lattak, hogy a kereskedé a csiir

felol jon és egy doglott baglyot tart a kezében.

Christidn Niels l6tte agyon. Niels nemrég keriilt
haza a katonasagtol és értett a fegyverhez ; ezt min-
denki tudta réla. A keritésen egy kalitka lorrott benne
egy €16 bagoly; a boltos fogta a csiirben. Biztosan
gardzdalkodni akart ott, azért dugta a kalitkdba és
azért bizta meg Christian’ Nielset, hogy alljon az ablak
mogé a puskdval és lesse meg a néstényt, ha majd a
parja utan jon.’

— Egy Kkarttévg allattal megint kevesebb wvan,
mondta a kereskedd és a doglott baglyot a kowv: ezetre

csapta.

— Ne kiildjik a maswlagra emezt is itt? —
kérdezte Niels, — ugyis ¢’ vot a biinds...

Kezét a kis ajtén keresztiil a kaliczkiba dugta és .
kihuzta onnan a csalétekiil kitett madarat. Egy pilla-
natig nézték, hogy forgatja sarga -szemét a félhomaly-
ban és hogyan csapdos niaga koéril szadrnyaival ; azutan
fogta Niels és fejét a haz-sarkén széjjelzuzta. ,

Négy-ot szolgalegeny verddott Gssze hirtelenében
és mivelhogy. mar igy egyiitt voltak, sz6 szot kovetett
és egyszerre csak benne voltak a mulatozasban. A bol-
tos az lizletbe ment és csakhamar visszajétt teli soros
iivegeket szorongatva ujjai kozétt — no bizony — szép
kényelmesen letelepedtek az arokpartra

— De a fegyverhez mén csakugyan értesz  —
mondta Pors Jérgen Nielsnek és mcgbokte ot. —
Roptében eltalaltad.

Niels szerénykedett.

— Ezek sem faljdk tobbé man a gabonamat -
jegyezte meg a boltos.

Errol is, arrol is sz6 keriilt. Mulott az 1do Is7ogat-
tak kozbe.

Ecyszcrre Jakab, a csaposlegeny hlrtelcn fel-
nevetett 5 valami eszébe jutott.
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Jakab kissé ingeriilten.
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— Mondanék valamit : Bak" Péterék Krisztindja

férjhol mén.

— No de ilyet | — kidltotta Pors Jérgen és szinte

izgatott lett a kivancsisagtol. '

Jakab Niels arczat figyelte ; ez a hir egy kicsit 6
red is tartozott. De Nielsen semmit se lehetett észre-
venni,” ey arva sz6t se szélott.

— Te valamiké joba vétdl a Krisztindval —
folytatta Jakab.

Christian Niels felvette poharat a foldlol és mi-
el6tt még ivott volna, szeliden kérdezte :

— Kiti’ hallottad ? — Ivott és kézben hallhatéan

.szivta a levegbt az orrén keresztiil. Fenékig iritette

poharat.

— Ha én mondom, ¢’hiheted — biztositotta ot
— Kijdrsgaard Pal veszi el
Aszongyédk elcsdbitotta. Azt is tudom, hogy tortént.

— Lari-fari — nevetett Pors Jorgen, de - inkabb
csak Christidn Niels kedvéért.

— En is hallottam — vétette oda a kereskedo.

Erre mindny4jan elhallgattak. Christian Niels nem

kételkedhetett tobbé. Kényelmetleniil érezte magat,
nyilt drvényként tatongott el6tte az, amit a tobbiek
most gondolnak. Tudta, hogy ugratm fogjik, — na
konnytu most nekik — csak egy kis jelre varnak és
minden elképzelhetd médon ingerkedni fognak vele.
Nem volt elég ereje, hogy a beszélgetést mas: targyra
vigye. Hogy feldlljon és elmenjen, azt nem teheti, —
rogton elkezdenének mindnyédjan rohogm Ezek a gon-
dolatok gyotortek a tobblek még hallgattak. Mibe
kezdjen, hogy .
~ Pors jprgcn éppen valami harapnival6ért ment
be, szérnyen bizgatta a nevetés, amikor Nielsnek
hirtelen egy 6tlete tdmadt. Mogotte allott a puska ;
hatrahajolt, utdna nyult és afegyvert a térdére fektette.
Az egyik goly6 még benne volt. A legények féloldalt
pislogtak arra felé. Christian Niels tudott még ural-
kodni magén.

— Kiinn a szigetiinkén mén napok 6ta lesek egy
rékadt — mondta teljes nyugalommal. — HA4t j6 éczcza-
kat !

Lassan feltdpaszkodott ; és még . egy cseppet ott
maradt allva, nehogy ugy lassék, mintha székni akarna
— Koszonom hogy egyiittél ! .

— Szivesen.

Niels megindult — szinte a hétdval hallgatédzott

.visszafelé. De azok nem nevettek, legalabb addig nem,

amig 6 a kozelbe volt.

Christidn Niels nekivigott a gyalogdsvénynek ;
még sajit maginak sem akarta bevallani, hogy mi
tortént. De ahogy visszagondolt, egy s mds az eszébe
]utott Harom nappal ezel6tt beszélt utol]ara Krisztina-
val és akkor még semmit sem vett rajta észre. Persze
azért a fejibe man az a mdsik jarhatott. A szdjaval
aszonta »Niels«, a szivivel meg aszonta »Pal«. De hogy
legycn igaz, amit ezek itt arrdlaz relcsabitasrél« beszéltek.

Niels léptei mind hevesebbekké valtak. Valamire
emlékezett, ami egészen kihozta a sodrdbél.

Nemrégiben valamire kérte Krisztindt — mintha
most lett volna, de az ugyancsak mondogatta — hogy

1gy -meg amugy — és a becsiilet meg a tlsztesseg, meg

hogy mit szélnanak hozzd az emberek — és.

Es Niels igazat adott neki, helyeselte. Es aztin
egyszerre maga el6tt latta K]arsgaard Palt avval a
voros képivel. — Ez belényilallott. Rohanni kezdett,
mintha kinzé gondolatai el6l futna. Latta, amint a
legények ott iilnek az arokparton és majd kipukkadnak
azutdn ujbdl Krisztinidt Jatta, amint
Kjarsgaard Pal haza felé tart. Ezek a képek kinozték és

lazitottak, mint rossz szellemek, akilet nem bir elhese-
getni magétol. Egyre jobban és jobban tudatdra jutott
boldogtalansidgdnak.. Semerre se nézett, csak rohant,
rohant ugy, hogy. végiill mar csurgott réla az izzadsag.

Christian Niels. szolgalegény volt Andersnél. J6
hely volt ez. Szerették. AzelStt. is megmaradt egy
helyen addig, mig barki mds, de Andersnél szolgalni
nagy tisztesség. Becsiilték 6t és az ragaszkodéva tette,
Utébbi idében.meg mar pléne jol ment dolga, amiéta

‘Krisztindval megszerették egymaést. s most egyszerre

minden 6sszeomlott,
Niels atvéagott a tarlén, szorosan a hazfalak mellett
tartott, beosont a keskeny, sétét kapun és az istallénal

‘bcf.ordult Kinyitotta az 1stallé ajtajat, az édes, meleg

tak., Amikor fehsme1tek Ot,

istallészag megcsapta az arczat. A lovak egyhanguan
ragesaltak a s6bétben. Az egyenletes zaj kissé er6sbodott,
ebbdl lehetett tudni, hogy iejiiket az ajto felé forditot-
ujra a szecskaba dugték
és csendesen csapkodtak a farkaikkal.

Christian Niels tovabb tapogatédzott a szolgalakés
felé. Ti, micsoda levegd. Antal, a kisbéres aludt és
folyvast a szajan keresztiil vett 1élegzetet. Niels a zsebé-
bél gyufat kotordszott el, meggyujtotta a kis lam-
past és az asztalra tette.- Azutdn elkezdett vetkozédni ;
orajat a falra akasztotta, a kendét, amit a nyaka koriil
csavarva hordott, az ablakfira tette, Mire .méar csak-
nem ingujjra vetkozott, mast gondolt — mégis nagyon
kordn volna még agyba bujni. Koétiilnézett a kis kam-
raban.

Antal a takard alatt fekiidt és izzadt. Szé]at ki-
tatotta, amilyen nagyra csak tudta és ugy szuszogott,
mint egy Jokomotiv. A falak tele voltak pdékhéléval,
a f6ldon czipdk, léczek .és régi ragacsos szalmacsutakok

‘hevertek. Nem volt valami gyonyérkodtetd latvany.

Niels benyult a tetégerenda ala €s kihuzott onnan
egy puskavesszét, amelynek egyik végiben dugéhuzéd
volt. Kihaldszta a puskajabél a goly6t és helyére akasz-
totta. Mit lehetne még csindlni? Tétlenségében még
jobban érezte veszteségét. Benézett az istalléba, lam-
pasidval megnézte, mennyi szecskéat vagott' Antal, azutén
ujbol visszament a kis kamardba. Ott leiilt az asztal
mell¢, 4ll4t tenyerébe tamasztva.

Blzony, bizony 4llat a tenyerébe tamasztotta.
Nehéz - lett a szive. Felhdborodasa elmult, elkezdett
sbhajtozni és kiizkédni sajat magaval. Az brzések’
jobbra-balra vetették, mint a hullamok, a gondolatok
egyre tizték egymast a fejében. Vidam lett, felszabadult,
lassan-lassan kériilfolyta lelkét a ritmus.

— Te alnok kigyé — gondolta és ez a gondolata,
dalban folytatédott tovéabb.

— Oh mért olted meg szivemet ...

Christidn Niels szomoruan razta a fejét.

— Strassburgban €lt egyszer egy ember — dalolta.
A dallam megnyugtatta 6t és megenyhitette fijdalomtél
osszeszorult torkat. Es egyszerre csak ugy magatol

~két vers szakadt ki Christidn meggydtort lelkébdl

’

Mamoros lett ett8l, még sohasem irt eddig vetset.
sohasem.

Niels lehuzta faczipdit és elkezdett fel s ald jarni
a kamraban. Egyik sz6 a masik utdn keletkezett, rim .
rim utdn, dallam dallam utdn. Atadta magéit egészen
ennek a boédulatnak. A hanghullimok hétara fekiidt
és vitette magat- tovabb, tovabb. Amikor egy stréfa
elkésziilt, bamulva allott meg. Lelki gazdagsiga békii-
Iekenvnye és jOva -tette. Ujbél elénekelte a verseket és
kitiinének taldlta. A f4jdalom, ami eléidézte, ujbdl a
torkara szallott, de most mar édes érzések kiséretében.

Niels mind nyugtalanabb és izgatottabb lett;
érezte ezt és hirtelen magihoz tért. Elobbi s6tét han-~
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gulata ujbol élfogta. Felhuzta faczipsit és kiment az
udvarra. Szomjuhozott. -

Miutan felhuzott egy vodor vizet a kutbdl s jot
ivott beldle, lelki egyensulya néhany pillanatra ujbél
helyreéllott. De azutdn 1smét Kjdrsgaard Palt latta
maga elott. Habz6é gyilolet fakadt fel a -lelkében és
ennck a felcsapd hullimnak a tetején asatan allott
és korbacsolta tovdbb a vihart. Niels visszaosont
kamrdjaba, kimondhatatlan binat gyétorte. Lassan
ujra abba az allapotba jutott, amelyben az éntudat
elzsibbad. Es a lelkében uj vers fakadt .Niels mindakét
strofat elismételte, egy daczosat sdéhajtott és megallt.
Utana rogton ujra felgydéngydzott benne a fajdalom.
Es igy tartott ez folyton-folyvast.

Antal nyugodtan izzadt 4gyaban, nem zavartatta
magat, tovabb hortyogott ; korulmenyesen szipakolta
a levegdt az orran és garatjan keresztiil és ujra vissza.
A lovak priiszkéltek az istdlléban ; a tehénistaliobél
idehallatszott, amint a tehenek 1dorol idére lanczaikat
1angatta]\ De kinn az udV%ron minden sotét volt
és csondes.

Amikor
Christian Niels felpillantott az asztal melldl. Elcsodal-
kozott az 6romtol sajat maga folott. Ott {ilt az asztal-
nél, elétte a tintatarto és a lampavﬂagnal irt. A leg-
komolyabban. A tinta vilagoskék volt és Niels 5sszesen
tizenegy verset gondolt ki és irt le. Atolvasta az egész
koltemenyt és amikor készen volt vele, fejét féloldalt
- hajtotta és befelé nevetett. Oly boldog volt egyligyii-
ségében. Az éneket lad4jaba tette és e miivelet kozben
egy tiikkordarabkara akadt ; belenézett. Vegul lefekiidt,
azzal az érzéssel, hogy valaml doénté esemény tortént
€letében.

A kovetkez6 idékben Christidn Niels t6bbnyire
otthon tartézkodott. Es Krisztina meg Kjirsgaard
P4l hazassaga utdn az emberek lassacskan elfelejtették
azt a gyanus kis histériat Krisztina és Niels kozott.
Eszébe se jutott senkinek, hogy Christian Niels hoppon-
maradasa 1616t tréfalkozzék. Ellenkezéleg nagy tekin-
télynck orvendett. A dal megtette a maga utjit, szirnyra
kelt. Eleinte csak néhany bizalmas baratjanak énekelte

el, ezek aztan tovabb adtik. Leirtdk és most mar csak- °

nem mindenki énekelte.

Ha a legények osszejbttek, a szomoru u] noétat
danoltdk. Es fiatal lanyok lehajtottdk a fejilket és
a bénatrél és Vagyrol 526016 leirasok megelevenedtek
elottiik.

Christidn Niels az emberek fantdzidjaban csodas
messzeségbe verddott. Mintha csak akkor lett volna
jelcn ha nem volt ott és megforditva. Mély szemekkel
és banatos arczczal képzelték ot.

Niels nyilvin sejtette, hogy él az emberek kép-
zeletében. Fajdalmas tekintetii csendes ember lett
beldle. Ha »d«t mondott, »b«ét is mond, és évrél-
évre néman czipelte ‘banatat. De szdja koril egy uj
vonas keletkezett. Mintha vddolnd a vilagot, hogy
adésa maradt. Ha Christian Niels mésok tarsasagidban
volt, mindig egy kicsit félredllott ; karjai lefelé 16gtak,
arcza tindokolt attél a nagy szw]oségtol amelyet
csak az érezhet, aki megértette egyszer, hogy valami
mds 1s van, valami felfokozott élet — és az az utana vald
. véagyakozds. — Tehettek velem, amit akartok, mondak
a szemei. De hagy]atok meg szdmomra ezt a magasabb
hivatést.

Sokan kérték Nielst, hogy irja le nekik a dalait.
Béntotta, hogy nincs tébb peldinya. De aztdn mégis
akadt egyre, kék tintaval volt irva. Azt odaadta nekik.

Az 1d6 mulott,. a tébbi legények mind meghazasod-
tak mar. Niels nem tudta soha kiheverni a verseit.

a nap az ablaktéblékon bekandikalt,

Hajat befonta és a homlokan hétrafésiilte az uj testa-
mentum szavai szerint. Iddvel elhizott. A béke és
csend, amelyeket oly drigén vasarolt meg, uj meg uj
vonasokat rott az-arczdra. Lgy kis zugban sziiletett
— mit banta szegény. — Megismerte a szenvedés és -
lemondéas szentseget Nyugodtan mondta verse szavai
szerint — Az én lelkem a fijdalom tanyaja. .
Christian Niels jelenleg a belsé »Missido« apostola.*
De mindamellett bajos rajénni, hogy fejlédésében
mennyi volt a valédi érték és mennyi a hamis.

"Szerenad.

‘Ha egyszer ablakod alatt
Eljatszanam az életem:
Atfutnék, mint a gondolat,
Fehér holdtdlte — sziveden.

Kitirndd néma ablakod,
Kitirnad zengé szivedet,
S beszindd mind a banatot,
Amelyet szivem elvetett.

Mert hegedii se tudhat ugy,
A hogy. az én szivem zenél,
Halalt, szerelmet — ne aludj! —
Mindent magadban érzenél.

Oithagynéd élted pamlagat
Egy kézért, amely hiva int,
Néznéd a biiszke éjszakat,
Néznéd a mélyet és a Kkint.

Néznéd a mélyebb életet,
Amelynek megesap friss szaga,
Es én fognam a szivedet,
Mert én lennék az éjszaka.

Szived mindent kidntene, -
Ugy allnal ott — egy uj pohar, —
Lenn égne szivem friss szene,
Ugy égne mint a fénybogér.
Gydrgy Oszkar.

Barangoldsok.

Café Westminster.

Mire a tompan, diszkréten kongé harangsz6 jelt
adott, hogy el kell hagynunk a muzeum kerck Reading-
room-jat, a szellemi munka egyik legszebb, legfensé-
gesebbb kupolds templomét : a fejem zugott, kibult
volt a teljes kimeriiltségtél. Reggel tiztél este hatig
csaknem megszakitas nélkiil dolgoztam és a vén tizen-
hatodik szézadbeli latin grammatikdk furcsa verses
szabalyai ritmikus tdnczot jartak az agyamban. Le-
mentem a New Oxford Street-re, a Holborn-ra, §od0r-
tattam magamat a tomeggel, amely a City felé tar-

* Vallisi szekta Ddanidban.
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tott, a Monument-nél, amely a nagy londoni tiizvész
groteszk, izléstelen emlékjele, délre kanyarogtam. Vala-
hol a London Bridge t4jékan eszméltem {61, 4&tmentem
a hidon, oszténdsen keresve a nyugodalmat, amely
mégsem teljes egyediillét, a cséndet, amelynek meg-
van zsongité zenéje is. Lgyszerre odaat voltam, a
Temze tulsé partjan, ahova a vildg varosinak akér-
héany szorgalmas és lelkiismeretes latogatéja soha el
nem vetddik. '

A piszkos, gyarkémények kormatél fekete utczakba
azonban 6vakodtam betévedni. A parton bolyongtam,
vigan hanczurozé gyerckek kozt, belebotolva egy-egy
rossztekintetii csavargbba, aki lesre indult. A Temzén

konnyedén czikdztak a kecses gdzésok, tavolbol egy-

egy rogyasig megterhelt hajé merész vonalai rajzolod-

tak a mind borusabba sotétedd égre. A miésik partrél

atvilagitottak a Strand elegins hoteljeinek, a Savoy-

nak, a Cecil-nek ivlampai. Amott a National Liberal -

Club palotdjanak terraszdn karcsu sziluettek mozog-
tak : a klub holgyvendégei. Azok most fényes esti
toalettben mulatnak, flortélnek a frakkos urakkal, hall-
gatjak az elmés politikusok faradt élczeit, halk szavu
szatirdjat : bizonydra Lloyd George-ot szapuljdk és
Rufus Isaacs-ot, akik tegnap fénn a klub banketthall-
jiban érzelgbs beszédet mondtak ellenfeleik rut hajto-
vadészatarél, sajat tiszta 6nérzetiikrol, lelkiismeretiik
folmentd verdiktjérél. De azért a Marconi-részvénye-
ken mégis csak nyertek néhény ezer fontot ezek az ar-
tatlanul szenvedd martirok. ..

Alljunk meg csak egy pillanatra a czéltalan kébor-
lashan. Nézd, ott szemben mered az éjbe a Westminster-
palota; pératlanul dicsdséges szépségével, csodds goti-
kajaval, ezer év sulyat hordd kéveivel. Ah, ez a haz
az emberi nagysag legnagyobb diadala, az egyéné, aki
le tud mondani dnmagardél, érdekeirdl, &nzd hasznarol
a kozonség javara és éppen itt, ebben a kozisségben
valik nagygya és dics6vé jelleme, tehetsége, szonokiado-
manya erejével. Szimbolum ez-a palota, az emberi szoli-
daritdsnak, a szabadsagnak, a polgari biiszkeségnek, az
onmagaval rendelkezé fliggetlenségnek k6vé meredt jel-
képe. Milyen kar, hogy egy érthetetlen szitkkebliiség el-
zarta és a minden oldalrél valé szabad és odaadd bAmulat
clél korlatok kozé szoritotta. Csak a vizrél vagy a tulsé
partrél szemlélhetjiik hatalmas témegét és ennek az
6rids masszanak - finom harménidjat.

De az éjszaka csondjében maskor oly néma és vak
- palotanak néhany ablaka most gyanus fényben»’g'yul-

ladt ki. Hogy ma iilés nincs, az egészen kétségtelen. -

Sem az alséhdz, sem a -lordok gyiilekezete nem dol-
gozik ezen a szombat estén, amely a nagy, mélységes
nyugalomnak szentelt vasidrnap mélté preludiuma.
Tisztan latom, hogy a terraszon fiirge alakok sebbel-
lobbal jarkélnak és kis kerek asztalok koriil héjas
nyarspolgarok telepedtek le. A brit parliament -hazé-
ban vendéglét és kavéhazat rendezett be az iizleti élel-
messég | Tehat erre vetemedett az angol nép kétélii
adomanya, a praktikus szellem, hogy elkovette ezt a
rettentd szentségtorést ?

Gondoljuk meg, hogy a House of Commons-ban,
amely mér Foldnélkiili Janossal éreztette hatalmit,
most whiskyt mérnek ki szédaval. Abban a hézban,
ahol a véres és dicséséges forradalom megindult vildg-
torténeti utjara, most sort isznak a City clerk-jai. Mért
is nem sikeriilt Guy Fawkes merénylete, amely puska-
porral akarta félrobbantani a vilag ¢ remekét, ha most
szentelt falai kozt kartyajaték folyik. Ezért égtek a
Pitt-ek, a Fox-ok, a Peel-ek, a Cobden-ek, a Gladstone-ok
a Palmerston-ok a legszentebb eszmék tiizében, ezért
allottak meg a legnagyobb vitdk vihardban, hogy uté-
daik bérbeadjak a Westminstert egy nyerészkedd kocs-
méarosnak ? _

Egészen elkdbultam ezektél a képtelen- gondola-
toktél. Nem tudtam kitalalni ériiletesen zavart eszméim
utvesztéjébél. Mit csindl ilyenkor a tapasztalt idegen
London varosiban? Egyetlen baratjahoz fordul, aki
mindig hii, mindig megbizhaté, mindig okos, mindent

tud és' mindent megmond. A legkdzelebbi policeman-

hez rohantam és megkérdeztem téle : mit jelent az a
kiviligitott néhdny ablak és a siirgé-forgé had, az
asztalnal il6k serege a parlament hazdban ? Csakugyan
kédvéhazat és kocsmat latok én ott,‘vzfgy csak lato-
méasok kinzanak. .

A rendér tiirelmesen végighallgatott, szdnakozva
nézett rAm, aztan nyugodtan azt mondta :

— You are fool. You ought to see a doctor.

Magam is azt hiszem, hogy bolond vagyok, és jo
lesz doktor utdn néznem. A derék renddrnek igaza van.
De "viszont tudok annyi pszicholégidt, hogy az ilyen
latoményok nem tdmadnak 6nként. Hogy elemeik meg-
vannak lelkiinkben, betegségiink csak abban van, hogy

- ezeket az elemeket rosszul kapcsoljuk &ssze.

Es egyszerre vilagossa valt eléttem tévelygésem
oka. Mi mind, temzeparti vdndorai ennek a rengeteg
varosnak, gondolatban a Duna partjdn bolyongunk,
Es soha riem lathatjuk a Westminstert anélkiil, hogy
a mi nemzetiink gétikus palotidja ne tdmadna fel emlé-
kezetiinkben, nem is homalyos képzetként, hanem erds
vildgitdsban, szinte bant6 élességgel. e

Csak egy hénappal ezelétt csavarogvan a budai
parton, nem a magyar parlament hazdban lattam én
gyanus vildgossigot ? Lehetséges az, hogy e fényiizé
palotdban, amelyet erénkén feldl épitettiink népiink
géniuszdnak, szabadsigénak, ezeréves alkotmanyanak
dics6ségére, most nyilvdnos kavéhiaz és kocsma ék-
telenkedik ? 4 . . '

Ugyebar, hogy a legegyszeriibb dolog az volna,
ha odamennék és meggydzédném réla, hogy ijesztd lato-
masom valdésidg-e vagy csak a tulfiitétt agy buboréka ?

‘De én annyi kavéhazat latok keletkezni naprél-napra

Budapesten, hogy attél kell tartanom : ezt az eléggé
kedvezé helyet is lefoglalta a kavésipar élelmessége.
Es oly szomoru és fijdalmas volna a kovetkeztetés,
amelyet le kellene vonnom, ha valénak igazulna la- -
tomasom, hogy nem is merek prébat tenni.

A Temze partjan még illetetlen all és fog is 4llani
id6tleni idokig, 6rizve hivatdasa méltosagat és hagyo-

Q
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mdnyai tisztasigit a Westminster. A Duna partjan
cllenben ‘mulatsagtél hangos, a népszerii alsés csata-
kidltasaitol ekhoézik, bor és sor egybecsap6dd szagatol
lett illatossa — a Café Westminster.

Sebestyén Kiroly.

Szonett csunya ldnyoknak.

Csunya lanyok, kik mély szemembe néztek,
Csak ti szerettek hiien, igazan,

Mig szép lanyokrél szévok bus meséket,-
Ti megbleitek sok-sok &jszakan.

Csunya ldnyok, kik szeretni akartok,
Amig fiatal s ég a véretek,

Vagyé, lemondd, gvakran kdnnyes arczok,
Konnyetek kozdtt én is 'szép leszek.

Lelkem 4ld4sa csak azoknak széljon,
Akiknek nem fij minden 0lelés,
Akiknek mindig kevés volt a csékom,

Lelkem alddsa csak azoknak széljon.
Milyen szomoru minden o&lelés
S milyen kevés a csék, 6h, mily kevés.

Branyiczky Dezsé.

Saison.

Parbaj a ligetben.

— Tanulsdgos jelenet. —

(Azelbtt az 6rdég sem vette észre, hogy a mutat-
véanyos bodék el6tt kikidltdk is- vannak. Pedig voltak.
S6t azelétt voltak igazdn, a mostaniak mar csak szo-
moru epigénok. - A kikialtok héskora tehat elmult
anélkill, hogy a folkléristik figyelme feléje fordult
volna, s igy a kikialtds legszebb virdgai lehervadtak,
miel6tt valaki koszoruba kotétte volna 6ket. Baj, baj,
de ugyanez tortént, tetszik tudni, a magyar mesének
és monddnak, sét még a magyar irodalomnak a kez-
deteivel is. Az énekmonddk csacskasdgait senki {6l
nem jegyezte, a kikialték marhasigait senki meg nem
orékitette. Most ellenben j6l megy a kikialtoknak,

ordkulumokka léptek el6, akiknek szavait nagy pub-

likum-gytiri hallgatja. De csak egyrészt ordkulumok
a kikidltok, masrészt konferansziérek (lasd conférencier
czimszd alatt), akik elmés visszavagdsokkal parirozzak
az 6 édes kis kozonségiik odavigasait. A kozbevagok,
természetésen, nem kovetségi titkarok, vagy kuriai
birdk, hanem a nép egyszerii kereskeddsegédei, kik
egy heti tompité munka utdn vasirnap -kénytelenek
glesre koszoriilni elméjiiket. Egy ilyen beszélgetést itt
adok gyijteményembdl.) o

A KIKIALTO (folytatva monddkdjdt) @ . ..s a kigyé,
melyr6l mindenki személyesen meggyc’izc’;dhetlk az

* keriil-¢ horogra ; de nem. Lehet tovdbb beszéini) . . .

-afrikai sivvatagok legveéiedel’mesebb raggadoszoja, me-

lyet Szidi Ali Ben Bibi. ..

A KOzBEVAGO : Ben Bibi? Mért nem Kinn bibi?

A XIKIALTO : Ha nem hallom tisztelt urasag kozben-
sz6ldsait, nem nyilhatik alkalom szdmomra, hogy azokra
valaszolhassak. - ~

A KOzBEVAGO : Azt kérdem : mért jar olyan sokat
a pofaja? '

‘A KIKIALTO : Csak szelemesen, urasig, csak szele-
mesen. Mindenki kézbeszélhat, a legutolsé vizes-nyolczas
is, ha kell§ szelemesség felett rendelkezik.

A KOzBEVAGO : Mért nem fogja be a pofajat?

A KIRIALTO : Pofaja urasigon kiviil csak a tobbi
lovaknak van, urasag.

(Egy kis csend. A hizbevdgs, mert koml a nép vihog
s nem annyira a kikidlion, mint inkdbb drajta, elhallgat

- és hallgatds kozben gondolkodik. A fegyvereit szedi vendbe
© a kovetkezd tdmaddsra.)

A KIKIALTO (folytatja monddkdjdt) . . . melyet Szidi
Ali Ben Bibi... (itt vdr, hogy a kereskeddscgéd nem
kiilén
e ‘czélra hozott el a nagyérdemili kozonség mélyen
tisztelt korébe, hogy itt jbiziien elfogyaszthassa. Szidi
Ali Ben Bibi nem undorodik a kigyotol . .

A KOzBEVAGO : De magatél undorodlk 2!

A KIKIALTO : Magéatdl csakugyan undorodik, de
mondja, tisztelt urasig, ki nem undorodik magatol ?
Egy pudlspringertdl, aki elszalad a ré6f mell§l és be-
slisszol az Angol-parkba, hogy ..

A KOzBEVAGO (boldogan, hogy most egy nagyou ot
mond} } Van jegyem. Anyajegyem van. Hihi.

A KIkIArLté : Urasdg mingydrt rohdg is sajat
viczén, de jol is teszi, mert ha urasdg nem réhogne,
a mélyen tisztelt kozonség valdban nem kaczagna
urasag siiletlenségein. A mélyen tisztelt koz6nség nagyon
j6l tudja, mi egy igazi Nagy Endre, s mi egy érték-
telen utdnzat, melyet a szemétkosarba dobni kell.
A mélyen tisztelt kozonség mar régen a szemétkosarba
dobta’ urasigot, ne méltéztatott volna beldle kimészni.

(A nép ismét mulat a kizbevdgd rovdsdra, aki kexd
kivorosodni s kezdi az inge gallérjdt kicsit szitknek. éreani,
de még egyeldre nem adja fel a csatdt, mert hatdrozott
szellemi  folényt érez ¢ wyavalyds kikidltéval szemben.
Csak miég nem tudta eddig kifejteni.)

A KIKIALTO (folvtatja mondékdjdt) . Szidi Ali Ben
Bibi nem irtézik a kigyo6tél, s azt minden ellozetes
elkészités nélkiil par pillanatok alatt kolti el. ..

A KOZBEVAGO (vagyogua) : Mer’ az egy koltd ? Mi?

A KIKIALTO. (gondolkodik, hogy lecsapjon-e? De
mert ugyis kevés publikum van, kevés lesz a belépd, tehdt
rdér, clhatdrozza, hogy lecsap) : Az egy koltd. De urasag
egy nydlasszaju, aki még egyetlenegy szelemeset sem
méltéztatott koézbeugatni, mert urasig feje csak arra
valé, hogy a nyakkenddé le ne csuszszon a nyakérol.
Urasag nagyszerii izletet csinalhatna becses fejével,
ha eladni a szecskat, ami benne van. Szivesen vennék
meg, mert urasag fejében kelld mennyiségii viz is van,
sigy a szecska mingyart nedvesen keriilhetne a tinok elé.
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A KOZBEVAGO (még egy utolsd kisérictet tesz) - Mindk ?

A KIKIALTO : Tindk. Amit urasig nem tudhat,
mert négy elemi osztdlyokat is hidnyosan végezte el
s kezében tolesérrel nevelkedett a Bliccz és Blau czég
lampakamrajaban.

A KOzBEVAGO (eldobja a kardot és mis terre helyez—
kedik dt) : Hogy mer maga velem gorombéskodni,
maga kédis ? B '

A KIKIALTO (tudja, hogy ez mdr &' gydzelem, most
még csak iildoznt kell a meguert cllenséget s egészen meg
kell semmisitens) : Urasag ne sirjon, mert az itten nem
szokésos. Urasdg persze dzt hitte, hogy faczérsaganak
1dc]cbcn ide kijohet és a j6 6reg bohém kikkialtét itt
kivicczelheti. Urasig azonban csalédott, mert ehhez
szelemesség legsziikségesebb, ami urasignak abszolute
nincs, mint azt a mélyen tisztelt kozonség személyesen
meggy6zédhette. .Urasdgod magdval hozta kedves Ba-
baja kisasszonyt is, aki most elbujik az urasdg hita
mogé, mert szégyelli magat az urasig helyett. Jol is
teszi s én sajndlom is a kedves Babédja kisasszonyt,
s ha én az 6 helyébe volnék, én a.jé dreg bohém kik-
kialtét szeretném, aki egy viczes ember, s hem égy
csupaszképli majom, melynek bcL] usz helyett mltesszel ek

-vannak gorbe orra alatt.
- A KOzBEVAGO: Ha folmegyek, agyonpofozlak, te
vords zsido. . ]

‘A KIKIALTO (tudja, hogy ez a foltételes mondat
sohasem lesz még csak Glité mondattd se, nemhogy tetté
erbsodne. »Ha folmegyeke, mondta a hirgé ellenfél, de
nem Jon fel, oriil, ha bele tud clegyedni a témegbe és fel-
tiinés nélkiil elmosédhatik. A kikidlto tehdt mdr newi is
reflehtdl erve a »megjegyzésves, hanem folytatja az 6
mondokdjdt) : A kigy6 elfogyasztasa teljesen a mélyen
tisztelt kozonség szeme-lattdra torténik, s mindenki
meggy6z0dést szerezhet rdla, hogy a természet egy
csoddjaval allunk szemben. Elsé hely husz, masodik
hely tiz krajezar... Az a jingli, ha még itt volna,
ingyen is bemehetne kedves Czuczaja kisasszonynyal.

Gébor Andor.

INNEN-ONNAN. :

= Katondk. A katonik hazajonnek, hosszu és unalias
vonatokon dtdoczégik az egész orszigot, megmosakodnak
¢s megkezdik ujbél rendes életitket. Mdr letették a régi uni-
formist, most kezdik élvezni a czivilruha clsé 6romeit s a ha-
tarszéli élet eltimik clélik, mint egy régi dlom. Szolgaltak és
szenvedtek, hidegben és melegben szaladgéltak, az idS felet-
titk mult, nem veliik s most hogy otthagyjik a gorbe hegyeket,
a generdlistél pecsétes irdst kaptak : sFogadjik szives iidvoz-
letiinket . .. sok szerencsét tovdbbi életpalydjukhoz«. Még
annak is meghaté ez, aki nem vett részt a téli nélkiilézésekben,
mennyire kellemes lehet azoknak, akik a katonai élettel oda-
lent kellemes vagy kellemetlen, de mindenképpen szorosabb
kapcsolatba meriiltek. Képzeljék el, hogy a kegyelmes gene-
ralis a zsebkenddjét lobogtatja a tdvozd -emberek felé, kép-
zeljék el, mikor azt mondja : kosz6ndém, s gondoljanak arra,

- kapitalista ¢ljen

‘meglépett és félkidltott :
"nem tud masképp élni, sé6t megélni, csak ha szinhdzat igazgat,

hogy mily - mérhetetlen tavolsigban dllanak a generalishoz
az elmendk : ugy latszik a katondk nemcsak a fegyverclkel,
hanem az emberekkel is tudnak banni mar.

| 3 e
* .

o' A primés és a burgonya. Vaszary Kolost letaszitottdk
a primdsi trénrdl és most még lejebb taszitjdk — a csondje,
az existenczidja 616tt, az élete fellegvara f616tt bontogatjdk
a tet6t. A primdsi uradalom valami burgonyaszdllitisi szerzo-
dést kotott egy komdromi gydrral — most fizetni kell és az
uradalom nem fizet; ott a Vaszary, mondja a pietikus pri-
miczia, ott a Vaszary fizessen 4, exckvdljdk, én nem fizetek
és nem fizetek és punktum. Punktum. Es a gyar most Vaszary
cllen fordul — a balatonfiiredi villit mar megterhelték, ma-
holnap tan megperdil a dob és a szdmiizott fejedelem, a leg-
nagyobb magyar pap nem lel derckaljat, ahol a szép fehér
fejét nyugvéra hajtsa. De ugy kell neki. Primds volt és nem
tanylta meg, hogy nem az Ur sz6léjében — hanem az Ur
burgonyaféldjén kell kapdlni.

+ A piléta és az igazolvany. Mdsutt ugy van a dolog,
hogy.a piléta az, aki repiilni tud. Ndlunk azonban nem megy
ilyen simédn a dolog. Magyarorsziagon piléta az, akinek igazol-
vdnya van és lebukik, mint legutébb szegény Székely Mihdly,
vagy a kitiiné Steinschneider kisasszony. A vasarnapi disz-
repililés ugyanis az igazolvanyok jegyében folyt le, részint
az alhirlapirdk, részint a pilétik részérél s mikor egy nem
igazolvdnyos piléta repiilni kezdett, a zsiiri szérnyen f6lhdbo-
rodott és szigoruan mondta ki az itéletet : nem tud repiilni,
hiszen igazolvdnya sincs. A nem igazolt piléta azonban ennek
daczdra vigan repilt, sét az egyetlen volt, aki igazdn minden
baj nélkul repilt, ugy ldtszik éppen azért, mert nem huzta le
az igazolvdny, ami csak arra jd, hogy az ember a lebukds utdn
megvigasztalhassa m’xgat vele. Mindez azonban kordntsem
bizonyitja azt, hogy az igazolvany f6l6sleges. Nem, az igazolvany
kell a pilétinak, mint egy falat kenyér, mert ha anélkil hull
ald a repiils tollatlan lény, a zsiri régtdén igazolva van és min-
denki ké&jjel orilhet : ldm, persze leesett, mert nem volt iga-
zolvanya. De mikor a nem igazolt piléta nem esik le ? Ez

- itt a kérdés Hamlet ur, hanem téprengjen rajta az, aki ropiilé-

gépre 1l, igazolvinynyal vagy anclkiil.

™

<+ Gorkij, a szinhazdirektor. Kezdetben vala pékinas,
napszamos, ugyvédi irnok, majd csavargd, lampatisztité &s
szerkeszto, azutdn agitidtor és préféta hogy végill mint ird és
békességben Capri-szigetén. Most rdjott,
hogy valami hidnyzik az életébdl, van. még egy, cgyctlenegy
pilya, amire még nem lépett rd, 6, aki mdr minden palyaré!
szinhdzdirektor leszek. Azt mondja

6, a proféta, az ird, a kolts, aki ha cltiiszszenti magit, az egész

~ eurdpai sajtd visszhangzik bele, akiért Parisban megériiltek

a didkok és akihez kézcsékra jarulnak a német kiaddk. Haj-
dan a kolté, ha rosszul ment neki, szinhdzi kortinahuzénak
allt be, ma Ezsaids préfétaval s6hajt fel: lenne csak énnékem
déndrom ezernyi... és clmegy szinhizigazgaténak. Ismeri
6 méar a doérgést, tudja, hogy a legrosszabb szinhdzigazgaténak
is jobb dolga van, mint a legkitiinébb préfétinak és csak azt
sajndlja, hogy erre ilyen kézdén jott rd. Vagy csakugyan ?
Csakugyan nem kapnak mdr idegsokkot a gyényértél az ol-
vask, ha Gorkij uj novellat ir és csakugyan elfogytak a jo

" Oreg rubelek, amiket a szelid Luca gyijtogetett dssze az arany-
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korban ? Es csakugyan komolyan gondolja, hogy a reklam
mogott nem fogjdk meglitni a hanyatld iré kétségbeesett erdl-
kodéset ? Igy aztdn csakugyan szomoru a dolog és megérdemli
szegény Gorkij, hogy halds megilletédéssel gondoljunk vissza
egyetlen szép konyvére, amit mdir majdnem elfelejtettiink :
a Malvara. »

2} Ollivier. A masodik csdszdrsdg miniszterelndke volt,

a franczia akadémia tagja, kivalé szonok és torténész és mind-
" erre senki sem akart emlékezni. Mindenki csak azt a szeren-
csétlen hdrom szét emlegette egész haldldig, amit a Porosz-
orszaggal vivott hdboru. elétt mondott a kamara ilésén :
Koénnyii szivvel vallalom. Ez a hdrom szé és ennck emléke
egész karriérjét megakasztotta Olliviernek. Mondhatott, ir-
hatott akdrmit, czzel a hirom széval 6 maga 6rokre elintézte

magat. Amit koénnyi szivvel vallalt, egész életén at nyomta

és élete gyonyorii példajat mutatta annak, hogy az emberek
elétt egy ostoba kijelentés sokkal maradandébb emlékezetq,
mint tiz kétet bolcsesség. »A szé elrepill, az irds megmarade«
igazsdga ndla forditva igazolédott be és megddbbenve érezzitk
a hosszu nekrologok olvasdsa kozben azoknak a véletleneknek
tragiknmdt, amiket egy szdjmozdulattal mindenki f6lidézhet.
Hirom szén, egy rosszul alkalmazott jelzén mulik egy egész
emberi ¢let lendiilése vagy hanyatldsa. Ollivier, a nagy ember
kis tévedések tragikus hdse volt.

*

* 2L Hatszaz jegygyiirii. Ennyit huztak le cgy félév alatt

az ujjukrél Nagyviradon az emberek, hogy érokre odadobjdk |

a zaloghaz asztaldra. Hatszdz kicsi aranykarikdba beleférd
boldogsag gurult az drverési hiéndk kezébe, hatszdz jegygyiiri,

amiknek “mindegyikéhez emlék, édes vagy keserii emlék fiiz6- -

dik. Nevek ¢és ddtumok vannak beléjik vésve, reménykedés-
nek, ifjusignak és egy uj élet kezdésének emlékeztetsi és az
arverési asztalon kopogéd kalapacs hangja csufolédva beszél a
kudarczrél, a nyomorusagrél, a kidbrianduldsrél. A - hatszdz
gylirii megy vissza az olvasztéba. uj neveket, uj ddtumokat
vésnek majd beléjilk s uj vdgyak kezdetét fogjak jelezni.
A hajdan beléjik karczolt név csendben pihen, mint a halot-
tak a temeté marvdnya alatt. Igy lesznek az érok korforgas,
az 6r6k megujulds és elbukds szimbolumai azok a gyirik,
amik az dllandésigot, a vdltozatlan boldogsigot akartik je-
lenteni,
*

O Kapu. Figyelem : a nyolczérds zdréra megvan mar,
térvényt lehetett hozni réla, most még csak az kellene hozzd,
hogy a-pesti kapukat ne csukjik be tiz érdra, mert kiilénben
mindenféle iizleti alkalmazottnak ez az esti szabadsaga dsszesen
két brara szorul Ossze. Valébah, a kapukat tovibb kellene
nyitva tartani. Ez azonban mar nem fog menni. Nem, errél
nem sikeriil majd térvényt szerkeszteni, még akkor sem, ha tiz
¢vig minden vasdrnap délutdn egyebet sem tartunk, csak nép-
‘gyiiléscket. Mert a miniszterelndk igen nagy ur ugyan, talin a
legnagyobb ur Magyarorszigon, azonban Budapesten van egy
még néalinal is nagyobb ur. Nem keriillgetem : a hdzmester 6.
A késébbi zirds a hazmester érdekeit veszélyezteti, s ez az,
amit elkéf)zelni is nehéz. Hogy a hdzmester ne kapja mér tiz
oratol kezdve azokat a- pénzeket, amik még é&jfél utin sem
jarnak neki! Igenis kapni fogja, sét esetleg, ha sértettnek érez-
vén magit most, a sarkdra all : ezentul mar kilencz 6rakor be-
csukjdk Budapest kapuit. Vagy hogy becsukjik napkdzben is.
Miért ne ? Nem is olyan bolondsag, hogy a laké mindig fizessen,
valahdnyszor a lakdsdba be akar menni. Nem nagyobb bolond-
sdg, mint az, hogy éjjel fizetnie kell.

. beszélt,

SZINHAZ.

Takécs Mihaly.

A Kirdly-utcza hetvendtodik szdmu haza elszontyolo=

* .dott, banatos, mint a régi szolid pesti hazak, amelyeket

meg nem a jury-tagok sbgorai épitettek és tudjak, hogy el-
érkezett utolsd negyeduk, az ifjabb épitész-generdczionak
munka kell, a régi hazak tehat eltiinnek a {6ld szinérdl,
anelkiil, hogy legalabb “szénnyomaton vagy akércsak egyet-
len levelezélapon is meg lettek volna orokitve, ami bizo-

" nyadra még egy oreg hdz szdmdra is az enyhe vigasz egy

nemét ]elenthetne A hiz azonban nem mindig volt ily

. kopott és fanyar, volt id6, mesélik a lakok, midén az 6rok

derii irigyelt palotdjanak tartotta a kornyek a hetvenotot,
huszonhét esztendével ezeldtt, egy karcsu és csinos fiatal-

- ember koltézott ide akkoriban, ki naphosszat dalolt, farad-

hatatlanul és énekével mindenkit felderitett. A mester-
emberek abbahagytdk a munkat, a porlekeddk elcsondesed-
tek, a kdvémasinik nem kerepeltek, a czukortbr6-mozsar
nem zengett és még a tej sem futott ki a sparherteken, ha
megszolalt az elsd emelet. hétben, a kétablakos udvari
szobaban, a Schwarzék szobaura. A miivészetet, a boldog
vidamséagot hozta a Kirély utczaba e fiatalember, 6 egész
nap énekelt, a tébbiek egész nap dolgoztak mint lathaté,

_kitiinden volt, megosztva a munka és ha cnekelt mindjart
konnyebb volt szép és finom dolgokat késziteni, legalabb

igy mesélte ismeréseinek egy fiatal fametszé, aki kiilondsen
mély rokonszenvet érzett az ifju operista irant, a nagyapam.-
A lakék sohasem is felejtették el Takdcs Mihdlyt, gyongéd
és résztvevd tekintettel kisérték .el ragyogé palyafutdsin
és mohén olvastdk a lapokat, amelyek sikereirdl szoltak.
Pedig t6bben voltak kézdttiik jézan és keményeszii emberek,
akik egyébként igen mulatsigosnak taldltidk, hogy felndtt

.emberek énekelve érintkezzenek egymdssal a szinpadon,

de Takics Mihalylyal e tekintetben is kivételt tettek. Obe- .
18le ritka természetességgel délt az ének, olyan volt, mint a
beszédje, beldttdk, hogy énekelnie kell, ha magat teljesen
ki akarja fejezni. Ezenkiviil csodélatraméltéan tisztan,
egyszeriien, értelmesen és természetesen dalolt, holott, mint
tudjuk, a legtobb ember, ha éneklésre nyltn szajat, mint
a fotografus elétt, hlrtelen elvéiltozik, és ugy képzeli, nem
is ének, hanem idegenszerii és érthetetlen is egyben. Vald-
ban, Takacs vérbeli, sziiletett énekes volt nemcsak azért

'enekelt mert véletleniil hangja volt, az éneklés hozza tar-

tozott, mint a j6é fest6hoz a festés, a j6 tdnczoshoz a tancz.
Akik a szinhdzban is megneztek lattdk, hogy ott sem
dgalt mésként, mint a Kirdly-utczaban, mégis
a panczél, paraszti gunya, biborpalast egyforman jol allott
rajta. Ha a tanuldssal és az 4ridkkal elkésziilt, — hihetetleniil
keveset és gyorsan tanult — magyar nétikkal vigasztalta
hallgatéit és, talan, dnmagit is, a magyar nétdkat ked-
velte mindenek felett, mert magyar volt, gydkerében az,
és amagyar faji erények néla maradéktalanul transzformalod-
tak paratlanul nagyszerii miivészi kvalitdsokkd. Lényét
bolcs mérséklet jellemezte, férfiui méltésdg, majesztas,
amely a magyar szenvedélyt egyéb nemzetekétél erdsen
megkiilonbozteti. Megdvija attél, hogy brutalis legyen, mint
a szldv, szeszélyes, rajongd, tulsdgos, 6rjongd, mesterkélt,
ha7ug, d’annunziés, szinte férfiatlan, miként a latin, érzel-
gbs, elligyuls, nehézkes, miként a német. Erre a majesz-
tdsra az 6 szerepkorében ugyancsak sziikség volt. Kik a
baritonistak ? Gyaldzatos intrikusok, aljas f¢lemberek, szor-
nyek, halottak, a legjobb esetben reménytelen szerelmesek,
rezignalt fiatalemberek stb. Ezt a kellemetlen fajtat, ezeket
az operai kozéplényeket, egyesegyediil a férfiui méltésdg,
amely gerinczet adott nékik, mentette meg attél, hogy ne
boszankodva forduljunk el téliik. Wolfram limonadés uté-
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izét, ha Takédcs jatszott, sohsem éreztiik, Telramund Lo-
hengrin mélté ellenfele volt és'néha valéban féltiink a par-
baj kimenetelétél . .. De igazi nagy sikereit nem szerelmes
szerepeivel aratta, bizonyara; mert a magyar embernek
a nyilvanosan valé szeretkezés nem természete, de nem is
férfias, uri sem. A szbrnyekbdl, akiket személyesitett,
embereket csindlt. A démonit emberivé tette.
nem titokzatos rém.velt, de komisz cseléd, Alberich, ki-
jatszott, megcsalt, nyomorult térpe, 6 be sajnaltuk ! Scar-
pidbél hidnyzott a rokoko finomkodas és a szadista patho-
logia is (h4la Istennek), Scarpiija egy er6szakos és vérmes
{6szolgabiré volt, aki zart ajték mogdtt csendérrel vallat.
A tetéfokot mégis ott.érte el, ahol férfinak kellett lenni,
egyszeriien, becsiilettel. Kurvenal, éreg hés, hii barat, hogy
mart, aggddott, harczolt s esett ifju urdért, s Anyégin,
gunyoros és oktalan, kotekedd kisvarosi gavallér, mégis
uri, finom és hédité, nem puskini, kridygyulds, gydnyorii,

nem lehet elfelejteni. Az élete is magyar volt. A legtébb

énekes nevetséges és nyomorusigos rabszolgija a hangjanak.
Minden korty bor és.minden forré csok elétt és utén, de
ami a legrosszabb, koézben is, a hangra gondolnak, dédel-
getik, beczézik, féltik, szolgaljak, nincs is egyebiik. Takacs-
nak volt, amikor elvesztette is maradt neki elég, sok is egy
embernek. A hangja — ‘miként minden -— igazi volt rajta,
elpusztithatatlan. Nem is kimélte. Harsogott, ha kellett egy
héten hétszer, de’azért egyéb ténykedéseiben sem akadilyoz-
tatta magat. Ugy szép az élet, ha zajlik. Sokat élt, jél,

nagyon. Ugy vélte : nem az a gazdagsig, amit félrerakunk,

hanem, amit elfogyasztunk. Nem volt benne semmi réghoz-
kotdtt, polgari, szerette ha valtozik az élet arcza, a kalan-
dost. Az élete benne volt egy szerepében, az utolséban, a
csavargéban. Jean Richepin, amikor Pesten jart, konferan-
szot tartott e miifajrél, az otthontalan, gyokértelen emberek-
16l, koézéjiik sorol, mondta, a bohémekkel, didkokkal, mii-
vészekkel egyetemben minket is, magyarokat. Takdcs Mi-
hilyra kellett gondolnom, ki utolérhetlen bajjal, erével,
zamattal személyesitette e kolté lirdjat és kedvencz ember-
fajtajat, az ellendllhatatlan és 6rék vagyat az orszégut,
a tavoli, az ismeretlen felé. Mennyire nem érzelgett, mennyire
meg tudta Srizni miivész voltit és véle a koltéét is az utolsd
szczénaban, pedig a szinfalak megett esett a hé, az tigyeld
szivrepesztden kongatta a harangot, este volt és betlehemesek
énekeltek, a jobb szinen cs6ndesen megholt egy ember,
6 pedig, elment, lassu, nehéz 1épésekkel, de nem a szimbolum
miatt és a konyfacsards miatt sem, hanem, mert a havon,
amig meg nem fagy, nehéz a jards. Ha rednéztiink nem
kételkedtiink benne, hogy mi magyzuok is szinjatsz6 nép
vagyunk, tudunk szolgdlni uj és sajatos értékekkel, sét
operat is tudunk jatszani, még Wagnert is és ha 6 csinélta,
.eszembe sem jutott, hogy magyarul Wagnert nem lehet . ..
csak a t8bbiek nem tudtak. O tudott, mindent tudott. Nagy
kir érte, mert szerette az életet és ragaszkodott hozzd és
mert senki sem tudott olyan szépen magyarul énekelni,

mint 8.
© Fodor Gyula.

Tamlasszék, 1o, sz. Ha a bohdézat, illetve daljaték,
amit a Vigszinhdz szombaton mutat be, nem volna jobb,
mint a czime, akkor nagyon buta és siviar darab volna.
De nem igy van. A rossz vignetta alatt jobb holmi lappang,
a Tamlasszék igen vidam tréfa, vagy legalabb is a Vig-
szinhaz szinészei jokedviien mékazzék el, s mert a vékony-
pénzii nyul zeneszamokkal ugy van szalonnazva, hogy zsirtél
csOpdg Osztovér csontvaza : szezénnyiténak nem is rossz
butordarab ez a Tamlasszék, bar nem valdszinii, hogy a Vig-
szinhdz valami tulsokat 6hajtana iilni benne. Szeptemberig
a nivoé legsotétebb bajnokai is adjak olcs6bban, adjik egészen
olcsén is, mert, nemde uraim, nincs hovd menni, a nyari
mulatok olyan szomoru helyek, hogy ha két szal gyertyat

Jagéja.

gyujtandnak benniik, semmiben sem kiilonboznének a siralom-
héaztél. Ezek szerint a Vigszinhdz nyugodtan jatszhatja a
Tamlasszéket. Két hét mulva ugyis egyebet fog jatszani.

Buksi. Az els§ operettpromier, az emberek azt mond-

" tak ra, hogy megbuksi és elfeledkeztek arrdl, hogy haldsak-

nak kell lenniink augusztusban még egy bukasért is, ha
uj ; nem a bukas, hanem az ujsdg miatt. De az emberek
hélatlanok s a szOveget Krantz és Kretz, vagy valaminé
ilynemii berliniek irtak, Jo6l tették. A zenével mar nagyobb
baj volt, mert Jean Gilbert szerzeménye, aki pedig az utébbi
idében tébb neves operettsikernek atyja, tehat — vérako-
zas szerint — e muzsikdnak jelentékenyebbnek kellett volna
lennie, mint amilyennek bizonyult. Vagy a talan tobbi is -
jelentéktelen volt ? Az ember igy, a szezén elején, még
nem tud tdjékozddni s operetti dolgokban talan nem is kell
tajékozddni. Elég annak a megéllapitdsa, hogy volt mar
egy bemutatd. Most mar nagy a valdsziniiség arra, hogy
tobb is lesz.

JRODALOM.

Korszellem és irodalom.

Aki elsének fogja meélétni, f6lmérni és alkalmazni
a huszadik szdzad nagy 4tfogéju gondolatit, az fogja meg-

,irni a huszadik szézad elsé igazi regényét. Ez a gondolat

azonban — kritériuma nagy korszakoknak — még henid-
életet €él, formatlanul jelentkezik csak sejtésekben és az sincs
kizdrva, hogy ezek a sejtések csalnak. Nem minden szdzad
fejezi ki magét olyan érthets, hatarozott és zart forméban,
mint a tizenkilenczedik szazad, amelynek példitlanul szug-

- gesztiv gondolata : a természettudoméanyos vilagnézet, mint

naturalizmus jelentkezett az irodalomban és miivészetben.
Nagy katasztréfik szitkségesek ahhoz, hogy ilyen egyete-
mes jelent6ségii gondolat megsziilethessék. Az egész tizen-
kilenczedik szdzad a franczia forradalom eredményeinek
értékesitése és alkalmazasa volt, de a huszadik szdzadot nem
eldzte meg semmi uj erjeszté anyag folszivédasa. Az irdny,
a czél ma is arrafelé van, amerre 1793-ban kijelolték. A
huszadik szézad, az eddigi jelek utin itélve, a dekadenczia
szdzada lesz ; a taldlmanyok, a gépcsoddk egyre tokélete-
sednek, a tirsadalmi berendezkedés egyre szétosztédottabb
részlettorvények szerint fejlédik, a tudominy még aprébb
bonczkést keres analiziseihez, de a hullimzas egyre farad-
tabb, lanyhabb és gépiesebb lesz. A régi mederben fut tovabb
az ar, ismerés és lassankint megunt partok kozott. Amellett
érezhet6 a megujuld szazad eréfeszitése, titkos gondolata :
ujat adni, amivel kitélthesse, a maga vigyai és izlése szerint
rendezhesse be hatralev esztendfit. A tizenkilenczedik
szazad utolsé napja utin egy igéretet tett : folytatdsa kévet-
kezik. A kezdédd, az eszmélni kezdd szdzad pedig csak kel-
letleniil vallalja az ©rokséggel kapott torlesztést, bizik a

-fiatalsdg bizalméval a maga témajaban és dlmaiban és azok

megvaldsitdsiban. Lehet, hogy ez nem a zseni tiirelmetlen-
sége, csak a giliszta mozgolédasa, -de anndl rosszabb a husza-

- dik sz4dzadra nézve. Mert ennek a két ellentétes tendenczia-

nak egyid6ében val6 jelentkezése a meddo hanyatl6 szazadok
tragikumahoz vezet.

A huszadik szézad eddig egy csomé kidbrindulést. és
ennek ellenértékéill kodos sejtelmeket jelent, amiket az
irodalom és miivészet ingadozasa olyan.félreismerhetetleniil
jelez, mint a szeizmograf a f61d rengését. Soha ekkora bizony-
talansdg nem volt észlelheté irodalomban és miivészetben,
napi kérdésektél a dontd fontossigu elvekig, mint ma.
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(A kritika muveszet a laitika {516sleges, a plktura a lénye-
gest keresi, a piktura mértan, a romantika meghalt, éljen
a romantika, a miivészetek czéljinak tisztazasa, czélok
nincsenek stb.) Sehol egy ember, akinek szava az uj igazsig
erejével legnyiigozne, sehol egy biztos alap, amiie habozis
nclkil épiteni lehetne. Szélséségek rakétdi puffognak és
sziporkdznak egy-egy pillanatra, hogy aztén annél nagyobb
legyen a csend és a sotétség. A technika vivményai, orditjak
a futuristdk és jén a tanksltemény az abszolut semmirél,
a technika romantikdja, mondja Kellermann és jon az
Alagut, az egyeztetd regény, amelyben a tehetség kiegyezik
a mobbal, Kellermann a kiadéval, mintha ilyen kérdésekben
lehetne egyezkednl Koézben az intermezzo : visszatérés a
multhoz és passziv gyonyorkodés, elamulas és giigydgés
a biedermeier- szobakban, krinolinos damak és félmult idejii
igék kozobtt. Az uj szenzécziérdl 6t percz alatt kideriil, hogy
csak a nyakoérv uj, a puli a régi és az elmult szépségek idézése
is csak a biivos koron beliil hat, nincs semmi hozzatenni valé.
A konyvkereskeddk Bolschét népszeriisitik és az olvasok
a Szép Meluzinét olvassik, amiben kiilénben nyilvan igazuk
van, A gréfok szoczializmusrdl beszélnek és a szoczialistak
. nemesi czimert vésetnek a pecsétgyiiriijiikbe. A biolégusok
sejteket tenyésztenek és Bergson dualizmust hirdet. Az
egyéniség, az eredetiség csalhatatlannak hitt proféczidja
méar minden tehetségtelenséget folszabaditott és minden
tehetséget kidbranditott, de azért a vaskalapon -még mindig
kopognak a kavicsszemek. Es hogy teljes legyen a mulatsig,
a pedagégia raczionalista mesék fabdl vald vaskarikéjét
kerekiti kerekre.

A tiikér, a regény hidnya, azé a regényé, amlt a huszadik

szazad magéénak valthatna, mindennél biztosabban igazolja
ezt a zavaros, bomlott és czéltalan kapkodast. A tiikkrnek
még, vagy mdr nincs mit mutatnia, azért nem mutat semmit.

Carpaccio.

[ 4
A Tunnel.

A Tunnel ma a legdivatosabb regény Magyarorszigon . . .

s ezért, bar mindenki olvasta, valamit mégis irni kell Téla. -

Nem azért, mintha bdntani, vagy megkedveltetni kellene,
— mert rendesen ugy-e ez a kritika czélja — hiszen ez ma
mar felesleges dolog; hanem egyszeriien azért, mert meg
kell mutatni, hogy a kritikus'is olvasta. A szalénokban
s a tenniszgrundokon vizsgatargy lett idén Kellermann
regénye. Akik a szerzéjét ismerik, azt mondjék, hogy
igénytelen és slemilkiilsejii és félve merészkedett a berlini
irodalmi kadvéhazak kozelébe. De ma divatosabb regényiré
Flaubertnél, Francenal . és Ohnetnél. Sokan bantjak.
A mérndkok azt mondjak réla, hogy fogalma sincs a tech-
nikai tudomanyokrél, a kolték -azt mondjak, nincs fanta-
zidja, s a regényt mégis amulva, lelkendezve és — négy-
széz oldal — egyfolytaban olvassa végig mindenki. »Hogy
‘lassuk, milyen kevés a tehetsége« — exkuzaljak magukat
a hozzéérték. A valésag az, hogy felette érdekli Sket;
érdekel mindenkit, mert exotikus, vakmer$ és ha naivan
is, de megrendité ; amint érdekel minden, ami esetleg az
emberiség jovSjéhez tartozhatik ; ha a Kellermann dinamoéi
papirmassébdl valék is, mégis fontosak és minthogy a
regény sem igaz, de igaz lehetne : maris egy 6rék emberi
motivummal kapcsolédik a figyelmiinkhoz. A taldn mindig
a Jegérdekesebb.

Tehdt : utépia, de egy iigyes detektiv-toérténet techni-
kajaval. Az utépia mindig a legemberibb olvasmény; a
detektiv-torténet a legérdekfeszit('jbb A modern étlag-
ember fantdzidja pedig éppugy képzeli el az Oridsi mére-
teket, mint Kellermann. Van valami kivéhazi képzelet az
egészben. Gépek mindenekelétt (csak igy roviden, gépek;
ez alatt a kerekek, a csapok, a szellentyiik egy Orids isme-
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retlen témegét képzeli); azutdn bankjegyek, millidrdosok,
ékszerek és felhékarczolok. Ez a regény fantaziabeli appa-
ratusa. lgy képzeli el az amerikanizmust egy iparos. ..
de igy képzeli el egy szimbolista kolté is.. S éppen ez a
pont az, ahol Kellermann vonzéva, kedvessé lesz; ahol
feliiletessége és naivitasa koltészetté valik. Mily szép, gyo-
nyorit és feledhetlen a kivildgitott New-York képe! Egy
nagy regényiré bizonyosan nem igy irta volna le. De egy
kis lirikus mindenesetre. Az exaktsig és egy gyengéd mii-
vészi redlizmus azonban mégis hidnyzanak a miibél. A hés-
sel nem sokat kellett bajlédnia : a hés az alagut. Kénnyen
lehet jellemezni, leginkdbb vasdri és kirivé ténusokkal,
gépek, kerekek, furdk, fiist, robaj és zakatolas....nem is
kell tobb, a szerzének maris hisziink, mert szeretjiik az
illuziét és O6nmagunkat megcsalni. Barmikor készek va-
gyunk az almodozasra, csak legyen, aki — akarmilyen —
tulzéssal hozzésegitsen. Viszont az is tény, hogy azok,
akik Amerikdt a napilapok nyéri »Vegyes«-rovata alapjan
képzelik el maguknak, dréommel akczeptaljak Kellermann
adatait. A romantika megint gyéz.

Félig koltészet, félig tudatlansig: ez volna a nagy
regény bildncza. De ezt nem érdemes megallapitani ; mert a
kényvkereskedésekben enélkil is fogy a konyv. Magyar-
orszigon, a keletien tunya és lassu fantdzia hazdjiban; s
Budapesten, az amerikai szélhdmossigok varosiban szi-
vesen olvassik. Van egy magyar alakja is ; elég hihetetlen
és tissot-i; mégis, ugy altaldban . .. kiildnben, nem is kell
tébbet irni errél a kényvrdl. -

Sz. L.

Kébanya torténete. (Iria : Dausz Gyula.) Rendkiviil ér-
monogrifidval szaporodott a févaros térténetének
irodalma, ennek az ﬁgyes,'vilégos beosztasu, kénnyi attekin-
tésii, alapos és élvezetes munkdnak megirdsdval. Tudtunkkal
ez az elsd konyv, amely Kébanya multjdval énalldan foglal-
kozik gondos és lelkiismeretes levéltari kutatdsok alapjén.
A hajdani Kewer (k6-ér) f6ld IV. Béla dondczids levele alapjan
jutott Pest birtokdba, késébb a kétes hirii Grassalkovich
Antal pereskedett érte s a kapzsi personalis annyit el is ért,
hogy a tandcs tetemes pénzéldozatok drdn egyezett ki vele,
jollehet épp ezt megelézéleg 1. Lipot is Pesthez tartozénak
ismerte el a mészkdben gazdag banyikat. Ma méar a félbe-
hagyott bdnydk inkiabb mint pinczék birnak fontossdggal.
Rendkiviil érdekes emlékezéseket kozol a kdnyv az elsé lebegd-
vasutrol, amely Kobanyat Pesttel kototte Ossze s a szabadsag-
harcz ideje alatt tortént fontosabb eseményekrdl. Bé és pontos
statisztika, Kébanya jelenlegi helyzetének szines tollal meg-
rajzolt képe egésziti ki a sikeriilt illusztraczidkkal és térkép-
véazlatokkal elldtott kotetet, amely mindvégig nemcsak kelle-
mes, szérakoztaté olvasmany, de hasznos és becsiiletes munka
is. Szakember és laikus egyarant élvezettel és haszonnal fogja
forgatni s ha csak az lenne is az eredménye, hogy a szakkérdk
figyelmét felébreszti Koébdnya térténete irdnt a tovdbbi kuta-
tasokra, mar is sikerrel t6ltétte be feladatat. :

Két kis német konyv: (Saturnverlag). Egy német dlloma-
son keziinkbe adtak két ko nyvet, amelyek Hezdelbergbm jelen-
tek meg, Hermann M, eister kiaddsdban s itthon nem igen isme-
retesek még. A kényvek elékeld karton ruhdba vannak Sltoz-
tetve, a betitjok nemes, a papirjuk izléses és driga. Az, aki ke-
ziinkbe adta, azt is elmondta, hogy mostandban a vén Heidel-
bergben van a fiatal németség kirepitd fészke. Az Inseél- ésa
Fischerverlag mellett erdsen nyomul elétérbe a Saturnverlag.
Benn a vasutfillkében elolvassuk a két kényvet. El Hor rajzai
s Herbert Grossberger fantasztikus meséi. Mindketten fiatal-
emberek még. Apré skicczeket irnak, amelyekbe évek élményeit
siiritik, a szilk fioldban szdzszor atparolt rozsaillat szunnyad,



552

inyencz orrok szamdra. El -Hor példaul cgy leanyrol mesél,
akinek a kedvesé a Szaturnusz gyarijcn lakik. Grossberger pedig
a kilvaros hdzairél, amelyck ¢jjel- dsszefogéznak, sétdra indul-
nak, bejénnck a belvdrosba, a korutra s &jjel meglatja dket cgy
gyerek; aki riadtan ébred és haldlra ijed tolik. Finomak, elegan-
salk, izgatéak az uj németek. A vértes germanok utddjai mdr
hozzdfdradtak az uj korhoz és belefaradtak a hosszu-époszokba.
Egtszen uj profilok tiinnek fel, még a sok g"uchg német modern
utdn is, akik mdr deresek ¢s jubileumokat iilnck. Tébbszor cl-
olvasunk egy-cgy mesét, otthon pedig a kdnyvtidrunkba tesz-
szitk a remekbe késziilt kényveket, oda, ahol mindig lithatjuk,’

ahonnan minden perczben clévehetjitk és ujra clolvashatjuk

Sket,

KOZGAZDASAG.-

A Hollandi Eletbiztosité Részvénytirsasig.magyarorszagi
igazgatdsiga most teszi kozzé a Tdrsasdgnak Amstu(hmban
Dr. W, I'. van Letuwen, ]ysmk-Holhndu kirdlyi biztosa,
Amsterdam  volt pO]gdlI’ﬂCStClule clnéklete alatt idei. ko674
gyllésén jovdhagyott 1912. évi mérlegét és zdrészdmadasat,
amel ybél kiemeljitk a kovetkezd fontosabb adatokat : Az Osszes.
biztositdsi Allomany 1912 deczember végén meghaladta. a.
n%yS?d/]mtmlllxo korondt. A dijtartalék §7<L/h115/0negymllho\
392.953 korondra emelkedett. Az 1912. évi bevétel huszmillié
714 265 korona volt, a nyeremény 396.424 korona. A tdrsa:
sdg a biztositottaknak eddig szdzharminczkétmillid 153, 386
koronat fizetett ki, vagyona pcdlg ‘szézhuszonhatmillié 661. 298
korona. A Hollandi Bletbiztosito-tars sasdg tehdt igen kedvezder
¢rvényesiil s ez érvényestlésben a magyarorszdgl uzlet, amelys
nek dijtartaléka mar évek ota (rgiz-ben 90659, erejéig)
amagyar értékpapirokban nyert elhelyezést s amely 1912-ben
a sulyos kézgazdasigi viszonyok daczdra az eléz8 évinél i§
nagyobb nyereséget eredményezett, igen jelentékeny tényezo-
ként szerepel. . .

Erzsébet kiralyné-szallé. Budapest dtmeneti viros; az
orszig is, a kilféid is — mindenki, akirél nem tudjuk, mit
chédelt — csak atutazéban van itt és a févirost cgy hotel-
§zoba horizontjabél nézi. A hotel, a hotelszoba itt tehat nem
toalette-kérdés, hanem prcsztizs—kérdés, ezer’ és ezer ember
van, aki aszerint emlékezik, vagy aszerint felejtkezik meg
Budapestrél, hogy milyen hotelben .lakott. Pest presztizse
Pest szdlloddibol patakzik és meleg szimpdtidval kell iidvo-
zOIlni minden tényt és torekvést, ami szalldkulturink fejlesz-
tésére irdnyul. Es ilyen gondolataor kévélyog a fejunkben,
amikor az uj Evzsébet kivilyné-szilloda monumentdlis palota]a
clott alltunk. Uy szdllérél beszélink, mert van régi is és ez
(a régi, amely .mar szinte intézményesen hozzindtt Pest éle-
téhez) beleolvadt, beleépiilt az ujba, amely ma taldn logpom-
pdsabb smlloda]a a Belvarosnak. Es hogy a szillé tradiczi6i
a Kiépitéssel is a régick maradnak : azt garantdlja a tulajdo-
nos, Szabé Imve, aki a régi 5z4l16bdl is kellemes, meleg ottho-
nokat teremtett.

CZUKOR- ES VESEBETEGSEGEK
Teljes és gyors gydgyitdsa ismeretlen gydgyfiivekkel, idiilt
eseteknél is. Kérje a feltalalotol, dr. Dawmman-tol, Briisszel,
ruc du Trone, vagy Krebs-gydgyszertdr, Wien, Hohermarkt
8. és Tordk ]ozsef Gyogyszertarabol Budapest, Kirdly-utcza
12., a 26. szamu ismertetd. flizetet gvogybizonyitvdnyokkal.
(]elez7e a betegség nemét.) .

A Széchenyi. ﬁuneveldintezetben kedvezményes - helyekre,
szegénysorsu, , kifogastalan viseletii és jeles elémeneteliy kdzép-
iskolai  névendékek felvétetnek. Palydzok kildjék be kérve-
nyiiket” utolsd™ iskolai’ és vagyontaldnsdgi bizonyitvdnyukkal
az }nte7et 1ga/gatosagahoz Budapest V., Személyndk-utcza
7. I em . .

. Feltiin§ haladdst mutat 4z utébbi idSben a czip8szakma,
ugyannyira, hogy igazdn bamulatba ejti az embert, ha meg-
tekinti Zsuffa utéda, Fiiredi Adam Egyetem-utcza 3: szdm
alatti czipéiizletének kirakatait, hogy milyen elsrendil, - me-

HETI POSTA.

Kezd6dik a komédia. Ott, ahol a novella végzddik, ott
kezdédnék a torténet, de 6n éppen ott 'Lbbdnh"«gy]a ‘Igy nem
lehet.

Szegedi. 1. A Hét szcrkcwto;enek tavollctc ben nem tud] uk
az Ugyet clintézni. Sziveskedjék szeptemberre ]c]cntl\ezm
2. Gibor Andorv ur.

Posgta. Nein. Még nem az, s ha ezekbdl a versekbél kell
megitélniink, talin sohasem is lesz. Bar ez nem biztos, sokan
vannak o6ndk.

K. M., Debreczen. Nem szabld mcgutkozme rajta. A napi- .

.Lpok nem szentelhetnek sem elég hclyot sem elég flbyclmct
az ilyesminek.
Lehetdség szerint. Nincs ra lehetéseg.~ i

Felelds szerkesztd és kiadé6tulajdonos :
TRENCSENTEPLIC
kénes ho- csuzx .

. forrasok és lszapf“'dOk kosz-'

vény, ischias, neuralgla, borbaj stb. ellen: Ki=
tiino kllma, komfort és kenyelem Eléidényben lakds,

teljes elldtds, g -
eljes elldtds Uyog)’ napl 8 korecna

fiirdé vagy iszap
a furdmgazgatésqué

KISS JOZSEF.

Budapestt6él 4 6ra. Prospektust kiild :

Els8rangu angol varrott Idpﬂ &s nSi. Egysdgdraﬁ + ¥ 716.30, .20.50.

V {4
e z ’ p OK Zsuffa utoda FuRED 7 HD ”M Bu dapest
IV, Egyetem-utcza 3. sz. (a hazal tak

Nagy képes &rjegyzéhk ingyen &s ‘Bdrmientve.

sés kivitelii czipdk vannak kidllitva. Bdmulatos olcs6, 16°50
és 2050 korona egységes szabott drak mellett.
-
Jo baritai és rokonai 6rommel .veszik tudomadsul, hogy

o6n is bersonozza czipéit.

Az uj Berson gummisarok utol-
érhetetlen. . . . .

_ Budapest elragadéan szép kornyékére, a torténelmi emlé-
kekben bdvelkedd Visegrddva és- kornyékéve, tovabbi a termé-
szeti szépségekben gazdag Al-Dundya, a vildghivii Kazdnszoros-Vas-

" kapu (Ada-Kaleh sziget) tdjékdra, Europzma/e e legnagyszeriibb,

legfenségesebb viziutjdra (s ezzel kapcsolatban Herkulesfiirdére)

 kellemes kirdnduldsok teheték a Magyar Kirvdlyi Folyam- és

Tengerhajozdsi Részvénytdvsasdg személyglzosein. A budapest—
visegrdd—doémési- vonalon naponkint tébb gdz0s kézlekedik
(junius 16-t6l szeptember 15-ig naponta négy jdrat). E gdzosok
a pesti oldalon az Edtvds-téri s a budai oldalon a Pdlffy-téri ki-
kotdbol indulnak. Menettérti jegy dra Budapestrdl Visegrddra,
Nagymarosra, Gizellatelepfiirdére, vagy Domdsre és vissza az
I. osztdlyban 2 korona. A févaros kozelében nyaraldk elényére
mérsékelt aru jegyfiizetek adatnak ki. A zimony-—orsovai vo-
nalon (Kazdnszoros—Vaskapu)a g6z6sok hetenkeént hidromszor
¢s pedig lefélé minden vasdynap, kedd és pénteken, fel/elé minden
hétfo, -csiitovtok és szombaton kiézlekedmek. Az utazds Zimonyig,
Bizidsig, vagy Orsoviig elétte valé napon vasuttal torténik.
Zimonyban és Orsovan a hajéutazds el6tti este mar hajéba lehet
széllam és az éjszakat ott toélteni. Ezen aldunai utazasra kom-
binélt, a vasutra és hajora 30 napig érvényes, mérsékelt menet-
térti jegyek szolgdltatnak ki Budapest keleti és nyugati pilya-
udvarokon, tovabbi .a:budapesti utazasi.és menetjegyiroddk-
ban.Az Al-Dundn modern termesgdzosok kézlekednek, el6zetesen
is lefoglalhaté, kiilén-kabinokkal, néi termellkel, hélétermekkel
(egyesek fiirdészobival is), Villimos vilagitdssal, kitiné-hajo-
vendéglével stb.- Kepekkel illasztralt menetrendkonyvecsk(,l\ a
Magyar Kirdlyi Folyam- és: Tengerhajézdsi Részvenytarsasag
igazgatosigatol dij mcntesen kaphatok ,

Shpdnztd
Yelafon 92—07. ‘

bem)

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tars. betiivel,
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