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Bulgária kapitulált , a háborúnak vége s holnap . . . 
holnap megkezdődik a rendjel-eső : a legszomorúbb 
szupervizitáczió, ahol mindenki annyit ér, ahány vég-
tagja hiányzik. É s holnapután . . . holnapután megkez-
dődik a restitutio in integrum ; az erkölcsi értékek dimen-
ziói kitágulnak, a fogalmak helyet cserélnek, ami pár 
hónapig bün volt . megint erény lesz, az erény : bün, 
az emberölésért nem királyi elismerés, hanem golyó és 
akasztófa jár és aki el lágyult szívvel húzza ki ellenfele 
torkából a szuronyt, nem hazaáruló többé, hanem derék, 
becsületes férfiú, és a nacsalnik is ke;, et szőrit vele. 
A marsallbot, a dicsőség hegymászója, megint koldusbot 
lesz és mint- a . hétéves háború után, áz országutak, 
nagyvásárok, templomlépcsők katonasapkás, nyomoré-
kokkal telnek meg, harmonikázó hősök, féllábú koldu-
sok, érdemkeresztes szegénylegények barangolják be 
a világot. De ez a mozgó tábori kórház — a sebek, man-
kók földkörüli d iadalút ja — itt csak azokból rekrutá-
lódik, akik- nem tudnak átmászni, visszamászni a régi, 
békés kis-világuk deszkakerítésén. A hábóru sok kalan-
dor-ösztönt szabadított f ö l ; jámbor, e g y ü g y ü parasztok, 
akik busz- éven át békén tömték kukoriczacsutkával a 
négylábú bankot , egyszerre a »nemzeti becsület« hori-
zont jába nőttek s a kormos, véres, siket zűrzavarban 
kiestek a nyugalmuk, az öntudatuk .csonkatornyából. 
É s most rettegnek a visszahétköznapiasodástól, — hogy 
m a j d visszamennek a fa luba s minden nappal kisebbek 
lesznek és a pap, meg a jegyző, meg a bíró minden nappal 
visszanőnek a régi jelentőségükbe és egy-két hónapig 
még meghal lgat ják a Hári jános mesét, hogy sebesült 
meg, hogy v á g t a le a k u t y a f e j ű törököket, hogy szere-
tet t bele a bolgár, rácz, görög királyleány, egy-két hó-
napig még leveszik a föveget a mankója előtt, de aztán . . . 
aztán az iskolás gyerekek se hal lgatnak rá s jön a mezei 
m u n k a és ott minden h i tvány épkézláb embernek na-
g y o b b lesz a becsülete, mint neki. A h a z a t a l á n elfelejti 
a dicsőségüket, de ők nem felejt ik el soha, nem is profa-
nizálják, dédelgetik, mint egy ereklyét, neki, belőle élnek, 
tőkésitik, nem is akarnak egyebek lenni, mint a dicső-
ségük imprezáriói, regősei — muzeumai. »Hejh, Kurna-
novonál . . .« dúdol ják a maguk Szibinyáni-románczát. 
és a vásáros parasztok a s ipkájukba dobják a nép vitéz-
ségi érmét — a krajczárt . 

D e ez a vándor-történelem, mondom, csak azokból 
rekrutálódik, akik képtelenek a kardot kaszával föl-
cserélni, képtelenek visszaérteni, hogy a kasza a munka 
kardja , nem arra való, hogy embereket küldjenek vele 
a másvilágra. A z obsitosok legnagyobb része hazamegy, 
kicsit ki tatarozza az életét és dolgozik tovább. Mert 
van hol — Bulgária kivételével a haza az egész 
Balkánon nagyobb lett, Bulgáriában meg — a népes-
séghez mérve — annyi a föld, hogy nincs is utána egye-
nes adó, csak tizedet szednek és ezt, mint a n a g y Stam-
bulov, a bolgár Tisza K á l m á n kimondta, elrendelte, 
terményben keli beszolgáltatni. 

A B a l k á n hamar napirendre tér a Balkán-háború 
fölött, — nem is ér rá m a j d sirni, emlékezni, hisz most 
kezdődik az óriás-munka.. A háborúnak adórendszerbe, 
közigazgatásba, kultúrpol i t ikába való transzponálása, 
a szurony müvének paragrafusokkal való betetőzése - -
de esztendők telnek bele, amig E u r ó p a is napirendre 
térhet fölötte. Középeurópában több exisztenczia pusz-
tult ei, többen merültek a munkanélküliség közös te-
metőjébe, mint amennyien az egész kettős háborúban 
elestek ; a végrehajtó feketeposztós dobja többször 
perdült meg Magyarországon, mint ahányszor Szerbiá-
ban — az eZreddob. Minden közgazdasági hir : egy hadi-
tudösitás ; minden mérleg : egy vesztett háború, min-
den egy-szám hivatalos lap : egy fe j fa jegyzék , ma és 
a szerb paraszt már fütyörészve szántja a tarlót, amikor 
a böszörményi hajdú, az udvarhely i székely Brai lában, 
Württembergben, Pennsylvánia gépei és K a n a d a 
sikjai fölött szüreteli a vérét és a verítékét — azért, 
mert a Balkán-ál lam suhanczai egymás húsába, v á j t á k 
a karmukat . Természetes, h o g y a háborúra a hadviselő 
felek is ráfizettek — de nem a maguk pénzével, hanem 
a mi pénzünkkel, E u r ó p a p é n z é v e l ; a tőkék, amik ott 
— mint ágyuk, golyószórók, konzervek, külföldi új-
ságírók — mérkőztek, idegen tőkék vo l tak ; annak a 
pár üveg-, szesz-, bőr-, papír-, szövőgyárnak pedig, 
ami most ott tönkrement, csak annyiban van köze a 
Balkánhoz, hogy véletlenül ott épült. A z uzsora kétség-
kívül visszafoglal ja jogait, de ehhez a Balkánon ugy 
hozzáedződtek, mint a téli sporthoz, — Bulgáriában 
például, amely szinte klasszikus, aranykalászszal ékes 
földje az uzsorának, hatvan-hetven százalék k a m a t o t 
szoktak fizetni és a demokratikus birtokszerkezet mel-
lett a személyi v a g y o n kizárólagos alapja : az uzsora. 
D e ehhez, mondom, hozzáedződtek, az adósság miat t 
pedig nem f á j n a k a fejek, az egyetlen ambiczió i tt az, 
hogy minél több adósságot csinálhassanak . . . Al lah-
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nak is van adóssága, m o n d j a a derék török és e z ' a köz-
mondás a B a l k á n közgazdasági eszménye. 

A B a l k á n hamar kiheveri a háborút, mikor hever-
j ü k mi ki a békét ? V a g y a Balkán-háború csak had-
gyakor lat volt , jelmezes főpróba ? és most következik 
az előadás ? P — s . 

Imádság. 

Uram, ne hagyj mindent elérnem, 

Hagyd meg vágynak sok-sok vágyamat! 

Hogy járni tudjak lámpátlan éjben, 

Rég kialudt csillagok alatt. 

Kék ég hajója legyen lelkem, 

Röpítse az elérhetetlen. 

Ne add meg nekem a boldogságot, 

Amelyben a szivem kimerül; 

Ne hozd közelembe soha, mit várok, 

Hogy küzdhessek törhetetlenül. 

Legyen rableány az örömöm, 

S én lihegjek kint a küszöbön. 

Lelkem távcsövét- forditsd meg mindig, 

Ha egy-egy cél már körébe ért. 

Az üdvöket messzi fények hintik, 

A távol a legjobb lelki vért. 

Nem boldogság boldognak lenni, 

Egy boldogít c s a k : közeledni. 

Falu Tamás. 

. »Poesie.« 
Irta: K U P C S A Y FEL1CZIÁN. (2) 

A m a d é meg volt győződve arról, hogy sokáig egymás 
mellett nem fog ják k i b í r n i ; egy év se telik el s az esküvőt 
bizonyára válás k ö v e t i . . . Akkor , eleinte még olyan 
frissen éltek benne Ernőék lakódalmának az utóhangjai . 
De a benyomások lassankint e l h a l v á n y u l t a k ; néha 
már ugy tünt fel, mintha Ernő és W a n d a nem is léteztek 
volna ; csak álmodta őket. H a t esztendő nagy idő s 
hat esztendő semmi hirt sem hozott róluk. U g y látszik, 
W a n d á é k mégis összefértek, összetörődtek. Hamisak 
vo l tak a feltevései. Ta lán nagyon boldogok is ! Bizo-
nyára már gyermekeik is v a n n a k ! . . . H a erre gondolt 
Amadé, va lahogy ü g y érezte, hogy már nem is érdemes 
velük többé egyáltalán foglalkozni. Önzők a boldog 
emberek ; jobb, ha r á j u k se gondolunk. 

U g y volt már velük, mintha számára már meghaltak 
volna. A közömbös felejtés küszöbén álltak. 

W a n d a levele most egyszerre életre- varázsolta 
őket. Tehát élnek; még élnek ! Öröme telitve volt meg-
döbbenéssel elegyes álmélkodással. W a n d a sorai rég 
elmerült érzéseket támasztottak fel benne ; az esküvő 
napjának minden meleg és romantikus hangulata újra 
simogatta a szivét. F a k u l t régi képek hirtelen vissza-
nyerték eredeti frisseségüket. H a t év előtti szempillan-
tások, mosolygások, elhallgatott t i tkos val lomások, a. 
sziv mélyéből kikényszerült áruló bókok mintha mind 
megismétlődnének. »Amadé, maga a vi lág legszebb 

e m b e r e . . . Magát Amerikában sem íelejtem e l . . . . « 
E z is visszakongott most egy hat év előtti pillanatból. 
Milyen félénken és mégis milyen melegséggel mondta 
volt ezt Wanda. És milyen erős, milyen forró vo l t a 
kezeszoritása. É s milyen bensőségteljes az utolsó 
»Adieu !« És a kéknefelejtscsokor ! Milyen jól talált 
a fehér blúzhoz, fehér arezbőréhez, ahhoz a csodás 
szőkeséghez ! 

Megmosdott, m e g b o r o t v á l k o z o t t ; szmokingba öltö-
zött. Kitűnően festett. A n a g y állótükörben perczekig 
nézte, vizsgálta magát . Maga is' gyönyörködöt t önön-
a lakjában . . . De aztán hirtelen félrefordította a fejét 
s elfödte a szemeit. Megrestelte ezt az önbámulást ; 
ismét egy gyöngeség, melyről le akarta szoktatni magát . 
S most ismét beleesett ; Wandáért , egy asszonyért. 
A k i v e l törődnie sem volna szabad. 

Még volt va lami elvégezni valója. Leült íróaszta-
lához s gyorsan néhány sornyi irást vetet t papirosra. 
A z t á n borítékba zárta s a Madamera czimezve, a kará-
csonyfa alá, a kis dobozra tette. — Illő, hogy exkuzá l jam 
magamat. .Illő, hogy a karácsonyfát az ünnep fenségé-
hez méltó poétikus szavakkal a j á n l j a m fel neki. 

Aztán sietve távozott . A galérián, a Madame 
ablakai alatt sietett tova. 

A z egyik ablak függönye mögött Madame Boulanger 
állt. Legalább látni akarta Amadét , ha már nem beszél-
hetett vele. Pedig ugy szeretett volna »jó mulatást« 
kívánni neki. 

A másik ablakhoz Mari l o p ó z o t t ; ő is leskelődött.. 
És felsóhajtott és ez a sóhajtás őszinte szivéből tört 
elő : — Milyen g y ö n y ö r ű ma a nagyságos ur ! . . . — 
Mintha Madame Boulanger tekintetében a féltékenység 
szikrája vil lant volna meg. .A szobából szinte haragosan 
küldötte ki Marit. 

Mari a k o n y h á b a ment. Leült a szenesláda tetejére, 
az órával szemben és nézte, nézte a mánusok mozgását, 
lassú .döczögését . . . Várta , hogy mikor üti a pont 
hatot . . . Megígérte a nagyságos urnák. 

I V . 

Már nem havazott többé. Fagyos hideg ülte meg 
a várost. Kit isztult az ég . . . 

E g y virágosbolt a Gizella-téren kedves ötletet 
sugallt Amadénak. E g y bokréta ibolyát és g y ö n g y -
virágot vásárolt Wandának. Wanda mindig szerette n 
virágokat. E z t fogja neki krisztkindlibe adni . . . 

A z idő már fél hétre járt. Meggyorsította a lépteit. 
A karácsonyfákat mindenütt hét órakor g y ú j t j á k ; 
bizonyára Benaskyéknál is. Csaknem iramlépésekben 
haladt végig az Andrássy-uton. 

A N a g y Áruház előtt, a babakirakatná], rengeteg 
bámészkodó állta el az út já t . Száznál több, szebbnél 
szebb porczel lánbaba mosolygott ki a k irakat üvege 
alól. Mindenkit megállásra kényszeritett ez a szines, 
bájos lá tvány . A m a d é t is. Önkéntelenül belebámult 
a . pufók babafej tömkelegbe. Mintha ebben a pilla-
natban minden baba rámeresztette volna a szemét 
s mintha mindenik kiabálta volna : Engem v é g y meg ! 
E n g e m v igy el ! E n g e m . . . E n g e m . . . Különösen 
szép volt egy göndörhaju, szőke, nagy baba. A m a d é 
valósággal beleszeretett. Olyan bájosan, esdeklően 
tartogatta a kezeit. N a g y , égszínkék szemei voltak. 
Éppen mint W a n d á n a k . . . Egész arczkifejezése W a n -
dára emlékeztetet t . . . L e h e t , hogy A m a d é csak kép-
zelte ezt a hasonlatosságot, de ez éppen elég volt ahhoz, 
hogy benyisson az áruházba s a babát megvegye. A 
vásárláshoz hamar megtalálta az indokot. Ernőéknél 
bizonyára van gyerek ; valószínűleg kis leány. Ernőék 
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tulfinonuilt, sza lónlények; az i lyeneknek lányuk szo-
kott lenni . . . Oh mint fog örülni a kis bébé a szőke 
babukának ! Furcsálta és megrótta önmagát, hogy a 
gyermekre legutoljára gondolt, pusztán egy kirakat 
emlékeztető hatása alatt . Már pedig ma este mindenütt 
és mindenben legelső a gyermek ! Gyermek nélkül a 
karácsonyeste olyan, mint télen a fecskefészek ; szomorú, 
üres. A hol nincsen gyermek, a karácsonyfa ott néma 
ravatal . . . . A m a d é ezt szive mélyén átérezte. Miért 
kellett hát a véletlennek megsúgnia azt, amit a sziv 
természetes jó érzéséből, minden külső figyelmeztetéstől 
függetlenül kellett volna megcselekednie ? 

Kezében a virágokkal, hóna alatt a beskatulyázott 
babával , nemsokára a Benasky-vi l la elé érkezett. A 
Benasky-család grófi czimere még most is ott ékes-
kedett a nagy kapu fölött. É v e k k e l ezelőtt sokszor járt 
errefelé A m a d é ; gyakran volt vendége a Benasky ház-
nak. A ház külseje azóta sem változott ; terraszos, egy-
emeletes villaszerű épület, melyet jellegzetessé görög-
stilben épült portikusza tett . A háztető közepéből egy 
toronyszerű épitmény vál t ki harangütéses órával a 
főhomlokzaton. Sok kedves időt töltöttek el Ernővel 
együtt valamikor a toronyszobácskában ! . . . Benasky 
pápá életében az egész házat lakták ; az emeletet a 
födszinttel széles, angol lépcső kötötte össze. Földszin-
ten volt a nagy szalon s a fogadótermek ; az erneleten 
laktak az öregek ; Ernőé volt a toronyszobácska, mely-
nek kékszinü tapétái és derűs levegője azt az érzést 
keltették, mintha az azúrkék égben lebegne az ember . . . 
De meghalt Benasky papa, Ernő pedig Amerikába 
ment. Lezárták az emeleti lakosztályokat, lezárták a 
toronyszobácskát is és megállt a harangütéses óra. 
Benasky mama maradt a ház egyetlen lakója. A föld-
szinten, két kisebb szobában húzódott meg. 

Most a villa ismét a régi képét vette fel, mozgal-
mas, ragyogó képét. A toronyóra ismét élt, ketyegett . 
A m a d é meglepetten állt meg. Meglepetten bámult a 
kivi lágított ablakokra, a fényben úszó csillárokra, 
melyek világosságukat majdnem paraszti kérkedéssel 
az utczára szórták. Gálába öltözött férfiak és nők szil-
huettjei jelentek meg a falakon ; megnyúlt árnyékuk 
néha a járdáig kivetődött . Boszankodás és meglepetés 
állitotta meg Amadét . Erre nem volt elkészülve . . . 

•Azt hitte csendes, magábagubózottságában fogja 
viszontlátni a Benasky-házat , melyet elborit elmúlt 
idők hangulatos melankóliája. Azt hitte, az ablakok 
mind be lesznek zsalugáterezve s csak egyetlen szobá-
ból, a toronyszobából fog hivogató világosság inteni. 
A z t hitte a legbizalmasabb családias karácsonyest vár 
itt reá . . . A fénytől, a nyüzsgő élettől valósággal meg-
riadt. -Micsoda nagyzás ! Micsoda Ízléstelenség ! V a g y 
talán Amerikában igy szokás ? ! . . . És az a sok ember, 
azok a népek, mit keresnek a vil lában ? Mit akar azokkal 
Wanda ? . . . Hallani vélte lármájukat , zajongásukat 
s elfutotta a méreg. Azt képzelte zsibongásuktól már 
repedeznek a falak. Ingerülten megrázta a fejét s ön-
magának parancsolta : — N e m ide nem mehetsz ! Ide be 
nem teheted a lábadat ! Ebbe a vásári mulatságba . . . 

Fájdalmas volt igy tévedni a számításaiban. Ahol 
ennyi embert látnak szívesen, a ' sziveslátásból, a sze-
retetből reá ugyan mi esik ? . . . Valamicske szeretet 
pedig neki nem kell. Legkevésbé Wandától . A k k o r 
inkább hazamegy, vissza Madame Boulanger-hoz. Ott 
t iszta, önzetlen és megosztatlan szeretet vár reá. B á r 
inkább otthon maradt volna ! K á r volt felülni a W a n d a 
nyá jaskodó levelének. 

Mily - hamar túlértékelnek a férfiak egy női levelet ! 
. . . És ugy találta : sok volt az autoszuggesztió abban 
is, amit Wanda iránt érzett, amit kiválóságáról tartott-. 

Valamikor kedves, bájos teremtés lehetett, hat évve l 
ezelőtt, a menyasszonyi fátyol-glóriában ; azóta mássá 
vedlett .; nagyon megvál tozhatott az amerikai józanító 
éghajlat alatt . Hiszen, ha egy kis poézis még megmaradt 
benne, nem rendezne ilyen profán gyülekezetet szent • 
karácsonyestén . ; . Bizonyára a cselédek közé dugta a 
gyermekét, hogy neki ne lábat lankodjék. Oh, to lva jok ! 
T o l v a j o k ! Meglopjátok, megraboljátok a kicsikét, csak-
hogy ti mulassatok. E z a gyermekek ideje ! Csakis a 
gyermekeké ! . . . 

Batárok, automobilok egymást k ö v e t v e álltak meg 
a kapubejárat előtt. Borotvál t képű, fehérkesztyüs kapus 
segített a kiszálló vendégeknek. K ö z t ü k volt a vivői-
miniszterelnök is, a külügyminiszterrel s egy vén tábor-
nokkal együtt érkezett. E s még más egész- és félnota-
bilitások. És olyanok is, akik csak dörgölőzni, stréber-
kedni jöttek. Mert hátha Ernőből nagj fkövet lesz egy-
s z e r ! . . ? Igazi z a g y v a l é k , smokk-társaság. A m a d é t 
undor fogta el. P f u j ! P f u j ! . . . Oh, hogy kirepíteném 
őket ! . . . V a g y talán W a n d a vonzza ide őket ? Csak-
W a n d a . m i a t t j ö n n e k ? H o g y a lehelletét m a g u k b a szív-
ják, hogy táncz közben átkarolhassák a derekát ? Fü-
rödni akarnak érzéket ingerlő bűvös légkörében ? . . . 
A z t hiszik talán, hogy W a n d a . . . ? ! . . . Oh, ez bor-
zasztó volna ! Még gondolatnak is . . . 

— Nem, ide nem megyek ! — határozta újra, most 
már visszavonhatatlanul és sarkon fordult, hogy vissza-
rohanjon elhagyott garszonlakásába, Madame Boulan-
ger-hoz. — Ott a mennyország vár reám ! . . . E z itt a 
pokol. 

De a virágok ? . . . A baba ? . . . Mit tegyen velük ? 
Eldobja , megsemmisítse ? . . . E z durvaság volna. Vissza-
pillantott a Benasky-házra ; a kapu elől éppen akkor 
pöfögött tova az utolsó automobil . A kapus bámész-
kodva, egyedül állt a bejárat előtt. A m a d é hozzásietett , 
borravalót nyomott a markába s egy n é v j e g y e t . Gyor-
san, suttogva mondta : 

— A d j a át a méltóságos asszonynak, aki Ameriká-
ból jött . A babát is a d j a át neki, a kis lányának küldöm-. 
Érti ? . . . 
) A kapus borotvált , ránezos képe felderült ; a virágo-

kat megszagolta s valamit hebegett a n g o l u l : 
— Yes, y e s . . . D h a n k Y o u . . . — A z ibolyák tetszet-

tek neki, de a babára kérdőleg v igyorgott . Mintha tűnőd-
nék : »Minek ez ? S kinek ? . . . Mikor nekünk nincsen 
gyermekünk . . .« 

Amadénak nevetnie kellett a kapuson. — E z az 
amerikai »behozatal« azt hiszi, neki szól ez a meglepe-
tés ; azt hiszi, Budapesten a Jézuska i lyenformán hordja 
szét az a jándékait , hogy az ő gyerekének szántam a 
babát s drága feleségének a szép. ibolyákat . 

Megmagyarázta neki hát angolul az u t a s í t á s a i t . . . 
Al ig hogy befejezte a szavait , a k a p u elé egy hatalmas 
automobil siklott. A kapus gyorsan visszaadta a virágo-
kat s a skatulyát Amadénak. 

— Most nem érek rá .— mondta, az automobilhoz 
ugrott s gyorsan a j tót nyi tot t . Kalapot emelve, mélyen 
meghajolt a kilépő előtt. V a l a m i »nagyfejii« főfőtiszt- ' 
viselő lehetett. Ugyanebben a pil lanatban a vil la egyik 
ablakában egy női fej jelent .meg ; mintha -hirtelen vala-
honnan odavethet ték volna.. 

W a n d a volt , a W a n d a fejecskéje . . . A m a d é rögtön 
megismerte s ösztönszerűleg félrehúzódott előle a kapu-
bejárat egyik oszlopa mögé. Megijedt, megbújt . Maga 
sem tudta, hogy miért és belebotlott az éppen meg-
érkezett férfiba. E g y m á s b a villant a tekintetük, majd-
nem haragosan. Csaknem egyszerre szóltak : 

— A m a d é ? ! . . . Ernő ? ! . . . H o g y a n ? . . . Te itt ? 
— és összeölelkeztek, összecsókolóztak. A régi letűnt 
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benső baráti kötelék szoros abroncsa egy pillanatig újra 
egybefonta őket. A m a d é érezte, hogy az Ernő öröme 
valóban őszinte, valóban bensőséges s ez olyan jól esett 
neki. Érezte, hogy most már meg van fogva, most már 
innen el nem szabadul. Fentről, onnan az ablakból, az 
a fejecske igézetével bilincselte le, emez pedig, itt lent, 
két k a r j á v a l s baráti örömérzésével kötötte meg. Ha-
r a g j a és sértődöttsége eltűnt szivéből s teljesen át-
engedte magát a sors akaratának. Szinte megindultan 
mondta : 

— Ernő, barátom, csakhogy egyszer újból lát lak ! 
Már azt h i t tem : rég meghaltatok ! . . . Mily kedves volt 
tőletek ez a »kis« kirándulás ! . . . 

— Már nem g y ő z t ü n k bevárni — mondotta Ernő. — 
Azt: h i t tük rohanni fogsz hozzánk s te v a g y a legutolsó. 
Wanda nem engedte, hogy nélküled g y ú j t s u k meg a 
k a r á c s o n y f á t . . . Ér ted küldött . . . A lakásodon vol-
tam . . . Siessünk . . . N é z d ! Nézz fel az ablakra ! W a n d a 
megismert, integet — és A m a d é t derékon átkarolva, 
valósággal befelé tuszkolta. A lépcsőházban boldogan 
eldicsekedett : — E l j ö n a külügyminiszter s a miniszter-
elnök is. A miniszterelnök távol i rokonunk, hiszen te 
tudod. 

— Képzelem, mennyire oda volt az édesanyád, hogy 
haza jöt te tek — szólt közbe Amadé. 

— No, igen, igen, örült, persze . . . De mi volta-
képpen nem érte jöt tünk. E z egy kissé tu lnagy áldozat 
lett volna ! Tudod, az embernek néha okosabb szándékai 
is vannak, mint a m a m á k szemébe örömkönyet csalni. 
. . . Megtudtam, hogy a külügyminiszter karácsonykor 
Budapestre jön. K í n á l v a kínálkozott az alkalom, hogy 
fényes estélyt a d j a k —- quasi a tiszteletére. Amerikától 
mindenképpen szabadulni akarok ; Bécsbe akarok ke-
rülni, a külügyi osztályfőnökségbe. E g y kinos európai 
utat megérdemel az ügy . . . H j a . barátom, ravasznak, 
erőszakosnak kell lenni, ha valamit el akarunk érni ! 

— Legalább közelebb lesztek az édesanyádhoz. 
B izonyára ő is k í v á n j a ezt. 

— A z a n y á m ? — és Ernő olyan semmitmondólag 
intett . — Ö semmiről sem t u d még és nem is kell tudnia. 
A z öregek imádságától a szerencse megfutamodik. 
Magam intézem minden dolgomat, W a n d a a segitő-
társam. M a j d meglátod, milyen g y ö n y ö r ű asszonynyá 
formálódott ! . . . Oh A m a d é ! Csak feljussak egyszer 
oda, ahova akarok ! Imádom a hatalmat ! Imádom ! 
E g y e d ü l csak az ér valamit . 

A m a d é semmit sem s z ó l t ; csak magában gon-
dolta : 

— A régi stréber ! És most még éhesebb, még tel-
hetetlenebb . . . Okos, de nem kellemes ember. 

Mikor a szalonba léptek, A m a d é kissé meghökkent 
a vendégek tömegétől. A nemtetszésnek fanyar érzése 
ismét átsuhant a lelkén. Z a v a r b a jött s ezt a zavart nehéz 
volt leküzdenie. É v e k óta alig fordult meg nagyobb tár-
saságban ; a szemei kissé már elszoktak a dekoltált nők 
és frakkos férfiak örökös mosolyversenyétől. A z orrát 
majdnem facsarta az emberszag és a parfüm-keverék 
s füleinek olyan sértő volt a végnélkülinek tetsző értel-
metlen hangzavar . E g y értelmes, okos szót sehonnan sem 
hallott. R á b á m u l t a k az emberek s ugy érezte : egyszerre 
minden szemek fókuszába ő került ; őt nézik, őt vizsgál-
ják ; mintha valami panorámabeli lá tványosság volna. 
Látot t csodálkozó szemeket, gúnyos inosolygásokat. 
N é m a czélzásokat hallott : 

— E z is itt ? H o g y kerül ide ? . . . 
De zavar és boszuság menten szét futottak W a n d a 

belépésekor. Sugár, magas a l a k j a feltűnt a veranda 
küszöbén s utat törve magának a vendégek között , 
mosolygó arczczal köszöntötte A m a d é t . . . A szalon 

közepén kerültek össze ; meleg kézszorítással üdvözöl-
ték egymást . U g y tetszett a r á j o k tekintőknek : a vi lág 
két legszebb emberpéldánya találkozott össze. Irigység 
villant meg sokak tekintetében. 

— Barátom, Isten hozta nálunk — mondotta 
Wanda. Ugyanekkor , mintegy adott jelre, szétnyí l tak 
az üvegveranda hatalmas a j tószárnyai s a veranda köze-
pén, drága a j á n d é k t á r g y a k torlaszfalai között , teljes 
fényében felragyogott a remek karácsonyfa. B ű b á j o s 
halk zene csendült meg : Glória in excelsis ! . . . Glória 
in excelsis ! . . . Mintha szeráfok pengetnék a húrokat . 

A m a d é t megkapta egy fenséges, egy magasztos érzés 
igézete. 

— Megjött a Jézuska ! Tessék besétálni, hölgyeim, 
uraim ! . . 

W a n d a egyenkint is kedves s z a v a k k a l invitál ta 
vendégeit á karácsonyfához. 

A m a d é megérkezése — Jézuska megérkezése . . . . 
Lehettek, kik e kettőnek várat lan összetalálkozásá-

ban valami szándékosságot, va lami kicsináltságot gya-
níthattak. A z asszonyok rendezői finesszei néha csodála-
tosan rejtélyesek és finomak a kíszámítottságban. 
A m a d é jelentőségének talán W a n d a is igy akart ötletes 
kifejezést adni. 

De lehet, hogy az egész, igy, csak »véletlenül« 
történt. 

V . 

A vendégek mind egyszerre akartak bejutni a 
v e r a n d á b a ; igyekezetük tolongásba fult. T i t o k b a n 
mindenki kíváncsi volt ; mi fekszik számára a kará-
csonyfa alatt ? A z Uj-Szinház drámai művésznője 
eldeklamált egy alkalmi, karácsonyi köl teményt . Csupa 
póz, csupa frázis volt ez a bevezetés. Szörnyen untat ta 
Amadét . Idegesen tekintgetett körül a verandában ; 
inast, cselédet keresett, hogy a babát behozassa a ruha-
tárból. A babáról csaknem teljesen megfeledkezett . 

De szolgának, inasnak nyoma se volt. Pedig a 
babát át kell a W a n d a gyermekének adnia ; most kell 

'átadnia, a karácsonyfánál ! A drága kicsike biztosan 
ott szutyog valahol a m a m á j a árnyékában, csak nem 
lehet látni. Oh, az a sok v a s t a g kamaszember, az a sok 
terebélyes nagyság ! Elveszik a fényt , a levegőt a kis 
virág elől. 

A m a d é ki akart osonni, hogy maga hozza be az 
a jándékbabát . De az a j t ó k zárva voltak, lezáratták az 
ünnepség tartamára, hogy a szavaló művésznőt a cseléd-
ség jövés-menése s a vendégek ki-belépése ne z a v a r j a . 
A művésznő maga k í v á n t a ezt. A helyzet felette boszan-
totta A m a d é t ; szerette volna az a j t ó k a t sarkaikból 
kifordítani. A baba átadása későbben már nem okozna 
igazi örömet. Minden ajándékozásnak a kellő pil lanat-
ban kell megtörténnie az adott hangulat meleg vará-
zsában. 

A tarka vendégseregben egészen elvesztek a háziak ; 
sem Ernőt , sem W a n d á t nem lehetett látni. Perczenkint 
erősbödött a zs ivaj , a zsibongás ; fokról-fokra lazult az 
áhítat , a rend, mint valami egyesületi karácsonyestén. 
A m a d é lelkére kinos nyomásként nehezedett ez a profán 
hangulat . Csupa ellentéteket látott a karácsonyfa tete-
jén lebegő mennybéli angyal szelídsége s az emberek 
viselkedése közt . Megérezte, hogy ebben a társaságban 
senkit sem ihletett, meg szive mélyén a karácsonyfa 
misztikus ragyogása, senkinek a szivét nem nyi tot ta meg 
magasztos, meleg érzéseknek. A foró, istenes pil lanatokat 
senki sem használta k i ; senki sem imádkozott , senki sem 
fohászkodott . Senki sem gondolt a bőség asztalánál a 
vi lág rongyos koplalóira ; a világosságnál lévők nem 
gondoltak a sötétségben sinylődőkre. Senki sem gondolt 



509-

a távol levő kedves hozzátartozókra, szülőkre, barátokra, 
sem elevenekre, sem megholtakra. 

I t t mindenki csak önmagára gondolt. 
' A nagyok, az önzők, az okosak, a befolyásos lények, 

a boldogságra predesztináltak társasága volt ez. És 
Amadé mégis ugy lesajnálta őket. Utál ta , megvetette 
őket, akiknek nincs joguk megünnepelni a Megváltó 
megszületését . . . Oh, bárcsak felbukkanna valahol egy 
bájos gyermek arcza ! Bárcsak túlharsogná lármás 
szavukat egy ártatlan gyermek édes nevetése ! E g y 
gyermek még mindent jóvátehetne itt is ; .karaktert 
adna, isteni karaktert ennek a züllött karácsonyestnek 
s még megengesztelhetné a n a g y o k által e lkövetett 
bűnöket. 

Soha igy nem várta A m a d é gyermekarcz felragyo-
gását ; soha igy nem epekedett gyermekmosolygásért . 
Soha sem érezte i ly benső meggyőződéssel, fanatikus 
hittel a gyermek szükségességét ebben a világrendben 
és elmaradhatatlanságát. 

Lábuj jhegyre ágaskodva kereste, kutat ta a nagyok 
között a gyermeket, a W a n d a gyermekét , akinek hite 
szerint, lennie/ léteznie kellett . . . És ekkor megszólalt 
valaki mellette : 

— G y ö n y ö r ű a s s z o n y . . . Gazdag emberek . . . Kár , 
hogy nincsen gyermekük ! 

(Folytatása következik.) 

szóért cserébe Horvátország mindent megvehetne magának. 
Talán még külön horvát királyt is kaphatna, ha ideadná 
a kalauzt. De nem adja, mert a horvát nép demokrata, 
s ugy látszik a horvát kalauz jobban kell neki, mint a hor-
.vát király. Szegény ember vizzel főz s nem szívesen rendez-
kedik be uj, konyhaüzemre. 

A KÁNIKULA SZERZŐI. Augusztusban magyar pre-
miert tartanak a színházaink, minthogy — ugy vélik 
— az év rövid és tiz hónap alatt nem lehet lepergetni 
azokat á szemenszedett remekműveket, melyekkel 
honunk szebblelkü szerzői elárasztanak bennün-

ket. Gratulálunk a direktorok uj- ötletéhez. Mi is mindig azon 
sopánkodtunk, hogy augusztusban nincs meg az a kis pre-
mierünk. Az embernek ugy sincs mása, mint az a kis benedek-
elekje, meg az a kis jakabödönje. Végre deczentralizálni kell 
azt a mély, tömör és sűrített irodalmi élvezetet, amelyet eleddig 
csak télen adagoltak nekj^nk. 'Minthogy pedig tél időn üresek 
a• nézőtereink, ugy hogy a sugó is páholyban ül, alapos a re-
ményünk, miszerint kánikulában, csurgó 40°-os melegben 
zsúfoltig telnek meg és az emberek izzadt frakkban törik 
magukat minden talp- és más-alatti helyért. Nem értjük, hogy 
a Newyorkban, a Meteorban és egyéb előkelő irodalmi kávé-
házainkban Íróink mért átkozódnak ugy : adjanak elő augusz-
tusban . . . 

Toll és tőr. 

— aug. S. 

R ! UGOCSA KORONÁZHATOTT VOLNA, d e n e m koro-

\ názott, — ha Nyirbátor ugy akarja, a mandá-
A j . ^ tuma egy történelmi okmány lesz és a Balthazár 

_ J Dezső szálas alakja mögött a bátori ákáczok, 
a bátori mezők zöklelnek föl a parlamentben. De Nyirbátor 
nem akarta, — Nyirbátor azt akarta, hogy mandátuma 
egy szokványos kis papir legyen, útlevél, a mire rá van 
bélyegözve, hogy neve : nincs, múltja : nincs, szeme : kék, 
elve : függetlenségi. Hiszen értjük : Nyirbátor nem követet 
választott, hanem pártot és a függetlenségi párt csak azért 
léptette föl Mindegyhogyhogyhivják urat, hogy aztán azt 
mondhassa : még Mindegyhogyhogyhivják urat is megválaszt-
ják, ha függetlenségi. Csak arra nem gondolt Nyirbátor, 
hogy a pártmérték nem föltétlenül — űrmértéket jelent. 

• A KALAUZ. A horvát-magyar kiegyezésben 
csak egy dolog van, ami bennünket érdekel : 
a kalauz. Az a kalauz, aki Zágrábban »átveszi« 
a fülkét és vagy aludni hagy minket magyarokat 
Fiúméig, vagy nem hagy aludni, mert Ogulin-

nál beereszt a kupéba egy horvát vadásztársaságot. Ha ez 
a kalauz ezentúl Js igy fog megszólalni, mikor a lámpáját 
bedugja az ajtón : »Kérém a jegyet, uraim«, akkor nem lesz 
baj s felőlünk akár holnap egyenesen Belgrádhoz szíjazhat-
ják egész Horvátországot. A horvátoknak tehát okossági 
alapon kellene meghagyniuk azt a három szót a kalauz szá-
jában. Azonban, ha politikáról van szó, akkor, ugy látszik, 
a horvátok sem okosak, s éppen ezt a három szót akarják 
okvetlenül elvonni a mi fülünktől.' S ezen esetleg megint 
fennakad az egyezkedés, mert ezt a három szót mi nem en-
gedjük, hogy engednők, mikor mindössze ez az a birtoklás, 
amit valóban élvezünk Horvátországból. Viszont e háróm 

MINDJÁRT TUDTUK : ha v a n v a l a k i , aki- bűnös 
vo l t , komisz, szá jas , g a r á z d a , v a g d a l k o z ó , a z csak 
K á r á s z Ferencz , a k i t m e g ö l t e k ; és ha v a n va lak i , 
a k i ár tat lan, ak ihez a g y a n ú n a k m é g a z á r n y é k a 
se t a p a d h a t , a z a rendőr, a k i ölt. A rendőr 

íeleselt, erre a K á r á s z — aki , m i n t m o s t k iderült , »hires..vere-
kedő<< volt , a m o l y a n pesti falurossza —• k i r á n t o t t a a rendőr 
k a r d j á t és beleszaladt . V a g y : a K á r á s z a z t m o n d t a , v i téz , t c 
b i z o n y á r a n e m tudsz v ivni , erre a rendőr »vivóál lásba helyez-
k e d e t t ^ no természetesen, m e r t a becsületbíróság érvényte le-
ní tet te vo lna az egészet , ha a rendőr n e m h e l y e z k e d i k v i v ó -
ál lásba. I g y csak a K á r á s z t é r v é n y t e l e n í t e t t é k . Szegény K á r á s z , 
— ezért a halá lért Is t ip körül u g y p u s z t u l h a t o t t vo lna el, 
m i n t egy nemzet i hős! I g y : 'csak á l d o z a t lett , — persze, a s a j á t 
magáé , persze, persze. 

D E N I K Ó . 

— H o g y van, micsinál, k e d v e s C z i m b a l o m ur ? 
— Köszömkérclését . 
— N o de m é g i s . 
— H á t c s a k sz iok-sz iogatok. 
— H o g y értsem e z t e t ? 
-— S z ö v e g szerint. .Sziom-sziogatom e z e k e t a z u j sz ivaro-

k a t , »feleségem A n i k ó , a s z i v a r o m Denikó«, a h o g y a z onoka-
öcsém m o n d a n á , a k i jónevi i m a g y a r k ö l t ő a z i r o d a l o m b a n és 
n a g y o n jó l él a z o k b ó l a kis k ö l t e m é n y e k b ő l , a m i k e t a k a u c s u k -
sarok és e g y é b irodalmi c z i k k e k a lá ir. Igen zseniális g y e r e k . . . 

. — I g a z á n ? A feleségét c s a k u g y a n A n i k ó n a k h í v j á k ? 
— D e h o g y . E z t csak a köl tő i s z a b a d s á g m i a t t m o n d t a m 

és mert a s z i v a r n a k igazán D e n i k ó a neve. Sz iom-sz iogatom. 
— É s mit t u d az a sz ivar , ha n e m indiszkréczió k é r d é s e m ? 
— E z az, h o g y s e m m m i t . Á r t a t l a n s z i v a r , J o b b a n mondva-

sz ivar ta lan sz ivar és mégis a n a g y sz ivarosok s z i v a r j a . S z i v a t a r . 
— Á persze. R o z i t a , mi.? 
— N e m . É p e n h o g y nem R o z i t a . H a még emléksz ik a bol-

dogul t R o z i t á r á , a m i t s z i v a r n y e l v e n R o z i k á n a k h í v t u n k , a z 
e g y kis b a r n a b o t vol t , igaz, h o g y n e m v o l t benne nikot in, de ' 
nem ke l te t te a sz ivar i l lúzióját , ha m é g o l y a n büdös vo l t is. 

— É s ez az uj izé ? 
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— Ez kelti. 
— E s miért kelti cz jobban, ha ebben sincs nikotin ? 
— Mert kívülről olyan mint a lejb-szivarom. Olyan, mint 

a britanika, v a g y mint a trabukó, v a g y a média, v a g y akár-
melyik másik. Én, specziell, egy . legszenvedélyesebb dohányzó 
v a g y o k . És t u d j a mit sz í t tam ? Fekete br i tanikákat . Egész 
feketéket , amikből ugy áradt a méreg, mint egy felbőszített 
asszonyból . 

— És nem ártott ? 
— De milyen jól á r t o t t ! Se éjjelem, se nappalom nem vol t 

a nikotin-mérgezéstől. Azonban mit lehet tenni a szenvedély 
ellen ? H a maga például a fekete démont szereti a nőben, akkor 
hiába mondogat ják magának, hogy a szőke angya lokat kellene 
szeretni, mert ezek sem erkölcsileg, sem anyagi lag nem olyan 
veszedelmesek . . . 

— Ténydolog. 
— U g y a n ú g y én a szivarban a fekete démont szeretem és ha 

nem is a démont szeretem benne, de a -feketét mindenesetre. 
H a tehát magának fe lajánlanak egy olyan nőt, aki kívülről 
fekete démon, belülről azonban szőke angyal , akkor maga azt 
a nőt clszij ja. 

— Való, való. 
— A h o g y én a Denikót, amely nemcsak olyán fekete, mint 

a legfeketébb britanika, hanem még feketébbre van festve. Mért 
ne ? Belül azért mégis . . . . 

— Szőke ? 
— Igen, szőke és démon-mentes. É n tehát most kétszer-

annyi fekete br i tanikát húzok a tüdőmre, mint azelőtt. Szen-
vedélyem kielégitve, tüdőm megmentve, pénzem kidobva, én 
magam boldogítva. 

— És kedves neje, kit az imént Anikó g y a n á n t emiitett ? 
— Ál ta lam Danikónak nevezve és megpukkadva . 
— Nagyszerű. É n is á t t é r e k erre az újdonságra. 
— A tüdeje miatt ? 
— Dehogy. A feleségem miatt . 

Pikk. 

Báró Kornfeld Móricz. 

nincs ötven esztendeje — Prágából, a régi 
hidak és régi templomok városából egy kis bankhiva-
talnok indult Magyarország felé ; sovány volt , fekete 
volt, az egész b a t y u j a a családi czimere volt, azt is a 
homlokán viselte — a lángész bélyegét. É s teltek, mul-
tak az évek, a kis hivatalnok belenőtt az uj Magyar-
ország történetébe, az ál lam b a n k á r j a lett. A lordok 
házának tagja , m a g y a r báró. A m a g y a r bárói rangnak 
valóban nagyobb szüksége volt Kornfeld Zsigmondra, 
mint Kornfeld Zsigmondnak a bárói rangra — az iva-
dékok bárósága után : az ősök bárósága volt ez, amely-
nek a történelmisége a m a g y a r pénzvilág mitholoeiá--
jából aranylik ki. Amire az első utód : báró Kornfeld 
Móricz elfoglalta a helyet , amely számára ki jelöltetett 
— a. név már a tradicziőé volt és h a semmi egyebet 
nem csinál, mint azt, hogy a nevét, a tradiczióit repre-
zentálja, akkor is előkelő, nemes pozicziót biztosit 
magának. De ő dolgozik — dolgozik, mint egy szegény 
diurnista, reggeltől estig, szinte multipl ikál ja, fölaprózza 
magát , ott van mindenütt , ahol az ország gazdasági 
megerősítéséről van szó — s e mellett a nagy-pénz 
czivilizatórius misszióját ismeri. Főnemes — nem a 
rangja , hanem a m u n k á j a , az intellektusa, a hivatása 

szerint, egy pil lanatra sem csúszik lei az első Kornfe ld 
báró nyomdokából — s.egy nagy darab fejlődéstörténet 
van benne, hogy a vaskoronarendet, amit az ős ötven 
esztendős korában kapott meg, az ivadék harmincz 
esztendős korában kapja . . 

Krónika II. 

Csábítás. 
— aug. 6'. 

I jedten ütöm fel a fe jemet : csábi t ják a magyart 
Argentínába. Maga az argentínai köztársaság csábit ja, 
utazási költséget s a megérkezés után egy heti ingyen 
ellátással egybekötve biztos m u n k á t Ígérvén neki. 
Hohó, mondom az első pil lanatban, hiszen ez tilos ! 
Hiszen igy elfogy a m a g y a r és nem lesz . . . Mi nem 
lesz ? N e m lesz elég N e w y o r k felé kivándorló. E z 
már a második pil lanatban eszembe jut , s a harmadik-
ban gondolkodni kezdek raj ta , hogy miért bün a ki-
vándorlókat Argent ínába esábitani ? A z t á n mindjárt 
meg is ál lapodom benne, hogy nem bün, mert a mi 
N e w y o r k felé szabad, az nem lehet halálos vétek 
Buenos-Ayres felé sem. D e maga a köztársaság, Argen-
tína, mint állani, hivatalosan csalogatja a m a g y a r t ! 
H a jobban odanézek, ebben sem tudom fölfedezni a 
gonoszságot. T y ú k o t és kalácsot igér neki.! Miért .ne 
igérne ? Mert a t y ú k és a kalács hazugság ! Miért ne 
hazudhasson egy állani hivatalosan, ha privát-emberek 
hazudhatnak ? V a g y azt gondolja ön, kedves ellenem-
szóló, hogy az ügynök, aki a m a g y a r parasztot a kon-
czessziós hajóstársaságok megbízásából főzi puhára, 
ta lán az Egyesül t -Ál lamok valóságos gazdasági • hely-
zetét t á r j a föl a kivándorló e lőt t? Talán azt m o n d j a 
neki : »Jó ember, gyere ki Amerikába s ha v a n elég 
pénzed ahhoz, hogy t u d j valamihez kezdeni, akkor 
minden izmodnak olyan megfeszítésével, amihez itthon 
nem szoktál, tudsz némi pénzt összekaparni ; de ha 
semmid sincs, akkor csak a legeslegutolsó m u n k á h o z 
juthatsz, baromilag dolgozván a legniegvetettebb sze-
mét lesz ott kint belőled ?« E z t mondja-e az ügynök, 
a hivatalosan engedélyezett ? Nem. H a n e m t y ú k o t 
és kalácsot beszél, noha a kenyeret sem t u d j a biztosra 
ígérni. De az ügynöknek, az Egyesül t -Ál lamok felé 
dolgozónak, nincs is érdeke semmi azon tul, hogy a 
m a g y a r t a hajóra szállítja és az útiköltséget tőle el-
veszi. Neki és a hivatalos kivándorló-száll itóknak Ut 
v a n az üzletük, s Ellis-lslandnál már semmi közük a 
történendőkhöz. Ezt t u d j á k Amerika többi államai 
és azt is t u d j á k , hogy a csillagos lobogó területe tul 
van t ö m v e értéktelen, idegen emberanyaggal . Megpró-
bál ják hát néha, hogy hátha el tudnának venni a maguk 
számára a fölöslegből. D e Magyarországon ez sohasem 
sikerül nekik. K a n a d á t és Argentínát minálunk mindig 
lefülelik és pedig nem-azok elsősorban, akiknek üzleti 
érdekük, hogy a kivándorlás N e w y o r k felé bocsássa 
rajait . Hanem a jóhiszeműek. A k i k vérveszteségnek 
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a kivándorlást, s valahányszor K a n a d a és Argen-
t ína jelentkeznek, mindig szent őrület f o g j a el őket 
s korbácscsal kergetik el K a n a d á t és Argentínát. »Még 
ez is !« mondják , nagyon helytelenül, mert, elfeledik, 
hogy egyetlenegy olyan embert, akit e föld nem ápol, 
hanem csak eltakarni akar, itthon-tartani nem tudnak, 
annál kevésbé; mert v a n egy hivatalos rés, amelyen át 
mindenki, aki bizonyos korhatárt elért, megszökhetik 
ez áldatlan országból. É s ezt a rést törvény, t a r t j a n y i t v a 
és ezen a résen át, a legnagyobb és a legembertelenebb 
nyomorúságba, százezrek tódulnak ki. Mennének ezek 
K a n a d á b a és Argentínába is, de ha a jóhiszemű felhá-
borodás e lvágja az u t j u k a t ! Tehát nem K a n a d á b a és 
nem Argentínába mennek, hanem a b á n y á k poklába, 
a husgyárak szemétdombjaira. De okvetlenül elmennek, 
el, mert itt nincs maradásuk. Argentína meg K a n a d a 
meg a többiek elcsodálkoznak ra j ta , hogy mikor ők 
a két rossz közül a kisebbet kínál ják, s még előnyösebb 
feltételek mellett is, az ő horgűkra sohasem akad em-
ber, v a g y összesen igen kevés akad. É s Bolgár-Lessing 
La jos t becsukták s az argentínai konzul, a bécsi, hiva-
talosan orrt kap, hogy miért vetemedik csábításra. 
S miközben az ember elhűl e bornirtságon, még csak 
szólni sem mer, hisz fél, hogy megkövezik. H a Bolgár-
Lessing Lajos N e w y o r k o t mondott volna Oregon he-
lyett annak idején, akkor elül is felvehette volna a pro-
feszszori czimet, hátul is, senkisem bántot ta volna érte, 
s ha Argentína megállapodásra tudna jutni a m a g y a r 
állammal, hogy fej erikint négy koronát ő is ad egy ki-
vándorlóért, akkor még egy toronyórát is Ígérhetne 
minden szűkölködő magyarnak, hivatalosan semmi 
bántódása sem esnék érte. Azonban Argentína a ki-
vándorlódat fizet, s nem tételezi föl, hogy annak az 
.államnak is kínálhat pénzt a kivándorlóért, amely állam- -
tói a kivándorlót — az állam húsát, vérét, idegét — 
elveszi. Argentína tehát, hoppon marad, ami nem nagy 
baj , de húsúnkat, vérünket, idegünket t o v á b b is Chi-
cagóban használják fel hurkatölteléknek, s ez már igen 
nagy hiba, mert ha már nem t u d j u k megmenteni a 
magyart , legalább v igyázhatnánk rá ja pusztulása ut-
jain. Azza l a ténynyel szemben, hogy a m a g y a r millión-
ként kivándorol, nem lehet egyre csak azt hajtogatni , 
hogy »de hát jobb volna, ha nem vándorolna ki«, hanem 
a kivándorlást meglévő ál lapotnak elfogadva, csak-
ugyan szabályozni kellene. A személyes szabadság, 
mondja ön. N e m engedi, hogy beleszóljak, hová menjen 
a menni-készülő. H á t azt megengedi, hogy csak éppen 
egy helyre engedjen menni ? H a azt mondhatom neki : 
»Csak N e w y o r k b a mehetsz« — miért ne mondhatnám : 
»Te Qu ebe ebe mégy , te Buenos-Ayresbe ?« A m e l y 
perezben a kivándorlásról törvény van, ez a törvény, 
lényegében, ugyanaz, mint a jobbágyok szabad költöz-
ködésének meggátlása volt. H a tehát az állam, a m a g a 
érdekében, már a m ú g y is átlépte a jogos egyéni érdek 
határait , miért ne. léphetne egy lépéssel t o v á b b ? Miért 
ne mondhatná meg, hogy, ha már muszáj elmenni, 
akkor h o v á jó elmenni ? A z állam nem telieti, mert 
szégyelli magát . • Helyes. D e a kivándorlás-elleni apos-

tolok miért ész - nélkül apostolkodnak ? Mért csak azt 
a nótát f ú j j á k , h o g y »Amerika a polco}, oda né menjen 
a magyar«, miért, mikor lá t ják , hogy a m a g y a r mégis 
megy, valóban megy, szédülten megy , miért nem kiál-
tanak utána : »Amerika pokol ugyan, de a pokolnak 
vannak tornáczai és előcsarnokai, amik nem olyan tul-
fülöttek, amikben lassúbb és kellemesebb halállal lehet 
meghalni ?« 

Miért ? miért ? miért ? Mert szerencsétlen nemzet 
vagyunk. Még a szerencsétlenségünkben is szerencsét-
lenek. 

Gábor Andor. 

Ronda tanár ur. 
( R e g é n y . ) 

Ir ta : HEINRICH MANN. 

(15) 

E g y másik eset még drámaibb volt.. E g y i k kártyás 
elől eltiint egy csomó b a n k j e g y . Ordítani kezdett , köve-

'telte, hogy az a j t ó k a t c s u k j á k be és motozzanak meg min-
den jelenlevőt. A tömeg ellenállott, "egymást szidták, 
a meglopott kártyást veréssel fenyegették és öt perczen 
belül mindenkit meggyanúsí tot tak. R o n d a hangja, 
mintha sirból jöt t volna, tulrikoltott minden lármát. K i -
jelentette, hogy meg a k a r j a ' n e v e z n i azokat, akiket meg 
kell motozni, v á j j o n megengedik-e neki.. Mindenki 
kíváncsi volt, szeretett volna kikászolódni a g y a n ú b ó l ; 
megengedték neki. Erre R o n d a n y a k á t előre n y ú j t v a , 
Gierschke hadnagyot , Kieselsackot, a diákot,és Breetpoot 
konzult nevezte meg. 

— Breetpoot ? Miért. Breetpoot ? 
" .Igen. Breetpootot is. R o n d a rendithetetlenül kí-

v á n t a őt is, nem nyi latkozott arról, a m i t ' t u d o t t . . .. 
E s Gierschkét, a hadnagyot is ? E z még semmit se jelent, 
szólt Ronda. É s a hadnagyot , aki dühöngve szegült ellen, 
meggondolásra birta : 

— A tömeg ön ellen foglal állást- és különben le 
fog ja fegyverezni . H a elveszik a k a r d j á t , becsületét veszti 
és csak a pisztolya marad meg, amelylyel — nemde 
ugyebár ? — főbelőheti m a j d magát . E z — igen ám, u g y 
bizony — egyszerűbb, engedje tehát , h a d d motozzam 
meg. 

E választás előtt megadta magát a hadnagy. R o n d a 
csöppet sem gyanakodot t r á ; csak arra a k a r t a kény-
szeríteni, hogy a büszkeségét porba alázza! Különben épp 
ebben a pil lanatban fogták el az ablaknál Kieselackot, 
aki egy csomó b a n k j e g y e t az utczára akart dobni. Breet-
poot konzul most rögtön kérdőre vonta Rondát . De 
R o n d a a konzulnak az arczába mondott egy nevet, csak 
egy nevet, amit a többiek nem is hal lot tak ; és Breet-
poot nyomban megjuhászodott . . . . Már másnap ott 
volt és l ihegve ült le a kártyaasztalhoz. Gierschke nyolez 
nap m ú l v a mutatkozot t . Kieselsack csak egyszer jöt t 
még és akkor vesztett. Másnap a n a g y a n y j a megjelent az 
adóhivatalban, ahol Kieselsacknak va lami kis állása volt 
s bejelentette, hogy az u n o k á j a meglopta. Végre v o l t 
ürügy, amiért k i d o b h a t t á k á hivatalából . A kártyabot-
rány miatt még nem merték elcsapni. Kieselsack, a diák 
tehát a porban hevert. R o n d a magában élvezte mámo-
ros diadalát . 

Elvezett , de száraz és ravasz maradt . A bankot 
sprengoló, fegyház és akasztófa felé loholó vi tézek közt 
R o n d a — u g y tetszett — nem vál tozott meg, roggyant 
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térdekkel és megrendíthetetlenül állt, a régi tanár, aki-
nek osztálya pocsékká züllött és aki a szemüvegén át 
még mindig észreveszi a rosszalkodókat és a lázadókat , 
hogy később a b i z o n y í t v á n y u k a t elcsúfítsa. A z uralma 
ellen próbál tak t i l takozni ; de most szabadon is egymás 
bordáját tördösik, egymás n y a k á t tekerték ki. A. zsar-
nokból. végül k ibuj t az anarchista. 

R o n d á t h i ú v á tette uj helyzete, lá tható kedvtelés-
sel nézegette a saját arczának fiatalos szinét. Húszszor 
is k ivet te egy este a zsebtükrét, amelyei, egy szelenczében 
tartott . A szelenczére ez volt bevésve : »bellet«. 

A z é jszakai zenebonák és csillogó -herczehurczák 
közben R o n d a g y a k r a n emlékezett bizonyos régmúlt 
é jszakákra . Egyszer a Café Centralban kicsúfolták, akkor 
elkeseredve ódalgott haza. 

Va lamely ik sötét utczasarokról a csúfnevét dobták 
felé, mint egy marék rönda szemetet . . . Egyet len 
egy é jszaka akart va lamit az emberektől. H o g y mond-
j á k meg neki, ki az a Frölich Róza színművésznő, hol 
ta lá lható és hogyan — ez volt a legfontosabb — akadá-
lyozhatná meg, hogy három diákja , köztük Lohmann, 
a legelvetemültebb, érintkezzék vele. A k u t y a se állt 
vele szóba. Az emberek csak v igyorogtak rá és még a 
íüliik bot já t se mozgatták. A z egyik .lejtős utczán az 
iringáló kis szánok között alig tudott keresztülbukdá-
csolni, közben pedig üde g y e r m e k h a n g o k röpítették felé 
minden oldalról a csúfnevét. Egyet len lázadót se mert 
többé megszólítani, amint a k iv i lágí tott üzletek mentén 
t o v á b b osont ; a házak falához lapult , a házakhoz, 
amelyekben ötvenezer e lvetemült diák élt és az a g y a 
velejét rémült érzés feszitette, mert akármely ik pilla-
natban a csufneve zudulhat feléje, mint egy csöbör 
ronda moslék. A legelhagyottabb utcza végén, az öreg 
kisasszonyok a lapí tványi háza mellett érezte csak biz-
tonságban magát az idegtépő csufolódások e l ő l ; h a g y t a , 
hogy a denevérek a k a l a p j á t súrolják és még itt, még itt 
is a csúfnevét várta . 

A csúfnevét ! Most m a g a h i v t a ugy magát , mint 
v a l a m i győzelmi koronát, u g y viselte ezt a nevet. A z 
egy ik kifosztott kár tyásnak a vál lára tette a kezét és 
igy szólt : 

— Bizony, én R o n d a fráter v a g y o k . 
R o n d a éjszakái ! Igen, i lyenek volta-k. A háza min-

den ház között a legfényesebben volt k iv i lág í tva , az 
emberek az ő házát v e t t é k a legkomolyabban, az ő háza 
volt a legördögibb. Mennyi félelem, mennyi v á g y , mennyi 
megaláztatás, mennyi fanatikus önrontás gőzölgött 
körülötte ! A z o k n a k az á ldozatoknak a füstje, amit neki 
hoztak ! Mindenki tülekedett , hogy áldozhasson neki, 
hogy magát áldozhassa fel neki. A m i az embereket idáig 
hajszolta, nem volt egyéb, mint a korlátoltság, az üres 
koponya, a humanisztikus ismeretekben va ló járatlan-
ság, b u t a kíváncsiság, erkölcsösséggel rosszul takart 
ledérség, kapzsiság, féktelenség, hiúság és amellett 
ezer burkolt érdek. Nem Rondáék hitelezői czepelték 
ide a rokonaikat , baráta ikat , vevőiket , abban a remény-
ben, hogy Rondát , aki adósuk volt , pénzhez segitsék ? 
Nem kapzsi feleségek küldték ide a férjüket , hogy a 
könnyű pénzből kivehessék a m a g u k z s á k m á n y á t ? 
V o l t a k akik m a g u k t ó l jötték. A z álarczo'sbáli menetben 
tisztességes asszonyok is e lvegyülnek néha. G y a n a k v ó 
férüarczok bukkanta.k fel, ak ik feleségük után leskelőd-
tek. F iata l lányok odahaza késői sétákért kunyorál tak 
az a n y j u k n a k : 

— A városvégi ház felé. 
Es ezek a lányok Frölich R ó z a dalait dúdolták 

félhangon; A dalok t itkosan fonódtak végig az egész 
városon. A titokzatos zálogosdi-játék, amelynél a párok 
a földre és takarók alá feküdtek , el jutott a családokhoz 
is ; az e ladólányok együt t já tszották fiatal tánezosaik-

kal, közben pedig elfojtott kaczagással beszéltek »a 
városvégi házról«. 

Még mielőtt a nyár bekövetkezet t volna, három jó 
társaságbeli asszony és két fiatal leány, hirtelen — idő 
előtt — nyaralni ment.- Három uj üzleti csőd követ-
kezett be. Meyer, a piaeztéri trafikos, v á l t ó t hamisitott. 
és fe lakasztotta magát . Breetpoot konzult is k ikezdte 
a p letyka. 

E s a városnak ezt a züllését , nem lehetett meg-
akadályozni , mert már tulsokan v o l t a k bclegaba-
l y i t v a : minden R o n d a által és R o n d a győzelmére történt. 
A testét-lelkét t i tokban rázó szenvedélynek volt a 
szolgája, annak a szenvedélynek, amelyet aszott 
teste csak. r i tkán árult el egy sárgás-zöld szemvilla-
nással, v a g y egy sápadt grimaszszal, — és a szenvedé-
lyének prédájául esett az egész város. Erős volt ; joga 
volt a boldogsághoz. 

X V I . 

Boldog lehetett volna, ha még erősebb lett volna ; 
ha veszett .embergyülölete rohamában nem szolgál-
ta t ta volna ki magát Frölich Róza színművésznőnek. 
Ő a szenvedélye f o n á k j a volt : mindent meg kellett 
kapnia abban a mértékben, amely mértékben mások 
mindent elvesztettek. Annál inkább ápolni kellett őt, 
minél inkább megérdemelték mások a halált. A felesé-
gére vetette magát az embergyűlölő kiböjtölt gyengéd-
sége. E z ártott R o n d á n a k : ő maga is tudta . O maga 
is tudta , hogy Frölich R ó z á n a k csak puszta eszköznek 
kellene lenni, hogy a diákokat »megfogja« és páczba 
ültesse. Ehelyet t azonban egyenrangúan R o n d a mellett 
foglalt helyet , magasan és szentül állott az emberiség 
szine előtt és R o n d a kénytelen volt szeretni őt, szen-
vedni a szerelmétől, amely már a gyűlölködés köteles-
ségével is összeütközött. R o n d a szerelme Frölich szín-
művésznő oltalmát akarta , zsákmányt hozott neki „ 
és érte, igazi férfias, szerelem volt. De végül ez a sze-
relem is — mint _ minden szerelem — gyöngí tet t . . . 

Megtörtént, hogy Ronda, mikor Róza h a z a j ö t t , 
e lbujt és estig nem is mutatkozott . A z a j tón keresztül, 
beszélt vele a nő, könnyű, kissé résztvevő hangján. 
De R o n d a még enni se akart . Azt mondta, hogy tudo-
mányos munkáin dolgozik. Felesége barátian- figyel-
meztette, h o g y belebetegsz ik; és aztán felsóhajtott , 
hagyta , hadd tombolja ki magát a rohama. Biztosan 
megint megmotozta a garderobeját és turkált a szeny-
nyese közt . H á t h a elolvasta ma reggel azt az irást. 
Hirtelen u j a b b mániája t á m a d t Rondának. V a l a h á n y -
szor Róza ily viharverten jött haza, nem birt ránézni, 
fülig pirulva bujdokolt a lakásban, elpárolgott a szeme 
elöl. E z e k ugyancsak izgalmas ál lapotok vol tak. A z a z 
egészen komolyan mégsem lehetett venni. A h h o z Róza 
maga is túlsókat komédiázott . Először is játszania 
kellett a férjes asszonyt : t isztában volt vele, hogy 
csak játszik. Mikor Mimikét, ott az ut közepén, oda-
szalasztotta az ő jó öreg Rondácskájához, — az finom 
dolog volt , az kicsit a szivére is ment. É s most évődött 
a. férfiakkal, kukoriczázott velük, mig valamire jutott , 
egész n a p hazudozott , nehogy valaki elszólja magát 
Ronda előtt, — aki természetesen mindent tudott . 
A nő egyenesen hálás volt. neki, hogy vele együt t komé-
diázott és apró ballépéseiért oly n a g y patáliát csapott. 
E z legalább felvi l lanyozta őket ! Komikus , hogy Ronda 
még nem szokott hozzá. 

Amellett R o n d á n a k még sokkal fontosabb volt a 
dolog, mint neki m a g á n a k . Sokszor felháborodva, hor-
kant fel és máról-holnapra szerette volna egy-egy 
ember n y a k á t szegni. Türtőztetni se tudta magát. 

— Figyelmedbe a jánlom Vermöhlent, — jól je-
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gyezzük meg — Vermöhlen diákra íorditsd ezúttal a 
f igyelmedet. 

Mit jelentsen ez ? N e m -világosabb a napnál is ? 
Miért k ívánja , hogy Breetpoot konzullal is végezzen ? 

Frölich Róza a vál lát vonogatta. 
Ronda, akit a felesége nem értett, a szenvedély 

kutyaszorítójába jutott . Szerelmét naponta meg kel-
lett véreznie, hogy ezzel a v/rrel a gyűlöletét táplál ja , 
s ez a szerelem mindig v a d a b b lázra k a p a t t a a gyűlö-
letét. A gyűlölet és a szerelem megbomolt egymástól , 
egyre mohóbb és fenekedőbb lett.. Ronda lihegve látta 
maga előtt a vízióját , a kifacsart és kegyelemért rimán-
kodó emberiséget.; a várost, amely "összeomlott és 
kopáran meredt r-á ; egy véres aranygarmadát , amely 
az ítéletnapi pusztulás zsarátnokában folyik szét. 

A z t á n halluczinált, lát ta Rózát , akit mások birtak. 
A z idegen ölelések képe megriasztotta : a nő minden 
szeretőjének lohmannos arcza v o l t ! A . legrosszabb, 
a leggyülöletesebb, amit Ronda valaha átélt, mindig 
Lohmann vonásaiba szűrődött össze; ennek a diáknak 
a képét öltötte fel, akit sohase sikerült »megfognia«, 
aki még a városból is eltűnt. 

I ly á jult szorongások után szánni kezdte önmagát 
és a feleségét. Vál t ig fogadkozott neki, hogy nem-
sokára vége lesz ennek a hercze-hurczának, vissza-
vonulnak és élvezik azt , »amit a hitelezők kötelesség-
szerűen átengednek neked«. 

— A z t hiszed, hogy van egy veszekedett vacz-
k u n k ? — kérdezte a nő elutasítón. — K u t y á u l állunk. 
Mindenünket elviszik. A bútorainkat hitelbe vet tük. 
A z t hiszed, f izettünk egy részletet is ? R é m csalódol, 
ha azt hiszed. E z a diványpárna a miénk, meg annak a 
vén képnek a kerete : egyéb semmi. 

Róza szörnyű hangulatban volt , a férfiakra való 
vadászat egészen elcsigázta ; az -élete v i d á m oldalát 
nem is látta és azon boszulta meg magát , aki a leg-
közelebb volt . Ronda ezt roppantul a szivére vette . 

— A z én kötelességem a te jólétedről gondoskodni. 
Csak nem gondolod, hogy méltatlannak mutatkozom 
erre a feladatra . . . Fizessenek ő k ! — tette -hozzá 
sziszegve. 

A nő nem is hal lgatott rá, izgatottan le s föl jár-
kált s tördelte a kezét. 

— A z t hiszed, hogy a te szép szemedért csinálom 
végig ezt a n y a v a l y á s életet, a te a lakja id kedvéért ? 
H a Mimi nem lenne, — de neki keresnem kell. H o g y 
szegényke boldogabb legyen, mint az any ja . A h Jézur 
som . . . 

Erre behozta a gyereket fehér hálóingében ; és 
sirt-ritt. Ronda lógatta a fejét és a karjait . K iment a 
szobából, a művésznő ágyba feküdt. De mikor a ven-
dégek megérkeztek, már megint elemében volt ;.. és 
mindent jóvátet t , amit Rondán elkövetett ; gyöngéd 
és barátságos volt, bizalmasan súgott a fülébe t i tkokat , 
hogy mindenki lássa', ő a családfő ; együtt nevetett 
vele azokon a vendégeken, akikkel meggyanúsították ; 
elbódította és csalódásba ringatta, mintha semmi 
komoly dolog se történt volna. E g y óra hosszáig azzal 
á l tat ta magát szegény Ronda, hogy ellenszolgáltatás 
nélkül jutot t a diadaláig. N e m hitte e l ; de fontolóra 
vette, mi akadályozza őt, hogy ezt elhigyje és hol 
v a n n a k ellene a bizonyítékok. A z előbbi szenvedései 
után olyan édes volt ez a reakczió. 

E g y derűs tavaszi napon, az első derűs napon 
az átélt izgalmak óta, Ronda és Frölich Róza besé-
tált a városba. Ronda öntudata jólesőn pihent meg 
annál a gondolatnál, hogy a lapjában v é v e ők ketten 
mégis csak szövetségesek: a legjobb, a z . egyedül való 
szövetségesek. Frölich Róza pedig, aki lemondván a 
görög órákról, arról 'az erőlködésről is lemondott, hogy 

az urát valahogy megszeresse, a férje iránt érzett 
becsületes baráti érzésből meritett jókedvet. Azért 
mégis mindketten mosolyogtak Dröge űrön, a sarki 
szatócson, aki, mikor arra mentek, feltépte a bolta j tót , 
öklével fenyegetődzött és gorombaságokat kiabált utá-
nuk, A gyümölcsös kofa se maradhatott nyugodtan 
a láttukra. A kofa még arra is b izgat ta Drogét, hogy 
az öntözőcsövével locsolja le R o n d á t . I lyen inczidensek 
mindig megismétlődtek, valahányszor a Ronda-házas-
pár sétálni ment a városba. Emellett fünek- fának tar-
toztak, két marokkal dobálták a pénzt ; és a szállítók, 
akik azelőtt Rondáékra szinte rá tukmál ták a hitelt, 
most pogány lármát csaptak. U g y éltek, h o g y a nő 
toalettjeit Párisból hozatták és előre fizették, de az 
elmúlt hónapban megevett vizeszsömlyék mig mindig 
nem vol tak az övéik. Róza mégis takarékoskodni akart 
a gyermeke számára^ Ronda pedig rabolni akart a 
feleségének. Valahányszor jött a végrehajtó, — és hiába 
jött — mindig megdöbbentek, dühöngtek és lehango-
lódtak. K i gondolt volna erre. Róza már régóta nem 
tudott tá jékozódni a számlák közt . R o n d a csak' a 
mások vesztét akarta, nem a sa ját jólétét. Körülöt tük 
megrothasztotta az ál lapotokat, de ők is e rothadás 
fényében csillogtak. Megcsalatva, zsákutczába szorítva 
szédültek előre, égy bizonytalan remény gyeplőjén, 
hogy egyszer m a j d sokat nyernek és meghalnak az 
összes hitelezőik. T i tokban érezték, hogy inog a lat tuk 
a talaj , és amig a porba hullottak, annyi romlást okoz-
tak, amennyit csak birtak. ., 

A Siebenberg-utczán ta lá lkoztak a bútorkereske-
dővel, aki azzal vádolta meg őket, hogy ki se fizetett 
bútoraikat eladták és a törvénynyel fenyegetőzött . 
Ronda mérgesen mosolyogva szólitotta föl, hogy jöj jön 
hozzá juk és nézze meg a bútoraikat, Róza pedig erős-
ködött : ' 

— A k k o r aztán megláthatja , hogy nincs ugy. 
A n n y i eszünk nekünk is van, hogy nem teszünk i lyet. 

Ebben a pil lanatban Róza mellett megcsörrent 
egy kard. Róza arra nézett és megint félrenézett. É g y 
hang szólt durván : . 

— A patvarba ! 
És egy másik hang nyugodtan és csudálkozva 

szólt : 
— N é z d csak. 
Róza már nem hallotta, mit beszél a butorkeres- „ 

kedő. Nemsokára aztán faképnél is hagyta . K ö n n y ű 
kábulátban haladt előre. Csak a czukrászdával szem-
ben tiint fel neki, hogy Ronda se szól semmit. Rózát a 
lelkiismeret furdalta s nagyártat lanul beszélni kezdett , 
ki akarta engesztelni azért, amit az imént látott . Ronda 
is forró és izgatott volt és behivta őt a czukrászdába. 
A m i g Ronda a pultnál rendelt, Róza bement a kis-
szobába. A tük'örablakon kopogtak. Róza oda se nézett ; 
igy is tudta, hogy E r t z u m és Lohmann volt . 

Ronda még este se csillapodott le. Izgatottan 
sürgött-forgott a vendégek közt , száraz, v a d iróniával 
beszélt és ezt mondogatta : 

— É n v a g y o k , uraim, az a bizonyos Ronda. 
És kijelentette : 
— Semmim sincs, — igen ám, ugy bizony 

egy árva fityingem sincs, csak az a diványpárna az 
enyém, meg ennek a vén képnek a kerete. 

Mikor Frölich Róza a hálószobába ment, követte, 
öt és igy szólt : 

— Breetpoot diákom nemsokára bevégzi . 
— V é g e ? — kérdezte a nő. — U g y a n , Rondács-

kám. Hisz a tárczája csak ugy duzzad a pénztől. 
— Persze, persze. Csakhogy megfontolandó : hon-

nan jön ez a sok fene pénz? 
— N o s ? ' 

2 
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R o n d a közeledett feléje, az arczán sötét, meg-
a lvadt mosoly ült, mintha va lami lepel borult volna rá. 

— É n t u d o m ; a pénztárosát megvesztegettem. 
E z E r t z u m gyámpénze, amit a g y á m j a elrabolt. 

És mikor R ó z á n a k a csodálkozástól földbe gyöke-
redzett a lába, felkiáltott : 

— Mit szólsz hozzá ? H á t nem érdemes élni ? 
E z már a második, a harmadik. Kieselsack diákom a 
porban hever. E r t z u m diákom nemsokára nagy robajjal 
omlik össze. Csak még a harmadik van hátra. 

R ó z a nem állta a tekintetét. 
— Kiről beszélsz ? — kérdezte zavartan. 
— A harmadikat még meg kell fogni. Meg kell, 

meg muszáj fogni. 
— Ja — mondta Róza és bizonytalanul felreb-

bentette a szemét. 
Aztán kihivóan szólt : 
— Biztosan az az, akit ugy gyűlölsz, hogy még 

reá se szabad néznem az utczán. Még ezt se engeded 
meg. 

Ronda lehajtotta a fejét , zihálva lélegzett. 
— E z t nem bánnám . . . — mondta tompán. — 

É s mégis meg kell fognom ezt a diákot. Meg kell fog-
nom. 

Róza vállat vont . 
— Mi van ve led? L á z a d van. Rondácskám, édes, 

f eküdj le az ágyba és izzadd ki magadat . M a j d kamilla-
teát küldök be. E z a buta izgatottság a gyomrodba 
ment és most szerbusz vacsora, nem is tudsz enni . .'. 
N e m hallod ? . . . Szent Isten, még valami ba jod lesz. 

Ronda nem hallotta. E z t mondta : 
— De nem te . . . nem te fogod meg ! 
E z t félelmes könyörgéssel mondta, amit Róza még 

nem ismert, ami borzalmasan csiklandozta, ami vára-
koztatóan rémitette, mint egy v a d kopogás, éjjel, az 
a j t a j á n . 

X V I I . 

Másnap reggel Frölich Róza szinmüvésznő őnagy-
sága sokáig tűnődött , hogy mi dolga is akadhatna a 
városban s miután meglelte a kellő ürügyet , elindult. 
Minden ablaküvegen nézegette az o r c z á j á t ; két és fél 
óra hosszáig öltözködött . A z érverésén a várakozás 
izgalma volt észlelhető. A Siebenberg-utcza elején, 
Redlien könyvesbol t ja előtt, megállott, — először állott 
meg életében Redlien könyvesbol t ja előtt. Fe jét a 
k irakatba h a j t o t t a és ijedező csiklandást érzett a 
n y a k á n , mintha hirtelen valaki belé akarna markolni. 
E b b e n a pil lanatban valaki beleszólt a n y a k á b a : 

— Nagyságos asszonyom, hát ismét lá t juk egy-
mást ? 

Róza megfordult , mozdulataira kecses boszuságot 
erőszakolt. 

— A h , L o h m a n n ? Ön ismét itt van a városban ? 
— H a nincs. ellenére, nagyságos asszonyom ? 
— H o g y lenne ? De hol h a g y t a a barát já t ? 
— E r t z u m grófot gondolja ugyebár ? O h , ő nagyon 

el van foglalva . . . De nem óhajt kissé arrébb jönni 
innen, nagyságos asszonyom? 

— A h . És mivel foglalkozik a barát ja ? 
— A z önkéntesi évét szolgálja, nagyságos asszo-

nyom. Most szabadságon v a n itt. 
— No de ilyet, csakugyan ? Mondja, még mindig 

olyan, mint azelőtt ? 
Lohmann pillanatra se jött ki a sodrából, pedig 

Róza mindig csak a barát ja felől kérdezősködött. 
Ellenkezően, mintha mulatott volna Rózán. Róza 
akkoriban, a »Kék A n g y a l i b a n is mindig ugy érezte, 
hogy Lohmann kineveti . Senki másnál nem érezte ezt, 
csak Lohmannál. Most is egészen beleizzadt ebbe a 

gondolatba. Lohmann czukrászdába invitálta, mire 
Róza dühösen válaszolt : . ' 

— V a n jobb dolgom. Csak menjen maga 1 
— Kissé soká állunk már itt az utczasarkon, 

nagyságos asszonyom, a kisváros hiuz-szeme mindjárt 
észreveszi. 

Felnyitotta Róza előtt a . czukrászda a j t a j á t . A 
művésznő n a g y o t sóhajtott és besuhogott. Lohmann 
menet közben kissé hátramaradt és még egyszer meg-
bámulta, mily pompásan érvényesül Róza hosszas 
dereka ; mily kitűnő a fr izurája ; milyen előkelő köny-
nyedséggel viseli a s z o k n y á j á t ; mivé változott , mióta 
nem látta. Azután csokoládét rendelt. 

— K e g y e d hires személyiség lett azóta, ugyebár ? 
— Na, na — mondta R ó z a és másra terelte a 

beszédet : 
— H á t ' m a g a ? Maga mit m ü v e i t ? Hol bujkál t , 

amióta nem lá t tam ? 
Lohmann készségesen,.'felelt. E g y ideig a brüsz-

szeli kereskedelmi akadémián tanult, azután pedig 
Londonban gyakornokoskodott az édesapja barát jánál . 

— Képzelem, sokat mulatott — szólt Róza. 
— N e m , egyál ta lában nem — mondta Lohmann 

érdesen, szinte megvetően és az ismert színészi pózzal. 
Róza oldalról pislogott rá, félő tisztelettel. A fiu egé-
szen feketébe volt öltözve és fekete, széleskarimáju 
kalapját nem vette le a fejéről. A z arcza talán még 
sárgább és markánsabb lett azóta ; simára volt borot-
v á l v a ; és félig lehunyt, sötét és furcsán háromszögű 
szemhéjaival sandított valamerre, ahol semmi sem volt . 

Róza kényszeríteni akarta, hogy ránézzen. A z t is 
szerette volna tudni, -megvan-e még a régi bozontos 
üstöke. 

— Miért nem veszi le a ka lapját ? — kérdezte. 
— Igaza van, nagyságos asszonyom — mondta 

Lohmann és szót fogadott . 
Sötét ha ja dus fürtökben borult oldalt a homlo-

kára, akárcsak régen. Lohmann most egyenest Rózára 
nézett. 

— A »Kék Angyal«-ban, nagyságos asszonyom, nem 
törődött i lyen csekélységekkel. H o g y megvál toznak az 
emberek. H o g y megvál tozunk mindannyian. É s két 
rövid esztendő alatt . 

Lohmann ismét félrenézett és nyi lvánvalóan más 
dolgok foglalkoztatták, Róza nem is merte neki meg-
mondani, hogy ez a megjegyzés szivén találta. De lehet 
hogy nem is őt értette. Legalább a hangjában volt 
valami különösen sokatjelentö. 

(Folytatása következik.) 

Barangolások. 

A z örmény paradicsom. 

Kevesen látogat ják a velenczei nyaralók közül ezt 
a szigetet, a melyet a lagúnák hullámai mosdatnak. 
Messziről cziprusokat látni, a melyek mint zöld plajbá-
szok sötét foltokat firkálnak az égre. A levegő itt áll. 
Olyan csend van, hogy hallani, amint a napfény végig-
serczen a gyepágyakon, a kavicsokon s a hosszuszakállu 
mekhitaristák köszöntésre emelik jobbjukat . Mindegyik 
egyforma. A z orruk görbe, a bőrük pergamensárga, a 
szemük szikrás. Olyanok, mint a zsidó főpapok vala-
mely illusztrált ó-testamentum lapjain. H o g y h a az 
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ember régi f a j t á k karakterisztikus és erősen ki fe j let t 
t ipusait lá t ja együtt , nem tud megkülönböztetni kettőt , 
a szemnek hozzá kell-nemesedni a végletekig finomodott 
vonásokhoz, hogy később valami jellemzőt vegyen 
észre egy orr-hajlatban, egy halántékban, egy áll eszter-
gályozásában. É v e k i g forogtam japánok közt s évekig 
csak egyetlenegy japánt ismertem. Később már kettőt , 
hármat, négyet is észrevettem. Régebben az összes 
németeket egy emberbe foglaltam. Hasonlóan lehettem 
a nagyokkal , még régebbi gyermekkoromban, mikor 
az apám, a kéményseprő és a király egyformán csak 
nagy volt. I lyen primitiv emlékek derengenek ben nem, 
hogy látom ez egyforma-arczu szerzeteseket, akik — deko-
ratív foltok — hosszú fekete reverendában állanak a 
cziprusok mentén. Mindegyik mellett áll egy-egy. Mintha 
a természet szerette volna ezt a haragos álmát, az apró 
karvalyszemet, a kiéh.eiett és koplaló bőrt, a szikár, 
deszkaegyenes termetet és el nem unva megcsinálná 
egymásután sokszor, újra és újra, egymáshoz csaló-
dásig hasonló duplikátumban. A másolatok párhuza-
mosan vannak elhelyezve, a kavicsos ut mentén ülnek, 
állnak, lassan sétálnak. Lemondó keresztények ezek az 
örmények, de szájukon a k a l m á r ' mosolya bujdosik. 
Talán azon mosolyognak, hogy ők — a száműzött mene-
kültek — pár évszázad alatt megvették a szigetet, a 
mellette lévő lidói házakat , a telkeket, a levegőt, a ten-
gert és mindent a zsebükbe gyűrhetnek. Óriási karos-
székekben pihennek, a százszorszépek és az oroszlán-
szájak mellett. Amikor elfáradnak, t o v á b b mennek 
pár lépéssel, gyalog a sziget temetőjébe, amely époly 
kényelmes, mint a karosszékük. Nem tudni, kinek 
mutatkoztunk már be. U g y tetszik, hogy labirintusban 
járunk, csupa egyforma ember közt , a faj tükörszobá-
jában. 

A lilagória márvány-aszta lkáján áll egy pohárka 
aranysárga aszu. Mellette porczellántányéron a bor 
anyja , a szőlő, egy kövér és polituros-héju fürt, olyan 
nagy, mint a kánaáni és a megrepedésig érett. Ne tessék 
hinni, hogy a sziget gyér látogatói v i d á m k e d v v e l járnak 
ebben a bibliai csendben, a mezopotámiai idill közepette. 
E g y eltűnő f a j t a agóniáját , utolsó paplan-tépő gesztusait 
látni itt. Valaha a török lánczok elől futot tak ide az 
örmény szerzetesek, évszázadokkal ezelőtt, azóta itt 
maradtak, a régiek helyett u jak jöttek a tenger ez áldott 
szigetére, szakállas, komor hivők, a kik mindig hajnali 
ötkor keltek és mindig későn feküdtek, hogy álmodoz-
zanak az örmény jövőről. A kolostor egy része örmény 
muzeum. V a g y o n t érő ódon papiruszokat halmoztak 
össze a könyvtárban, amelyek tele vannak firkálva 
a göröghöz hasonlatos örmény ákom-bákommal. A 
nyelvek szigetében pedig ékesen cseng itt az örmény. 
Régi örmény nyelven olvassák a bibliát, hogyha a refek-
tóriumban asztalhoz ülnek, a szerzetes-testvérek a foly< -
són, a kertben, a szobákban örményül suttognak egy-
máshoz és itt erjesztik az örmény lázat, a hitet, hogy 
még élnek. Eddig csak azt tudtam róluk, hogy keletien-
édesen esznek, mint a zsidók és levesükbe is mézet csö-
pögtetnek. I t t egyszerre megcsapott mindenfelől a 

mult juk. Örmény költők szobrait mutogatták. Végig-
vezettek a muzeumon, ahol freskókat láttam, a törté-
nelmük szczénáit, bősöket, szenteket, k irályokat , az 
utolsó örmény király-vézna profilját, aki egy csatában 
valami nagy fogpiszkálóval leszúr egy istentelen pogányt . 
Körülrak ják magukat sok-sok emlékkel, amely az idegen 
agyvelejének mázsás teher, bus értelmetlenség, komikus 
csiri-csáré. A kétségbeesésük fanatikus. Rotácziós gépeik 
ont ják a n y o m t a t v á n y o k a t és elröpitik a testvéreikhez. 
Ebben a kolostorban csupa irók és tudósok laknak, uj és 
régi költők, nyelvészek, természetbúvárok, csillagászok, 
mathematikusok, bölcsészek, legalább hatszázan dolgoz-
nak abba az örmény folyóiratba, amelyet itt. nyomnak a 
szigeten és mindössze háromszáz előfizetője van. A h o v á 
nézek mindenütt ereklye, kövek, emlékeztető-táblák, 
kendők. A halál szigete ez. Zsong azonban a munkától , 
mint a köpü. A czéltalanság lehangol. Lehorgadt fejjel 
megyek előre. L á b u j j h e g y i e állok, ugy hallgatózom. 
A nemzetek siralomháza van előttem, a bánat bazár ja , 
az utolsó, a legutolsó stáczió. Akinek kedve telik a ter-
mészet tréfáiban, jöj jön ide. Nem véletlen, hogy a sánta 
dalia, a különcz angol, a pesszimista B y r o n is i tt ütötte 
fel a tanyá já t , hónapokig élt a kolostor egy szobácskájá-
ban és tanulta az örmény abc-t. Szívfacsaró hangulatok 
vannak itt, az értő számára. A sir, hol nemzet sülyed el, 
még nem csendes, még szónokolnak, nyomtatnak, nyel-
vet újítanak - körülötte. Szegény-szegény örmények 
díszsírhelyet kaptak. 

A z irodalom doktora vezet végig a szigeten, aki 
francziául beszél és apró, ideges gesztusokkal magyaráz . 
Szól az orosz tengerről és a török tengerről, amely 
elborította a népét, az élete munkájáról , örmény köny-
vekről, melyeket nem olvas soha senki. Néhányan bal-
lagunk utána, elszontyolodott orral. Ne csodálkozzék, 
padre, hogy nem jól éreztem m a g a m a t az örmény para-
dicsomban és néha egész illetlenül —• a szivemhez 
kaptam. A boruk keserű, a szőlőjük savanyu. Padre, 
ön svájczi egyetemen tanult és választékos franczia 
nyelven irta meg a doktori disszertácziójá.t Chateau-
briandról. Itt a szabad levegőn bevallhatom önnek, 
hogy soha busább helyen nem jár tam és a fogamat 
szerettem volna csikorgatni benn a k ö n y v t á r b a n , a sok 
örmény k ö n y v a drága, ezeréves kéziratok között és 
elsápadtam, mikor a folyosón meghallottam két szer-
zetes-atyát-beszélni, egy régen halott nyelven, amely 
dallamos és okos s önnek mindegyik közt biztosan a 
legédesebb. Azon gondolkozom, mi az értelme annak, 
hogy emberek születnek ép szívvel, amely ugy funkezio-
nál, mint a többi emberek szive, boltozatos koponyával , 
merész lélekkel, amely egy pil lanatban ösztönösen fel. 
fogja az egész világ értelmét s talán egy vers lüktetésé-
ben megvált ottan dadogja el mindnyájunk t i tkát és ezek 
az emberek mégis némák maradnak mindörökké a világ 
némái, kevesebbek, minc egy német adóhivatalnok v a g y 
egy franczia parafadugó-gyáros. Melyik isten művel te 
ezt a rossz vicczet ? Önök azonban megint gyermekeket 
nevelnek örmény hitben, örmény betűre fog ják és örmény 
l itteraturát vernek fe jükbe. A z isten bocsássa meg a 
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jóságukat. Talán jobb lenne egy lélekvesztőbe tenni 
őket, elvágni a kötelet és kibocsátani a szabad óczeán'ra. 
iga: a van, padre, erről nem szabad beszélni. A fe jünk 
megpattan és a szivünk is megpattan, de mégse.szabad 
róla beszélni. Élni kell a szigeten, amelyet a tengerek 
mosnak. . L á t j a , amig ilyenekről v i táztunk, az ég is 
elkámpicsoroclott. A viz pocsékká mosta az idillt. Eső 
csapkodja a hervadt vizeket. Fe lha j tom a .gumi-
köpenyem gallérját, a szememet összehunyorítom és 
rácsapom ázott szalmakalapomat. E z a f a j t á m gesztusa. 
E b b e n a gesztusban pihenek el én is. 

Még csak a vendégkönyvbe kell beirnunk a 
neveinket. Elsőnek ir ja be egy kékszemű varsói lengyel.. 
U t á n a egy finn nő és két moszkvai zsidó. Legutolsóul 
pedig, mindnyájuknál szomorúbban, zavartan, hitet-
lenül és habozva irom be a nevemet én, a magyar. 

(Isola Sem Lazzaro.) Kosztolányi Dezső. 

Szoba. 
Rőt félhomály, a lámpa mindig ég, 

Szétszórt czipéllők, ágy, örök-vetetlen, 

Ó képeken, szent babonás igék, 

Vén háziáldás czifra bronzkeretben. 

És egy leány, ledérajku, fehér, 

Arczán a rózsák reggelre kopottak, 

B u s ébrenalvó, minden neszre kél, 

És mosolyog, ha valaki kopogtat. 

S az ágy felett egy védő Mária, 

K e s k e n y hidon tipegő lánygyerek lép, 

S Mária ajkán glóriás i m a : 

Hogy el ne essék . . . 

- Vaj thó László. 

Saison. 

Budapesti novellák. 
( E g y inonc la ine n ő é l e t ébő l . ) 

I. 

A budapesti szatirikus meghúzta, a keserű vonalat 
a szája körül, a j k á r a fá jdalmas mosolyt rajzolt , félre-
csapta t izenhat koronás Pórfi-kalapját és ázt mondta : 

- J a ! J a ! J a ! J a ! J a ! 
Sokszor m o n d t a : »Ja«, a hanglejtés különböző 

árnyalataiban kombinálva többszörös jelentőségét a 
szónak. É p p a legfinomabb nőt m u t a t t á k be neki, amikor 
ezeket mondta ; a nőt, akinek a kis u j jában volt a tudat-
mögöttisége, a Freud-féle Unterbewusstse in- ja ; aki • 
egész életét tudatosan a sub-instinct alapjára' fek-
tette. Más férfit zavarba e j tet t volna egy ilyen nő jelen-
léte ; a szatirikus ellenben zsebre dugott kézzel állt 

e l ő t t e ; tudvalevőleg pedig a z a v a r feltétlen kelléke, 
hogy az illető a levegőben himbál ja a k a r j á t 

— Ja ! — mondta huszadszor a szatirikus és utána 
tegezni kezdte a finom nőt, ami, annak végtelenül im-
ponált. 

— Gyere velem az állatkertbe, te bestia, — mondta 
a szatirikus — fiakkeren megyünk, ha fizeted a drága 
taxit . 

A nő a legfinomabb teremtés volt a világon, mert 
erotika volt és a bestia szóra végig futot t a meleg, meg 
a hideg a hátán. Szeméből kisugárzó v a j szer ü olvatag-
sággal nézett a czinikusra, kissé megemelte retiküljét, 
amelyből élénk csörgés és csengés szólama jelezte : 

— V a n pénz ! Mehetünk ! 
• Beültek a kocsiba, amelyben épp csak annyi hely 

volt, hogy a nő k i túrhatta lelkét és beval lotta, hogy 
előtte csak egy szent dolog van a világon : a művészet 
és hogy ő üres óráiban irodalommal foglalkozik. 

— J a ! Ja ! Ja ! — mondta a szatirikus. — Undo-
rodom az Írónőktől. 

— Miért ? — kérdezte boldogan a nő. 
— Mert . . . . 
E z volt első találkozásuk. A z ó t a boldogtalan vi-

szonyt f o l y t a t t a k egymással. 

II. 

Ugyanez a nő, v a g y talán egy másik, az átdorbézolt 
é jszaka után messenger-boyt küldött egy dekadenshez. 
A levélben a következő szavak voltak olvashatók : 

oLátogasson meg álmatlan éjszakám reggelén.« 
A következő szavak pedig nem voltak olvashatók :. 
»Szeretsz még ?« 
A dekadens tombolni kezdett . A boy azonban nyu-

godtan várt a pénzére, amig a férfi k i tombolta magát . 
E k k o r á tvet te a pénzt és távozott . .A dekadens szagos 
vizet csepegtetett a zsebkendőjére és mosdatlanul, ugy 
a hogv volt , felkereste a hölgyet. Leült az á g y a mellé 
és igy szólt : 

— Miről beszéljünk, édes ? 
A nő azt szerette volna, ha a sápadt fiu szerelemről 

és boldogtalanságról csevegne, ezért igy telelt : 
— Talán r imamurányi részvényekről beszélgetnénk ? 
Irónia, az volt benne ! De a férfi sem volt agyalá-

g y u l t ' é s megértette a gúnyt.- . 
— Jól van, —.szól t , mialatt hervatag kezét homlo-

kához illesztette. — legyen szeielem ! L e g y e n ! N e m 
bánom ; beszélek a szerelmemről, a boldogtalanságomról. 
Három nőt szeretek, imádok boldogta lanul ; három 
hetérát, három démont, — az egyik finom gépirókis-
asszony, a . Freund Ignácz és Fiai czégnél ; a másik 
démon a zenemükereslcedőnél v a n alkalmazásban, a 
harmadik . . . 

— A harmadik ? — kérdezte izgatottan a hölgy. 
— A . rfarmadik démon kegyed ! 
A nő megkönnyebbülten sóhaj tot t f e l ; a férfi térdre 

borult és hervatag kezét melengette a párnák alatt. 
Odakint napsütés volt, ami nem befolyásolta a járó-
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k e l ő k e t a b b a n , . h o g y az u t c z a á r n y é k o s o l d a l á n j á r -

j a n a k . 

— H á r m a t o k é r t m e g t u d n é k h a l n i — s ú g t a a férf i 

a n ő f ü l é b e . — D e e g y i k ö t ö k s e m v iszonozza , szerel-

m e m e t . M é r t ? M é r t ? M é r t ? 

— M e r t n e m v a g y t e h e t s é g e s iró, — f e l e l t e a n ő 

r é s z e g e n a m á m o r t ó l . L e g a l á b b b ez a z á l t a l á n o s vé le-

m é n y r ó l a d . 

ILI. . 

A fiu t á v o z o t t és a m i k o r leér t a z u t c z á r a , észre-

v e t t e , h o g y v é r e s , n y i l t s e b e t h o r d o z a s z i v é n . M i a l a t t 

a z o n t a n a k o d o t t , h o g y b e m e n j en-e e g y p a t i k á b a v a t t á é r t , 

a b n o m h ö l g y , a k i — m i n t m o n d a n i s z o k t á k — p o n g y o -

l á b a n v o l t , l e d o b t a a z t m a g á r ó l , u t c z a i r u h á b a ö l t ö z ö t t , 

h ü v e l y k u j j a s e g í t s é g é v e l b e f e s t e t t e a z a j k á t és ű a k k e r e n 

e l r o b o g o t t a m á s i k h o z . 

A m á s i k az e g y h a t o d i k ur v o l t . 

— S z e r v u s z L a j o s , - m o n d t a a nő, a m i k o r a z i l l e tő 

b e s z á l l t h o z z á a k o c s i b a . — B o l d o g v a g y o k , h o g y v é g r e 

l á t h a t l a k . I s m e r s z m é g ? 

A f é r f i n a k j ó e m l é k e z ő t e h e t s é g e v o l t . 

— H a n e m c s a l ó d o m , — m o n d t a — t e v a g y a fe le-

s é g e m . 

— E l t a l á l t a d . P e d i g m á r h á r o m n a p j a n e m l á t t á l . 

A m i ó t a a z a n y a k ö n y v v e z e t ő e l ő t t és a t e m p l o m b a n az 

ö s s z e s n o t a b i l i t á s o k j e l e n l é t é b e n m e g e s k ü d t ü n k , a l i g 

v o l t á l a l a k á s u n k b a n . 

— A z t e r m é s z e t e s ; n e m s z e r e t n é m , h a a z t h i n n é k 

r ó l u n k , h o g y k ö z ö s h á z t a r t á s b a n é l ü n k e g y m á s s a l . 

— I l y e n v a g y t e ! —- j e g y e z t e m e g k e s e r ű e n a h ö l g y . 

— L á t o d , é n n e m t ö r ő d ö m a z z a l , m i t ' m o n d a n a k r ó l a m 

m á s o k . 

— T e ! t e ! E z e g é s z e n m á s ! N e k e m a z o n b a n szá-

m o l n o m k e l l a k ö z v é l e m é n y n y e l . 

A h á z a s p á r e l h a j t a t o t t a l i g e t b e , a h o l e g y kis.ebb 

v e n d é g l ő b e n m e g e b é d e l t e k . 

E z a l a t t t ö r t é n t , h o g y a d e k a d e n s i f j ú b e k ö t ö t t e 

v é r e s s e b é t a s z i v e f ö l ö t t és e l m e n t e b é d e l n i , u g y a n a b b a 

a k o r c s m á b a , a h o l a h á z a s p á r é t k e z e t t . A k ü l ö n b s é g 

k ö z t ü k c s a k a z v o l t , h o g y m i g f é r j és f e l e s é g m á r a s á r g a -

d i n n y é n é l t a r t o t t a k , a b o l d o g t a l a n s z e r e l m e s m é g c s a k a 

l e v e s t r e n d e l t e . 

— K i ez ? — k é r d e z t e a f é r j , m e r t é s z r e v e t t e , h o g y 

a z i f j ú é s a n ő t i t k o s p i l l a n t á s o k a t v á l t a n a k e g y m á s s a l . 

— E g y n a g y k ö l t ő , — fe le l te a h ö l g y — a k i m i a t t a m 

ö n g y i l k o s s á g o t f o g e l k ö v e t n i . 

A b o l d o g t a l a n u g y a n e k k o r l e h a j t o t t a f e j é t és c s a k -

u g y a n a z o n g o n d o l k o z o t t , v á j j o n ö n g y i l k o s l e g y e n - e , 

v a g y i r j a - e m e g i n k á b b a f ő v á r o s e l len a z t a c z i k k e t , 

m e l y b e n t i l t a k o z i k áz el len, h o g y az e l e f á n t n a k k e g y e -

l e t s é r t ő t ö r ö k t e m p l o m o t é p i t e c t e k i s tá l lóul . 

M a i t r e J a c q u e s . 

Dupla élvezetté válik szabadsága, ha czipőire elutazása 
előtt oBersom gummisarkqkat tétet. A z U j Berson gummi-
sarok aranydobozban : kényelmes, elegáns, ruganyos, tartós. 
Czipészétől kifejezetten »Berson«-t kérjen, ha jól akar járni: 

INNEN-ONNAN. 

2J A szobor és a freskó. Az egyik Oroszországban tünt 
el, a másik Magyarországban, közelebbről : szeretett főváro-
sunkban. A szobrot, II . Sándor szobrát, egy magyar művész 
küldte a pétervári pályázatra és azóta — hogy Beniczkyné 
B a j z a Lenkével szóljunk — nyomaveszett. Végre is Orosz-
országban, ahol hadihajókat és ágyugyárakat szoktak lopni, 
nem valami különös szenzáczió egy lovasszobor eltűnése. Sőt, 
tekintve a hazai viszonyokat, magunknak sem lehet túlságosan 
csodálkozni rajta. Nálunk ugyan —- sajnos — még egy köz-
életi jelesünk szobrát sem lopták el, mi még csak a templom-
freskónál tartunk, de azért ez sem áll sókkal hátrább az orosz 
állapotoknál. E g y negyvenezer koronás freskót tönkretettek, 
bemázoltak, anélkül, hogy ezt valaki az illetékesek közül észre-
vette vagy megakadályozta volna. És ez nem Hörötnökcsörögön 
történt, hanem ezen az istenien könnyelmű és gyönyörű Pesten, 
azaz hogy Budán, a becsületes, derék Budán, a Tabánban. 
És nem is tegnap történt, nem is tegnapelőtt, hanem pár 
esztendővel ezelőtt. Most végre észrevették a freskó hűlt helyét 
és ahogy ismerjük a városházi viszonyokat, a dolgot m e g f o g j á k 
magyarázni. E z az. Megmagyarázzák. Mert Budapesten mindent 
megmagyaráznak, mindenkit megnyugtatnak és mindent rendbe-
hoznak. Rendbe. Hanem azért szegény Kimnacli László freskója 
mégsem lesz meg. 

* 
* * 

— Szép idők. Bécsben, mely egykor a klasszikus doktorok 
csoda-városa volt, ma nem tudnak professzort kapni a fényes 
klinikára. Amióta Strümpel, az európai hirü professzor a kultusz-
miniszterrel összeveszett, mintha csendes b o y k o t t következett 
volna be, egyik professzor a másik után utasítja vissza a bécsi 
kathedrát. Valaha az orvostudomány renaissance-a virágzott 
az osztrákoknál : Billroth, Nothnagel, R o k y t a n s k y és Skoda 
itt ácsolták össze a komoly orvosi és természettudomány első 
gerendáit, a gráczi Auengrubber kezdte el először a diagnosztika 
finomabb kiépítését, volt idő, hogy emberek ezrei tódultak az 
aranyvárosba tanulni és gyógyulni. Bécs az orvosi kultura 
tetején állott és ő adta ki a kommandót, mint a tudományok 
legfőbb generálisa. L s ma ? , Az emberek hanyatt-homlok 
menekülnek innen, nincs olyan csábítás és fényes igéret, mely 
egy ambicziózusabb nagy német professzort le tudna kötni a 
bécsiek sz'amára ; a régi iskola egy-két, még fungáló nagysága 
mellett törpe epigonok hintik a magvat s közben az ősök 
dicső öröksége, a nagy tradiczió, a fényes mult, a hírnév csen-
desen elenyészik. Miért van ez, mi a titkos oka, messziről tudni 
nem l e h e t ; de egy időben híre járt, hogy á méltóságos pro-
fesszorok összebújtak, mert Bielohlawek kezére akarták adni 
őket s mint mindenütt a világon : a rendezetlen politika meg-
ölte a tudományt és a művészetet. Ma már ezikkeket irnak 
erről Bécsben, dc hiába, a tudomány már nem száll ki ott, 
csak keresztül utazik. 

• 
* * 

Mezőcsáti Mezey. Uj magyar nemesről szól a hivatalos 
lap, Mezey Gyuláról, aki e város kereskedelmi és közgazdasági 
életének nenr uj embere. A nagy közönség, s főként a női része, 
igen jól és igen régen ismeri Mezey Gyulát, de, sajátságosképpen, 
nem a saját neve alatt. Az uj nemes ugyanis az Á r v a y és társa 
cég tulajdonosa, s ezzel már a legelőnyösebben mutattuk be 
Mezey Gyulát mindenkinek, aki csak a kereskedői norn de 
guerreje alatt ismerte. Az Árvay-féle luxuriózus selymes-bolt 
ugy hozzátartozik Budapest szebbik arcához, ahogy a Ger-
beaud, vágy akár a Halász-bástya. Mert ha van is szegénység 
Budapesten, van elegánczia és előkelőség is s 'hogy van, azt 
nem rí annyira magunknak s a Ijeiinfink levő finomsági haj la-
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nioknak, mint amennyire néhány választékos izlésü üzlet-
embernek, köztük talán elsősorban Mezey Gyulának, köszön-
jük. H o g y a király őt besorozza nemesei hadába, ezért a leg-
szebb hálamosolyt küldik feléje azok, akik a legédesebben 
tudunk mosolyogni : Budapest selymes szép asszonyai. Ők 
emelték az uj nemest arra a paizsra, amelyből, ime, czimer-
pajzs színesedett. 

szigorura szabott kötelességeit is elszakítja. A legnagyobb 
emócziók, jók és rosszak, csakis igy keletkeznek s igy kelet-
kezhetnek : a falu és város harczában, ellentétes hagyomá-
nyok s neveltségek összecsapásakor, ott, ahol két ember két 
távoli világnézet hordozója. E g y falus'i ájtatos lányból serdült 
asszony s egy körorvos, aki városi emlékeket hordoz magában. 
Ha semmi sem igaz, akkor is sok történt itt : két ellentétes 
kultura összeütközése. 

• Záróra. A z üzleteket este nyolezkor becsukják s ezzel 
egy nagy szocziális harcz fejeződött be. De ugy, hogy a győzők 
nem élvezhetik ki a győzelem édes érzését. Mert a záróráról 
szóló törvény olyan időben lépett életbe, amikor a munkaadók 
örülnek, ha becsukhatják a boltjukat. Tulajdonképpen ez a 
kérdés kóvályog a fejükben : >>Mért nyolezkor este ? Már dél-
után négykor becsukhatnák*!. Ezzel elesett az alkalmazottak 
részéről az örvendezés alkalma. Az ember, ha nem tulajdonos, 
csak alkalmazott, nyilván örül a pihenőjének, ha csupán puszta 
pihenő is ; de még jobban tudna örülni neki, ha e pihenőnek 
a másik fél nem örülne. A falat, aminek jó az ize : jó, de még 
jobb, ha van valaki, aki a számba néz és elirigyli tőlem a fala-
tomat. Most azonban az alkalmazott leengedi — őrült dörejjel — 
a redőt, s nem hallja, mikor a boltos a kezét dörzsöli és igy 
szól : >>Hála Isten, este van megint«, ' 

D A költőnő. Crespy Alice, franczia költőnő, gyilkosság 
vádjáva l ül a vádlottak padján, az ageni esküdtszék előtt. Azzal 
vádolják, hogy ő ölte meg Chassaing abbét, a szeretőjét. Olvas-
tuk a költőnő verseit. Bizony gyengécske dolgok ezek, érzéki 
limonádék, dekadens habarcsok, perverzkedő pózok, amelyekbe 
szegény leány, egy tisztességes família tagja, beleháborodott, 
mintahogy a divatba, egy nagy kalapba, vagy egy csipke-
bluzba belebomlik a nő. Ezektől a versektől már csak egy lépés 
az, hogy méltó sujet-t találjon hozzá, egy exotikus abbét, 
aki parfümözi a soutaneját és Maeterlincket olvassa. A leg-
közelebbi lépés már a gyilkosság. E g y uj romantikus korban 
élünk, mikor a vérnek megint bóditó a sava. Szegény költő-
nőcske mindezt nem csinálta végig komolyan, csak »irodalmian<<, 
ugy a hogy a verseit kotyvasztotta össze. Ezzel az álmos játék-
kal azonban odakerült a valóság talajára és az irodalmi hóbortja 
után a vádlottak padján, a szuronyos csendőrök előtt ébred 
fel, A kritikusainak nem hitte el, hogy gyenge verseket ir. 
Most a birái ébresztik fel azzal, hogy gyilkos. Csakhogy az Íté-
letet nem lehet széttépni, mint egy rímekkel telefirkált hitvány 
papirost. 

— Ponyvaregény. E g y rémregény : a falusi doktorral, 
tifuszszal s bűnös szerelemmel. A nő kiáll a nyilvánosság pia-
czára s felemelt kézzel mutat rá a körorvosra s közben olyan 
vádakat csapdos a fejéhez, amilyet a középkor legborzalma-
sabb fejezetei között szoktunk olvasni. Nem csodálkoznánk 
egy csöppet sém, ha valahol moziban, füzetes iratok között, 
vagy könyvtárakban elbujtatott könyvek alján lelnők ezt a 
históriát, de most tágra, mered a szemünk : egy sváb falu, 
3000 lakos, esteli harangszó, áhitatos népek, ahol a gazda este 
madárlátta kenyeret huz ki a tarisznyából, s ahol a vidéki 
élet minden idilli rekvizitumát együtt . tisztelhetjük. Persze, 
a dolog abszurdum : nemcsak orvossal, hanem laikussal kap-
csolatban is ma már alig képzelhető el, hogy az emberek ne 
respektálnák jobban a tifuszbaczillusokat, mint az ösztönt, 
akármily hatalmas és tűrhetetlen parancscsal lép is föl. Ami 
feltétlen imponáló : az agy, mely ezt a rettentő színekkel meg-
komponált eseményt életre tudta álmodni, s a feneketlen gyűlö-
let, mely erősebb minden köteléknél, amely egy vidéki asszony 

SZÍNHÁZ. 

Mozart nyara. 

E g y csöpp tiroli tó partján, két vörösfedelü villa előtt 
állottam a napokban és hallgattam a zenét, mely kiszüaődött 
a zsalugátereken. Az elsőben a Figaro házasságát zongoráz-
ták és egy mély, kopottas férfihang énekelte hozzá : Se vuol 
ballare Signor contino . . . a cavatina azonban elég frissen 
perdült és az imádandó pizzicátók fürgén és bámulatos élet-
kedvvel röppentek ki az aranyos délutánba. A másik villá-
ban, a defreggeri, vagy inkább schnitzleri alpes vidék mélyén 
azonban ugyanazt a könnyelmű operát játszották s egy ked-
ves női szoprán érzelmesen küzdött egy másik áriával : 
Voi che sapete, che cosa e amor . . . A férfias és komoly f á j 
közepén megilletődve hallgattam Mozartot. A házfelügyelő, 
hogy czéltalan esztétikai találgatásaimnak véget vessen, . 
gyorsan elmondotta, hogy ezek operaénekesek nyaralói, 
s a jövő szezonra folyik a nagy készülődés. Tava ly való-
színűleg még Wagner harsogott ki a hegyekbe, de az idei 
nyár, ez a fázós, beteges, szentimentális időszak : a Mozart 
nyara. ' 

Második Józsefnek, ki a maga csöndes és szerény dilet-
tantizmusában többet értett a muzsikához, mint a lángoló 
bajor reklám-királyok együttvéve, tehát újból igazat kell 
adni. Az ő balkán politikájára mondják most sóhajtva 
a Ballplatz történelmi alapon álló osztályaiban, 'hogy ez : 
a balkán politika, s a .Mozart-zenére, a kottákra, miket 
ő rendelt meg, rábizonyul lassan-lassan, hogy ez : a muzsika. 
A Wagner-operák parkettjein elálmosodnak az urak és 
kaizatain alig van ifjúság. Puccini divat, mert dekadens, 
beteg, amellett csupa üzleti bluff, de a nagy romantikus 
irány, mely feltartóztatlanul jön — mint egy langy-hullám 
— valahonnan, Európa fölé, hozza magával a játékos irodal-
mat, a játékos képzőművészetet és a játékos zenét. A hábo-
rúkban és krízisekben kimerült világrész epedve várja újból 
a komolytalanságokat, a zsongitó és valószínűtlen verses 
drámákat (Rostand feltámadása Párisban), a meséket és 
illúziókat a színpadon (Reinhardt és Fokin) és várja az örök 
és .megnyugtató melódiát: Mozartot. E z az a zene, mely 
nem ad talányokat, a mélynél nem kell állandó vizsgát ki-
állani (mint Wagner motívumainál), melynek nincs sem 
kaliforniai, sem ó-párisi couleür-localja, hanem odatartozik, 
egyszerűen, minden derűs családi jelenethez, a tavasz minden 
ligetéhez, minden bakfis nevetéséhez, általában minden jó-
érzéshez, harmóniához és mosolyhoz . . , majdnem azt irtam, 
Bergson ragyogó halhatatlansági teóriáihoz is. E z a zene, 
mely helyesli az életet, áment mond fáradságainkra és törek-
véseinkre : ez a zene az abszolút illúzió, vagy, ha ugy tetszik, 
az abszolút hazugság. De az a zöldhaj tókás ur, ki az Ent-
fühi'ung- premiérjén többször kihajolt tapsolva a páholyá-
ból, s kinek példáját a bécsiek, lévén ő szeretett császáruk, 
szivesen követték : legjobban tudhatta, hogy az intenzív 
emberi munka után egyetlen pihenés lehetséges : gyönyör-
ködni a hazugságban. Mozart játszott a kottáival, az alakjai-
val, a hangszereivel . . . mint egy arany pillangó az oczeánon, 
lebegett gyanutlanul az élet ezer keserűsége fölött. Párisban, 

V 
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már kétségbeesett a kabinet s a liszt régen elfogyott, a szép 
királyné már borzongások között tanácskozott Neckerrel, 
készülőben volt a leghallatlanabb földrengés és az emberek 
az egész világon kezdték rosszul, érezni magukat : de az 
ő ártatlan és bájos gyermekfejében akkor kezdtek felhang-
zani a Tamino könnyelmű áriái, s akkor történt, egy legendás 
bécsi éjszakán, hogy egy ültében megkomponálta kertjében 

'a Varázsfuvola uvertürjét. 
Bécs, Bécs . . . mondják enyhitő körülményül a tudó-

sok. Természetes, hogy más városból ennyi humornak, 
jókedvnek és menüettnek nem volt lehetséges elhangzani. 
Oda kell képzelni, e kották alá, az Augartent és benne 
a züllő, világfivá vált magyar főurakat ifjú, baba-arczu 
hölgyeikkel; az .osztrák arisztokraták, a Kaunitzok, Lich-
tensteinek és Cobenzlek ragyogó, de kedélyes estéit ; az 
Esterházyak hallatlan mulatozásait ; Rohan herczeg séta-
zsurjait a Práterben ; a császár idilljeit a laxenburgi park-
ban . . . azt a sok olasz tánczosnőt, ki a Flauto magico szer-
zőjébe reménytelenül szerelmes volt, a Hoftheater ara 
Kárntnertor szédületes intrikáit, a Noverre és a Salieri 
maestrók küzdelmeit'a sikerért (um die Volksgunst), az egész 
boldog várost, mely a Terézia alatt felgyülemlett milliókat 
vidáman pazarolta. Egyszer, mikor uj török követ érkezett 
Bécsbe, szép mulatságot rendeztek a kövér és tekintélyes 
keleti ur tiszteletére, s a lakájok, a kocsisok, a katonák közt 
ott szorongtak a herczegnők, a kamarások és udvarhölgyek 
is, s maga a császár is, álruhában, kapuczniban ; s a tömeg-
a vidám zene hangjainál ujjongta körül az exczentrikus 
férfiút, ki engedte, hogy a turbánját levegyék róla, a szakállát 
simogassák és közben nyugodtan dohányzott . . . Ez az 
Entführung hangulata. 

• Mozart nyara ez a nyár, de talán a most legközelebb 
eljövendők is. Egy menüettjéért akadnak akik szívesen 
adnak egy Ring-motivumót, vagy scarpiai tirádát. Akik 
veszekedni akarnak érte, veszekedjenek, — de az ő győzel-
mei rendesen l'art pour l'art diadalok, önmagáért és senkit 
le nem tiporva. Ő játszani akar és nem győzni . . . énekelni 
s nem megölni. Csak élni, élni és nevetni. A salzburgi mu-
zeumban, a köteles Baedecker-áhitaton kivül is el lehet érzé-
kenyedni, mikor az ember az üveg alatt meglátja azt a 
kicsiny, kiszáradt, sárga koponyát, honnan tízezer dallam 
szállott ki s melyre Hyrtl reszkető kézzel jegyezte oda ezt 
a banalitást : Musa vetat mori. 

Szabolcsi Lajos. 

ZENE. 

Popper Dávid meghalt. Elmúlt idők, letűnt világ végső 
kihangzása volt, hosszan kitartott derűs és tiszta akkord, 
amely csengett még akkor is, amikor a melódiának' már 
régen vége volt. A mult század nyolczvanas éveiben egy 
lelkes kis csapat verődött össze Pesten, mág.yarokból és 
idegenekből, muzsikusok, akik megteremtették a magyar 
zenei kulturát. A gordonkásokat a világhíres Goltermann-
tanitvány képviselte, a prágai Popper Dávid. Naplókból, 
emlékiratokból és régi ujságczikkekből kirajzolódnak ezek-
nek- az embereknek a portréi, amelyekhez hasonlókat ma 
teljesen hiába keresnénk. A művész régen ugy látszik, 
egészen másféle emberfajta volt, mint ma. Magasabbrendii 
lény, király. Felette állt a gazdasági szempontoknak és a 
társadalmi hiúságokat mélyen megvetette. Nem óhajtott 
versenyezni a kapitalistákkal, kétszobás polgári lakásban 
élt, fizetése egy miniszteri segédtitkárénak felelt- m_eg, de 
éreztette a zseni megfizethetlenségét és a néki járó tisztelet-
ből mit sem engedett. Az emberek is más szemmel néztek 
rájuk, akik kivül álltak a rang és mócl után folytatott 

csúnya hajszán. Csodalényeket láttak bennük, határtalan 
tisztelettel, rajongással és áhítattal közeledtek a lángész 
felé. A művészeknek nem voltak demokratikus allűrjeik. Az 
Operaházba még sötét ruhában jártak az emberek és a 
konczerttermek nagy szalonhoz hasonlítottak, ahova senki 
sem mert oda nem illő toalettben belépni. A Hubay-Popper 
•trió utolsó estéi, még fogalmat adtak a régi pesti konczer-
tekről, amelyek az előkelő társadalom eseményei voltak. 
Azután . . . jöttek uj művészek és elárulták a művészetet 
a kapitalizmusnak. A művészeket megfizették, egyben pedig 
beolvasztották őket a tömegbe. A borügynöktől nehéz volt 
megkülönböztetni a zenei hivatalnokot vagy a szépség-
nagykereskedőt. A művészek krajczároskodtak és holmi 
apró kitüntetések, udvari tanácsosságok, plakettek és más 
efélék után kezdtek futkosni; a régiek pedig visszavonultak 
a babérerdős kis lakásokba, ahol minden darabnak megvolt 
a maga története és minden darab beletartozott a művészet-
történetbe. Ök voltak az ősök. Az uj generáczió már király-
finak született. Tiz is kevés lett volna arra, hogy átélje 
a Popper Dávid gazdag és nagyszerű életét, megcselekedj e 
tetteit, munkáit, amelyek elvégeztével nyugodt lélekkel bú-
csúzhatott el az élettől. Hivatása betelt. Az emberi foglal-
kozások végtelen sokaságából a csellózást választotta ki 
magának.' És ebben, az első lett, a legnagyobb az egész 
világon. 

IRODALOM. 

Magyar export. 

A magyar drámák, goalok és gulyások után most a 
magyar könyv is elindult világhódító útjára, a mint azt 
némely szavahihető újságok irják. Nincs semmi okunk 
kételkedni az örvendezők igazmondásában, de éppen az 
igazság érdekében szükségesnek találjuk az örömdalt ki-
bővíteni annak a kellemetlen ténynek vessző alatti becsato-
lásával, a mely ezt a kissé visszájáról kezdett napoleoni 
hadjáratot mindjárt a legelején befagyasztotta a Berezina 
jegébe. Az első strófa rendben van, a magyar könyv csak-
ugyan körutazási jegyet váltott s honi izzadságtól meleg 
kézszoritások között szerencsésen útnak is indult másfél 
esztendővel ezelőtt. A baj ott kezdődik, hogy már a szom-
szédban megakadt, már a tizenhetedik kötetnél megakadt 
és ha csakugyan ez volt a grandé armée, akkor Waterloot 
akár be sem várva, mindjárt Szent Ilonáról elmélkedhetünk. 
Mert az bizonyos, hogy a világhóditást eddig máskép csi-
nálták, a korzikai is, meg az oroszok is, a kik Turgenyevvel, 
Gogolylyal, Dosztojevszkivel és Tolsztojjal billentették helyre 
a Moszkvánál és Lipcsénél megingott' európai egyensúlyt. 
Sőt talán abban sem tévedünk túlságosan, ha azt állítjuk, 
hogy azok az egy-két magyarok — Jókai, Mikszáth — is 
jelentősebb és őszintébb eredményeket értek el, a kik minden 
világhódító szándék nélkül is megtalálták odakinn a maguk 
egy millió olvasóját, a mi mégis csak a legfontosabb. Külö-
nösen, ha tekintetbe vesszük, hogy a modern technika vív-
mányaival fölszerelt uj expediczió csődje éppen abban 
kulminál, a mi itthon is hiányzik : tudniillik az olvasókban. 
A tizenhét magyar könyv ugyanis nem kapott több olvasót 
fejenkint ezernél, Németországban, másfél esztendő alatt, 
ez az a szomorú második strófa, a mit a diadalhimnuszok 
elhallgatnak s a mi éppen olyan jellemzően magyar politika, 
mint az, a mi ezt a furcsa sikert előidézte. 

És itt hiábavaló minden mentegetődzés, minden szé-
pítgetés. A kik ezt a vállalkozást szervezték, ott vétették 
el a dolgot, hogy az annyiszor kipróbált jó öreg magyar 
reczipe szerint dolgoztak. Azt gondolták, hogy odakinn is 
tout comme chez nous, a tömegnek egyszerű dolgok kellenek, 
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olcsó mulatság : furulya meg limonádé. Elő hát a vásári 
portékával, a mit legelői akasztanak a kirakatba ; a mi itt-
hon pénzt hozott, a biztosan bevált jó középszerűség, ott 
is jó üzlet lesz. Es mit mondjunk : nem lett jó üzlet. Nem, 
annyira nem, hogy a német kiadók már nem is akarják 
tovább folytatni a kísérletezést a magyar könyvekkel, 
amik náluk csak ugy a polczon maradnak, mint itthon. 
E.s ez a rejtély nem is olyan megfejthetetlen. 

Az, a mi nálunk még jó középszerű, Németországban 
— a hol mégis csak Hauptmannal mérnek — a legutolsó 
helyre kerül. Mondjuk a béka-niveau-ja alá két arasznyira. 
Igen, bármennyire csodálatosan hangzik is ez, de ott már 
fejlettebb ízlése van a tömegnek, a mely nem-is tömeg, 
hanem egyszerűen olvasó. Ott tehát hiába töltik meg czuk-
ros vizzel az arany. vignettás palaczkokat, senki sem fog 
megmámorosodni tőlük, sem áz olvasó, sem a kiadó, sem 
a kritikus. Ezer ember esetleg be hagyja magát csapni, de 
százezer már nem akad. És ez az a pont, a hol a kudarcz 
erkölcsi tanulsággá magasztosodhat a magyar üzleti szivek-
ben. Nem olyasmit kell szállítanunk a külföldnek, a mit 
mint nemgég látott kedves ismerőst üdvözölhet, de a miből 
éppen eleget termel ő maga is, hanem azt kell adnunk, a mi 
csak itt teremhetett meg és annak is csak a legjavát. Az 
oroszok is ezt csinálták, a francziák is, az angolok is, sőt á 
nálunk kisebb nemzetek példája is ezt igazolja. Nem jó 
dolgot kell átvinni a határon, hanem a legjobbat, a leg-
erősebbet. 

H a pedig valaki azt mondaná, hogy a mai magyar 
litteratura. legjava volt az, a mit Németországban az antikvá-
riusok polczain belepett a por, akkor akasszuk szegre a 
világhódító fegyvereket. ' Akkor ide elég a dohányvágókés 
is. De olyan valaki, a ki ezt teljes jóhiszeműséggel és alapos 
hozzáértéssel merné mondani, aligha akad. 

Carpaccio. 

KÖZGAZDASÁG. 

HETI POSTA. 

A Skoda-müvek.alaptőkeemelése. A S k o d a - m ü v e k i g a z g a t ó -
s á g a e l h a t á r o z t a , h o g y a t á r s a s á g 35 m i l l i ó k o r o n á n y i r é s z v é n y -
t ő k é j é t 25 e z e r d a r a b 2 0 0 k o r o n á s , t e l j e s e n k i f i z e t e t t r é s z v é n y 
k i b o c s á t á s á v a l , a m e l y e k 1 9 1 3 . j a n u á r e l s e j é t ő l s z á m i t v a r é s z e -
s e d n e k a t á r s a s á g j ö v e d e l m é b e n , 4 0 m i l l i ó k o r o n á r a e m e l i f e l 
é s a k i b o c s á t a n d ó r é s z v é n y e k e t — m i n d e n h é t r é g i r é s z v é n y 
u t á n e g y e t — 5 6 0 k o r o n á s á r f o l y a m o n é s 1 9 1 3 . j a n u á r e l s e j é t ő l 
a fizetés n a p j á i g s z á m í t o t t 5 % - o s k a m a t t a l k i n á l j a a z e d d i g i 

. r é s z v é n y e s e k n e k . 

A Magyar Érték- és Iparbank Részvénytársaság i g a z g a t ó -
s á g a a u g u s z t u s i - é n t a r t o t t ü l é s é b e n m e g á l l a p í t o t t a a z i n t é z e t 
f é l é v i m é r l e g é t . A m é r l e g e r e d m é n y e a z é v e l s ő f é l é b e n i g e n 
k i e l é g í t ő , m e r t a z a l a k u l á s s a l j á r ó r e n d k í v ü l i k ö l t s é g e k l e í r á s a 
é s m i n d e n t é r e n a l k a l m a z o t t i g e n r e z e r v á l t m é r l e g e l é s m e l l e t t 
i s t ö b b m i n t 6 0 0 . 0 0 0 k o r o n a t i s z t a n y e r e s é g e t m u t a t f e l . I l y -
k é p p e n a M a g y a r É r t é k - é s I p a r b a n k R é s z v é n y t á r s a s á g m ű k ö -
d é s é n e k m á r e l s ő é v é b e n i s k é t s é g t e l e n ü l m e g f e l e l ő o s z t a l é k o t 
f o g j u t t a t n i r é s z v é n y e s e i n e k . 

"»Unio« élet- és gyermekbiztositó intézet mint szövetkezet 
B u d a p e s t , V I . , T e r é z - k ö r u t 4 0 — 4 2 . A l a p í t t a t o t t 1 8 6 3 . F . é v i 
j u l i u s h a v á b a n 1 , 1 9 7 . 3 0 0 K é r t é k ű b i z t o s i t á s i a j á n l a t n y ú j t a -
t o t t b e é s 1 , 1 5 5 - 9 0 0 K é r t é k ű u j b i z t o s i t á s i k ö t v é n y á l l í t t a t o t t 
k i . B i z t o s i t á s i ö s s z e g e k f e j é b e n 2 0 9 . 9 5 4 K - 7 6 fillér fizettetett k i . 
1 9 1 3 . j a n u á r i - t ő l j u l i u s 3 1 - é i g b e z á r ó l a g 8 , 8 0 4 . 4 0 0 K é r t é k ű . -
b i z t o s i t á s i a j á n l a t n y ú j t a t o t t b e é s 7 , 5 8 2 . 0 0 0 K é r t é k ű u j b i z -
t o s i t á s i k ö t v é n y á l l í t t a t o t t k i . B i z t o s i t á s i ö s s z e g e k f e j é b e n a f . 
é v b e n 1 , 1 2 7 . 5 1 5 k o r o n a 1 0 fillér^ésjaz i n t é z e t j ^ f e n n á l l á s a ó t a 
2 1 , 5 5 2 . 8 0 9 K 12 fillér fizettetett^ki. • Ezenjintézet a z ^ é l é t - é s 
g y e r m e k b i z t o s i t á s m i n d e n n e m é v e l f o g l a l k o z i k a j j j e g o l c s ó b b 
d i j t é t e l e k é s a l e g e l ő n y ö s e b b f e l t é t e l e k m e l l e t t . ^ .-j 

L . J . A k é r d é s i g y h a n g z i k : >>Mit i s t e t t e m ? S z u n n y a d -
t a m , v á r t a m , i t t a m , s i r t a m . ; .« K á r m e g n e m m a r a d n i t o v á b b 
is e f o g l a l k o z á s o k m e l l e t t . 

V . R . Kassa. A r e g é n y e s é l e t r a j z n a p i l a p b a v a l ó . M é l t ó z -
t a s s é k t a l á n m e g p r ó b á l n i . 

K e z d ő . M. ő s z i n t é n é s u d v a r i a s a n s z ó l v a : n e t e s s é k 
r a g a s z k o d n i a d o l o g h o z . N e m é r d e m e s . S o k a n m o z o g n a k c . 
p á l y á n s c s a k n e m v a l a m e n n y i e n r o s s z u l m o z o g n a k r a j t a . 

T. J . E . A z a l a p ö t l e t t e t s z e t ő s , a f e l d o l g o z á s i g e n - i g e n 
p r i m i t í v . 

I f j . J . G. S z í v e s k e d j é k k é z i r a t á é r t e l k ü l d e n i . T u l s o k á n e m 
ő r i z h e t j ü k . 

Nyári ember. L e h e t e t l e n , a m i t k í v á n . H u s z o n k é t i v , 
s ü r ü e n t e l e i r v a v e r s e k k e l ? H o l k a p n i e r r e o l v a s ó t é s p e d i g ' 
n y á j a s a t ? • * 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

CZUKOR- ÉS VESEBETEGSÉGEK 
T e l j e s é s g y o r s g y ó g y í t á s a i s m e r e t l e n g y ó g y f ü v e k k e l , i d ü l t 
e s e t e k n é l i s . K é r j e a f e l t a l á l ó t ó l , dr. Damman-iól, B r ü s s z e l , 
r u e d u T r ő n e , v a g y K r e b s - g y ó g y s z e r t á r , W i e n , H o h e r m a r k t 
8 . , a 2 6 . s z á m ú i s m e r t e t ő f ü z e t e t g y ó g v b i z o n y i t v á n j ' o k k a l . 
( J e l e z z e a b e t e g s é g n e m é t . ) 

Budapest elragadóan szép környékére, a t ö r t é n e l m i e m l é -
k e k b e n b ő v e l k e d ő Visegrádra és környékére, • t o v á b b á a termé-
szeti szépségekben gazdag A l-D.unára, a világhirü Kazánszoros- Vas-
kapu ( A d a - K a l e h s z i g e t ) tájékára, Európának e legnagyszerűbb, 
legfenségesebb viziutjára (s e z z e l k a p c s o l a t b a n H e r k u l e s f ü r d ő r e ) 
k e l l e m e s k i r á n d u l á s o k t e h e t ő k a Magyar Királyi Folyam- és• 
Tengerhajózási Részvénytársaság személy gőzösein. A budapes t— 
v i s e g r á d — d ö m ö s i v o n a l o n n a p o n k i n t t ö b b g ő z ö s k ö z l e k e d i k 
( j u n i u s 1 6 - t ó l s z e p t e m b e r 1 5 - i g n a p o n t a n é g y j á r a t ) . E gőzösök 
a pesti oldalon az Eötvös-téri s a budai oldalon a Pálffy-téri ki-
kötőből indulnak. M e n e t t é r t i j e g y á r a B u . d a p e s t r ő l V i s e g r á d r a , 
N a g y m a r o s r a , G i z e l l a t e l e p f ü r d ő r e , ' v a g y D ö m ö s r e é s v i s s z a a z 
I . o s z t á l y b a n 2 k o r o n a . A f ő v á r o s k ö z e l é b e n n y a r a l ó k e l ő n y é r e 
m é r s é k e l t á r u j e g y f ü z e t e k a d a t n a k k i . A z i m o n y — o r s o v a i v o -
n a l o n ( K a z á n s z o r o s — V a s k a p u ) a g ő z ö s ö k h e t e n k é n t h á r o m s z o r 
és pedig lefelé minden vasárnap, kedd és pénteken, felfelé minden 
hétfő, csütörtök és szombaton közlekednek. A z u t a z á s Z i m o n y i g , 
B á z i á s i g , v a g y O r s o v á i g e l ő t t e v a l ó n a p o n v a s ú t t a l t ö r t é n i k . 
Z i m o n y b a n é s O r s o v á n a h a j ó u t a z á s e l ő t t i e s t e m á r h a j ó b a l e h e t 
s z á l l a n i é s a z é j s z a k á t o t t t ö l t e n i . E z e n a l d u n a i u t a z á s r a k o m -
b i n á l t , a v a s ú t r a é s h a j ó r a 3 0 n a p i g é r v é n y e s , m é r s é k e l t m e n e t -
t é r t i j e g y e k s z o l g á l t a t n a k k i B u d a p e s t k e l e t i é s n y u g a t i p á l y a -
u d v a r o k o n , t o v á b b á a b u d a p e s t i u t a z á s i é s m e n e t j e g y i r o d á k -
b a n . A z A l - D u n á n m o d e r n t e r m e s g ő z ö s ö k k ö z l e k e d n e k , e l ő z e t e s e n 
i s l e f o g l a l h a t ó , k ü l ö n k a b i n o k k a l , n ő i t e r m e k k e l , h á l ó t e r m e k k e l 
( e g y e s e k f ü r d ő s z o b á v a l i s ) , v i l l a m o s v i l á g í t á s s a l , k i t ű n ő h a j ó -
v e n d é g l ő v e l s t b . K é p e k k e l i l l u s z t r á l t m e n e t r e n d k ö n y v e c s k é k a 
M a g y a r K i r á l y i F o l y a m - é s T e n g e r h a j ó z á s i R é s z v é n y t á r s a s á g 
i g a z g a t ó s á g á t ó l d í j m e n t e s e n k a p h a t ó k . 

Diana-krém, D i a n a - s z a p p a n , D i a n a - p o u d e r , a l e g k i t ű -
n ő b b a r c z á p o l ó s z e r , 5 0 fillérért m i n d e n ü t t k a p h a t ó . E g y e d ü l i 
k é s z i t ő E r é n y i B é l a D i a n a - g y ó g y s z e r t á r a , K á r o l y - k ö r u t 5. 

M M M U K / levél: 
30 fillér 
/doboz: 
/korona 

Szeplőt, pattanást, mitesszert, börvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt. Bár-
sonysima; rózsás, üde, bá jos arezszint :uf. A mosdóvizet azonnal puhává teszi. 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre! 
EGO pipere-boraxszappan ! ; K I.— 
EGO pipere-boraxerém • K 1.50 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, V i l i . kerület, Baros s -u tcza 81 

CZMPOK 
Els&nangu angol vamot! féi»fi és női. EgységűwaH 1 K 16.SO, ZO.SO, 

Zsuffa utóda FÜREDI AdAM Budapest 
tv., Egyetem-Utcza 3. SX. (a Hazat tabavébpénztémal szemben) 

Nagy bépes évfegyzéb ingyen és bénmentve. Telefon 9 Í -07 . 

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


