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- - A" m a g y a r történelem tele v a n misztériumokkal. 
Most 'előrobban egy v a d k a n és senki se t u d j a honnan, és 
pat tan egy zár és senki se t u d j a mért, va laki fölsikolt 
és va lak i elnémul, — csupa mély, zugó titok, v á r k u t a k 
alatt, bitók árkában, dómok, klastromok bolt ive fölött. 
É s a nép, a kalendáriumok karzatközönsége, a naiv, 
szent történetbölcselő, elbűvölten áll a história rejtélyei 
e lőt t és enyhe, kukoriczahántó éjszakán, h a v a s dél-
utánokon — és balpárti követek programmbeszédei 
után —1 nyomozni kezd a t i tkok között . A fantázia 
sz ivárványhidat ver a mese és a történelem közt , mon-
dák, legendák aranypora szá l l . . . s z á l l . . . és hatezer 
lábnyira az Akadémia , a katedra alatt egy egész uj 
történelem születik : Magyarország történelme, ahogy a 
nép elképzeli. I t t nincsenek hiányok, rések, fo j togató li-
dérczek, tiszta" és egyenes minden és végtelen, mint 
a mesé és expanzív , mint maga, a lélek. É s a mándlis, 
pruszlikos történetíró, ő is okmánytárral- dolgozik : v a n 
egy archívuma, az öntudat c s a p ó a j t a j á őrzi, tele akták-
kal , A n j o u k , Jagellók, Rákócziak--donácziós leveleivel, 
amiket soha ki nem adtak, violaszinü pecsétes levelek-
kel, amiket soha meg nem irtak, nótákkal , r igmusokkal, 
amiket soha nem is fütyörésztek. Szi lágyi Örzsébet, 
Bornemissza A n n a levelei, a kurucz brigadérosok, a 
nagyságos fejedelem levelei, a pozsonyi diétán elnémult 
urak, K l a p k a G y ö r g y levelei, Petőfi Sándor levelei, 
amiket V szibériai ó lombányákból küldött , mind, mind 
itt sárgulnak. É s itt sárgulnak Kossuth L a j o s levelei is, 
amiket a szent száműzött nem irt meg sose, és amiket 
Bécs — Bécs ! — föltartott a grániczon.' É s ez a hit 
ott szunnyad, ott szunnyad a patyolat- le lkekben, nem 
is tudnak róla, hatásának l á t t a t j a nincs, amig egyszerre 
k i nem tör egy vad , bihari képviselőválasztás, s a nép-
géniusz, a Kossuth Lajos-kultusz, a rebellió val lása és 
bölcselete előrobbán : mint .politika. É s Pestig pengő 
bajonettek, Pest ig lángoló szérűskertek, Pest ig vöröslő 
atroczitások hirdetik a nyomát . Vá lasztás .van . . . 

, Mindent elhiszünk. A pénzt, a pálinkát, a bankó 
k ö r m a g y a r j á t ; a szolgabíró, a nótárius , . a zsandár 
Kin izs i - tánczát ; mindent elhiszünk, azt is, hogy Szent 
Is tván birodalmának leggazdagabb lordját szuronyok 

közt kisérték a falun, és ázt is, hogy a péterszegi kisbíró 
termését fölperzselték, mert nem szavazott Balogh 
Tihamérre. Mindent elhiszünk, mindent, jobbfelől, bal-
felől, csak, csak azt nem hiszszük, azt az egyet, h o g y . . . 
amint egy ellenzéki vezérférfiu mondta, ez : »csak 
Ázsiában.történhetik«. Nem, ez csak Európában történ-
hetik. A franczia képviselőválasztások fa lvak, t a n y á k , 
erdők f á k l y á j a mellett mennek végbe, a német válasz-
tásokat a német politikai elet stílusát egy égő erdőnél 
is élesebben v i lág í t ja meg a Werner Sombart szenten -
cziája : geistig öde, ethisch verlogen, ásthetisch roh. 
A z istenek, ir ja valahol Mikszáth K á l m á n , végre is 
nem vegyeskereskedők, és az ember nem vehet tőlük 
egyugyanabban a boltban rózsát és mandátumot . 
Igen, ez a képviselőválasztás. É s a berettyóújfa lui 
csendőrök kakastol la, a szénakazlak füst je-korma — 
azonkívül , amit az elindulásnál érintettünk — csak 
azért lengett most a fővárosi papirtemplomok kupolá-
jáig, mert n y á r van, uborkaszezon van, a közvélemény, 
mint ellenőrzőközeg, nincs mással elfoglalva. 

A képviselőválasztás : n y i l v á n v a l ó a n a demagógiák 
versenyfutása, és mint Heine irja, a Guizot-választások 
után, természetes, hogy ott, ahol szikrázóbbak a tem-
peramentumok és sok az éhes ember, a hiu ember és 
ahol a m a n d á t u m a gloire-on tul bort, búzát , békességet 
jelent, ott a képviselőválasztás heves és elkeseredett. 
I t t Pesten miről - v a n szó : a parlamentárizmus meg-
mentéséről, a jogfolytonosságról, a restitutio in integ-
rumról. • De Istenem, mi lesz mindebből, amig a frázi-
sok gőzén,1 az izgalmak tűzvészén, a gyűlölet vadvizén 
Beret tyóúj fa lura kerül. I t t Pesten,- a parlamentben egy 
fia-képviselő se f izetett az életével, — Beret tyóúj fa lun, 
a választási hadjárat első napján a fűbe harapott egy 
daliás legény, mért,' azért, mert restitutio in integrum. 
Valamiért , amiről azt se tudja , micsoda . . . I t t megint 
a német publiczista kisért, aki a patológus to lva j -
l á m p á j á v a l akarta a választási harczok pszichológiáját 
megvilágítani. Pathologische Zustánde . . . denn det 
Bauer oder Handwerker , die sich über Handelsver- . 
tráge, oder Steuern, Militárvorlagen e twas anhören 
kommen, sind schon mehr oder weniger k r a n k h a f t 
veranlagt , ebenso wie die Arbeiter, die für Freiheit , 
Gleichheit und Brüderlichkeit sich erhitzen. Emel let t 
Beret tyóúj fa lun, ál talában ott, ahol az értelmes m a g y a r 
paraszt a választási harcz piros vérsej t je , va lóban ideálok 
mérkőznek ; az természetes, h o g y az ideálok keresletében 
és kínálatában a közigazgatás az árszabályozó.: A jelöltek 

• személye elmosódik a pártok-kontúr ja iban, — hisz van 
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képviselőjelölt , akinek, mint a Mikszáth K á l m á n válasz-
tási regényében, egyéb jelessége sincs, mint az, hogy 
egyszer kilencz b a b á t ütött le a . sörházi kuglizóban, 
másnap meg elnyerte a kucséber kosarát, extrátón, a 
huszonnyolczas számon. D e a kucséber kosara már 
szimbólum, és ahol a szimbólum kezdődik, ott véget ér 

a z Í S a z s á & - ' Lengyel Ernő. 

Az Isten jobbján. 

Hallgatag ülni a csend közepén, 

Múltba, jövőbe messze merengve, 

H i n n i : mi vagyunk a mult, a jövő 

S nélkülünk senki, semmi se l e n n e ; 

Hogy vizek, városok s messzi hegyek 

Pompáznak — és mindig minket várnak, 

S nem vagyunk adós senkinek itt, 

Csak a váratlan földi halálnak. 

Életed lassan igy megszereted, 

És magadért a tarka v i lágot ; 

Mert minden azért és annyira van, 

Amiért s ahogyan ma T e látod. 

Hallgatag ülni a csend közepén, 

Mintha nélkülünk semmi se lenne, 

S ülünk az Isten jobbja felől, 

El nem muló örök végtelenbe. 

A lagúnák lánya. 

Árnyékba nőtt czédrusderékkal , 

Véres , szomjas granátvirágok; 

Ha szeretnek, szivük b e l é h a l : 

A karcsú velenczei lányok. 

Hosszú, hűvös árkádok árnyán 

Lábuk mindig márványra lépett . 

S válluk, csipőjük mint a márvány, 

Olyan fehér, olyan kemény lett. 

Szemük éber, vizén merengő, 

Vészt fürkészö hajósörökség, 

Szomjas, véres ajkak fölött ég 

S lényük, miként gyöngyét a tenger, 

Takarja néma rejte lemmel 

A gyászos rojtu hosszú kendő. 

Dutka Ákos. 

V a l a m i v é g z e t l e b e g a n e m e s e l h a t á r o z á s o k f e l e t t , — 
m i n d i g n a g y o n is k é s ő n f o g a m z a n a k m e g . 

* 

V a n n a k d o l g o k , a m e l y e k e t k i m o n d a n i h e l y e s u g y a n , d e 
a z e m b e r é p p e n h e l y t e l e n i d ő b e n és n e m a k e l l ő h a l l g a t ó s á g 
e l ő t t m o n d h a t j a ő k e t . 

»Poesie.« 
Ir ta : K U P C S A Y FELICZIÁN. 

Nyolcz óra v o l t ; ' reggel. 
Halkan kopogtat tak . Madame Boulanger beszólt, 

félénk hangon : 
— A m a d é ur, s z a b a d ? . . . Csak egy. s z ó r a . . . 

E g y pillanatra. 
A m a d é elébe s i e t e t t ; szivesen köszöntötte. Hozzá 

volt már szokva ezekhez a várat lan látogatásokhoz. 
Madame Boulanger, a szobaasszonya, u g y ügyelt reá, 
ugy gyámkodott fölötte, mintha csak az édesanyja 
volna. Egész testében- reszketett, mikor belépett az 
ajtón. Olyan öreg, olyan törődött vol t már. Támo-
lyogva közeledett a karosszékhez s fáradtan összeesett 
benne. Mintha mérföldnyi utat tett volna meg a 
szoba közepéig. De azért szólt, beszélt : 

— Csak azért jöttem, hogy m e g k é r d e z z e m : hol 
tölti a karácsonyestét ? Megy valahová ? V a n v a l a m i 
terve ? 

A m a d é nagyon sajnáltá ezt a rokkant , össze-
aszott asszonyt. Mindkét kezével támogatta , nehogy 
egyensúlyt vesztve a padlóra essék. Már alig-alig. 
l á t o t t ; alig hallott ; . álig táplálkozott és mégis élt. 
Mégis érdekelte a - világ, az élet, s bár minden érzéke 
félhalott volt, szeretni mégis egészen tudott . A m a d é 
sohasem bánta meg, hogy hozzá költözött . Csendes, 
tiszta szobát kapott nála s valami sajátságos, őszinte 
szeretetet, aminőre r i tkán találnak azok a magányos 
legényemberek, kik albérletben laknak. 

E l is határozta Amadé, hogy addig nem mozdul 
el onnan, mig csak nem kényszeríti rá a sors. 

Madame Boulanger kivétel volt a rideg, önző 
szobaasszonyok között . N e m kényszerűségből, nem 
nyereség miatt adta bérbe lakásának udvari szobáját . 
Csak azt akarta, hogy ne legyen mindig egyedül ; 
legyen valaki je a szomszéd szobában, akihez néha 
beszólhasson, akivel törődhessen . . . Olyan rettene-
tesek vol tak öregségének, e lhagyatottságának, a sir 
felé közeledésnek intő évei ! 

A m a d é két év óta lakott nála. N a g y o n meg vo l tak 
egymással elégedve. A Madame mindennap, legalább 
egyszer, becsoszogott hozzá. Mindig akadt va lami kér-
dezni valója . '))Csak azért jöttem, hogy megkérdezzem ...<<• 
Mindennapos dal volt ez remegő ajkain. Néha nem is 
volt semmi mondanivalója. Csak látni akarta A m a d é t ; 
csak e g y kis szócserére v á g y o t t . — Mi hir odakint , 
a falakon kivül , az utczákon,- a hová ő már évek óta 
nem jutott ? — A m a d é olyan érdekesen tudott min-
denről mesélni. A m a d é a legkedvesebb, a legtökélete-
sebb férfi. Egészen magának foglalta le. Jogot formált 
hozzá . . . Fé l t annak lehetőségétől, hogy va lak i el 
talál ja hóditani őt. H o g y egyszer csak megházasodik ; 
egyszer csak elköltözik tőle. 

Most is ez az aggodalom hozta be őt hozzá. Für-
készni, nyomozni jött . 

— Már határozott ? . . . E l m e g y ? — toldotta meg a 
kérdést s felsóhajtott . — Oh, jó dolga van a fiatalság-
nak ! Oh, boldog fiatalemberek ! Csak u g y verekednek 
értük. — Félig vi lágtalan szemei megnőttek, kidagad-
t a k ; csupa szeretetteljes, izgatott lelkesedés sugárzott 
belőlök. Volt a hangjában, az arczkifejezésében va lami 
könyörgésféle, egy t itkos kérés, hogy ne menjen el, 
senkihez, sehová . . . Maradjon ma itthon. 

A karácsonyesték vo l tak Madame Boulanger-nak 
mindig a legszomorubbak, a legrettenetesebbek. Ezen 
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az estén érezte legjobban a v i lágtól való teljes elszaki-
tottságát . 

A szavai mögött lappangó esdeklést nem érezte 
meg Amadé. 

Minden megkötöttség nélkül mondta : 
. — Bizony még nem határoztam . . . Még m a g a m 

serii tudom, hol érem az-estét. Talán a klubban, mint 
t a v a l y és tavalyelőtt . Leg jobb volna elmenni valahová', 
ahol gyermekek vannak s ahol karácsonyfát gyúj tanak. 
D e engem a karácsonyfájához még senki sem i n v i t á l t . . . 
Valahol csak eltelik a mai este is. S elvégre igazán 
egyre megy, hogy hol és hogyan telik el. E g y i k est olyan, 
mint a m á s i k . . . Karácsonykor is nyugaton száll 
le a nap. 

Czinikusan akarta a kérdést elintézni, mintha 
' n e m is volna érdemes komolyabban fontolóra venni. 
De a szive mélyén másképpen érzett. Ott fá j t , ott saj-
gott valami. Ott emberi bánat sötétlett s mintha ebből 
a bánatból az irigység s a harag lángjai csaptak volna 
néha ki. Miért, hogy ő is k i tagadott ja a boldog családi 
életnek ? Miért, hogy ő sem talál ebben a n a g y város-
ban senkire, aki ezen az estén otthonának meleg bűv-
körébe hívná, ártatlan gyermekek, játékok, szent örö-
mök közé ? Ma mindenki erre vágyik,- a király, a koldus, 
a szabad, a rab . . . E v e k óta egyedül, magányosan 
végiglődörgi a karácsonyestét a klubban, a kávéhá-
zakban, az utcza fagyában . . . Oh, igy lesz ez ma is ! 
N e m k a p és nem ad szeretetet. É s igy lesz ez talán 
mindig. Mily utálatos ez s a sorstól mily kegyetlenség ! 
Velőkig átérezte azt a sivárságot, azt a költészetnélküli 
ridegséget, mely reá ma is leselkedni fog. Inkább valami 
rejtett zugba, csendes elvonultságba kellene elmene-
külnie. Legalább a csend legyen ma este az övé. 

— Legvalószínűbb, hogy itthon maradok — hatá-
rozta hirtelen. — Igen, Madame ; itthon maradok . . . 
E z lesz a legjobb . . . Olyan jó lesz ! E z t is kipróbá-
lom. Mindent ki kell próbálni egyszer . . . Kérem : 
fütessen be estére a kandallóba . . . E g y csésze teát 
is fogok m a j d kérni. E g y ü t t is teázhatnánk, ha nincsen 
ellenére . . . Megengedi ? 

Madame Boulanger m a j d n e m felsikoltott az öröm-
től. Még jobban reszketett. Tehát meglesz, megvalósul 
a v á g y a , hogy a karácsonyestét egy jó lelek, egy ember 
társaságában t ö l t h e t i ! Végre egyszer neki is k i jut 
egy kis emberi élvezet. Milyen jó az Isten, milyen kegyes 
az É g ! . . . N e m tévedett , A m a d é valóban a v i lág leg-
jobb embere. A m a d é fogja őt kárpótolni egy hosszú 
élet minden szenvedéséért. A z élettel ennek az ember-
nek a jósága fogja kibékíteni. 

Csaknem teljesen megfeledkezett arról a levélről, 
melyet A m a d é számára 'behozott. K ö t é n y e zsebében 
rejtegette ezt a levelet . . A reggeli postával érkezett. 
Mindjárt beléptekor szólni akart' róla s át akarta adni. 

. De az öregség csupa szórakozottság . . . A levél most 
hirtelen újra eszébe jutott . A zsebébe nyúlt érte. Meg-
találta ; a kezében szorongatta ;• már-már ki is húzta . . . 

. De aztán hirtelen visszadugta. Mintha meggondolta 
volna. Mintha valami gonosz sejtelme támadt volna . . . 
A levélből finom parfümillat áradt ; Madame Boulanger 
csak most érezte meg ezt az áruló illatot. — Asszony, 
hölgy irta a levelet ! . . . Meghivó van benne. Amadét 
akar ja . . .' Karácsonyestére h iv ja . A z ő A m a d é j á t . . . 
VgJami hölgy, valami asszony. Talán valami tisztes-
ségtelen nőszemély . . . Bizonyára ! . . . 

Marokba szoritotta a levelet s ugy érezte, hogy 
u j j a i egy tettenért veszedelmes rabló, egy sunyi betörő 
n y a k á r a fonódnak. Rettenetes erővel szorultak össze 
csontos, aszott u j ja i . . . Mintha a levélben valami 
borzasztó ellenség rejtőzködnék, akit meg kell- semmi-

síteni. Azonnal , mindjárt ; nehogy valamiképpen kiszaba-
duljon s rombolást okozzon másban. 

Gyorsan és — amire máskor képtelen lett volna — 
mindén segitség nélkül felállt. Elbúcsúzott s szinte 
rohanvást az a j tónak tartott . Össze akarta kint tépni a 
levelet ; a tűzbe akarta d o b n i ; rögtön, minden halo-
gatás n é l k ü l . . . A m a d é soha semmit se tudjon róla. 

A küszöbről visszatekintve még csak annyit mon-
dott, izgatottan : 

— Tehát a viszontlátásra, este, kedves A m a d é ur. 

v ; i i . ' 

Amadét gyermekes öröm fogta el, ha arra gondolt 
milyen. szépen, milyen tisztán fogja eltölteni a kará-
csonyestét. U g y érezte magát, mint a révbe jutott csó-
nakos, ki sokáig iránytű nélkül bolyongott a vizeken. 
De jött egy kedvező szelecske és pótolt iránytűt, 
mindent. 

Tél ikabátot öltött s a hivatalába sietett. U g y ter-
vezte, hogy hivatal után a Duna-partra megy ; vásárol 
egy kisebb karácsonyfát , gyertyácskákat , néhány csil-
lagszórót, szalónczukrot, ezüst-arany girlandokat s 
mindenféle másfa j ta dekorácziót, amikkel a fácskát 
felékesítse. Oh, hogy fog Madame örülni a karácsony-
fának ! Milyen meglepetés lesz az neki ! ... . Mert meg-
lepetésnek szánta. Hadd legyen egyszer szivből fakadó 
igaz öröme annak a szerencsétlen, elhagyatott öreg 
teremtésnek is. Teljesen megértette Madame Boulanger 
izgatottságát, megértette abban való örömét, hogy 
vele szeretné eltölteni a karácsonyestét. Olyan szomo-
rúnak, olyan sivárnak látta a Madame életét . . . I f j ú 
lány korában elvetődik Párisból Budapestre. Abból 
él, amit mint guvernant keres. Franczia leczkeórákat 
ad. Jó dolga van, mig csinos" és fiatal. Nehéz, keserves 
élet ez is ; de élet, mert vele v a n az i f júság egészsége, 
derűje, reménykedése. É v e k múlnak, .évek telnek igy. 
Szinte észrevétlenül fogy az i f júság, az egészség s a 
remény. Jelentkezik a fáradság, a gyengeség^ K o p o g t a t . 
a megöregedés, ez a tolakodó, sunyi betörő. É s magával 
hozza két rossz gyermekét : a töprengést s a bánatot . 
S az áldozatra betegség és e lhagyatottság borul. Á t o k jár 
az öregséggel,' átok ! . . . Mamzell Boulanger meg-
szűnik s Madame Boulanger-vá változik. A z i f júság 
jelzője magától lekopik róla. Már nem kell senkinek, 

-sem guvernantnak, sem nyelvmesternőnek. Mindenki 
tud már f rancz iáu l . . . Senki sem törődik már vele, 
csak a rossz cseléd, a bus magány s a kétségbeesés . . . 
Oh, az öregség százszor hosszabb életű, mint volt az 
örörm az i f júság ! 

Érezte Amadé, hogy a Madame életének" a meg-
ítélésében egy árnyalattal sem tért el a való igazságtól. 
E g y végtelenül szomorú lélek közelébe hozta őt a sors ; 
neki jutott feladatul, hogy annak sötét börtönébe néha 
egy napsugárt bocsásson. I lyen napsugár lesz a kará-
csonyfa is. Minden karácsonyfának rendeltetés adatott , 
legyen az a fácska bár oly kicsiny, mint egy saláta-
bokor. 

A Duna-parton valóságos fenyőerdőbe került s a 
játéksátrak beláthatatlan táborába. A szürke, ködös 
égből havaseső pacskolt. D e ez nem tartotta vissza 
feltett szándékától. T o v á b b kutatot t , t o v á b b keresett 
a zöld fenyők között. . Addig vizsgált , válogatott , nézett , 
mig végre egy jónövésü, duslombu fenyőre akadt. 
A l k u nélkül fizetett. Aztán v é g i g j á r t a . a sátrakat. E g y 
jó óráig tartott , mig összevásárolta a szükséges apró-
ságokat. Végül egy czukrászüzletben egy doboz 
finom fondant és-csokoládét csomagoltatott . E z t szánta 
a karácsonyfa alá, a jándékul , Madame Boulangernak. 
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Volt ebben a szaladgálásban, ebben a vásárlásban 
valami megnevezhetetlen öröm, mely boldoggá tette 
A m a d é t . Lázas pir égett az orczáin. Mintha ma valami 
n a g y problémát kellene megoldania, amihez rend-
kívül i figyelem, izlés és tapintat szükségeltetik. Csak 
most értette meg, hogy miért sürög-forog annyi ember 
az utczákon, az üzletekben ; mi az, ami elfelejtet fárad-
ságot, ami miatt sárban, vizben rohannak végig az 
emberek s terheket czipelve, nem is törődnek azzal, 
hogy verejtékezik a homlokuk. N e m mindenkit mozgat 
csak önzés, anyagi érdek . . . Néha szeretetből is cse-
lekszik az ember. 

A csomagokkal s a fácskával észrevétlenül érkezett 
haza. T o l v a j módjára surrant be á saját szobájába. 
Mari, a cseléd, nyi tot t neki a j tót . Madame Boulanger 
semmit sem látott , semmit sem hallott. 

Csak mikor a k a b á t j á t s a k e z t y ü i t levetette, 
vette észre Amadé, hogy a m u n k á b a bizony beleizza.dt. 
K i is fáradt egy kicsit. De. pihenni most nem tudott 
volna. Al ig várta, hogy a fácskát feldiszitse, hogy elő-
varázsolja a karácsonyfát ! Gyorsan kibontogatta a 
czukros és gyertyás skatulyákat , szortirozta a girlan-
dokat, a különféle diszitményeket s aztán nekigyür-
kőzött a n a g y művészi feladatnak. Lezárta az a j tót , 
nehogy a Madame meglephesse őt . . . 

. . . E g y i k czukorka a másik után került fel a fára, 
m a j d következtek a vá l tozatos figurák, a szines lánczok, 
arany-ezüst gömbök, kis,. zászlócskák s legvégül a 
gyertyák. De még azután is akadt mindig valami 
pótolni , igazítani való. Legutol jára maradt a hópehely-
rárakás s a lametta feltűzése. A sok ezüstfonál ugy 
festett a fácskán, mint va lami mesebeli menyasszonyi 
fátyol . É s legeslegutoljára is maradt még v a l a m i : a 
földrehullott apróságok gondos visszaaggatása. 

É s készen volt a n a g y m ü ! . . . Élőtte állt teljes 
rideg ünnepélyességében. Csak meg kell g y ú j t a n i a 
v iaszgyertyácskákat , hogy a most még rideg, élettelen, 
fából eleven, meleg valóság legyen. 

E g y rögtönzött próbavilágitás meggyőzte A m a d é t , 
hogy a feladatot kitűnően oldotta meg ; jobban, mint 
gondolta. Szeretettel, lelkesedéssel dolgozott, s ez a 
benső kényszerütlenség, a hamisítatlan lelki gyönyör , 
mely m u n k á j á t kisérte, müvészszé tették. K i t á r t a a 
karjait . Szerette' volna magához ölelni az egész kará-
csonyfát. Csókokat hintett reá . . . Hadd ragyogjanak 
ra j ta csókcsillagok is ! . . . Minden karácsonyfán kel-
lene ilyen csókcsillagoknak ragyognia. 

A czukorkákat , diszés dobozukban a fa alá egy 
kis zsámolyra tette. 

Minden elkészült tehát, készen a szerzendő nagy 
örömre. 

Csak jönne már az est ! Csak itt volna már ! 
Szinte türelmetlenség fogta el Amadét . Még csak 

délután három óra volt s a karácsonyfagyujtás ig leg-
alább még bárom órát kell várnia. 

Újságokat , k ö n y v e k e t vett elő. A mokett-ottománra 
dőlt . . . 

Leg jobb lesz itthon bevárni az idő elmúlását, a 
szeretet órájának az elérkezését. 

I I I , 

Madame Boulanger, kezében a levéllel, egyenesen 
legbelsőbb szobájába csoszogott. Bezárkózott . Végezni 
akart a levél le l ; egyedül, maga. Minden tag jában resz-
ketett a felháborodástól. A levelet a padlóra dobta és 
reátapodott. A z t hitte : eltiporja igy a benne sziszegő 
láthatat lan kigyót . . . Minden atomjában meg akarta 
semmisíteni a levelet, s mégis, u g y érezte, nem t u d j a , 

nem meri. Csak kísérletezik. Nincsen hozzá elég bátor-
sága, energiája. Pedig el kellene égetnie s a h a m u j á t 
is ki kellene szórnia az ablakon. 

Elcsigázva, meggyötörten a diván sarkába húzó-
dott s onnan nézett gyűlölettel az előtte heverő levélre. 
Mintha a szemevilága visszanyerte volna egykori tüzét , 
erejét. Mintha a tekintetével akarná felperzselni a 
papirost. 

D e a levél bátran farkasszemet nézett. K ö z ö n y ö s 
-maradt. N y u g a l m a n e m ' volt minden, szemtelenség 
nélkül. N é m á n vigyorgott . Kia ludt szemek engem 
ugyan lángba nem borítanak. 

Csak az első izgalom festette rémképek szertefosz-
lásával kezdette a Madame józanabbul mérlegelni az 

" esetet. 
Lehajolt és felvette a földről a levelet. Megtörülte 

s k inyomkodta a rücsköket s a világosság felé tar tva , 
megpróbálta kisillabizálni a kusza betűket . . . Ta lán 

" n e m is jelent semmiféle veszedelmet a levél, — . h a nő 
irta is. Hiszen nekik is szabad irniok. É s talán nem is 
meghívásról van benne szó. Talán egyszerű ünnepi 
jókívánságokat, hozott, v a g y köszönetet a jókivánsá-

' gokért. Csak ilyesmi lehet, csak ez ! . . . Nincs tehát 
mitől tartani. 

Madame Boulanger önmaga előtt restelte hirtelen 
felindulását s szégyelte, hogy majdnem a bün út jára 
tévedt, pusztán önérdekből. S elvégre, ha a levél vesze-
delmet rej t is, ha viperák lappanganak is benne, van-e 
neki joga azokat ut jukról eltéríteni ? Van-e ereje, 
hogy rendeltetésüknek elejébe vág jon ? A rendeltetés 
hata lmával szemben nem vagyunk-e mindannyian gyön-
gék ? . . . S v á j j o n veszedelem-e, amit mi veszedelem-
nek t a r t u n k ? V á j j o n viperák-e azok a k igyók, melyeket 
mi v iperáknak mondunk ? . . . S a valódi veszedelem 
sem rossz mindig. A veszedelem megpróbáltatást hoz ; 
a megpróbáltatás edzi meg a lelket. Kel l hogy legyenek 
megpróbáítatások is ! . . . E z t t u d j a és val l ja Madame 
Boulanger is ; nem hiába tanult és szenvedett végig 
egy hosszú életet. A m a d é n a k is szüksége lehet meg-
próbáltatásra. S a k i g y ó k csak alkalmatosságok, melye-
ken a jótékony veszedelem utazik. 

Tegye meg tehát a levél a maga ú t j á t , amelyen 
e l indi t tatot t ! 

Becsengette Marit s a levelet átadta neki. 
— H á m a j d az ur hazajön, v idd be hozzá . . . 

De előbb kopogtass az ajtón. 
A m a d é éppen végigdőlt a mokett-ottománon, mikor 

Mari a levéllel bekopogtatott . Szinte meglepődve v e t t e 
át a levelet. — Hogyan, levél, n e k e m ? . . . K i t ő l ? 
K i hozta ? . . . Mikor ? —. és forgatta, vizsgálta a borí-
tékot, a czimzést, az irást. Felbontatlanul, olvasatlanul 
akarta a tartalmát tudni. Va lami érthetetlen mohóság 
fogta el, mint koldust* a pénz láttára, mint inyenczet a 
finom csemegék előtt . . . Valósággal feltépte a borí-
tékot. 

•1 • — Mari, még ne menjen, vár jon — szólt a cseléd-
lánynak- s gyorsan, félhangosan elolvasta a levelet. 

Kedves Barátunk, Amadé, — fér jemmel együtt 
arra k é r j ü k : töltse velünk a mai karácsonyestét . . . 
A sors ismét Budapestre vetett . E g y hete, hogy 
Washingtonból megérkeztünk. Éppen hat éve, h o g y 
nem voltunk itthon. F é r j e m ezidén minden körül-
mények között az a n y j á n á l akarta eltölteni az ünne-
peket, s én, a h ü feleség, engedelmeskedtem. 

Nos, itt v a g y u n k ! Látni szeretnők Önt is. 
Remélem, nem felejtett el egészen. 

N é h á n y nap múlva , ha- a sors nem rendel jobbat, 
ismét vissza kell térnünk Amerikába. S akkor talán 
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újból esztendők múlnak el, mig ismét nyil ik alkalom 
a találkozásra. 

Okvetlenül jöj jön el ! Vár juk . Üdvözlettel : 

Wanda és Ernő. 

U. i. Ernő a n y j á n á l v a g y u n k szál lva: Andrássy-ut. 
Villa Benasky. 

A m a d é majdnem ugrándozott örömében ; nevetett , 
u j jongott a lelke. Csak a Mari jelenléte tartotta vissza 
attól, h o g y hirtelen felvidulásának hangos kifejezést 
adjon. — Mehet, most kimehet, — szólt Marihoz — 
s mondja a Madame-nak, hogy ma este nem lehetek 
itthon, hogy meg v a g y o k hiva, egy jó barátomhoz . . . 
Okvetlenül el kell hozzá mennem, s hogy nagyon saj-
nálom, nagyon . . . É s mondja meg neki azt is, hogy 
teával se várjon, mert nem tudom, mikor kerülök haza ; 
talán csak éjfél után, későn. Nagyon sajnálom, nagyon, 
de nem tehetek másképp. A meghivásukat nem utasít-
h a t o m vissza. 

— É s a karácsonyfa? Mi lesz a karácsonyfáva l? 
A z t is el tetszik vinni ? — kérdezte Mari. — Oh, milyen 
szép, milyen g y ö n y ö r ű karácsonyfa ! 

— Az. ám ! — h a g y t a helyben a dicsérő szókat 
Amadé. — Szép, g y ö n y ö r ű ! A z egészet én csináltam, 
M a r i . . . Senki sem segített. — Jól esett lelkének ez 
az önhizelgés. — De itt hagyom, nem viszem el. E z a 
Madame karácsonyfája ; neki szántam, neki diszitettem. 
Másé már nem lehet. Magam a k a r t a m átadni neki. 
De most máj" nem lehet ; nekem el kell m e n n e m . . . Mari. 
f igyeljen ide ! Megbízhatom önben ? No jó, hát akkor 
tegyen ugy, amint azt meghagyom . .'. H a elmegyek, 
rögtön zár ja le a szobám a j t a j á t ; senkiüát be ne bocsás-
son ide. A z t á n nézzen az órára ; le ne vegye róla a sze-
mét. Mikor pedig este a pont hatot üti, akkor lábujj-
hegyen bejön a szobámba, szépen, óvatosan m e g g y ú j t j a 
a gyertyácskákat . De jól v igyázzon : tüzet ne fogjon 
a fácska ! Néhány csillagszórót is lobbantson mükö-' 
désbe. Remélem, t u d j a mik a csillagszórók ? . . . No jó . . . 
A k k o r aztán gyorsan k iny i t ja az a j tó mindkét szárnyát 
s a Madame-ot bevezeti ügyelettel, lassan, megfogva a 
kar já t , nehogy elájuljon- a meglepetéstől. A z t fogja 
neki mondani, h o g y az angya lok-hiv ják , mutatni akar-
nak neki valamit . . . Ide, a czukorkadobozra egy levelet 
h e l y e z e k ; adja m a j d át neki. A levélben, m a j d meg-
talál ja mindennek a magyarázatát . . . E z t a néhány 
koronát pedig, Mari, fogja ; ez a magáé ; vegyen ra j ta 
valamit . 

Mari odavolt az ámulattól , az elragadtatástól. 
Folyton azt sóhajtotta : — Oh, nagyságos ur, oh kedves, 
jó nagyságos ur, kezeit csókolom . . . U g y lesz, amint 
parancsolni tetszett — s alázatosan haj longva a szobából 
kiment. Buzgóságában mindjárt le is akarta csukni 
az a j tót . 

Most már szabadjára engedhette A m a d é öröm-
kitöréseit. Mint- egy pajkos gyermek, ledobta magát az 
ottománra s hadonászva, lábaival kal impálva, W a n d a 
levelét zászlóként ide-oda lengetve, hangosan- uj jon-
gott : — Tehát itt vannak ! W a n d á é k ! Minő meglepe-1 

tés ! K i hitte v o l n a ? Oh W a n d a ! Oh E r n ő ! Milyen 
kedves volt ez tőletek. I ly meglepetés ! Megyek, me-
g y e k . . . Okvetlenül elmegyek hozzájuk. Meghívás 
sohasem volt kedvemrevalóbb. 

Szeretett volna egyenesen a Benasky-vi l lába ro-
hanni, u g y amint volt , borotválatlanul, utczai ruhában, 
sáros czipőben, gyűröt t nyakkendővel . H a t éve már, 
h o g y nem látta sem Ernőt , sem W a n d á t . H a t év óta 
semmi hirt sem hallott felőlük. E s k ü v ő j ü k napján volt 
ve lük utoljára. Ernőnek még esküvője napján kellett 

Washingtonba v isszautaznia ; természetesen magával 
vitte fiatal feleségét is, aki nagyon büszkének látszott, 
hogy követségi attasé a férje. A nyugat i pályaudvaron 
búcsúzott el tőlük. Barátok, rokonok virágokkal halmoz-
ták el a távozó i f jú párt. Ő is adott W a n d á n a k egy kék-
nefelejts csokrot . . . A k k o r mondta W a n d a : — Maga 
a vi lág legszebb embere, Amadé. Olyanok a szemei, 
mint a kéknefelejts. Magát Amerikában sem felej-
tem -el ! 

A z ó t a hat esztendő telt el. Soha egy levél, egy betű -
sem jött tőlük. A kéknefelejts már régen elhervad-
hatott ; ugy l á t s z o t t : ' vele hervadt a jóbarát" em-
léke is. 

W a n d á b a n és Ernőben akkor mindenki igazán bol-
dog házaspárt látott. Csak A m a d é kételkedett benne. 
Jól ismerte mindkettőjüket . Ismerte Ernő számitásait ; 
tudta, h o g y W a n d á t jórészt csak a vagyonáért vette el. 
A szerelmet okos kalkuláczió pótolta nála. Jókedv 
helyett a spleent kult iválta , mert ez alkalmasabb esz-
köznek bizonyult az előrehaladásban. 

W a n d a ellenben friss volt és üde. Csupa egészség, 
csupa jókedv. Napfényre, tavaszra, harmatra v á g y o t t . 
Mikor az oltár előtt álltak, u g y tetszett A m a d é n a k , 
hogy a m á j u s és a szeptember kerültek egymás mellé. 
V á j j o n e kettőnek ölelkezése teremt-e gyümölcsöt 
érlelő nyarat ? . . . 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

— aug. 1. 
' RÉZ MIHÁLY egyetemi tanár lett, és akadtak, 
\ akik ebben nemzeti sérelmet, korrupcziót és 

nepotizmust láttak. No igen, mert Réz Mihály 
———-1 közeli rokona a belügyminiszternek, a belügy-

miniszter pedig rokona a miniszterelnöknek. Réz Mihály 
tehát rokona Tisza Istvánnak. Jóságos Isten, hát kinek 
nincsenek rokonai ? Nekünk van, nektek van és nekik van. 
De ha az embernek már van rokonsága, biz Isten jobb, ha 
Sándor János és Tisza István a rokona, mint valami senki-
semmi ember. A rokonságát nem válogathatja meg az ember, 
és Réz Mihály igazári nem tehet róla, hogy a miniszterelnök 
meg a belügyminiszter a rokona. Mi őszinték vagyunk és be-
valljuk, hogy szivünk mélyéből irigyeljük őt ezért a rokon-
ságáért, s bizonyosak vagyunk afelől, hogy ugyanígy irigyelik 
őt mindazok, akik a közjogi tudásával nincsenek megelé-
gedve. Ami pedig a közjogi tudást illeti, Réz Mihálynak épp 
ugy meg van a tanári kvalifikácziója, mint a többi konkur-
rensnek. Hogy ki tud többet ? A kritikát, rég megfertőzte a 
pártpolitikai elfogultság, s ha Réz Mihály ellenségei szivükre 
teszik kezüket, be kell ösmerniök önmaguknak, hogy ők a 
kegyenczüket nem a tudománya, hanem politikai iránya 
miatt tartják nagyobb tudósnak, mint-Réz Mihályt. Végül 
pedig higyjék el : nem olyan nagy dolog a közjogi tudomány, 
hogy Sándor János és Tisza István ne tudnák eldönteni, 
hogy ki nagyobb közjogász : Réz Mihály, vagy Jászi Viktor. 
Annyit ők is értenek hozzá, mint azok az ujságirók, akik 
Jászi Viktort tartják nagy tudósnak és nem Réz Mihályt. 
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A VENDÉGLŐS SZOBRA. E g y józsefvárosi ú jonnan 
épült házon szobrot l á t u n k : a vendéglős a s a j á t 
k ő p o r t r é j á t b iggyesztet te a ház ormára, h o g y a 
földszinten levő vendéglőjének rek lámul szolgál jon. 
N á l u n k a falszobor r i tkaság . F e j c s ó v á l v a nézzük, 

h o g y g u b b a s z t fö löt tünk, szerény r a m s z t e k - e v ő k és kispör-
köl tösök fö löt t a táplá lkozás nemtője , m a j d n e m o l y a n komo-
lyan, m i n t Goethe, v a g y Shakespeare, az első vendéglős, a k i 
szoborral a j á n d é k o z t a meg m a g á t már életében: Kétségte len, 
h o g y joga v o l t hozzá. A s a j á t p o r t á j á n mindenki ur. A k á r lovas-
szoborral is meglephette vo lna vendégei t a józsefvárosi ven-
déglős. A z t á n az is méltányos, h o g y necsak a szellemi k o s z t 
szállítói, de a hus, a zsir, a l iszt l i feránsai is megbecsültessenek. 
E d d i g l á g y idi l leket l á t t u n k a v i d é k i vendéglőben, fotográfiá-
k a t , a m e l y e k aranyos r á m á b a n l ó g t a k a vendéglő falán, s a 
poczakos vendéglőst á b r á z o l t á k f r a k k b a n , fehér n y a k k e n d ő v e l , 
meg az é le tepár ját , a k i n e k a fejére mirtus-koszoru és f á t y o l 
borul t . E z z e l a szoborral a vendéglősök hősi kora k e z d ő d i k 
talán. Szobrot nekik . Mi a szobor-áll itás j o g á t mégis szeretnők 
a közönségre bizni. K í v á n c s i a k v a g y u n k , v á j j o n h á n y vendéglős 
k a p n a szobrot . V a g y t a l á n i n k á b b a v e n d é g e k e t il leti meg 
a szobor, a k i k a vendéglősök f ő z t j é t meg is eszik ? 

BALTAZÁR PÜSPÖK TIZ KORONÁJA égeti már csak 
a függetlenségi párt bárány tisztaságát, semmi más. 
Csak természetes hát, hogy meg akar szabadulni 
tőle, annál is inkább, mert ez a megszabadulás 
nemcsak az ostobaságig vitt puritánság és intakt-

ság látszatát kelti, de mert egyszersmind külön kéj is az erkölcsi 
pofon, aminek csattanásához már előre hegyeződnek a fülek. 
Pedig alighanem hiába, mert néha a pofon is visszafelé csattan, 
és mi csak arra vagyunk kíváncsiak, hogy ha visszaküldik 
Baltazár püspöknek a jótékonyezclra adott pénzt, milyen czi-
mén fogják azt pótolni ? És mennyivel nyer többet az a jótékony 
czél,' amelyet Baltazár Dezső önkényt kívánt szolgálni, ha 
most valaki kényszerűségből nyul a zsebébe, hogy a vissza-
küldölt tiz koronát kipótolja ? És végül miért kell egy tíz-
kor onásr ól való lemondásra olyan büszkének lenni, mikor 
arról Baltazár már sokkal előbb lemondott, anélkül hogy ezt a 
lemondást kamatoztatni kívánta volna. Ugy látszik, a független-
ségi párton nem nagyon szoktak hozzá az áldozatok hozásához, 
hogy tiz korona körül is ilyen nagy viharok hullámzónak abban 
a kanál vizben. 

MOST MÁR HIVATALOS ÍRÁS v a n róla, bélyegös, 
pecsétös, h o g y Magyarországon l á t j á k a h a l o t t a k a t 
és beszélni is t u d n a k ve lük. A b b i z o n y . A b izonyí t -
v á n y t E g e r b a k t a e löl járósága a d t a k i és az v a n 
benne megírva, h o g y Szálkái Szűcsi Józsefné, 

születet t Kel ler R e b e k a , négy hónapon körösztül beteg v o l t 
és e közben >>oly a d o m á n y b a n részesült, h o g y l á t j a a h a l o t t a k a t 
s azokról beszélni tud«. A z is o t t v a n az írásban, h o g y R e b e k a 
asszony e t u d o m á n y á é r t p é n z t n e m fogad el, rilletve n e m 
követel*., de h o g y h a éppen, na h o g y h a éppen v a l a m i t fö la ján-
lanak, a z t a t e l fogadja . A R e b e k a . H á t persze : ez b a b o n a , és 
társaim a radikál is á lkul tura u b o r k a f á j á n a z t m o n d j á k , bizto-
san a z t m o n d j á k , h o g y ez csak o t t lehetséges, ahol nincs oskola, 
kul tura , általános vá lasz tó i jog. Igaz, és ezért n a g y o n a jánl-
j u k annak a szegény parasztasszonynak, a falu b o l o n d j á n a k , 
h o g y menjen k i Párisba, o t t v a n oskola, kultura, általános 
vá lasz tó i jog, és minden jós, v a j á k o s , boszorkány, babona-
uzsorás mil l iókat szerez. Mert Magyarország s o k k a l kul turát-
lanabb, semhogy a ha lot t lá tó i v a g y o n t szerezhetnének. 

Krónika II. 

A milanói nyakleves. 
— aug. 1. 

Riccordi, a milanói kiadó összepofozkodott világ-, 
hires czégének egyik Írójával, nevezetesen Guido de 
Veronével. A z iró v á g t a arczul a kiadót, ami súlyo-
sabb, mintha fordi tva történt volna, mert az impul-
ziv temperamentumu iró igy könnyen exisztencziáját 
veszitheti. Mi lehetett az a n a g y ok, amiért az iró 
(nincs szerencsénk a müvei t ö s m e r n i ' é s igy sejtel-
münk sem lehet arról, h o g y .müvei is olyan szenve-
délyesek, mint a jobbkeze) megverte a k iadóját és 
igy önmagát ál l i totta fölösleges anyagi vá lság elé. 

Mi lehetett az ok ? . . . Ta lán e g y m á s becsületé-
ben gázoltak, Riccordi elcsábította Veronének fele-
ségét, nővérét, leányát , a kiadó az irónak szüleit, v a g y 

— amire az' i lyen urak még sokkalta érzékenyebbek 
— a tehetségét gya lázta . N e m ! N e m ez történt M a j -
land városában, a hires dómnak tőszomszédságában. 
A z történt csak, azért volt a tettlegeskedés és utána 
— természetesen — párbaj , mert a k iadónak és az 
irónak, Riccordi és Verone uraknak eltérő volt a vé-
leményük arról, h o g y helyesen cselekedett-e a negy-
vennégy éves Anguissola grófnő, amikor egy f iatal 
huszárhadnagygyal megcsalta a férjét . Igaza volt-e 
a korosodó grófasszonynak, v a g y nem, ez vo l t a 
nagy probléma, ami fölött végül összetettlegesedett 
kiadó és iró, miközben a »városunk botrányát« beszél-
ték meg. 

• Távol , országhatárokon is tul csattant el ez a 
pofon, és nem is csat tant el egyéb, csak egy pofon, 
kérdés hát , kell-e ezzel egy m a g y a r szemle drága ha-
sábjain fogla lkozni? H a nem is kell, de mindenesetre 
lehet. Azért lehet, mert a rövid életű milanói n y a k -
leves mögött örök perspektíva tárul -fel, o lyan per-
spektíva, amely a legshakespeareibb, többet mon- . 
dunk, legemberibb tragikómikumra n y ú j t ki látást . 

Mi történt Milanóban ? Házasságot törtek ugy-e , 
és ennek n y o m á n pofon dördült el. H á ezt a pofont a 
fe lszarvazott férj n y ú j t j a át az amorosónak, rendben 
van. De az az érdekes, hogy az ü g y miatt , amely alap-
jában v é v e csak három emberé, a férjé, a feleségé és 
a lovastiszté, másik két ember verekedett össze, másik 
két ember esett ököllel egymás arczának, olyan két 
ember, akinek semmi köze nincs az ügyhöz. 

Semmi köze hozzá ? Már hogyne volna. Hiszen 
ők ketten, amikor e vi lág dolgairól i lyen csattanós 
végű megbeszélést fo ly ta t tak , férfiak v o l t a k . K é t 
férfi beszélgetett és nőről beszélgetett, érdekes nőről. 
H o g y az a nő nem az ő ösmerősük volt , hogy az a nő, 
aki két férfié is volt ugyan, a pofozkodóknak egyikéé 
sem volt , — mit vá l toztathat ez a dolgon. K é t férfi 
beszélgetett, még csak az sem fontos, hogy érdekes 
nőről beszélgetett, nőről beszélgetett, és ez elég volt 
arra, .hogy tettlegesen gya lázzák egymást . Feltétle-
nül elég volt rá. 
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Mert férfi, ha nőről, ha nő szerelméről (és lehet 
ez a legidegenebb nő és annak szerelme) beszél, min-
dig magát és a m a g a hölgyét helyettesít i be a dol-
gokba és az eseményekbe. E z olyan, mint amikor az 
ember regényt olvas és sa ját magát ál l i t ja be a szerel-
mes hősnek, a saját hölgyét a regényhős hölgyének 
helyébe. I lyenkor az ember mindig személyesen olvas, 
beszél és érez, ' é s a legfatuskóbb emberből is élmé-
nyek beszélnek. A megcsalt férj mindig uj jongani fog, 
h a a szinpadon lelövik a hütelen hitvest, v a g y a csábitót 
(az se nagy ba j , h á mindkettőt) , férjes asszony b a r á t j a 
mindig a szerelem szabadságáért fog sok belső meg-
győződéssel hevülni, és a nyugodt , t iszta házaséletet 
élő, magában és feleségében biztos férj közömbösen 
szabadelvű lesz e történetekkel és problémákkal szemben. 

Érthető tehát ugy-e, ha a két milanói ur is i lyen 
hevesen exponálta magát az idegen botrányért . Ért -
hető . . . De mégis csak furcsa, hogy egy asszonyért, 
aki két férfié is, két másik férfi pofozkodik,- mig a 
két érdekelt férfi nyugodt mosolylyal siklik át a dol-
gok fölött . . . I t t v a n az ügynek tragikomikus rá'ncza. 
Emberi , végtelenül emberi történet ez, amikor idegen 
dolgokért hevülünk, lándzsát törünk, sőt el is vére-
zünk. Mert a milanói történet ám nem teljesen egy-
magában álló. V a n ennek pendant ja nem is egy, ame-
lyek közé tartozik az is, amikor polit ika miat t v iv-
nak egyszerű szavazópolgárok véres párbaj t . 

Más dolgaiért könnyen hevülünk általában, g y a k -
ran sokkal könnyebben és sokkal hevesebb élannal, 
mint ahogyan a m a g u n k dolgai miatt szoktuk. A ma-
gunk dolgaiban g y a k r a n v a g y u n k fáradtak, közöm-
bösek, nemtörődiek, viszont ökölig megyünk el ugyan-
akkor a más ügyeiért. 

Mi magunk u n t a t j u k magunkat . A z idegen ember 
élete érdekel. Ezért olvasunk k ö n y v e t , újságot, ezért 
járunk a kávéházba, az utczára, ezért tekintünk be 
a folyosón végighaladva a más lakásába, ezért k u k -
kantunk a korzón kocsizva a szomszéd járműbe, ezért 
olvassuk el a lapban az idegen apróhirdetéseket is, 
ezért pofozkodunk, mint azt most Milanóban tettük. 

A z unatkozó ember lelkének valami szennyesen 
romantikus haj landósága dolgozik itt. Érdeklődünk. 
E z az érdeklődés termi a legalsóbb rokon a közönsé-
ges pletykát, a legfelsőbb fokon a mesteri regényeket. 
Érdeklődünk, mert különben elsorvadnánk a magunk 
lelkének négy fala, e négy fal kopár sivársága közben. 

Alacsonyrendü ál latok v a g y u n k . E z t nem a mi-
lanói grófnő, a negyvennégy éves grófnő miat t elcsat-
tant pofon miat t mondjuk. T u d j u k ezt mindannyian, 
de nem árt ezt elégszer ismételni. Valaminthogy nem 
árt ismételni egy másik, kevésbé pretencziózus tételt 
sem, azt, hogy a férfi mindig gyermek módjára visel-
kedik női ügyekben. Ime most is idegen -nőért, idősb 
idegen nőért pofozkodtak. Más, sőt mások a nő »bol-
dog« birtokosai, és mégis ők ketten, Riccordi és Verone 
véreznek el érte. Pszichikai balekség ez, ami nagyon 
is általános és — erősen összefügg az embernek az 
idegen dolgok iránti olthatatlan szomjuságával . Másik 

férfi nője miat t pofozkodni, — ez m a j d n e m annyi, 
mint t i tokban szerelmesnek lenni, re j tett zugokban 
verseket irni. A z egyetlen szempont, — egyébként — 
amelynek vi lágánál a két milanói galantuomo kezd 
szinte rokonszenvessé válni. 

Muscadin. 

Ronda tanár ur. 
(Regény.) (14) 

Irta: HEINRICH MANN. 

— Lorenzen csődbe jutot t — ismételte Ronda. 
— Lorenzen a sárban fekszik és nem kell fel többé 
soha. Pá lyafutását — igen ám, u g y b i z o n y . — be-
fejezte. 

re- Halkan beszélt, mintha attól félt volna, hogy meg-
p u k k a d örömében. 

— Mit örülsz neki. Mimi hozományának is vége. 
— De most megcsiptem az ipszét. E z a lkalommal 

sikerült megcsipnem őt és most kiszolgáltatom jól 
megérdemelt sorsának. 

A nő nézte őt, amint ide-oda jár, mintegy tébo-
lyultan. Kezei reszkettek a tárgyakon, amelyeket ön-
tudatlanul megérintett. Róza egyet-mást még mondott, 
de Rondá mindenre csak ezt sziszegte reszketve : 

. .< — Lorenzen, a diák, a sárban fekszik. 
Ronda viselkedése nemsokára imponált a nőnek. 

Fér je erősebb indulatja végigsöpört az övén és ki-
oltotta. Rózának már eszébe se jutot t a bánata, me-
reven az ura után nézett, meg se i jedve a szenvedé-
lyétől, mintha Ronda mélyében mindig ott kuksolna 
a téboly ; és mégis kényszeredetten nézett utána, édes 
borzongással érezte, hogy az ő öreg R o n d á j á v a l erő-
sebben összeköti ez az erőszakos és veszedelmes holmi, 
a szenvedély. • 

X I V . 

Még olyan diákok is R o n d a vendégei közé ele-
gyültek, akik iskolába jártak. E g y i k ü k , egy nyurga, 
zsömlesárga fiu csinos összegeket vesztett . A szezon 
vége felé, egy tavaszi szombat estén megjelent a küszö-
bön Hübbenett , a tanár esküdt ellensége, aki Rondáról 
oly gyűlölettel nyi latkozott és Ronda saját osztálya 
előtt »erkölcsi rondaságról« beszélt. Most ott állott 
férfias-peczkesen és Ronda mérgesen mosolygott feléje. 
Már.vá.rta a kollégáját , mert a fia nagyban játszott 
és otthon, kedves kolléga ur, b a j o k vannak a nevelés 
körül. 

Hübbenett rákvörösen támadt a fiára, aki egyszerre 
semmivé zsugorodott, s felszólította őt, hogy kövesse. 
Hozzátette hangosan, — de szavait senkihez se intézte. 
— hogy lépéseket tesz az i ly állapotok megszüntetésére, 
amelyeket lelkiismeretlen kalandorok idéztek elő ; ame-
lyek ingatag fiatalemberek megkisértésére és elcsábítá-
sára v a l ó k ; amelyeket az apáktól elcsent pénzből s 
más titkos, veres és szennyes eszközökkel tartanak fenn. 

E g y tiszt sietve kiosont. E g y nyugtalankodó kár-
tyás pedig a tanárhoz fordult és tüzetesen magyarázta , 
milyen meggondolatlanság lenne lármát csapni. Erkölcs-
telennek tar t ja ezt a társaságot ? Méltóztassék csak 
körültekinteni. Tetszik tudni, ki az a szürkeruhás ur 
a játékasztalnál , ott mindjárt az ablak mel le t t? A z 
kérem 'ássan Breetpoot konzul. És ki fordul Hübbenett 
•felé, a homlokát ránczolva ? A z kérem 'ássan Fiad, 
a rendőrtiszt. V á j j o n Hübbenett csakugyan bölcs dolog-
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nak tart ja-e, • hogy megrágalmazza ezt az elit-társa-
ságot, amelyben i lyen tekintélyes urak vannak ? 

Hübbenett nem tartot ta bölcs dolognak : az 'arczá-
rói sirt le. Még pár kátói szót mondott , de már gyengébb 
hangon. Senkise törődött már vele. Csak R o n d a sur-
rant mögéje, a diadaltól ragyogva, frissítőt adott a 
kol légájának, és mikor a tanár a vá l la vonitásával 
erkölcsi felháborodását jelezte, szívesen utána kiál-
tott , hogy a háza a számára és a fia számára mindig 
n y i t v a marad. 

A fiirdőszezón újra beköszöntött . E z ú t t a l való-
ságos népvándorlás zudult Rondáék nyomában a kis 
fürdőhelyre. Rondáék kibéreltek egy bútorozott vi l lát . 
A z alázatosan egyszerű kanapékra hímzett japáni 
se lyemtakarókat borí tottak, az asztalra rulettet tet tek 
és a »Fürdői emlék* felírású vizespoharakba pezsgőt 
töltöttek. A z uj »Ronda banda«, miután egész éjjel 
rulettezett és mindenféle kicsapongásokat müveit , hajr 
n a l t á j t kivonult a strandra, napfelkeltét nézni, vasár-
naponként pedig a reggeli térzene hangjainál kávézot t 
meg. G y a k r a n házon k i v ü l töltötték az éjszakát . -A 
jómódú kísérők tekintélyét felhasználva, Róza őnagy-
sága azt is kierőszakolta, hogy a strandvendéglős és 
k á v é s . bármikor, amikor ő k ívánta , újra kinyissa 
helyiségeit.-

R ó z a kimeríthetetlen volt . Udvarlóinak tá lkáját 
é j je l-nappal hajszolta, hol jobbra, hol balra. E g y i k h e z 
botot vágott , másiknak konczot. dobott, ' s mindezt 
sunyi oldalpillantással Rondácska felé, aki elégedetten 
dörzsölgette kezét. Őnagysága mindenkitől azt köve-
telte, hogy próbákat áll jon a kedvéért. E g y i k e t — egy 
rózsás, kövérke embert — felszólította, • h o g y tüstént 
ebéd után — hat fogásból ál lott az ebéd — uszszék 
ki egész a homokzátonyig . 

— Boldogtalan i f jú , hiszen, gutaütést k a p — 
mondta neki egyik, aki eléggé józan tudott maradni. 

Frölich Róza színművésznő őnagysága pedig igy 
szólt : 

— A k i itt gutaütéstől fél, azt egyáltalán nem 
használhatom, az csak hordja el innen az irháját . 
Ugy-e R o n d á c s k á m ? 

— U g y bizony, — mondta Ronda — az csak 
hordja el innen az irháját . 

/ A z u t á n még hozzátette : 
— .Jakobi annakelőtte ugyancsak ügyes test-

gyakorló volt . Egyszer felmászott az iskola falára 
egész az első emeletig és az osztály egyik ablakán, 
amikor éppen taní tot tam, tömlőből savanyu birkatej 
szagát bocsátotta .a terembe. Napokig nem tudtuk ki-
szellőztetni az osztályt . A k i ilyenre képes, attól elvárhat-
juk, hogy kitűnően tud úszni is. 

R o n d a szavai viharos derültséget keltettek és a 
fiatalember a többiek harsogó kaczagása közben fogott 
a nehéz vál la lkozásba. 

Valamennyien a parton állottak, amikor kilépett 
a kabinjából és nagy összegekben fogadták meg, mint 
va lami lovat . Milyen rózsás és kövérkés volt . Félúton 
ugy kellett szegényt a vizből kihalászni és a kisérő-
csónakba czepelni. Eszméletlenül feküdt a parton. 

A z élesztési kísérletekben mindenki" részt vet t . 
Egyesek, akik első fogadásukat elvesztették, u g y akar-
ták veszteségüket visszapótolni, hogy u j a b b fogadá-
sokat kötöttek, Jakobi életbenmaradására, v a g y halá-
lára. A hölgyeket az eset iszonyúan felcsigázta, való-
ságos hisztériás görcsöket kaptak . Mikor a szeren-
csétlen tizenöt perez után sem adott életjelt magáról, 
némelyek nagyon elcsendesedtek és elódalogtak. R o n d a 
ott maradt. 

Nézte Jakobi diák petyhüdt , vértelen arczát és 
visszaidézte emlékébe azokat az időket, amikor ez 

az arcz gúnyos és lázitó volt . Most i tt hevernek mind 
a porban. I t t v a n n a k legyűrve : teljesen legyűrve. 
E z e n t ú l már nincs se győzelem, se büntetés. E n y h e 
hascsikarást érzett. • A győzelmi hid kezdett ingadozni 
alatta. A zsarnok megszédült ebben az őrületes magas-
ságban . . . 

Jakobi azonban fe lnyitotta a szemét. 
A két hamburgi , a brazíliai és a lipcsei minden 

tartózkodás nélkül nyi latkozott az esetről. Igaz ugyan, 
hogy csak személyes boszuságból tették, mivel az 
utóbbi időben már egyál ta lában nem számítottak. 
Nem értették a történteket. A t a v a l y i pompáskedélyí i 
leány helyett Frölich R ó z a színművésznő őnagyságát 
lelték, aki az igazi szépségek arrogáns és parancsoló 
modorát szedte magára és akinek — mintha tényleg 
az is volna — mindenki behódolt. Es amellett ugyan-
csak távol állott attól, hogy szépség legyen : a t a v a l y i 
jóbarátok ezt a svindlit nevetségesnek lát ták. De 
napról-napra jobban r a b j á v á lettek. A brazíliai eleinte 
megpróbálta helyreállítani a régi bizalmaskodó v i s z o n y t ; 
azután már csak g y á v á n és messziről epekedett- feléje. 

A czélhoz leginkább közel K u n s z t ügyész és Richter 
tanár vo l tak ; mert tőlük v á r t a k legtöbbet. A z egyik 
a város legnépszerűbb agglegénye v o l t ; a másik vőle-
gény. Frölich R ó z a színművésznő sokáig habozott ket-
te jük között . K u n s z t vol t a tekintélyesebb ugyan, 
de Richternél az események hordereje n a g y o b b jelentő-
ségű lehet. Richter menyasszonya izgatta őt ; mert 
egyedül ez a kis teremtés merészkedett R ó z a őnagy-
sága toalet t je i t a kis fürdőhelyen túlszárnyalni. 

Kunszt tó l azt követelte őnagysága, hogy v á g j a 
pofon azt a férfit, akinek a nevét a következő szerdán 
véletlenül elsőnek fogja kimondani. K u n s z t borvirágos 
képe elmosolyodott és azt mondta, hogy nem evet t 
kefét. Erre R ó z a kijelentette, hogy örökre végzet t 
vele ; és annak, aki nála va lamit el akar érni, mindenre 
készen kell lennie. .Mindenre, de mindenre. 

É s Richter készen volt : annyira megviselte sze-
gényt a vőlegénysége. E g y délután, éppen a térzene 
alatt , v i lágcsudájára végigszamaragolt Róza őnagy-
ságával — ketten egy nyeregben, : részegen, egy-
másba kapaszkodva a kávézók sorfala között , a 
menyasszonya és az egész zajongó tömeg szemeláttára. 

Mindjárt vacsora után Róza színművésznő fel-
állott, Rondát és Richtert maga mellé v e t t e és édes 
piczi hangocskán jelentette ki, hogy ma nagyon korán 
kiván lefeküdni. 

Czifra lampiónokkal kisérte' hazáig hódolóinak tö-
mege ; és néhány ur az erkély alatt halk szerenádba 
fogott. Mikor minden elcsendesült, R o n d a már félig 
•levetkezve szólította felesége őnagyságát . A z t hitte, 
hogy az erkélyen van. N e m volt • ott. R o n d a kereste 
és szólongatta ; élvezni akarta vele együt t azt az örö-
met, hogy végre Richter sorsa is betelt és h o g y sikerült 
további é letpályáját kinos-keservessé tenni. De az 
üres szobákban e lpukkantak az uj jongó hangok. Rondát 
szorongás fogta el. 

Ismerte ő már Róza szeszélyeit, biztosan lement 
a strandra. R o n d a leült a gyermek kis hálós-ágya 
peremére és h a j t o t t a a szúnyogokat. 

Megint va lami e g y ü g y ű szamarat tesz lóvá Róza, 
aki falhat most egy kis holdvilágot, cserébe a kösöny-
tyükért és ezüst szelenczékért. R o n d a közben aludni 
ment . . . De öntudata alatt ott szunnyadt a felszínre 
nem hozott gondolat, hogy R ó z a kísérője Richter ; 
és hogy Richtert ebben az órában nem tették lóvá. 

R o n d a éjfél ig hánykolódott . A k k o r kiugrott az 
ágyból, magára k a p t a a ruháit és hangosan mondta 
maga elé, hogy fel kell kelteni a cselédleányt és fáklyás 
emberekért kell k ü l d e n i ; va lami történhetett ta lán 
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Frölich Rózával . Gyer tyát is g y ú j t o t t és elindult a 
. cselédszoba felé. Gsak fenn a padláshoz vezető lépcsőn 

józanodott ki ebből a magaáltatásából, félve e l fújta 
a gyertyát , nehogy észrevegyék és szép lassan vissza-
tipegett a hálószobába. 

A hold sápadtan vi lágította meg Róza üres ágyát . 
Rondát va lami kényszeritette, hogy folyton odanézzen ; 
mind hevesebben íélekzett. Végül összegubbaszkodott 
és elkezdett nyöszörögni. Megrémült a saját hangjától 
és a takaró alá b u j t . K i s idő múlva férfiasan elhatározta 
magát ; mégegyszer felöltözött, tetőtől-talpig, és elgon-
dolta, hogyan fogadja Frölich Rózát . Igy akart szólni : 

— Nos ? Ismét sétálni voltál — nemde ugyebár ? 
Helyes, helyes. Megtörtént azonban, hogy én sem vol-
t a m fáradt és csak épp az imént jöt tem haza. 

E g y álló óra hosszat gyakorolta ezt a mondókát,, 
föl és alá járká lva a szobában. E k k o r kinn a kapunál 
könnyű zaj rebbent ; v a d rántással, tépte le magáról 
R o n d a a ruhákat és bevetette magát az ágyba. Szem-
héjait erősen leszorítva figyelt R ó z a óvatos közeledé-
sére, lehulló ruháinak halkitott zizegésére, a v igyá-
zatos reccsenésre, amint k inyuj tózot t az ágyban ; 
azután könnyű sóhajára ; végül pedig édes és meghitt 
horkolására. 

Reggel mind a ketten alvást színleltek. Róza őnagy-
sága szánta rá magát először az ásitásra. Mikor Ronda 
felé fordult, szenvedő és sírásra görbült arczát vál lához 
n y o m t a és ezt zokogta : 

— Oh ja j , ha tudnád, Rondácskám. Nem megy 
minden olyan s imán-az életben, ahogy az ember sze-
retné, és a legtöbbről maga sem tehet az ember. 

— Jó, jó — mondta v igaszta lva Ronda ; és Róza 
még jobban bőgött, mivelhogy Rondácska olyan 
bárányszelid volt és üres kifogásait zsebrevágta. 

Egész nap ki se mozdultak ; és Frölich Róza lom-
hán és ügyetlenül tet t-vett , szemében lágy, édes, 
ernyedten-eíomló emlékek szunnyadtak, melyek elől 
Ronda pironkodva nézett félre. Estefelé jött néhány 
ismerősük és megkérdezték őket, tudják-e a legna-
g y o b b újságot ! Honnan tudták volna', hiszen nem vol-
tak kint a házból. • • 

— Richter eljegyzése visszament. 
Róza szinmüvésznő hirtelenül Rondára pillantott. 
— Ennek az embernek vége — fo lytat ták t o v á b b 

a hirharangok. — Örökre kompromittálva van. Az 
exmenyasszonyának a famíl iája egész biztosan ki fogja' 
tűrni az állásából. N e m akarnak m a j d egy városban, 
lakni vele, mert szégyelik magukat . Majd meglátja, 
hogy megfeneklik szegény feje. 

Frölich R ó z a látta, amint Ronda elpirul és elsápad, 
egyik lábáról a másikra áll, az uj ja i t összekulcsolja és 
szétveszi ; látta, hogy a levegőt fogai között átszűri, 
mint hogyha a szavak mézét szürcsölné, mintha boldog-
ságát szivná ki. Ronda élvezett és szenvedett. E z ú t t a l 
meg kellett fizetni a diadalát ; a nő rossz lelkiisme-
rettel olvasta a férje arczárói, hogy mivel fizette meg. 

R o n d a végül kiment és R ó z a is ürügyet talált , 
hogy a vendégeket magukra hagy ja . 

— Örülsz ? — kérdezte R ó z a tetetett elégedetlen-
séggel.. — Mégse illik örülni azon, hogy mások páczban 
vannak. 

Ronda az erkélyen ült, a csuklóit szorongatta és 
t é t o v á z v a a b ü k k f á k koronáin át a tengerre nézett, 
olyan arczczal, mintha a végtelen látóhatárt vizsgálná, 
amelyet csak nagy szenvedések árán lehet elérni. Róza 
is érzett elrből valamit ; és most ő vigasztalta. Igy szólt : 

— Sebaj, Rondácska. A z a fő, hogy ennek az 
embernek kampecz. E z is valami. 

Róza felsóhajtott ; mert ha csak a néhány órával 
ezelőtt történt eseményekre gondolt, be kellett val-

lania, hogy meglehetősen hálátlanul viselkedett a sze-* 
gény Richter iránt. A z a z hogy is történt tulajdon-
képpen ? Hászen igaz, hogy szemrevaló legény volt , 
de ha nincs itt Kunszt , akit boszantani akar, akkor 
az egészből nem történik semmi. Spongyát rá. De a 
szegény Ronda, az egészen más. A z ember szive egészen 
elfacsarodik, ha ránéz. Hogy ül szegény, szegény 
Ronda ! 

— ' Drágácskám — mondta a nő és feléje n y ú j t o t t a 
a kezét. 

Ronda elfogadta és igy szólt : 
— E g y dolog mindenesetre biztos : áz, hogy aki 

a legmagasabb és legfényesebb ormokra hág, annak 
ismernie kell a szakadékokat és a legsötétebb örvényt is. 

X V . 

Mikor visszajöttek a városba, már mindenki várta 
őket. A fiatalemberek fe lsóhajtottak : 

— Na, hála a papnak, most legalább nem unat-
kozunk. 

A visszatérésük után v a l ó napon estélyt adtak 
és az egész város azon törte a fejét, v á j j o n mii csinál-
tak, mit ettek, milyen volt Frölich Róza uj toalett je. 
Később aztán a házas kereskedők későn este szokatlan 
tudósításokat k a p t a k : va lami Jörtént a révben, az 
irodába kell futniok ; és azonnal eltűntek.-

Mindenesetre sokan távolmaradtak, erkölcsi okok-
ból, a temperamentumuk hűvössége folytán, v a g y 
takarékosságból. Ezek üres székek közt ásítoztak a 

:.kaszinóban, v a g y a közművelődési egyesületben ; eleinte 
felháborodtak, aztán meghökkentek, mert a számuk 
egyre apadt ; és azok, akik utol jára maradtak petre-
zselymet árulni, ugy érezték, hogy rosszul jártak és 
igaztalanul mellőzik őket. 

A városi szinház pausálékból éldegélt. Valamire-
va ló varieté se akadt. A z t az öt-hat félvilági hölgyét, 
akihez a jobb urak jártak, már túlságosan ismerték, 
s az- örömet, amit adhattak volna, elzápitotta a Ron-

. dára és a feleségére való gondolás. 
Ebben az ódon városban, ahol az unott családi 

körből egyenesen ordenáré és unalmas bűnbe p o t t y a n t 
az ember, a város kapuja mellett levő házról már 
ugy beszéltek, hogy ott n a g y b a n játszottak, drága 
borokat i t tak, nők jártak oda," akik nem vol tak fél-
világi hölgyek, de nem- is tizenhárompróbás uriasz-
szonyok ; a háziasszony pedig férjes asszony, R o n d a 
tanár felesége, borsos kuplékat énekelt, hastánczot 
le j tett , és ha az ember ügyes, még ostobaságokra is 
a d j a a fejét^: — a tanár ur háza köré tehát a mesék 
fátyola ereszkedett, az az ezüstösen reszkető pára, 
amely a tündérpalotákat burkol ja be. Nagyszerű egy 
hely ez ! A polgár minden áldott este többször rágon-
dolt Rondáék házára. A sarkon elsurrant egy ismerős, 
egy órát vert a toronyóra s i lyenkor künn ..a városban 
ezt mondták : , 

— Most kezdik. 
Lefeküdtek, fáradtan, nem tudták, hogy mi fárasz-

tot ta el őket és ezt mondták : 
— Ott künn bezzeg v ig élet jár ja . 
Vol tak ugyan "olyanok is, nagyon kevesen, — 

mint például Lohmann konzul — akik fiatal korukban 
külföldön éltek, Hamburgban otthon voltak, olykor-
olykor Párisba és. Londonba is e lvetődtek, és akiket 
igy nem a puszta kíváncsiság hozott el az öreg, kiér-
demült és elcsapott tanár és a fiatal felesége estélveire. 
De a megtollasodott vidéki kereskedőknek, akik har-
mincz álló évig spekuláltak hallal és v a j j a l és mindig 
azon az öt utczán járkál tak, egyszerre kinyílt a szemük, 
micsoda élvezetes, nem remélt módon "használhatják 
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föl a pénzüket. A fáradságuk jutalmától e lkápráztak, 
és most már tudták, miért éltek. Mások, akik azelőtt 
ismerték a nagyvárost s ugy érezték, hogy kicsit be-
gyöpösödtek, mint Breetpoot konzul, eleinte csak 
leereszkedtek hozzájuk, de később pompásan mulattak, 
mint a többiek. Mások, régi diákok, érzékenyen emlé-
keztek vissza a f iatalságuk arany napjaira, a zenés 
kávéházakra , a kis nőcskékre, és az emlékek hatása 
alatt jöt tek ide ; igy ahühnengrabi esetbirái , Quittjens-
szel, a pappal egyetemben. Mert Quitt jens is itt volt , 
mint a többi halandó. Még a kisebb- polgárok, igy a 
Caíé Central bérlője, a piaczi trafikos is azt tartották, 
hogy megtisztelik őket azzal, hogy vendégül h i v j á k , s 
használ a társadalmi pozicziójuknak, hiszen már egyedül 
Rondáéknál lehetett érintkezni a város kolomposaival . 
Természetesen a kispolgárok voltak többségben és ők 
adták meg a tónust is. 

A tónus ügyetlen volt. Csak azért vol t rossz, mert . 
ügyetlen volt . Ezek az emberek különös, kétértelmű 
perverzségeket .vártak, szerelmet, amelyért nem kellett 
rögvest fizetni és azért mégis jól mulathatnak. Csak-
hogy éppen ők tették a társaságot leplezetlenül-egy-
értelmiivé. H o g y h a nem kuksoltak otthon a családi 
körben mint jó nyárspolgárok, ordinárévá vá l tak , mint 
a bordélyházban. Bizony igy történt. Egyik-másik 
eleinte tartóztatni próbálta magát , de mihelyt kissé 
bekáíolt , v a g y vesztett , otthonosan mozgott, k ibugy-
gyant szájából a disznó szó, parázna dolgokról locso-
gott, a hölgyeket tegezte, veszekedni kezdett . Ez a 
nőket teljesen demoralizálta. A gyönyörben nem ismer-
tek formát és mértéket. Hedvigre rá se lehetett ismerni ; 
egyszer macskazenét adtak neki s ő erre k i jö t t a szobá-

. ból, ahol félóráig időzött egyik vendéggel, aztán a 
féktelen Csoport kíséretében szemtelenül a játékszobába 
tartott . Róza is elismerte, Hedvig erre a mult szezonban 
még nem lett volna képes. 

Róza azon volt , hogy a formákat tehetően fentartsa. 
Természetesen csak a legelőkelőbbekkel vol t viszonya, 
valószinüen Breetpoot konzullal s ta lán még K u n s z t 
ügyészsze l ; biztosan nem t u d t a k semmit. Otthon disz-
kréten viselkedett. Róza a házasságtörést egy férjes 
asszony óvatosságával és ünnepi czeremóniájával űzte ; 
dupla fátyollal , e l függönyözött kocsiban, vidéken ment 
találkákra. E z az etikett becsületet szerzett neki, és 
senki se merte volna a többi hölgygyei elvéteni. Már 
azért se merték, mert sohase tudták , ki volt az udvar-
lója és mennyire türelmes. A z t is figyelembe vet ték , 
hogy R o n d a egyáltalán nem türelmes. Megtörtént, 
hogy R o n d a a kedélyes muri közepette rátámadt egy 
úrra, aki a háta mögött megjegyzést tett, a feleségére. 
Ronda f u j t és sz iszeget t ; a magyarázatra oda se haj-
szolt ; végül heves dulakodás után a nagy behemót 
embert szépszerével kipenderitette az a j t ó n ; és á 
boldogtalant örökre kizárták. N a g y b a n játszott szegény 
és Frölich színművésznőre igazán csak a lehető leg-
ártat lanabb megjegyzést tette. T u d t á k tehát, hogy 
R o n d a nem érti a tréfát, ha a feleségéről volt szó ; és 
résen v o l t a k . . 

Különben minden simán mehetett ; Ronda nem 
volt ünneprontó. Dörzsölte a kezét, hogyha .valaki 
más kivitte a bankot és hogyha megdöbbent, v á g y t ó l 
elcsigázott, verejtékes és rémült arczok szaglásztak s 
maguk elé meredtek. Kedélyes véleményeket mondott 
a tökrészeg, állapotáról, a leégett kártyásnak vitriolos 
gunynyal tanácsokat adott, ümmögött , hogyha egy. 
szerelmes párocskát tettenértek ; és akkor hágott tető-
fokára a jókedve, hogyha va lak i elvesztette a becsületét. 
E g y jó családból való fiu h a m i s a n ' k á r t y á z o t t . Ronda 
amellett foglalt állást, h o g y ' c s a k játszszék tovább. A z 

' erkölcsi lölháborodás hullámai magasra csaptak, néhá-

nyan t i l takozva távoztak el. Két-három nap multán 
azonban visszasompolyogtak és Ronda mérges mösoly-
lyal beugratta őket egy parthieba és a fiatal hamis-
kártyás is velük k á r t y á z o t t ; 

(Folytatása következik.) 

Barangolások. 

Svájczi krónika. 

Valamikor, boldogult-diákkoromban, figyelmetlen-
ségen k a p o t t r a j t a a fizika professzora. É p p e n a földről 
m a g y a r á z o t t , nekem persze máson jár t az eszem. Milyen 
szép gömbölyű is az a föld, gondoltam m a g a m b a n , s 
elképzeltem • egy ideális gömböt, felál lottam a tetején 
arra a pontra, ahol jobbra is, balra is egyforma a golyó, 

. s ha félrelépne az ember oldalvást, lesiklanék és bele-
hullna a semmibe. S ha .erre a veszedelmes pontra 
Peary, meg a veté lytársa egyszerre kerülnének, mi 
lenne akkor ? . . . 

S akkor felszólított a professzor. A vége szekunda 
lett s korholó szavak p a t t a n t o t t á k el szemem elől a szép, 
sz ivárványos buborékot, amilyennek a földet képzel-
tem, É s most, a vakáczióban, a valóságban megta lá l tam 
ezt a furcsa, sikos pontot. N e m az északi 'sarkon, hiszen 
a föld mindenütt kerek és az ember másutt is gurulhat , 
hanem a svájcz i határon, abban a szomorúan semleges, 
görbe vonalban, mely se a francziáé, se a németé, 
s amelyen tul és'innen két másszőrü nép néz egymással 
farkasszemet. 

A német fel a k a r j a falni a vi lágot. B u c h s t á j á n 
éreztem meg először, mekkora feszültség uralkodik 
itten. Ú t k ö z b e n ' örökös csipkelődések, finomra hegye-
zett czélzások, egy hajszálnyira a sértés határán innen, 
kétértelmű kézmozdulatok beszédközben, s ezalatt a 
szürke, poros delizsáncz előtt egykedvűen koezog 

•tovább a svájez i r itkaság, egy fáradt Öszvér (melynek 
a p j a b izonyára franczia ló, a n y j a . p e d i g német szamár 
lehetett), mint aki semmit sem tehet az egészről. 

E z e k az emberek nem Bismarckért v a g y Napoleonért 
gyűlölik egymást . A b a j a mindennapi kenyér, melyet 
a német a franczia elől elkaparint. H ú z z a az igát mint 
egy málhásló reggeltől estig, megelégszik nyo lczvan 
frankkal , s kiszorít ja a gyárakból a francziát. E z állító-
lagos raff ináltsága daczára tunyább, tenyerestalpasabb, 
jól akar élni, kevesebbet dolgozik és sokat kér. H a vala-
melyik franczia penzióba német kerül, azt kiszekirozzák, 
k imar ják rövidesen. Minden rossz vicczet rákennek, bele-
ejt ik a levesébe á sótartót, megpaprikázzák a bornak 
keresztelt czikóriás meggypál inkát , s mindezt véletlenül, 
jámbor, szánom-bánom ábrázattal , de olyan malicziózus 
szívvel, hogy a szegény germán kénytelen va lami inter-
naczionális szállodába v a g y német söntésbe menekülni. 
A mi penziónkból a mult héten párolgott el i lyenformán 
egy boldogtalan berlini filozoptrina. 

Most már beállott a békesség, valamennyien sze-
ret jük egymást , s francziául beszélünk. A társaság na-
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gyon érdekes, lehet pompás portrékat találni ; v a n köz-
t ü n k egy orosz mademoiselle, három angol kisasszony, . 
egy olasz hegedűművész, két svéd tanár, meg öt franczia. 
Szóval fél E u r ó p a dióhéjban. Emberek a szélrózsa 
minden .irányából, m á s f a j t a szokások, erkölcsi fel-
fogások rabjai , nevetséges előítéletekkel egymással 
szemben, — s most békésen megülnek egy hosszú, 
ovális asztal körül. Odahaza nem is gondolnók, milyen 
egyformák a föld szétszórt lakosai, ha egy nyelven 
beszélnek. 

Tel jes életemben haragudtam a lélektani fa j meg-
határozásokra. E z e k szerint a német nyárspolgár, a 
franczia szellemes, elegáns, a m a g y a r hirtelenharagú, de 
békülékeny, az angol hideg, az olasz meleg, s svéd se 
hideg, se meleg. Mi keletiek e lmaradtak v a g y u n k a 
nyugat i nácziók szemében, kik alig járnak nálunk, s 
mende-mondák, vándorczigányok után Ítélnek. D i e . 
feurigen Ungarinnen ! E z közmondás Európában. S 
mit ért pl. ez alatt a német ? Feurig, azaz dologta-
lan, dinom-dánomra haj lékony, laza erkölcsű, vasár-
nap délutánra való. Mennyi jelző e három szóban, 
meg abban a jelentős hangsúlyban, -melylyel mondva 
vannak. 

A német kétfelé oszt ja a vi lágot, keletre - meg nyu-
gatra. Németország a vi lág közepe, esze, ott van a böl-
csek köve, Goethe nagyobb Shakespearenél, az olasz 
beszámíthatatlan, az orosz meg a m a g y a r — ah ja, diese 
Nationalitáten hinter den Bergen, so, so . . . . 

Pedig a germán sok szépet tud rólunk. T u d j a , hogy 
nálunk a B a k o n y b a n már éj jel is bátran járhat az ember ; 
hogy II . Rákócz i Ferencznek a legjobb keserüvizgyára 
v a n Budapesten ; hogy a czigányok a magyarsággal 
szoros rokonságban állanak ; hogy Zsokey irta a K á r -
p á t h y Zoltánt ; hogy Petőfi a M a g y a r Tud. Akadémia 
megalapítója, A r a n y János pedig a Soirée bei Toldy, meg 
Buda halodata szerzője (igy olvasható abban a német 
lexikonban, melyet a hirhedt Goethe-magyarázó Düntzer 
taní tványai irtak, Düntzeré; aki szerint ez a sor : 
Greíchen war kurz angebunden, annyit tesz, hogy Margit 
fe lkötötte ám a szoknyáját ! ) , t u d j a továbbá, hogy 
Madách nem volt ein Dichter ohne, csak kár , hogy 
Goethéből plagizálta az E m b e r tragédiáját ! 

Lenau 'egyenesen főforrássá vál t külföldön a ma-
g y a r »Rasse« jellemzésénél. Ugy-e mi tudjuk , milyen ha-
misan s mégis milyen tüzrőlpattant romantikával festi 
Miklós mester a mi tschákós huszárjainkat , a méltóságos, 
fejedelemnek beillő Mischka cz igányt, a fa lánk tisza-
parti parasztokat , akik félretolják á bajusszokat , hogy 
a sonkanyalábok ú t j á t ne ál l ják (!) s kivi lágos kivirrad-
tig jár ják mint a bolondok, abban a hiedelemben, hogy 
a cz igányok még mindig muzsikálnak ? E z romantika, 
Lenau merész fantáziája , igy menteget jük mi Csatád 
szülött jét , de a német mást beszél, s a legtöbb irodalom-
történetében magasztalással szól Lenauról, mint a ma-
gyar viszonyok k ivá ló rajzolójáról. 

Igy a német. D o b j u k el hát a lélektant, a négyféle 
alaptermészetet, s nézzük az életet. E z mást mond.i 
I t t van mindjárt a mi penziónk, ahol annyi f a j t a ember 

él. Beszédjük, magatartásuk mind egy közös európai 
czivilizáczióra utal. H a azt mondanák, hogy Budapest-
ről valók, éppen ugy elhinnéd, mint ahogy elhiszed, hogy 
londoniak, párisiak, szentpéterváriak. 

E g y angol, két angol, száz angol lehet flegmatikus, 
egy magyar , száz m a g y a r lehet »höchstfeurig«, de minden 
angolnak az arisztokratikus közönyt , minden németnek 
az egyedül üdvözitő tehetséget s minden m a g y a r n a k 
a szilajságot odaadni, odaerőszakolni, ez kész lélektani 
botrány. A dolog tulajdonképpen ugy áll, hogy az európai 
kultura h o v a t o v á b b egyformára s imit ja minden lakóját . 
Sikk,'szellemesség, tehetség, ostobaság, közöny és szilaj-
ság csak ugy meglehet a francziában, mint a németben, 
v a g y az olaszban. Pl. a szomszéd angol kisasszony foly-
ton fecseg mint egy franczia, a szemközti franczia ugy 
hallgat mint egy angol, az olasz művész pedig olyan 
halvérü mint egy eszkimó. A z angolt már eleitől f o g v a 
másnak képzeltem, a francziáról gondolni se mertem, 
hogy vasalatlan nadrágban bírjon járni, s kerek, pufók, 
szakálas képe legyen, mint egy alföldi hatökrös gazdának. 
Rólam egyáltalában nem akarták elhinni, hogy m a g y a r 
v a g y o k , hiszen azok sokkal pirospozsgásabb, szi lajabb 
legények ! 

A z igaz, hogy minden népnek m e g v a n n a k a m a g a 
apró-cseprő tradicziói, i l lemszabályai. A m i itt erény, az 
ott bün, amott pedig nevetség! Tegnap éppen arról vol t 
szó, h o g y a kis orosz leány este egyedül csónakázott egy 
fiatalemberrel. Helyes, mondaná a berlini filozoptrina, 
legalább nem félt. E z nem illik, szólt az egyik svéd, lány. 
ne mászkál jon este. bursokkal. Menjen egyedül, ez a 
helyes. Hohó, szólt az olasz, csak nem járhat este magá-
ban, mikor minden lump beleköthet. Csak nem ijed 
meg egy csavargótól? szólt az amerikai leány. S ekkor 
elmeséltem nekik a mesét az apáról meg a fiáról, akik a 
hátukon v i t ték haza a szamarat. 

Die feurigen Ungarinnen. Mi nevetünk az ilyesmin, 
s viszont elitéljük a német lányokat , akik szaladnak a 
férfiak után, s egyvalakihez mindenkor hűségesek. 
Gudrun a német női erény mintaképe, de lehet a magyaré, 
az olaszé, a v i lág minden tisztességes nemzetéé, ha ugy 
tetszik. A z erkölcs mindenütt egy, csak más és más. for-
mában, az illető nép szemüvegén keresztül. A legálta-
lánosabb tulajdonságokat, melyek emberi mivol tunkkal 
velejárnak, minden nép lefoglalja magának, saját néze-
tét ál l ít ja oda mértékül, s eszerint becsüli v a g y itéli el 
a másny.elvüeket. 

Ezen a semleges p.onton, ahol a német- és franczia 
létharczának annyi . idegen a szemtanuj a, itt értettem 
meg igazán, milyen nagy szerencse, ha v i lágnyelv az 
ember anyanyelve. A z európai kulturember mindenütt 
egyforma, csak az a kérdés, erős-e és megértik-e ? H a 
nem értenek meg, lehetnek Aranyaink, Madáchaink, 
apró újsághírekből, mendemondákból Ítélnek meg, el-
maradtnak, v a d n a k tartanak, s holnapra tán el is felej-
tik-, ha m a este a berlini szinpadon egy k ivá ló dráma-
írónk ragadta m a g á v a l a közöns 'get . 

Vaj thó László. 
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Nyári chanson. 
Egyedül ülök künn a terraszon. 

— Ezüst karokban arany gyertyák égnek, 

Az arany lángok bókolnak a szélnek, 

— A fuvolázó szelet hallgatom. 

Minden szélhang egy messzi izenet — 

— Emlékek napsütött Fövényén ülök, 

A zengő vágyak húrján hegedülök 

És forró szelek fújják szivemet. 

— Ó mily jó volna most melletted lenni! 

Kis csillagoktól zeng az ég s a távol, 

A hold felkél egy felhőnyoszolyából 

És ezüst ingvállát a kertre ejti. 

Zilahy Lajos. 

Saison. 

A dinnye. 

— Jelenet, nyáron. — 

(Dél. Ég a napmelegtöl. Férj és feleség elértek az ebéd 
végére, minden különösebb baj nélkül. A leves kicsit 
sürü volt, a mártás kicsit hig, a tészta mákkal volt, dió 

helyett. Következik a gyümölcs. A férj kezdi) : 

— H á t ez ? 
— Dinnye. 
— Látom. 
— Nincs ráirva. 
— Mégis látom. 
— H a látod, miért kérded ? 
— H a megmondtad, hogy dinnye, akkor mért 

kérded, hogy mért kérdem ? Görög ? 
— A nemzetiségét is parancsolod ? Kérlek. N e m 

görög. Szerb. V a g y bolgár. Esetleg czernagorcz. 
— N e m ugy értettem. Tudod, mit mond Petur ? 
— A z t mondja , ami tetszik neki, és én is azt mon-

dom, ami nekem tetszik. 
— Petur ezt m o n d j a : Görög, gubás, bojér, olasz, 

német, zsidó, nekem mindegy. 
— Mit gagyogsz, felnőtt férfi létedre ? L á t t á l 

már gubás dinnyét; v a g y zsidó dinnyét ? Mit idézel a 
fejemre ilyen haszontalanságot ? Mit -fitogsz a latin 
műveltségeddel ?• É n nő v a g y o k , én nem járhat tam 
gimnáziumba, mert akkor még nem volt , ha lett volna, 
jártam volna, és ha jár tam volna, akkor talán meg 
tudnám mondani neked a dinnye nemzetiségét. 

— Éppen azt m o n d t a m azzal az idézettel, hogy 
nem a dinnye nemzetisége érdekel. Csak azt akartam 
megtudni, hogy a dinnye görög-e; v a g y sárga ? 

— U g y ! ? Te viszont ezért jártál gimnáziumba, 
hogy végül tőlem, védtelen nőtől tudakold, hogy egy 
dinnye, amelyik az asztalodra kerül, görög-e, v a g y sárga. 

— V a g y i s nem v a g y haj landó elárulni, hogy 
görög-e, v a g y sárga ? 

— Haj landó v a g y o k . 
— A k k o r miért nem árulod e l? 
— Mert már megmondtam, hogy nem görög. 
— Többet nem mondasz ? 

— Többet nem, mert ebből minden két lábú ki-
ta lá lhat ja a másik eshetőséget. 

— A másik eshetőség az, hogy én négylábú va-
g y o k ? 

—" Nem. A másik eshetőség az, hogy a dinnye 
sárga. 

— Hála. Istennek hála. 
— Mit imádkozol ? 
— Azt , hogy egy saját háztartásomban élő diny-

nyéről végre megtudhat tam, hogy nem görög, hanem 
sárga. 

— E z t egy kétéves gyerek is .megmondhatta 
volna neked. 

— Hol ? Honnan v e g y e m itt a kétéves gyereket ? 
— H a az utczán megkérdezed, akármely ik két-

éves gyerek megmondja. 

— Eszerint ezt a dinnyét én v i g y e m most le az 
utczára ? • 

— Ne vidd le. 
— H á t mit csináljak vele ? 

— E g y é l belőle. 

(Most egy kis szünet jön. A feleség felveszi a kést és 
kaján örömmel, mintha egy férfiba döfné, beleszúr. A fér-] 

érzi, hogy neki szól ez a késszurás. Reagál:) 

— Sárga dinnye ? 
— A z , az. Megmondtam, de lá t ja is, aki nem v a k . 
— É n zöldet látok, nem sárgát. 

— Pedig sárga. 
— H a sárga, akkor mért zöld ? Nem lennél szi-

ves ezt megmondani ? 
— Mert csak k ivül zöld, belül sárga. Ezért sár-

gának nevezték el ; nem én neveztem el, én ott sem 
voltam, mikor elnevezték. É n nem v a g y o k felelős 
szerkesztője ennek a dinnyének. É n nem v a g y o k benne 
ebben a dinnyében. 

— Kár . 
— Mért k á r ? 
— Mert ha benne volnál, fe lkapnám és k idobnám 

az. ablakon. 
— Nem volna hasznod belőle. 
— Nem ? Agglegény lennék. 
— D e a dinnye mégis sárga lenne. 
— É n m i a t t a m ott sárgulhatna, amig meg nem 

zöldül. 
• — H a megzöldülne, akkor zöld dinnye lenne 

belőle. 
— É s a hé ja ? 
— A héja egy madár. 
— De a dinnye h é j a ? 
— Ilyen nevü madár nincs. 
— D e hogy a dinnyének a hé ja milyen volna ? 
— A h é j a sárga volna. 
— É s akkor ' zöld dinnye lenne ? Hallat lan ! 
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(Ujabb szünet. A feleség vad gyönyörrel szabdalja, a 
dinnyét, egy szeletet a férj tányérjára dob, egyet szépen 

odatesz maga elé. A férj megkóstolja) : 

— Nem édes. 
— Édes. 
— Nem édes. Meg kell czukrozniC 
— N e m kell megczukrozni, mert édes. Csak azért 

nem édes, mert czukros tésztát ettél előtte. 
— Ne ettem volna ? Mért nem mondtad, hogy 

azért főztél tésztát , hogy ne egyem belőle. H o g y a 
tészta csak egy átmeneti állapot a dinnye felé ? H o g y 
interregnum ? H o g y a tészta után egy hómó régiusz jön 
és előkésziti a dinnyét ? Mindent mondani kel lett volna. 

— Hogyne. H a az Angyal földön akarnánk dinnyét 
enni. D e ez itt a Csalogány-utcza. I t t nem lefetyelünk 
ilyen szamárságokat. I t t , akinek józan esze van, tudja , 
hogy a tészta után, ha nagyon édes, várni kell, csak 
aztán ehetjük a dinnyét. 

— Várni ? 

— Tényleg. 
— Ne épitsünk várótermet ? Talán ir juk is rá, 

hogy első- és másodosztályú váróterem ? Dinnyeevők 
kísérőinek tilos a tányérra fellépni ? Áll i tsunk bele egy 
embert és az k iabál ja : -»Budapest, H a t v a n , Miskolcz, 
Sárgadinnye, tessék bészállni !« 

— Ne. Hanem a tészta után egyél egy falat ke-
nyeret. 

— A z keresztelő Szent János, aki a dinnyét meg-
előzi ? 

— Nevezd annak, de egyél. 
— Nem eszem. Eszemágában sincs, hogy egyem. 

Nem azért eszem dinnyét, hogy kenyeret .egyem. 
Mondtad volna, hogy a tészta után kenyérevés jön . . . 

—' A k k o r ettél volna ? 
— Nem. A k k o r is a tészta előtt e t tem volna ke-

nyeret, de nem hittem volna, hogy a tészta után dinnye 
jön. É s ha a dinnye előtt kenyeret egyem, mért nem 
ettem a kenyér előtt dinnyét ? 

— Mi e z ? 
— E z a paritás, amit a kenyér joggal megkövetel-

het. É s különben is. Micsoda butaság. Mióta sütik a 
kenyeret czukorral ? Mért édesitené meg a kenyér 
a dinnyét ? H a megédesítené, akkor Nagysurányban 
mért czukrot gyártanak, mért nem kenyeret sütnek ? 

— Nem, nem, a kenyérnek nem ez a szerepe. 
— H á t mi ? A tésztától v o n j a el a czukrot ? A k k o r 

mért nem pakol ják a- czukorbetegeket kenyérbe ? 
É s mért akarod énbelém tömni a kenyeret ? T ö m d a 
dinnyébe. É n már ettem ma kenyeret, a dinnye még 
nem evett . 

— Mégsem tömöm a kenyeret a dinnyébe. 

(Szünet. A szemek összevillannak. A férj) : 

— É s mért nem, ha szabad kérdenem ? 
— Mert a dinnye nem tud megfulladni. 
— É n tudok ?. 
— Nem tudom. De megpróbálhatnád. 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Hévség. 

i t t van a tél, 
I t t van újra. 
Járunk felöl-
Tőbe b ú j v a . 
Felöltő és 
Téli szoknya : 
L e g y ü n k ehhez 
Hozzászokva. 

Téli szellő, téli felleg, 
Borsódznak. a hátak, mellek, 
Rá-rá-fujunk a tenyérre, 
V á g y u n k forró gesztenyére. 

Merevre fagy 
Arczunk izma. 
A iábunkon 
Rámás csizma. 
Rámás csizma, 
Csizmás ráma. 
Borzasztó hi-
Deg van máma. 

Utczán csupa fagytó l zöld ur, 
Fridhóf Nanzen s Nordenszkjöld ui, 
Északi sark, déli sarok : 
Meleg alsós, pikét, tarokk. 

Dávosz ! Czürih ! 
Interláken ! 
Magyar ember . ' — 
Sok pénzt ráken. 
V a g y o n költ el 
S v á j c z i honban, 
Pedig hideg 
Csak itthon van. 

Ne menj, cziczám, nyarallóba, 
Ülj mellém a kandallóba, 
Augusztus van, nyár v a n , . v a g y m i ! 
Jobb ilyenkor itt megfagyni. 

Pikk. 

INNEN-ONNAN. 

cP Az egri dráma. Füst, korom, porladó csontok, ful ladt 
sikoltások, — a drámának vége. A "boldogtalan főhadnagyot , . 
akinek koponyacsontjaiból az őrültek töviskoszoruja vésődött 
ki, e ltemették, a másik k é t áldozat a test siralomházában, az 
ispotályban lesi az élet fehérzászlós futárát . A drámának vége, 
és ma már a drámai igazságszolgáltatás menetét is kirajzolhat-
juk, — a drámai igazság azoknak szolgáltattat ik ki, ak ik a 
sajtóban, minisztériumokban, egészségügyi tanácsokban esz-
tendők óta sürgetik az elmebetegek ellenőrzését. Mert . i t t a 
dráma expozicziója, bonyodalma és teljessége az, hogy egy 
ember elvesztette az eszét, — nem családi dráma, nem katona-
dráma, néni kisvárosi dráma : egy idegrendszer drámája, amely-
nek egyetlen esztétikusa a pszichiáter, amelyért csak olyan 
neuraszténiás közönség tölt i meg a szinházat, mint a pesti. 
E g y idegrendszer drámája, egy dráma, amelynek nincsenek 
hősei, csak vértanúi, nincsenek csak misztériumai és a »nagy 
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jclenetig<< minden a színfalak közt játszódik le . . . a szürke 
kéregben. I t t mindenki szimpatikus : a főhadnagy, mert bolond, 
a huszár, mert áldozat, az asszony, mert szép, a férj : mert 
férj. De hogyha nem kardok, sarkantyúk, atillák csillogtak 
volna a szinen, a m i n t h o g y ugyanez a cselekmény egy sajt-
kereskedés fölött is elzúghatott volna, ma senki se tudna 
róla, csak néhány szentimentális kis egri varróleány. A közönség 
csak a dráma másodvirágzását csodálhatná •— egy gyönyörű 
Gárdonyi Géza-novellában . . . 

. * 
» « 

D A béke perspektívája. Most egy kissé elnémult az ágyu-
konczert, a puskák szakadatlan ropogása és a lármához, rém-
hírekhez, a horribilis számokhoz hozzáedzett fülünk csengeni' 
kezd. Azokra gondolunk, akik az utolsó perczben, a fegyver-
szünet előtt, estek el. Talán már a sor is lezárult és már meg is 
halt a balkáni háború utolsó áldozata. E z az egy ember, a leg-
utolsó halott, megindít bennünket. Perspektívát tár, mert' 
ő zárja a sort, valamint perspektívát tárt a sornyitó katona 
is, aki elsőül borult a földre. A többiek; a sok százezrek, akik 
közéjük ékelődnek, csak tömegek, nevek, számok. E két katona 
az első és a legutolsó áldozat sorsában érezzük a véletlent és, 
a tragikumot, azt, hogy az egyik egy pillanattal a diplomácziai 
tárgyalások megszakítása után halt meg, és hogy a másik e g y 
pillanattal azután vérzett el, mikor a békét megelőző fegyver-
szünetet megkötötték. . A többiek hősök. Ők csak a véletlen 
tragikus bábjai. Bennük azonban testet ölt a háború minden 
szörnyűsége. Csak most lá t juk világosan a két katona a lakját 
és a háborút. Ezekben az izgalmas perczekben élvezzük a béke 
előizét. Milyen boldog órák lesznek azok, mikor a béke által 
megfinomitott szemidegünkkel megint észrevehetjük a halált, 
a vér pirosságát, és naivul elsirathatjuk azokat a kis katonákat, 
akik egy rohamban esnek le a lóról, vagy a kórházi ágyon hal-
nak meg,, tífuszban . . . 

* 
• * 

• A várrom. A z a várrom, amely most aktuális,} Diós-
győrön omladoz. A mult hónapban azonban egy másik vár-
romról, s azelőtt egy harmadikról volt szó. Mindig azzal kapcso-
latban, hogy a várromot, vagy egyéb műemléket, eladták, 
lehordták, ellopták, vagy szalámivá dolgozták fel. Mikor már 
a műemlék nem volt a helyén, akkor mindig felfedeztek a lapok 
egy igen régi omladékot, melynek Műemlékek Országos Bizott-
sága a neve, s- amelyről kiderül, hogy szintén nincsen a helyén, 
mert ha a helyén volna, akkor nem menne tönkre átlag min-
den hónapban egy magyar műemlék, s a világ előbb értesülne 
arról, hogy műemlék van valahol, s nem csak akkor, mikor a 
műemléknek már csak bottal üthetjük a nyomát. A műemlék 
ugyanis értékes dolog, — idegen országokban — s megesik, 
hogy egyetlen sovány kis műemlékből több környékbeli falu 
megél. A mi műemlékeinkből azonban csak az az ember él, aki 
eladja, vagy ellopja a műemléket, mert különben a műemlék 
a legnagyobb titokban lappang. U g y látszik, azt hitték, hogy 
jobban meg lehet őrizni az olyan műemléket, amely t itokban 
virul. Ez azonban tévedésnek bizonyult, s különben is, olyan 
titkosnak nem is kell lennie a titoknak, hogy még a Műemlék-
Bizottság se tudjon a műemlékről. A legtöbbről pedig,- vagy 
nagyon sokról, nem tud, mert a három-négyszáz éves műemlék 
— a látszat ezt mutat ja — nem elég régi neki ahhoz, hogy 
őrizze,- vagy őriztesse. H a igy van, tanácsos áttennie székhelyét 
valami régibb országba. Mi magyarok csak ezerévesek vagyunk, 
s ennél öregebb műemlékkel nem szolgálhatunk a saját bízott-, 
ságainknak sem. Hogy a római emlékeinket őrzik jól, abból 
kevés a hasznunk, mert római emlékek másutt is v a n n a k / d e 
magyar emlékeket egyelőre, csak ezen a földön találhatunk. 
Jobb volna tán egy belga részvénytársaságra bizni őket ? 

• A kutyamosó. Várom . . . Izgatottan várom . . . Ha 
nyilik az ajtó, várom . . . H a koppan az ablak, várom . . . ő t 
várom. Csakis. Csakis-hogy. K i t vár jak ? A messiást már nem 
várhatom. A kutyamosót kell várnom. A k i nem származik 
D á v i d ' házából s , mégis fölkentje az Istennek. A k i eljön, sőt 
eljövend, méginkább : elkövetkezend. A próféták (estéli és 
reggeli lapok) már prófétálnak róla. A z t prófétálják, hogy 
ilyen kutyamosó még nem volt, s talán nem is lesz, még a gőz-
kutyamosás idejében sem. Nem mintha ez a kutyamosó a leg-
jobban tudná majd mosni a kutyát , mert ,ez mellékes lesz a 
kutyamosóban, hanem hogy ez a kutyamosó dalolni fog, az 
operában fog dalolni és pedig a tenorpartit fogja dalolni. Mert 
mindenünk van már minékünk, v a g y ha e pillanatban nincs 
is, de volt. Azonban nagy tenoristánk nem volt még. Nem volt, 
hanem lesz, ahogy Széchenyi mondaná, ha élne, s bizonyos, 
hogy ő is örvendezne a tenormosónak, aki történelmi hézagot 
fog pótolni. A z ősztől kezdődik az uj korszak, s azt mondják, 
hogy addig is a kutyamosót, mint tenoristát, az opera mes-. 
terségesen tenyészti, üvegházban őrzi és minden reggel meg-
öntözteti. Caruso ugyanis öregszik már, alighogy fele-annyi 
reklámot tud magának csinálni, mint azelőtt, s lehet hogy ha 
az amerikaiak értesülnének a mi kutyamosónkról, külön hajót 
küldenének érte és elhódítanák tőlünk ezt a kulturtornyot : 
a Tenort. A k i pedig borús szemmel nézett , a jövendőbe, az 
derüljön fel. A sirt, hol nemzet sülyed el, az Opera énekkara 

' veszi majd körül, élén egy olyan tenoristával, aki ugyan csak 
egyszerű kutyamosó volt, de akinek a hangját a holt nemzet 
ha meghallja, talán azonnal fölkél halottaiból s mankóját vévén, 
tovább is járni fog. 

Tilos a dohányzás ! Tessék elhinni, sokkal embersége-
sebbek voltak a régi jó sötét középkori törvények és rendele-
tek, mint a maiak, amik a humanizmus századában látnak 
napviágot. Teszem fel — mint a- novellisták mondják — itt 
van a dohányzás. Háromszáz esztendővel ezelőtt egyszerűen 
megtiltották, becsületesen, nyiltan, őszintén és minden külö-
nösebb fejtörés nélkül levágták az. orrát, akinek pipaszárat 
fogtak a szájában. Ma megengedik a dohányzást a törvények, 
szabad füstölni — elvben. Mert a valóságban az embernek 
jóformán sehol sem lehet elszivni egy czigarettát. Mindenütt 
tábla ordít a füledbe, a kávéházban, az előszobában, a váróte-
remben, a vonaton, a villamoson. Tilos a dohányzás ! Tilos, 

• ezentúl már a perronon is tilos, pedig villamoskocsi még soha-
sem gyulladt k i szivarfüsttől, legfeljebb utazó szomszédunk 
kabát ja pörkölődött meg néha, ami azonban a nyomában fel-
törő pofonok révén csak változatosabbá tette ezt az unalmas 
pesti életet. És most már ez sincs. Dohányozni s z a b a d / c s a k 
azt nem tudjuk, hol ? E z az állatkínzásnál is rosszabb, sőt a 
régi orrlevágásnál is. 

24 Goldstein, az antimilitarista. Szegény kis Goldstein 
izgatott á hadsereg ellen. Vasárnap esténként, mikor összeült' 
az asztaltársaság, a szódás bor mellett nagyon megtetszett 
neki ez a hosszú idegen szó, amit olyan keményen lehet pattog-
tatni, hogy már' hallatára is elsápad az osztrák-magyar had-
sereg : antimilitarista. Persze hogy baj lett belőle másnap 
reggelre. A kis Goldstein lakására csendőrök mentek, amitől 
ugy megijedt, hogy eleredt az orra vére. És ezen nem is kell 
mulatni. Hiszen egy antimilitarista hivatalból ellenkezője 
annak, ami a katonát jellemzi. A katona bátor, legalább igy 
tanulta a kis Goldstein, az antimilitaristánák tehát gyávának 
kell lenni, mert máskülönben mi különböztetné meg a katoná-
tól. E z könnyebb is, praktikusabb is, mert lám, ha szegény kis 
Goldstéinban bátorság lakozott volna, talán nem az orrából 
indult volna meg a vér a csendőrszuronyok láttára. Igy nem 
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lett vértanú a kis Goldsteln, nem, daczára a kiömlött vérnek, 
mert a vértanuk igazán furcsák, mindenhol szivesebben eresztik 
ki a vérüket, a szivükön, a koponyájukon, v a g y a nyakukon, 
csak épp az orrukon nem. De azért, az t hiszszük, senki sem 
sajnál ja az elmaradt mártiriumot, maga Goldstein a leg-
kevésbé, mert inkább g y á v a antimilitarista az ember élve, 
mint bátor vértanú lélegzetvétel nélkül. . 

SZÍNHÁZ. 

Quasimodo, a notredamei templom harangozója és Eszme-
ralda, a szép czigányleány. A z o m n i b u s z b a n a miniszteri ta-
nácsos ur igy szólt a képviselő úrhoz : Tizennyolcz év előtt 
láttam utoljára e müvet Miskolczon. Mária játszotta Eszme-
raldát. Mondhatom, feledhetetlenül szép volt . . . és 
kipirultán sietett a szinkörbe,. találkozóra ifjúságával. A 
páholyokban huszártisztek ültek, egy kanonok, kadétok s 
végül egy államtitkár, egyedül kegyed hiányzott, kedves 
Muscadin. A szinlap sokat igért. ö t felvonásból áll a mii és 
hat szakaszból. Népies és zenés. A hősszerelmes neve Phő-
busz, méltóságára nézve gróf, kedvese, Eszmeralda viszont 
utczai tánezosnő vala, kit gyermekkorában raboltak el a czi-
gánvok, de lelke gyöngéd maradt, könyörületes és kegyes. 
A darabban szerepel ezenkivül egy vérbiró is, továbbá egy 
kolduskirály, egy czigánynő, kinek neve Líbussa, s egy pol-
gári hölgy, bizonyos Madelaine (ai-vel), és olvashatunk ily 
neveket is, mint Gringoire, Tristan .. . . (figyeljünk, e 
Tristan a hatodik szakaszban már kapitánynyá lesz). A har-
madik kép ily czimet visel: Az orgyilkos, s az ötödik a Csoda-
tanyá-t igéri. A statisztériának szüretje lesz ma este. 
A szinlapon parasztok, parasztnők szerepelnek, továbbá 
katonák, hóhér, czigányok, korhelyek és csőcselék mindkét 
nemből. A színművészek törzsökös magyar neveket visel-
nek, csupa th, ss és y, az egyik hölgyet pláne Bacsányinak 
hivják. Az első szakaszban egy daliás medvéhez van sze-
rencsénk és gyermekrabló czigányokhoz. Fojtott hangú 
dialógusok, tumultus, sikoly, majd a drámai anya tapsra 
lovagolja ki a jelenetet nagy tirádájával, miközben a szín-
falak mögött megszólal a zene. A második kép nem kevésbé 
érdekes. A szin közepén egy szökőkút áll, ha jobban meg-
nézzük, kiderül, hogy akasztófa, — itt még ma akasztás lesz, 
akárki meglássa. Jobboldalt egy vasrácsozat látható a régi 
állatkertből, mely, mint tudjuk, a középkorban a freudiánus 
pszichoanalízist pótolta a hisztériás hölgyeknél. A fenék-
szinen az ég kissé ránezot vet, de sebaj, kezdődik a karnevál. 
Megjelennek a selyem dominók az Álarczosbál cz. dalműből 
és Pierrot a Bajazzókból és nagyban csinálják a mámort, a 
tivornyát, közben .a kiisztinavárosi plébánia szelíden üti el 
a nyolezat. Jő Eszmeiaida, akin a démonit a piros szin és a 
tamburin szimbolizálja. Tánczol és apró kunsztokat produkál 
e »Kis büvész« cz. közhasznú könyvből. A jobb fenéken ekkor 
— ááá ! — észrevétlenül feltűnik egy komor,és fekete férfi, 
lueziferi arczczal, kaján szemekkel, szemöldökci-össze futnak, 
egybefont karokkal, némán, vésztjóslóan áll, ajka keserű 
gunymosolvra torzul. A szobaleány a koronaőr mellett (bál 
erkély I. sor) elsápad s megborzong. Csak rá. kell nézni e 
rémre, az arczára van irva, hogy ő az, don Claude Frollo, az 
intrikus. Az alchimista. (Papa,, mi az alchimista ? Pszt, hall-
gass, majd otthon megmondom.) Megismerkedünk Quasi-
modóval és Rigoletto unokaöcscsével. A játék hirtelen na-
gyobb lendületet vesz. A bal proszczénium-páholyban meg-
jelenik Freystádtler lovag, a pesti Graindorge Tamás és nagy 
érdeklődéssel figyeli az eseményeket. A jelle'mszinész neki 
alakit és Madelaine (ai-vel) ő miatta fordit megkülönböztetett 
gondot a beszéd- és értelemgyakorlat tisztaságára . . . . A 
következő szin rémes. Elhagyatott utcza,. holdvilág, az 

ügyelő kíméletlenül elüti a tizenkettőt, titokzatos alakok 
surrannak a sötétben, találkozik á két szerelmes, Phőbusz 
gróf és Eszmeralda. Uj képek hallatszanak : kemény, miként 
a szerelemféltők szive . . . a föld fagyos gyomra . . . el 
valék andalodva. Phőbusz gróf letérdel és a segédszinésznő 
mellettem — azt hiszem, ő az — mohón szívja be a régi 
romantikus magyar nyelv szépségeit. El van andalodva és 
Peau d'Espagne parfümöt áraszt. Ám az ablakon benéz az 
intrikus, bemászik és tőrét markolatig meriti a szerelmes hős 
hátába. A karzat ereiben megfagy a vér e frappáns fordu-
latra. A lovag tapsol a proszczénium-páholyban, jobb kezének 
keztyüs tenyerével simogatja ba! kezefejét, tapsol a segéd-
szinésznő is és az imént meggyilkolt Phőbusz délezegen haj-
long a kortina előtt. A csodatanyán a koldusok a czigány-
kórust éneklik, Verdi József »A trubadur« cz. dalmüvéből. . . 
Elég .volt a Peau d'Espagne-ból és a rettenetből. Künn a 
Horváth-kertben a rendőr közszemérem ellen való kihágás 
miatt egy szerelmes párt jegyez fel (couleur local). A szín-
lap finom iróniával ajánlja, hogy szinház után a városligetbe-
menjünk vacsorázni, mi azonban inkább a Diófához czim-
zétt vendéglőt választjuk. A kapu előtt két automobil vár 
és a czigány egyveleget játszik a Tannháuser cz. zene-
drámából (couleur local). Elgondolkozunk Quasimodón, ,a 
látványos, népies, zenés, mókás revün, varietén, mozi-
drámán, czirkuszon . . . alapjában ma is ugyanezt csinálja 
a szinház, csakhogy kevesebb őszinteséggel. Kissé boszusan 
megyünk haza a budai utczákon. Buda csak a kegyed elő-
kélő és finom fantáziájában romantikus és biedermeier, ked-
ves Muscadin. A valóságban épp olyan szeczessziós, Rabitz-
falas, bérkaszárnyákkal van teli, mint városunk . . . 

' • • • —la. 

ZENE. 

Meer Margit. A pesti hangversenytermekből ismerjük 
e fiatal hölgyet, aki mint kis gyermek (a közelmúltban) 
gyakran kivételes lelkesedésre ragadta közönségét. Nem cso-
dagyerek v o l t : i f jú művész, egészségesen és biztosan fej-
lődött tehetség. A Thomán-iskolából került ki, ahonnan 
Dohnányi Ernő, Bartók Béla, Keéri Szántó Imre, és a régi 
reczipe szerint külföldre ment, tanulni és .hódítani. Közön-
ségünk fukar az elismerésben, de magas agióval fizeti meg 
a külföldi értékeket. Meer Margit Lipcsében Teichmüller 
professzornak lett a tanítványa és az iskolai esztendő végén 
megnyerte a Mendelssohn-dijat. Ez az első jelentős eseménye 
ifjú életének, az első igazi nagy siker. A krónikás feljegyzi 
a fehér lap legfelső sorába, apró betűkkel, vigyázva, hogy még 

' maradjon hely és bőven a dicsőségeknek, amelyek csak ez-
után következnek. 

IRODALOM. 

K r ú d y Gyula. 

Az uj romantika kék virága a gomblyukában és a szivé-
ben, nagy, álmodó szeme a múltba réved, s daliás alakja 
— másfélszázad előtt nemesi testőratilla tette volna még 
délczegebbé — egyforma, örökölt, uri könnyedséggel hajlik 
meg, ha gúnyos bók szikrázik az ajkán, vagy dömöczkölt 
penge a kezében. Igy jár Krúdy Gyula az irodalom berkei-
ben, amin most egy-két pesti utcza, egy kávéházi sarok, 
klubszoba, vagy egy íróasztal értetődik. Ha rágondolunk, 
Pecsorin jut az eszünkbe, , Lermontoff hőse, akiben volt 
valami tragikai és baljóslatú. »A pesszimizmus és szenve-
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délvesség mint valami félelmes- démoni hatalom borong 
napbarnított arczán ; nagy szemének sötét tekintete külö-
nös elleniében van ajkának gyermekesen gyöngéd és nyájas 
kifejezésével.« Nem, mégsem, ezek a szavak túlságosan 
határozottak, fátyolt kellene teriteni rájuk, vagy még mesz-

• szebbről kellene hangzaniok, de mindenesetre mosolyogjon, 
aki elmondja őket. Az Írásain keresztül más szinek, más 
sajátságok teszik karakterisztikussá alakját, a pesszimizmus 
fekete köpenyét a romantika himezi át tarka, csillogó szálai-
val és a szenvedélyesség csendes, mosolygó rezignáczióban 
olvad föl. ' 

Olyanok az -írásai, mint a-nehéz, vörös aszuborok, 
amiknek mélyén az őszi fanyarságon átvillan az érlelő nap 
édes, mámort adó tüze. Az idő nemesitette, tisztította, sűrí-
tette és növelte zamatukat. • • ' • • ' . 

Nincs ma magyar iró, akiben igazabban és termékenyí-
tőbb erővel élne a mult, mint Krúdy Gyulában. A történetei-
nek, az alakjainak ez adja meg-mindig a művészi perspek-
tívát. Az olvasó és a lovagcsizmás-vagy parókás hős 'között 
fekvő időbeli távolságot szinte kísérteties erővel tudja meg-
érzékiteni. Tegnapok és tegnapelőttök között érezzük tiz 
elhatároló különbséget, az esztendők nyomába leszálló por-
rétegek lassú növekedését, az idő örökös, csendes múlását. 
Semmitől senr áll távolabb, mint az. impresszionizmustól, 
amely kiszakított perczekre • tördeli az élet folytonosságát. 
Mindig az egész embert, az egész életet fogja át egy szem-
rebbenés alatt s a fiuk előtt nyiló útról visszatekint az el- ' 
hagyott, kanyargó ösvényre, amin az apák és nagyapák 
jártak. Amig a mesét mondja, éjfelek és delek kongó óda-
ütését halljuk és. látjuk a végtelen inga megállíthatatlan 
lengését, amely hajnalból alkonyaiba száll vissza. S az örpk 
idő lenyűgöző, félelmes és szomorúságba ringató varázsa 
ugy fog meg minket is, mint az irót, aki a multat ébresztgeti. 
A mult megnöveszt és megszépít mindent, s sokszor szinte 
mellékessé válik a/történet, maga a mult, a multbafelejtkezés 
gyönyörűsége lesz a fontos.. A hangulat szelíden egymás fölé 
hullámzó gyűrűje egyre szélesebb körbe fut szét s halk csobr. 
•banással ütődik á parthoz" egy-egy novella vagy regény fej -zet 
végén. S ezt a hangulatot mindig aTirikus- vágyódása' kelti 
életre. A lírikusé, aki 'elmúlt dolgokór/és; embereken keresz-
tül jut el önmagához, s elfagyulását. leplezve, könnyeden 
legyint : nincsenek nagy- dolgok a - világban és az emberi' 
szívben. Egy kicsit játék mifidén.,.és ha a bős komolyan meg 
akar halni, annál rosszabb, a-Hősre nézve.-A föld akkor, is 
tovább forog, -ha á pisztoly élesre van töltve. A halál pedig 
lassankint minden hitelét elveszti azzal, hogy minden embert, 
életébe egyformán beleavatkozik . ... Egy kicsit bohém, egff 
kicsit kesernyés, de becsületes és nem ingyen szerzett filozófia: 

Krúdy Gyula niost — hirtelenében talán maga sem' 
tudná megmondani •: hányadik könyvével — jutott el ahhoz, 
a méltányláshoz és sikerhez, amit már tiz esztendő előtt* 
megérdemelt volna. Mert nem mostanában szállott ő le' 
a vörös postakocsiról, amely Pestre hozta. A Nyíri csend-tői.. 
Szindbád-ig jó egynéhány könyve jelzi az utat. Most csak 
a mindig későn ébredő népszerűség ért a nyomába. De nem; 
féltjük tőle. Krúdy Gyula irásai ma is azokat az értékeket: 
mutatják, amiket akkor láttunk és becsültünk meg bennük, -
mikor még csak az irodalom • gourmet-i tartották számon 
a novelláit. . . Carpaccio. 

Dupla élvezetté válik szabadsága, ha czipőiré elutazása, 
előtt VBersom gummisarkokat tétet. Az Uj Berson gumrni- j 
sarok aranydobozban : kényelmes, elegáns, ruganyos, tartós. ; 
Czipészétől kifejezetten »Berson«-t kérjen, ha jól -akar járni. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Érték- és Iparbank Részvénytársaság i g a z g a t ó -
s á g a , l e g u t ó b b m e g t a r t o t t ü l é s é n Szegő Lajos u r a t , a z O r s z á g o s 

. I p a r b a n k . R é s z v é n y t á r s a s á g e d d i g i i g a z g a t ó j á t ü g y v e z e t ő i g a z -
g a t ó n a k n e v e z t e k i . 

A Kereskedelmi Bank félévi mérlege. N a g y b a n k j a i n k k ö z ü l 
' m o s t p u b l i k á l t a f é l é v i m é r l e g é t a P e s t i M a g y a r K e r e s k e d e l m i 

B a n k . A m é r l e g e g y e s t é t e l e i n e k a l a k u l á s á b a n n e m c s a k a 
K e r e s k e d e l m i B a n k e r ő t e l j e s f e j l ő d é s é t m u t a t j a , h a n e m k ü l ö -
n ö s e n a j e l e n l e g i p é n z v i s z o n y o k k ö z e p e t t e i g e n j e l l e m z ő a d a -
t o k a t s z o l g á l t a t k ö z g a z d a s á g i é l e t ü n k é s a p é n z p i a c z l e g n e v e -
z e t e s e b b b e l s ő f o l y a m a t a i r ó l . . • 

A f é l é v i m é r l e g b ő l , k i t ű n i k , h o g y a b a n k r é s z v é n y t ő k é j é t 
2 4 ' 0 2 % - k a l k a m a t o z t a t t a a z e l ő z ő é v i 2 3 7 5 % - k a l s z e m b e n . 
A l e g j e l e n t é k e n y e b b b e v é t e l i t ö b b l e t t e r m é s z e t e s e n a l q i m a t -

- s z á m l á n á l m u t a t k o z i k , a m e l y c s a k n e m 7 0 0 . 0 0 0 K - v a l e m e l -
k e d e t t . D e a b a n k . t ö b b i j ö v e d e l m i f o r r á s a i i s m i n d j e l e n t é k e n y 
b e v é t e l i s z a p o r u l a t o t t ü n t e t n e k f e l , k i v é v e a z é r t é k p a p í r - é s 
a s z i n d i k á t u s i ü z l e t e k e t ; a m e l y e k n é l — a z e m i s s z i ó s ü z l e t t e l j e s 
p a n g á s a m i a t t —• c s ö k k e n t . a n y e r e s é g . I m p o z á n s a n n ö v e k e d e t t 

, a b e t é t á l l o m á n y i s . A z e l s ő f é l é v b e n 1 6 ' 6 m i l l i ó v a l n ö v e k e d t e k 
a b a n k n á l e l h e l y e z e t t b e t é t e k , a m e l y e k m o s t m á r m e g h a l a d j á k 
a 2 9 1 m i l l i ó t i s . D a c z á r a a,z a b n o r m á l i s p é n z v i s z o n y o k n a k , 
s i k e r ü l t a b a n k n a k 1 5 - m i l l i ó z á l o g l e v e l e t é s k ö t v é n y t e l h e l y e z n i , 
a m i a z u t á n n a g y o b b ö s s z e g ű j e l z á l o g k ö l c s ö n ö k f o l y ó s í t á s á t 
t e t t e l e h e t ő v é . A t i s z t a n y e r e s é g 8 , 6 1 9 . 7 8 6 - 3 3 k o r o n a a z 
e l ő z ő f é l é v i 8 , 5 3 3 . 8 8 1 - 1 1 k o r o n á v a l s z e m b e n . O l y a n e r e d m é n y 
e z , a m e l y l y e l i g a z á n m e g l e h e t n e k e l é g e d v e n e m c s a k a r é s z v é -
n y e s e k , d e a b a n k v e z e t ő s é g e i s . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

A mittweldai technikumot, melyben elektro- és gépészmérnökök, vala-
m i n t technikusok és műveze tők képez te tnek ki ál lami fe lügyelet a l a t t , 
évenl i int 12—3000 növendék T á t o g a t j a . Áz . e lek t ro technika i , v a l a m i n t 

"a gépépitési ok t a t á s az u tóbb i években ' j e len tékenyen ki l e t t t e r j e sz tve 
•és dus'an felszerelt szertárak,- l abora tó r iumok (elektro- és gépészmér-
•nökök szárpára) , műhe lyek , va lamin t ' gépte lepek stb. . á l tal . h a t h a t ó s a n 
lesz t á m o g a t v a . A" téli . félév - ( tanszak) 1913. ok tóber 14-én kezdődik . A 
szeptember;29- 'én kezdődő ingyenes o iö tanfo lyamokra a fe lvéte lek m á r szep-
t e m b e r középén hé tköznapokon „eszközöltetnek. Részletes progra inrnot és 

-ér tes í tő t a >Techuikum Mittweida* (Szász királyság) ' t i t ká r sága k í v á n a t r a 
-köl tségmentesen küld . Az intézet tel kapcsola tos 3000 négyszögmőtor t e rü -
le te t elfoglaló t anu ló gyár i műhe lyekben önkéntes gyakornokok gyakor -
la t i kiképzés czéljából fe lvétel t nyerhe tnek . A t echn ikum, v a l a m i n t a 
vele kapcsola tos precziziés műhe ly az összes kiál l í tásokon, ame lyeken rész t -
v e t t ; k ivá ló k i t ün t e t é sben részesült . P laueni ipark iá l l i tás : P l áuen v á r o s 
kiáll í tási é rme >kiváló eredményekér t* . Lipcsei ipark iá l l i tás : királyi ál lam-
érem »a technika i ok t a t á sügy te rén k i f e j t e t t k iváló e redményekér t* . 
L ü t t i c h i v i lágkiá l l í tás : »Prix d 'hormeur . . Zwickaui ipa rk iá l l i t á s : a r a n y -
é rem kiváló e redményekér t . 

Minden izében h a z a i g y á r t m á n y a Réthy Béla g y ó g ; 
; z u k o r k á j a , a k ö h ö g é s é s r e k e d t s é g h i 

y-
h i r -s z e r é s z eredeti psmetefüczukorkája ; 

n e v e s h á z i s z e r e . A c s i n o s k é k p a p i r d o b o z o k , m e l y e k e n m i n d e n -
k o r r a j t a v a n a k é s z í t ő a l á í r á s a , s z i n t é n h a z a i g y á r t m á n y . 
S z á m o s h a m i s í t v á n y l é v é n , a R é t h y n é v r e . k ü l ö n ö s e n k é r e t i k 
ügyelni.-

4 2 m & a / m k 

z í i d U , d z é p U , ficUa£tt>. 

/ levél : 
30 fillér 
/doboz: 
/korona 

Szeplőt, pattanást, mitesszert, börvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt, llár-
sonysima, rózsás, űde, bá jos arezszint ad . A moadóvizet azonnal puhává teszi. 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre! 
EGO pipere-boraxszappan KI.— 
EGO pipere-boraxerém K 1.50 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, Vil i. kerület, Baross-utcza 81 

eztPOK 
Elsőrangú angol v a r r o t t férfi és női. Egységárak i K 1 6 . 5 0 , 2 0 . S Q . 

Zsuffa utóda FÜREDI ADAM Budapest 
I V ; Egyétem-utcza 3. SZ. (a kamat takarékpénztárral szemben) 

Nagy képes. árjegyzék Ingyen és bérmentve. Telefon 9 4 — 0 7 . 

Budapest, 1913. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


