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Krónika. 

Jókai szobra Budán. 
— jul. 25. 

Budán, a mult örökmécsese alatt, a patriczius 
filiszterek ghettójában, megmozdult a lelkiismeret; 
elhatározták, hogy mozgalmat inditanak és a Jókai 
szobrát, amely, mint valami földönfutó, mint egy rossz-
fizető, rossz-hirü lakó, sehol se kap szállást,- Budán 
állitják föl. A budaiak mozgalma szép és tiszteletre-
méltó, egyáltalában szép és tiszteletreméltó, ha az 
emberek.halott Írókkal foglalkoznak, amikor élő bank-
igazgatókkal foglalkozhatnak ; és amikor irók, jó irók, 
a toll templárius vitézei nagyobb, hogy ugy mondjam : 
hűbéribb hódolattal haj tanak térdet egy élő báró előtt, 
mint egy halott Sekszpir előtt. A mozgalom tehát na-
gyon tiszteletreméltó, csak az nem olyan tiszteletre-
méltó, ahogy megokolják, csak az nem tiszteletre-
méltó, hogy egyáltalában megokolják. 

Az, hogy Jókai Mór éveket töltött Budán, a Sváb-
hegyen, elég érdekes biográfiai adat — B u d a életéből, 

- és nemes lélekre vall, hogy e pár év emlékét, mint egy 
felejthetetlen ereklyét, bronzba akarják önteni. De 
Jókai Mór éveket - töltött Komáromban is, Pápán is, 
Kecskeméten is, — ezen az alapon Komáromban is, 
Pápán is, Kecskeméten is föl lehet állítani a szobrát. De 
még több joggal lehet fölállitáni a könyvtárakban, sőt 

• mindenütt, ahol az U j földesurat, a Magyar nábóbot, 
a Fekete gyémántokat olvassák, mert ott nem »éveket «, 
hanem életeket, egy örök életet tölt a királyi mesemondó. 

É s az. a megnyugtató, a kiengesztelő : az, hogy a 
magyar közönség annyira olvassa Jókait, hogy nem ér 
rá a szobrával foglalkozni, — nem azért késett a szobor, 
mert már elfelejtették, hanem azért, mert még nem 
felejtették el. Nem is ' íé lé j thet ték el, hisz a felejtés, 
Renan szerint, büntetés, amivel mindazt sujt juk, ami 
rut és jelentéktelen az életünkben. 

A szobor missziója akkor kezdődik, ha a k ö n y v 
már bevégezte a maga misszióját. A szobor : a sirkő, 
amit a halhatatlanság fölé emelnek, a szobor a hal-
hatatlanság halála, a föld alá való temettetés után : 
•a föld fölé való temetés és ez a gyászmenet az antikvá-
riumban", könyvesházban, hálószekrényen kezdődik 
A. szobor már csak hamvveder, a géniusz hamvvedre, 

az emlékezés szimbóluma : az emlékezésé és nem az 
örök életé ; akinek szobrot emeltek, ,az csak annyiban 
él, amennyiben a szobor sikerült. Ő maga kisértet és a 
.kísértetekre, »a nagy elfelejtkező«, Goethe szérint, nem 
szabad emlékezni. E s gibt gar kein Vergangenes, das 
man zurücksehen dürfte, es gibt nur ein ewig Neues, 
das sich aus den erweiterten Elementen des Vergangenen 
gestaltet. Jókaiban a magyar közönség nem a mult 
iróját látja, akire emlékezik, akit a kegyelet örökzöld 
cziprus-ligetében olvas, mint — mondjuk — Tinódi 
Lantos Sebestyént, Lisznyay Kálmánt , Szabolcska 
Mihályt, v a g y a húszéveseket, az uj magyar irodalom 
obsitos csodagyermekeit. Jókait mint mai irót olvassák 
és ez annál sajátszerűbb, mert a kor, amelyből kinőtt, 
elsülyedt alóla, mint egy régi város ; szénné, történetté, 
irodalomtörténetté feketedett a föld alatt, a föld felett 
nem maradt más, mint a forradalmak örökké örvénylő 
krátere, a magántulajdon Péter-sziklájával, a romantika 
messze kéklő, hepehupás hegyeivel, a mese édesvizű 
forrásaival. E g y irót sem szabad a korából kitépni — 
kong az irodalom szocziológiájának vastörvénye, és 
Jókai az uj század cserepében is az, aki a X I X . század-
ban volt. Talán igaza van a kitűnő szocziálista irónak ; 
Jókai nem a mult század vi lágát képviseli, hanem a 
Jókai-világét, egy lelkentuli világrészt, amelynek ő a 

.szuverén törvényhozója, amelynek külön kozmográfiája 
és külön meteorológiája van, külön faunája és külön 
flórája. A fantáziája . . . / 

Brandés mondta valahol, hogy meg kellene irni 
a X I X : század fantáziájának történetét, hatását. Nem 
kell megirni, — -megvan, a X I X . század fantáziájának 
hatása : a X X . század. A mi gondolatainké a jövő, ir ja 
Anatole Francé, az irók, bölcselők álmai minden időben 
kitermesztették a. tett atlétáit. A Jókai fantáziája most 
bontakozik ki az élet uj körvonalaiban, — a Csigák 
regényére, a Jövő század regényére kell gondolni . . . 
és szinte olybá tűnik föl a Jókai fantázia-utja, mint 
Amerika fölfedezése : India tündérszigetét keresték és 
a hasznos Amerikát találták meg. A fantáziája dimenziói 
prófétai horizontokig nőttek, és amerre elsuhant : min-
den talpalatnyi földet annektált a Jókai-világ.' Dárius 
kincse, Krözus, az Inkák vagyona, az Atahualpa arany 
trónj a, minden áz övé volt i t t ; az övé volt — Herczeg 
Ferencz leltározta igy a vagyonát — a nagy Alföld, 
nádasaival, karámaival, csárdáival, kunyhóival , kas-
télyaival, - az övé volt a Balaton gyöngyfényű tükre, 
rianásos jege, őt köszöntötte zúgásával, a Bakony, 
neki termette' aranyát és mondáit Erdély karaván-
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jai, biborvitorlás gáiyái áthatol tak s ivatagokon és 
oczeánokon, zászlóit meglobogtat ta az északi pólus 
v ihar ja , léghajóraja i ott vonultak el az alkonyi égen 
és engedelmeskedett neki az ős idők bar langlakója és 
a jövendő század meg sem fogamzott gyermeke. H a nem 
lett volna több, mint a fantáz iá ja földkörüli u t j á n a k 
krónikása, diurnistája, naplóirója, akkor is n a g y iró 
lett volna. De ő több volt : a legnagyobb m a g y a r el-
beszélő volt , a legnagyobb a franczia irók közt , akik 
m a g y a r nye lven irták a regényeiket. Mert franczia iró 
vo l t (egy kicsit kozmopol i ta : a hazának a k ú t b a is 
u tána ugrott , mint a jó szerető, de nem szerelemből, 
olthatatlan, v a d szerelemből, mint Petőfi , csak lova-
giasságból, érzelmi jólneveltségből, hálából, megértés-
ből) és egy regényében ő m a g a i r ja : »ha én . . . akkor . . . 
Francziaországba futok, most én volnék a realista irók 
czéhmestere, erotikus láng, szatíra, véna, luxuriózus 
fantázia bennem is volt , mint azokban . . . ma milliók 
olvasnák m u n k á i m a t s á tkoznának az. apák és anyák, 
akiknek gyermekeit megrontám«. 

Ma nem olvassák milliók a munkái t és nem átkoz-
zák az apák és anyák. A z apák és a n y á k megveszik a 
munkái t a f iaiknak, és ha a fiu már elaludt és a k ö n y v 
kihull a kezéből és nem l á t j a senki, ők fölveszik és 
olvassák t o v á b b . Mert a látszat c s a l : nem Jókai az 
asztaldísz és a »modern« romancier a lecture, — a modern 
iró hever az asztalon, hogy lássák, mely miveltség lakozik 
a házban, és Jókai az, akit olvasnak, ha véget ér a ház-
kutatás , a szellemi flancz. É s a közönségnek igaza v a n : 
csak azt érdemes elolvasni, amit harmincz év előtt irtak. 
Nem kell a szobaúr, az ágyrajáró , ha a háziurat hallgat-
hatom. Hal lgatom . . . a pápai n a g y kollégium mellett 
vol t egy kis fehér ház, abban egy még kisebb fehér 
szoba, abban a szobában jöt t össze sok-sok esztendő 
előtt három fiatal diák, akiknek kicsiny volt ez az egész 
vi lág, — az egyik volt Orlay Samu, a másik Petőfi 
Sándor, a harmadik v o l t a m magam, Jókai Móricz . . . 

P — s . 

Ancsa szolgáló. 
A kis végváros vendéglője mélyén 

A söntés rejtekén élt Ancsa lelkem 

S csodálkozott boros, bus éjek éjén, 

Ha az urak mulattak ott a csendben. 

A fásult jegyző s zordon szolgabíró 

Szilaj nótákra zendített keményen 

És Ancsa hallgatott 

Szelíd szláv dallamokkal a szivében. 

Oly kender volt a kóczos haja néki 

És oly kökény félős kék szeme párja, 

Lelkében messze fenyvesek meséi, 

Alacsony viskók rontó babonája. 

Egy-két vad vendég megölelte néha 

S idegen szókat suttogott fülébe 

És Ancsa hallgatott 

És megriadva zajlott lomha vére. 

És egyszer eltűnt áldott szégyenével. 

Tavaszodott, a Morva zúgva áradt. 

A Morva jő ágy, falujába ér el, 

Hol most pattognak a.fiatal ágak. 

Mert ősi sors e z : hogy duzzad tavaszszal 

' A Morva és rügyez az ifjú plánta . . . 

És akkor este lett 

S a söntés Ancsát többé nem találta. 

Juhász Gyula. 

A testőr. 
Irta : SZABOLCSI LAJOS. 

Késő délután ért Bétsbe. 
A fogadóban ot thagyta a c s o m a g j a i t ; a díszruháját 

magára v e t t e s elindult a belváros felé. T a r k a tömegek 
nyüzsögtek az utczákon ; s ő, ki három hete utazot t 
forró é jszakákon és t ikkasztó napokon keresztül, fá-
radtan és ámulva nézte a sokadalmat. Sok hajporozott , 
előkelő ur ült a kocsikban, mik lépésben h a j t o t t a k végig 
a fakorokon; a tömegben itt-ott feltűntek túlzotton púde-
rezett, kövér öreg asszonyok, k ik lila és sötétpiros főkötők 
alatt jóságos nevetéssel néztek a szembejövők arczába. 

— A k irá lynő is i lyen lehet — gondolta. 
A tereken öreg katonák járkáltak, megrakva érdem-

rendekkel, . kardokkal ' és tol lakkal , s zöld uniformisuk 
messzire kitetszett az emberek közt. Sok szép, fiatal 
leányarczot látott elsuhanni s aztán egy szük utczán át 
kitekintett a B u r g felé. A hatalmas, szürke épület körül 
rengeteg ember tolongott ; katonazene szólott az enyhe 
vasárnapi délutánon ; a szép fogatok egymás után kanya-
rodtak be az oroszlánokkal diszitett kapun, nagy ostor-
csattogás, v ig lárma, ének és éles trombitajelzések között 
lassan-lassan lehullt a tiszta alkony a boldog városra. 

Megéhezett. 
Elhatározta , hogy megszólít valakit , aki útba-

igazítsa. E g y kövér, éltes ur, az udvari hivatalnokok 
egyenruhájában, az arczába nevetett , mikor amaz 
utcza iránt érdeklődött, és tudtára adta, hogy nem ért 
magyarul . E g y hölgy, akihez félénken odamerészkedett, 
tréfásan oldalba lökte és ot thagyta . Busán csörgette meg a 
zsebében a három aranyat , amije megmaradt és az 
augusztinusok temploma t á j á n kétségbeesve megállott . 
A tömeg zaj lott és hul lámzott és m e g g y ú j t o t t á k fölötte 
az ódon lámpát, mely, mint egy kényes madár, merész 
ivben csüggött egy szürke palotán. A z emberek egy-
szerre csoportosultak. A homályban egy zöld, elegáns 
kocsi tünt f ö l ; egy fiatal katona h a j t o t t a a lovakat , 
mellette ragyogó egyenruhában ült egy másik, akinek 
látására megdöbbent a sz ive : 

.— Esterházy herczeg . . . 
A herczeget Szolnokról ismerte, a gőgös és büszke 

főúr, kinek dominiuma volt a vármegyében, egyszer 
lenn is járt egy tiszai árviz után. Köszönteni 
akarta, de a többi emberek az i f j ú tiszt előtt vet-
ték le a ka lapjukat , s az félkézre f o g v a a gyeplőt, 
barátságosan intett vissza. V a l a m i csudálatosan, át-
hatóan kék szeme volt , s akire ránézett, az lehaj tot ta 
a fejét. A l o v a k ágaskodtak, de az összeszorított fél-
kézben roppant erő lehetett. Esterházy herczeg rész-
vétlenül, hidegen haj lot t hátra a párnákon és némán 

. nézett a vasárnapesti tömegre. A fogat gyorsan á t jutot t 
' az utczán és bekanyarodott a B u r g kapuján . 

A z emberek sugdosásából megtudta, hogy a fiatal, 
kékszemű tiszt a trónörökös volt . 
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Esterházy magyar huszárja, aki gyalog baktatott 
nagy-szomoruan a fogat után, végre útbaigazította. 
Megmondotta, merre kell mennie, barátságosan át-
ölelte, és mikor hetet harangoztak, elindulhatott. Sötét 
lett. Tétovázva állt meg egy kocsma előtt, hol vig, szőke 
emberek énekeltek, de nem mert bemenni. Tovább 
sietett, fáradtan, el-eltévedve, fulladozva a hőségtől és 
a portól, egy-egy postakocsi hangos kürt jele felriasztotta 
kábultságából s ment tovább. A halvány lámpák fényé-
ben végre megtalálta a házat. Szük, elhagyatott utczá-
ban állott, magas kapukkal, miken gondos zárak őr-
ködtek ; az emeleten egész sötét volt. A szemben lévő 
háznak támaszkodott s a csillagokat nézte, melyek nyu-
godtan és földöntúli békében világítottak. Aztán sokáig-
sokáig, talán egy óra hosszat, bámulta a szürke házat, 
a bezárt kapukkal, a fakó czimerrel, a sötét ablakokkal. 

A z utcza közben kihalt és elcsendesedett és fel jött 
a hold. 

A z egyik ablakban megjelent valaki, kinézett az 
alvó városra és a hóna alá támasztotta a hegedűjét. El-
kezdett játszani, valami bánatos és távoli nótát, a feje, 
a különös, széles homloka ránehezedett a hangszerre, 
s a köntösének ide-oda sikló barna uj ja i tisztán látszot-
tak a holdfényben. Aztán letette a hegedűt és vissza-
vonult. Gyönge vi lág tünt föl a szobában, élénk beszél-
getés hallatszott, aztán megint sötét lett. S a lenn vára-
kozó ember ekkor mélyen, mint egy sóhajtás, felszólott 
az emeletre : 

— Bessenyei . . . 
A sötét ablakban megjelent valaki. 
— K i szól ? . 
A z émber odalent egyet rántott a köpönyegén, mint 

mikor valaki verset akar elmondani, aztán a sötét utcza 
közepén belekezdett egy köszöntő-rigmusba : 

Az apám fiskus ; lakik Szolnokon, 
Bessenyeivel volnék én rokon. 
A nagyanyáink ezerhétszáznyolczban 
Együtt mulattak egy lagzin Szabolcsban, 
De a rokonság azóta hiányos, 
Husz éves multam ; nevem Laczka János. 

A z ablakból derűsen és nevetve szóltak le : 
— Kerülj beljebb. 
A kapu nemsokára kinyílt s egy házsártos öreg 

kapus nagy szurokfáklyával világított a falépcsőkre. 
A falakon kormos vivó- és hadi felszerelések tündököltek 
és Laczka János izzadva ért fel. Levette a süvegét és 
megsimítva bajuszát, benyitott a szobába. 

A nagy asztalon a könyvek és füzetek között olajos 
lámpa égett. Négy ágy állott a szobában, háromban 
mélyen aludtak, a negyedikben felöltözve ült a testőr, 
a térdein egy könyvvel . Mikor Laczka belépett, a testőr 
felnézett rá és a kezét nyúj tot ta : 

•— Mi újság odahaza ? 
Laczka elfogódva állott az ajtónál és csodálva 

nézte : 
— H á t itt . . . itt irja kelmed? . . . 
A testőr felállott és elébe ment a fiúnak, leültette 

az asztalhoz és egypár gyümölcsöt hozott a szomszéd 
szobából. De Laczka a meghatottságtól nem tudott 
enni. 

— E n nem igy gondoltam ezt a szobát . . ahonnan 
ébresztgetik a mi szép országunkat, a mi szegény orszá-
gunkat, a mi elveszett, szegény o r s z á g u n k a t . . . — A sze-
mében könyek jelentek meg és odaborult az asztalra. 

— H á t mi újság odahaza, János öcsém ? K i küldött 
téged ide hozzám. ? 

— Az apám — félig sirva dadogott tovább. — A z 
•apám azt akarja, hogy univerzitásra jár jak idefenn .-•.-. 

Csakhogy, nincs elég pénzünk hozzá . . . idáig futotta , 
ezutánra talán majd ti gondoskodtok szegény életem-
ről . . . — Felvetette kisirt arczát. — Hiszen rokonok is 
volnánk valahogy. Nekünk, szegény nemesembereknek, 
nem telik ugy a bécsi mulatságra, mint Esterházy her-
czegnek . . . Ha megengednéd, hogy itt l a k j a m a 
szobádban, a viseltés ruhádat hordjam, a maradék-
étkeddel jól lakjam . . . Szeretem ezt a fényes, szép életet, 
ezt a sok embert, fogatot, palotát, ezt a sok muzsikát, 
a grófokat és a herczegeket, a sok utczát és a kerteket 
s a szőke lányokat és a királynét . . . 

— Nem vagyok én gazdag ember, Laczka János. • 
— Fogadj fel inasnak, v a g y m á s o l ó n a k . ; . i t t 

akarok ülni a lábaidnál , könyveket, sok szép könyvet 
olvasni veled, tanulni nappal és éjszaka . . . Milyen 
por van odahaza, Bessenyei, s milyen kicsik a házak a 
homokban. 

— Mit csináltok egész nap ? 
— A z öregek pipáznak, veszekednek, kártyáznak . . . 

A nagyurak pedig elszöktek, itt vannak mind az ud-
varnál, itt vesznek feleséget és itt halnak meg. Alszunk, 
alszunk, az egész ország alszik, a rétek, a mezők, a 
hegyek, a nagyalföld és a folyóvizek, a nemesek a szo-
báikban, a jobbágyok.a boglyáknál . . . Igaz is, Budán 
valami uj teátrumot akarnak építeni. De nem megy. 

A testőr odament az ablakhoz és lenézett az alvó 
városra. Azután halkan mondta : 

— Vess magadnak ágyat a sarokban. Majd reggelig 
gondolkozom, mi légyen veled. Nyugodj most le, Laczka 
János. Nekem még tanulnom kell. . 

Laczka elkapott egy könyvet az asztalról : 
— L a Fontaine . . . mit tesz az ? 
— A z magyarul kutacska. 
— Mi az ? : 
—- Poéta. Franczia. 
— Minden éjjel olvasol? 
— Mindén éjjel mást. Nem tanítottak erre minket 

odahaza Szabolcsban. É j j e l kell tanulnunk. A z t mondod, 
alszik az egész ország odalenn, nekünk kell itt virrasz-
tani helyette, tanulni a sok, sok ember helyett, a neme-
sekért . . . meg a jobbágyokért is, Laczka János. 

— Elviszel majd egyszer a Burgba ? A királynő-
höz . . . 

A testőr az ablaknál állott és hallgatott. Laczka 
János mereven nézett rá és a három alvóra, kik erősen 
horkoltak. Sokáig csönd volt. Aztán mégegyszer meg-
kérdezte : 

— A z udvarhoz ? A Burgba, majd ha lesz jobb 
ruhám . . . — Hátradőlt a széken és erősen küzdött 
a fáradtsággal, az álommal, mely e rendkívüli és ragyogó 
naptól kábult szemeire ereszkedett. A testőr felvette a 
könyvét az ágjuól és lapozni kezdett benne. Valami 
vig és külvárosi nóta repkedett az ablak körül. Laczka 
János még monologizált : 

— Hiszen egy megyéből valók vagyunk . . . 
A testőr egy franczia szótárt keresett és az a j k a • 

körül egy fáradt mosolygással hallgatta, az álmosodó 
fiut. Később felvetette a szemét és a lámpa végső lobba-
násainál látta, hogy. Laczka János elaludt, a feje hátra-
dőlt és az álla lejebb csúszott. A négy alvó ember lélek-
zése "rendetlen, különös zaj ja l töltötte be az elsötétülő 
s z o b á t . . . 

A társalgásnak minden t á r g y a t kell érintenie, de egyikbe 
sem elmélyedni. 

* 

N ő k iránt az ember csak egyféleképpen v ise lkedhet ik: 
udvarol neki, ha csinos, és egy másiknak.udvarol , ba csúnya. 
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Toll és tőr. 

— jul. 25. 
' CSERE JÓZSEF GAZDALEGÉNY l e s z ú r t a K e c s k e -

\ méti Ferencz gazdalegényt, mert .'. : mert Kecs-
keméti Ferencz égy kis toilette-hibát csinált: 
zöld tollat tűzött a kalapjára. A zöld tollat most 

Berettyóújfalun, ahol két ismeretlen úriember, Balogh ne-
vezetű és Cziffra nevezetű, valami mandátumért.verekszik, 
ugy hivják, hogy mungótoll, és Kecskeméti gazdának a fűbe 
kellett harapnia, mert mungótollat hordott. Hát ez a poli-
tika . . . igy néz ki a politika, amire Berettyóújfalura ér. 
A parlamenti csaták szépen véget érnek, jön a nyár, a vezér 
urak és a közkatona nagyságos urak a Balatonra, a tengerre, 
a Tátrába mennek és az egész kampányra nem gondolnak 
nagyobb jelentőséggel, mint a Király-dijra. És eszükbe se 
jut, hogy vart aki komolyan veszi őket, a harczukat, a jel-
szavukat. Hogy jön a nyár és eg^ hetyke, derék parasztlegény 
meghal azért, hogy »éljen a házszabályrevizió« és egy másik, 
hetyke, derék parasztlegény a szabadságával fizet meg azért, 
hogy »éljen a restitutio in integrum«. A politika eddig csak 
csendes őrült volt és csak a parlament magánzárkájában 
tombolt, most a falura megy és embert öl. Hol fog meg-
állani ? 

CARMEN SYLVA ÖDAT ir a román fegyverek 
dicsőítésére. A feladat nem könnyű, de meg-
írhatja, ha munka közben a bolgár katonákat hasz-
nálja modellnek. Mert a bolgárokról lehet ódát 
irni. De a román katonákról ? A bolgárok hazájuk 

nyugati és délnyugati részén voltak elfoglalva. S mikor Románia 
látta, hogy Bulgária északi határa egészen védtelenül áll, be-
vonullak északról Btdgáriába. Ez a harczi vállalkozás oly rizikó-
mentesnek látszott, hogy öreg exczellencziás urak, patriárka-
korbán levő pártvezérek beállottak önkénteseknek és elsiettek 
a harcztérre. Oh, ez a háború gyönyörű fejezete lesz a világtör-
ténelemnek. És hogy teljes legyen a háború humora, Románia 
egyenjogúsítja azokat a romániai zsidókat, akik fegyvert ra-
gadtak és a harcztérre mentek. Biz ez nagyon fura módja a ju-
talmazásnak. Felér egy súlyos büntetéssel. De hát'mindenki a 
maga módja szerint jutalmaz, és Románia sohase becsülte ke-
vesebbre a zsidóit, mint most, amikor ilyen harczi dicsőségért 

bár ne láttuk volna, mert legalább nem aggódnánk amiatt, 
hogy ezután miféle silány dilettáns-munkákat csempésznek 
•be mint művészi alkotásokat templomokba, vármegyei szék-
házakba és a magyar családok otthonába. Szinte halljuk a 
tolakodó spekulácziót: tessék vásárolni, Finta Sándor 
készítette, tetszik tudni, az a Finta Sándor, aki ölt és kilencz 
évig ült a fegyházban. Engedelmet : az emberölés minden 
lehet, csak olyan erény nem, amelynek kedvéért szívesen 
megbocsáthatnók egy ember talentumtalanságát. Miivészszé 
csak a művészete avathat .valakit. Igen, csak a művészet, 
s nem a fegyházbüntetés. Még egyszer mondjuk, hogy saj-
náljuk Finta Sándort, de még jobban sajnáljuk, hogy sok 
•jóindulatu újságíró még kevesebbet konyit a művészethez, 
mint Finta Sándor. 

MÉG CSAK EZ KELLETT ! Pest , ahol a szegénység 
annyira k iáradt , h o g y F u g g e r - v a g y o n o k , régi, 
szolid polgári ex isztencziák u g y úsznak a vizén, 
m i n t a szlat inai r u s z n y á k k a l y i b á j a , P e s t meg-
te l ik a máramarosi , bihari, ugocsai, marostordai 

árv izek á ldozata iva l . A m i földönfutás, inség, nélkülözés a Tisza 
m e g a Maros i szapjából k inőtt , az most mind a főváros felé 
gravitá l , a v i d é k n y o m o r a egyszerűen áthe lyeződik Pestre 
és i t t t ü n t e t ő , körmenetet rendez. E z lesz az igazi etnográf iai 
muzeum, a népra jz i város, a m i t mostanában t e r v e z n e k . L e s z 
i t t minden f a j t a : m a g y a r , rácz, oláh, tó t , rutén, sváb , — é s az 
illúzió csak azér t n e m lesz teljes, mert a sok menekül t , a sok 
nemzetiség n e m a m a g a "nemzetiségi ' k o s z t ü m j é b e n f o g a 
n y o m o r v i l á g k o r z ó j á n fesziteni. A szegénység ugyanis unifor-
misban jár, és ez t az- uniformist is e lv i t te az ár. É s Pest , 
ha már n e m o s z t h a t j a m e g a f a l a t j á t a v idékiekkel , m e r t nincs 
f a l a t j a , legalább m e g o s z t j a ,a koldusságát és a munkanélkül i -
ségét. E z i s ' v a l a m i ! 

Báró Skerlecz Iván. 

• román polgárokká avatja őket. 

A BÖRTÖN KAPUJA MEGNYÍLT és Finta Sándor 
visszakapta szabadságát. Ezt a kiszabadulást 
sokkal nagyobb lárma előzte meg, mint amennyi 
a kiszabadult fogolynak hasznára válhatnék. 
Diadalkapukat emeltek neki ujsághasábokból 

s a diadalindulók hallatára sok kiváló szobrász mondotta : 
Gyerünk embert ölni, gyerünk a fegyházba, mert a becsületes 
munkánál sokkal többet haszrtál kilencz évi fegyház. Rodin 
alkotásai nem részesültek akkora csodálatban, mint Finta 
Sándor próbálkozásai, és Rodin megérkezését ném előzte 
meg akkora lárma, mint - Finta Sándor kiszabadulását. 
Egészen bizonyos, hogy a szánalom és részvét vedlett itt át 
egész tudatlanul művészeti extázissá. A szánalom volt a 
megvesztegető s nem a Finta Sándor tehetsége. Mert tehet-
séget, pláne zsenialitást 'a legtöbb jóakarattal se tudtunk 

•felfedezni Finta Sándor munkáiban- Láttuk a fegyházban 
készült dolgok fényképmásolatait, s ma azt mondjuk, hogy 

A negyvenedik esztendő most került mögéje s 
már titkos tanácsos, már Horvátország királyi biztosa 

.és jövendőbeli bánja. A fiatalságát és exczellencziás 
mivoltát sok politikus irigyli tőle, de a poziczióját 
aligha. Mert Horvátországban királyi biztosnak lenni 
nem . nagy gyönyörűség, és Skerlecz Iván is inkább 
kötelességtudásból, mint élvhaj hászatból vál lalta a 
fontos feladatot. Ahol revolverrel és stilétes bottal 
argumentálnak ellenünk, ott a rendcsináláshoz sok 
energia,, még több önmegtagadás, de kiváltképpen 
rengeteg czinizmus kell. Hogy Skerlecz magával viszi-e 
ezeket a kval itásokat, nem tudjuk. A lármás politika 
ellen mindig fellázadt előkelő izlése, és a zajos haza-
fiaskodás láttára nem az volt az első gondolata, hogy 
itt rendet kellene teremteni, hanem hogy a • lárma elől 
hogyan lehetne elmenekülni. Sokszor, nagyon sokszor 
láttuk őt Széli K á l m á n és Tisza István miniszterelnök-
sége alatt az ujságirók karzatán. H a az üléstereinben 
tombolni kezdett az obstrukcziós szenvedelem, Skerlecz 
Iván végigjáratta ábrándos szemeit az obstruálók 
táborán és szép csöndben kivonult a folyosóra. De 
hogy is gondoltunk akkor arra, hogy valamikor reá 
hárul a feladat rendet csinálni a ' horvát káoszban. 
É s mindezeket tudva, mégis hiszsziük, hogy a horvát 
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kérdés, ha egyáltalán megoldható békés eszközökkel, 
most jobb kezekben pihen, mint bárkinél a rend fel-
borulása óta.. Oroszlánok is megszelidültek már a szelid 
hangok hallatára, és a horvát • túlzók még csak nem is 
oroszlánok. 

Krónika II. 

Egy magyar kalandor. 
— jul. 25. 

T r e n c k ' F r i g y e s ka landja i szebbek voltak, de a mi 
n a g y Jókaink, h a még él, okvetetlenül megír ja a fiatal 
gróf Festetich Andör életét. Regényhős érdekesebbet 
alig is választhat m a g á n a k az ő életénél. ; 

A legrégibb m a g y a r családok egyikéből sarjadzik. 
E g y i k őse, a költők barát ja , megépítteti a Georgikont, 
n a g y b á t y j a Hamilton herczegnőt, a monacói uralkodó 
.fejedelem elvált feleségét veszi el, másik Tolnai Andor 
néven színész, utóbb a saját nevén, gróf Festetich Andor-

• ként a Nemzeti Szinház igazgatója, apja, mig az adós-
ságok ár ja n y a k á i g nem ér, Magyarország földmivelés-
ügyi minisztere. I lyen pedigrével indul utn'ak. tolnai 
i f j ú gróf Festetich Andor. Fiatal , szőke, gróf, müveit , 
kedves ember, pompás vivó, bravúros lovas, ért a kár-
tyához is és a j k a körül már ott. játszik az a mélabús 
mosoly, amit a débauche rajzol annak , a .szája szög-
letére, aki nemesebb fa j sú lya ellenére• bukott alább, 
mindig alább. De, amikor elindul, akkor még nem érde-
melte k i a fá jda lmas mosolyt , azt csak előlegül adta neki 
az élet. Most még csak elhivatottságot jelent a mosoly. 

A lányosan szép szőke gróf külföldre megy. Hazul-
ról elűzi őt a szegénység, amit éppen u g y nem tud elvi-
selni, mint ahogyan boldogtalanná tenné a tudat , hogy 
a fehérneműje nem'a. leggyengédebb és legszemvakitóbb 
batisztból készül. A külföldre szólítja őt a műveltsége, 
kalandos v á g y a , ta lán az ösmeretlen nagyvárosok ingo-
v á n y a is, amelynek puha moszat ja alatt — az elsülyedt 
Vinétára emlékeztetőn — aranypaloták csábít ják a 
távolról jö t t utast. 

K i lehetett az ideálja a tolnai úrfinak, mig a vo-
natnak, a mely.őt London felé vitte, elsőosztályu kupé-
jában, kezében Cooperfield Dáviddal , álmodozott. L e 
B a r g y r a gondolt talán, a színészre, aki fehérneműjét 
Parisból E g y i p t o m b a küldi, hogy ott a Nilus vizéb.en 
mossák azt illatos tisztára ? Hires jöckeykra gondolt, 
v a g y az erzsébeti Angl ia gavallérjaira. A kölcsönpénzen 
tengődő m a g y a r emigránsokra gondolt, esetlegesen R á -
kóczi katonáira (Hotel Transsylvanie), v a g y egészen 
egyszerűen Vanderbi l t Gladys egyik unokanővérére. 
É s mig h a j ó j a a posztóvastagságu ködben a Csatornán 
átal v i t te Angl ia párt ja i felé, lehunyt szeme mögött 
kinek a képe révedezett elérhető ideálként, Byroné, a 
költőé, • v a g y Carnegieé, az amerikánus milliomosé ? 

Festetich megérkezik. Maradék pénzéből paripát 
f u t t á t a malachitzöld szinü epsomi gyepen, karddal v iv , 
•uzsorásokkal tárgyal , kártyáz ik , • két k a r j á t szédült nők 

dereka köré fonja és — letartóztat ják, mert zsebében 
gyanús eredetű gyémántbutonokat találnak. The count 
Festetich . . . A z u t á n kiszabadul, á t m e g y Ostendébe 
kártyázni , és miután a szerencsejáték vi lágában bő ös-
meretségre tet t szert, a zöldposztó mellett akvirált 
pénzes ösmerőseit fe lha j t ja párisi já tékklubok szá-
mára . . . Ú j r a Londonba tér vissza, a hotel-barok 
magas székein üldögél, laposfenekü pohárban előtte 
úszik az édes aromájú főtt pálinka, autókkal ügynö-
kösködik, a börzére megy , milliomos lesz, csalásért föl-
jelentik, rendőrkéz mindenét elszedi, adósok börtönébe 
jut , a főtárgyaláson, mikor fölmentik, pompás szeretője 
— angol hölgy — a birák, a barrister, a közönség, min-
denki szemeláttára n y a k á b a esik, mint egy holt madár, 
és i f j ú Festetich Andor., Tolna gróf ja , hazautazik. Vissza-
tér oda, a honnan elindult, Budapestre. Minden pénz 
nélkül érkezik meg. Szüleinél v a n koszton, kovárté lyon 
és kora reggel, miután egy serlegnyi karlsbadi vizet föl-
h a j t o t t , csöndes budai utczában tesz egészségügyi 
sétát. Este lefekvés előtt (korán tér nyugovóra) hideg-
vizes vászonkendővel borogat ja a szivét, amely bizony 
sokat szenvedett külső országokban . . . É s Festetich 
Andor még csak harmincz éves. 

É s ez az, ami a leginkább m a g y a r benne. Még csak 
harmincz éves, amikor már végzett , amikor már min-
dent tud, amikor már száz évet öregedett, hozzáörege-
dett a ránczos mosolyához, ami korai elhivatottság-
ként már husz éves korában is a j k a körül lakott . 
Harmincz éves és — Istenem — mit fog tenni, mihez 
fog kezdeni Festetich Andor. 

A legnagyobb szerencséje az volna, hogy u g y tudna 
irni,-mint a hogyan élni tudott . É s akkor megírhatná 
életét, amit ta lán jobb is lett volna, ha nem él végig, 
csak u g y olvas el k ö n y v b e n , amit más va laki — megint 
csak Jókaira gondolunk — ir meg az ő számára. Csak 
azért, h o g y ő olvashassa . . . D e nem tud irni. E z t 
ő m a g a mint súlyos csapást panaszolta el a hírlap-
írónak, aki előtt ugy gyónt , mint ősei valamikor egy 
egyház papja i előtt tették. 

De ha irni tudna, igen, ha irni tudna, akkor Festetich 
nem is élte volna végig mindazt , ami most az ő életét 
a lkot ja . H a irni tudott volna, akkor sűrűvérű fantáz iá ja 
papírra vet i mindazt, amit igy — írástudatlan módra — 
átélni vol t kénytelen. Irás közben a vére, az agya, a fan-
táz iá ja megkönnyebbült volna. Másoknak adta volna — 
szárnyaló o lvasmányként — azt, amit igy kénytelen 
volt cselekedetekre felváltani. H a a szavak engedelmes-
kednének neki, h a a mondatok a hár fa lágy hurj aként 
haj ladoznának u j j a alatt , akkor Festetich Andor most 
boldog ember, jeles férfiú lehetne. I g y — kalandor, a 
külföldi m a g y a r rasták egyike. 

Csekélységeken múlik az ember külső élete és ezt 
nem a fiatal-vén tolnai gróf eseténél lehetett először 
megállapítani. Kavicsok , letört faágak, elhullott gyü-
mölcsök, talált krajczárok, útszélen heverő papirfosz-
lányok irányít ják külső életünket. Tudni irni, v a g y nem 
tudni irni — alapjában v é v e milyen h i t v á n y csekélység, 
ama másik körülmény mellett, hogy milyen matériából 
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gyuródtunk. Festet ich Andor pedig, harezosok, filantró-
pok és reformerek ivadéka, a legkitűnőbb anyagból gyu-

• ródott. Csak éppen hiányzot t a művészi tehetsége szelen-
t y ü j e , amelyen át az . örökkön forró a n y a g fehér gőze 
e l távozhatot t volna. Festetich Andorban minden szen-
vedély benmaradt. Fölös temperamentuma gummi-
lapdaként dobálta őt versenypályáról kártyaszobába, 
onnan a tőzsdére, onnan a börtönbe. Most itthon van. 
Fiata lságának zománcza rideg vonalakban megrepedt, és 
nem tudja , hogy miért vol t az egész. Nern tudja , miért élt. 

Lakatos László. 

Alkony. 

Ó, bájos alkony: hölgyem feketében, 

Szobámat már ma rendbehoztam, 

A függönyök omolva hosszan 

Reámboritják álmuk már egészen. 

Osonj be halkan, hallga, zeng az óra. 

— Mint pásztoróra régi képen, 

Karczolva rézbe vagy miképen, 

Ugy forduljon e késő óra jóra. 

Várlak szerelmes, mint ki vágyva tétlen, 

Hogy átölelj, czirógass lágyan. 

Sötét hajad legyen az ágyam, 

Ó, bájos alkony, hölgyem feketében. 

Bartha Ferencz. 

Ronda tanár ur. 
(Regény.) (13) 

Irta: HEINRICH MANN. 

Lassacskán rá jöt t , hogy Ronda helyesen cseleke-
dett és hogy ő, Róza, még ennél sokkal többet is meg-
érdemel. Ronda akkora csökönyösséggel ha j togat ta 
előtte női érdemeit és az elérhetetlen magaslatot, ahol 
ő áll és ahonnan még pillantására sem érdemes az 
emberiség, hogy végül is kezdte komolyan venni saját 
magát. Idáig még senki se vette őt ilyen komolyan és 
ezért ő se önmagát. Hálát érzett aziránt, aki erre meg-
tanította. Róza érezte, hogy fáradságába kerül m a j d 
megbecsülni azt az embert, aki őt i ly nagyra tart ja . 
Még többet tett : erőlködött, hogy szeresse "is. 

N y o m b a n kijelentette neki, hogy latinul szeretne 
tanulni. Ronda örömmel látott hozzá. A ' nő hagyta , 
hadd beszéljen, rosszul felelt neki, v a g y nem is hallotta 
a kérdést és folyton ránézett, mig a belsejében más 
dolgokkal bíbelődött. A harmadik latin órán Róza ezt 
kérdezte : 

— Mondd, Rondácskám, mi nehezebb, a latin, 
v a g y a görög ? 

— Természetes, hogy a görög — szólt Ronda. 
A nő pedig határozott : 
— A k k o r görögöt akarok tanulni. 
Ronda örült és azt kérdezte : 
— Miért? 

— Csak, Rondácskám. 
R ó z a megcsókolta R o n d á t és ez a csók u g y hatott ; 

mint a gyöngédség paródiája. Pedig igaz érzésből fakadt . 
Ronda felébresztette a leány becsvágyát ; és most az, 
hogy R o n d a iránt érzett becsülését kimutassa, a latin 
helyett a nehezebb görögöt választotta . E z a k ívánság 
egyútta l szerelmi val lomás is volt , előlegezett vallo-
mása egy a lkalmazkodni k ivánó érzésnek. 

B i z o n y nem volt oly k ö n n y ű Rondácskát szeretni. 
Még a görög se ment nehezebben. Mintha alaposan meg 
akarná főzni s végleg megkaparintani magának, mind-
untalan körülsimogatta R o n d a merev pofacsontjait , 
kat togó ál lkapcsát, szögletes szemgödreit, melyek mélyé-
ből mérges és gyűlölködő szemei vi l logtak, amelyek 
csupán Rózácskára pislogtak gyermekes alázattal . R ó z a 
megsajnálta ezért és»gyöngéden bánt vele. Ronda gesz-
tusai és szavai, a gesztusainak szánalmas komikuma, a 
szavainak pepecselő szellemessége : mindez meghatot ta 
a nőt. Nagyrabecsülését sem t a g a d t a meg tőle. De 
többre — hiába erőlködött — nem volt képes. 

Róza, h o g y kárpótlást adjon az érzése kudarczáért , 
néhányszor összeszedte minden síitnivalóját a görög 
órán. R o n d a arczára vörös foltok g y ú l t a k és gyönyörtő l 
repesve vetet te magát az igekötökre. Mikor Homerost 
felütötte,-és Róza először nyögte "ki belőle a [ t s v . . . §é 
vvv-t, mikor ezek az imádott hangok először p o t t y a n t a k 
k i Frölich kisasszony czifra arczából, bemázolt a j k a i 
közül : R o n d a szive m a j d szétrepedt a boldog izgatott-
ságtól. Félre kellett tennie a k ö n y v e t és összeszednie 
magát . Még alig birt lélekzeni, megfogta az asztal fölött 
Róza kisasszony kicsiny, puha és állandóan kissé zsir-
párnás kezét és azt mondta, hogy egyálta lában nem 
szándékozik még hátralévő életét — csupán egyetlen 
órára is - - tőle k ü l ö n v á l v a tölteni. E l akarta venni 
feleségül. 

Rózácska először sírásra pityeritette a száját . 
A z u t á n elérzékenyülve mosolygott, a képét R o n d a vál lá-
hoz támasztot ta és ringatódzni kezdett fölötte. A ringa-
tózásból rángatózás lett ; Rózából kitört az öröm-
uj jongás/fogta Rondát , felrán'czigálta a székről és körül-
keringte vele a szobát. 

— U j jé, hát Rondáné nagyságos asszony lesz be-
lőlem ! Halálra röhögöm magam ! Rondáné nagyságos 
asszony, — ohó, Gondáné, kérem alázattal . 

És máris játszotta az előkelő dámát , amint elhelyez-
kedik a székén. E g y perczig értelmesen beszélt : n e m 
megy többé vissza az uj lakásába ; úgyis már m a j d n e m 
mindent e lkótyavetyé l tek belőle. R o n d a lakásába köl-
tözik és azt újonnan berendezi ! A z u t á n tíjra k i p u k k a n t 
belőle a n a g y öröm. Végül lehiggadt, elmélázott és csak 
ezt mondta még : 

— H o g y mi nem érheti az embert ! 
R o n d a kérdésére, h o g y örül-e és hogy minél 

előbb nyélbe kell ütni a házasságot, Rózácska csak 
szórakozottan mosolygott . 

A következő napokon sem látszott kapiskálni a 
dolgot. Néha szinte mintha gondok b á n t o t t á k volna, de 
ezt tagadta. G y a k r a n elment hazulról és ideges lett, ha 
Ronda vele akart tartani. E z meghökkentette R o n d á t 
és va lami kinos sejtelem fakadt fel benne. E g y s z e r ra j ta-
k a p t a R ó z á t , amint egy alacsony vendéglő a j t a j á b ó l ki-
lépett. Miután egy darabig hallgatagon mentek egymás 
mellett, Róza t i tokzatosan mondta : 

• — A dolgok nem olyan egyszerűek, mint gon-
doljuk ! 

E z a kijelentés egészen nyugtalanná tette Rondát , 
dé Róza nem adott bővebb magyarázatot . 

Egyszer aztán végre, jóval később, mikor R o n d a 
magányosan és busán b a k t a t o t t délben az elhagyott 
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,Siebenberg-utczán, egy kis fehérruhás' gyerek tipegett 
•hozzá és e g y ü g y ű hangon gügyögte : 

— Gyere haza, papa ! 
Ronda megállott és csodálkozva nézte a gyermek 

parányi, fehérkeztyüs kezét, melyet feléje n y ú j t o t t . 
— Gyere haza, papa ! — ismételte á csöppség. 
— Mit beszélsz ? — kérdezte Ronda. — H á t hol 

lakol ? 
— Ott — és hátrafelé mutatott . 
R o n d a arrafelé nézett és ekkor a legközelebbi 

sarkon megpil lantotta Frölich R ó z a színművésznő hízel-
gőén féloldalra h a j t o t t fejecskéjét és kezének mente-
getődző és könyörgő mozdulatát , amint — félszegen — 
a csípőjétől kissé előrenyúlt. 

Ronda tanácstalanul hápogott . Egyszerre mindent 
m e g é r t e t t ; és egész egyszerűen megfogta, a még mindig 
felé tartott , kis fehérkeztyüs kacsot. ; 

X I I I . 

A . família elment nyaralni a 'közeleső fürdőhelyre. 
A kurhotelben vettek lakást és sátrat béreltek a strandon. 
Frölich Róza színművésznő őnagysága fehér czipőben 
•feszített és fehér delén ruhájához fehér tollboát viselt. 
Crép-de-lisse ka lapjának libegő fehér fá ty la és.mellette 
t ipegő fehér gyermeke, kecsessé és .könnyűvé tették. 
Rondáira is fehér strandöltöny került. H a a messzire 
nyúló f ö v é n y padlósétányán korzóztak, va lamennyi 
sátorból látcsövekkel kukucskál tak utánuk és hogy, hogy 
nem, minden idegen megtudta Róza őnagysága élet-
történetét. ' 

• H a R ó z a gyermeke a nedves homokból pogácsákat 
gyúrt , ugyancsak kellett v igyáznia, hogy ki ne potyogjon 
egy a markából, mert i lyenkor mindig ott termett vala-
milyen elegáns ur, felkapta a homokpogácsát és v i t te — 
nem a gyermeknek, hanem Frölich Róza színművésznő 
önagyságának. U t á n a pedig meghaj tot ta magát Ronda 

•előtt és bemutatkozott . I lyenformán a família hamarosan 
két hamburgi kereskedő, egy fiatal brazíliai ur és egy 
szász gyáros társaságában fogyasztotta k á v é j á t a parti 
sátorban. - -

A szedett-vedett társaság többször kirándult vitor-
lás csónakon, melyeknél mindig mindenki rosszul lett, 
Ronda és Róza kivételével. Ők ketten sut tyomban 
.ne.vettek a többieken. A gyermek naponta kilószámra 
k a p t a a a ezukros mandulát s kapott kis ha jót , ásót és 
uszóbabákat is. K u t y a b a j u k volt. Szamaragoltak, 
Ronda lába kibicsaklott a kengyelből és a, szamár söré-
nyébe kapaszkodva ügetett ott e l ,a térzene előtt, épp 
amikor j a v á b a n folyt a hangverseny. Róza őnagysága 
•sivákolt, a gyerek uj jongott és az asztaloknál s a v a n y u 
megjegyzéseket mondtak az emberek. 

Mikor egy berlini bankár magyar tánczosnőjével 
is közibük került, akkor aztán teljes volt az egész »Ronda 
banda«. A table d'hőte-ot végigzajongták, a karmestert 
folyton zaklat ták, hogy játszsza Róza őnagysága kedvencz 
darabjait , melyek pályá jára emlékeztették,, tűzi játéko-
kat rendeztek a maguk szakállára, mindent fel forgattak 
és igy sokan mulattak, sokan pedig megbotránkoztak 
ra j tuk . 
v. Ronda azok számára, akik a felesége kedvéért a 

.közelében éltek, rejtély volt. E v é s közben elárulta 
gyöngéit , egy kiránduláson összeesett, angol ruháit ugy 
viselte, mint az álruhát, s mikor szemügyre vették, u g y 
tetszett , hogy nem is komoly akadály , ha arról van szó, 
még mocczanni se mer s mindössze csak szánalmas és 
nevetséges. A természet, kisemmizett mostohagyerme-
kének tekintették szegényt. De az udvarló, aki már vigan 
flörtölt a feleségével, hirtelen — egész várat lanul — egy 

száraz és guriyos Árgus-tekintetet érzett magán, amit 
rendesen hátulról lövelt feléje a férj . H a a karkötőt néze-
gette, amit a feleségének a jándékoztak, az az érzése tá-
madt az embernek, hogy felszarvazták az öreget. És még 
ha egyet-mást el is ért az udvarló, — késői part i séták, 
egyedül az asszonynyal, mig a férj másokkal itta a bo wlét 
— R o n d a jóéjszakát mondó gúnyos kézszorítása szinte 
sértette őt és határozott k é t e f y t ébresztett benne aziránt, 
v á j j o n eléri-e valaha is a czél ját ? 

É s tényleg sohasem érte el. Mert R o n d a sokkal 
inkább értett hozzá, miként kell valakit Frölich R ó z a 
előtt nevetségessé tenni ' és lepocskondiázni. Mikor 
magára maradt Rózával , kicsúfolta a két hamburgi 
angolos beszédmodorát, vál lát vonogatta a brazíliai 
fölött , aki lapos kavicsok helyett ezüst pénzdarabokat 
haj igált a sima vízfelületre és leutánozta a lipcsei feudális 
ur kéz- és fejmozdulatait , cz igarettagyujtás , v a g y dugó- • 
húzás közben. Frölich Róza őnagysága persze nevetett . 
Kunczogot t , anélkül h o g y R o n d a megvetésének okáról 
és helyességéről meggyőződött volna. N e m is indokolta 
meg mással a megvetését, csak azzal, h o g y a görögök 
nem igy tettek. De Róza mindenkinek hálás volt , aki 
nevetésre kapatta . És jótékonyan hatott rá Ronda 
.makacs, megtámadhatat lanul méltóságos meggyőző-
dése, h o g y ket te jükön k ivül az egész világon senki se 
számit. Róza az erős zsarnok jármában maga is önérzetes 
és rátarti lett. A brazíliainak, aki egy magányos szirt 
mellett letérdepelt előtte a fövénybe, a kezeit tördelte, 
közvet lenül ezt mondta, mintha egyszerre kinyí l t volna 
a szemé : 

— Menjen, maga majom. . . 
Pedig hizelgett neki, hogy ez a fiatalember, aki egy 

városbeli családnál szállt 'meg, minden ismerősét fakép-
nél h a g y t a , hogy vele csibészkedjék s vele együt t ver je 
el a pénzét. De m a j o m volt, Ronda annak tartotta . 

Ronda sohase firtatta, hol maradt el a felesége. 
N e m nyugta lankodott , hogyha nagyon kicsípte magát , 
hogyha csipkés és k ö n n y ű nyári ruhái nagyon is bizgat-
ták a gavallérokat. Sőt, mig az urak künn v á r a k o z t a k 
rá, Ronda segített a feleségének csinositani magát és 
kendőzte, mint azelőtt az öltözőben. Mérges mosolylyal 
jegyezte meg : 

— Már türelmetlenkednek. Zongorázni kellene nekik, 
h o g y el ne u n j á k magukat . 

V a g y 
— Ha most igy félig kifestetten és várat lanul ki-

dugnád a fejed az a j tón, megint azt kiabálnák, mint 
akkor : hohohoho ! 

A tengeri fürdőről való elutazásuk egy eléggé kinos 
inczidenssel kapcsolatban történt. A pályaudvaron meg-
jelent az egész »Ronda banda«, a brazíliai éppen négy-
szemközt beszélgetett Rózával , mikor l ihegve odasánti-
tott egy öreg ur, Vermöhlen, • a tőzsér, a fiatalember 
rokona, és a Róza kezében levő ékszerestokot el akarta 
tőle ragadni. 

Róza csak az imént kapta a jándékul a fiatal brazí-
liaitól, ünnepélyes formaságok közepette. Ronda oda-, 
sietett és megvédte a felesége igazát. A m i g a fiatalember 
pironkodva egész rokonságát megtagadta, az öreg 
Vermöhlen fe l fortyanva, heves izgalomban szemére 

. lobbantotta a házaspárnak, hogy társaságukban unoka-
öcscse már régóta a módján felül költekezik. E z t a násfát 
már nem veheti meg ; a gyönge tanti ja , sajnos, pénzt . 
adott rá ; de ez Vermöhlen pénze és ezért az a jándék 
az övé. 

Ronda vele szemben rendreutasító nyugalommal 
' konstatálta, hogy Vermöhlen ur pénze és. Vermöhlen 

asszony pénze csakugyan egy és ugyanaz ; hogy a 
Vermöhlen-család legszemélyesebb ügyeivel egyáltalán 
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nem haj landó fog la lkozni ; és különben is harmadszor 
csöngettek. É s szürke u j ja i görcsösen a tokba csimpasz-
kodtak , a feleségét pedig a kocsiba tuszkolta . Mindenki 
a ka lapját lengette, Vermöhlent k ivéve , aki a b o t j á v a l 
fenyegette Rondát . 

Róza először sajnálatát fejezte ki, h o g y i lyen kinos 
helyzetbe került és félt a folytatásától . Ronda azonban 
felvilágosította, hogy a félelme alaptalan. Hozzátette , 
hogy Vermöhlén tőzsérnek v a n n a k fiai, akiket tanitott 
és sohase »csiphetét.t .meg«. Vermöhlenék' több városbeli 
famíl iával rokonságban vannak. 

Róza megnyugodott . Mutogatta a kis bril l iántokat 
a lányának, vele együt t nevetett és igy fogadkozott : 

— E z e k a f i tyegők, meg ezek a butonyok mind a 
t iéid lesznek, Mimi, ez a te hozományod. 

Ronda uj jongott , h o g y a Vermöhlenéket »meg-
csipte«. Ei-elgondolkozott azon, hogy itt több diákot 
és több családot szégyen ért, s a szégyen'nem abból kelet-
kezett , hogy bezárták őket a »dutyiba«, v a g y h o g y az 
intézetből e l távol í tották. A szégyent — igen ám, ugy 
bizony — és a romlást, tehát más uton is elő lehet idézni , . 
mint a kicsapással. U j , eddig nem ismert utakon . . . 

A városban, á v i l lá jukban a szokott élet járta. 
Emberekkel nem igen érintkeztek. Estig, mikor is szín-
házba és vendéglőbe mentek, Róza pongyolában heve-
részett a különböző bútorokon. Ronda azt indí tványozta , 
hogy görögül tani t ja és ezzel szórakoztat ja . A nő f a n y a -
logva utasította vissza. E g y este va lami v í g j á t é k b a n 
felismerte régi ismerősét, egy színésznőt, aki egy sza-
kácsnő szerepében lépett fel. : 

— Nini, ez a Pielmann Hedvig. Plogy hogy kapott 
szerződést, azt igazán nem tudom megérteni. 

Erre egy csomó dolgot mesélt el a volt társáról 
és végül ezt mondta : 

— Te, ezt meghív juk . 
Pielmann kisasszony el jött és Róza f inom reggelit 

és vacsorát adott eléje, hogy elkápráztassa. Most a 
kei-eveteken két nő heverészett, nem egy, czigarettáztak 

. és régi, agyontárgyal t élményekre emlékeztek. Ronda 
rossz lelkiismerettel nézte, hogy unatkoztak. Kötelessé-
gének érezte, hogy segitsen r a j t u k , de mégis tanácstalan 
maradt és szorongott, mintha t itkos gondok n y o m t á k 
volna. H a csöngettek, fe lpattant a székéről és rohanvást 
szaladt a j t ó t nyitni . A nőknek feltűnt, h o g y ezt sohase 
bizta a szobalányra. 

— V a g y r a j t a m akar ütni, — mondta R ó z a -— v a g y 
pedig megcsal. Bizony-bizony már kormos a füle az én 
R o n d á c s k á m n a k . 

E g y napon levél jöt t Hamburgból , két jóbarát já tó l . 
Őszszel n a g y o b b u t a t akartak tenni, hajón a spanyol 
partok mentén, Tuniszig. A z t indí tványozták, tartsa-
nak velük Rondáék is. 

— Nagyszerű ! — szólt Róza . — E z aztán teszi. 
A vademberek közé utazunk. Gyere te is velünk, Hedvig , 
kérj urlaubot. Mind a ketten feketére fest jük magunkat , 
lepedőbe burkolózunk,' én m a j d felteszem a diadémomat, 
ami még a' szinpadról maradt . , • 

Hedviget megnyerte az eszmének. Rondát nem 
is kérdezték meg. Csak azon csodálkoztak, hogy nem 
igen lelkesült érte. Csöndesen elkukoriczázott addig, 
mig H e d v i g el nem mént ; akkor aztán kitálalt . 
Nincs pénz. 

— E z t nem értem ! H o g y lehet, h o g y egy tanár-
n a k nincs pénze ! — kiál tott • a nő. 

Ronda zavartan mosolygott . Harminczezer. márkát 
tet t félre. E z már elúszott ; a berendezésre, a ruhákra, 
a mulatságokra. A folyó kiadások nem vol tak ará-
nyosak Ronda n y u g d i j a c s k á j á v a l ; messzire tulhalad-

,ták. Ronda számlákat és intőczédulákat kotort elő, 

amelyéket az a j t ó b a n röptében fogott él, á szállítóktól, 
a vendéglősöktől, a szabónőktől. Szégyenkezve és g y ű -
lölködve beszélt, micsoda fogásokat és. t rükköket kel-
lett kiókumlálnia, hogy a végrehaj tót türelemre bir ja ; 
de ezt se b ir ja már sokáig. 

Róza játszotta az i jedtet és a bánatost . Termé-
szetesen belül semmit se érzett. Most vége a dinom-
dánomnak és csak menjen a két alak maga a v a d -
emberekhez. Ma délre csak marhahúst esznek, bár a 
liba már pirul a tűzön ; vacsorára pedig hurka lész, és 
megint elkezd görögül tanulni, mert ez a legolcsóbb. 
R o n d a meghatódott és azt mondta, ' t u d j a — igen ám, 
u g y bizony — a kötelességét s mindent megszerez, amit a 
felesége szeme-szája megkíván. 

— Édes, — szólt Róza — v e d d meg azt áz arany-
bronz czipőt h a t v a n márkáért . 

Róza rögtön irt Hedvignek : oNincs dohány«. 
E z az eset mindenesetre fel izgatta kissé. 
H e d v i g azt tanácsolta, hogy Ronda a d j o n órákat . 
— Csak ne lenne az uram olyan szörnyen mo-

gorva — vélte Róza. 
Hedvig pedig dagadt a büszkeségtői, h o g y szolgá-

latot tehet : . . . 
— M a j d küldök én neki pasast, az én pal imat. 

Tő lem kivurcznizhat ja , ahogy akar ja . 
— Lorenzent, a borkereskedőt ? U g y a n , hisz ez 

már d iákja volt Rondának, annyit dumált róla, h o g y 
na. Téged még csak szivei, de a barátod ne kerüljön' 
a szeme elé . . . És ha meg is puhítom R o n d á t , a 
barátodnak lesz annyi esze, hogy nem jön ide a csap-
dába. 

— Rosszul ismersz, drágám — szólt Hedvig . — 
Kabinetkérdést csinálok a dologból : v a g y — v a g y ! 

R o n d á v a l közölték; h o g y Lorenzen, a borkereskedő 
görögül akar tanulni, mert görög borokkal kereskedik 
és órákat vesz. Ronda ökröndözött a dühtől, de nem 
t i l takozott ellene. Fel indultan és ravasz mosolylyal 
beszélt ' Lorenzen d i á k j a bűneiről, engedetlenségéről, 
arról, hogy sokszor csúfolta, de egyetlen egyszer; sem 
sikerült »megcsipnie«. 

— De — jegyezte meg közben — m é g . megcsíp-
hetem. • ' ' 

A z t á n : 
— Emlékszel , szerelmem, micsoda patál ia volt az 

esküvőnkön, micsoda csődület loholt a kocsink után . . . 
— H a g y d , lelkem — ' szólt Róza ; mert ezeknek 

a kinos dolgoknak az említését is szégy'elte H e d v i g 
előtt. 

.Ronda azonban zavarta lanul fo ly tat ta : 
— Micsoda csorda bőgött az a n y a k ö n y v i h ivata l 

előtt, — nemde, ugy-e bár — és mikor a kocsiba száll-
tál, Kieselsack sárral fröccsentette be a fehér atlasz-
ruhádat is. De kétségtelenül bizonyos, h o g y a f iatal 
garabonczások közt ott volt Lorenzen diákom is, aki 
a csufnevemet ordította és olyan gyalázatosan visel-
kedett , mint senki. 

— No, m a j d megmosom a fe jét ! — szólt H e d v i g . 
— Sajnos, nem csíphettem meg — f o l y t a t t a R o n d a . 

. — N e m t a n í t h a t t a m meg a regulára. De csak tanul-
jon görögül. Sok diákomat nem csiphettem meg. Bár.-
csak mind tanulna g ö r ö g ü l ! ' • . . ' • 1 

' Később el jött Lorenzen, de szivesen b á n t a k 'véle. 
Ronda behívta Rózát , a m a z ürügy a latt , hogy nem 
talál ja a füzetét , v a g y a czeruzáját és beszélgetni kez-
dett vele. Először produkálni kellett magát a diák 

.előtt, hogy mennyit t u d görögül,, aztán modern ' dol:-
•gokra terelődött a társalgás. A diák fölényesen, a 
nyugodt irónia képzelt jogával lépett be. De n y o m b a n 
visszahőkölt', mihelyest látta, h o g y minő szabad és 



48 í 

mértékletes bá j ja l mozog Róza polgári stilü bútorai 
között ; hogy jobban öltözik, mint a saját felesége, 
aki a színházban mindig felháborodott R ó z á n ; s meg-
értette, hogy a kevés pirosító, a félvilági nők halvá-
nyan sejtetett dialektusa és pár késhegynyi szinésznő-
szerüség sajátosan fűszerezik a családiasságot. Ördöge 
van ennek a Rondának ! I g y aztán nem kell járnia se 
a klubba, se máshová. Lorenzen a kezdő fenhéjázó 
modorát letette s a Ronda-házaspár előtt édeskésen 
szolgálatkész lett, megjuhászodott . 

Megengedték neki, hogy legközelebb hozzon egy 
kis borocskát is. Pástétomot is hozott és egy kis reggeli 
helyettesitette a görög órát. H a valamire szükség volt 
kivülről, mindig Ronda ment ki. Először a dugóhúzóért, 
s mikor már i t tak és Lorenzen pityókos lett, még 
gyakrabban szaladt ki Ronda. 

Mikor ezek a kis murik ismétlődtek, Róza • annak 
adott kifejezést, hogy jó lenne másokat is meghívni. 
Lorenzen az intimitás mellett foglalt állást ; de Ronda 
igazat adott a feléségének. Lorenzennek el kellett hozni 
a barátait.. Hedvig egy másik színésznővel jött . Maguk 
a vendégek hoztak kalácsot, fe lvágottat , gyümölcsöket. 
Ennek ellenében a háziasszony a teát szolgáltatta. 
Pezsgőt i t tak, erre megjöt t az é t v á g y u k és erre Ronda 
a szokott hamiskás mosolyával beszélni kezdett : 

— Azt hiszem, tudni méltóztatnak, hölgyeim és 
uraim, hogy az itteni gimnáziumban viselt állásomat 
— azt, hogy jogosan-e, v a g y sem, ezúttal talán ne 
feszegessük — elvesztettem. 

Mindig h a g y t á k , hadd beszélje ki magát a kedvére 
és ennek örült. Erre összeadtak az urak és pezsgőért 
küldtek. Sokszor maga Ronda ment el és maga ren-
delte meg. Látni lehetett, amint visszabotorkált az 
utczán, előtte ment az inas a kosárral és ő v igyázot t 
az italra, a háta mögött , mint egykor a K é k Angya lban: 

Mikor j ó k e d v ü k szottyant , kérték Rózát , hogy 
énekeljen és Róza elénekelte" kedvencz dalait ; egyszer, 
mikor felöntött a garatra, énekelni kezdte Lohmann 
dalát is. Ronda nyomban félbeszakította és mindenkit 
hazaküldött . A vendégek csodálkoztak, vakmerően til-
takozni próbáltak. Mikor azonban Ronda .fújni kez-
dett és k i jöt t a sodrából, mind beadták a derekukat. 
Róza halkan bocsánattal csit ítgatta a férjét. Fogalma 
sincs, miért haragszik. 

Mind fiatalemberek vol tak és a legtöbbje állandóan 
eljárt a K é k Angya lba . Mig csak néhányan voltak 
együtt , hamis feszt éreztek, g y á v á n és szemtelenül 
magukat csalták, mert nem vol tak képesek R o n d á v a l 
mint magánemberrel ér intkezni ; a háta mögött set-
tengtek és diákos alázattal torpantak vissza, mikor 
állniok kellett a vicczüket. A z t á n megsokasodtak és 
az egyén felelőtlen nézővé lett. Már semmi talmi meg-
hittség se hamisította a hangulatot. U g y látszott, hogy 
Ronda egyszerűen kisebb helyiségbe költözött a trupp-
jával , ahol a nőkkel kényelmesebben lehet évődni. 
E s itt későbben is volt a záróra, akkor, mikor kiki a 
maga jószántából hazamegy. E g y alkalommal, mikor 
már csak kevesen vol tak itt, Lorenzen bakkar ázni 
hivta. Rondát izgatta a dolog, megmagyaráztat ta ma-
gának a játékot és mikor t isztában volt vele, bankot 
adott . Nyert . Mikor veszteni kezdett , visszavonult . 
Lorenzen, mint az indítványozó, kötelességének tar-
totta, hogy teljes lélekkel menjen bele. Tárczájából 
egymásután szedegette ki a százmárkásokat. Többen 
kivörösödtek és egymásután sajnálkoztak, hogy nem 
vet tek több pénzt magukhoz. A bankárnak megint 
szerencséje volt . 

Róza a férje fölé hajolt és ezt súgta : 
— L á t o d ? Mért mentél el, te kis buti ! 

Ronda riposztozott : 
— N e m bánom, megveheted, szerelmem, azt a 

nyolczvanmárkás kalapot. A z t á n Zebbelinnek, a ven-
déglősnek is betömhetem még a száját . Ne félts engem ! 

N y u g o d t a n nézte, hogy teszi el e g y vendége Lo-
renzen bankjegyei t és nem bánta, hogy nem ő nyerte 
meg. Lorenzen elvesztette ; és Ronda k ihagyó lélek-
zettel érezte, a boszunak diadalutján jár, amelyet 
földalatti reszketések ráznak. Mikor végül Lorenzen 
ki józanultán és bamba arczczal üres pénztárczájába 
bámult , odalépett hozzá és igy szólt : 

— Mára elég, Lorenzen, a görög órának vége. 
Nemsokára hire futott a városban, hogy Rondá-

náf orgiákat csapnak. A z urak a tőzsdén és a klubban, 
a törzsasztaloknál, az irodákban hallották, amint 
néhány fiatalember sebbel-lobbal elmondotta. Otthon 
a családjukban el-elejtettek róla pár szót és a nők 
sugdostak és többet a k a r t a k tudni. U g y a n mi fán 
terem az a hastáncz, amit Rondáné tánczolt . A férj 
nem t u d j a eléggé megmagyarázni , és igy azt képzelték, 
hogy a hastáncz minden képzelmet felülmúló parázna-
ság. És izgatta őket az a társasjáték is, amelyet Ron-
dáéknál szoktak játszani : a zálogosdi. T ö b b pár a 
padlóra feküdt, egy n a g y takaró alá, mindegyik egy 
sorban, egy férfi egy nő mellé. N y a k u k i g betakaróztak 
és mig a takaró nem mozgott , senkinek se jutot t 
eszébe, - h o g y mi történik alatta. Mikor azonban meg-
mozdult, annak, aki ludas volt benne, zálogot kellett 
adnia. E z a já ték városszerte legendás hirben állott. 
Sötét híradások regéltek róla a fiatal leányoknak ; a 
leányok órák hosszant kotol tak a t i tkon, a szemükben 
rémült _ kíváncsisággal. A z t á n azt is szerették volna 
tudni-, igaz-e, hogy Rondáéknál néha egészen mez-
telen felsőtesttel jelentek meg a hölgyek ? 

— Juj , de nagy disznóság ! 
De furcsa lehetett. 
Lorenzen néhány tisztet -hozott magával , akik a 

muri jukra nála vásároltak bort ; többek közt magával 
hozta Gierschke hadnagyot is. A finom polgári társa-
ságból elsőnek Kunst , az ügyész állított be. 0 is 
Frölich Róza kegyéért versengett és erős vetélytársa 
lett Richternek, a fiatal tanárnak. Richternek végre-
valahára sikerült eljegyeznie magát egy gazdag leány-
nyal , akit a tanár-faj ta ember nem igen k a p meg ; 
de a vőlegénység nem jól állott neki. Ingerlékeny lett 
és é lvvágyó, higgadt beamter-feje egyszerre meg-
kótyagosodott . Lorenzen -példájától e lragadtatva, ve-
szettül játszott . Ronda házában egy estén több hónapi 
fizetését elvesztette, ostoba fogadásokba ment bele, s 
annyira versengett a háziasszonyért, hogy minden 
tartózkodásról megfeledkezett. A tanári szobában ugyan-
csak szapulták, hogy érintkezik a tanárság szégyen-
folt jával , Rondával . 

' Ronda, aszerint hogy szerencséje volt , v a g y nem,, 
nyert , v a g y vesztett . É g y alkalommal Róza ezer-
márkás chinchilla-bundát kapott s czifra feje csábító 
kaczérsággal buj t ki a szürke és puha'szőrméből . Más-
kor pedig R o n d á n a k a vendégek érkeztekor á g y b a 
kellett bújnia és betegséget mímelnie, mert egyetlen 
vendéglős sem akart már .hitelezni. Másnap aztán el-
ment h o z z á j u k és megmagyarázta nekik, h o g y a 
halálából meg éppen nem fognak pénzelni. A vendég-
lősök ezt belát ták és abban bizakodva, hogy Ronda 
megint nyerni fog, meghosszabbították a hitelt . 

Frölich színművésznő csak r i tkán játszott , de 
akkor aztán nem h a g y t a abba, mig egy vörös garasa 
volt. E g y este azonban ugy kedvezett neki a szerencse, 
hogy a partnerének, Lorenzennek még az ingét is el-
nyerte. Lorenzen nagyon sápadt volt és sz i tkozódva 
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távozott . Ü g y ült ott Róza, mint egy gyerek, lázasan 
a boldogságtól, ideges kezeiben bankjegyeket és aranyat 
szorongatva. Néhányan hirtelenül és szokatlan udva-
riassággal a jánlkoztak, hogy a pénzét megszámlál ják. 
T ö b b mint tizenkétezer márkát nyert . Róza azt mondta, 
hogy aludni megy. És mikor egyedül maradt Rondá-
val , lázas szemmel, édes' és lemondó hangocskáján 
mondta : 

— H á t mégis lesz hozománya a Miminek. A fitye-
gőkön és a butonyokon úgyis már rég tul kellett adni. 
De most mégis csak itt a pénz. Szegénykének legalább 
j o b b sora lesz, mint nekem. 

De már kora reggel jöt tek a hitelezők, akik pénzt 
o r r o n t o t t a k ; és Róza a leánya hozományát hiába 
védte a testével, e lvették tőle. 

A z t á n az a hir is elterjedt, h o g y Lorenzen, a bor-
kereskedő fizetésképtelenné v á l t . . Ronda fünél-fánál 
kérdezősködött, és mikor hazajöt t , sápadt volt, verej-
tékes és meg se tudott mukkanni . 

Végül csattogó ál lkapcsokkal hápogta : 
— Csődbe jutot t ! Lorenzen csődbe jutott ! 
— Kinn v a g y o k a vizből — mondta Róza, aki a 

kerevetbe süppedve ült és a kezeivel lomhán haran-
gozott a térdei közt . . (Folytatása következik.) . 

Sírvers. 
Én nemrég élő ember voltam, 

Mostan a sir homo'kja hint.be. 

A z életet soká kerestem; 

De nem voltam oly boldog, mint Te. 

Én nem törődtem avval, mim van • • 

És nem törődtem véle,, mim lesz, 

Hátam mögött sokan nevettek, 

D e . . . már megtértem, őseimhez. 

Csak egyetlenegy nöt szerettem, 

Ha rágondolok, most is bánom, 

Nem tudtam soha szóhoz jutni, 

Csak lehellet jött ki a számon. 

Ha ment, csak messzi, kocsin láttam, 

Mindig másfelé vitt az utja, 

S ha köszönni akartam néki, 

A kalapom a szél lefújta. . 

, Ő volt az én örök szerelmem, 

Szivem szerelme, drága szép nő. 

U g y : csillogott az életemben, 

Mint kopott gyűrűben az ékkő. 

.Nem maradt tőle semmi most már, 

Csak hajából pár libbenő fürt, ' 

Fekete volt, mikor lehullott, 

De zsebemben ez is megőszült. 

. . . Ó. élet nehéz mániája, 

Hogy elcsendesült ez is egyszer. 

- Sokan csodálkoztak miatta, 

De tudták, hogy volt benne rendszer, 

Én nem bántottam soha senkit, 

S mig éltem, derék férfi voltam, 

Egyszer egy nőt nagyon szerettem, 

S a szerelmembe belehaltam. 

A m b r u s B a l á z s . . 

Barangolások. 

Baudelaire sir ja. 

A sir, amelyben nyugszik, egyszerű. A kőlapon 
hever terméskőből ki faragott , é letnagyságú mása, ha-
n y a t t fekve, meztelenül, a halál keserű pózában. A l i g 
látható lepel borul rá s ez a fe j ig megköt i és mozdu-
latlanná teszi a testet, csak h a l v á n y a n akczentuál ja 
a törzset és a karokat , amelyek rabul vesztegelnek 
a latta és a halálos pólyában néha groteszk uszonyok-
nak, néha emelkedő és vergődő szárnyaknak tetsze-
nek. Nagyszerű s egyben gyermeki a szobor. A halál 
mindenkiből törpe és torz embriót formál. E g y kő-
oszlopon v igyorog a rossz szelleme. E z a kissé teátrál is 
siremlék illik hozzá. Fönn egy allegorikus maszk, de lenn 
a hős, a kiáltani akaró, akinek peczek v a n a szá jában, 
a mozdulni akaró, akit kényszerzubbonyba dugtak , 
lefektettek és elnémítottak. N e m jöt tem meghatot t -
ságra ! a jzottan, baedekerrel és v á z l a t k ö n y v v e l , csak 
egy rózsaszin metro-jegy v a n a kezemben, amely 
ideröpitett a parnasszusi hegyre, a költők telhető-
jébe. A szobor azonban meghat. Rengeteg fe jé a test-, 
hez a r á n y i t v a óriási. E z a haragos fej még él. Gőgös, 
mint egy forradalmár-muzsikus feje és értelmes, zse-
niális, goetheien szép. U g y tetszik, hogy a köl tő portréi 
közt a legjobb. L á t t a m a fényképeit . A z a r c z a és a 
fizikuma az évek során rohamosan vál tozott . K o n d o r 
h a j a és szomjas-piros. szája volt fiatal korában. K é -
sőbb pedig — Theophi le Gauthier i r ja — a z ' arcza 
papossá vá l t , meredek és boltozatos hofnlokára csak 
egy v é k o n y ördögszarv kúszott s a h a j a megderesedett , 
ősz tincsektől tarkult , egy eretnek-szerzeteshez hasonlí-
tot t , aki nem á bibliázástól vénhedett meg. 'Szemében a 
forró feketeség megfagyot t , az atléta-termete meg-
roggj 'ant, a szája kissé lekonyult és e l fanyarodott . 
A szobrász a két embert intuit iv markolással egybe-
fogta. A m i t az idő és a v á g y elpusztí tott benne, mű-
vészetté finomította, és é g y béna daliát rajzolt kőbe, 
aki a siron fekszik és mozogni akar. Gyönyörű-szelle-
mes orra makacsul tör fölfelé. Czimpái erőszakosak. 
A száj p i t t y e d t és undorodó, de azért sir. E g y f a n y a r 
csésze pereméhez ér ez a száj. A homlok pedig bol-
tozat, királyi korona, • kupola, ahonnan fény, gőg és 
harcz árad felénk. 

Megdöbbentő ez a szobor, talán nem is mint mű-
vészi alkotás, de mint irodalmi krit ika. Charrnoy sok 
évve l ezelőtt azt. a költőt mintáz ta meg, akit m a is-
merünk, a h á t r a h a g y o t t irásai, a róla szóló. összes 
irodalmi és krit ikai dokumentumok megjelenésé után. 
Mert a l a k j á t a nyárspolgári látás meghamisította. 
A m i g élt, a burzsoák arra kény szeritett ék, h o g y Ízlés-
telen vicczekkel elriogassa őket magától , a szobája 
ablakára- te jüveget vágasson, a szekrényében eleven 
k í g y ó k a t és skorpiókat tartson. Ezért aztán mind-
máig ugy kezelték, mint bus különczöt , a romlás ri-
pacsát, a démonizmus nyárspolgár j á t ; Közösséget, vál-
laltak vele nyápicz költőcskék, apró • és csenevész per-
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verzek, akik ebi hiten éltek, s nem tudták, hogy a 
•mesterük ő ellenük irt és élt, hősi mot ivumok resz-
ket tek benne, a romlása pedig csak a féltve-féltett • 
t isztaságának a pánczéla volt . Versei előszavában ezt 
irta m a g á r ó l : »tiszta v a g y o k , mint a papir«. E z a 
szobor is azt m o n d j a : »tiszta v a g y o k , mint a papir«. 
Gerinczes nagyságát csak most l á t j u k tisztán. R o b b a n ó - , 
anyagok szunnyadtak benne s alázatosan és félénken 
járt velük, borzadott az egyéniségétől, a rosszasága 
és a jósága tulságától: Beteg szeretőjének évekig kül-
dözte , a kórházba utolsó sou-it. Nem a különczsége, 
de a hősiessége és egyedülvalósága végtelen. A z iroda-
lomtörténetben is külön lap beszél róla. Semmi köze 
a dekadensekhez. A z életében a modern vol ta miatt 
szenvedett , de m a nincs rokona, utóda és iskolája s 
az uj költők k á p r á z v a tekintenek emlékére, mint va-
lami elviharzott természeti jelenségre, érzik, h o g y a 
legnagyobb emberek közé tartozott , akik va laha él-
tek. N e m modern költő, inkább középkori és klasszikus. 
A z , akiről a sirszobra beszél. 

A k i k körülötte nyugszanak, a Louis-k, a Henri-k, 
a Charles-ok, az orvosok, az ü g y v é d e k , a bankárok s 
még a költők is : a többiek. Ő itt egyedül van, egy 
kopasz fal mentén, távol a halottak népes utczáitól , 
sugárutaitól és kőrútjaitól . E z t az elégtételt a fran-
cziák jó szelleme, a tapintat adta meg neki. Pihenő-
pad nem v á r i tt zarándokot. N e m lehet leülni. B á t o r 
hivei, akiket levitriolozott az élet s a sok fá jdalom 
jogán, már o lvashat ják és szerethetik őt; nem isme-
rik a kegyelet nyárspolgári kötelességét, nem jönnek 
ide babérgalylyal , könynyel , nefelejtskoszoruval . . Res-
pektá l ják a kívánságait és t o v á b b haladnak szótalanul, 
Sir jára nem is ültettekJrózsát , amelyet utált , semmi 
virágot, pázsit se nő itt, amely helyett atlaszt, aczélt, 
üveget k ivánt a' természet e haragosa. Csak mozdu-
latlan és örökkévaló kő borul rá. A többi költő békésen 
a polgári sirok k ö z t alszik, egy társaságban azokkal , 
akik va laha az plvasóik vo l tak és egy csomó ember 

, áll a fe j fá juknál , akik még mindig olvassák őket. Heiné-
nél lódenes és rucksackos németek vizitelnek. Musset 
kövéről áhitatos kezek h a j t j á k félre a szomorúfüzek 
gallyait . Maupassant sirján vadrózsafa nő. Leconte 
de Lisle vörös mellszobrát görög babér takar ja . Catulle 
Mendést ha lovány virágok és aranybetűs szalagok 
gyászol ják. E z a sir azonban mindig virágtalan, köny-
telen és fönséges. A magányos halottól félnek a franczia 
nyárspolgárok, de ismerik a nevét és tisztelik, mint 
az életében. E n g e m egy csősz-féle paraszt igazitott 
útba, aki a temető távol i zugában sirt ásott. A z ásójára 
könyökölt , elismételte a költő nevét, aki sok ezer 
halott és sok száz költő között nyugszik, aztán földes 
kezével a sir i rányába bökött . A z jutot t eszembe, 
hogy t iz és egynéhány évvel ezelőtt, mint vidékről 
felkerült naiv diák, először a kerepesi temetőbe men-
tem, R e v i c z k y G y u l a sirját kerestem, de senkise. t u d t a 
megmutatni , órákig járkál tam a fák és a keresztek közt 
s estefelé eltévedtem a mi kis temetőnkben. 

A tudomány jegyében. 

(Páris.) Kosztolányi Dezső. 

Vér és irodalom. 

• Azok mellett az esztétikai szempontok, mellett, me-
lyekkel az irást, ezt a sajátságos emberi jelenséget vizs-
gálni és tudomásul venni szokták, gyakran félmerül annak 
a szüksége is, hogy az irói alkotásnak organikus hátterét, 
az emberben lefolyt történeti útját is megbecsülni s meg-
érteni tudjuk. Azok a kifejezések s megállapodások:, melyek 
az ilyes tárgyalások alkalmával bizonyos standard-értékek 
fémjelzői gyanánt szerepelnének, lényegében' fikcziók, me-
lyeket a tapasztalás és értékelés során kötnek ismeretlen 
és pozitive nem érzékelhető fogalmákról. Az esztétikus, 
ki megfigyelései során "az irói alkotás létrejöttét is kutatja, 
szükségét érzi, hogy a szavaknak s fogalmaknak egyéni 
múltját kutassa, s igy .csakhamar ahhoz a meggyőződéshez 
jut el, hogy az irás organikus jelenség, mely napvilágra 
való jötte előtt okvetlenül szervi életet is élt, s mint ilyen, 
egyúttal . a rendes biológiai, illetve fiziológiai jelensé-
gek közé tartozik, melyekre eö ipso nemcsak elméleti meg-
állapítások vonatkoznak, hanem az általános természettu-
dományi törvények is. Igy tekintvén a dolgot, rögtön fel-
merül a kérdés, hogy az Írásnak a természettudományi 
problémák közé való besorolása hoz-e valamelyes uj néző-
pontot, amelylyel azután lényegének közelebbi meg-
becsüléséhez jutnánk, vájjon ad-e irányokat az alkotás 
pontosabb genézisére vonatkozólag, s lehet-e esetleg kon-
krétumokkal összemérni, ami végeredményben minden 
megállapításnak és értékelésnek lényege volna is. 

Erre a kérdésre ma még alig lehet felelni. Az elme- s 
lélekbeli jelenségek nagy része" még ma sem nyújt befejezett 
szabályokat s megállapításokat, s éppen ily zavarban .va-
gyunk az Írásnak mint természeti jelenségnek az elemezé-
sénél is. Bizonyos összekötő kapcsok az irás, a karakter 
s ennek testi alapjai között, eddig is voltak, amelyek jó 
mégfigyelésről tesznek ugyan tanúságot, de' csak tapasz-
talati, empirikus tények, amelyek egy indukcziónak csupán 
végső következtetését nyújtják, anélkül hogy az egészről 
egységes perspektívát adnának. Az irás s tágabb értelem-' 
ben a' pszichikus jelenségek egyfelől, a szervezeti munka 
másfelől eddig leginkább a táplálkozás és emésztés folya-
matán keresztül kötött kapcsolatokat. Kétségtelen tény, 
hogy a táplálkozásnak a pszichikus munkára letagadhatat-
lan hatása van, sőt ez a hatás a lelki élet értelmi részére 
is kiterjed. Régen tudott dolog, hogy az epe és a karakter 
között valamelyes távoli kapcsolatnak kell lennie, s ha 
ez ezideig nem is bizonyult be csalhatatlanul, a princzipium, 
a szellemi munkának a testi élettel, specziálisan a táplál-
kozással való szorosabb összefüggésének princzipiuma már 
ebben határozottan kifejeződésre jutott. 

A legújabb természettudományi kutatások most 
néhány uj problémát s megoldást adnak, amelyek meg-
erősítik a régi tételt. Ma már kémcsőben és kémiai jelekkel 
ki lehet mutatni a vérnek olyas megváltozásait, melyek 
egy érzelmileg s tágabb értelemben véve pszichikailag meg-
változott emberben lépnek fel még akkor is, ha a testnek, 
ületve pszichének az átalakulása oly hirtelen jött -létre, 
hogy azelőtt a vérben kimutathatóak nem voltak és 
normális viszonyok uralkodtak. Az érzésvilág egyik súlyos 
megváltozása többek között a nő állapota is, attól kezdve, 
mikor anyává lett. Ezzel állanak összefüggésben az izlés, 
a fájdalom megváltozásai, a karakter bizonyos finomabb 
átalakulása. Ma ez már kémiailag konstatálható s egyúttal 
első természettudományos bebizonyítása annak, hogy a 
lelki élet finomabb elváltozásai kétségtelen testi elváltozá-
sokkal is járnak. A testi elváltozást a vér kémiai megválto-
zásában látjuk s éppen ennélfogva közelfekvő a gondolat, 
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hogy normális viszonyok között is a lelki elváltozásnak 
mindig testi elváltozás felel meg, s hogy a lelki munka 
lényegében fiziológiai munka, mely ha elsősorban az 
agy fizikai és kémiai változásaival áll is összefüggésben, 
egyúttal a vérben is visszatükröződik. Ugy látszik, a régi 
romantikus ábránd, mely a költőt külön és magasabb 
klasszisból való lénynek hitte, beigazolódni készül: egyelőre 
természetesen csak annyi várható, hogy az írással állan-
dóan foglalkozó emberek, azok, akiknél az irás természeti 
kényszer folytán jelentkezik, a többiekétől eltcrő kémiai 
viszonyokat mutatnak, illetve az agy s a vér finomabb 
összetételében eltérnek. Ujabb vizsgálatok az elmebajok 
olyan formáinál,. ahol arról semmit sem tudtak, a vérben 
lényeges eltéréseket fedeztek fel, ahol a psziché rendellenes-
ségeivel kapcsolatban addig nem lehetett egyéb organikus 
elváltozást kimutatni. S a másik oldalról tekintve a dol-
got : bizonyos irók bizonyos irásai eddig is mutattak össze-
függést a testi élet elváltozásaival kapcsolatban. Akár-
hány olyan iró van, akinek az Írásain kétségtelenül meg 
lehet állapitarii egy-egy méreggel való visszaélést; Bal-
zacról, Kemény Zsigmondról nem is szólva. Nemrégen 
halt el egy iró, akinek egy novellája kétségtelenül elárulta 
a paralizis progressziva finomabb kezdeteit, másokon az 
ópium hatása látszik, nem is említve az alkoholt. 

Mindezek egyelőre távoli és még nem tisztázott össze-
függésben álló dolgok; egyelőre kétségtelen tény, hogy 
nemcsak a lelki élet fiigg össze a testi élettel, hanem a 
lelki élet megváltozásait az organizmus kimutatható el-
változása kíséri. A kérdés rendkivül tág s részletkérdések-
ben igen gazdag : ezzel függenek össze az irói alkotás titkai 
is, lényege, finomabb mechanizmusa s esetleges fizioló-
gikus törvényei is. Az uj eredményeknek azonban a pszicho-
fiziológiai mellett filozófiai és gazdaságtani jelentősége 
is lesz: egyrészt halálos csapást mér a Freudizmus 
név alatt grasszáló »tudományra«. is s végső elemzésében 
a történelmi materiálizmus biológiai megerősítését is jelenti. 
Mindenekelőtt pedig a biológiai esztétikának kétségtelen 
gazdagodását. ' As. Bs. 

Saison. 

Lesülni! 
— jul. 25. 

A tenger közepén egy trambolin áll ki a vizből és 
a trambolinon sárga napfényben két fekete nokedli 
fekszik. Á m b á r a sárga-fekete osztrák szin, a két nokedli 
mégis magyarok, tengeri magyarok, ami egészen mást 
jelent, ahog.y a nyul és tengeri nyul, malacz és tengeri 
malacz is abszolút különböző állatok. A két tengeri 
magyarok Á f o n y a doktor és Berkenye doktor; pesti 
ügyvédek. E z t beszélik : 

— Lesülni. 
— Az. Lesülni. L e kell sülni. 
— Muszáj . H a kérdik, h o g y nem sül-e le a pofájá-

ról a bőr, hát igenis nem sül le, az enyémről nem sül 
le télen, mert nyáron sül le. Efelől én akármit elkövet-
hetek és egy huszonhét koronás ü g y b e n hétszáz koro-
nás számlát üthetek össze : nem sül le. Nincs, ami 
elsüljön. T u d j a , mit csináltam, amikor ideértem e tengeri 
fürdőre ? 

— Tudom. 
— Honnan t u d j a ? 

— Onnan, hogy én is u g y a n a z t csináltam. Figyel-
jen csak. Eldugtafn a ka lapomat , a kofferem fenekére 
rádobáltam az összes fehérneműt, becsuktam a koffert , 
s a kulcsot behaj i to t tam a tengerbe. 

— É n is ezt csináltam. P o n t ezt. 
— T e h á t kalapviselés nincs. Süssön a nap az arczba. 

Süssön. A h o g y tud. Süsse ki magát . Süsse kő. I t t az 
arczom, nem disznóláb, annyit süthet bele, amennyit , 
mint a legfőbb sütő, a sütőipartestület elnöke, süthet. 
E t t ü l k a p pat inát az arczbőr, s kell h o g y pat inát kap-
jon, kell hogy u g y menjek vissza Pestre, mintha én 
volnék Széchenyi Is tván érczszobra, hogy mikor a Deák-
szobor alatt e lmegyek, a jó Ferencz leszóljon : e jnye , 
Pista, mért jöttél le a talapzatodról, persze, persze, 
sétálsz egy kicsit, de nekem ludtalpazatom van, engem 
fáraszt a járás, hát csak üldögélek. 

— Mingyárt egy vicczet is m o n d j o n a Deák-
szobor ? 

— D e bizony. H a az én pat inámat meglát ja , akkor 
mondjon egy vicczet is. Mer' ez o lyan patina. Igaz, 
rhegszerezni nem könnyű. A z első napokon nyolcz óra 
hosszat kell henteregni a napsütésen. A z első nyolcz 
órától piros leszek, mint a hajnal , a másodiktól veres, 
mint a rák, a harmadiktól biboros, mint Csernoch . . . 

— A z véletlenül nem biboros. 
— F e k ü d j ö n ki a napra, m a j d lesz. A harmadik 

napon biboros lesz, mint Rampolla. A z csak biboros ? 
— De mennyire,, már meg is unta. 
— A z is feküdjön ki a napra. 
— A t t ó l p á p a lesz ? ' 
— Nem, hanem elveszti a biborságát. Mert a 

negyedik napon kezdődnek a barna szinek. Először a 
félbarna, minden nélkül, aztán a barnás barna, m a j d 
a B u z a barna) a barna barna és a barnabás barna. E z 
öt-hat napot vesz igénybe. 

— É n az első héten végigcsináltam. 
— Jó. A k k o r tudja , h o g y jön az Ucháczius-állapot, 

a rézbarna korszak. A két czomb pontosan olyan, mint 
amilyenek az osztrák-magyar hadsereg ágyúi voltak, , 
mig Vi lmos császár azt nem mondta, hogy ő nem a 
barna á g y ú t szereti, hanem a szőkét, s akkor az egész 
ágyuparkot kicserélték. 

— H á t most miből csinálják az á g y ú t ? 
— N e m tudom. A z t hiszem, vajból , mert az szőke, 

v a g y dunavizből , mert az szőkébb, esetleg árvalány-
hajból , mert az a legszőkébb. A z o n b a n a tárgyra . 
Ucháczius után jön a szoborszerüség, amit már emii-
tet tem, az ember a fekete alapra még egy kis zöld 
penészt is süttet a nappal és kész. 

. — H a j a h a j . . 
• • — Mért sóhajt ? 

— Mert m a g a olyan egyszerűen elmondta ezt, 
mintha szenvedni nem is kellene. A m i t én összeszen-
vedek a patináig ! 

— H á t bizony. D e én az első napon eczetben für-
döm. A z jó, mert p u h i t j a a bőrt. 

— Igen. U t á n a bórvazel in jön és czirók-olaj. 
— A z . 
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— É s ozmarin-olaj. 
— A z is. 
— É s himbér-olaj . 
— Kel l . 
— É s boróka-olaj . 
— Szükséges. 
— É s tábla-olaj és kuria-olaj , szóval az olajok, 

fel-fel a legfelsőbb fórum-olajig. 
— É s nemcsak a testet kell kenni. 
— Nem ám, hanem az úszómestert is, hogy elnézze, 

hogy az ember itt a legiszonyatosabb bőrszínekkel 
feküdjön és ne telefonáljon á mentőkért , hogy v i g y é k 
már el ezt az őrültet a legközelebbi szanatóriumba. 

— É s m o n d j a : mikor fürdik m a g a ? 
— Soha. A v i z nem színezi a bőrt, a v izben meg-, 

v a n az a helytelen törekvés, h o g y a bőrt bőrszinüvé 
tegye. É n ide, a trambolinra, csónakon szál l í ttatom 
m a g a m a t és ez elég magas ahhoz, hogy ide föl ne csap-
jon a viz. H a fölcsappan, akkor vége volna az egésznek. 

— Tudom. Mert a patinának csak egy részét a d j a 
a nap. A többit az úgynevezet t ansziennitas adja . Minél 
régibb az ember, annál patinásabb. 

— D e m o n d j a , édes kollégám, mért is jövünk mi 
tengeri fürdőre ? 

— Mért ? Mért ? Először, mert muszáj , másodszor, 
mert i tt tartózkodhat ik az ember a legmakacsabbul a 
fürdéstől, harmadszor, mert fürdeni azér' mégis nagy-
szerű. 

— H o g y t u d j a ? 
— U g y , hogy szeptember végén, amikor mindenki 

kicsodálkozta magát a patinámon, akkor otthon be-
m e g y e k a fürdőszobámba és megújhodom. 

— H á t persze. A z t is kell. 
— Igen, mert az árja-indogermán népcsaládhoz 

tartozom,-s e minőségemben kötelességem az év néhány 
hónapját fehéren tölteni. Jó, töltöm. H a d d legyen ennek 
a családnak legalább ennyi haszna belőlünk. E g y é b k é n t 
úgyis szégyent hozunk erre a familiárá. 

— Mint emberek, kolléga ? 
— Nem, kolléga. N e m mint emberek. Mint ügy-

védek. Gábor Andor. 

INNEN-ONNAN. 

J A Lloyd-épület. A t ó t o k m á r n e k i e s t e k a L l o y d - é p ü - -
l e t n e k s . s z é j j e l s z e d i k a t é g l á k a t , . m e l y e k m ö g ö t t M a g y a r -
o r s z á g u t o l s ó ö t é v t i z e d é n e k h i s t ó r i á j á t s z ö v ö g e t t é k . A f e j l ő -
d é s , m e g a h á z s p e k u l á c z i ó n e m i s m e r k e g y e l e t e t , d e a z é r t 
i g a z s á g t a l a n s á g l e n n e k í m é l e t l e n s é g g e l é s k e g y e l e t n é l k ü l i s é g -
g e l v á d o l n i a f e j l ő d é s t ? m e g a s p e k u l á c z i ó t . M e r t v o l t i d ő , • 
m i k o r v a l a m e n n y i e n i l y e n k í m é l e t l e n e k v o l t u n k a . L l o y d -
é p ü l e t t e l s z e m b e n . V o l t i d ő , m i k o r v a l a m e n n y i e n k ö v e k e t 
d o b á l t u n k e r r e a z é p ü l e t r e é s s o r j á b a n t ö r d e l t ü k ö s s z e a r é g i 
s z a b a d e l v ű k l u b z á r t v e r a n d á j á n a k a b l a k ü v e g e i t . A z ó t a l e -
h ű l t a v é r ü n k é s m e g o k o s o d t u n k . A m a g y a r h i s t ó r i a m ű h e l y é t 
l á t j u k o t t , a h o l v a l a m i k o r , h u s z é v e s k o r u n k b a n m i n d e n 
r o s s z n a k a c s i r á j á t s e j d í t e t t ü k . D e m i r e m i m e g o k o s o d t u n k , 
b ö l c s e b b l e t t a s p e k u l á c z i ó i s , m e l y c z i n i k u s a n n é z i , h o g y 

e l é r z é k e n y ü l ü n k a r o m b o l á s l á á t á r a . . D e h á t c s a k u g y a n a 
h i s t ó r i a m ű h e l y é t s i r a t j u k , v a g y c s u p á n f i a t a l s á g u n k n a k e g y 
g y ö n y ö r ű e m l é k t á r g y á t P ' M e r t a h i s t ó r i a e z u t á n is m e g c s i n á l ó -
d i k v a l a h o g y a n . D e a z i f j ú s á g , a z i f j ú s á g . . . 

rí- Kőcsiszolás és önismeret. A m a m e g r ö g z ö t t t o l s z t o j á n u s 
p a p r a p e d i g , a k i a f e l e s é g é t é s g y e r e k e i t a z a p ó s á h o z k ü l d v e , 
e l i n d u l t m e g k e r e s n i ö n m a g á t , n e v e s s e n s e n k i k ö v e t , m e r t ö e 
k ö v e t m e g c s i s z o l j a , k e z d ő d v é n v a g y v é g z ő d v é n a z ö n i s m e r e t 
u t j a a k ő c s i s z o l á s n á l é s a c s i s z o l t k ő b e n .a d o b á l ó d z ó n e m c s a k 
a z t f o g j a m e g l á t n i , a m i t m á r a g ö r ö g b ö l c s , i s k e r e s e t t : t u d n i -
i l l i k ö n m a g á t , h a n e m a z t i s , h o g y a t o l s z t o j á n u s o k n a k é s 
e g y é b s p e n ó t e v ő k n e k m i n d e z e k d a c z á r a s i n c s i g a z u k . S z ó v a l 
a k ö v e t h a g y j u k b é k é b e n , n e h a j i g á l ó d z z u n k v e l e é s n e c s i s z o l -
j u k , m e r t a b b ó l m i n d e n k é p p e n b a j l e s z . A f ö l d o b o t t k ő a 
f e j ü n k r e e s i k , a c s i s z o l t k ő p e d i g m é g e n n é l i s r o s s z a b b : f r á z i -
s o k a t t ü k r ö z t e t . É s é r d e k e s , h o g y é p p e n a g y a k o r l a t i f i l o z ó f i á t 
- p r é d i k á l ó p r ó f é t á k é r i k b e l e g k ö n n y e b b e n ,a f r á z i s o k k a l s a z 
i l l a n ó , k ö d k é p e s e l m é l e t e k k e l . A s z ó b a n f o r g ó p r é d i k á t o r i s 
a k k o r , a m i k o r a s z e l l e m e h e l y e t t a k e z é t k í v á n j a f o g -
l a l k o z t a t n i , o l y a n m e g f o g h a t a t l a n i g é k k e l l a k a t j a j ó l a z o -
k a t a g y e r e k e k e t , a k i k n e k k e n y e r e t k e l l e n e s z e g n i e , h o g y 
a t t ó l f a l n a k i n e n n é n e k a z ö s s z e s k ő c s i s z o l ó k , m é g h a a r r a 
a f a l r a m a g a T o l s z t o j i r n á i s f ö l , h o g y : v i g y á z a t , b e t ö r i k 
a f e j e d . Á m b á r l e h e t , h o g y m i n d e z e k d a c z á r a e g y b e n m é g i s 
i g a z a v a n a d e r é k t o l s z t o j á n u s n a k . A b b a n t u d n i i l l i k , h o g y h a 
m i n t p a p e l i s v e s z e t t , m i n t k ő c s i s z o l ó c s a k u g y a n m e g t a l á l t a 
ö n m a g á t . A m i m é g . a k k o r i s m e g n y u g t a t ó , h a a z e m b e r 
T o l s z t o j r a k e n i a m a g a . g y e n g e s é g é t . . 

2J. A z é h e s m i l l i o m o s . A z é h e s m i l l i o m o s a s s z o n y s ú -
l y o s a n b e l e b e t e g e d e t t a z é h e z é s b e . T i z e n k é t m i l l i ó j a p e n é -
s z e d i k ' a r a n y b a n é s p a p í r b a n . e l z á r v a a s z e k r é n y e m é l y é n , é s 
ő m a g a s a j n á l t a m a g á t ó l a m e g e v e t t f a l a t o t . É h e z e t t é s r o m -
l o t t h u s t e v e t t , h o g y g y ü j t h e s s e , k u p o r g a t h a s s a a k r a j c z á r o -
k a t , a m i k a r a n y n y á s o k a s o d n a k é s a v é g s ő p e r c z i g k ö v e t -
k e z e t e s m a r a d : a z o r v o s t ó l i s s a j n á l j a a p é n z t . . I n k á b b m e g -
h a l , d e a p é n z é h e z n e m n y u l . P á r é v e l ő t t e g y e m b e r m e g -
m e n t e t t e a z é l e t é t , a n n a k ő t k o r o n á t a d o t t s e z a z ö t k o r o n a 
ö r ö k r e h i á n y z i k n e k i a t i z e n k é t m i l l i ó b ó l . M i c s o d a t e k e r v é n y e s 
u t a k o n l e h e t e l j u t n i - e n n e k a s z e g é n y g a z d a g a s s z o n y -
n a k a l e l k é b e n a h h o z a r e j t é l y h e z , a m e l y e t s ú l y o s a b b l a k a -
t o k ő r i z n e k , m i n t a t i z e n k é t m i l l i ó j á t ? A z e m b e r e k a p ó l u -
s o k r a i n d u l n a k c s o d á k a t é s i s m e r e t l e n t i t k o k a t k e r e s n i , m i k o r 
i t t v a n n a k k ö z t ü n k , b e n n ü n k a l e g c s u d á l a t o s a b b , l e g i z g a t ó b b 
t i t k o k , a m i k ö r ö k k é r d ő j e l e k e t - á l l í t a n a k a p o z i t í v t u d o m á -
n y o k m i n d e n e r e d m é n y e u t á n . N e v e t n i k e l l - e a z é h e z ő m i l -
l i o m o s t . , v a g y e l s z o m o r o d n i f u r c s a t r a g é d i á j a f ö l ö t t ? M i n d e n 
f e l e l e t u j k é r d é s e k e l é v e z e t . 

rí- A n é g y m i l l i ó s nyakék. E z a h é t a m i l l i ó k h e t e , m i n -
d e n m á s o d i k ú j s á g h í r m i l l i ó k k ö r ü l f o r o g . M i l l i ó k k ö r ü l , a m i k 
l e h e t n é n e k , d e n i n c s e n e k , s a m i k v o l t a k , - d e e l v e s z t e k , m i n t 
a z a n é g y m i l l i ó s n y a k é k , a m i t - P á r i s b a n a d t a k f ö l .és L o n d o n -
b a n r e k l a m á l n a k h i á b a . A n y a k é k e l t ű n é s e n e m i s a n n y i r a 
é r d e k e s , m i n t i n k á b b m a g a a z a t é n y , h o g y n é g y m i l l i ó t é r ő 
n y a k é k e k v a n n a k . A z i l y e s m i i g a z á n c s a k a r r a v a l ó , h o g y 
e l s i k k a s z s z á k . M e r t e g y m i l l i á r d o s s z e r e t ő j e , h a ü v e g g y ö n -
g y ö t a k a s z t i s a n y a k á b a , a r r ó l i s a z t h i s z i - m i n d e n k i , h o g y 
n é g y m i l l i ó t é r , h a p e d i g e g y s z e g é n y h i v a t a l n o k f e l e s é g e j u t 
v é l e t l e n ü l h o z z á , a f e n e s e m g o n d o l j a , h o g y v a l ó d i . M a u p a s -
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sant novellái jutnak az ember eszébe, a két cöllier históriája, 
amelyek mindennél világosabban mutatnak rá arra az igaz-
ságra; hogy a négymilliós ékszerek akkor is bajszerzők, ha 
igaziak, s akkor]'is, ha hamisak. És ami a legérdekesebb, 'a 
hires nyaklánczpörtől kezdve egész a mostani esetig, a való-
ságban mindig együtt bukkant az igazi és a hamisítvány, 
a gyémánt és az üveg. A z élet nem szereti profilba beállítani 
a történeteit, megmutat ja a dolgoknak mindkét oldalát. 

— Trencséntepliczről irják nekünk : U g y élünk itt a 
Klepács tövében, mint a hal a vizben. Esik reggel, esik délben, 
esik este, csupa viz ! Olykor kisüt a nap, de csakhamar elbuvik 
újra, mint mindenütt ezekben az Ínséges, csapásos időkben1, 
mert azt mondja : minek süssön boldogtalanokra és kicsoda 

.boldog ebben a háborús esztendőben ? A Tátra üres, Balaton-
füredre kötéllel se lehet vendéget fogni, Siófokon, noha ide s tova 
tul vagyunk a juliuson, még mindig nem csattant el a históriai 
pofon, mely a szezónt beharangozza ; de mi itt a kies Tepiiczen 
tele v a g y u n k ; és a Teplicz-palace (miért ne nevezzük palotá-
nak, ami palota ?) előtti gesztenyefacsoport alatt, meg a hires 
park utain sürü tömegekben mozdul az esernyők rengetege. 
Ha az öreg Macbeth meglátná, messziről felkiáltana : Jön a 
birnámi erdő! Csakugyan jön és valaki csatavesztes lesz. 
Mit gondolnak, kicsoda ? A beteg, aki ide nem jöhet az áldott 
tepliczi kénforrásokhoz bemártani senyvedő tagjait , az egészsé-
ges, aki ide nem jöhet üdülni ebbe az ózondus levegőbe ezek 
közé a hullámos hegyek közé, melyek flórája oly gazdag és 
üde, mintha az egész csak most került volna ki a teremtö 
ujjai alól. Ámbátor, ugy vélem, a fürdőket nem is az .Úristen 
csinálja egyedül, hanem mindig okos, praktikus, hogy ne 
mondjam, furfangos emberek közreműködésével, akik értik 
a módját . Magyarországon kevés ilyen ember akad (aki van, 
inkább politikát csinál, vagy bankot alapit), azért nincsenek 
is világfürdőink n e k ü n k ; de Trencséntepliczből' okvetlenül 
az lesz, még pedig, ha a mostani tempóban halad, nem nagy 
időn belül. Mert nekünk van ilyen rátermett emberünk az uj 
vezérigazgató, dr. Arányi Zsigmond kir. tanácsos ur személyé-
ben, aki mindenképpen a helyzet magaslatán áll. A z ő üzleti 
politikája ugyanaz, amelynek a nagy cseh fürdők fellendülésü-
ket köszönhetik: a deczentralizáczió és a szabad verseny. 
Nagyobb területek olcsó parczellázása van tervbe véve, hogy 
évről-évre több vendéget fogadhasson be az Illésháziak biro-
dalma, a Sina báró öröke. A csónakázótavat is nagyobbítani 
fogják és a szépitési akczió az uj regime alatt más irányokban 
is meg fog indulni, bár Trencsénteplicz nagy természeti szép-
ségeit tekintve, ez meglehetősen fölösleges. Valami európai 
szabad ' fuvallat csap meg a sétányok tömegein áthaladvá' ; 
mint vegyülnek i tt a különböző nyelvek és nemzetiségek ! 
milyen békés és érdekes amalgamáczió folyik i t t magyar, 
német, lengyel, oláh, t ó t és orosz k ö z ö t t ! A kaftános lengyel 
zsidókat direkt Karlsbadból hozattuk, hogy abban se legyen 
hiány. ':• 

>> Három nap a Magas-Tátrában*' 65 korona. A z I d e g e n -

forgalmi Vállalat elsőrangú szállással és ellátással, valamint 
kirándulási szelvényekkel kombinált uj jegyfüzeteket bocsá-
tot t ki, amelyek segélyével a Magas-Tátra minden érdekesebb 

.pontja három nap a lat t megtekinthető. A szelvényfüzet 18 
utalványa ellenében, a csorbatói kincstári gyógytelep szállóiban 
megszállva, vasúton, villamoson, siklón és kocsin .meglátogat-
hat juk Ó- és Uj-Tátrafüredet, a Tarajkát (a Tarpatak i ' Viz-

.eséseket), Tátralomniczot és a Dobsinai Jégbarlangot. Szel-
vényfüzetek és részletes prospektusok a Központi Menetjegy-
irodában (Budapest, Vigadó-tér 1.), összes f iókjaiban -és .a 
nagyobb külföldi utazási irodákban kaphatók. r 

SZÍNHÁZ. 

Lepényevés. 

A sajtó egyhangú megdöbbenéssel vesz tudomást arról, 

hogy vidéki színigazgatóknak "rosszul, megy a soruk vidé-

ken, a közönség makacsul távol tart ja magát az előadások-

tól, sem színmüvet, sem operettet meg nem néz, tehát egy-

egy igazgató kénytelen v a g y lepényevést, vagy gondolat-

olvasást tűzni a műsorára, s akkor valóban megtelik a szín-

háza és egy kis pénz gyül össze a kasszájában. Rettenetes, 

mondják, ime a vidéki közönség nivója : lepényevés kell 

neki és gondolatolvasás ! Ime a kulturát, amit á szinház 

visz neki, nem fogadja él, hanem azokat a szórakozásokat 

követeli, amiket megszokott azelőtt, mikor még nem volt 

gőzvasut, villamos lámpa és egyéb kultura a magyar gló-

buson. Szörnyűség, mondják, hogy hol tart a vidék pub-

likuma. 

Nincs igazuk a kétségbeesőknek. . • • 

A vidék publikumával nincs is olyan nagy baj, mint ők 

gondolják. H a közönség és szinház nem találkoznak, akkor 

nemcsak a közönséget kell megvizsgálni, hanem a szinházat 

is. S e vizsgálat eredménye azonnal tisztázni fogja a hely-

zetet. Szó sincs arról, hogy a vidéki közönség nivója nem érne 

. fel a vidéki színházéig, s a kisváros közönsége azért nem megy 

el Fröccs igazgató ur .előadására, mert még nem méltányolja 

ezeket az előadásokat. Megfordítva igaz. A közönség már 
méltányolja az igazgató u r a t ; azzal méltányolja, hogy nem 

megy el az előadásaira. A publikum ugyanis, a vidéki-külö-

nösen, fejlődött ez utóbbi husz esztendő alatt. Olvasott, 

»pallérozódott«, tájékozódott, művelődött, több fokkal jobb 

lett, mint apái voltak. A vidék színészete azonban nemcsak 

hogy ott tart, ahol husz évvel ezelőtt tartott, hanem még 

vissza.is fejlődött. Nem szabad elfeledni, hogy ezelőtt husz 

évvel több talentumos szinész és színésznő szaladgált ország-

szerte, mint. most, mert akkor még Budapestnek nem volt 

annyi szinháza, ahány ma van, s nem szippantott fel min-

gyárt minden valamirevaló színpadi jelenséget, ahogy ma 

teszi. S .ha a vidéki szinész-anyag még megfelelő volna is, 

az igazgató-anyag bizonyára nem az. S mert a Színészet végül 

mégsem a színészektől, hanem a direktoroktól függ : a vidéki 

színpad olyan gyatra, hogy messze elmarad a közönség 

nivója mögött. Hiszen tudjuk, hogy ha a vidéki szinház 

olyan jó volna, mint amilyen rossz, még akkor sem terjesz-

tene kulturát. De mostani állapotában nemcsak kulturát 

nem terjeszt, hanem rossz is. Ezért aztán a közönség — igen 

okosan — otthon marad, ahelyett hogy nemzeti művelődés 

. czimszó. alatt megnyúzott drámákkal és elnyűtt operettekkel 

engedné untatni magát. A vidék távolmaradó közönsége 

' " ezt mondja a színházának : 

— Nem, barátom. Ezt te rosszul csinálod, ezt nem nézem 

meg a te boltodban. 

Mikor azonban a színigazgató lepényevést hirdet, akkor 

nem a közönség nívójára szállt le, hanem a maga nívóját szál-

lította le oda, ahol valóban yan. Darabot eljátszani ő a .tár-

sulatával nem tud. Nincs is rá nézője. Lepényévést rendezni 

.ellenben nagyszerűen tud, tódul is á közönség; hogy ezt a 
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helyénlevő és a siker reményével kecsegtető produkcziót meg-

tekintse. A közönség, mikor, megy a lepény evéshez, ezt 

mondja : 

•— Ez az, barátom. Kiki a maga mesterségét folytassa. 

És a gondolatolvasás ! Hogy Mr. Alexander Trencsén-

tepliczen fellépett mint gondolatolvasó, s a szinház, amely 

különben üresen szokott maradni, megtelt. Mert, mondják 

gúnyosan, sokan voltak kiváncsiak arra, hogy hogyan mondja 

el Mr. Alexander a jelenlevők zsebében levő levelek tartal-

mát. Ez egy gúnyos mondat. A gúnytól azonban elvonat-

kozom és igy felelek a mondatnak : 

— Meghiszem azt. Magam is kíváncsi vagyok rá, hogy 

Mr. Alexander hogyan olvassa el a zsebemben levő levelét. 

Mert ez kunszt. Vagyis művészet. Nem kunszt azonban az, 

hogy a sugó előtt egy nyitott könyv fekszik s a sugó abból a 

nyitott könyvből hangosan felolvas valamit, mire öt, hat, 

v a g y hét másik ember még hangosabban utána mondja 

azt a valamit, de már nem olyan helyes interpunkczióval 

és hangsúlyozással, mint a sugó tette. Ez a különbség vidéki 

színészet és vidéki gondolatolvasás között. És kultura ide, 

kultura oda, ha a két produkczió között választhatok, min-

dig Mr. .Alexander gondolat-olvasását választom és nem a 

Luxemburgi őrgrófot, a czimszerepben magával Spricczer 

igazgató úrral, aki, mert igazgató, még nagyobb jogot for-

mál arra, hogy fogalma se legyen a szerepéről, amit el kellene 

mondania. 

Igenis, Mr. Alexandert, a- gondolatolvasót' választöm, 
mert ő egy vidéki ember zsebéből is ki tud olvasni egy gon-
dolatot, bár a levél- borítékban van, mig az É v a czimü levél-
ből, vagy a Czigányprimásból még akkor sem tudna egy 
gondolatkát kiolvasni, ha nyitva feküdnék előtte a sugó-
példány. S még ha arról volna szó, hogy dr. Alexander melyik 
szerepet játszsza el, a gondolatolvasásét, vagy a haczaczáréét, 
akkor is a gondolatolvasást választanám. -

És választja a vidék publikuma is mindég. Minden 
vidéki orfeumnak van közönsége. S aki az orfeum szónál el-
húzza az orrát, rosszul teszi. A harmadrangú orfeum is 
nagyon mulatságos megnézni való, mert e minőségében, mint 
harmadrangú orfeum, nagyon derekat, produkál, a kötél--
tánczosa jól tánczol a kötélen, a tüz-eyője jó étvágygyal és 
illedelmesen eszi a tüzet. Mindegyik tudja, hogy mi a köte-
lessége és ezt a kötelességét jól,el is végzi." Mig a vidéki szín-
háznál senkisem tudja, mk á kötelessége, de ennek fejében 
nem is végzi el sehogy e nem ismert kötelességét. 

A vidéki közönség tul v a n a vidéki színházon, s azzal, 
hogy állami szubvencziókkal oktrojálják e m a i színészetet 
a vidékre, a vidék közönségét gyámság alá igyekeznek szo-
rítani. De nem hagyja magát. Az állam befizethet annyi pénzt 
e tökéletlenségbe, amennyit akar, a közönség nem kér e 
szubvenczionált semmiből, s tudja, hogy mit kell tennie. 
Egyszerű. Nem megy el arra az előadásra, amit á szubvenczió 
támogat. A szabad művészeteket, • aminők a lepényevés, 
vagy a zsákfutás, szivesen támogatja, mert azok jók. Nem 

a kultura zsákjában jönnek, hogy kiderüljön róluk görhes 
macska-voltuk. Ahol nincs gyáripar, ott az állam a háziipart 
támogatja. Az állam jobban tenné, ha a lepényevést szer-
vezné és szubvenczionálná. Világhírűvé lehetne a magyar 
lepényevés. Kiderülne, hogy mi is lepények vagyunk a gáton. 

G . 

Rothauser Miksa. K e d v e s t á r s u n k halá láról e b b e n a 
r o v a t b a n kel l megemlékeznünk. Rothauser Miksa a sz inház 
h a l o t t j a . A z előadás v i l lamfényében, a nézőtéren, a sz inházi 
vörös fote leken v o l t igazán otthon, ahol köte lességtudóan és 
h iven képvise l te n é m e t l a p j á t , a Pester L l o y d o t . B i z o n y á r a 
n a g y o n szerette a ' mesterségét . Mi mindig t u d t u k , h o g y a z 
összes nézők k ö z ü l ő v a n leg inkább f e l f e g y v e r e z v e t u d á s s a l 
s mégis ő ül o t t legszívesebben. H á n y s z o r v á r t a m e g az utolsó 
fe lvonást is, pedig m á r v á l t i g ismerte a d a r a b o t és s e m m i 
u j a t se j e l e n t e t t neki. H i t t e l te l jes kr i t ikus vo l t . H ü szemei a 
s z e m ü v e g j e v a s t a g lencséje alól v i g y á z t a k a színészre, a darabra , 
a szerzőre, h o g y senkive l se t ö r t é n j é k igazságta lanság . Jósá-
gosan és gondosan, s z i v v e l és lelki ismerettel , frisseséggel - és 
tudással kr i t izá l t , ta lán m e r t t u d t a , h o g y a s z a v a perdöntő 
jelentőségű, ta lán m e r t élt benne a szü le te t t b í r ó n a k a naiv i -
tása, az igazság-teremtő"ösztön. K ö r ü l b e l ü l fél éve a z t á n e lvesz-
t e t t ü k a n y o m á t . U t o l j á r a a premiérje esté jén l á t t u k őt, a m i n t 
m á r . betegen és h a l v á n y a n megköszönte a t a p s o k a t , a z uto lsó 
t a p s o k a t , a m e l y e k k e l d a r a b j á t f o g a d t á k . Sokf ióku ember v o l t 
Rothauser Miksa, a k i m a g y a r u l i r t ; n é m e t ü l kr i t i zá l t és m a g y a -
rul igazán t u d o t t , a n é m e t stí lusa pedig nemes f é n y b e n csi l logott , 
m a g a s a n felül azon a nivón, a m e l y a L a j t h á n innen d i v a t o s . 
H a l á l a hirét, j.óllehet m á r hosszú, m a k a c s betegsége a l a t t 
b ú c s ú z k o d t u n k tőle, megrendül ten f o g a d t a mindenki . H a ki -
n y i t j á k a sz ínházakat , a s z é k é t üresen h a g y j u k még, keresni 
f o g j u k rokonszenves f e j é t a nézőtéren, a s z a v a i r a gondolunk 
m a j d , a z okos és cs iggató megjegyzése i re s a z első f ő p r ó b á k 
nélküle üresek és s z o m o r ú a k lesznek. 

IRODALOM. 

Irodalom és szocziológia. 

A héten egy fiatal német fordító járt néhány budapesti 
irónál üzleti ügyben. A forditások jogát szerezte meg s köz-
ben nemcsak rendkivül érdekes megjegyzéseket tett arról 
a. viszonylatról, amely irók, kiadók és közönség között ná-
lunk és ezzel szemben Németországban áll fönn, de egyszers-
mind aktuálissá tette ismét azt a régi, legtöbbször fonákul 
beállitótt kérdést, ámelyről irók' és művészek rosszul alkal-
mazott pirulással szoktak csak beszélni. Ez a kérdés pedig 
az irodalmi terméknek mint fogyasztási czikknek, .mint 
gazdasági értéknek jogos kihasználása körül forog. Erről aka-
runk néhány szót elmondani. 

A modern üzletnek egyik legerősebben ható tényezője 
a reklám. A reklám az összekötőkapocs a termelő vagy kináló 
és a fogyasztó között. De csak akkor, ha ez a reklám min-
deri rikitó volta mellett is megbizható, őszinte. Iró és közön-
ség között ketten is állnak, akik ezt az aranyhidat építhetik : 
a kritikus és a kiadó. Az első inkább ideális értéket jelent az 
iróra nézve, mig a rhásodik reális értéket — önmagának. 
Nálunk legalább a legtöbb esetben igy áll a dolog. Pedig, hogy 
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a kettőnek egymás mellett és nem egymás ellen való érvénye-
sítése az irodalomnak és a kereskedelemnek is egyaránt hasz-
nál, arról a külföldi nagy könyvkiadóvállalatok tanúskod-
nak, amelyek kitűnő irodalom portálásával csinálták a leg-
kitűnőbb üzleteket. Nálunk persze, ahol az üzleti alapok 
között legritkább a szolid alap, a reklám igazi jelentősége 
szinte teljesen elveszett. A reklám nálunk — és ez alól az 
irodalmi reklám sem kivétel — a megszéditésnek, a beugra-
tásnak eszközévé egyszerűsödött s éppen az értéket jelentő 
fogyasztók előtt vált a leginkább gyanússá. Nem akarjuk 
azt állítani, hogy ez a jelenség csak nálunk észlelhető, de 
igenis nálunk mutat ja a legszomorúbb depravácziót, annyira, 
hogy miután igazi jelentőségét elveszítette, egyrészt meg-
fosztja az irodalom jobbik részét az anyagi érvényesülés 
legfontosabb eszközétől, másrészt behatással van magának 
az irodalomnak belső fejlődésére. Ez a fejlődés azonban 
éppenséggel nem jelent előrehaladást, differencziálódást, 
tökéletesedést. Ellenkezőleg : különben értékes tehetségek el-
sekélyesedésének oka legtöbbször ebben keresendő. A kritika 
lelkiismeretlen reklámja mellett a kiadóé viszi el a pálmát. 

Ez az oka azután annak, hogy a magyar iró szégyenkezve 
emlegeti az irodalmat mint üzletet, pedig egészséges körül-
mények között az irodalom üzleti oldala abszolúte semmi 
okot nem ad a pirulásra a legkényesebb izlésü litterary 
gentleman-nek sem. De természetes, hogy ahol az üzleti 
alap olyan fontos eredője, mint a reklám, diszkreditálva van, 
ott maga az üzlet és az irodalom is könnyen belegázol a sárba. 
Az iróra nézve pedig ez annál súlyosabb következményekkel 
jár, mert neki nem is minden esetben van uj sárczipő a lábán. 
Persze nem egyedül a meghamisitott és hitelevesztett reklám 
az oka mindezen dolgok körül bőven konstatálható bajok-
nak, de ha nem is gyökere, mindenesetre a legjobban szem-
lélhető megnyilatkozása annak a kóros elváltozásnak, amely 
nálunk gazdasági és szellemi téren egyre aggasztóbb képet 
ölt. S ha a vele összefüggő kérdések közül csak az irók anyagi 
helyzetének a szó szoros értelmében vett problematikus álla-
potát tekintjük is, megérdemelné, hogy egyszer már komo-
lyan foglalkozzanak vele, elsősorban talán nem is a kiadók, 
de maguk az irók. Ez esetben a komoly téma, ha unalmas is, 
legalább papíron kiszámítható és törvényes érczpénzben 
bakkon elveszíthető összeget jelentene. Ami ha nem is több 
a semminél, mégis csak valami. C. 

KÖZGAZDASÁG. 

CZUKOR- ÉS VESEBETEGSÉGEK 
tel jes és g y o r s gyógy i t a sa ismeretlen gyógyfüvekke l , idült eseteknél is . Kér j e a 
feltalálótól, d r . Damman-M, Brüss/.el, r u e du Tróné, vagy Krebs -gyógy-
sze r tá r , Wien , Hohe rmark t 8., a 26. s zámú i smer te tő füze te t gyógyb izony i tvá -
nyokkal . (Jelezze a be tegség nemét.) 

Budapest elragadóan szép környékére, a történelmi emlé-
kekben bővelkedő Visegrádra és környékére, továbbá a termé-
szeti szépségekben gazdag A l-Dunára, a világhirü Kazánszoros- Vas-
kapu (Ada-Kaleh sziget) tájékára, Európának e legnagyszerűbb, 
legfenségesebb viziutjára (s ezzel kapcsolatban Herkulesfürdőrej 
kellemes kirándulások tehetők a Magyar Királyi Folyam- és 
Tengerhajózási Részvénytársaság személygőzösein. A budapest— 
visegrád—dömösi vonalon naponkint több gőzös közlekedik 
(junius 16-tól szeptember 15-ig naponta négy járat). E gőzösök 
a pesti oldalon az Eötvös-téri s a budai oldalon a Pálffy-téri ki-
kötőből indulnak. Menettérti jegy ára Budapestről Visegrádra, 
Nagymarosra, Gizellatelepfürdőre, vagy Dömösre és vissza az 
I. osztályban 2 korona. A főváros közelében nyaralók előnyére 
mérsékelt áru jegyfüzetek adatnak ki. A zimony—orsovai vo-
nalon (Kazánszoros—Vaskapu) a gőzösök hetenként háromszor 
és pedig lefelé minden vasárnap, kedd és pénteken, felfelé minden 
hétfő, csütörtök és szombaton közlekednek. Az utazás Zimonyig, 
Báziásig, vagy Orsováig előtte való napon vasúttal történik. 
Zimonyban és Qrsován a hajóutazás előtti este már hajóba lehet 
szállani és az éjszakát ott tölteni. Ezen aldunai utazásra kom-
binált, a vasútra és hajóra 30 napig érvényes, mérsékelt menet-
térti jegyek szolgáltatnak ki Budapest keleti és nyugati pálya-
udvarokon, továbbá a budapesti utazási és menet jegyirodák-
ban. Az Al-Dunán modern termesgőzösök közlekednek, előzetesen 
is lefoglalható, külön kabinokkal, női termekkel, hálótermekkel 
(egyesek fürdőszobával is), villamos világitással, kitűnő hajó-
vendéglővel stb. Képekkel illusztrált menetrendkönyvecskék a 
Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási Részvénytársaság 
igazgatóságától díjmentesen kaphatók. 
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Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, V I I I . kerület, Baros s -u tcza 81 

A leányok elősze- I I 
retettel BERSON f f 

sarkot viselnek cs ípőjükön! 

A Magyar Ágyúgyár rt. julius 19-én tartotta meg Buda-
pesten alakuló közgyűlését, amelyen Hoffmann Hugó belső 
titkos tanácsos, nyug. cs. és kir. táborszernagyot az igazgató-
ság elnökévé, Blum Gyulát, a Skodawerke A.-G. elnökét, 
Feichenfeld Miksát, a Skodawerke A.-G. alelnökét, dr. Ho-
ránszky Dezső ügyvédet, lovag Skoda Károlyt, a Skodawerke 
A.-G. vezérigazgatóját, Simonek Józsefet, a Skodawerke 
A.-G. igazgatóját, Szodfriedt Józsefet, Győrmegye és Győr 
város főispánját, Vajkay Károly miniszteri tanácsost, az ál-
lami vasgyárak igazgatóját és Wolfner Tivadar gyárost az 
igazgatóság tagjaivá, Kosztka Pál nyug. cs. és kir. vezérőr-
nagyot, Kosak Józsefet, Kneifel Gyulát, László Elemér nyug. 
cs. és kir. sorhajókapitányt és Thann Ferencz állami vasgyári 
felügyelőt pedig a felügyelő-bizottság tagjaivá választották. 
Az alakuló közgyűlést követő igazgatósági ülésen Skoda Ká-
roly lovagot az igazgatóság alelnökévé választották és Lauer 
Richárdot, a Skodawerke A.-G. főmérnökét központi igazga-
tóvá neveztek ki. Addig, mig a győri gyártelepen a vállalat 
irodai helyiségei elkészülnek, a vállalat ügyeire vonatkozó 
levelezések az állami vasgyárak központi igazgatóságához 
(Budapest, X . Kőbányai-ut 21.), az építkezésekre vonatkozó 
levelezések pedig — tekintettel arra, hogy a szerződés értel-
mében a Skodamüvek vállaltak kötelezettséget a gyár fel-
állítására és meghatározott időben való üzembehelyezésére — 
a Skodawerke A.-G. bécsi irodájához (Bécs, I. Kantgasse 3.) 
intézendők. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

" B E R S O N " a legjobb márka valamennyi gummisarok között 
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B E R S O N - M Ü V E K , B U D A P E S T , VII. K E R Ü L E T . 

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 




