
X XIV. évfolyam. 191$, 26/1210. szám. 

CEflJElEH MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre ... _ kor. 20.— 

Félévre ... > 10.— 

Negyedévre ... » 5.— 

Egyes szám ára 40 fillér. 

P O L I T I K A I ÉS IRODALMI SZEMLE. 
SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, -
VIII., Népszinház-utcza 22. sz. 

Telefonszám »József* 527. 

. . H i r d e t'é's e k 
f e l v é t e l e u g y a n o t t 

— B u d a p e s t , junius hó 29. 

J u l i u s e lsején -kezdődik l a p u n k n á l az u j félévi f o l y a m . 
Tisztelet tel k é r j ü k o lvasó inka t , hogy előf izetésüket m é g a nyár i 
hüse lő előt t m e g u j i t a n i sz ívesked jenek . Fürdőző ' és n y a r a l ó 
k ö z ö n s é g ü n k n e k a lapot p o n t o s a n m i n d e n ü v é u t á n a k ü l d j ü k , 
a h o v a rendel ik . K ívána tos , hogy a cz imet v i lágosan, .olvas-
h a t ó a n , az u to l só postai á l l omás megjelölésével i r j á k m e g 
n e k ü n k , úgysz in tén a z eddigi cz imüke t is. Akik u t a z v a töl t ik 
a n y a r a t , azok hé t rő l -hé t re m á s és m á s he lyre d i r igá l t a tha t -
j á k m a g ú k n a k a lapöt , fö l téve te rmésze tesen , hogy ide j eko rán 
in tézkednek . 

Előfizetési f e l t é t e l e k : Egész évre 20 ko r . Félévre 10 k o r . 
Negyedévre 5 ko r . M u t a t v á n y s z á m o k ingyen . 

A H É T k i a d ó h i v a t a l a , 

VII I . ker . , Népsz inház-u tcza 22. s z á m . 

Krónika. 

A m a g y a r H a n z á - v á r o s . 

— jun. 27. 
Fiume, a magyar szent korona gyöngye, az a város, 

amelyiknek a nevénél ilyenkor, nyári utazási szezon-
ban, a leggyürődöttebb a menetrend lapja, újra rakon-
czátlan. És a. hires rappresentanzával újra megesett 
az, amiben különben már boldogult Bánffy Dezső ide-
jében is része volt : feloszlatták. Ez ugy jött rá az irre-
dentista városra, váratlanul, akárcsak a másik csapás, a 
fekete himlő. 

Bizonyosak vagyunk benne, hogy a fiumei óváros 
sikátorainák népe a rettentő nyavalyánál is súlyosabb 
bajnak tartja, hogy a kormány feloszlatta az ő külön 
kis parlamentjüket/a rappresentanzát, amely, melles-
leg megjegyezve, egyike volt a legjobb szónoki isko-
láknak .egész Magyarországon. A városka ugyanis, a 
magyar Marseille (de ha ugy tetszik, a magyar Liver.-
pooí, Hamburg és Bréma is), elsőrangúan politikus 
város. Keverék lakossága a három legszenvedelme-

. sebben politizáló népből, a magyarból, az olaszból és 
a horvátból alakult' ki, és a fiumanónak a scombrinál 
és egyéb soklábu tengeri szörnyetegnél is inkább ele-

. dele a politika. Három kazán is tüzeli Fiúméban a poli-
tikát; három izmus : a' magyar.imperiálizmus, .a horvát 
szeparatizmus és az olasz irredentizmus. 

A legfontosabb az utolsó. Az- a leghangosabb, az ' 
van leginkább otthon és — ezt nekünk magyaroknak 

_is' tárgyilagosan be kell vallanunk — kifelé az dicseked-
hetik az. európai kulturához való. legtöbb kapcsolattal. 
Hogyne, hiszen a nyelvük, ha kiejtésben nem is, de az 

irott szavakban a nagy Alighieritől nyerte formáit és 
a széles terraszos kávéházak, ahol olyan jól esik henyélni, 
mind a Piazza Dantéra bámultatják ablakaikat. 

Dante és a fiumei irredentista mozgalom. Itt meg 
kell álljunk egy szóra. Nem mintha túlságosan komolyan 
vennők a Voce del Popolo ifjú volontairjeinek a hal-
hatatlan firenzei mesterrel való szűkebb kartársi voltát, 
de maga az eset, az, hogy a fiumei kávéházi hirlapiró 
és piaczi szónok állandóan a Dante nevét hordozza a 
pennája hegyén és a fogai között, annyira jellemző 
minden politikai mozgalomnak kulturával és iroda-
lommal való sógorságára, hogy érdemes erről beszélni. 
Furcsa és gyermekes ugy-e, amikor a fekete hajú, rossz 
fogzatu, kukoriczanadrágos, tornaczipős fiumei patrióta 
folyton az Isteni színjáték szerzőjének nevében, szinte 

.az ő megbízásából szaval és ágál. És mégis, mivel 
komolyabb az, amikor a brit gyarmati nyúzó Kiplingre 
mint az imperiálizmus poétájára hivatkozik, amikor az 
Alldeutscher Schulverein-Bruderok a nagy Goethe tehe-
tetlen arczképe alatt ülve csapják össze kupáikat, vagy 
amikor Nagy György ur a maga és az egyetlen törvény-
javaslat elől megfutamodott köztársasági párt számára 
kisajátítja Petőfit ? A viszony ugyanaz, csak az ará-
nyok változnak. Zanella és Dante, Nagy Gyurka és 
Petőfi Sándor karrikaturáknak látszanak egymás mel-
lett, de a Schulvereinnek Goethével, a brit csokoládé-
exportőröknek Kiplinggel való ölelkezése már félelmetes 
tableau. Pedig csak a kudarcz teszi az egyiket nevet-
ségessé, a siker a másikat imponálóvá. A lényeg azonban 
egyugyanaz itt is, ott is. A politikának az irodalommal 
való takarózása csak színpadi kiöltözködés. 

Ehhez pedig á Dante talárjában járkáló fiumei helyi 
hazafiaktól jutottunk el. A haragosságukban is oly 
kedves irredentisták. Ha most rosszban is vagyunk velők, 
komolyan még sem lehet rájuk neheztelni. Szép sze-
mük van, kitűnő énekhangjuk, kedves a beszédességük, 
a szapora és gyors mozdulatosságuk, elragadó még az 
üzleti fúrfangjuk is. Nem tudunk rájuk igazán hara-
gudni, senki pesti ember nem neheztel rájuk komolyan, 
aminek egyébként csöppnyi lírikus megokolása is van. 
A fiumei patriótát mindig Fiúméban láttuk, átutazó-
ban, akkor, amikor már a szánkban volt Velencze, 
Ancona, Róma ize. Dolgoznunk sosem kellett ebben a 
városban, ott mindig jól éreztük magunkat, és szeretünk 
mindent, ami. odatartozik : a kék eget, a szirupos Adriát, 
az üres mólók előtt álmosan pöfékelő hajókat, a kedves 
magyarfaló irredentistákat is, akiket sok olaszországi 
utunk ez átszálló állomásán — ha csak látásból is — 
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de már mind szinte személy szerint ösmerünk. Tudjuk, 
esténkint hol sétálnak, milyen szivart szívnak, melyek 
a kedvencz kávéházaik és hogy feketéjüket hány czu-' 
korral iszszák. Nem lehet haragudni rájuk, hiszen a mi 
vakácziós utazásaink meghitt, kedves, szabadságlevegős 
dekorácziójához tartoznak. 

A legnagyobb hiba pedig az volna, ha az olasz 
nemzetiségük miatt haragudnánk rájuk. Ez szinte 
igazságtalanság volna, már azért is, mert — ime, vak-
merő politikai tételt hirdetünk — a fiumeiakkal akkor 
sem volna kevesebb baj, ha azok nem olaszok, hanem 
szinmagyarok volnának mindannyian. Nem a faj teszi, 
fianem a tenger. A bóra, a scirocco, a kikötői könnyű 
kereset, az édes borok, a tengermelletti embernek a 
kontinentálissal szemben érzett fölénye, az édes- nap-
lopás, a minden kikötővárosnak adott sok kedvezmény, 
a földrajzi helyzet adta függetlenség: ezek teszik ,a 
kikötővárosi embert mindenütt hetykévé és ingerlé-
kenynyé. Marseille csak franczia, mégis a marseille-iek-
kcl több a baja a párisi kormánynak, mint az összes 
többi francziákkal együttvéve. A német császárnak is 
a legvakmerőbben mindig Hamburg, mert opponálni, 
igaz hogy a nagy német kikötőváros is élvez legalább 
annyi közjogi különállást mint Fiume. A hanza-szellem, 
ez lázong Fiúméban is. Keresi a hajszát, az izgalmakat. 
És mert, mint dédelgetett gyermeket messzibb engedik 
elmenni a többinél, csinál is olyan dolgokat, amilye- . 
nektől a szárazföldi városok legnagyobb hősei, sőt 
legnagyobb hősködői is visszariadnának. De ez nem 
baj. Minden elmúlik, a bóra csakúgy, mint az irreden-
tizmus. Igaz hogy azután újból vissza is jön mind a kettő. 
Szerencsétlenségnek azonban csak az látja ezt, aki az 
élettől azt követeli, hogy olyan csöndes legyen, mint 
a tenger fenekére sülyesztett halott. 

M u s c a d i n . 

Lenaunál Döblingben. 

Ül szótlanul. Fejét a tél beeste. 

Feledve dal, szerelme, szörnyű multak, 

Nagy álmodási lassan elfakultak, 

És egyre busább, vénebb minden este. 

Roncs küszöbét a torz emlékezetnek 

Bil incsre vert, vak eszmék ostromolják, 

Jaj, nincs erő már, oly magas a korlát, 

Hogy visszahullva, rut homályba vesznek. 

De néha egy kép bátran indul útnak, 

Hosszan bolyong, a holt agyon keresztül, 

Dal és barátság fojtott fénye rezdül, 

Mig nagysokára mind eszébe jutnak. 

Mint hulló csillag ivelő ecsettel, 

Örök sötétbe fényt czikáz r a g y o g v a : 

Emléke villan boldogabb napokra, 

S egy perezre eszmél , mosolyog a mester. 

Ótt ül a mester busán, szárnyszegetten, 

N é z tétován az alkonyatba zordul. 

,De hallga. N e s z kél, az ajtó nyikordul, 

Költőbarátok jönnek ime ketten. 

A z egyik Mayer. Kin tépi a lelkét, . 

R e m e g v e nyul a nagybeteg sz ivéhez, 

Oh, hátha ismer, hátha még megérez ? 

Szegény barátom, mondd, emlékeze l m é g ? 

Néz, néz a mester, némán, szárnyszegetten, 

Senkit sem ismer, durván félrefordul, 

Mayer zokogva áll, a kulcs nyikordul, 

A látogatók mennek mindakétten. 

S másnap a mester örömhírt híresztel, 

Mely eddig ajkát hasztalan kereste : 

»Mayer barátom járt nálam az este !" 

S egy perezre eszmél , mosolyog a m e s t e r . . . 

i V a j t h ó L á s z l ó . 

Holland Anna. 
I r t a : B R Ó D Y S Á N D O R . 

I . 

A kis Holland Anna ideggörcsöket kapott, vala-. 
hányszor az anyja elment hazulról. Orvosilag kezel-
ték e baj ellen, amig az magától elmúlt. Anna tizenhat 
esztendős lett és anyja iránt való mondhatatlan sze-
relme és őrületes féltékenysége máról-holnapra meg-
szakadt : megtudott valami bizonyosat. Azt, hogy édes-
anyjának a háziorvos udvarol. 

A háziorvos egy szépen ápolt és nagyra növesztett 
szakállú orvos volt, akit barna bársonykabátjávai és 
fehér nyakkendőjével, amióta csak él, ismert és utált, 
keserű orvosszereket, szúrós és erőszakos csókokat, 
boszantó tréfákat kapott tőle. Kis csontos lábával egy-
szer — ötéves korában még — meg is rúgta, ugy hogy 
a komoly férfi komolyan megharagudott rá. Hónapokig 
nem beszéltek egymáshoz, mig ajándékok és fenyege-
tések hatása alatt a leánygyermek bocsánatot kért az 
orvostól, sőt — benyálazván és telesirván annak kövér 
fehér kezét — kezet is csókolt. 

Tehát ez az ember ! Nagyobb bűnösnek tartotta, 
mint azokat a csúf és kegyetlen gyilkosokat, akikről 
a cselédek képes füzeteket olvastak. És szűzi szivében 
olyan' gerjedelem támadt, hogy maga is megijedt tőle. 
Meg tudta volna ölni ezt a férfit, vagy legalább is le-
nyírni a szép szakállát és aztán a rozsdás ollóval fel-
hasogatni tejfehér, undoritóan szabályos arczát. És 
mocczannia se lehetett. Mint aki merévgörcsbe esik, 
ugy húzta össze magát, nem lélekzett, nem szólt, amikor 
a bizonyosság villáma beléhasitott, ugj' hogy a szemé-
hez kapott, attól félt, hogy megvakul. 

Egy mindig sötét szobában történt ez, az úgy-
nevezett nyári szalónban, ahol voltaképpen soha senki 
nem tartózkodott. Valamelyik ebéd után,, amikor a nagy-
kereskedő palotájában mindenki aludt, Holland Anna 
szobáról-szobára hurczolta caprice-párnáját, hogy una-
lom helyett ő is szundítson és főképp álmodjék 
valami kellemest. A szellőzetlen és elhagyatott szobá-
ban állapodott meg és ott bebujt egy nagy diván düle-
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dező baldachinja alá. Félig aludt már, amikor és egymás-
után két alak surrant be. Állva, gyorsan beszélgettek : 

— Alszik ? 
— Alszik. A házban mindenki. 
— Anna ? 
— Bezárkózott a szobájába. Mit akar maga 

Annától ? 
— Egyszer megles és meglep' bennünket ! Maga 

ezt a lányt rosszul neveli, mért nem küldi Drezdába ? 
— Intézetbe, hogy elromoljon, mint én ? ! 
— Még csak az hiányzik, hogy szemrehányásokat 

tegyen magának. Mit tett maga ? 
— Jó, jó ! Igaz, amit az ebédnél mondott, hogy 

a házasságra gondol, most gondol? ! Tudja, hogy az 
magának nem való, magát, • magát aztán igazán meg-
csalja a felesége. Különben tegye, én azon a napon . . . 

Most a két alak egészen közel ért egymáshoz, ugy 
hogy egy lett a konturjuk, egy pillanatnyi csend lön, 
azután a beszéd még gyorsabb : 

— Mit tesz maga azon a napon ? 
— Leugrok a házunk negyedik emeletéről ! 
A lány minden önfegyelmező erejét megfeszítette, 

hogy a torkában kelő sikoly befelé hangozzék el. Ugy 
érezte, hogv hust szakasztott és vért árasztott el a 
bensejében, de tudott hallgatni, mert akarta, hogy 
hallja az egész borzalmat egész a legvégsőig. 

— Maga kezd szentimentális lenni, — folytatta az 
egyik alak •— én ezt nem szeretem. Mit akar ? Mit 
akar most ? Nem voltunk-e együtt tegnap egész délután. 

— Mindig együtt akarok lenni magával. 
— Váljon el. Mondtam már, elveszem ! 
— Azt nem. 
— Anna ? 
— Megint az Anna ? Mit akar -ettől a szegény 

gyerektől? • 
Hirtelen elhallgattak megint és valami történhe-

tett, ami a csókolózáshoz lett volna az Anna szeméi-
ben hasonló, ha az egyik alaknak nem anyját tudja. 
Itt azonban nem volt ereje., hogy oda figyeljen, lelkét 
káprázat zavarta össze. 

Most már nem akarta tudni a végső válóságot, 
egész testében remegett a takaró alatt és ugy tevén, 
mint aki álmából ébred, elkiáltotta mogát : 

— Ki az ? ! 
A két alak kisurrant a szobából, Holland Anna 

pedig felugrott, hogy szaladjon, elszaladjon valahová, 
olyan gyorsan és olyan messzire, amennyire csak lehet. 
De nem bírt menni, csak a szoba közepéig, ahol meg-
állt, hogy mint okos — sőt reális —• leány elkönyvelje 
a történteket". Megállapította, hogy mindent tud. Mégis 
azzal nem volt tisztában, hogy meddig mehettek. Leá-
nyos korlátoltságában nem birta elképzelni, hogy az úgy-
nevezett bűntény megtörtént volna. »Mégis, enélkül, hogy 
lehet ez a hang ! . . .« — szólt hangosan, és amig 
agya égett, erőltette, hogy disztingváljon : 

— A kedvese-e, vagy csak az udvarlója? Régi 
dolog ez, .vagy uj ? Ki a csábitó és ki az elcsábított. 
Ez viszony, közönséges viszony. Az anyámnak viszo-
nya van ! 

A benső, hangtalan orditozásokban egészen kime-
rülve, meg se tudott mozdulni helyéről és ott állva, 
egy-egy hangos szót is elejtve, mérlegelte az ügyet és 
forralta elhatározásait. Egygyel egészen tisztában volt 
és ez az, hogy olyan szégyen és árulás érte, amit helyre-
hozni többé nem lehet és arról a szép és tiszta életről, 
amit magának szánt, eleve és mindörökre le kell mon-
dania. Megállapította, hogy tizenhat esztendős korá-
ban, mielőtt még valamit kezdett volna, befejezte. De 
most, rrio.st mit kell tennie ? 

Hihetetlenül sajnálta az apját, aki mint egy félel-
metes vad, ugy járt kint az emberi társaságban, oda-
haza azonban mint egy kezes bárány nyalta a felesége 
brilliántos és karikagyürüs kézét. Másképp nem szó-
lította? csak igy : »angyalom«, és ha vele beszélt róla, 
soha nem mondott mást, csak ezt : 

. — A te anyuskád egy szent ! Ha csak félig leszel 
hozzá hasonló, te leszel a legjobb feleség, legjobb anya, 
legszebb nő ! • 

'"— Elmegyek apámhoz, felköltöm és elmondok neki 
mindent ! — igy határozta el hirtelen Holland Anna, 
de egy tetetésre alapitott kulturában megszelídülve és 
mint egy hires és hidegen számitó apa gyermeke, meg-
gondolta magát : 

— Anyámmal fogok beszélni. Nyiltan, a szemébe 
megmondok neki mindent. És ha kezet emel rám, ki-
szaladok az utczára, kiállók az erkélyre és teleorditom 
a várost. Ha szégyen, legyen szégyen. Halljunk meg 
mind piszokban és gyalázatban . .'. Meg fogom neki 
parancsolni, hogy szakítson, rögtön és véglegesen ! 

Egyik tervet a másik után dobta el mint. czélra 
nem vezetőt, mint haszontalant és főképpen mint olyant, 
amelyben nem foglaltatik boszu az utált férfi iránt. 
Pedig a legfőbb czél ez volt és éjjel, mielőtt elaludt 
volna, már fent a szobájában, a saját ágyában egyben 
állapodott meg. 

Abban, hogy találkozót kér a férfitól és annak a 
szemébe vágja, hogy mindent tud. Az arcza föllángolt 
a gyűlölettől, a hüs párnák sütötték testét, ugy hogy 
ki'kellett azokat dobálnia. A puszta derékaljon háton 
feküdve, nyitott szerpmel meredt bele a forró éjszakába, 
amelynek utolsó lázterve az volt, hogy elveszi anyj ától 
kedvesét, hogy megmentse apját a gyalázattok 

II. 

Négyeri ültek a szobában : az apa leányával, az 
anya udvarlójával. Holland Anna — ebben az időben — 
imádta atyját, szokatlanul gyengéd volt hozzá, szen-
vedélyesen szerette, az ölébe ült és — minden alkalom 
nélkül is — friss szájával végigcsókolta pillátlan szemét, 
szeplős homlokát. Nyilván az volt a nőies érzete, hogy 
a férfit valamivel kárpótolni kell a csalásért, amelyről 

. nem tudott; 
Kártyáztak, a leány apjával, kedvesével az asz-

szony. Külön-külön asztalnál ültek és alig törődtek egy-
mással. A háziorvos — és házibarát — otthon volt itt 
egészen és jobban tájékozódott a lakásban, mint maga 
Holland ur, aki úgyszólván az irodájában lakott. A dok-
tor viszont minden szabad idejét itt töltötte, minden 
ünnep előtt való estén együtt vacsorázott velük és; 
ha későre maradt, vagy rossz volt az idő, a házban 
aludt, igaz, egy egészen külön traktusban. 

— Miért nem költözik maga, doktor ur, hozzánk 
egészen ! —* szólalt meg egyszerre Anna, minden be-
vezetés nélkül. 

— Majd ha elveszlek feleségül ! Akkor mind együtt • 
.lakunk ! — felelte az orvos kényszeredett nevetéssel. 

— Mit gondol ? Nem is volna rossz. Magának oda-
adnám ! •— jegyezte meg az atj'a egészen komolyan. 

— A családban maradna a sok orvosi honorárium ! 
— szólalt meg az anya kedvtelenül. 

— Hány esztendős a doktor ! — kérdé Holland 
és föltette szemüvegét. 

— Harminczhat. ! 
— Tiz éve mindig harminczhat ! — mondá Holland 

Anna és gyülöletteljes tekintetet vetett a férfi felé. 
Ez felfogta a vad. nézést és fensőségteljes mosoly-

lyaf viszonozta, ' 
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• ' — Maga'meg, kicsi, ne hetykélkedjen, mert akkor 
veszem el magát feleségül, amikor akarom. A papa — 
ime — fölajánlotta, a mama meg nekem adja. Adja? ! 

— Igen ! — felelte az anya elfogódás nélkül. 
— De én inkább főbelövöm magamat, mintsem 

hogy magához menjek ! 
A pénzkereskedő a fegyvernek és a tragikus dolog-

nak a puszta emlitésére kijött a sodrából, felugrott és 
izgatottan szólt: 

— Hagyjanak bennünket élni, mi is hagyjuk 
magukat ! 

A doktor nem hagyta annyiban, magára erőszakolt 
nyugalommal kérdé : 

— Es ha szabad tudnom, miért utál ugy engem ? 
— Azt nem mondom meg. Vagy ha nagyon akarja, 

megmondom apámnak ! 
— Ez kedélytelen dolog ! Arról is le fogok szokni, 

hogy magukhoz járjak, ha nem betegek ! — szólt a 
háziorvos és a Ferencz József-kabátjának minden 
gombját begombolta, jelezte, hogy azonnal elhagyja*a 
terepet. Az anya is félugrott, senki sem ült többé a 
helyén, mind a négyen a szoba négy külön sarkábán 
egymás tekintetét kutatták. 

Valami hihetetlenül kényelmetlen érzés lett úrrá 
a kis társaságban. Kedélyteleiiül váltak el, a vendég 
elment és az otthonmaradottak is fegyelmezték magu-
kat és nem szóltak egymáshoz a dologról egy szót is. 
A doktor napokig nem jött, mig egyszer, éppen akkor, 
amikor az anya épp svéd-torna czéljából a házon kivül 
tartózkodott, benyitott a Holland, Anna szobájába. 
Anna, mint ilyenkor délután rendesen, á diványon fe-
küdt és olvasott. 

—- A mama nincs itthon ! — mondá és föl sem 
nézett a könyvéből. 

— Magához jöttem. Direkte magához. Tudom, 
hogy a mama nincs itthon, éppen azért jöttem most. 

— Mi tetszik ? — kérdezte a leány azzal a kegyet-
len híivösséggel, amelyre csak fiatal leány képes. 

— Azt szeretném, ha nem haragudnék rám és nem 
éreztetné a mamával sem, hogy valami kifogása van 
ellene. Maga nem érti ezeket a dolgokat, Anna, és rosszat 
gondol rólunk. Nincs igaza, nincs igaza ! 

— Láttam ! — szólt a leány szárazon, de torkát 
már jóelőre szorongatta a közeledő sirás. Fejét befúrta 
a diványpárnába és ettől fogva nem felelt a férfi kér-
désére, nem reagált semmire. A doktor kissé zavartan 
folytatta : 

— Az orvosi praxis — maga ezt nem tudja — meg-
követeli, hogy az úrnőkkel bizonyos intimitásban le-
gyünk. Udvariunk nekik, a szerelmest is játszszuk, ha 
kell, csakhogy bizalmuk birtokában legyünk, gyógyí-
tani tudjuk őket. Nem egy, de négy-öt olyan asszonyom 
is van nekem, mint a mama. Kell hogy kezemben 
legyenek, csak ugy tudok hatni reájok. Mindnek, igy 
a mamának is, beteg a lelke, azaz nagyon is egészséges. 
Eljön az idő, minden nőre nézve, bizonyos korban, 
ahol ki ván ja a szerelmet, a viszonyt, ha mülegest is. 
Ért engem, hallgat rám? Magára is eljön, husz esztendő 
múlva. Csalásnak bűnnek, tisztátlanságnak azért nem 
kell történnie, és nem is történik. Olyan ez, mint amikor 
a kis gyerek egyszerre megkivánja a mesét, nem tud 
elaludni mese nélkül. . . No, nyugodjék meg, ne sirjon, 
mért sir, mondja, miről meséljek magának ? 

Az orvos lehajolt, hogy a leányt megszabadítsa a 
selyempárnától, amely alatt az fuldokolva, de mind 
csendesebben és folyamatosabban sirt. 

— Inkább elmondok magának mindent, minden 
titkot, kérdezzen ! — szólt a férfi, és az Anna meg-meg-
ránduló vállát gyengéden megérintette.-

Holland Anna lassanként elcsitult, és arczczal a 
falnak fordulva szólt : 

— Esküdjék meg, hogy nincs semmi maga és a 
mama között. 

— Esküszöm ! 
— Maguk orvosok hamisan is szoktak esküdni, 

ha kell, tudom. 
— Mi is babonások vagyunk, nem merünk mindig. 

Most is az igazat mondom. 
•— A mama küldte magát hozzám ? 
— Ellenkezőleg. Nem is szabad megtudnia, hogy 

itt voltam. Nem látott senki, amikor bejöttem. En le-
tagadom. Úgyis féltékeny — magára. 

— Reám ? 
— Kire, ha nem magára ? Ha együtt vagyunk, én 

mindig magáról beszélek neki. Imádja magát,- büszke 
magára, és mégis . . . Meg lehet bocsátani neki, hogy 
inkább szeretne maga lenni, mint a maga anyja. Ebben 
egyek az uri nők, bizonyos korban, még akkor is, ha 
a legjobb anyák. Sajnálni kell őket inkább, mint hara-
gudni rájuk ! 

A leány felült a diványon, letörülte könyeit és 
erősen a szemébe nézett a férfinak : 

— Megtesz maga nekem valamit, lia igen szépen 
megkérem ? 

— Meg, mindent, bármi legyen is. 
A leány feléje nyújtotta kezét : 
— Adjon kezet, hogy nem jön ide hozzánk, semmi 

czimén nem jön, amig én nem hivom, ameddig nem 
mondom, -hogy jöjjön. Mint orvos sem, az anyámmal 
sem találkozik, sehol, soha. 

A férfi elfogadta a leány kezét és megcsókolta. 
— Most pedig menjen, mert a mama minden pil-

lanatban itthon lehet! 
Anna fölállt, hogy a háziorvost az ajtóig kisérje. 

Ott még néhány szót váltottak. 
— És maga, Anna, — mondá a férfi — nem is 

kérdi tőlem, hogy mért megyek bele ebbe az áldozatba ? 
Kiért és miért tudom ezt- megcselekedni ? ! 

— Nem ! — felelte a leány, szeliden mosolyogva. 
Szótlanul váltak el, de — bár ezt maguknak se vallot-
ták be — abban a biztos érzésben, hogy egy forró szen-
vedély friss eredeténél állanak. A titkos morajlás — 
messziről még — már hozzájuk hallatszott és el volt 
végezve, hogy olyasvalami történik, ami keresztülrohan 
mindenen és aminek családi állapot, természeti és tár-
sadalmi törvény akadályt nem állithat. Inkább még 
ütközteti, a tüzét szitja, ellátja becses áldozatokkal. . . 

Hollandné későn jött haza. A szemhéja vörös volt, 
az arcza fehérebb a rizspornál. 

— Egy jó barátunkat vesztettük el,, azt hiszem, 
örökre ! — Csak ennyit mondott a leányának, aki sze-
liden megsimogatta és hosszú idő után.először, a száját 
az anyja ajkába fúrta. Aztán mindketten spontán föl-
sóhajtottak; Az egyik sóhaja a másikéba fult. 

K i a czinikus ? A k i ismeri mindennek az árát, de nem 
ismeri semminek a becsét. 

* 

E g y v a n a világon, ami borzasztó : az untatás. E z az 
á bün, amelyre nincs bocsánat. 

* 

Szörnyűség, hogy manapság mennyit beszélnek az em-
berről a háta mögött , és még hozzá csupa igaz dolgot. 
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Toll és tőr. 

— jun. 27. ' 

R MÉG SZABADON JÁRNAK azok a koalicziósok, 
\ — mondotta Herczeg Ferencz — akik a zár-

számadási bizottság megállapítása szerint köny-
nyelmüen gazdálkodtak az ország pénzével. 

A vád kemény, és Andrássy Gyula gróf sokkal korrektebb, 
semhogy sértve ne érezte volna magát a vád hallatára. 
Ő is koalicziós miniszter volt, s mi természetesnek találjuk, 
hogy odaáll Herczeg elé és megkérdi, hogy kikre czélozott 
vádjaival. De a kérdés, ha nem is deplaszirozott, mégsem 
nélkülözi a komikumot. Mert a vád olyan határozott, hogy 
csak az értheti félre, aki egészen ártatlan, vagy aki nagyon 
találva érzi magát. Andrássy ártatlan, de miért fordul 
Herczeg Ferenczhez, mikor sokkal rövidebb ut vezet a zár-
számadási bizottsághoz és a koalicziós uralom oszlopaihoz. 
Andrássy a hosszabb utat választotta és ezért joggal állít-
ják az epések és rosszmájúak, hogy aki igy keres, az nem 
szívesen akar találni. 

•HÁT ILYEN AZ ÉLET. Az uj mágnások lovagvára-
kat építenek, '— romantikával, vagy anélkül,' 
ahogy parancsolni méztatik — betyáros vadász-
kalapot viselnek, mellé bokréta helyett nádorispáni 
parkot, vadaskertet, uradalmat, czintermet, a ré-

giek pedig szépen beíratják az ivadékaikat, a hadverő, fringiás 
ősök sarjait a kereskedelmi iskolába, tanuljanak számvetést, 
kettős könyvvitelt s más ily izmaelita disciplinát. Két ifjú 
grófnő, az egyik az Andorás vezér nemzetségéből, a másik 
a Nákók kincses, kékvérű fajtájából, most készül vizsgát tenni 
a leghasznosabb és legplebejusabb ismeretekből, a kereskedel-
miekből, és ha a szerencse a vizsgájuknál is olt áll, mint a böl-
csőjüknél : megnyílik az ut előttük a torontáli, vagy tőketere-
besi sajtkereskedő comptoirjába. Az Andrássy Tivadar és a 
Nákó Sándor leányait a világnak, a zajos, profán és praktikus 
életnek nevelik, — áz uj' mágnások leányai franczia és por-
tugál apáczák közt, tömjénes, tedeumos, szentképes levegőben 
töltik az ifjuságukat. A gróflány a földi életnek, a bankár-
leány a túlvilági életnek tanult — a régi mágnás megirigyelte 
az újnak a jövőjét, az uj megirigyelte a réginek a múltját és 
az uj mágnást r* -egint eléri a. minden uj mágnások fátuma : 
száz év múlva lesz ott, ahol a régi mágnás kétszáz évvel ezelőtt 
volt. • - . 

MOST VAN A DEMOKRÁCZIA első virágzásá-
nak ideje. Grófok és bárók csinálják, tehát 
érthető, hogy a levegő csupa parfőmillat. 
Az Andrássyak, Széchenyiek, Batthyányiak, 
Károlyiak demokratákká keresztelkedtek s ma-

guk közé vették disz-zsidónak Vázsonyi Vilmost, aki mos-
tanában elveszettnek tartja azt a napot, melyen nem fog-
hat kezet legalább egy gróffal vagy báróval! Most van a 
demokráczia első virágzása, a grófok leszálltak a teréz-
városi szatócsokhoz, és a. szatócsok azt hiszik, hogy 
ők emelkedtek fel a grófokhoz. És talán mégis a szató-
csoknak van igazuk. Mert amig Vázsonyi ur a szatócsok-
kal csinált demokratizmust, addig a tónus,- a politikai 
agitáczió hangja valamelyest szalonképes volt. Micsoda 
változás a hangban, amióta a grófok vállalkoztak arra, 
hogy megmutatják a misera plebs-nek, hogy milyen az 
igazi demokráczia. Aradon programmbeszédet mond egy 
gróf s tolvajnak, orgazdának és felbujtónak mondja azo-

kat, akik az országot a király"és a parlamenti többség 
bizalmából kormányozták az utolsó három esztendőben. 
S mikor ezek a jelzők bejárják az országot, a demokráczia 
kidülleszti mellét és "követelődző hangon mondja: Egy 
gróf, egy nemzeti kaszinói tag mondotta rólunk, hogy 
tolvajok, orgazdák és felbujtók; egy gróf, egy nemzeti 
kaszinói tag mondotta ezt, ki meri hát állitani, hogy a 
vádak nem igazak ? íme, igy fest a demokráczia • ariszto-
kratikus átfestésben. Ez a kifeszített mell a guny, maliczia 
és lekicsinylés szobra, melyet a Terézvárosban állitottak 
fel, hogy legyen valami, ami reggelenként Vázsonyi ur 
szemébe röhögi, hogy • hitele mégis csak annak a demo-
krácziának van, melyet a grófok csinálnak. És harmadszor 
is mondjuk : most van a demokráczia virágzása, mert bi-
zonyos, hogy ennek a virágnak lehullása után elkövetke-
zik az igazi demokráczia. Csak még egy kis ideig birkóz-' 
zunk az undorral s a mai demokrácziából nem marad 
egyéb, mint a terézvárosi szobor, mely Vázsonyi ur szemei 
közé röhög. 

FELD ÉS A KAUCZIÓ. I g y v a n n a k ők e g y ü t t , 
ámbár Feld ' Zsigmond, az igazgató, nem ebben 
a kapcso la tban s f o k t a emlegetni a s a j á t nevét . 
F e l d és a művészet , s z o k t a ő mondani . T é v e -
sen. F e l d és a kaucz ió sokkal , de s o k k a l j o b b a n 

e g y ü v é tar toznak . Mert v a l a h á n y s z o r v a l a m i érdekesség csap k i 
a B u d a p e s t i Szinház nevü kő intézményből , sőt m e g k ö v e s e d e t t 
i n t é z m é n y b ő l ; mindig k a u c z i ó n a k nevez ik ez t a z érdekes-
séget. U t ó l a g a z t á n mindig a z t ha l l juk , h o g y a kaucz ió való-
b a n nincs, c s a k u g y a n e l fogyott , t é n y l e g meg n e m található, 
a fel jelentés igazán megtörtént , de az i g a z g a t ó n a k j o g a v o l t 
a k a u c z i ó t elkölteni, j o g a v a n vissza n e m adni, j o g a .van a 
h ír lapokban nyi latkozni , j o g a v a n az e lköl töt t kaucz ió sze- ' 
g é n y t u l a j d o n o s á t zsarolónak nevezni, joga- v a n ki jelenteni, 
h o g y ő kul turmissz iót tel jesít . Midőn ? Midőn a kaucz iót 
elkölt i ? Mindegy, ne t ö r j ü k a f e j ü n k e t r a j t a . A kúlturmisz-
sziót u g y kel l elfogadni, a h o g y prezentá l ják . Még szép is, 
h o g y v a n n a k o l y a n lelkes emberek, a k i k kaucz iókon keresz-
t ü l t u d n a k kulturmissziót tel jesíteni. Más már belebonyoló-
dot t vo lna a t ö r v é n y e k horgába, a k i tűnő Fe ld a z o n b a n to-
v á b b küzd, noha e lköl töt t k a u c z i ó k tornyosodnak körülötte . 
H ő s ő. S z e n t - e m l é k e z e t és k e v é s k a u c z i ó m a r a d m a j d u t á n a . 

Krónika II. 

A pályadíj. 
. — jun. 27. 

A pályadijat, mondani sem kell; nem adták ki. 
Aki nem adta ki, mondani sem kell, a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia, amely, hosszú évek óta, pályadijak ki-
nem-adásával foglalkozik. Akinek nem adták k i : Csu-
day Jenő egyetemi tanár, amit csak azért kell mon-
dani, mert a ki-nem-adást helyeselni óhajtom. Még 
helyesebb, hogy Csuday pörölte az Akadémiát 29.000 
korona kártérítésért, s leghelyesebb, hogy a pör négy 
és fél év alatt ugy ért véget a Kúria Ítéletével, hogy 
a tudóst keresetével végérvényesen, visszavonhatatla-
nul elutasították. Tudni kell még, mint adatokat, amiket 
nem kell tudni, hogy Csuday az Akadémia számára a 
Magyarok Történetét irta m eg. A per folyamán pedig 
kiderült, hogy az Akadémia bírálóbizottsága nem olvasta 
el a pályázó müvet. Mely jól tette, igazán mely nagyon ' 
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okosan tette. A tudós érezte, hogy 'mit kell megirni: 
Magyarország Történetét muszáj megirni, amely nem 
tud védekezni. A bírálóbizottság érezte, hogy mit nem 
kell elolvasnia : Magyarország Történetét, melyet úgyis 
elég jól ismerünk. Mi Magyarország Története ? Ez : 
»őseink halászó és vadászó népek voltak, akik ellen-
feleiket szolgálni küldték maguk előtt a másvilágra«. 
És ez : »Menjen a király az ő kedves kunjaival«. Meg 
ez : »Hiitlen gyámból rossz királyi. Továbbá ez : »Lát-
ván pedig, -hogy . . . egy tollvonással megsemmisitettei. 

Ezt bizony kár még külön is elolvasni, ezt már 
valamennyien könyv nélkül tudjuk. Ez nem ér 20.000 
koronát, nem is beszélve arról, hogy 29.000 koronát 
megérne. Legkevésbé éri meg azt a három délutánt, 
amely ahhoz szükségeltetnék, hogy az ember Lehel kürt-
jét, a kedves kunokat, a hűtlen gyámot és a tollvonást 
elolvassa. És azután hogyan lehetne kártérítést meg-
ítélni, 29.000 koronát. Valóban nem lehet bebizonyítani, 
hogy egy ilyen pályamű csakugyan 29.000 korona kárt 
okozott volna a Magyar Történetnek. Azt sem, hogy 
a Magyar Történet 29.000 korona kárt okozott az Aka-
démiának. A tudósnak pedig, aki a Magyar Történetet 
irja, ez a történet semmi kárt nem okoz, sőt hasznot 
okoz, hisz a tudós éppen azért tudós, mert a Magyarok 
Történetét irja. Ha ugyanazzal az irni-nem-tudással, 
sziik látkörrel, csekély Ítélettel novellákat irna, akkor 
nagyon rossz uj ságirónak számitana és senkinek eszébe 
nem jutna, hogy tudósnak nevezze. 

Hiszen, igaz, valakinek nagy kára van e Magyarok 
Történeteiből. De ez a valaki nem indit kártérítési pert 
sem a történetírók, sem az Akadémia ellen. Ez a valaki 
bizonyos fiatal emberek összessége, akiket szokás gyűjtő-
néven tanuló-ifjuságnak nevezni. Ártatlan fiuk ők, 
magyar fiuk, akiket az iskolai történetírás szántszán-
dékkal szamarakká nevel in historicis. Az Akadémiá-
nak, persze, könnyű, mert nem olvassa a történetköny-
veket. E sorok szerény irója azonban elolvasta pályá-
zónak ama müvét, mely Magyarok Történelme czimen 
még a Millennium előtt jelent meg, sőt két kiadást is 
megért, mert a publikum éhes, összefoglaló, nem túl-
ságosan testes magyar történeti könyv nem lévén for-
galomban. Amilyen pompás részlet-munkálatok vannak 
a magyar történet területéről, amely müvek azonban, 
természetüknél fogva, nem- jutnak a nagyközönség elé, 
olyan árva az összefoglaló irodalom, amelyben majd-
nem kizárólag csak iskolakönyvek, vagy iskolaszerű 
könyvek jelennek meg. Egyik rosszabb és korlátoltabb 
a másiknál. Az Akadémiának, noha ezt nem mondta, 
igaza van. Gyatrák e magyar történetek és semmi 
egyébre nem alkalmasok, mint arra, hogy az olvasót 
félrevezessék. Vezetik is. Nincs a magyar közép-müvelt-
ségnek egyetlen olyan embere sem, aki tisztában volna 
akár Nagy Lajos, akár Mátyás uralkodásával. Pedig e 
két alak nagyon történeti s a szaktudomány előtt már a 
leghatározottabb körvonalakkal áll. E -szaktudományt 
azonban a történeti kompendiumok irói nem hajlandók 
tudomásul venni. Példa : a magyar honfoglalásnak van 
egy ragyogó történetirója, Sebestyén Gyula a neve. 

Valósággal testi gyönyörűség elolvasni, hogy a rendel-
kezésre álló gyér és keverék-adatokból ez az ember 
hogyan hámozta ki egyrészt a magyar honfoglalásnak 
a történetét, másrészt a monda-világát, hogyan válasz-
totta el a kettőt .egymástól, hogyan vitte tálczán be 
a történetbe azt, aminek csak kusza nyomai voltak 
elszórva. Az iskolai történetírás egyszerűen nem vett 
tudomást Sebestyén Gyula munkálkodásának eredmé-
nyéről. És nem vett tudomást Acsády munkálkodásá-
ról, sőt, II. Józsefet illetően, Marczaliéról sem. Sebes-
tyén Gyula megmondja és bebizonyítja, hogy ki volt 
Anonymus, csodaszépen mutatja ki, hogy a neve Ador-
ján volt, III. Béla kanczellistája volt, püspök volt 
Erdélyben. Ön, jó olvasóm, azonban még most is ugy 
tudja, hogy Anonymus valamelyik Béla király névtelen 
jegyzője volt. Mert ön igy tánulta az iskolában, s mert 
a fiától, aki most tanulja, ugyanigy értesül. 

Az ön fia meg éppúgy megtanulja a gyász-magya-
rokról, vagy gaz-magyarokról szóló csacsiságot, ahogy 
ön is megtanulta. Lehelt és Botondot is tanulja, vala-
mint azt is, hogy az Árpád-királyok énekmondói hege-
dősök voltak. Mindez nem igaz, nem igy igaz, sokkal 
szebb és érdekesebb maga az igazság. De azt még nem 
terjesztik. Az Akadémia sem, amely egyszerűen nem 
adja ki a pályadijat, de nem néz körül s nem látja meg, 
hogy van már magyar történetírás, amelynek kiadhatná. 

G á b o r A r . d o r . 

Flower-Girl. 
— Noel Somers. — 

Kimentem egy tikkasztó délután 

Virágot venni, nyilt utczák során, 

Czigány-lánykák ültek a kut alatt, 

A m e r r e sürün, zajgó nép haladt. 

Rózsákat árult mindenik : kezében 

Zöld és piros csokrokba kötve szépen. 

A z arczuk barna, — sötét a szemök, — 

Furcsa kalapka a fe jük fölött ; 

Hajuk, miként az inda futja át 

Szemök felett a lánykák homlokát, 

Mózes népe lehettek ők bizonnyal, 

Puszták rózsáit tépve fürge g o n d d a l . . . 

Volt köztük egy mogorva arczu lány, 

K o m o r , mint egy félénk sólyom talán, 

Ügyet se vetve, arra bárki ment. — 

Vágytam t u d n i : e bánat mit j e l e n t ? 

— Megmondta társa, egy fekete lányka, 

Amint nekem virágait kínálta. 

„ N ő v é r e halt meg épp ma, jó uram 1 

T ü r e l m e s lélek, nem sir hangosan . . 

. . . Szeliden szólva hozzá : megvevém 

virágait; hálásan jött fe lém, — 

S mig sápadt volt, mint hervadó fa lombja, 

Szeméből könyje hullt le a csokorra . . . 

Z s o l d o s B e n ő . 
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Ronda tanár ur. 
(Regény.) (9) -

Irta: HEINRICH MANN. 

Vasárnap politikai gyűlésre ment Kieperttel a 
városvégi piacztérre, a szocziáldemokraták tanyájára. 
Mindez hirtelen elhatározás eredménye volt. Annak az 
osztálynak a hatalma, ahová Lohmann tartozott, ugy 
vélte Ronda, nagyon hamar el.fog tűnni. Eddig az ar-
tista minden invitáczióját gúnyosan, higgadt mosoly-
lyal.fogadta : ez egy felvilágosult zsarnok, mosolya volt, 
aki az egyházat, a militárizmust, a rendetlenséget és 
a merev erkölcsöt támogatja s a saját érveiről inkább 
nem is nyilatkozik. Ma egyszerre elhatározta, hogy eze-
ket az elveit sutba vet i ; egy követ fuj a csőcselékkel, 
harczol a sötét népgyilkosok ellen, a népet a palotába 
hivja és az általános anarchiában vérbefojtja a ber-
zenkedő nagyurakat. A nép nehéz páráiban, amelyek 
zsirosan ülték meg a szocziálisták tanyáját, megbomolt 
Ronda ; és beteges lángra gyúlt halálos pusztitó kedve. 
Vörös bütykökkel hadonászott a sörösüvegek között 
és kiabált : 

— Jogot a népnek ! Le a nemzetgyilkosokkal ! . . . 
Ordináré mámor volt; másnap megbánta. Ezen-

felül megtudta, hogy mig ő ott a nagy zűrzavarban 
hadakozott, Frölich kisasszony eltűnt a városból. Az 
első perczben, a félelemtől dermedten, Lohmannra 
gondolt. 

Lohmann nem volt ma iskolában ! Micsoda elvete-
mültségeket csinálhatott ezalatt ? Ahogy Ronda ki-
tette a lábát, nyomban Frölich kisasszonynál termett ! 
Biztosan nála van most is ! A szobájában ül ! Rondát 
heves, vágy fogta el, hogy lássa a szobáját és átkutassa. 

Ezeken a napokon Ronda reszketett a gyanútól. 
Az iskolában dühöngött, a hetedikesek útját állta, mint 
egy gyilkos. Az öltözőben azzal vádolta a kövér nőt, 
hogy kártékony befolyást gyakorol Rózára. A nő kímé-
letesen nevetett. Róza maga válaszolt:. 

— Fusson ki mind a két szemem, hogyha leülök 
azokkal a diákokkal, nekem azok különben is — ilven 
fiatalok. • 

—• Ronda haragosan nézett őnagvságára. Aztán, 
mivel azt akarta, hogy a szimüvésznő ártatlan legyen, 
tiszta, mint a hó, a kövér nőre ripakodott : 

— Mindenért ön felelős ! Mit tett a gondjaira bizocb 
Frölich színművésznő őnagyságával ? 

A nő nyugodtan válaszolt : 
— Ugyan ne gyerekeskedjék. 
Kinyitotta az ajtót és még egyszer visszajött : 
— Folyton csak beszél. . 
Aztán mikor kiment, igy szólt : 
— De tenni nem tud semmit. 
Ronda vörös lett, mint a paprika. Róza nevetett. 
— Még mindig nem tudj i, hogy mit kell tenni 

mondta Róza, hogy egyedül maradtak. 
Később aztán semmit se beszéltek egymással. 
Valahányszor azonban bejött a kövér házaspár, 

Ronda pukkadozott a dühtől. Már régóta szigorúan 
bánt velük. Minél fontosabbá vált lelkében Róza, minél 
erősebben védte őt, minél határozottabban szembe-
állította őt a léha csőcselékkel: annál kevesebb hely 
maradt az öltöző székjein a kövér házaspár ruhái szá-
mára. Fájt a sikerük.és lármás, jó kedélyük. Az artistát 
az akrobata mutatványai után kiutasította az öltözőből, 
mert nagyon izzadt és ez egy oly művésznő jelenlétében, 
mint amilyen Frölich Róza kisasszony, nem illik. Kie-
pert jókedvűen kotródott s ezt gondolta : 

— Aj de finnyásak lettetek angyalkáim. 
A felesége sértékeny volt, de nevetett és meglökte 

Rondát. Ronda letörülte a kabátját. Erre az,tán a nő 
komolyan megsértődött. 

Róza pedig vihogott. Mindig meg volt tisztelve, 
minden hizelgett neki. Csak a.kövér házaspár boszan-
totta, hogy a hazafias dalukat oly nagy siker kisérte. 
Ronda ismételten azt állitotta, hogy csak Róza »mü-
vésznő«. Naiv intrikával szitotta a becsvágyát és azzal 
vonta magához, hogyrávette, sajnálja le az egész világot; 
arra kényszeri tette, hogy csak benne, feltétlen lovagjá-
ban bizakodjék. Megkövetelte tőle, hogy mélyen meg-
vesse a zsúfolt termet, amelynek ágált, hogy. lenézzen 
külön-külön minden nézőt, akinek tapsát akarta. Ronda 
a kövér nőt különösen azért gyűlölte, mert pletykákat 
hozott a teremből és beszámolt, milyen sikert aratott 
Róza. 

— Hogyan ! Lehetséges ez ! — kiáltott Ronda. — 
Hogy merészkedik az az ember megmukkanni. Az a 
Meyer, aki tizenkilencz éves korában is elhasalt. S aztán 
három évig kellett szolgálnia. 

Róza mosoly alá rejtette el a zavarát, hogy mégis 
csak tetszik neki az a szegény Meyer. Szerette volna, 
hogyha nem tetszenék. Természetétől fogva tanulékony 

. volt s méltányolta, hogy egy olyan képzettségű peda-
gógus, mint Ronda, méltónak találta arra, hogy foglal-
kozzék vele. Ilyen megtiszteltetés még nem érte. Amikor 
a kövér nő tovább is védeni próbálta Meyert, Róza 
dühösen letorkolta. Máskor meg egy hervadt rózsával 
csiklandta Ronda orrát. 

— Ezt a rózsát az a kis kövérke adta, aki ott ül, 
mindjárt a zongora mögött. 

— Édesem,— mondta a kövér nő — az egy tra-
fikos. Emum ember. Kiepert is nála vásárol. Nagysze-
rűen megy az üzlete. 

> — Nem tudom, mit szól hozzá Ronda ur — kérdezte 
Róza. 

Ronda azt mondta, hogy egyik leghitványabb 
diákja volt, és mint üzletember is hitvány, mert minden 
számláját ugy állítja ki, hogy a neve kezdőbetűjét más, 
oda nem illő betűvel helyettesíti. A kövér nő azt mondta, 
ez semmi. Ronda hazudozott, hogy az üzlete se szolid. 
Frölich Róza nézte a professzort, aki tüzet okádott, 
riszálta a derekát és „szagolgatta a lankadt rózsát. 

— Na, maga a kákán is csomót talál — jegyezte 
meg a kövér hölgy. — Mondja meg 'az Isten szerel-
méért, miért ácsorog itt ? 

És mivel Ronda hallgatott, mint a csuka, foly-
tatta : . 

— Csak lopja itt az időt. 
— Semmire a_ világon nem jön rá — szólt Frölich 

kisasszony és a térdire csapott. • 
Ronda fülig pirult. 
— Akkor csak hagyja a faképnél, hadd bölcsel-

kedjék magában, — követelte a kövér asszonyság 
— jó magának butább is, azok se akárkik és legalább 
néhanapján tudják, mit kell tenniök. Maga ért engem, 
'Rózácska. Tudja, ugye, hogy miért adok ilyen taná-
csot, végre Ítéletnapig én se várhatok. 

Erre kiment, hogy Kiepertjével elénekeljék a csa-
tadalt. Frölich kisasszony siró keserűséggel mondta: 

— A szentségit, ugy megcsipett, hogy kék folt . 
marad a helyin ! 

A karját fogta. 
— Ha jól meggondolom — tette aztán hozzá, 

kissé higgadtabban — ez a perszóna már nagyon is 
pimasz lett. 

Megállt és kétségbeesetten fakadt k i : 
— Magában pedig egy szikra szánalom sincs ! 
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És Ronda egyszerre érezte a nap-nap után szinte 
észrevétlenül felhalmozódott kötelességek terhét, me-
lyektől most már nem tudott szabadulni. 

Mig odakünn zengett a .csatadal, Róza kisasz-
szony sóhajtozva járkált fel s alá az öltözőben. 

— No de most ajdok nekik ! . . . 
Mindig mondtam magának, hogy undorodom ezek-

től a. kövérektől. Na hát most aztán megkapják á 
. magukét. 

És alig fejezte be a Iviepert-házaspár' a német 
hősiességet dicsőitő éneket, Róza kisasszony viharo-

. san kirobbant és a hazafiasságtól csöpögő terembe 
belerikácsolta : 

A férjem német tengerész, 
Csatázik folyton ő, 
De akkor is csatára kész, 
Mikor az. ágyba jő . . . . 

Először elképedtek az emberek, azután hangosan 
felzúdultak, végül pedig jót mulattak a furcsa hely-
zeten! Frölich kisasszony merészsége sikerült, győ-
zelemtől ittasan tért vissza az öltözőbe. 

A kövér asszonyság ezúttal komolyan fel volt 
indulva. • 

— Mi ketten tótágast állunk, csakhogy a közön-
ség egy kis magasabb műélvezethez juthasson. És 
maga legszentebb érzelmeinket kicsúfolja. Ennél na-
gyobb szemtelenséget még nem ettem ! 

Ronda Prölich kisasszony pártjára állott, kije-
lentette, hogy a művészetben minden iránynak van 
jogosultsága; művészet az, amit a nagy művészek 
csináltak; és minden javak között legszentebb Frölich 

-Róza színművésznő talentuma. Fejtegetéseit néhány 
a kövér hölgyhöz intézett szóval- fejezte be: • 

— Maga nekem. . . 
Ebben a pillanatban Kiepert lépett a szobába. 

Vele volt egy ember, akinek húsos, veres képe pirosas 
kendővel volt köröskörül kötve. A ve resképü felhúzta 
a szemöldeit és igy szólt: 

—' Tyhü az áldóját, de csinos jószág maga lelkem ! 
Tyhü lia ! E mán tesz i . . . Mer hát én is kapitány vol-

.nék, vagy -mi, és ha kedve szottyanna, hogy valamit 
igyék . . . 

, Ronda beleszólt: • 
— Frölich Róza színművésznő őnagysága — jól 

-jegyezzük meg — senkivel sem óhajt inni. ön téved, 
ha azt hiszi. Egyébiránt kegyed nyilván félreismeri, 
ennek a duty . . . ennek az öltözőnek a magánjellegét. 

— Maga tréfál — mondta a kapitány és még 
magasabbra húzta a szemöldjeit. 

-<— Egyáltalában nem — világosította fel őt 
Ronda. — Hanem kioktatom önt ama kötelességében, 
hogy hagyja el ezt a szobát. 

Kieperték megsokalták a dolgot. 
— Tisztelt tanár ur, — mondta boszusan és 

zsörtölődve az artista — azt hiszem, jogom van be-
hozni a barátomat, akivel éppen most ittam pertut. 

A felesége kitálalt : 
— Láttak már ilyet ? Senkinek nem ad egv árva 

fityinget, csak rontja itt a levegőt és elriasztja a ven-
; dégeket. Róza, rögtön menjen a kapitánynyal. 

Ronda elkékült, reszketett. 
— Frölich Róza színművésznő őnagysága — ki-

áltotta mélyről jött hangon és közben a félelemtől 
dühösen kancsalított a művésznő felé —- nem olyan 
jöttment, hogy önnel sörözni üljön le. 

Szúrós tekintetet vetett Rózára ; a lány sóhajtott. 
— Menjen innen, — mondta — látja, hogy hiába 

jött. 

És Ronda győzedelmesen, halántékáig elvörösödve 
ugrott egyet : 

— Hallja ? Őnagysága maga mondja önnek. 
Frölich Róza színművésznő száműzi önt a közeléből. 
Engedelmeskedjék ! Előre ! Szedje, a sátorfáját ! 

Es máris megmarkolta a kapitányt, gallérjánál 
fogta, a kijárat felé lökdöste. Az erőteljes ember ellen-
állás nélkül tűrte. Mikor azonban Ronda elbocsátotta, 
megrázta magát. Csakhogy akkor már kivül volt a 
küszöbön és az ajtó hevesen' csapódott be elámult 
szemöldökei előtt. 

Az artista öklével az asztalra vágott : 
— Szerencsétlen, maga, ugy látszik -. . . 
— Maga pedig . . . 
Ronda tüszkölve rontott feléje. Kiepert megijedt. 
— Jegyezze meg magának, — igen ám, ugy bizony 

— hogy Frölich Róza színművésznő az én oltalmam 
alatt áll és nincs szándékomban megengedni, hogy 
őt sértegessék — igen ám, ugy bizony. — Irja ezt le 
magának és többször mondogassa! 

Az artista morgott valamit, de már kissé meg-
hunyászkodva. Lassacskán odébb állott. Róza Rondára 
nézett-és hangosan elnevette magát, utána még egyszer 
nevetett, sokkal, sokkal halkabban, gúnyosan és szere-
tettel, mintha elgondolkozott volna kettejükön, előbb 
Rondán, azután saját magán : hogy miért oly büszke-
erre az emberre, akit máskülönben annyira nevetsé-
gesnek tart. -

A kövér hölgy erőt vett haragján és Ronda vállára 
tette a kezét. 

— Hallgassa meg, mit mondok — szólt. 
Ronda félig elfordulva és tökéletesen megbékülve, 

- a homlokát törülgette. Zsarnoki dühe elfáradt, féktelen 
toporzékolása újra néma és fás hallgatásba alélt el. 

— Tehát ott az ajtónál van Kiepert, és itt van 
Róza, és itt van maga, és itt vagyok én . -. . 

Hathatósan igyekezett megmagyarázni a tény-
állást. -

— És azután itt volt a hajóskapitány, akit maga 
kiebrudalt. Az. tudniillik Finnországból jött és pompás 
üzletet csinált, mert elsülyedt a hajója és be volt biz-
tosítva . . . Magának nincs bebiztosított hajója, ugy-e ? 
Na hát az végre nem olyan nagy baj. Vannak helyette 
egyéb szellemi kincsei. Csakhogy már látni is szeret-
nénk valamit ebből, csak ezt akartam mondani . . . 
Látja például, itt van az a lány, az a Róza. Ért engem ? 
A kapitánynak van pénze, tekintélyes ember és a lány-
nak is tetszik. 

Ronda zavartan pillogatott a művésznő felé. 
— Ördögöt tetszik — mondta a lány. 

. — Hiszen maga mondta. 
— Hogy hazudik ! • 
— Merje tagadni, hogy az egyik diák, az a fekete 

fürtü, akinek a szemére lóg a haja, komoly szerelmi 
ajánlatot tett magának. 

Ronda vadul felpattant. Róza csitítgatta: . 
— Ez nem igaz. A vörös csak el akarna venni, 

az az utálatos vörös, aki olyan, mint egy medve. Az a 
gróf, de fütyülök rá, nekem nem kell,' százszor mond-
tam, hogy nem k e l l . . . 

Gyermekien Rondára mosolygott. 
— Hát akkor hazudtam — mondta az asszony. — 

De az már csak való igaz, Rózácska lelkem, hogy maga 
kétszázhetven márkával tartozik nekem? Higyje el, 
kedves tanár ur, nem- szivesen beszélek ilyenről, pláne 
maga előtt . De minden ' szentnek maga felé háj lik a 
keze. És, kedves tanár ur, higyje el, rosszul teszi, hogy 
innen kidobja a vendégeket. A pénz- a legkevesebb ; 
de égy ilyen fiatal teremtésnek szerelem is kell.- Maga 
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pedig nem jön rá semmire. Nem tudom, hogy boszan-
kódjam-e, vagy nevessek rajta. 

Róza közbevágott : 
— Ha én nem szólok, akkor magának egy szava 

sincs. 
De á kövér nő tiltakozott ; azt hitte, hogy a morál 

és a tisztesség érdekében szólalt fel; és emelt fejjel 
ment ki. 

Róza vállat vont : 
— Kissé bogaras, de jókédélyíi nő. Pénzt akar 

szerezni, mindig csak pénzt akar velem szereztetni, 
de én nem adom be a derekamat. 

Ronda feltekintett. Nem, ez a gyanú távol állott 
tőle. 

— Senkinek se adom be a derekamat. 
Jelentősen mosolygott, gúnyosan és egyben sze-

mérmesen : 
— Még magának se. 
Kissé várt. 
— Elhiszi ? 
Többször kellett ezt kérdeznie. Ronda nem vette 

észre, milyen hidat vert a nő szavaival. Csak azt érezte, 
hogy a hangulat körülhullámozta és melege lett. 

— Nem bánom — mondta és Róza felé nyújtotta 
reszkető kezét. A lány odaadta a kezét. Kis, szürkés 
és kövérkés ujjacskái lágyan csimpaszkodtak a kezébe. 
Haja, művirágjai, festett arcza ugy keringtek Ronda 
szemei előtt, mint valami szines kerék. Ronda küzdött 
magával. 

— Ne tartozzék semmivel ennek az asszonynak. 
Kész vagyok . . . 

Nyelt egyet. Rémülten az eszébe villant, hogy 
Lohmann .megelőzheti őt ebben az elhatározásában ; 
Lohmann, aki hiányzott az iskolából és talán a szinésznő 
szobájában rejtőzött. 

— Kifizetem önnek . . . tulajdonképpen . . . kiűze-
tem az ön lakását. 

•— Hagyja kérem, hagyja — mondta halkan a nő. 
— Ne beszéljünk pénzről . . . Különben is nem sokba 
kerül a lakásom. 

Várt. 
— Itt van a házban . . . Egész csinos . . . Nem 

akar feljönni ? 
A nő lesütötte szemét, zavart volt, mintha egy 

komoly férfi vallana neki szerelmet. És csodálkozott, 
hogy nem kaparta a nevetés a torkát, hogy ünnepi 
áhítat dagasztja* a szivét. 

Különös és sötét tekintettel meredt Rondára s 
ezt mondta : 

•— Na, menjen előre. Vigyázzon, mert még meg-
látják a diákjai. 

-X. 

Kieselsack benyitott a terembe, kék ujjait a szájá-
hoz emelte, s halkan füttyentett egyet. Ertzum és Loh-
mann rögtön kijött. 

— Siessetek — kiáltotta és hátrafelé tánczolt, 
tüzesen gesztikulált előttük a tornácz végéig és a lépcső 
felé tartott. 

— Már ott tart ? 
— Mi az, hogy ott tart ? — kérdezte Lohmann, 

pedig jól tudta, miről van szó es a kíváncsiság pogá-
nyul fúrta az oldalát. 

— Már fönn vannak — súgta Kieselsack, egészen 
ferdére vont szájjal. Lehúzta czipőjét és felsurrant a 
sárgakorlátos kis falépcsőn, amely erősen recsegett. 
Mindjárt lenn, az első kanyarodónál volt az ajtó. 
Kieselsack jól ismerte. Kukucskált a kulcslyukon. 

Kisvártatva intett, némán és szenvedélyesen, még 
mindig a kulcslyukra tapadva. 

Lohmann a vállát vonta, a lépcső lábánál állott, 
Ertzum mellett, aki szájtátva nézett fel. 

— Na, hogy vagy ? — kérdezte Lohmann meg-
értően. 

— Azt se tudom, hol a fejem — mondta Ertzum. 
— Meglátod, tréfa az egész. Ez a Kieselsack csak. ugrat. 

— Persze — erősitette meg Lohmann résztvevően. 
Kieselsack egyre szilajabbul integetett. Némán 

vigyorgott bele a kulcslyukba. 
— Pedig tudja a nő, — jegyezte meg Ertzum — 

hogy akkor egész biztosan agyonütöm Rondát. 
— Már megint ? . . . Lehet hogy épp ettől kapott 

gusztust őnagysága. 
Ertzum ezt nem értette. A szerelmet csak egy 

tehéripásztorlány által ismerte, aki három évvel ezelőtt 
otthon a fűbe csalta őt, mert egy erős bérest letepert 
a földre . . Most a vetélytársa egy görbevállu nyava-
lyás ; csak nem hiszi Róza, hogy Ertzum fél Rondától. 

— Csak nem hiszi, hogy félek tőle ? 
— Hát nem félsz ? — kérdezte Lohmann. 
:— Majd megmutatom neki. 
Es Ertzum felpattant, két ugrással lépett hat 

lépcsőt. 
De Kieselsack, aki már elment a kulcslyuktól, 

mámorosan tánczolt a kanyarodónál. Aztán abba-
hagyta. 

— Fiuk ! — susogta és szemei szikráztak sajt-
sárga arczában. Ertzum tűzpiros volt és lihegett. 
A tekintetük tusakodott, viaskodtak. Ertzum a szemé-
vel ezt mondta : ez nem lehet igaz. Kieselsack pedig 
vékony gunynyal, kissé vaczogva felelt . . . Es Ertzum 
egyszerre épp ugy elsápadt, mint a társa, magába ro-
gyott, mintha gyomron rúgták volna és csupa tréfából 
felsóhajtott. Tántorogva jött le a hat lépcsőn. Loh-
mann karba tett kézzel fogadta, száján ellenséges és 
kaján mosoly játszott. Ertzum az utolsó lépcsőre zuhant 
mint egy zsák és tenyerébe vette a fejét. Hallgatott és 
tompán mondta : 

— Megérted ezt, Lohmann ? Hogy szerettem őt ! 
Még mindig azt hiszem, hogy az az undok Kieselsack 
áprilist járat velünk. De akkor vége . . . Egy nő, akinek 
annyi lelke van. 

— Amit most müvei őnagysága, ahhoz édeskevés 
köze van a léleknek. Egyszerűen azt csinálja, amit 
minden nő. 

Lohmann sötéten mosolygott. 
Ez a szó Breetpoot Dórát a piszokba rántotta, 

lehúzta a másik nő mellé. Breetpoot Dórát, a nők leg-
különbjét. Pokoli .örömben vájkált. 

—- Kieselsack már megint kukucskál. 
Lohmann figyelmeztette barátját, aki fejét elfor-

dította, a történtekre. 
Kieselsack ugyancsak integet már . . . 
— Na hát ez a Ronda . . .'.Gyere, Ertzum, álljunk 

odébb innen. 
. Felemelte barátját' a földről és a kapu felé von-

szolta. Ott künn Ertzum megkötötte magát és az isten-
. nek se mozdult ; bambán és erélyesen vetette meg a 
vállát csalódásainak tanyájánál, 

Lohmann sokáig hiába beszélt a fülébe. Azzal 
fenyegetődzött, hogy otthagyja és elmegy ; ekkor jött 
Kieselsack. 

— Na, micsoda unalmas ficzkók vagytok. Miért 
nem dugjátok be a pofátokat. Ronda már visszament 
a terembe a babájával. Elmondtam mindenkinek, 
hogy honnan jönnek és erre aztán megéljenezték őket. 
Te, ilyet még nem ettem. Bent ülnek az öltözőben és 
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édeskednek. Halálra .kaczagtam magam ! Gyerünk fel 
mind a hárman. 

— Ne izélj — szólt Lohmann. 
De Kieselsack nem tréfált: 
— Csak nem féltek Rondától,? — kérdezte lázongva. 

— Már ő is benne van a páczban, mit tehet ellenünk ? 
Most megtánczoltathatjuk. 

— Engem nem izgat. Ronda nivótlan fráter. 
Kieselsack rimánkodott : 
— Ne féljetek. Anyámasszony katonái. 
Ertzum hirtelenül elhatározta magát. 
— Isten neki ! Menjünk ! 

(Folytatása következik.) 

Csalódás. 
Egy pillanat. 

— C s a k mig a sziv a Rettenetre dobban. — ' , 

Egy röpke perez. 

— C s a k mig a szemünkből a Dacz kilobban, — 

Egy óra csak. 

— A m i g a Bánat halkan ránk köszön. — 

Azután végtelen, nehéz Közöny . . . 
B a l á z s M á r i a 

A tudomány jegyében. 

A t u c z a t e m b e r . 

A kérdésnek semmi alapja, semmi jogosultsága. Werner 
Sombart mégis megkérdi magától: Az ember ostobább-e 
ma, mint régen? És vájjon minden következő generáczió 
kevésbé tehetséges-e, mint az előtte való generáczió? Tolsztoj 
volt az utolsó nagy irónk és Rodin az utolsó nagy művé-
szünk. Nagy államiérfiáink nincsenek. Ugyanezt mondhat-
juk a tudósokról, mérnökökről.' Mindezt Sombart állapítja 
meg és ebben a megállapításban adva a felelet, melyet a 
saját kérdéseire ad önmagának : az uj generáczió gyöngébb 
kvalitású, mint az, amelynek nyomdokaiba lépett. 

Sombart nem követeli, hogy ezt a véleményét meg-_ 
felebbezhetetlennek fogadja el a világ. De hiába is köve-
telné : a világ, az emberiség, mely annyiszor állott tátott 
szájjal a huszadik század nagy szellemeinek felfedezései 
előtt, ebben a kérdésben nem érthet egyet a nagyhírű német 
szocziológussal és nemzetgazdászszal. A tények, a nagyszerű 
eredmények Sombart ellen bizonyítanak, sőt ellene bizo-
nyít leginkább az, amit saját állításának támogatására 
előad. Sombart azt mondja, hogy a kapitalizmus rátette'az 
egyéniségre a kezét s elfojtotta-az emberben az egyéni erők 
fejlődését és azok megnyilatkozását. S minthogy az egész 
társadalom kapitalisztikus alapon áll, az emberek nevelése 
is olyan mederbe terelődött, hogy inkább bizonyos átlagos 
intelligencziához segítsen, amely ne zseniket, hanem jó nap-
számosokat gyúrjon belőlünk a kapitalizmus számára. A ne-
velést egységesítették, uniformisba bujtatták : egyforma az 
ma már mindenütt, s a nagy talentumnak ugyanugy hozzá 
kell idomulni, mint a kicsinek. Szóval,' a tuczatember az 
ideálja a mai nevelőrendszernek. A tuczatember, amely 
mindent megtanul, mindent tud, de semmi ujat nem teremt. 
De hát hol nagyobbak a zseni születésének a lehetőségei : 
ott, ahol egy bizonyos fokú intelligenczia már átöröklődik 
az egyik generáczióról a másikra s a másik generáczióban 

együtt fejlődik tovább a. folyton emelkedő kulturával, vagy 
talán ott, ahol az utód még ősállapotban élő szülők gyermeke, 
aki minden örökség nélkül csöppent a társadalomba. Igaz, 
a természet néha csodákat müvei és a teremtő erőket olyan 
lélekbe oltja, melyet a kulturörökségek egész érintetlenül 
hagytak. Azonban az emberiség nem rendezkedhetik be 

. csodákra. Nem szolgáltathatja ki magát a természet sze-
szélyeinek s nem várhatja be, mig a természet egy hatal-
mas lökéssel előbbre viszi az emberiség szellemi világát. 
Lassan, generáczióról generáczióra tenyészti tehát azokat, 
akik lépésekben, vagy alig észlelhető méretekben, viszik 
előbbre az elődök munkáját. 

Sombart a hanyatlást abból állapítja meg, hogy a mult 
századoknak voltak nagy irói, nagy tudósai és nagy művé-
szei, nekünk pedig nincsenek. Sombart nem lát helyesen. 
Nem lát mindent, mert ha mindent látna, észre kellene 
vennie az elmúlt századoknak nemcsak kivételes nagyságait, 
de rengeteg számú analfabétáit is. Az olasz reneszánsznak 
sok zsenije, tömérdek talentuma volt. De hát nem kellett 
előbb az uj kornak, a zsenik nélkül szűkölködő tizenkilen-
czedik és huszadik századnak jönni, hogy Lionardo da 
Vinci képeit megértsék, méltányolják és igaz értékük sze-
rint megfizessék? Lionardo a maga korában nem volt' az, 
'aminek mi látjuk ma. És ki meri komolyan állítani, hogy 
azokat az irókat, akik Tolsztoj után következnek, nem 

'fogják-e egy későbbi korban Tolsztoj elé-állítani? Lám, a 
nivelláló, uniformirozó, -tuczatembert nevelő kapitalizmus 
megvalósította azt, hogy csaknem minden ember lelkét 
fogékonynyá tette á Mona Lisa szépségei iránt s ezzel aztán 
a zsenit a maga abszolút értékéhez is segítette. A zseni érté-
két az adja meg, hogy mekkora a megértőinek száma. És 
éppen ezért mondhatjuk, hogy nagy zsenijei csak olyan 
kornak lehetnek, amelyben az emberek nagy tömegei egy 
átlagos kulturnivóra emelkedtek. Ilyen tömegek nélkül a 
legnagyobb zseni is csak tenorista a pinczében. S miután 
ez a tömeg mégis csak a tuczatemberből rekrutálódik, azt 
kell mondanunk, hogy a tuczatember nemcsak a fejlődés 
bázisa, nemcsak a zseni őscsirája, hanem a zseni érvénye-
sülésének egyetlen lehetősége is. 

Sombart tévedése azon a régi felfogáson nyugszik, liogy 
a zseni születik. Régén, mikor a kultura csak a kiváltságosok 
birodalma volt, a zseniknek születni kellett. De ma? Ma 
nem születik, hanem fejlődik. L k s z . 

Saison. 

i . 

M e s e m o n d á s a z á l l a t k e r t b e n . 

A tekintetes városi hatóságnak alulírott mély tisz-
telettel bemutatja ama meséit, melyeket hajlandó az 
állatkertben a jó gyermekeknek felolvasni. Alulirott 
mindig azon az ambiczión volt, hogy a dzsungel vad 
lakói — sörényes oroszlánok, tarka leopárdok, rino-
czeroszok, tigrisek és egyéb bestiák — legyenek fültanúi 
jámbor meséinek, melyeket ezennel a tekintetes városi 
hatóság czenzori figyelmébe ajánlok. 

A mesék itt következnek : 

A hü kutya. 

•A hü kutya egy erényes szőke hölgynél lakott. 
A hü kutyának a hűségen kivül egyéb foglalkozása nem 
-volt; selyem párnákon aludt; a tejet ezüstös ibrikből 
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i t ta ; a kád, melyben fürösztötték, márványból készült 
és reggeltől estig egy franczia ablakban ült, nézte a 
népes utczát szórakozás végett. 

Az erényes szőke hölgy nagyon szerette kis kutyá-
ját, egész nap játszott vele, simogatta, czirógatta és beszélt 
hozzá. Végül is a dolog kezdett unalmassá válni. 

— Te kutya, — szólt hozzá egy szép napon — ma 
el fog jönni egy ur, aki ezentúl a gazdád lesz és az 
én férjem. Légy olyan hü hozzá, mint amilyen hoz-
zám vagy. v 

A kutya nem szólt erre semmit, .. . . harmadszor 
azért, mert" nem is tudott beszélni; ellenben szigorú 
fogadalmat tett magában, hogy nagyon hü lesz uj 
gazdájához. Aznap délután meg is érkezett. Magas volt, 
szép szőke szakálla ringott a keblén és pápaszemet 
hordott* 

— Armánd, — szólt az erényes hölgy — bemuta-
tom neked a hü kutyát, aki-a mesékből tanulta a hűsé-
get. Légy jó hozzá, mert ő is jó és odaadó és hűséges 
és csupa sziv. 

A kutya megnyaldosta uj gazdája kezét és reggel-
től estig hü volt hozzá. Este lefeküdt a selyem pár-
nára, elaludt és a szőke szakállú férfiról álmodott. Reg-
gel megitta az ezüst ibrikből a tejet, megfürdött és 
azzal a szándékkal lépett be a szalonba, hogy folytassa 
a hűséget az uj gazdájához. Szándékát végre is hajtotta, 
borzasztóan hűnek mutatkozott, bár furcsának tünt 
fel élőtte, hogy uj gazdája ezúttal egy alacsony, barna, 
széles vállú, borotvált arczu férfi volt. Magában csak 
ennyit gondolt : . 

— Érdekes! " • . 
De hü volt estig, amikor is újból lefeküdt és álmo-

dott a gazdájáról. Reggel, amikor belépett a szalonba, 
látta, hogy uj gazdája fekete bajuszu, középmagas, 
monoklis ur. 

— Micsoda fregoliánizmus ez! — gondolta magá-
ban, anélkül hogy hűségére csak halvány folt esett 
volna. 

Utóbb kezdett terhes lenni ránézve ez a metamor-
fózis, mert óránként történtek a változások. Később 
pedig már oly szédületes sebességgel kellett hűségét 
alkalmaznia az erényes hölgy úgynevezett férjeihez, 
hogy amikor például épp készült hü lenni egy férjhez, 
már jött egy másik férj és az elsőnél megindított hűsé-
get a másodiknál lehetett csak folytatnia . . . 

A tehén a paradicsomban. 

A tehén boldogan élt a paradicsomban. Finom ki-
szolgálásban volt része és ő kapta mindig a hatnapos 
kuglereket. Az emberek már. csak a hétnaposokat kap-
ták. Paradicsomi állapot volt és a tehén a világért 
nem vágyott volna ki a gyönyörű helyről. 

Az a nap, amelyen kinőttek ugy az ő, mint a férje 
ura szarvai, volt a bűnbeesés napja, és megjelent az 
Ur, ki szörnyű pallosát megforgatván, igy kiáltott a 
tehénre :' 

— Kikergetlek a paradicsomból! Többé sem te, 

sem utódaid nem térhettek vissza erre a szép helyre. 
Örökre száműzve vagytok innen ! 

A tehén sirva futott ki és soha többé vissza nem 
tért a paradicsomba, amely azóta központi tejcsarnok 
néven ismeretes. 

A rinoczerosz. 

Miután a tüzimádó perzsa — mint Kipling már 
elmondta — oly rosszul bánt a rinoczeroszszal, a szegény 
állat kénytelen volt kivándorolni durva emberek közé. 
Ez felelt meg legjobban bőre természetének. Sok piszok-
kal dobáíták meg, de ő ezt tűrte. A bőre egyre ránczo-
sabb, egyre keményebb lett, ugy hogy már fűzni sem 
tudta magát. 

Elment a bőrgyógyászhoz, aki mindenféle kozme-
tikai operácziót végezett rajta, krémmel kenegette, — 
de hiába ; a kezelés nem használt. A rinoczerosz kétségbe 
volt esve, mert mindenütt csúfolták a durva emberek. 

Nagy bánatában elment aztán egy bölcshöz, hogy 
tanácsot kérjen tőle. 

.— Hol éljek, — kérdezte — hogy ne gúnyolja-
nak az emberek és ne éreztessék .velem rinoczerosz 
bőröm szégyenét ? 

A bölcs igy felelt: 
—. Menj azok társaságába, akik náladnál is vas-

tagabb bőrűek, akik még több feléjük dobott piszkot" 
birnak el. . . 

A szegény állat szót fogadott és megválasztatta 
magát városatyának. 

A gyermek és a farkas. 

A farkas szófogadatlan volt, szülei távollétében 
távozott hazulról és eltévedt az erdőben. Szepegve buj-
dosott a fák között, keresve az utat hazafelé, de bár-
merre is fordult, mindenütt sürü rengeteg meredt feléje. 

A helyzet egyre kellemetlenebbé vált, főleg akkor, 
amikor a nap lebujt a fellegek mögé és kezdett este-
ledni. A szegény farkas utolsó erőmegfeszitéssel vágott 
neki egy sürü bozótnak', és azon tul ment, ment, men-
degélt, amikor egy tisztásnál olyasvalamit látott, ami 
megfagyasztotta ereiben a vért. 

A tisztáson állt egy hat éves gyermek és czinikusán 
kaczagott. A farkas érezte, hogy veszte közeledik, le-
térdelt és igy 'könyörgött: 

—' Jó gyermek bácsi, ne egyél meg ! Könyörgök, 
ne bánts ! Jó szüleim sirni fognak utánam a veremben. 

A gyermek gőgösen hallgatta végig a könyörgést, 
majd igy szólt : • 

— Jó, nem bántalak ; azaz nem eszlek meg; annál 
is kevésbé, mert nem jó a húsod. Ellenben . . . 

A farkas reszketni kezdett. 
— Ellenben — folytatta a gyermek — kiéheztet-

lek, megnyúzlak, kiverem a fogadat és eladlak a buda-
pesti állatkertnek. 

— Mért nem igy adsz el, ahogy vagyok ? 
— Mert igy nem kellesz az állatkertnek. Tuljó 

állapotban volnál igy nekik. M a i t r e J a c q u e s -
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II-
-Pavillon Royal Gerbeaud. 

ön, nyájas olvasó, bizonyára emlékszik még a Prés 
de Cátelanra ? Együtt valánk ott, egy párisi tavaszon, 
amely finom volt és enyhe. A fák virágoztak akkor, az 
ég szürkéskék volt, mint Parisban mindig, és délután 
hosszú kocsisorok harczoltak az Étoile körül. Hogy önti 
itt a város a jármüveket, a nagy kokottok kokett, furcsa 
fogatait, a tekintélyes családi batárokat, öreg, borotvált 
kocsisokkal és még öregebb, kifestett arisztokrata dámák-
kal, a hosszú autókat, bennük fiatal nevető lányok á 
l'americaine és azután a sárga De Dion Boutonokat, taxa-
méterrel és velünk, akiknek nincsen pénzünk. Az Étoile 
körül összegabalyodik a sok hosszú menet, hogy azután 
hosszú szabályos sugarakban belefolyjon az Avenue de 
la Grandé Armée-ba a Bois felé. A nagy boulognei erdő 
magába nyeli a pihenő Párist, a kocsik, autók eloszlanak 
az utakon, a gyalogosok leheverednek a fíire, vagy eltűn-
nek a kis kávéházak- embersürüjébe, a kocsikázók el-
hajtanak Suresne-ig, vagy leszállnak sétálni a villák kö-
zött. A nagyvilág és a fél világ ellenben, a cabek, autók 
és családi alkotmányok tulajdonosai a Prés de Cátelanba 
mennek, ahová ön is velem együtt, mert szép ott, elő-
kelő és finom, és megér annyit, hogy ön és én tiz frankot 
fizessünk az uzsonnánkért még- akkor is, ha nincsen tiz 
frankunk. Sőt pénteken húszat is, mert ez az előkelőek 
napja s ilyenkor Radziwill herczegnő, az isteni Mary, 
magas mail-coach tetején vágtat a Bois-n keresztül, a 
batár tetején a gavallérjai, benn a kocsiban az inasai. 
Ott megy el mellettünk s leül a kis oszlopos terraszon nem 
messze, nézni lehet, látni lehet, s ha az ön kabátja esetleg 
jobb szabású, mint az enyém, más idegenek azt hihetik, 
hogy ön is idetartozik és nem könnyelműség, hanem szo-
kás, hogy itt uzsonnái. Mert itt azok uzsonnáinak, akik-
nek igazán mindegy, hogy tiz frank, pénteken husz, akik 
szívesen fizetnek, hogy maguk között legyenek, önnek és 
nekem, sajnos, nem mindegy, ha mégis elmentünk, az 
csak annak a jele, hogy a jó élet utáni vágy hála Isten-
nek sokkal erősebb bennünk, mint a józan számítás. Sors-
társaink lám, a többi szegények, már ragaszkodnak ahhoz, 
hogy holnap is ebédeljenek s az arisztokratáknak azért 
sikerül egyedül maradni. A tiz frank, pénteken husz a 
lángpallosu angyal, aki távol tartja a paradicsomtól a 
szegénységben bűnösöket. 

Budapesten, ahova Ön és" én hazatértünk, a paradi-
csom lényegesen olcsóbb. A budapesti paradicsom, amely 
az előkelő zárkózottság szerepét játszsza, a fenti büszke 
czimet viseli. Pavillon Royal Gerbeaud. A budapesti 
Boisban van, amint azt tudni méltóztatik és ide is kocsi-
sorok indulnak délután, de csak szaggatottan, mint a 
vasúti térképen a pontozott viczinálisok a folyamatos, 
egy vonalú gyorsvonatok mellett. A kocsisor egyáltalában 
kissé viczinális jellegű, amint az Andrássy-uton bandukol, 
össze-vissza bandukol, kissé a vidéki szinpadra emlékeztet, 
amelyen a kellékes ur saját díszleteivel a kék madárról 
szóló Maeterlincket játszszák. Mert igaz, néhány büszke 
automobil elhagyja az embert, de olyan kevesek és olyan 
kevés az erkölcsi alapjuk, hogy az élet jellegének mégis 
inkább ama szomorú szerszámot kell hogy elfogadjuk, 
amelyben ön és én ülünk'. Ezt az egylovast, lehangoló 
bizonyságát az uri szegénységnek, ugyebár megállítjuk a 
millenniumi oszlopnál és innen inkább gyalog a Gerbeaud 
felé ; némelyek, akik nyári elegáncziánkat látják, azt hi-
hetik, hogy sétálni van kedvünk és a fogat lépésben megy 
utánunk a Stefánia — szélén. És ugyanezt hiheti a por-
tás is a Gerbeaud előtt, azokat pedig, akik ugyanakkor 
kocsiból szállnak ki, egy merész köszönéssel le lehet sze-

relni. Igy csak át a kapun, azután már minden jól megy, 
a kavics a sárga czipők alatt kellemesen ropog, gyors át-
tekintő pillantások szállnak jobbra és balra és csak fel 
a második terraszra, ahol a legelőkelőbb, ahol a főhercze-
gék szoktak ülni, ahonnan mindenkit látni lehet, szinész-
nőket, neves irókat, lipótvárosi hölgyeket, mágnásokat 
és képviselőket, ahol már mindenki egyenlő hattól nyol-
czig, ahol már ize van a paradicsomnak, s ahol á paradi-
csom nem drágább, mint hatvan krajczár. 

Egy korona husz, Budapesten ennyibe kerül az elő-
kelőség látszata, egy csésze kávé .Gerbeaud ur királyi pa-
villonjában, ahol hattól nyolczig előkelőnek lehet lenni, 
íme a különbség Páris és Budapest között, nyájas olvasó, 
mint azt ön is sokszor tapasztalhatta. A mozdulatokban, 
a beszélgetés stílusában, a tónusban, az élet hangulatá-
ban, amelyből mindig hiányzottak az apró finesszek, ugyan-
azok, amelyekért ön Párisban rajongott, amelyekért oda-
adta a másnapi ebédjét. íme, a szédületes hely, amelyben 
az élet kiváltságosai találkoznak, hatvan krajczárba kerül, 
ennyi egy uzsonna, a borravalókat nem számítva. Ugyebár 
ön nem fog megütközni azon, ha én ennek nem örülök ? 
Mert ugy látszik ..ugyan, mintha az előkelőség árának ilye-
tén leszállítása holmi demokráta tendencziát jelentene, de 
ön tudja, nyájas olvasó, hogy ez csak ugy látszik. A Pa-
villon Royal mégsem a népnek van és Gerbeaud ur nem 
azért fizeti évenkint a fővárosnak a hagyományos ara-
nyat, hogy olcsó szórakozásra nyújtson alkalmat a kis-
hivatalnokoknak. Nem, Gerbeaud ur természetesen azért 
vette át a királyi pavillont, hogy kis uzsonnázó olympust 
csináljon az isteneknek, csak olyat, mint a franczia fő-
városban a Prés de Cátelan. És Gerbeaud ur is, hogy 
megőrizhesse ezt a czélzatot, odaállította a bejárathoz 
az angyalt a pallossal, de a palloson nem az arany lángol, 
csak a réz pislákol. A korlát, az akadály, amely a nem 
fashionable közönség számára áthághatatlan, Párisban husz 
frank, Budapesten hatvan krajczár. 

És mennyire 'igaza van Gerbeaud urnák, milyen jól 
ismert bennünket, mikor ezt a mértéket felállította ! Vagy 
nézzen itt körül, nyájas olvasó, hányan vagyunk a terra-
szon, akiknek joguk van egy csésze kávéért hatvan kraj-
czárt fizetni ? Ne rám nézzen kérem, akinek anyagi nívó-
jához igazság szerint a nagy pohár kávé tizenkettőért' 
simul. Azokat vegye számba, akiknek mindegy volna, 
hogy hatvan kraj czárt, vagy tiz frankot fizetnek. Hamar 
végzett velük ugye ? Ezekből nem lehetne a kis olympust 
fentartani, még ha husz koronát fizetnek sem, már csak 
azért sem, mert ma vannak itt utoljára, holnap utaznak 
Aix-les-Bainsbe. A törzspublikum mégis belőlünk alakul, 
akiknek néni jogunk, csak szivünk van ahhoz, hogy ki-
fizessük a hatvan krajczárt. De forint húszhoz már hiába 
volna szivünk ugye ? Forint húsznál már elhullana ennek 
a közönségnek a fele, és ha a párisi husz frank belénk ütne, 
akkor már alkalmasint egyedül sétálgatna a kavicsos uton < 
a főherczegasszony. A valódi gazdagság és elegánczia 
Budapesten olyan kevés, hogy önmagának nem tarthat 
fenn egy külön uzsonnázót, mert agyónunná magát. És 
hatvan krajczárig, hatvan rongyos krajczárig kell .leszállnia, 
hogy megtaláljon bennünket, a tűrhető staffage-t. 

A demokrácziának ez az oka, nyájas olvasó. A de-
mokrácziát szegénységnek hivják, s a büszke czim, a Pa-
villon Royal csak csalódás. Szereti ön ezt a demokrácziát ? 
Szereti, hogy csak hatvan krajczárba kerül önnek az elő-
kelőség ? Én nem. Mert igaz, hogy a kávé jó és megtalá-
lom azokat, akik Budapesten mint high life szerepelnek. 
De mi hasznom van belőle ? Hol van ez az előkelőség attól, 
amelyet a Prés de Cátelan rejteget, a hatvan krajczár és 
a husz frank között milyen nagy a különbség. Milyen más 

• az élet, ez a rendes, pesti, fakó, milyen jó volna élni, oda-
dobni mindent, mindent a ragyogó világért, az álomért, 
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a m e l y b e e lmámorosodnak az érzékeim ! Milyen jó vo lna készből. K ö n y v e t kellett kiadni, könyvet , melyet a fővárosi 
előkelőnek, szépnek, g a z d a g n a k lenni, v a g y elhitetni magam- diákok vásárolni fognak. Minthogy pedig egy könyvben illik 
mai , h o g y az v a g y o k , mert a j ö v e n d ő boldogságomat a d t a m valami ujat is adni, a cserkészt át kellett öltöztetni őrszemnek, 
e g y csésze kávéért . Milyen szivesen o d a a d n á m ! U g y e b á r magyar őrszemnek. A gondolat zseniális. Ilyen gondolatokkal 
ö n is, n y á j a s olvasó ? ! • szerzett Rothschild is vagyont, s mi igazán csodáljuk, hogy ott, 

J e a n P r e u x . ahol minden fővárosi tisztviselő tud pénzt szerezni, miért kell 
éppen csak Bárczy Istvánnak kölcsönökkel operálni. 

* 

INNEN-ONNAN. 

K é t ha lo t t . Az egyik volt iró, újságíró, rigmusba szedte a 
kecskeméti törökvilágot és aranyrámába föstötte a bugaczi 
mándlis Apollót, és volt képviselő, vasutas, polgármester, tapsolt 
az'Irányi háta mögött és várost, tornyost, ezüstkupolást épitett 
a sátorlakó nomádoknak. És akárhol volt/mindenütt alkotott, 
teremtett, ha nem volt arany : hát sárból, ha nem volt sár : 
a semmiből, mert zseni volt, nyughatatlan, keleti magyar zseni. 
E g y aktív, cselekvő, épitő Eötkös Károly, — azt csinálta tettel, 
amit szóval a Barcsay Domokos, Beöthy Áldzsi, Bessenyey 
Ferencz. Azoknak volt pénzük, hát csak a folyosón, bor mel-
lett, czigáró mellett, atyafiságos anekdotázás közt hajigálgatták 
az ötleteiket. Kada Eleknek nem volt pénze, neki be kellett 
ülni a redakczióba, városházára és czikkbe, lélekbe, palotába, 
kultúrpolitikába önteni az ötleteit. Kecskemét, a hirös, az élet-
től meleg magyar város az élére állitotta, és amikor a makran-
czos föld háborogni k e z d e t t : elsőben ez az oszlop tört ketté. 
A földrengést nem. tudta túlélni, a szétdőlt Kecskemétnek 
utána ment ő is és a sirja fölött, mint valami óriási, gigantikus 
mauzóleum, egy egész város hirdeti az emlékét. 

A másik csak ujságiró volt'. A z ujságirás segítette Singer 
Zsigmondot a t b a az előkelő poziczióba, amelyet a ^Pester 
Lloyd«-nál elfoglalt. E z t hangsúlyozni kell ma, amikor néhány 
urat csak a vagyona tett meg főszerkesztőnek. Csak a vagyona 
és az az ambicziója, hogy udvari tanácsos, magyar nemes, 
v a g y főrendiházi tag legyen. Singer Zsigmond egyiket sem 
ambiczionálta és mégis főszerkesztője lett a »Pester Lloyd«-
nak és tagja a magyar főrendiháznak. Újságírónak ez Magyar, 
országon elég szép karriér. Igaz hogy nem soká örvendez-
hetett a sikernek, de az ő pályafutása annyi sikert és a siker 
révén annyi gyönyörűséget hozott neki, hogy halála előtt 
megelégedve mondhatta : A z élet semmivel sem maradt 
adósom. 'És val l juk be, hogy az élet ném érdemtelen férfiura 
pazarolta kegyeit. 

* 
* * 

6 Őrszem lett a cserkészből. Nem tudom, miért cserkész 
az őrszem és az őrszem miért cserkész. Nem tudom, miért teszik 
zárójelek közé az őrszemet, ha cserkészről irnak, s miért teszik 
zárójelek közé a cserkészt, ha őrszemről irnak. Tudtam, hogy 
kezdetben vala a cserkész, és tudtam, hogy a központi város-
házán, a nagyszerű és korszakalkotó eszmék szülőföldjén'szü-
letett az őrszem (cserkész). Némi utánjárással aztán megtudtam, 
hogy a cserkészt egy fővárosi református iskolában szülték. S 
mert a kongregácziók nem akartak a reformátusok mögött 
maradni, ők rögtön megszülték a katolikus cserkészeket. A 
zavar t ' ugy akarta eloszlatni a főváros valamelyik tanvezére, 
hogy megszülte a magyar őrszemet, (cserkészt), melyet a fő-
város tanársága hivatalos szervezetnek adoptált. A főváros isko-
láiban tehát csak >>magyar őrszem« ifjúsági szervezetek alakul-
hatnak. Rendben van. De tessék csak idehallgatni. Alig született 
meg a magyar őrszem, már is szült egy 230 oldalas könyvet, 
amolyan használati utasítást ahhoz, hogy a levegőt hogyan kell 
szivni a szabadban. Azaz hogy, pardon, a könyvet nem szülték, 
hanem szerkesztették. K é t fővárosi tisztviselő neve tündököl a 
könyv borítékján, mely egy előkelőpestikönyvkereskedő kiadásá-
ban jelent meg. És most már tudom, miért lett őrszem a qser-

— Abderha lden . E német név viselőjének sikerétől hangosak 
most Németország nagy tudományos empóriumai, s a nagy láz 
lassanként átterjed a kontinens egyéb helyeire is, ahol a termé-
szettudomány aktualitásai szenzácziószámba mennek. Hogy 
tapintatosan fejezzük.ki magunkat, a német professzor az első, 
aki a nagy metamorfózis első tiz napjában is pontosan meg 
tudja rajzolni a vonalat, mely az asszonyt a leánytól elválasztja. 
Ha a felfedezésének csak időbeli, hogy ugy mondjuk, rekord-
haszna volna, a dolgot nem lehetne egyébre taksálni bizonyos 
természettudományi atlétikánál. De a professzor tudja, mit 
csinál : nem is egy, hanem két metódust dolgozott ki czéljának 
elérésére s itt már nem véletlen ráhibázásról van szó. A hallei 
professzor, 'ki eddig is originális genie-számba. ment, ezúttal 
átlépte a határt, mely szűkebb tudományát a nagy nyilvánosság 
publiczitásától elválasztotta ; a megállapításai ki fogják ter-
jeszteni hatásukat a mai ember érdekhálózatának csaknem 
minden vonalára : jogi, szocziológiai és higiénikus jelentősége 
lesz, s egyszerre beláthatatlan perspektívákat mutat meg. U g y 
hiszszük, hogy ő az, aki belelátott a t i tkok közé, amit Horatio 
felfogni képes még nem volt : meg fogja magyarázni az életet, 
a nyomorunkat, az örömünket és szenvedésünket, egy retor.-
tában az embert és egy pohár vízben a tengert. Nem filozófus 
és nem költő, mégis szellemeket idéz föl, t i tkokat mutat meg, 
amelyek eddig mindenki előtt ismeretlenek voltak, atomokból 
rekonstruálja az embert és biblikus jelentőségű törvényeket 
közöl velünk. Holnaptól kezdve bele fog szólni az emberiség 
magánéletébe és sokan fogják áldani és sókan fogják átkozni 
ördöngös masináit. 

24 A herczeg válik. Ismeritek a régi dalt, mely mindig uj 
marad ? Uj , még akkor is, ha a herczeg már nyolezvankét esz-
tendős. Sőt talán éppen akkor a legújabb. Lajos bajor herczeg 
dúdolja most i f júi szivvel egy hajdani ballethölgy fülébe; hogy : 
a férfi ingatag, és a néhai ballerina, a herczegi hitves az első 
asszonyra gondol, aki szintén piruettekkel hóditotta meg a 
vidám herczeget és kissé szomorúan ismeri be a vallomás őszin-
teségét. Annál is inkább, mert a harmadik, az utána következő 
asszony szintén a balletkarból készül átlépni az agg herczeg szi-
vébe. Ámbárebben a pünköski királyné-válogatásban van valami 
következetesség, valami tradiczió és megható ragaszkodás. 
Szerelem ez, de van benne rendszer, és ha inog is a herczeg, 
ingatagsága mindig csak Terpsychore berkei felé vezeti. On 
revienttoujours, de mert az első szerelem virága már lehervadt, 
csak egy második, illetve harmadik tavasz . jöt tén kell megke-
resni a régi ibolyát. Ami különben mégis csak azt bizonyítja, 
hogy az ibolyák között nincs két egyforma szál, s még egy öreg 
herczeg is különbséget tud tenni köztük. 

24 A m ú l t h iéná i . Ebben a szép demokrata világban a leg-
kedvesebb dolgok azok a leleplezések, amelyek jeles és kevésbé 
jeles közéleti szereplőinkről kárörvendő mohósággal sütik ki, 
hogy mielőtt közéleti jeles lett, mi volt azelőtt. Igy Gerő szá-
zadosban is kéjjel állapította meg a demokrata sajtó a hajdani 
pezsgőü'gynököt, s most egy házasságközvetitőről rántják le ki-



méletlcnül a mult leplét, amely alatt egy béresgyerek szerény-
kedik. A házasságközvetitő egynémely nem korrekt dolgot 
követet t cl, s a lapok örömmel újságolják : hja, persze, azelőtt 
bércsgycrek volt. Mintha az kellemesebb lenne most, ha elő-
zőleg demokrata vezér lett volna. Különben a legfurcsább, hogy 
éppen azok szeretnek ennyire a múlttal dobálózni, akiknek a 
legkellemetlenebb lenne a mult bolygatása. Mert hogyha azt 
kezdené valaki kutatni, hogy a legtöbb ember, mielőtt ujságiró 
lett volna, mi volt, vagy mi akart lenni előzőleg, igen szégyenlős 
fölszisszenéselc támadnának a demokratizmustól csöpögő tá-
borban. 

SZÍNHÁZ. 

>>1813.« 

Mielőtt nyári szabadságra kelnénk fel az unalmas zárt-
székről, tisztelt közönség, örvendjünk egy perczig az idei 
év legszebb szinházi szenzácziójának. Az uj Hauptmann-
dráma mint valami vérvörös nap kel föl nyugaton sötét 
botrányfellegek között. Európában nem lehet jubileumokat 
ünnepelni. Hauptmann Festspielje a száz év előtti felszaba-
dulást czelebrálja, s közben kiderül, hogy Németország 
függőbb és szerencsétlenebb, mint váláha. Egynéhány rimes 
sor, egypár rosszul alkalmazott jelző . . . felbomlik a tár-
sadalom, egymásra rontanak ilyen feketék és olyan feketék 
és a nagy káoszban épp olyan kifosztva és árván áll a. német 
poéta, mint száz év előtt az orosz hózivatarban ideálja, a 
császár. 

Hauptmann szereti N a p o l e o n t . . . és ez kétségtelenül 
hazaárulás. De dicsőítenie kell az epigon időket, midőn a 
középszerűség legyőzte a kolosszálist, s a német egyetemi 
tanárok, szövetkezve a tornaklubok sörszagu hőseivel, 
megverték a világ legfényesebb hadseregét. A történelem 
azt mondja, hogy ez a nemzeti eszme diadala volt, de a 
zsenik érzik, hogy itt a közönséges győzött a rendkivülin 
s a tömeg a tehetségen. A költő a jka a korzikainak suttog 
hódolatot, de a kezében banális tölgyfaág van, melylyel 
Jahn német tornatanárt koszorúzza meg. A porosz nézők 
több lelkesedést óhajtanának s a költő némán szenved 
Napoleon génuszáért a habzó sörösüvegek között. 

Tény, hogy a Festspiel súlyos csapás a német hazafiakra. 
Szerepelnek benne Stein, Fichte és Hegel, megjelenik egy 
lázas monológgal Heinrich von Kleist is, a jól megtermett 
Germánia Pallas Athenének fűzi magát . . . de mi hasznuk 
mindebből a hazafiaknak, há ezek az összes szereplők csak 
pojáczák, fából való bábok, melyeket a darab kezdetén 
kihúznak a fiókból s a végén visszagyömöszölnek. Ime, — 
ez belenyilal a szivükbe — a száz esztendő, ami azóta 
eltelt, csak arra volt jó, hogy ma komikus marionett-játék-
nak lássék az akkori nagyszerű küzdelem. Szegény németek ! 
Elfacsarodott a szivük, midőn a szabadságharezuk legnagyobb 
hőseit komikusan, Lóczczal kitömve látták ágálni egy játék-
szinpadon. Minő komédia ! — kiáltott fel sirva a Deutsche 
Tageszeitung és zöld agrár-bőrkabátjából sóhajtva vette ki 
a zsebkendőjét, hogy megtörölje a szemét s aztán intsen 
a czenzoroknak. 

Pedig ez a költemény mély és nemes hangjával a Faust 
Vorspieljének rokona, s Weimar márványos zengzetessé-
gével épült. A goethei tradiezók . . . Az Ilm-menti kis kerti 
színházban üdvözölték ilyen játékokkal az öregedő kegyel-
mes ur legszebb napjaiban az idegen vendégeket, az orosz 
nagyherczegeket s Kari August névnapjait. A német vers 
1800 körüli klassziczitása ez . . . (néha igy szólunk : nem 
Euripides-forditás?). A költőnek fogalma sincs a világ-
történelemről, mondta mégis a darabról egy hed,ini törté-

nelmi tanár. (0. ö. professzor.) A tanárnak ellenben nincs 
fogalma a költészetről. A történész igy s z ó l : 1813, ez a 
német sovinizmus megszületése, az eltiport nemzetek fel-
lázadása. A költő igy : 1813, itt nem történt semmi különös, 
csak az Isten, ki alapjában véve ügyes színigazgató, kissé 
felcserélte a bábukat a szinpadon. E z is csak komédia volt, 
mint minden. Lelkesedni! kiáltja a történész. É n álmodo-
zom, mindja a költő. 1813 ! üvölti a történész. Napoleon . . . 
feleli ábrándosan a költő. Schluss, dörgi Berlinbén a csá-
szár, s ' a függönyt hirtelen lebocsátják. 

Kinek van igaza ? A császárnak, mert ő Wildenbruchon 
kivül nem ismer más költőt. A történésznek is, mert 1813-
ban tényleg megverték Napoleont. A poétának nem, mert ő, 
ki ég s föld között ur a dolgokon, beburkolta az 1813-ik 
év rövid mámorát az örökkévalóság felhőibe. Túlságosan 
távol áll, túlságosan finom . . . Szebbnek és halkabbnak 
álmodta ezt az esztendőt, semhogy a nagyothalló német 
közönség megérthette volna. Az esztétikus hazaszeretet 
majdnem hazaárulás. Pedig talán ő is szereti hazáját, mely-
ben negyvenkilenczes czipőjü teutonokon kivül Kleist és 
Heine is daloltak egyszer. De hát néha igazán nem lehet 
vele kibírni. Blücher tábornokot például Vorwaerts-ma'r-
schallnak nevezi a darabjában, s itt kénytelen volt mindenki 
egy berlini szocziálista lap czimére gondolni. Igy talán 
mégsem lehet profanizálni a német történelmet. . . 

»I9I3« jobb czim lett volna egy ilyen betiltott Haupt-
mann-darabnak. <- T 

Művészet. 

Magyarvi lág Bécsben. A monarchia kancsal két szeme, 
ugy látszik, kezd egymásra pislogatni s a barátkozásnak, 
amely alig-alig hogy elkezdődött, ugy látszik, már is meg 
van a maga hatása : Bécs kezd Budapesthez hasonlítani. Az 

• a botrány, amely a muzeum épitése körül lejátszódott, leg-
alább már egészen budapesti izü. Ottó Wagnert, a modern 
architektúra egyik legnagyobb zsenijét mellőzték dr. Pro-
tezsé ur kedvéért.- A bécsi városi muzeumot valamely tehet-
ségtelen, de jó összeköttetésekkel rendelkező fiatal senki 
fogja építeni, aki lemásolt egy középkori épületet, — ennek 
örült oly igen Weisskirchner ur ; Wagner pedig a maga nagy-
szerű művészetével, tudásával és talentumával elmehet 
zabot hegyezni. U g y kell neki, s ugy kell a jó osztrákoknak, 
minek jöttek Magyarországba, minek próbálták megcsinálni 
a békét Capulet. és Montecchi között, tudniok kellett volna, 
hogy ruhájukon, a kezeiken viszik magukkal a járványt, 
amelynek neve: korrupezió, tudatlanság, vaskalaposság, v a g y 
amit akartok. Most náluk is beütött ez a kétesszagu mennykő 
s a művészet letörött barátai kapkodhatnak segítség után. 
Mi, jó magyarok, kárörvendve röhöghetnénk ezen a kap-
kodáson, hogyne, hiszen igen megnyugtató látvány, mikor 
másra is rájár a rud. S reánk annyi ideig járt, hogy már 
igazán ideje, hogy másfele is forduljon. Nekünk is megvan 
a magunk Ot.to Wagnerje, éppolyan zseni, éppolyan tudós, 
de ezenfelül még fanatikus és elkeseredett hive a magyarság-
nak. Mindnyájan tudjuk : Lechner Ödönnek hivják._ Ő lett 
volna hivatva arra, hogy a maga egyéni, tüzes fantáziájával 
szint, életet, művészi karaktert adjon az ébredő Budapest 
külsejének. És mégis : élete munkássága arra az egy-két 
szigetre kellett hogy szorítkozzék, amely zöld oázis gyanánt 
integet felénk Budapest házainak ocsmány sivatagában. 
Miért ? — Korrupezió őnagysága leginkább dédelgetett 
gyermeke, a nagyrahivatott dr. Protezsé miatt. Igazán 
örülünk, — bármilyen csúnya — hogy a kedves csemete 
most Bécsbe-tette át működését, ha másért nem, azért, mert 

' megláthatjuk, hogyan bánnak el m a j d vele odaát. Mert 
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hogy Bécsben nem tűrik majcl a dolgokat olyan könnyen, 
mint nálunk, az bizonyos. Ésnekünk jó lesz tanulni egy kicsit. 
Budapesten újra építenek, mindig építenek, s egy uj köz-
épület nálunk nem' kivételesen; mint Bécsben, hanem mindig 
botrányt jelent.. . . . 

IRODALOM. 

Nem és jellem. 

(Weininger Ottó könyve Gábor Andor fordításában.) 

Tiz év előtt az európai könyvpiacz szenzácziója volt 
ez a könyv. Megjelenése első évében három kiadást ért 
s azóta megötszöröződött ez a szám, ami a tudományos 
irodalomban páratlanul álló esemény. És Weininger könyve 
tudományos munka. Tudományos alapon mutatja ki a 
női nem és a zsidó faj alsóbb rendüségét. A nőről vallott 
alapelvei : »A legmagasabban álló nő sokkal alacsonyab-
ban áll, mint a legalsóbb fokon álló férfi«. »A nő : mint 
szfinx ? ! Gonoszabb butaságot még soha ki nem mond-
tak, gonoszabb szédelgés még soha el nem játszatott. A 
férfi végtelenül rejtélyesebb, összehasonlíthatatlanul kom-
plikáltabb. Csak az utczára kell kimenni : alig van nőarcz, 
aminek kifejezésével azonnal tisztába ne jöhetnénk.* »A 
nő : semmi s ezért, csak ezért lehet mindenné, mig a férfi 
csak azzá lehet, ami. Nőből azt csinálhatunk, amit akarunk, 
a férfit legfeljebb hozzásegíthetjük ahhoz, amit akar.« 

Körülbelül ugyanezt mondja a zsidóról. Kemény vá-
dak ezek s a Weininger tudományos bizonyításában vádak 
is maradnak. Mert a bizonyítás, bármilyen tudományos 
felkészültséggel épült is, nem sikerült. Nem sikerült már 
az ötszáz oldalas könyvben sem. De ami a könyvben talán 
mégis a tudományos igazság erejével hat, még ez is egy 
elkeseredett, hiúságában megbántott lélek toporzékolása-
ként jelentkezik, ha megismerjük a könyv Íróját é^.azokat 
a motívumokat, melyeknek a könyv születését köszönheti. 

Ezen a két nyomon eljutunk Weininger filozófiájának 
és öngyilkosságának kulcsához és ezen a nyomon válik 
kétségtelenné, hogy Weininger szenvedelmes antiszemitiz-
musa és tajtékzó antifeminizmusa nem egy tudományos 
kutatás folyamán kialakult meggyőződésnek, de egy el-
keseredett léleknek a megnyilatkozása. Hogy az elkesere-
dettségét megértsük, tudnunk kell, hogy Weininger kül-
sője egyáltalában nem volt alkalmas arra, hogy. a nők 
körében rokonszenvet ébreszszen és sikerekhez segítse. 
A nők nem vették őt észre és ő a gyűlöletével irányította 
magára azok érdeklődését, akik ignorálták. A gyűlölete 
tehát nem volt ősi gyűlölet, mely a körülményektől füg-
getlenül alakult ki lelkében. Az ő gyűlölete a megbántott, 
kikosarazott udvarló gyűlölete volt, mely azon múlott, 
hogy sikerrel vagy sikertelenül operált-e a nők szive körül. 
Egy szerencsés szerelem egész más irányt adhatott volna 
Weininger filozófiájának és pályafutásának. De a sikert 
kizárta az ő elidegenítő külseje, s igy nem maradt egyéb 
az ő számára sem, mint megvetni azt a szőlőt, amelyet el 
nem érhetett. De Weininger sokkal nagyobb kaliberű 
egyéniség volt, semhogy kicsinyesnek tudott volna mu-
tatkozni. S mert az ilyen okból támadt nőgyülölet méltán 
nevezhető kicsinyesnek, Weininger tudományos alapot 
keritett gyűlöletének, hogy a tudományos . alappal szinte 
szükséges filozófiai meggyőződésnek tüntethesse fel azt, 

ami nála csak lelki szükség volt. A nők nem szerették, 
tehát meg kellett forditani a helyzetet s be kellett bizo-
nyítani, hogy a nők nem méltók a szerelemre. 

Weininger ebbe a bizonyításba pusztult bele. Harag-
gal, gyűlölettel hordta össze argumentumait, s mikor mun-
kájának fél-Európa tapsolt, tudatára ébredt annak, hogy 
munkájával nem a tudománynak, de a nőgyülölőknek és 
antiszemitáknak tett szolgálatot. Minél hangosabb lett a 
taps, annál elviselhetetlenebbé lett az önvád. És ekkor 
érlelődött meg benne a gondolat, hogy vagy neki/vagy 
munkájának kell meghalni. A könyv tízezer torokból ordí-
tozott, tehát nem lehetett már elnémítani. Ezerkilencz-
százháromban, az első őszi napok egyikén kibérelte Bécs-
ben azt a szobát, amelyben Beethoven meghalt s ott szi-
vén lőtte magát. Sirba vitte a nagy siker, melynek örven-
deni nem tudott, mert érezte, Hogy sikere fölött vért kö-
nyezik a megfeszített igazság. L. 

. Tu l a pa lo t ában . (Antal Gézáné könyve, ) Mindenekelőtt 
el kellene most mondanunk, hogy nem szeretjük a nőirókat, 
illetve hogy gyanakodva veszszük Írásaikat a kezünkbe ezért 
meg ezért, s ezek előrebocsátása után hatásosan jöhetne a de, 
a nagy De, amely a jelen esetben bevezetője a dicséretnek. Mind-
ezt azonban már elírták előlünk fürgébb és ötletesebb kollégáink 
és igy mi minden különösebb külső beállitás helyett egész egy-
szerűen kénytelenek vagyunk a kemény megállapításokhoz 
fordulni. Amit pedig megállapíthattunk Antal Gézáné könyvé-
ből, az elsősorban egy meglepően erős, eredeti, a maga szemével 
látó és a maga hangján beszélni tudó talentummal való isme-
retség. Sokkal több ez a könyv, mint amennyinek az irónő 
szerényen jelezte. Biztos szemmel és 'meleg szívvel lejegyzett 
dokumentumai annak' a szegény, nyomorult Budapestnek, 
hmelynek hivatott regényírója lehetne Antal Gézáné, a riporter. 
Nemcsak érdekes munka, de értékes is. A riportot iró kéz mind-
untalan elárulja az iró kvalitásait és megállás nélkül, lélegzet-
visszafojtva hallgatjuk meséjét, a nyomorúság és bün ezer-
arczu meséjét, aminek szálait e két szörnyű pók ott szövi tul a 
palotákon, a maglódi ut éjszakájában, a bagatellbiróság előtt, a 
kórházakban, a ruhabörzén.és a rendőrőrszobákon. E g y gazdag 
vázlatkönyv, minden oldalon tiz uj arcz, mind más és más, 
mind érdekel és mind részvétet kelt, mert gyógyíthatatlan tra-
gédiákról árulkodik. És mindezt összeszorult szívvel, őszinte, 
meleg sajnálkozással és művészi módon vetette papírra Antal 
Gézáné, akinek apró rajzokból összerakott könyvét éppen ez 
a humánus szeretettől áthatott egyéniség teszi egységessé. A z 
elbukott Budapest lelkének dokumentumai ezek a »riportok«, 
amiknél nyugtalanítóbb, vádolóbb írások már régen nem kerül-
tek elénk. 

Húsevők . (Bródy Sándor uj könyve.) Az előszót a könyvhöz 
valahogy igy gondolta el az iró : Valami szép, fontos és nagy 
dologra mindig csak készülünk., A legnagyobbra, a bizonyta-
lanra, amit sosem csinálunk meg, sosem érünk el. Talán az 
egész életünk csak egy hozzákészülődés, vázlat egy nagy 
regényhez, amit saját bőrünkbe kötve tesz majd a földbe az 
isteni kiadó. A teljesülés mindig egy kis csalódással, egy kis 
rezignáczióval jár és ezt nagyon is érzik egynéhányan, akik 
szeretik a nappali álmodást. Meg még valamit. Hogy egy kis 
pose mindig bujkál a szabályos mondatokba gyúrt, papírra 
kínzott gondolatok és érzések alján. Logikusnak kell lenni, 
nagy betűkkel és pontokkal kell lezárni, kimondott vonatkozá-
sokkal kell összekapcsolni mindazt, ami a lelkünkben téren és 
időn kivül mint kábító, szines zuhatag, széditő örvény, vagy 

JORICIN igen kellemes izü, biztos hatású, enyhe hashajtól Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán fe.'ül franco küldenek a készítők: Basch és 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VI I I . kerület, Rákóczi-ut 25/B. szám. 
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ezerfelé szétfreccsenő rubincsepp él. Frakkot kell ö l teni , 'ké- ' 
mény, csillogó plasztront"és fehér kesztyűt ; be ne görnyedjen 
a vállunk, mert nagyon sok szem fürkésző tekintete kisér. És 
talán ezért marad annyi gondolat csak gondolat, sziporkázó 
tűzi játék egy alvó város fölött, ezért nem lesz a vázlatból 
regény; pedig az lenne a legnágyobb, a legszebb, gyötrődésnek 
is,- gyönyörűségnek is . . . Igy az iró, ha megírta volna az 
előszót. De nem irta meg s itten már a kritikus gyön és szigorúan 
c s ó v á l j a ' a - f e j é t : regényvázlatok. Végre egy iró, aki nem. s z é -
gyenkezik, aki be meri vallani, hogy véresen, komolyan veszi 
a mesterségét, hogy gondot okoz neki egy ember, egy gesztus, 
egy véletlenül elsóhajtott szó és — regény vázlatot ir. Akinek á 
legnagyobb probléma a saját szive és agyvelejé és mer erről 
levetkőzve, őszintén beszélni, anélkül hogy önmagát tolná 
előtérbe, aki első személyben beszél és mégis mintha egy másik 
urat szólítgatna : Kegyed. Finoman, udvariasan, de őszintén. 
A k i becsüli, sőt megbecsüli magát, és mégis csak regényváz-
latot ir. Csak ? Igazán csak ?. A vázlatból Bródy Sándor egy 
külön műfajt csinált. Van abban valami nagy gyönyörűség : 
szédítő perspektívákat belátni s csak azt venni éSzre," tuda-
tosan, készakarva, mellőzve a részleteket, ami elkerülheted 
leiiül fontos és szükséges. Á vázlat külön gyönyörűség, külön 
kielégülés. És Bródy Sándor igazi nagy kvalitásaira a •regény-
vázlatai világítanak rá. Széles foltok,' merész sziluettek ibuk^.. 
kannak elő az éggel ölelkező háttérből s a kép előtt ott ! áll .a 
piktor, kicsit fáradtan mosolyogva és l e g y i n t : Hiába beszélték'. 
I g y a legszebb, én tudom, mert én már láttam készen az egészét. 
És ha sajnál juk is, de — igaza van. • • ' ( % : £.)"> 

HETI POSTA. 

Kéz i r a to t n e m a d u n k vissza. 

Z o m b o r . K. Láthat ja , hogy. az állatkerti mesedélutánok 
nem kerülték el a mi f igyelmünket s e m ; A z ön kéziratát félre 
kellett tennünk, mert epésen tárgyal ja egyik-másik mesélő 
bácsi magánügyeit s „mert igaztalanul állítja egymás mellé-
a magánéietet és az irodalmi meg zsurnalisztikái munkásságot. 
Ha valaki olyan lapot szerkeszt, amelyet ön nem adna gyer-
meke kezébe, ez még nem zárja ki, hogy az illető pompás mesé-
ket mondhasson az állatkertben összesereglő gyermekeknek. 
Hiszen igaz, nagyon igaz, hogy vannak nekünk iróink, akiknek 
gyermekmeséi mellett több generáczió nevelkedett fel, de hát aki 
ismeri az utat a gyermekek szivéhez, nem okvetlenül ösmeri az 
utat ' a tanácsos urak előszobáihoz is, , 
följMonostor. D. I. Egyelőre semmi kilátás arra, hogy a 
több folytatásra terjedő fordítás közlését megkezdhessük. 
Legyen türelemmel, majd értesitjük. az eredményről. 

Budapes t . J . Nem egyezik a mi véleményünkkel. De 
nagyobb baj , hogy nem tudta művészettel megirni. 

Kolozsvár . O. N. Sorát kerit jük. 

Felelős szerkesztő: és k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

A magyar Ásványvizek történetében párat lan azon gyors és óriási 
siker, molyot a Schmtdthauer-téle igmándi keserűvíz oly rövid idő a la t t 
elért. L e g j o b b bizonyíték ez a források k i v á l ó tula jdonságai mellett . Ország-
világ olótt ismeretes, h o g y a Schmidthauer-téle igmándi keserűvíz az összes 
kcserüvizekot fö lülmúl ja sokszorta hatásosabb minőségénél fogva. A tudo-
m á n y o s szakértő v i lág é3 a n a g y közönség, elismerése a l k a l m á t n y ú j t o t t , . 
hogy e n a g y é r t é k ü források tel jesen fe l tárhatők lottek és az összes igmándi . 
telepek Schmidthauer forrástulajdonos t u l a j d o n á b a kerültek. A szakszerű 
és fáradságos k u t a t á s o k a z t eredményezték , hogy e források m a már 
hazánk közkincsévé és fontos kivitel i c z i k k é v ő vá l tak , a bev i te l t pedig 
j ó v a l csökkentik , m e r t a Schmidthaucr-fé lo igmándi keserűvíz nagyszerű 
eredménynyel pótol ja a karlshadi és marienbadi v i zeket is. 
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