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II. V i l m o s . 
— fim. 20. 

Nemcsak' Goethét szereti, hanem Bismarckot is 
és nem tartozik a család hires romantikusai közé. 
Ő realista, mint második Frigyes. A minap hizelkedni 
akartam Neki és azt mondtam, hogy a szeme-
csillogása olyan, mint Frigyesé. De a császár a fejét 
rázta : Nem, lángelmék nem születnek kétszer egy csa-
ládban és én teljesen beérem vele, hogy német császár 
vagyok és rajta, lehetek, hogy német földön győzzön a 
zseni szabadságharcza . . . 

Igy beszélt — nem Vilmos császár, igy beszélt a csá-
szár, a Császár, akit Vilmos ellen rajzolt meg egy lázadó 
alattvalója, Ottó Julius Bierbaum : Der Kulturkaiser, 
imagináre Zeitungs-Ausschnitte aus imaginárer Zeit. 
Második Vilmos valóban nem az a császár, akiben a 
mai utópisták a császár-ideált látják, Vilmos a mult 
század utópistáinak a császár-ideálja, ami nem azt 
jelenti, hogy ő a mult századba való, hanem azt, hogy 
az utópisták a jövő századba valók. Sőt : nem volt még 
császár, aki annyi szimbolikus kapcsolatban élt a korá-
val, a kor lelke-lelkével, mint ő. A trón ma szinte ter-
melési tényező Németországban, mint a föld, a tőke és 
a munka. A trón, a hadsereg a nürnbergi sajtkereskedő 
karhatalma és a császár mint valami középkori vándor-
mives, nem : mint egy modern kereskedelmi utazó, a 
nyakába veszi a világot és a nürnbergi boltos, meg a 
többi boltos, meg iparos mintakollekcziójával végig-
kereskedik minden piaezot. Ha kell, levelezik mint 
egy diurnista" és ha kell, alkuszik mint a kaszát vásárló 
paraszt. De az irók nem szeretik és mint a tisztes Bier-

baum, rajta, a trónon köszörülik a nyilaikat. Ő maga is 
ir, fest, komponál, muzsikál, és ha egy tisztességes szobrot 
akar látni, csinál magának egyet, — és az irók azt-mond-
ják, hogy nem szeretik azokat a zseniket, akik nem tanul-
nak semmit és mégse tudnak semmit. Az irók a zseni 
felségjogát féltik a császártól és imaginárius regényeket 
irnak, hogy egy jó vicczet mondhassanak róla. Pedig 
Németországnak ma valóban nem egy aranygalléros, 
attilás-paszomántos kékharisnya kell, egy császár, aki 
ahelyett hogy a hadseregfőfelügyelő jelentését tanul-
mányozná, széllel bélelt zseniknek udvarol és hisztériku-
san hull térdre az anarchista költő éposza előtt. Ha ma 
Németország élén egy olyan Kultur-Kaiser állana, 
amilyennek Bierbaum képzeli az ideális császárt, egy 
amolyan »im Intellectualismus vcrblödet« finum-legény : 
ugy járna az ország, mint Thales, akit a thrák szolgáló-
nak köllött figyelmeztetni, hogy ne bámuljon a csillagok 
felé, mert belebukik a gödörbe. Jaj volna Németország-
nak, ha egy smokk állna a kormány kerekénél. Vagy egy 
költő, — egy költő, aki leálmodja magát a sárga földig ! 

A X X . században is élhet egy Caesar, de annak 
Caesarnak kell lenni, — irjá egy másik német iró, aki 
egyenesen Vilmos megreformálását hirdette — a szemé-
nek : gyémántból, a kezének : vasból, az idegrendszeré-
nek : platinából. De valójában mindig nehéz volt Caesar-
nak lenni és~ a kapa-kaszakerülő bölcsek, Manu óta, 
nagy buzgalomrnal szedik tételbe az uralkodás módszer-
tanát. »A királynak tanácsot adni« nem mai, teréz-
köruti speczialitás, a Ganges partján, az Indus sikján, 
a Hóreb alatt, Athénbén, Korinthusban, Rómában fal-
kákban jártak á szentek és svindlerek, akik Tanácsok-
kal látták el a királyt«. Es Vilmos császár minthogyha 
valamennyit meghallgatta volna. Követi Buddhát : 
a király a tüz, a szél, a nap és nem igaz, hogy ő is csak 
halandó, mert ő emberi formában isten, fejedelmi ég-
bolt ! A hindu hatás alatt be is irta München arany-
könyvébe a penzumot : a király isten kegyelméből való 
és a törvények felett áll. De ő tanult Konfucziustól 
is, a görög sophistáktól is, Aristophanestől, Sokratestől 
megtanulta, hogy a köztársaság — őrültség, őrültség, 
hogy egy babszem, egy szavazóczédula döntse el) ki 
álljon az állam élén, amikor egy fuvolás megválasztását 
se bizzuk sorshúzásra. Es mig az alattvalók kötelességéről 
azt hirdeti, amit Róma Polónyi Gézája : Cicero az 
»Officiis«-ban, a császárok jogairól ugy vélekedik, mint 
Ulpianus : ami a királynak tetszik, az törvény, quid-
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quicl principi piacúit, legis habét vigorem. De a legtöbb 
hatással az egyházatyákat tanulmányozta : Becket 
Tamást, Gratiánt, Szent Bernátot és Szent Tamást, 
az akvinóit, aki megtanította, hogy a király még akkor 
is föltétlen engedelmességet követelhet a keresztények-
től, ha igazságtalan. A komor félisten, Dante is nyomot 
vájt a gondolkozásán és a Monarchia, ahol meg vagyon 
irva, hogy a császár és a pápa egy egységhez viszonyul-
nak és ez az egység — az isten legkedvesebb lektűrjei 
közé tartozik. Ennél több passzióval csak a Medici 
Lorenzo tányérnyalóját : ama csirkefogó Machiavellit 
olvashatta, akinek Principéje a királyi hatalom Énekek 
éneke. Mindent megtanult, amire, mint valami antik 
aranyczölöpzetre, a maga felségességét rátámaszthatta. 
Abszolút császár, zsarnok, — de senkinek se árt vele, a 
nép boldog, elégedett, és igaza volt Werner Sombartnak, 
amikor fölvetette a kérdést : ha most más uralom lenne 
Németországban, több arany, nagyobb export, imperia-
lisztikusabb kultura, művészibb művészet következne-e ? 
Nem. A Vilmos császár zsarnokisága, hogy ugy mondjuk,' 
inkább defenzív, ha bánt : csak egy pillanatig bánt, 
amig a pohár csendül és a köszöntő elhangzik, hatása, 
támadó ereje nincs, inkább csak luxuriozitás, olyasmi,-
mint például a graditzi ménes. A néppel, amint mondani, 
szokták, jól megvan, és hogyha a szocziálizmus nem 
lenne a munkásosztályé, ha olyasmi lenne, ami száz év 
múlva lesz, valami olyan, mint ma a kereszténység, 
akkor szocziálista lenne. De népjóléti törvényt most is 
szekérszám szállíttat — sie sollen gefüttert werden — 
és maga Bernstein is bevallotta, hogy a szocziáldemokra-
ták egy lehetetlen lelki dualizmusban élnek, amikor 
ignorálják a császári államot, amelynek szocziálpoliti-
kája — nagyszerű. »Die Sorge für die Arbeiter habe 
ich als theures Érbe von meinem in Gott ruhenden, 
unvergesslichen Grossvater überkommen.« A nagy-
papa : Nagy Vilmos az ideálja, — de már annyira tul-
lendiilt az ideálján, mint a mai Németország a tegnapi 
Németországon. Amit akkor akartak : ma rég bronzba 
van öntve, a régi sebek behegedtek, most egy uj kór 
Izgatja a német szervezetet : a politikai szükmellüség. 
•A német imperiálizmus : ez a Vilmos császár álma-
vágya, egy uj világbirodalom, amilyen a perzsáké, make-
dónjaiké, rómaiaké volt, hatalmasabb, mint á közép-
kori caesaropapizmus és »a kor geográfiai horizont]áig« 
nő. Vilmos császár megértette, hogy mit vár tőle az 
expanzív, piaczkereső német ipar, és ma a német impe-
riálizmus ritmusa a legsebesebb és legfinomabb. És -
akarva, nem akarva — itt is mögötte áll a munkásság. 
A tornaiak legnagyobb imperialistája : a proletármozgal-
mak szervezője : Caius Grachus volt és aki olvasta a 
demokráczia romantikusait, tudja, hogy Proudhon, 
Fourier, sőt — egy alig ösmert könyvében — Marx is 
kaczérkodik az imperiálizmussal. Itt van a császár és a 
nép egymásrautaltsága : a császári sereg harczol kó-
kuszért, selyemért, kaucsukért, olajért, több munka-
alkalomért és jobb munkabérért, és a császár meg tudja, 
hogy az ő dragonyosai, vértesei, huszárai czivilben vas-
munkások és kereskedők és a hannoveri, vagy frankfurti 

pártszervezet tagjai. »Mi nem követelünk túlsókat á 
császártól, — irta nemrégiben egy német publiczista — 
semmivel se követelünk többet, mint egy oczeánjáró 
kapitányától, egy nagybank vezérigazgatójától, egy 
soffőrtől, ahol van, a hadseregben, legyen ö a Nummer 
Eins, és ha nem tud az lenni, adjon helyet olyannak, 
aki tud.« És Vilmos császár egy kicsit az öt világrészben 
is a Nummer Eins és most a jubileumon ezer kupola 
alatt zendül föl a huszadik zsoltár : A Te erődben vigad 
a király ! És valamerre Kínában, Kamerunban, ember-
evő négerek közt egy német alattvaló él, vad áhítattal 
suttog a bénakaru férfiú felé : Mein Kaiser, Mein Ivaiser ! 

Lengyel Ernő. 

Pánik. 
Bejön egy este az ablakon át, 

s ha jönni kezd, már sírnak a szobák. 

Ujját a csengő csontjára teszi, 

s a lámpa lángját lassan lengeti. 

Különös csönd lesz, csak a lámpa leng 

és motoszkálás hangzik odabent. 

Anyád szólt hozzád? hisz ö rég halott. 

Ki zörgette meg most az ablakot ? • 

Szék, asztal, ajtó nyöszörög, szűköl, 

megpattan siri jajjal egy tükör. 

Az ágy, az ágy, no nézd, milyen fehér; 

hálóinged kinél v o l t ? csupa vér. 

Olyan az arczod, mint a holt viasz, 

dult szived dobol és nincs rá vigasz. 

Hátra ne nézz.-Most hallgas. Ottan áll 

Mi Urunk Pán : a Hirtelen Halál. 

E m ő d Tamás. 

A fuvolás története. 
Irta: KRÚDY GYULA. 

Volt egyszer egy Csipkai nevü fuvolás, aki miután 
dolgát elvégezte a szinházi zenekarban, városvégi 
korcsmáknak vette az útját és poharába mélyedve 
mindaddig támogatta a két könyökével a korcsma-
asztalt, amig a fejét birta. Hosszú, barna ember volt, 
nesztelen léptekkel járt, ha köhögött, zsebkendőt tar-
tott a szája elébe és szerette a bodros nyakkendőt, a 
fodrosmellü inget, amelyet régi időkben viseltek a 
gavallérok. A nadrágzsebbe könyökig dugta a kezét és 
mindig egyedül járt-kelt éjszaka. Nappal vörös volt a 
szeme, ólom-szinü az arcza és fekete ruhája erősen 
kopott : ugyanezért napközben nem szivesen mozdult 
ki otthonából, amely egy kis udvari szoba volt, de az 
udvaron tavaszszal bodzafák illatoztak. Nehogy azt 
gondolja valaki, hogy ez a bizonyos Csipkai félreismert 
zseni volt és titokban nagyszerű művészi terveket 
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kovácsolt. Meni kovácsolt ő semmit, sőt ha szerét ejt-
hette még, csak nem is gondolkozott. Ha szokásos két 
liter borát megitta, a pohár fenekén maradott bort 
kiöntötte és egy női nevet rajzolt a borral az asztal 
lapjára. Hosszadalmasan elnézegette a hölgyi nevet : 
Jolán, mondta az irás, —• és mint aki dolgát jól végezte, 
lehajtott fővel, ingadozó lábbal elballagott. Egy mély 
árok mentén vezetett el az utja. Néha befordult az 
árokba, meghempergett a csalánban, öreg fűzfák 
oldalba ütögették és döglött kutyákkal és macskákkal 
találkozott az árok fenekén. A fuvolás ilyenkor sem 
káromkodott, négykézláb felkúszott a partra és vigyá-
zott, hogy másodszor ne érje baleset. Már harmadik 
hónapja ült a társulat egy vidéki városban, — részben 
az adósságok miatt sem pályázhattak tovább — a 
fuvolás ^azonban még senkit sem ismert a városban, 
csak a döglött kutyákat és macskákat az árokban. 
Harminczöt esztendős volt, félig-meddig fehér volt a 
haja, mint novemberben a háztető és. olyan rövidlátó 
volt, mint egy muzsikushoz illik. Ha Csipkai néha 
gondolkozott volna sorsán, életén, múltján és jövőjén, 
nem mászott volna fel az árokból. Dc a zenész — mint 
mondám — sohasem gondolkozott. 

Egy őszi éjszakán különösen csuszamlós volt az 
árok partja a nappali esőtől, Csipkai hosszas küzdelem 
után tudott csak kimászni az árokból. Ez alkalommal a 
kalapja is odalent maradt. A zenész bozontos haját 
tépte a szél, mig a homloka gőzölgött az elfogyasztott 
italtól. Megrázkódott, mielőtt tovább ment és félelmé-
ben oly messzire eltávolodott az árokmenti gyalog-
ösvénytől, hogy egy magányos ház közelébe jutott,-
ahol egy földszintes ablak ki volt világitva. Függöny 
is volt az ablakon, de bizony nem a legnagyobb gond-
dal felakasztva. A zenész, akár akarta, akár nem, 

"beláthatott a magányos házba. Az asztalnál két nő 
ült. Egy öreg dáma, akinek olyan tornyos frizurája volt, 
mint akinek az életből, ifjúságból, szerelemből, előkelő-
ségből semmi egyebe nem maradott meg a frizurájánál. 
Komolyan és a mennyezetre meresztett szemmel ült 
egy szalmaszékben, amelynek azonban karjai voltak, 
mint a trónusnak. Szemben egy fiatal cláma foglalt 
helyet. Lehetett tizennyolczéves, de harmincz is. Finom, 
előkelő, szomorú, mint egy régi csipke. Hervadt, mint 
a menyasszonyi ruha, amely évekig vár a szekrényben, 
hogy egyszer mégis csak rákerül a sor. Gyöngéd, mint 
egy fejezet a Kartigámból és ábrándos tartású, mint 
egykor Tyjána falusi magányában. Az arczon, amely 
halovánj', szinte beteges volt, oly finom szomorúság 
tükröződött, amely szomorúság talán, még az öröm 
legpazarabb napjaiban sem mulhatik el. Es a fiatal 
hölgy levelet irt. Violaszinü tintával, igen finom levél-
papirosra, állóbetüket vetett. Olykor egy-egy mondatot 
felolvasott az öreg dámának, aki fejbicczentéssel 
válaszolt. 

A fuvolás még sohasem látott ilyesmit. Talán a kel-
leténél hosszabb ideig időzött az ablak alat.t. A homlo-
kát az üveghez szorította, nézett, de még mindig ne„m 
gondolkozott. -

A félhomályos szoba hátterében nagy, fényezett 
szekrény állott, amelynek üvegburkolata alatt külön-
böző porczellánfigurák voltak elhelyezve. Japáni vázá-
ban pávatollak és hervadt, hosszúszárú mezei virágok 
és' egy öklelő bajusz'u, piroskabátos, előkelő ur arcz-
képe a falon. 

A fiatal nő hervadhatatlan szomorúsággal irta a 
levelet a függőlámpa alatt, amely barna fejét lágyan 
megvilágította. 

Másnap éjszaka a fuvolás mintegy ösztönszerűleg 
kerülte eí áz árkot, pedig nagyszerű eső zuhogott "és a 

viz halkan mormogott az árok mélyén a sötét éjszaká-
ban. Félálomban, meglehetős mámorosan ballagott, 
mintha valami dolga volna a világos ablak alá és az 
arczát a nedves üveghez szorította. 

A fiatalabb hölgy még mindig irta levelét, az öreg 
dáma a lámpásba nézett megtört tekintetével, amely 
sok régi sirásról regélt. Mintha a pozsonyi bálon gon-
dolkozott volna az idős urnő, midőn X vagy Y kapi-
tánynyal tánczolt. Karzatán a karnagy lebegve vezényli 
Mozart -indulóját. A havas utczán csengős szánok 
mennek. 

A fiatal hölgy felemelte a fejét és halkan olvasott 
néhány mondatot va levélből, miközben gyöngéden 
tenyerére hajtotta, a levélpapirost. Szemét, amelyet 
eddig hosszú pillák árnyában látott a fuvolás, most 
kissé felnyitotta : barna, szomorkás szeme volt, mint 
egy gyermeknek. Az egyik szemgolyója mintha kisebb 
lett volna, mint a másik, s igy alig észrevehetőleg kan-
csalítván, mély hatással volt a fuvolásra. 

Ez estén a fuvolás megvárta, amig az ifjú hölgy 
a levelet végleg befejezi. Megvárta, amig ismételten' 
végigfut a megirt oldalokon, aztán elgondolkozik, 
mintha egy. nemrégen elhangzott szerenád'motívumain-
tűnődne. Aztán a violaszinü tinta, vékony tollacska, 
amelynek szárában kis üveglencse volt, amelyben talán 
a régi füredi sétateret lehetett látni, a levéldobozzal 
együtt az ablakpárkányra került. A levélboritékra 
semmiféle czimet nem irt a hölgy, csupán a napi dátu-
mot : 18** október 21. A zenész megvárta, amig a 
függőlámpa elaludt, a hölgyek a szomszédszobába 
vonultak vissza, szokatlan ügyességgel megforgattam régi 
ablaktábla meglazult csavarjait és egypár perez múlva 
már a kezében volt a levél. Az ablakot aztán gondo-
san bezárta és hosszú, regényes léptekkel hazafelé 
indult. 

A fuvolás sohasem gondolkozott. E perezben sem 
érzett lelkifurdalást, midőn ágyára dőlve olvasni kezdte 
az idegen hölgy levelét, amelyet bizonyára nem hozzá 
intéztek. 

»Kedvesem, szerelmesem, jegyesem !« igy kezdő-
dött a viola tintával irott üzenet. A fuvolás szinte 
nekimelegedett az olvasmánynak, emlékezete szerint 
sohasem olvasott, női levelet ; amelyet tán kapott, azt 
rég elfelejtette. 

Szerelem, rajongás, boldog-boldogtalanság válta-
koztak a finom betűk mögött. »Az éj a mi időnk, ked-
vesem, midőn mindig-mindig együtt vagyunk. A'z' óra-
mutató a XH-es felé közeleg és én reád gondolok, mert 
tudom,- hogy most te is rám gondolsz. En most is ugy 
szeretlek, mint egykor szerettelek. Ha te nem ragyog-
nál nékem, én csillagom, nem kivánnék többé élni e 
földön. Ó, ne hagyd el szegény kis galambodat,. . .« 

— Szegény kis galamb ? — morfondérozott a fuvo-
lás és különös melegség keletkezett régen megholt szi-
vében, ahol máríoly nagy csöndesség volt, mint elhagyott 
temetők sírboltjában. 

»Szeretlek, — többet nem tudok ma sem üzenni 
neked, mint tiz év előtt. Téged szeretlek, mint az éjszaka 
holdját. Vájjon fehérek-e még régi kis kertünk virágai, 
ahol először találkoztunk ?« 

• A fuvolás egész éjjel nem tudott elaludni a szerel-
meslevél miatt. A párnája alá dugta, majd ismét gyer-
tyát gyújtott és megint elolvasta. Hümmögött, köhé-
cselt, megnézte, nem bujt-e'rabló az ágya alá és egy-
szerre észrevette, hogy czipői oly boldogtalan állapot-
bari varinak, mint egy vándorlólegényé. 

Alig hogy megvirradt, levélpapírt hozatott a 
füszeresboltból. A kékkoczkás, nagy terjedelmű papirost 
kiterítette, a kiszáradt tintásüvegbe vizet töltött és 
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lúdtollat faragott . A kar ján felgyűrte az ingét és bele-
fogott a válaszba, amelyet az ismeretlen hölgynek 
jegyese válaszolhatna. 

»A szakállam már fehér és a halántékom mellett 
átlátszó a ha jam, de nem felejtettelek el, drágaságom, 
akinél szebb, jobb és finomabb teremtés nincs az asszo-
nyok között.« 

Megállott, gyönyörködött a levél soraiban, még 
nem felej tet te el a be tűket . 

»Halld tehát , hogy nagyon boldogtalan vagyok, 
mert távol vagyok. Szép ha jada t , amely oly barna, 
mint az éj hullámai, váj jon simogathatom-e valaha ? 
Szemed, amelynek pilláit csupán a hosszúszárú erdei 
virágokhoz tudok hasonlatosnak, megcsókolhatom-e 
egykor? Nagyon szenvedek önért, úrnőm. De boldog 
vagyok, hogy szenvedhetek.« 

A levelet a következő éjszakán becsempészte a 
magános házba, ügyesen felnyitván az ablakot. Reggel 
bizonyára helyén talál ja az ismeretlen hölgy. 

Még alig világosodott; a szinházi szolga felrázta a 
fuvolást . 

— Gyerünk, Csipkai ur, a társulat elszökik a város-
ból, a szekerek már a város végén állanak. 

A fuvolás nesztelenül, észrevétlenül elhagyta a 
várost, hogy oda többé vissza ne térjen. 

mindenütt egyforma és hogy az üres férfigyomor is van 
olyan tragikus, mint a szavazatszedő urna, amelyikbe finom 
hölgykezek nem hajítanak be összegöngyölt papirczédulákat. 

A VÁROSHÁZÁN újra izgalom vol t . V a l l j u k be, 
n a g y o b b izgalom, mint a múltkor, a m i k o r V á z s o n y i 
Vi lmos nem engedélyezte , h o g y a f ő v á r o s előre 
hirdetett közgyűlését , a m e l y i k b e b e l e e g y e z e t t a 
király, a k o r m á n y , a t ö r v é n y k ö n y v is, megtartsa . 

Most nem a hazáról v o l t szó, h a n e m a K o s s u t h L a j o s - u t c z a i 
vi l lamos vasútró l és ez j o b b a n i z g a t t a az uraka.t a n e m z e t i 
el lentállásnál is. A bá jos s z a v á k : »panama«, >>megvesztegetctt-
ség«, >>összeférhetetlenség« újra o t t r ö p k ö d t e k B u d a p e s t város 
szenátoraínak tanácskozás i termében. A z urak i z g a t o t t a k 
vo l tak , cs ez egyszer még a k o r m á n y n á l is i n k á b b e g y m á s r a 
h a r a g u d t a k . É s mert nem a hazáról , hanem e g y és más rész-
vényekről vol t szó, a h a r a g j u k is őszintébb, a g y ű l ö l k ö d é s ü k 
is i zzóbb vol t , mint a múltkor . H a a k ö z g y ű l é s t idejében be 
nem z á r j á k , az urak még késsel mentek vo lna e g y m á s ellen. 
Minő k á r lett volna, Mikor k ö v e t el a k o r m á n y megint v a l a m i 
hazaárulást ? Szükség vo lna rá, n a g y szükség, , h o g y helyre-
állhasson ismét a béke a városházán, a m e l y i k n y o m b a n ' eltű-
nik,' mihelyt nem az átkos Bécsről, nem Biharmcgyéről , hanem 
csak Pestről, a n n a k egy utczájáról és az utczában le fektetendő 
vi l lamos sínpárról v a n szó. 

Toll és tőr. 

— jun. 20. 

: A FÜGGETLENSÉGI PÁRTOK fuzionáltak. Mint-
át hogy pedig elválhatatlanul össze akartak forrni, 
A j . | a fúziós kapcsot rögtön megfejelték a választó-

jogi blokkal. Ami biztos, az biztos, mondották, 
és külön esküvel kötelezték magukat, hogy küzdeni fognak 
a választójogért — a blokkban vállalt kötelezettségen belül. 
Pedig a választójog reformja benne lenne a fúziós programm-
ban, de ez a programm nyilván azért készült, hogy tisztá-
ban legyenek azokkal a kérdésekkel, amelyekért nem, fognak 
a parlamentben harczolni. És ezért mondjuk : a választójog 
reformját mégis komolyan veszik. A programmjuk tréfa, 
de a blokk mutatja, hogy néha-néha magukba akarnak 
szállni. Hogy igy lesz-e csakugyan ? Persze hogy igy lesz. 
Mert ne felejtsük el, hogy ügyvezető elnökük nemcsak áz 
uj pártnak, nemcsak a blokknak, hanem a Nemzeti Kaszinó-
nak is tagja. És ez mindennél jobban kötelezi az embert. 

MEZŐKÖVESDEN IS KISZÁLLTAK a suffragettek, 
hogy a magyar háziipari munkában gyönyörköd-
jenek. Kézenfekvő az olcsó tréfa : a suffragettek, 
a választójogos nők végre hozzájuk méltó ügy-
gyei foglalkoztak Mezőkövesden, hímzéssel, var-

rottassal, ruhával. . . Ám az ügy korántsem olyan kedélyes, 
hogy azt egyetlen olcsó tréfával agyon lehessen csapni. Mert 
a suffragettek, akik Mezőkövesden kiszálltak, láthatták, hogy 
a hímzést, a varrottast, a csipkét, a kendőt, az asztalfutót 
Mezőkövesden férfiak is készitik. Aratómunkára termett 
parasztok tiivel és czérnával babrálnak. Amig az angol lady 
a férfi előjogaiért küzd, addig van Magyarországon falu, ahol 
a férfi az elnyomatásban élő nő háziszerszámjait irigyli még, 
azokkal foglalkozik és csak azért foglalkozik velük, nehogy 
éhen haljon. A választójogos hölgyek, mikor ezt látták, igen 
elgondolkozhattak. Megtanulhatták, hogy a világ nem 

E s JÖTTEK A KOMMÜNIKÉK . . . Beöthy, Deb-
réczen, szinház, kultura, kulturigény, kultur-
misszió, kulturmittudoménmi és ismét jöttek a 
kommünikék : megvan, meglesz, kidtyra, kiiltur-
igény és kulturmisszió, az Aljöld szive, a síró 

homokon kihajtó kutturvesszö, a csizmadiák, Csokonay, nemes 
tradicziók, Rákosi-féle színiakadémia, megváltás és Beöthy 
László. Az ország föllélekzett, Debreczen reszketve izzadt és 
izzadva reszketett, a Hortobágyon elsápadt a délibáb és 
átadta helyét a kulturigénynek, amit egy pesti szinházdirektor 
direkt keblén táplált és fujt föl zörgő hólyaggá. Már sajnálni 
kezdtük Debreczent, hogy milyen szomorú, antikultur hely 
lehet az, ahol az emberek gyomra olyan hangosan horog egy 
bogrács kulturgulyás után, mikor újból jöttek a kommünikék :. 
Beöthy nem kell Debreczennek —• s a hólyag kipukkadt. De 
a kommünikék azért nem csüggedtek, a kultura még mindig 
kisértett Debreczen jölött, mig végre most jött egy szerény, 
egészen kicsi kommüniké, mondhatnók kommünikecske, amely 
arról szól, hogy Debreczen rossz üzlet, nem fizeti ki magát 
s Beöthy végérvényesen nem megy a Hortobágyra. Na, hála 
Istennek, most már rendben vagyunk. Ez már világos beszéd. 
Itt már szó sincs kultur ár ól, kultur misszióról és egyéb gyanús 
dolgokról, amik olyan érthetetlenül hangzottak. De hát miért 
nem beszéltek előbb ilyen világosan a kommünikék, igy hiába 
sajnáltuk szegény Debreczent. Mert nyilvánvaló, hogy ahol 
egy pesti szinházdirektor nem tud jó üzletet csinálni, ott bizto-
san van elég kultura von Haus aus. 

BÉRGYILKOSSÁG. 

(Ilyen lehet.) 

Konstantinápoly, 1913. július. 
A munkaadó : Nézd, f iam, Mehemed, arról v a n szó, h o g y 

holnap délután három és négy k ö z t ráérsz-e ? 
A munkás : M i n g y á r t megnézem, efendim, a noteszomban. 

Déle lőt t G a l a t á b a n van egy kis ölesem, az e l tart másfél óráig, 
a z t á n b e r e t v á l k o z n o m kell, mert ez a rendes időm. T izenket-
tőre barátságos mérkőzés v a n k i tűzve , késsel és tőrrel, a R u c 
de Porában. Igen. A z t á n ráérek. 



399-

A munkaadó : Rövid, kis gyilkosságra volna szükségem. 
A munkás : Ahogy parancsolod, efendim, de figyelmez-

tetlek, hogy nagyobb megbízást most nem vállalhatok, mert 
nagyon nagy a forgalom. 

A munkaadó : Három-négy teriték, illetve leterítek az 
egész. 

A munkás : Késsel, villával, revolverrel, vagy dinamittal 
óhajtod. 

A munkaadó : Legjobb lesz revolverrel.- A munka előtt 
ezt kell mondanod : »A nagyságos Beglerbég ur tiszteletét 
küldi és kért, hogy ezt adjam át a nagyságos urnak«. 

A munkás : És akkor a golyót, mi ? 
A munkaadó : U g y van ; akkor átadod a golyót, amit ne 

feledj el ezüstbe foglaltatni, hogy egy kis formája legyen a 
dolognak. 

A munkás : Meglesz, efendim. A kivitel pontosságáért 
és előkelőségéért kétévi szavatosság vállalva lesz. És akik 
az illető mellett ülnek, azokkal is dolgozzam ? 

A munkaadó : Igen. A k i jobbfelől ül, azt is légy szives, 
aki balfelől ül, azt nem muszáj. A k i a soffőr mellett lesz, azt 
megkérded, hogy őt Sükrinek hivják-e. 

A munkás : És ha igen ? 
A munkaadó : Akkor annak is megmondod a revolverrel, 

hogy mért küldtelek, de ha nem hijják Sükrinek, akkor meg-
hívod hozzám ebédre. De ügyelj, nehogy golyó legyen a hasá-
ban, mikor ebédelni hivod. 

A munkás : Csak nyugalom. Tiz év óta ölök és még nem 
fordult elő tévedés, pedig majdnem mind postamunka volt. 

A munkaadó : És mi lesz az ára ? 
A munkás : Nem is kell alkudni, efendim. Tudod, hogy 

a revolveremen egy taxamérő van és az pontosan mutatja a 
megtett utat. Emberenként husz piaszter, várakozási idő öt-
perczenként ötven para és ha megengeded, tiz perczent borra-
való. H a adsz öt piaszter előleget, nagyon lekötelezel vele, 
mert két pár fehér keztyüre volna szükségem. Te is ott akarsz 
lenni, efendim, a műtéteknél ? 

A munkaadó: Csinos, volna. 
A munkás : Akkor abhólollak háromnegyed háromkor. 

Ne végy fel frakkot, két-három emberhez szmoking is elég 
és piros fez helyett bordót tégy a fejedre. Szeretem, ha a jelen-
levők illendően vannak felöltözve. 

1 A munkaadó : És az illetők ? 
A munkás : Azoknak majd megüzenem, hogy mit vegye-

nek föl. ' 
A munkaadó : Zakót, vagy zsakettet ? 
A munkás : Nem, efendim. Az utolsó kenetet. 

Proximus. 

Krónika II. 

E g y miniszterség körül. 
— jun. 20. 

Fölmerült és nem akart elmúlni az a hir, hogy 
Herczeg Ferencz, akinek a neve mellé nem lehet egyéb 
czimet irni, csak ezt az egyszerű szót iró kultuszminisz-
ter lesz. Czáfolták a hirt, maga Herczeg Ferencz czáfoha 
a leghatározottabban,- de, mondom, elmúlani mégsem 
akart, mert az az érzés, ami e kombinácziót szülte, nem 
szivesen hagyta magát. Ez- az érzés szavakba átöntve 
igy hangzik : 

— Ejnye, ez igazán kitűnő volna. Miért ne lehetne 
valaki olyan is kultuszminiszter egyszer, aki a legjobban 
való arra, hogy kultuszminiszter legyen ? 

Mert nyilvánvaló, hogy a kultuszminiszterség nem-
csak azt a nagyméltóságú miniszter urat kegyelmes 
uramat jelenti, aki a tanítók fizetését rendbehozza és a 
'tanárok ötödéves korpótlékáról dönt, — ámbár ezek 
is eléggé fontos dolgok — hanem azt az embert is, aki 
egy, két, vagy három esztendeig, ameddig miniszteri 
széken ül, a magyar kulturát, mindazt a szépet, jót, 
helyeset, amit ez a szó magában foglal; vagy amit magá-
ban kellene foglalnia, a kezében tartja. S ahhoz, hogy a 
kulturához valaki értsen, hogy tudja, mi kéne ennek a 
kulturának, ahhoz nem muszáj egy perczig sem büró-
ban ülni, ahhoz egy nyúlfarknyi politikai karriér sem 
kell, ahhoz fölösleges, hogy az illető előbb miniszteri 
tanácsos, majd államtitkár lett légyen. Ahhoz csak 
élő érintkezés kell e kulturával, hiányaival, nyavalyái-
val, kórságaival és epekedéseivel. S ez, ebben az ország-
ban, soha nincsen meg senki másban, csak a magyar 
iróban, tessék a szót a nemesebb és derekabb értelmében 
venni. S ha akárminő iránynak hive is ez az iró, s ha, 
okosságból vagy finomságból/nem is állt azok közt, 
akik mindarról, ami nekünk hiányzik, teleharsogják a 
levegőt, mégis, befelé, az iró mindig tisztában van • a 
helyzettel, ismeri összes kulturtyukszemeinket, tudja, 
hol szőrit bennünket a czipő. Ha rajtam függne, soha 
mással be nem tölteném a kultuszminiszteri széket, csak 
iróval, legföljebb két olyan államtitkárral egészíteném 
ki, akik e tervező és építkező miniszternek a keze alá 
hordanák, adminisztrácziós szabályok szerint, az anya-
got. Ne tessék azt mondani, hogy a kultura igen nagy 
dolog, ellenben a miniszter nem is olyan nagy ember, és 
csak kurta időt tölthet a miniszteri széken. Ne tessék ezt 
mondani, mert Magyarországon a miniszter borzasztóan 
nagy ember, a legnagyobb, s az Istennek kijáró minden-
ható jelző, ugy vélem, nagyobb joggal illeti meg á 
magyar minisztert, aki még helytelen dolgokban is 
mindent megtehet, hát még, ezt kell elképzelni, helye-
sekben ! S nincs az a rövid idő, hacsak egy hónap, is, 
amely alatt egy arravaló ember hihetetlen munkát ne 
tudna elvégezni, csak kis utasításokkal, odavetett meg-
jegyzésekkel, józan észszel és egyszerű értelemmel. 
Azonfelül pedig az igazán odavaló ember, ha mindössze 
egy esztendeig kormányozza is a minisztériumot, nagy-
szerűen meg tudja termékenyíteni, esztendőkre élőre, 
azt a szervezetet, melynek élén áll. Voltak, még minálunk 
is, szakminiszterek, akik nem-hosszu működésűkkel 
évtizedekre érvényes szellemi örökséget hagytak minisz-
tériumaikban, jó dolgokat, amik alól az utód, még ha 
akart sem tudott kibújni , mert a jó dolgoknak — hiába ! 
— kényszerítő erejük van. 

Ilyennek gondoltam volna a Herczeg Ferencz mi-
niszterségét, aminthogy ugyanilyennek gondolok min-
den miniszterséget is, amit valóban az az ember'tölt be, 
aki az országban csakugyan legalkalmasabb reá. 

Azonban. 
Azonban, ahogy mindenki azt érezte, s még Her-

czeg Ferencz irodalmi ellenfelei is érezték, hogy Her-
czeg Ferencz minisztersége kitűnően eltalált dolog volna, 
akként mindenkiben megvolt az az' érzés is, hogy ez a 
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miniszterség, éppen a Helyességénél fogva, nem való-
színű, hogy létrejönne. Mert szokatlan az,- hogy a minisz-
teri állásokat kizárólag a helyességi szempont figyelembe-
vételével töltenék be. Véletlenül megtörténhetik, hogy 
a miniszterségre való ember és a miniszterség csak-
ugyan találkoznak, de csak véletlenül: A miniszter-
ségek története — bár nem is sok évtizedes ez a tör-
ténet — szinte számtalan példát mutat arra, hogy a 
miniszteriabilis férfiú lett ugyan miniszter, de e nagy-
hatalmú éveket nem abban a miniszteri székben töl-
tötte, amelyik őt várta s amelyikre ő várt, hanem 
egy másikban. A belügyeknek volt' minisztere, noha 
a kultura miniszterének kellett volna lennie, a föld-
mivelésnek . volt mindenhatója, bár a kereskedelemé 
kellett volna hogy legyen. Amiből azután semmi jó 
nem származott. 

S mert szokatlan, hogy a miniszterségekbe az igazán 
odavalók jussanak, egy kicsit hihetetlen is. Mit czifrá-
zom ? Teljességgel hihetetlen. Ha megtörténnék, csoda 
volna és csodák nem tudnak történni már. A politika 
fölvihet valakit miniszterségig, a kinos szorgalom és a 
czéltudatos előretörés (amiket szintén nem szabad le-
nézni) miniszterré tehet valakit, véletlenségek játéka 
is. De rátermettség aligha. Nem is kell; vagy nem is sza-
bad csodálkozni rajta. Az emberiség történelme tejjcl-
mézzel folyna, ha a közösségeknek mindig azok álltak 
volna élükön, akik éltek .ugyan, mikor szükség lett volna 
rájuk, de nem jutottak az élre. 

Mindössze annyit kell tehát följegyezni az oly 
súlyosan elitélendő magyar politika évlapjaira, hogy 
1913-ban volt néhány nap, amikor szóba került, ha 
alaptalanul is, mindamellett komolyan, hogy Herczeg 
Ferencz lehetne a magyar kultuszminiszter. Dicséretes 
lehetőség ez, amit a magyar politika meg tudott mutatni, 
csak messziről, nem is igéret, hanem álom gyanánt a 
magyar kulturának. S amig a kultura nem kerül abba 
a helyzetbe, hogy többet adjon a politikának, mint 
amennyit ad (ma : körülbelül semmit), addig a politi-
kától ez is szép. Ö nem adhat többet, mert koldus és 
paraszti, s nem kívánhatjuk tőle, hogy elegáns légvárak 
és karcsú spanyol kastélyok megálmodásával legyen 
elfoglalva. 

G. A . 

Mese. -

Hajnalos álmok aranykapuján, 

' Hol meséimnek szárnyas lova nőtt. 

Bevágtatok pejszőrii paripán, 

Megállok házunk régi udvarán 

A hóvirágu ákáczok előtt. 

Képzelmem szárnyas futkoső lovát 

A zöld verendás oszlophoz kötöm. 

Bevárom itt az alkony biborát, 

Lehunyt szemekkel lelkem álmot lát . . . 

Szép régi mesét hallgat a földön. 

Ezüstös hajad selymes bársonyé, 

Muzsikás szavad melegsége é r ; 

Hogy volt-volt egyszer messze . . . 

messze t o v a . . . 

Aranyos lábu királypalóta, 

Melynek hajnalát sohsem födte é j ! 

De egyszer mégis megjött az este. 

Ősz lett a király, fehér, mint a hó. 

Fáradt bus szemét az álom belepte. 

Télbe hajlott meghidegült teste 

És elvitte őt hat fekete ló. 

Suhant az idő vitorlaszárnya, 

Majd újra jött a hat fekete mén. 

Mentek lassan szép egymásutánba, 

Előbb az.anya, majd fia-lánya,.. 

Oh az utolsó mennyit sirt szegény! 

Szép fehér arczán jó nagyanyámnak 

Vékony ezüst ér gyémánt vize folyt. 

Elszakadtak itt a meseszálak, 

Most értem titkát nagy bánatának, 

Hisz meséje a való élet volt ! 

Állok az álmok csukott kapujába. 

Emiékim útját belepte a hó. 

Megyünk lassan — bus egymásutánba . . . 

Szük a vágyunk álompalotája, 

Elbírja- könnyen két fekete ló. 

D o m b y Béla. 

Ronda tanár ur. 
(Regény.) (S) 

Irta: HEINRICH MANN. 

— Ez szép m a g á t ó l . . . És mikor ma este ide 
jött a vendéglőbe — nemde ugyebár — találkozott 
a három diákkal ? 

— Képzelheti, hogy örültem nekik. 
— Kedves kisasszony, ha nem tud lemondani a 

virágról és a pezsgőről, akkor hozzám forduljon és ne 
hozzájuk. Nem tudom eléggé kárhoztatni azt, hogy a 
diákokat ide csábítja. 

És Ronda fülig vörösödött, felvidult, minden tehet-
sége csodálatosan meghatványozódott és most mái-
egész világosan látta, hogy azt a vaczak dalt, amit 
őnagysága megvédéssel vett le a programmról, azt a 
dalt Lohmann irta. Ronda hozzátette : 

— És azt a dalt se énekelje többet. Egyáltalán 
sohase énekelje Lohmann dalait. . '! 

— És ha nem tudnék róla lemondani, :— kérdezte 
a színésznő mosolyogva — irna nekem maga.? 

Ronda erre nem volt elkészülve, de azért meg-
nyugtatta : 

•— No, majd .meglátjuk. 
— Próbálja meg ! És különben is mit fél ? Csak 

el kell kezdeni. • ' 
A nő összecsücsörítette a száját és az arczát feléje 

emelte. 
De Rondát nem vette rá a lelke. Gyámoltalanul, 

tétova bizalmatlansággal nézett rá. A nő megsókalta : 
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' — Akkor mért van itt ? . . 
— Mert a diákóknak nem szabad — hebegte. 
— Jó, jó. — Es kikapcsolta a ruháját. — Át 

kell öltöznöm. Segitsen. 
Ronda segített. A kövér házaspár szomjasan érke-

zett vissza, a diadaltól mámorosan. Az egyik üvegben 
volt még egy pohárkára való.- Kiepert késznek nyilat-
kozott még egy üveg pezsgőt hozni. • Ronda szépen 
megkérte. rá. Róza kisasszony gyorsan töltött, mert 
énekelnie kellett. A dicsőség szólította. A pezsgő egyre 
édesebb lett, Ronda egyre boldogabb. Az artista most 

s kézen mászott ki a szinpadra és határtalan tetszést 
aratott.- Ettől kezdve csak igy mutatkozott a közön-
ségnek. 

Róza temperamentuma minden számnál villanyo-
sabb lett, s a-közönség mindig jobban és jobban elis-
merte. Ronda gondolni se mert arra, hogy egyszer 
fel kell kelnie erről a székről. Már az utolsó vendégek 
is szállingóztak. Róza az örömtől sugárzott és igy szólt : 

— Edes tanárkám ! Vasárnaponkint itt még czif-
rábban megy. 

Es erre csuklani kezdett. Ronda csodálkozva nézte 
a mámor fátyolán keresztül, amint a nő az orrát az 
asztalon heverő két kezébe dugta és elgörbült diadém ja 
rángatózott. 

— Bizony azért ez az élet se fenékig tejföl — 
fakadt ki Róza. — Czifra nyomorúság. 

A nő még egy verset jajgatott. Ronda kinosan eről-
ködött, hogy megvigasztalja. Közben kivülről bejött 
Kiepert, felemelte Rondát a székről és kijelentette, 
hogy kikiséri. Az ajtóban eszébe jutott néki valami. 
Megfordult, a keze hadonászott a levegőben és Róza 
felé erőlködött, aki'már aludt és ezt motyogta a fülébe : 

— No, majd megpróbálunk valamit tenni. 
Ezt a -tanárok a vizsga előtt ..szokták mondani 

annak a diáknak, akit át akarnak csúsztatni, aki 
iránt rokonszénvet éreznek. Ronda azonban ezt még 
egyetlen égy diáknak se mondta, egy diák iránt se érzett 
rokonszenvet. 

: VII. 

Negyed kilenczre járt és Ronda még mindig nem 
jött. Az osztály élt a szabadságával,' lármázott, .hogy 
belekábult és belebutult. Mindenki kiabált, de senkise 
tudta miért : 

:— Ronda ! Ronda ! 
- Némelyek arról hallottak, hogy meghalt. Mások 

arra esküdtek, hogy a gazdasszonyát otthon bezárta 
a dutyiba, halálra éheztette és most a tanár ur a börtön-
ben hűsöl. Lohmann, Ertzum és Kieselsack csak'hall-
gatott; 

Ronda észrevétlenül, hosszú lépésekkel a dobogóra 
surrant,, vigyázatosan a székre ült, mintha fájnának 
a csontjai. Sokan, észre se vették és tovább bömböltek -: 

— Ronda ! 
Ronda azonban ezúttal nem igen iparkodott, hogy 

»megcsipje« őket. Vánnyadt és szürke volt, türelmesen 
várt, mig szóhoz engedték, a felelőkkel pedig — szinté, 
betegesen — bakafántoskodott. Tiz perczig hagyta, 
hogy egy diákja, akinek különben segiteni szokott, rosz-
szul forditson. A másiknak nyomban, haragtól tajté-
kozva, a szavába, vágott. Ertzumon, Kieselsackon és 
Lohmannon közönyösen keresztülnézett, de csak 
rájuk .gondolt. Azon tépelődött, nem látták-e, mikor, 
tegnap éjjel hazafelé botorkált, egy ház sarkánál, ahol 
két kezét a falra tapasztva tapogatózott. Azt -hitte, 
hogy beléjük botlott, hogy bocsánatot is kért tőlük-.->•». 
Az esze.azonban még.most is ép maradt, világosan látta, 

hogy nem kell mindent az emberek orrára kötni, ami 
bensejében .elviharozott. . - . 

Pokolian szenvedett, hogy ebben a dologbán nem 
lát világosan. Mit tudott a három elvetemült ? . 
És. mi történhetett tegnap, azután hogy otthagyta 
őket ? Vissz'amentek a Kék Angyalba ? Lohmann vissza-, 
sompolygott az öltözőbe ? . . .- Frölich szinmüvésznő 
sírt ; • lehetséges, hogy már aludt is. Talán Lohmann 
keltette fel . . . Ronda égett a vágytól, hogy őt a leg-
nehezebb részből feleltesse meg. De nem volt hozzá 
mersze. 

Lohmann, Ertzum gróf és Kieselsack folyton fixiroz-
ták. Kieselsack a helyzetet komikusnak, Ertzum meg-
alázónak, Lohmann szánalmasnak találta; de ettől 
függetlenül mindhárman beleborzongtak, valami titkos 
rémület szállta meg őket, hogy a zsarnokkal sötét egyet-
értésben halásztak a zavarosban. 

Az iskola udvarán, a tizpercz alatt, Lohmann 
a napfényes falhoz támaszkodott, összekulcsolta kar-
jait és amint tegnap a füstös terem fala mellett a boldog-
talanságát hallottá felcsendülni verseiben, Ertzum egy-
szerre csak ott termett és tompán kérdezte : 

— Igaz hogy az asztalon feküdt és aludt ?' Nem 
hittem. 

—- De igen és horkolt. Ronda leitatta. 
— Gazember ! Ha még egyszer . . . 
Ertzum elszégyelte magát és elharapta a fogad-

kozását. Némán az iskola járma alá hajolt. Rondánál 
jobban utálta a saját nyavalyáját. Erezte, hogy nem 
méltó Rózára ! . . . 

Kieselsack ide-oda surrant a diákok közt, a két 
czinkostárs mellett, és kezét a szájára tapasztva, ferdült 
szájjal, a szörnyű ujjongástól rázva, odasúgta nekik : 

— Lépre .kerül, meglátjátok, hogy lépre kerül; 
Aztán, mielőtt továbbment volna, gyorsan kér-

dezte : 
' — Eljöttök ma ? 

Két társa megvetően a vállát vonta. Persze hogy 
elmennek. . -

Rondának a szinésznő látogatása kötelességévé lett, 
és annál jobban örült neki, minél inkább összebarátko-
zott vele. Hogy Lohmann meg ne előzze, mindig első-
nek ment- a Kék Angyalba. Elrendezte a nő toalett-
szereit, kikereste a tiszta alsónadrágokat és bugyogókat, 
amit foltozni kellett, félretette egy székre. A szinésznő 
későn jött, mert tudta, hogy Ronda mindezt elintézi. 
Lassanként megtanulta azt is, hogy szürke ujjait hegye-
sen összefogja, a nő szalagjának a bogát feloldta, csokrait 
egyenesre húzta, tűit ügyesen kihalászta a ruháiból. 
Mikor a nő festette magát, siető karjának rózsás és hal-
ványsárga játékát lassanként értelmes mozdulatokra 
tagolta. Arcza palettáján kiismerte magát, a szines 
rudak és üvegcsék, a poros-zacskók és iskát.ulák, a zsiros-
dobozok és szelenczék nevét és mirevalóságát meg-
tanulta-; csendben és buzgón gyakorolgatta magát. 
A nő észrevette előmenetelét. Egy este a tükör elé tele-
pedett egy székre és ezt mondta Rondának : 

— Gyerünk. 
És Ronda oly gyöngyül megcsinálta a fejét, hogy 

a nőnek egyetlenegy ujját se kellett kenőcsbe mártani. 
Csodálkozott is a tanár ur készségén s tudakolta, hogy 
tanult bele ennyire. Ronda vörös lett mint a" rák .és 
valamit dadogott •; de a nő kíváncsiságát nem tudta 
kielégíteni. . . . . 

Ronda örült, hogy. az öltözőben ily sokra vitte. 
Lohmann most már nem üti ki a nyeregből.' Eszre-
venné-e például Lohmann, hogy azt a rózsaszín spanyol 
köpenyt már át kell festetni ? Igen, hogyha emlékezetét 
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Homérosz versének szorgos beemlékezésével megédzette 
volna! Most kisül, micsoda a hanyagság következ-
ménye ! . . . És a földön heverő fehérnemük s a bútorok 
közt ugy surrant át Ronda, mint egy nagy, fekete- pók, 
ügyesen kapkodta ki ezt-azt vékony, begörbített ujjaival. 
Szürke, szögletes kezei alatt suhogva és zizegve simultak 
ki a porhanyó kelmék. Némely ruhadarab idomokká 
gömbölyűit, amelyeket a ruhák simán megőriztek, — egy 
karrá, egy czombbá, amire Ronda elfogódottan bandzsi-
tott, ezt gondolván : 

— Igen ám, — ugy bizony. 
Ilyenkor az ajtóhasadékhoz lopódzott, kikukucs-

kált, hogy lássa a nőt, akinek hangja a zongora dörgése 
közben sipolt és rikoltott, a tagjai beleböktek a füstbe, 
a bamba, puffadt fejekbe, amelyek mint buta tulipánok 
egy virágágyban, bámulták. Büszke volt a nőre, meg-
vetette a termet, hogyha tapsolt, felfröccsent a gyűlö-
lete, hogyha hallgatott; — és egész különös érzelmekkel 
viseltetett a terem iránt, hogyha hörgött a kéjtől, mert 
ekkor a nő mélyen meghajolt és a csupasz mellét oda-
fordította. Ekkor Ronda kéjesen bizsergő fájdalmat 
érzett . . . 

. . . Majd berobbant a nő, a tetszés szélrohama 
söpörte be az ajtón és Ronda vállára tette az esti köpe-
nyét, a nyakát kissé szabad volt bepuderezni. 

Amellett még szeszélyeskedett is őnagysága. Asze-
rint következtek Ronda számára a jó vagy rossz órák, 
amint vagy a vállát nyújtotta felé nagykegyesen, vagy 
pedig a púderes pufiit vágta a képibe, hogy. szegény 
majd megvakult tőle. Ronda nőbuvárjó tekintete tul a 
ruhán és a testen ismeretlen mélységekbe hatolt. Rájött, 
hogy a ruhadarabokon és a púderen érezni, szinte sza-
golni lehet a lelket ; hogy púder és ruha csaknem egyet 
jelent a lélekkel . . . 

' A művésznő hol türelmetlenül bánt vele, hol pedig 
barátságosan. Es Rondát kihozta a sodrából, ha őnagy-
sága hirtelen, minden átmenet nélkül barátságot pózolt. 
Sokkal kellemesebb volt. a dühe . . . Időpként, előre 
kieszelt terv szerint kezelte Rondát, de a terv keresztül-
vitele untatta ; miheztartási szabályokat irt elő saját-
magának, amiket betartott ugyan, de mipden meg-
győződés nélkül. Majd hirtelen adta az előkelőt és 
modorába enyhén érzelmes árnyalatokat vegyitett. 
Odaadó arezot mutatott ; olyant, amilyet minden nőnek 
ajánlatos használni ölykor, hogyha komoly férfival 
akar kikezdeni. De egyszerre megint félrelökte Rondát 
mint egy csomó alsószoknyát a székről és ilyenkor 
Ronda — maga se tudta miért — megkönnyebbülten 
lélekzett fel. 

Egyszer arczul is legyintette. Utána sebesen kapta 
vissza a kezét, jól megnézte, megszagolta és mereven 
mondta : 

— Hiszen maga zsiros. 
Ronda irult-pirult. Es Rózából kibuggyant a szó : 
— Ez festi magát ! Ttyhü az áldóját ! Hát azért 

tudta ugy ? Titokban saját magán tanulmányozta ! Oh, 
maga — Ronda ! 

Ronda elképedt. 
— Ugy bizony : maga Ronda ! 
Körültánczolta. 
Es Ronda boldogan mosolygott . . . Hát tudja a 

»nevét«, Lohmann mondhatta meg neki és a többiek, 
bizonyára már kezdettől fogva, tudja. Ronda rázkó-
dott az izgalomtól, de ez az izgalom nem volt kelle-
metlen, hanem inkább jóleső. Ez szeget ütött a fejébe 
és enyhén elszégyelte magát. Miért oly boldog most, 
hogy Frölich kisasszony csufnevén nevezte. Mindegy, 
boldog volt. Azonkívül nem is volt- szabad gondolkoz-
nia ezen, Rózácska sörért küldte. 

Ronda nemcsak megrendelte a sört, de a vendég-
lőst követte is, mikor a poharakat vitte a termen keresz-
tül, és azáltal, hogy ilymódon hátulról eltakarta a poha-
rakat, sikerült megakadályoznia, hogy mások útköz-
ben elkapkodják. Egyszer a »Ivék Angyal«-hoz czimzett 
vendéglő tulajdonosa azt ajánlotta Rondának, hogy 
vigye be ő maga a sört. Ronda oly előkelő tartózko-
dással utasitotta vissza ezt .az ajánlatot, hogy nyom-
ban beléfojtotta a szót. 

Mielőtt őnagysága ivott volna, igy szólt : 
— Isten éltesse, Ronda ! 
Azután elgondolkozott : 
— Füra ugy-e, hogy Rondának hivom ? Hát 

bizony ez kissé fura. Hiszen semmi közünk sincs egy-
máshoz. Mióta is tart már. az ismeretségünk ? Hogy 
meg lehet szokni valakit . . . De nem, nem igaz. Kiepert 
és a felesége mehetnének akár a fenébe is énmiattam, 
egy könyet se ejtenék értük. Maga azonban, maga más . . .• 

A szemei lassacskán elmélyültek és megmerevül-
tek. Elmerengve kérdezte Rondát : 

— De hát mi lesz, hát mi a szándéka ? 

VIII. 

Erről maga Ronda se gondolkozott és csak egy 
dolog nyugtalanította őt, hogyha esten te elvált a nőtől : 
az, hogv nem tudja, hányadán van Kieselsack-kal, 
Erizummalés Lohmannal. Minthogy roppant félt attól, 
amit . ők a tilosban müveitek, azt hitte, hogy minden 
lehetséges, az emberek között lévő határok pedig nem 
is léteznek. Künn a »Kék Angyal«-ba vivő utczán egyszer 
hallotta a lépteiket. Halkította a lépteit, nehogy fel-
tűnjék nekik, hogyha megállapodik. Egy házsarok 
mögött lesbe állt és észrevétlenül — a fejét elfordítva 
— rajtuk ütött. A diákok visszatorpantak ; de Ronda 
vidáman, szikrázó tekintettel mondta : 

— Nos, amint látom, önök — nemde ugyebár — 
a művészetre szomjaznak. Ez szép önöktől. Csak jöj-
jenek, a hallottakat még egyszer élvezzük, közösen 
igy legalább alkalmam lesz megtudni, minő előmene-
telt tanúsítottak. 

A három diák megállott és mert semmiképp sem • 
értette'meg a zsarnoknak ezt az ijesztő pajtáskodását, 
igy folytatta Ronda : 

— Minthogy látom, miképpen készülnek, s ezúttal 
fogalmat alkothattam magamnak általános müveltsé>-
gükről is, megjegyzem önöknek, — igen ám ugy bizony 
—- hogy e tapasztalatom majd súlyosan latba esik az 
évvégi bizonyítványok idején. 

Lohmannt karon ragadta, a másik kettőt pedig 
előre küldte. Lohmann fanyalogva ment vele; de 
Ronda minden teketória nélkül a hetedikes kupiéjárói 
kezdett beszélni. 

»Bolygó szerelmem sir jel epedezve« idézte Ronda. 
A- szerelem mint elvont dolog, mint absztraktum egy-
általán nem sir fel. Minthogy azonban ön a szerelmet 
ugy akarja látni, mint a saját 'lelkiállapotának meg-
személyesítését, perszoniíikáczióját-í és minthogy ez a 
költői csapongás önből kitör és egy állítólagos ezüst tó 
mellett sir, hagyján. Nekem azonban, mint tanárjának, 
meg kell jegyeznem, hogy az emiitett lelkiállapot egy 
hetedikeshez, egy olyan hetedikeshez, akinek nincs 
rendben, a szénája, semmiképp sem illik. 

Lohmann megriadt és elkeseredett, mert a lelke 
egy darabját Ronda száraz ujjai között nyomogatta s. 
igy szólt : 

— Ez, tanár ur, elejétől végéig költői szabadság. 
Merész és hazug játék, Vart pour l'art, ha tetszik ismerni 
ezt a kifejezést. A .lelkemmel semmi köze: sirícs. 
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— Igen ám, tulajdonképpen — makogta Ronda. 
— A dalocska sikerét — jól jegyezzük — egyedül 
a színművésznő lendületes előadásának köszönheti. 

Ronda e név említésére halhatatlan büszkeséget 
érzett, amit azzal fojtott- el,'hogy a lélekzefét vissza-
tartotta. Többel nem is beszélt róla. Korholta Loh-
mann . regényes költészetét s Homérosz szorgalmas 
tanulmányozását ajánlotta neki. Lohmann azt állí-
totta, hogy Homérosz néhány költői passzusát is régen 
túlhaladták már. A haldoklódé.kutya, amelyet Odysseus 
visszatérésénél rajzol Homérosz, sokkal jobban meg 
van irva Zola regényében, La joie de vivre-ben. 

— Ha tetszett róla hallani a tanár urnák — 
tette hozzá. 

Végre a Heine-szobor elé értek és Ronda paran-
csoló hangon, boszusan kiáltott áz éjszakába, Loh-
mann felé : 

— Nem ! Soha ! 
A város kapuja elé érkeztek ; Rondának el kellett 

volna válni. Ehelyett azonban Kieselsackot magához 
intette s tovább ment vele a sötét réteken : 

— Most menjen Ertzum barátjával — szólt Loh-
mannhoz. Hirtelenül minden atyai gondját Kieselsackra 
összpontosította. Ennek a diáknak családi viszonyai 
meglehetősen ziláltak voltak..Az apja éjjeli révhivatal-
nok volt, Kieselsack azt mondta, hogy a nagyanyjánál 
lakik. Ronda pedig elgondolta, az az öregasszony nem 
igen korlátozhatja éjjeli kirucczanásait. . Es a" »Kék 
Angyal« kapuja sokáig nyitva volt . . . 

Kieselsack sejtette, hova akar kilyukadni. Igy 
szólt : 

— Bizony a nagyanyám néha el is agyabugyál. 
Ertzum Ronda éber tekintetének hatása alatt 

ökölbe szoritötta kezét, pár lépéssel haladt a tanárja 
előtt és tompán mondta Lohmannak :" 

— Ajánlom az öregnek,-hogy ne nagyon hepcziás-
kodjék, mert most czudarul megjárhatja. Végre minden-
nek van határá. 

— Csillapodjál — mondta Lohmann. — Ne ragad-
tasd el magadat. 

Ertzum tovább szikrázott : 
— Most bevallók neked valamit . . . I t t magunk 

vágyunk, lámpa sincs, a legközelebbi rendőr csak 
Blöss asszony háza előtt áll. Ha megfordulok és leütöm 
őt, ugy-e nem fogtok le . . . Az a lány . . . az a lány 
egy ilyén hitvány, egy ilyen dög karmai között van ! 
Az ő hamvas szüzisége! . . . Meglátod, valami iszonyú 
történik ! 

Ertzum egyre jobban belemelegedett, mert érezte, 
hogy csodálják. Ez nem zavarta, a hetvenkedését se 
szégyelte, mert ma képesnek érezte magát mindenre, 
ma állta a szavát. 

Lohmann vonakodott. 
— Kétségtelenül nagy dolog lenne, ha agyon-

ütnéd — jegyezte meg fáradt hangon. — Csakhogy 
egyetlenegy bátor gesztust se meriink megtenni. . . egy 
ajtót se merünk felszakítani.. . inkább mögéje bújunk 
és félünk, hogy megcsipnek, attól tartunk, hogy valaki 
belülről kinyitja. 

Lohmann hallgatott, feszülten várta, hogy a társa 
a szemébe mondja, leleplezze, hogy Dorn Breetpoot 
asszonyt szereti. Gondolatban egy revolverrel játszott, 
amely ilyen esetben mindig készen várt rá . . . De vallo-
mását nem hallotta meg, szétpukkant a levegőben. 

:— Más kérdés az, — és Lohmann elhúzta a száját — 
hogy megteszed-e. Persze hogy nem teszed meg.' 

Ertzum -vadul hátratorpant, Lohmann látta jól, 
mert Blöss asszony lámpája már odavilágitott, hogy a 
barátja elalél, az ájulat környékezi. Megragadta a kar já t : 

— Ne bolondozz ! 
Lohmann tetette magát, hogy el se hitte a rosz-

szullétét: 
— Ugyan kérlek, hisz ez nem is komoly ügy. Nézd. 

meg ezt az alakot, kérlek. Ezt gyilkolnád meg ? Ezen csak 
mulatni lehet, az ember a vállát vonja. Nem szégyelnéd, 
ha az öreg Rondával együtt kerülnél be az újságokba ? 
Ez kompromittálna. 

Ertzum nehéz, sűrűvérű szédülete elült, Lohnann 
kissé megvetette, hogy ily hamar magához tért. 

—' Látod, — jegyezte meg — múltkor is tenned 
kellett volna valamit és nem tetted meg. Kértél Breet-
poot,-tól pénzt ? 

— Neem. 
— Látod, A gyámod elé akartál lépni, be akartad 

vallani a szenvedélyed és azt,"hogy el akarsz szökni a 
nővel, hogy már férfi vagy és hogy inkább szolgálsz 
két évig, minthogy a kedvesedet egy fenevad tönkre-
tegye. Miatta mindent otthagytál volna :< ezt akar! ad. 

— Semmit se értem volna el. 
— Miért ? 
— Pénzt ugy se adott volna. Csak erősebben fogott 

volna. Most nem is találkozhatnék Rózával. • 
— Lohmann is valószínűnek tartotta, hogy a gyám 

igy cselekszik. . 
— Tudunk neked háromszáz márkát keríteni — 

mondta hanyagul. — Ha meg akarsz vele szökni . . , 
Ertzum á fogai közt sziszegte:, 
— Köszönöm. ' 
— Nem ? Akkor .nem. 

' 'Lohmann halkan és kajánul nevetett. 
—. De igazad van! Az ember százszor is meggon-

dolja, grófnővé tegyen-e valakit. És Róza másképp nem 
hajlandó. 

— En sem akarnám másképp — mondta Ertzum 
megtörten és egyszerűen. —De ő sehogyse akar. .- . Ö, 
ha tudnád. Senkise sejti, hogy vasárnap óta kétségve 
vagyok esve. Nevetséges, hogy ti ugy beszéltek velem, 
mintha még mindig a régi lennék, — és én is ugy beszélek. 

Hallgattak. Lohmann nagyon elégedetlen volt ; 
érezte, hogy megrontották, sértették Dorn Breetpoot 
iránt való szerelmét, mert Ertzum e komikus nő miatt 
szintén tragikus helyzetbe sodródott. Ertzum és Róza 
nagyon is közel kerültek hozzá. 

— Nos ? —kérdezte Lohmann, homlokát ránczolva. 
— Igen, vasárnap történt, mikor kirándultunk 

Hünerigrab-ba, veled, Kieselsack-kal és — Rózával. . . 
Róza egészen velem, kivételesen Ronda nélkül : 

olyan boldog voltam. Biztos voltam a dolgomban. 
— Igen. Eleinte kitűnő kedved volt. Olyan ricsajt 

csaptál.. 
•— Igen. Ha erre a ricsajra gondolok, — ez azelőtt 

volt, — akkor még más ember voltam. . . Reggeli után 
az erdőbe mentünk, Róza és én ; te és Kieselsack alud-
tatok. Nekiduráltam magamat ;'az utolsó pillanatban 
inamba szállt a bátorság. De azért olyan jól bánt velem, 
sokkal jobban, mint veled . . . ugy-e ? . . . Csak a 
vallomásomat várta. Pénzt vettem magamhoz, biztosan 
hittem, hogy vissza • se megyünk a városba, az erdőn 
keresztül egyenesen az állomásra szaladunk. 

Elnémult. Lohmann meglökte. . . • . - . 
,, '—. Talán nem szeret — eléggé ? 

— Azt mondta, .hogy még nem ismer. Nem tartod 
ezt ürügynek ? . . . Pedig akart, mindketten el voltunk 
határozva; de azt mondta,, hogy könnyen becsukhat-
ják, mert elcsábított egy kiskorút. 

: Lohmann dühösen küzdött a nevetéssel. 
— Ez a hidegség.— válaszolta erőlködve — nem 

helyes. Legalább azt hiszem, hogy te sokkal jobban 
2* 
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szereted őt. Meg kellene fontolnod, nem lenne-e oko-
sabb, hogyha ezután félárboczra eresztenéd a vitorlát . . . 
Nem érzed, e kirándulás után nem érdemli meg, hogy 
egész jövődet odavesd neki ? 

— Nem, nem érzem— mondta Ertzum komolyan. 
— Akkor semmit se lehet csinálni — felelte Loh-

mann. 
Thelander pap házához értek. Ertzum á póznán 

felmászott az erkélyre. Ronda Kieselsack és Lohmann 
közt állt és utána nézett. Mikor Ertzum belépett az 
ablakba, Ronda révetegen elindult. Arra gondolt, hogy 
Ertzum újra lemászhat, ha kedve szottyan . . . De 
Ertzumtól nem tar to t t ; megvetette az együgyüségét. 

A két diákot visszavezette a városba és Kieselsackot 
elkalauzolta addig a házig, ahol a nagyanyja lakott s 
átadta a nagyanyai fenhatóságnak. 

Aztán Lohmannt is elvezette az atyai házba, 
hallotta amint a kapu bezárult, látta, amint a fény 
fönn felgyulladt, nyűgösen várt, amig kilobbant és 
aztán még egy darabig várt. Semmise történt. 

Ronda csak aztán mert lefeküdni. 

IX. ' 

A kíváncsiakat mind elriasztotta Ronda a müvész-
szoba ajtaja elől. Az idegen matrózok azt gondolták, 
hogy ő a gazda, aki az artistákat felfogadta. Azok, akik 
nem a társulat direktorát sejtették benne, azt hihették, 
hogy a művészgárda egyik tagjának az édesapja. 
Közbül pedig ültek azok, akik ismerték és sunyin 
vigyorogtak fölötte. 

Eleinte hangosan gúnyolták. Ronda nem törődött 
velük. Neki itt különös jogai voltak. .A többiek csak-
hamar rájöttek erre. Erezték, hogy ők itt a megalázot-
tak, akik olcsó pénzükért bámészkodnak — és Ronda 
megértő tekintettel tárta fel Frölich Róza szin művésznő, 
mindnyájuk közös vágya előtt • az ajtót. Akaratuk 
ellenére tisztelni kezdték Rondát és hiába igyekeztek, 
nap-nap után kevésbé sikerült őt nevetségesnek látni." 
Csak a háta mögött sugdosódtak, a nagykereskedések 
liátró irodáiban. Az első hirek, Ronda uj élete folyá- . 
sáról, innen szivárogtak ki. A városban nem hitték el 
azonnal. Az öreg Ronda régi diákjai egyik nap. azt 
állították, hogy bezárta a gazdasszonyát a dutyiba, 
másnap megint valami mást pletykáltak. Ez rá vallott, 
az egész város nevetett rajta. 

Egyik fiatal tanár, a legöregebb professzornak,, 
egy nagyothalló aggastyánnak védelme alatt, elment 
a' -/Kék Ángyai«-ba és meggyőződést szerzett az igazság-
ról. Másnap reggel, a tanári szobában, a süket pro-
fesszor fenkölt' szónoklatot tartott a tanári állás mél-
tóságáról. A fiatal tanár czinikusan mosolygott hozzá. 
A többiek félrenéztek ; sokan a vállukat vonogatták. 
Ronda megrémült. Ugy érezte, hogy az ő hatalmi terü-
letéré betörnek. Az álla csattogott és ezt nyögte ki : 

— Ehhez önnek —- jól jegyezzük meg — nincsen 
semmi köze. 

Még egyszer megfordult. 
— Az én méltóságom — nemde, ugyebár — a leg-

személyesebb magánügyem. 
Néhányat nveldekelt és reszketve ódalgott el. 

Még félutról is vissza szeretett volna menni: Napokig 
keserítette az a gondolat, hogy nem tisztázta ezt az 
ügyet. Ki kellett volna jelentenie, hogy Frölich Róza 
színművésznő különb valamennyi tanárnál/szebb, mint 
a- süket, öreg professzor, még az igazgatóhoz se mér-
hető. Nincs több olyan kiváló teremtés, mint ő és méltó 
Rondához, magasan fölötte áll az egész emberiségnek 
és mindenki halálos bünt követ el, aki megbántja, 
vagy kételkedik benne. j. 

Csakhogy ezek- a vélemények sokkal mélyebbre 
voltak rejtve, sokkal hozzáférhetetlenebbek voltak, 
hogysem akárki fiával közölhette volna. Ezek a véle-
mények pokolian fojtogatták*; magányos szobájában 
rohamok fogták el, hogy a fogát csikorgatta és az öklét 
rázta.-

(Folytatása következik.) 

Finálé. 

Vonat. Sok minden elmarad: hegyormon vár 

(alján havas holt csík a viz), zárt, zöld zsaluk, 

megutált városok és vén elunt faluk. 

Vörös viharfelhőket gyűjt a szemhatár. 

Álom. Kék szédület. O h ! minden messze már 

és vár — j a j ! biztosabb talaj az ingovány — 

a vigaszom : tükörbenéző mély magány. 

Tik-tak, az óra j á r ; tik-tak, éjfélre jár. 

Emlékem komor vár halvány bus asszonya 

zord éjidőben áthajol a kőfalon: 

Fehéren libben s elnyeli az éjszaka. 

A test felett reggelre áll már hóhalom, 

fagyott már fönt a könyek fényes csarnoka. 

Csak hull a hó s lent egyre nő a hóhalom. 

Vajda György. 

Saison. 

Mrs. Freedom. 
— jun. 20. 

A reporter üres érzéketlenségével néztem Mrs. 
Freedomra, aki egyenesen Connecticut államból poty-. 
tyant ide a szálloda halijába. A fején ügyvédi barett 
volt, a lábán zokni, ellenben az ajkán mosoly ült, — a 
szó szoros értelmében ült — mint egy karosszékben, 
elterpeszkedve, kényelmesen. Lehetett százhuszonöt 
éves, amely kort meg nem tagadó frisseséggel lüktettek 
szavai felém a fogain keresztül. A szavaknak ez nem-
esett nehezükre, mert a fogakés fogpadlás közt ür volt, ; 

— és én gondoltam is, hogy. éppoly joggal tarthatta-
volna a hófehér gyöngyöket a kezében, mint a szájában. 

— Lássa, kedves reporter ur, — mondta — a mi. 
államunkban már van a nőknek szavazati joga. Igaz. 
hogy mindez még csak .ujabb keletű vívmány nálunk, 
is, mert például én még szavazati jog nélkül születtem. 

• — Hány éves a kisasszony? — kérdeztem. 
— Hetvennyolcz — felelte frissen. 
— Csak ? . . . Érdekes ! Legalább százhúsznak vél-

tem . . . 
— Ó! Ó ! . . . Ön nagyon tévedt. Én a fiatalabb 

nemzetséghez tartozom. Azok közt, akik a kongresz-
szusra eljöttünk, csak kevesen haladták tul a. kilenczven 
esztendős korhatárt; legnagyobbrészt innen vagyunk 
a nyolezvanon. Beg your pardon ! 
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Lehajolt, hogy czipőjére ráhajolt alacsony haris-
nyáját rendbeszedje. Majd igy folytatta : 

— Nem tartozunk a harczoló suffragettek cso-
portjához ; mi a békésebb eszközöket választottuk 
czéljaink elérésére. Meeting és kongresszus : ez a mi 
fegyverünk. Szónoki fogások, orátori fordulatok a mi 
lándzsánk, melyet a férfinem makacssága felé irányí-
tunk. Ha én kinyitom a számat . . . bsg your pardon . . . 

Újból megigazította zokniját. 
— Ha kinyitom a' számat, — folytatta — az a 

férfiak számára rettenét és rémület ! Ö, vége a szelid 
flörtöléseknek, melyek eddig köztünk és a férfiak közt 
folytak. No, no, sir! No flirtations anymore ! . . . 
Asszonyi kebleink többé nem dobognak . . . Mit néz ? 

— Hogy mit nézek?. . . Tetszett mondani: asszonyi 
keblek . . . 

— Igen ; többé nem dobognak ostoba, vagy mint 
nálunk mondani szokták, stupid szerelmek felé. Ez az, 
ami belőlünk rég ki van irtva. ^Önökben, férfiakban az 
élet legkomolyabb körülményei közt sem hallgat el a 
bestiális ösztönök szózata. Nem, uram,. ön hiába is 
tiltakoznék ! Én nagyon jól tudom, hogy ön ebben a 
pillanatban is, amikor velem beszél, nem képes elfoj-
tani magában azt a bizonyos érzékenységet, melyet 
nőiségem önkéntelenül és szándék hiján elvesztett 
önben. De én vértezve vagyok mindenféle brutális 
tolakodások ellen . . . beg your pardon. 

Ismét lehajolt. Ezalatt volt időm rajta konstatálni, 
hogy csakugyan vértezve van. Ebben a pillanatban 
jelentette a,- portás, hogy a kocsi előállt. 

— Megyek a mégnyitó ünnepélyre — mondta 
Mrs. Freedom. — Ha akarja, velem jöhet. Nagyon 
szép lesz: ott leszünk valamennyien és miniszterek, 
polgármesterek fognak minket üdvözölni. Na, jöjjön. 

Ezzel karomba akaszkodott és czipelt magával a 
kocsi felé. 

— Meglátja, milyen szép lesz — súgta fülembe, 
amikor már a kocsiban ültünk. — A rendezőbizottság 
kijelentette előttem, hogy Napoleon megkoronázása 
óta nem láttam olyan fényes ünnepséget, mint amilyen 
a mai lesz . . . 

— Első,, vagy harmadik Napoleon ? — kérdeztem. 
— Ö, maga rossz ember ! Hisz első Napoleon 

koronázásakor én még gyermek voltam és nem vehet-
tem részt az ünnepségeken. 

Hallgattam, de magamban azt gondoltam, hogy 
Mrs. Freedom sohasem volt gyermek. Egyszer udva-
riasan felsegítettem makránczos harisnyáját a láb-
szárára, de nem volt neki — lábszára. 

A teremben egy nagyszerű érzés fogott el.- Ahogy 
a megtömött padsorokon végignéztem, évezredek súlya 
nehezedett rám. Meghatottsággal gondoltam szegény 
megboldogult nagyanyámra, aki husz év előtt halt 
meg nyolczvanöt éves korában, ahelyett hogy most 
itt ülne az első padsorokban kortársai között. 

Kezdődtek a beszédek. 
. — Lédüsz ond zsuntlemön — kezdte a magj'ar 

fogadóbizottság egyik hölgytagja. 

— Hángzatos nyelv a magyar nyelv — súgta 
fülembe Mrs. Freedom. 

A miniszter is tartott égy üdvözlő, beszédet. 
— Di guverment of Hungari — mondta akadozva. 
— Di guverment of Höngeri — ismételte és megint 

. megakadt. 
Aztán megtörölte izzadt • homlokát és olvasta : 
— »Di göverment uf Hangeráj szalut . . . szalöt'. . . 

szelát . . . szálát . . . di membersz . . . membörsz . . . of 
di internacionál . . . internésionál . . . intörnésnl . . .« 

Az egész gyülekezet odavolt a boldogságtól, mely 
csak fokozódott, amikor a város polgármestere a követ-
kező magyar szónoklatba fogott : 

— Médám és mészjő . . . zsö fu szalu án -notré 
fille nótre belle Budapest, zse . . . zsö . . . zso . . . szojéz 
le bienvenu . . . 

Mrs. Freedom odavolt a boldogságtól, az elragad-
tatástól. Ebben a pillanatban bűbájos volt és csúnya. 
Nem tudtam levenni róla tekintetemet. Próbáltam 
szemem behunyni, de akkor is kisértett egész alakja, 
barettje, harisnyája, mosolya, mint valami káprázat. 
Végül valami mégis elvonta tőle figyelmemet. 

Gyerekek vonultak fel a pódiumra,, hogy virág-
hódolatukat lerakják a kongresszus lábához. Volt köz-
tük olyan, aki a soxleth-apparátust is magával hozta. 
Mrs. Freedom szemében könyek csillogtak fel. 

— Mért sir ? — kérdeztem. 
— Arra gondoltam, — felelte — hogy hol lesznek 

már ezek a gyerekek, amikor én a hetvennyolczadik 
nemzetközi kongresszuson még vigan fogok szónokolni. -
Beg your pardon . . . 

Léhajolt. Én szokott czinizmusommal nagyot csíp-
tem a karján. Ezalatt ő megigazította harisnyáját . . .' 

Másodszor a halászbástyán találkoztam vele épp 
akkor, amikor egy kétméter magas korláton könnye-
dén átugrott. 

Maitre Jacques . 

INNEN-ONNAN. 

Báró Kornfeld Mór. K é t ember, legény, lány, egymásé lesz 
és a boldogságuk nem lehet olyan exkluziv, hogy kettőjükön tul 
hallgatnának róla. Pedig az egész az ő magánügyük és az égi és a 
földi közigazgatáson kivül senkinek sincs köze hozzá. És a Korn-
feld báró e s k ü v ő j é r ő l — mégis — hónapok óta beszéltek, hogy 
meglesz, most hónapokig beszélnek róla, hogy megvolt, és a hang, 
ahogy beszélnek róla, nem a plebejus érdeklődés, a jött-ment 
kíváncsiság tolakodó érdeklődése, inkább valami meggyőződés, 
hogy a plutokráczia, a pénzdinaszták családi politikája pub-
likus dolog és egy helyén, idején elrebegett »igen«. a mi koldus, 
mindennapi életünkbe is belevág. A Kornfeld—Weiss házassá-
got ez a plebiscitum szimpátikusan fogadta és szeretettel nézte 
az uj párt, ahogy a szerencse biborában, a boldogság napsüté-
sében ég. A legnagyszerűbb ajándék, ami az itt fölhányt arany-
hegyek közt csillogott, a vőlegény és a menyasszony ajándéka, 
volt két név : a Kornfeld Zsigmondé és a Weiss Manfrédé, amely 
mögött — részben már az uj Magyarország történetében -—. a 
p'ublicae honestas gyémántfedezete áll. 
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2+ Bor é s kö l t é sze t . B o l d o g u l t Vi l lon óta egész az angol 
p o é t a laureatus- ig e k é t k u l t u r t e r m é k szoros k a p c s o l a t b a n áll 
e g y m á s s a l , s h a m a t e m a t i k u s o k lennénk, egészen k ö n n y e n föl-
á l l í t h a t n á n k e g y egyenes a r á n y l a t o t , a m e l y n e k a l a p j á n m é g 
a z E n g e l e k is i g a z o l n á k a l e g i f j a b b m a g y a r k ö l t ő k minden ter-
mészetes a l a p o t n é l k ü l ö z ő m ű k ö d é s é t . D e szerencsére, m á r 
m i n t a m a g u n k szerencséjére, a s z á m o k i ránt csak a z osztály-, 
s o r s j á t é k b a n érzünk s z i m p á t i á t s i g y minden különösebb sz ív-
f á j d a l o m nélkül h a g y j u k félbe a z e g y e n l e t föá l l i tását s i n k á b b 
a z a n g o l u d v a r i k ö l t ő k s z á m á r a t a r t j u k fönn meleg érdeklődé;-
sünlcet, a k i k n e k b o r m e g v á l t á s i á t a l á n y á t veszé ly fenyeget i ! 
A z angol p a r l i a m e n t b e n u g y a n i s k í v á n c s i s k o d n i k e z d t e k e g y e s 
képvise lők , m i k o r a p o é t a laureatus- i állás betöltéséről v o l t szó, 
h o g y t u l a j d o n k é p p e n h á n y verset csinál é v e n t e a koszorús poéta 
a k a p o t t b o r á t a l á n y é r t ? É s h a e n n y i t csinál, miért csak e n n y i t , ? 
N e m telnék-e t ö b b b o r s a b o r r é v é n t ö b b vers a b b ó l a h a t s z á z 
k o r o n á b ó l ? Pers.ze, i l y e n dolgok felől m é g e g y angol miniszter-
nek s incsenek m e g b í z h a t ó adata i , különösen h a m e g g o n d o l j u k , 
h o g y egyes p o é t á k m é g a b o r á t a l á n y t is g ineverbe f e k t e t t é k 
v o l n a be, m i n t P o e E d g á r is, a k i sz ivesebben v o l t A m e r i k á b a n 
e g y s z e r ű a lkohol ista , m i n t L o n d o n b a n u d v a r i kö l tő . K ü l ö n b e n 
erről j u t eszünkbe , h o g y m i l y e n szép lenne, ha ná lunk is kreálná-, 
n a k e g y p o é t a laureatus- i ál lást, persze T o k a j o n , eset leg borá-
s z a t i f ő s z a k f e l ü g y e l e t cz imén. A k ö l t ő a n n y i b o r t ihatna , 
á m e n n y i t a k a r . M e r t h a s o k a t inna, s o k a t is irna, ha pedig vég-
k é p p N o e á l l á s p o n t j á r a h e l y e z k e d n é k , megszűnne köl teni s ez 
m é g i n k á b b megérné az e l f o g y a s z t o t t b o r árát . M á r tudni i l l ik -
fö l téve , h o g y a m a g y a r u d v a r i k ö l t ő t a z A k a d é m i a n e v e z n é ki . 

• A l a p m ű v e l t s é g . A sz ínészeket ezentúl n e m u g y vesz ik 
fel , h o g y j ö n .a je löl t és szava l , énekel v a g y f ü t y ü l v a l a m i t , 
h a n e m u g y , h o g y e lőbb m e g v i z s g á l j á k az a l a p m ű v e l t s é g é t . E 
czélból a fe lvéte l i v i zsgára m e g h í v n a k e g y i rodalmi és á l ta lános 
m ű v e l t s é g i t a n á r urat , a k i föl f o g j a tenni a megfele lő keresztkér-
déseket . Kel l -e ez ? N e m kell . E z m e g i n t a z á lszemérem szü-
lötte, ez a r e n d s z a b á l y . Szégye l l ik a s z o b a l á n y o k a t , s ebből a z 
k ö v e t k e z i k , h o g y a sz inész fö lvevők a l a p m ű v e l t s é g é v e l v a n b a j . 
Mert ő k n e m t u d j á k , v a g y n e m a k a r j á k t u d o m á s u l venni , h o g y 
a s z o b a l á n y b ó l c s a k u g y a n lehet nagyszerű v i d é k i operet t -
pr imadonna, s ő t esetleg pest i is. V a l a m i n t a b o r b é l y l e g é n y s e m 
rossz szerelmes színész. Nincs ezen semmi. N e m kell röstel lem 
és t o v á b b r a is c s a k tehetségre tessék megvizsgá ln i a je lentke-
zőket . D e arra a z t á n a n n á l hozzáér tőbben. E l n e m v i t a t h a t ó , 
h o g y a sz ínészet is s z a b a d p á l y a , c s a k ú g y m i n t például a z 
újságírói , v a g y a b a n k i g a z g a t ó i . Színész, újságíró, b a n k d i r e k t o r 
mindenki lehet, a k i t u d lenni. B o l o n d s á g a színésztől dr. B á n k -
B á n é le t ra jz i a d a t a i t , a z u j s á g i r ó t ó l a tökéletes helyesirást , a 
b a n k i g a z g a t ó t ó l a z a n g o l e x p o r t - t ö r v é n y e k ismeretét megkö-
vetelni . H a s z o n t a l a n és fölösleges dolog, a m i t ő l sem a sz inházak, 
sem a lapok , sem a t ö r p e - b a n k o k n e m f o g n a k m e g v á l t o z n i . 
D e n y i l v á n n e m is kel l h o g y m e g v á l t o z z a n a k , m e r t ha n e m 
kellene o l y a n o k n a k lenniük, a m i n ő k , a k k o r n e m is v o l n á n a k 
o l y a n o k . 

2J. A remetevasgyár i tragédia. A t a n k ő n y v c s i n á l ó k n a k bele 
kel lene v e n n i a t a n i t ó n ő j e l ö l t e k o l v a s ó k ö n y v é b e V o j t k ó János 
és S z e n t i m r e y M á r t a t ö r t é n e t é t . M e r t ez a t ö r t é n e t a z élet leg- • 
b a n á l i s a b b tör ténete i k ö z ü l va ló , l e s z á m í t v a a z t a v é g z e t e s 
istentiszteletet , a m e l y e n S z e n t i m r e y M á r t a á t l ő t t mellel b u k o t t 
a t e m p l o m m á r v á n y á r a . A t r a g é d i á n a k ta lán n e m is ez a máso-
dik fele a z igazán tragikus , h a n e m a z a hosszú, s ivár és szót lan 
k ü z d e l e m , a m i t m a j d minden falusi t a n í t ó n ő n e k m e g kel l v i v n i a 
férfiúi komiszsággal és brutalitással , s amibői , ha győztesen 
kerü lnek k i a Szent imrey Márták, , ujságszenzá'cziók n e m k í v á -
natos sara fröccsen r a j u k a k i o n t o t t v é r ü k ö n k i v ü l . A p a p 

szerelmével üldözi a l eányt , a k i n e k ő a főnöke, fenyeget i , h íze leg 
neki, minden eszköz a l k a l m a s é g y e l d u g o t t kis rutén f a l ú b a n , 
a z t á n m i k o r s e m m i sem használ , j ö n a r á g a l o m mérge, a kipré-
dikálás s v é g ü l a B r o w n i n g . É s ahol n e m j ö n a B r o w n i n g , a h o l 
n e m i lyen erősek a S z e n t i m r e y M á r t á k , ahol fé l t i a z á l lást a z 
a szegény, n y o m o r u l t , a g y o n h a j s z o l t l e á n y ? V o j t k ó J á n o s 
gy i lkos merényle te k ínosan érinti a p a p s á g e g y részét, p e d i g 
n e m a g y i l k o s m e r é n y l e t é r t kel lene l e g j o b b a n s z é g y e n k e z n i ö k . 
A r e m e t e v a s g y á r i p lébános esete ezen a p o n t o n szinte p á r j á t 
r i tk í tó , egyedülá l ló jelenség, s h a n g s ú l y o z z u k , n e m is ez a z egész 
t r a g é d i á b a n a l e g m e g d ö b b e n t ő b b . Hiszen v é g r e c s a k u g y a n 
őrült is l ehete t t a z a szerencsétlen ember, de a m i az ő r ü l t s é g e t 
megelőzte , a m i t ípussá teszi V o j t k ó Jánost , ez az a k é n y e s p o n t , 
a m i t o l y a n s z ö r n y ű ó v a t o s s á g g a l kerü lnek ki a t a n f e l ü g y e l ő k 
ós p ü s p ö k ö k , s a m i m é g s o k á i g e leven h ú s b a v á g ó , n y i t o t t sebe 
m a r a d a v i d é k i m a g y a r t á r s a d a l o m n a k . É s a z é r t kel lene a t a n -
k ő n y v c s i n á l ó k n a k e z t a t ö r t é n e t e t e l o l v a s t a t n i a z o k k a l , a k i k 
t a n í t ó n ő k a k a r n a k lenni, m e r t banális , mert m i n d e n n a p o s 
s m e r t ő k is t ragikus hősei lesznek egyszer , a k k o r m é g i n k á b b , 
ha a n e v ü k e t n e m i r j á k k i a z ú j s á g o k b a . 

2| Már megint . Igen, már megint az isteni Gábrie l , a k i t ű n ő 
tal ián R ü b s z a h l , a k ó c z e v ő , k a r d n y e l ő és t ö b b s z ö r e l á r v e r e z e t t 
kopasz b o r ü g y n ö k és v i lághírű k ö l t ő az, k irő l e kis da l meló-
diázik. Sajnos, csak a régi m o t í v u m o t v a r i á l v a , m e r t a l á n g -
eszű kulcsregényiró és r i m b ü v é s z á l landó l e i t m o t i v j á t a r e k l á m 
ü s t d o b j á n m o s t is hamis í ta t lan olasz cs irkefogóság s z ó l a l t a t t a 
meg. L e g u t ó b b a firenzei érsek e l ő s z a v á v a l a d o t t k i e g y k ö n y v e t , 
aminek t a r t a l m á v a l p ikáns e l lentétben ál lott a szente l t a j k a k r ó l 
j ö v ő a jánlás . D e persze, a m i n t se j thető , a firenzei é r s e k n e k 
a n n y i köze sem vo l t az egész előszóhoz, mint D ' A n n u n z i ó n a k 
a jó ízléshez és t isztességhez. Mire a z o n b a n a b o t r á n y k i p a t t a n t , 
a k k o r r a az isteni Gábrie l m á r zsebében csörgette a z a r a n y a k a t ' 
és r a v a s z u l m o s o l y g o t t rózsaszín s z a k á l á b a . R a v a s z u l , m i n t e g y 
igazi b o r ü g y n ö k , á k i t p e z s g ő g y á r o s n a k t a r t a n a k a v i d é k i e k , 
m e r t málnaszörpöt árul. É s b á r n e m szivesen teszszük, m é g i s 
i g a z a t a d u n k neki . A h o l o l y a n türe lmesek v a g y n a i v o k a z 
emberek, h o g y e g y b o r ü g y n ö k t ő l harmadszor is b e h a g y j á k 
m a g u k a t csapni, o t t R ü b e z a h l mesternek v a n igaza, m é g a 
firenzei j á m b o r p a t r i á r k a r o v á s á r a is. Zseniális fiu, az b i z o n y o s . 
N á l u n k m á r régen m e g p o f o z t á k vo lna . 

Z E N E . 

Popper Dávid hetven éves. A p á i n k m é g g y ö n y ö r k ö d h e t -
t e k a m ű v é s z e t é b e n , n é k ü n k m á r c s a k a görög derű j u t o t t , 
a m e l y b e a r a n y o z z a öreg n a p j a i t . A f á r a d t , f a n y a r és u n o t t pesti, 
arezok k ö z ü l f e l v i d i t ó a n ragyog k i lángoló és na iv tekintete és 
örök mosolya, a m e l y l y e l a z élet J a n u s - a r c z á b a tek int , e g y m a -
g a s a b b rendű l é n y f ö l é n y é v e l f o g a d v a a v é g z e t k o p o g t a t á s á t a z 
élet a j t a j á n c s a k ú g y , m i n t a z ö r ö m cs i l lagának k i g y u l á s á t . A 
t ü n d ö k l ő o p t i m i z m u s t ü z e lobog szemében, az é l e H g y ö n y ö r ü , 
m o n d j a h e t v e n esztendő u t á n e t e k i n t e t , a z élet g y ö n y ö r ű , 
szeretni és a k a r n i kel l és sohasem csüggedni , m e r t m i n d e n fájr 
d a l o m és minden b á n a t e lenyészően c s e k é l y a h h o z a n a g y bol-
dogsághoz , képest , a m e l y e t a z élet a d ; ha, e lborul t is a z é g 
f e l e t t ü n k egyszer a l e g z i v a t a r o s a b b ég is k iderül , h a n e m n e k e m , 
h á t n e k e d . . . Derűsen, m i n t "egy i f j ú szerelmes, m e n t á t a z 
élet k e r t j é n , te l jesen e lmerülve a z élet r a g y o g á s á b a , f é n y é b e 

ilés; melegébe, i n k á b b g y ö n y ö r k ö d v e és érezve, s e m m i n t h a s z t a l a n 
o k o s k o d á s o k k a l t ö l t v e napja i t , e g y e t l e n c z é l l a l : h o g y soha és 

! senkinek rosszat ne okozzon, m i n d e n k i n segítsen, m i n d é n k i t 
c s a k fel lendítsen, é l e t k e d v é b e n megerősítsen, m e r t — szerinte — 
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ez emberi kötelességünk, életkedvre hangoljon és pedig nemcsak 
művészetével, de személyes érintkezésének boldogító vidámsá-
g á v a l is. Egész életében f é r f i a s a n k ü z d ö t t a b á n a t ellen és legyőzte. 
Sok és nagy f á j d a l m á t bölcsesége megölte, senkit soha a s a j á t 
szomorúságának izével nem keserített, a sa já t b a j á t is szelle-
mének szines és káprázatos ruhája alá rej tette . A könye is u g y 
csillogott, mintha mosoly lenne. Szellemes mondásai megett 
azonban világnézlet, életfilozófia, mély és érett bölcseség rejl ik 
és gyönyörködtet bennünket , f iatalokat, ak ik hiszünk az élet-
ben és örülünk, ha ez a hit megerősítésre talál. A Popper D á v i d 
boldog öregsége biztatónk és vigaszunk. E g y m a g á b a n azzal, 
hogy ő van, hogy l á t h a t j u k néha, megerősödik bizalmunk az 
életben. E t iszta és fenkölt öregség, e magasztos és zavarta-
lanul harmonikus lélek, amelynek t ü k r é t gyűlölködés, keserű-
ség, unalom és féltékenység sohasem homályosította, bizonyság 
szemünkben az élet szépsége mellett. A z élet hivságait mindig 
megvétette, a boldogságot bensőjében kereste. Mint pátr iárkát 
a gyermekek, ugy keressük fel őt ezen az ünnepen, hódolatta l 
h a j t j u k meg előtte fejünk, áldását kér jük és szeretettel 
csókol juk kezét. f. gy. 

Művészet. 

A m o d e r n képtár . A Szépművészeti Muzeumban most 
szépen együtt'vannak a modern magyarok és ismét szépen 
együtt a modern idegenek. Nem róluk akarunk beszélni, 
mért hiszen többé-kevésbé ismertek, hanem csak arról 
a kétségbevonhatatlan tényről, amelyet igy együtt repre-
zentálnak, arról, hogy a muzeum kicsi. A szegény modern 
magyarok nagyon szoronganak és az idegenek nemkülön-
ben. Nem szabad őket ilyen kellemetlen helyzetben hagyni. 
Annál kevésbé, mert hiszen a muzeum jellegéhez sem 
való éz a mai állapot. A muzeum klasszikus része egyike 
a világ ha nem is leghatalmasabb, de legfinomabb g y ű j t e -
ményeinek. És a klasszikus gyűjtemény kvalitásai szabják 
meg az egész muzeum nívóját. Éppen azért : valamint a 
Modlage-gyüjtemény gipszeit sem lett volna szabad fel-
állifani éppen az előkelő szomszédság miatt, azonképpen a 
modern képtár kevésbé megállapodott értékeinek sincsen 
ittfen semmi helyük. Ilyen értékek pedig itt éppen elegen 
vannak. A magyar részben a jelenlétük természetes, mert 
végre is a magyar festőművészet dokumentumaira nekünk 
teljes egészükben szükségünk van és itt nem lehetünk 
Válogatósak. Hogy a külföldi vételeknél sem voltunk válo-
gatósak, abban viszont áz állam vásárlóbizottságai a ludasok, 
amelyek a hajdani nemzetközi tárlatokon kissé nagyon is 
vendégszeretőek voltak a hozzánk lerándult külföldi művé-
szekhez. A jövőben ez a kétféle anyag természetesen kétféle 
^elbánást követel. A magyar festőknek állítsanak fel egy 
külön muzeumot, amelyik mutassa meg a magyar piktúra 
fejlődését — egytől mindörökké. Hanyatlási korokat csak-
úgy, mint a virágzás idejét, ennek a muzéumnak történeti 
jellegűnek kell lennie. A Szépművészeti Muzeum pedig 
maradjon az abszolút értékek gyűjteménye a modern rész-
ben csak ugy, mint a régiben. S aki a nagyon tisztelt idege-
nek közül nem oda való, annak adják ki az útját. Mindjárt 
lesz hely elég. 

Jó barátai és rokonai örömmel veszik tudomásul, hogy 
. ü n is bersonozza czipőit. A z uj Berson gummisarok utol-

érhetetlen. 

IRODALOM. 

R o k o k ó . . 

— Szabolcsi Lajos versei. — 

Ime, egy uj romantikus költő, akinek hangja, témája, 
egész lírája, sőt magának létezésének föltételei is egy el-
finomodott, raffinált kultura üvegházának mámorító atmosz-
férájában lelik magyarázatukat. Régen elfonnyadt, lehullott 
és a termőfölddel egygyé lett májusok porából ritka és 
különös szinü virágok fakadnak a trópikusan bágyasztó 
emlékektől terhes levegőben. A föld, amiben csirát eresztett 
a mag, valaha -igazi esőtől ázott, igazi széltől porhanyó, 
még érzik rajta az erdő termékeny csendje és fülledtsége, dé 
a belőle sarjadt virágot szines ablakokon átszűrt napfény 
gondos, óvatos és mindennel számotvető kértészkezek mum 
kája szólíthatta csak életre. Ezek a virágok gőgös, tiltakozó 
arisztokraták már puszta létezésükkel a demokrata termé-
szet ellen. Melegházi növények, de szépek, gazdagok, be-
teltek, nincs rajtuk félig fejlett levél, elsatnyult ág, amit 
sajnálnunk kellene. Finom hollandi vázában egy csokor 
belőlük előkelő, diszkrét világitásu szalon asztalára való, 
ahol parókás urak és kisasszonyok rokokót játszanak a 
huszadik században és a versaillesi kertek vendégeire gondol-
nak, akik őszintén szerették a lantalakura nyirott fákat 
és a rózsákból kirakott arczképeket. Elkényeztetett, minden-
nek csak a javát megkívánó, válogatós és válogatott társa-
ság ez, amelynek közepén könnyed bókkal hajlik meg a 
költő és enyhe pátoszszal szaval a herczegnőknék a távol 
délutánban uszó szigetről, amelyen senkisem született. 

Egy öreg herczeg látogatja néha, 
Fehér botjával csöndesen zörög, 
Selyem párnákkal vár reá a csolnak, 
Ugy reng a partnál, amint kikötött. 
S ha hazatér a rózsaszin szigetről, 
Ugy érzi, hogy egy évvel öregebb 

Az illúzió teljes. Már halljuk az apró, fehér kezek tapsát 
s egy mély sóhaj száll át a selymek zizegése közt, de a poéta 
tovább mondja a verset : 

Es megfordul és visszaint remegve 
S halkan kimond egy franczia nevel. 

Cithére álompartjai eltűnnek a ködben és mi Buda-
pesten vagyunk, ahol azért előkelők a francziák, mert 
francziák, ahol a smokkok Párist az aranyplombbal együtt 
viselik a szájukban. De énnek a Budapestnek hamis értéke-
ként olyan könnyen hevülő, kellemetlenül parvenü áradatá-
ban egy perezre sem tévesztjük el szem elől a fiatal költő' 
alakját, aki művész módjára éli át a játékot a komédiások' 
között. Lirája nem túlságosan széles skálájú, inkább deko-
ratív szépségekben gazdag és a gót ornamensek csipkézeté-
nek finomságára emlékeztet. Szekundér költészetnek lenne 
kedvünk nevezni, amely magából a művészetből és irodalom-
ból kapja impulzusait. Szabolcsi a város költője, a nagy-
városé, amely képekért, szobrokért, Pucciniért, a tornyos 
villákért, színésznőkért és Henry Becque-ért lelkesedik, 
amely egy operai díszleten keresztül élvezi a természetet 
és amelynek a nyári égen uszó felhők Corot képeit juttatják 
az eszébe. 

A városi embereknek ezt a természettől való eltávolo-
dását jellemzően tükrözi vissza a Rokokó-nak majd minden 

| • ^ I I g e n k e l l e m e s IzQ, b i z t o s h a t á s ú , enyhe h a s h a j t ó l N a g y ü v e g 1 k o r o n a , 
É I I I | f ' • | \ | k i s ü v e g 6 0 fillér, 6 k o r o n á n fe lü l f r a n c o k ü l d e n e k a k é s z í t ő k : B a s c h é s 

^ ^ I m i ^ ^ 1 1 ^ S z a m o s s y g y ó g y s z e r é s z e k , B u d a p e s t , V I I I . kerü let , R á k é c z l - u t 2 5 / B . S z á m . 
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verse s ennyiben lélektani dokumentuma nemcsak Írójának, 
de közönségének is. Ezentúl egy választékos ízlésű, melan-
chóliára hajló, olykor hűvösen tartózkodó fiatal poéta 
karakterisztikus profilját látjuk előtűnni a sorok mögül 
aki első könyve, a Vasárnapok óta mindenképpen előbbre 
jutott azon az uton, amelyen megindult.!. 

C a r p a c c i o . 

Kun József emléke. A csendes, halk szomorúságok költőié 
már egy esztendő óta ott fo lytat ja tovább az álmodást a 
szegedi temető homokja alatt! Azok, akikhez közel állott, akik 
szerették és megbecsülték hangulatos, meleg és minden szépért 
rajongó lelkének rimes virágait, most emléket állítottak a sirja 
fölé. Hallgatag, hűvös márvány jelzi az alacsony dombot, amely 
alatt hallgatagon és kihűlt szívvel pihen Kun József, A Hét-nek 
régi, kedves poétája. És bánatosan ióleső érzéssel gondolunk 
árra, hogy Szeged megbecsüli még holtában is a költőt,- aki, 
távol a főváros tülekedő, lelketlen zsivajától, szerényen meg-
vonulva a vidéki város csendes, homokos utczái között , értő 
és érző sziveknek dalolt az álmairól. E g y vidéki költő, aki elő-
kelő és csiszolt formákban dalolt előkelő és emelkedett érzések-
ről, egy vidéki költő, akit vüágvárosi mértékkel mérhettünk, 
s aki mint műfordító is hasznos munkása volt a modern magyar 
literaturának. Volt . Most már el jutott a márvány halhatatlan-
ságához, magyar költők szomorú dicsőségéhez. 

Felelős sze rkesz tő és k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS JÓZSEF. 

A Központi Kereskedelmi és Iparbank rt. junius 8-án tar tot t 
közgyűlése elfogadta az igazgatóság javaslatát , hogy az intézet 
alaptőkéje 8 millió Iv-ról 5 millió K-ra leszállittassék és egyút-
tal elhatározta az alaptőkének 12.000 darab egyenként 125 K 
névértékű uj részvény kibocsátása által 6'/a millióra való fel-
emelését. A közgyűlés az igazgatóság uj t a g j a i v á beválasztotta 
kiskeszi Baer Richárdot, Bun Józsefet, K a n n Sándor dr.-t és 
Stiassny Emilt , a' felügyelő-bizottság uj t a g j á v á pedig R é v 
Zsigmondot. 

Vesteraalens hajón a norvég f jordokba és az északi sarkra. 
A szokatlanul korai kánikula az idén korábban tette aktuá-
lissá az északföldi hajókirándulásokat, ugy hogy a junius 
28-án, julius'5-én és j u l i u s i 2 - é n Trondhjemből a Nordkapra 
induló ha jók iránt különösen élénk érdeklődés mutatkozik . 
A z egész kirándulás összes költsége: Trondhjemtől a Nordkapig 
és vissza 248 márka, mely összegben a teljes ellátás is j, ben-
foglaltatik. Részletes prospektussal készséggels zolgál & Köz-
ponti Menetjegyiroda,. IV. , Vigadó-tér 1. 

E hó 14-ikén -Komotauban megnyilt német-cseh országos 
vásár alkalmából Károly Ferencz József kir. herczeg, .0 csasz. 
és kir. fensége Mattoni Henrik kamaratanácsost megszólítás-
sal tüntette ki, mely . alkalommal ő csász. fensége a Mattoni 
czégről mint a monarchia legnagyobb kutvállalatáról felette 
elismerően nyilatkozott. 

«k.ér̂ s.khfs iszapfürdők ^ 
v é n y , i s c h i a s , n e u r a l g i a , b o r b a j stb. ellen. K i -
t ű n ő k l i m a , komfort és kényelem. Előidényben lakás, 
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Szeplőt, pattanást, mitesszert, börvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt. Bár-
sonysima, rózsás, Cde, bájos arczszint ad. A mosdóvizet azonnal puhává teszi. 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre! 

ÉGO pipere-boraxszappan 1 : K !.— 
EGO pipere-boraxcrém K 1.50 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, VII I. kerület, Baross-utcza 81 

A leányok előszer 
retettel 

f f BERSON f f 

TRENCSENTEPLIC 

sarkot v iselnek » í p & j i l k a n I 

" B E R S O N " a legjobb márka valamennyi gummisárok között 

Czipészétöl ,haan,á^°uj "BERSON" gummisarkot ^ M f f t 
BERSON-MÜVEK, BUDAPEST, VII. KERÜLET. 

Többérték: 

Fontos előnyei van-
nak minden fióküzle-

tünkben kapható »valódi 
dupla-maláta-kávéhák«. . ' 

Nemcsak kellemes izü, ' 
hanem elsőrangú táp- " , 

értékkel is bír. 

MEINL GYULA kávébehozatali r.t. 

Elsőrangú angol vamot! férfi és nőt.. EgységOraHt K 16.SO, B0.50. 

Zsuffa Utóda (FÜREDI AdAM Budapest 
/ V , , Egyetem-utcza 3. SZ. (d Hazat taHaréHpénztérrat szemben) 
Nagy HépésérfegyzéH ingyen és bérmentve. ~ Telefon 94—O7. 

Budapest, 1913. — Nyomatot t az Athenáeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 




