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Julius elsején kezdédik lapunknal az uj félévi folyam.
Tisztelettel kérjlik olvaséinkat, hogy eléfizetésiiket még a nyari
hiiseld elétt megujitani sziveskedjenek. Fiird§z6 és nyaral6
kozénségiinknek a lapot pontosan mindeniivé utina kiildjiik,
ahova rendelik. Kivanatos, hogy a czimet viligosan, olvas-
hatéan, az utols6 postai allomas megjeldlésével irjAk meg
nekiink, ugyszintén az eddigi czimiiket is, Akik utazva téltik
‘a nyarat, azok hétr8l-hétre mas és mas helyre - dirigéltathat-
jdk maguknak a lapot, foltéve természetesen, hogy idejekoran
intézkednek. -

. Eléfizetési feltételek : Egész évre 20 kor, Félévre 10 kor.
Negyedévre 5 kor. Mutatvinyszimok ingyen.
Mai szimunkhoz posta-blankettikat mellékeltiink,

A HET kiadé6hivatala,

T VIIL kér., Népszinhaz-utcza 22. szam.

- Krénika.

Az angol lady. ,
S - . e — Jun. 13.
Pest, vagy mint a régiek mondték, varosunk, hat
-napon 4t idegen holgyeket fog vendégként latni. Néme-
teket, franczidkat, angolokat, svédeket, danokat, ame-
-rikaiakat, talan ]apanokat is. A czél, ami Oket idehozza,

"a ndi vélasztdi jog. Ennek az érdekében akarnak itt,.

Pesten, varosunkban, v1lagkongresszust tartani.
N¢k is, vendégek is, — ez duplan kotelez a gyon-
- géd udvariassagra.: Mély meghajlassal fogadhatjuk csak
—- egyebet nem is tehetiink. — a suffragetteket és a
" hat napra, ameddig a kongresszus tart, emlékiinkbdl
- ki kell_ tépni mindazt, amit a.ko,n'gress'zus vezérei, a
- valaszt6jog.angol harczosnéi.immér hat esztend6, vagy
“talan még régibb idé ota cselekesznek. Ugy fogadjuk
~6ket, mintha nem is volndnak suffragettek és ez a leg-
tobb, amit érdekiikben tehetiink.
‘Elfeledjiik a tiintetéseket, a-kédobalast, a lovarél
leszakitott policemant, az éhség-sztrajkot, Lloyd George
" megveretését, papok és képviselok megkergetését, artat-
lan férfiemberek iildoztetését, védtelen férfiemberek
inzultdldsat. Mindent, de mindent el akarunk felejteni.
Es ha mar elfelejtettiink mindent, ha sikeriilt min-
- dent elfelejteniink, mi marad akkor, mire gondoljunk,
mire emlékezziink akkor ?. A természet ugy rendezte be
—- sajnos — szegény emberi agyvelbnket, hogy az

 pillanatig sem maradhat képzetek, gondolatok, emlékek -

nélkiil, és mi az, ami az angol hélgyekkel kapcsolatban

. agyvelénket foglalkoztathatja, ha nem a londoni tumul-

tusoknak emléke.

_ Az 1roda10m Talan az? A ba]os és fele]thetetlcn
néalakok, akiket az angol irék és kiilpnosen a nem is
angliai, hanem az amerikai angol Poé :ra]_zoljc, ezek a
felejthetetleniil gyengéd zamatu teremtések, Dickens,
Thackeray és Meredith agyvelejének halhatatlan gyer-
mekei, — ezek pétoljak szdmunkra azt, ami van ¢és
amibe beletorddni, oh jaj, sosenr fogunk tudni. Igen,
olvasni lehetne. Dickens prézajat, Byron és Shelley.
kolteményeit, Edgar Allan Poé csodalatos novelldit és_
verseit kellene olvasnunk. Tova kellene siklani a betiik
tengerén és szomjuhozd sivirsiggal teli agyveldonk a
legsz8kébb, legfinomabb, leglégiesebb néi alakokkal
telhetne be. Finom, paratlan, egyetlen ndkkel lehet-
nénk, olyanokkal, akik annyira nagyszeriik, amilyenek

csak az Osmeretlen, a nem is létezé ndk lehetnek ... .

De azutdn? ... Mert a legszebb kényv is véget ér és
a legspiritudlisabb hajlandésdgu ember sem olvashat
orokké. Okvetetleniil eljé a percz, amikor gondolkozunk
az olvasmény f6lott és akkor folvetodik -a kcgyetlen
kérdés :

. — De hat kinek is higyjink tulajdonképpen ?
Shelley rimei is Anglidban sziilettek és a suffragettek
kéhajigalasai is. Es végre is Shelley és a tobbiek férfiak
voltak, a suffragettek pedig nék. Es arra a kérdésre,
hogy milyen a né, mégis csak inkdbb a né felelhet az
6 létezésével, mint a férfi az 6 elképzelésével.

De ha ilyenek a mai angol hélgyek, milyenek lehet-
tek a Shelley és a Dickens korabelick. Ez a mésodik
kérdés, amely most gondolkoddsunk kapujan kopogtat.
Masok voltak bizonydra, mint a maiak, az bizonyos.
De viszont az akkori lady a mainak nagyanyja volt és
egy-két nemzedék csak nem véltoztathat meg annyira
egy racet, mint a min6é kiilénbség a kériilbelil szdz

“év el6tti irdk elképzelése és a mai nék élete kozott van.

Féajdalmas sejtésként érezziik : az angol né mindig
ilyen volt. Ilyen volt mér Erzsébet kirdlyné kordban
(féként Erzsébet kirdlyné volt ilyen), és ilyen volt a

legsugarasabb elképzelésii kolték idejében is. A mai

angol nének fanyar férfiassiga, e fanyar férfiassagnak
csirdja mar az elizabethianus Anglia (Old merry Eng- -
land) hélgyeiben is benne volt, és hogy benne volt, arra
nemcsak Erzsébet kirdlynénak élete és személye, hanem
a Shakespeare koltészete, Hamlet anyja, azutdn Goneril
és f6ként a szonettek mogott lappangéd keseriiség a mi
legf6bb bizonyitékunk. A téglavords arczu, husevd, az
arpanak kiilonbozé modon készitett levét ivé norman-
nok és angolsziszok lednyai mindig ilyenck lehettek,
mindig lehetett benniik valami a mai angol hélgybél.
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Es a koltok ? Megcsaltak minket 6k ? Nem | A kolts

sosem csal, és ha 6k masnak, édesnek, Kgiesnek és
eloml6énak rajzoltdk az angol hélgyet, az csak azért
volt, mert 6k azt kivintak, azt szerették volna, hogy
az angol holgy ilyen legyen. Nem volt ilyen ! Dickens,
Shelley, Browning és Meredith ugy, olyannak irtdk le
az angol nét, amilyennek Ok szerették volna, hogy
legyen. Az 6 néalakjaik az & lelkiiknek kivetSdései és
a csunya angol €letnek édes ellentmondésai... Az
angol kolték sokat szenvedhettek.’ \
Sokat szenvedhettek, mint minden kolt. Mert az
is bizonyosra vehetd, hogy az egyéb angol férfitarsa-
-dalom nagyon meg volt elégedve az 6 hdlgyeivel. Csa-
l6dott ember, idegen viligba végy6dé nosztalgikus
csak az angol kolté volt, aki egyformén tdvol éllott a
londoni serféz6ktdl és a szigoru és elszant ladyktél.
Az angol kéltészet més, mint.az angol élet, de ez sem
kiildnleges angol atok. Nagyon tévedne példaul az, aki
azt hinné, hogy az é6vatos, ravasz, szdmit6 és jozan
parasztok hazajaban, Déanidban csupa. Jacobsen él.
A Niels Lhyne szerzéje is csak szenvedd ellentét volt
a tejtermelé parasztok és a héringhaldszok joézan és
tiszta orszagaban. - '
Az élet més, mint az irds. Ez jut esziinkbe a suf-
fragette-kongresszus alkalmébél, de ez esziinkbe juthat

mindig, 4llindéan, a nap minden O6rdjanak minden’

perczében, ha iréasztalunk f6l6tt gérnyediink, ha rémes
emberek kozott utazunk, ha esziink, ha eskiivére
vagyunk hivatalosak, ha pénzt olvasunk, ha vitatko-
zunk, ha o6lelkeziink. Mindig és mindenkor csak ez
juthat esziinkbe. L. L.

Este a lagundn.

Veneziit a tenger eljegyezte,

S a tenger szerelmes csékja rajta ég.

Az asszonyos, lagy, csupacsipke véros
Marvanyba vésett porladé faldhoz

Kegyes a tenger_6rl6 arja még. —

Hinnéd, hogy trénol most is még a Doge,
Kalmérkodik Shylock, s alkot Tizidn, -
Mintha ma is kirdlyi n6 lenne,

A régi mamor ringatézik este,

A méarvianyba vésett szép Venezidn,

Pedig a tenger biiszke asszonyibél

Oreg kokott lett. Mindenkit szeret. —

Hol csipkévé vélt sok régi driga marvany,
Milljé plebejus jir a nagy Piazzén,

S nem Rémeé nézi az alkonyi eget.

A mulandésig nagy komédiéja:]
Velenczében imméir minden eladd,

A régi viros minden {idve, kéje
Mindenkié, — s ez mindennek a vége,
S a lagunén ilyenkor sirni sirni jé.

Dutka Akos.
.

(Venezia.)

Talalka.

- Irta: GABOR ANDOR.

. Este hét 6ra felé hordar hozta a levelet. Ez volt
benne :

sEdesem, még egyszer kérem, j6jjon el. Koz-
tink - mar nincs helye sem szénak, sem vitanak,
sem vallomésnak. Maga tudja, hogy szeretem. Hogy
maga szeret-e engem ? Taldn szeret. Nem mondta,
hogy nem szeret, nem I5kétt el magatél a szigeten,
mikor megcsékoltam, mikor az ura elmaradt a sotét-
ben, hogy valami sdrga virdgot szakitson. Mire var-
hatunk mi még? Varjuk meg, hogy hazajéjjén a
férje? Hogy egyetlen forré szét is csak titokban
vélthassunk egymassal mi, akik mar annyit titko-
léztunk. Maga nemcsak szép asszony, maga okos
asszony is; tudja, hogy nem holdvildgszerelemmel
szeretem. Tudja, hogy nekem nincsenek tisztességes
szdndékaim. Nem polgiri tragédiat keresek. Nem
akarom megolni a férjét, mert_akkor becsuknédnak.
Nem verekedhetem meg vele, mert a legjobb bara-
tom és mert ma méir nem haldlosak a parbajok.
Csak el akarom venni téle az asszonyit, akinek &
hasznit nem wveszi. Csdékolni akarom, hogy 6romem
legven. Maga sem akarhat hii maradni az urdhoz.
Ha akarna, tizszer lett volna alkalma ‘megszégyeni-
teni engem, visszaverni, elpofozni maga mellél. Soha-
sem tette. J6jjon hit el ma este, nincs kénnyebb
ennél. Csak azt kell mondania, hogy a feje f4j, sétal
egy félorat a fak alatt. J6jjon el. Kilencz 6raig min-
den ajtéom nyitva lesz; a kis kerté is, a hdzé is, a
szobdké is. Az utczdmon egy lélek sem jar olyankor.
J6jj6n, varom.« ‘ .

Az asszony Osszegyiirte és a kalvhaba hajitotta
a levelet. -

(Nyaron nem ég benne a tiiz és hetekig nem égetik
el a papirhulladékot.)

Aztan végignyujtézott a nagy divdnon és elhata-
rozta, hogy a levéllel nem torédik, *a kiildéjét megveti
s majd legkozelebb a szemébe vagja, hogy gazember.

Valéban semmisem jogositotta fel azt a fiut erre
az orczétlansagra. ,

»Megszégyeniteni ? visszaverni? elpofozni magam
mell6l ? « . ‘

(Ugy latszik, kivilrél tudom, amit irt, érdekes,
pedig nem tér6dom vele.) .

»Hogyan lehetne ? Képtelenség ; nem lehet min-
gyart botranyt csindlni. Sok tisztességtelen dolgot kell
eltiirni, éppen a tisztesség érdekében.«

sHogyisne !« -

»Folforgatni az egész életet !? Tegyilik f6l, hogy
ott a szigeten, mikor a fiu legutoljdra megcsdkolt, nem
hallgatok, hanem elsikitom magamat? Mi? Hit mi
lett volna. Az uram jon, kétségbeesik, rdiit a fiura a
botjaval. Es csakugyan : parbaj, harag, pletyka, min-
denféle szamérsag. Kényelmetlen dolgok, csupa zavar,
amire nincs semmi sziikség. ‘Minek az ? Ha mér rosszul

" é1 az ember, éljen legalabb békességben.. .«.

sMert, be kell vallani, nem élek j6l. Hiszen van
minden, ami kell és csend van és rend van, de mindez
csak olyan, mint a Kenyér. J6, egyforman jé, hanem
azért egy kis édesség is kellene az-ember széjara . . .«

»Példaul nem volna rossz, ha valaki beleharapna
a szamba. Persze legjobb volna, ha az uram harapna
bele. De nem olyan ember. Valésziniileg bolondsédgnak
tartja, hogy harapjdn, noha nem bolondség, és nem
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szabad mindig j6zannak lenni, mert az undorité. Nem
volna szabad mindig egyszerii és értelmes dolgokat
beszélni, egyszerii és normalis hangon. Néha valéban
ostobasdgokat kellene Gssze-vissza fecsegni, nevetni na-
gyokat, minden igaz ok nélkiil, megkarmolni egymast,
birkézni, lihegni, talin verekedni 1s, aztin egymasba
marni és ugy elaludni. . .«

»Szornyli, hogy milyen szabalyosan veszem f6l
minden este a halokéntésomet. Tépje le rélam egyszer
és csokolja meg a hatamat is. Valéban megtehetné.
Nem is uram, nem is férjem, hanem hitvesem, ahogy
irva van, és csupa méltésag az életiink. . .«

Foélkelt az asszony, kikotorta a levelet a kdlyhabol
és a gyiirottségbdl szépen visszasimitotta levéllé, ugy
fekiidt vissza.

Nézte a divin tdmldjan 4ll6 nippeket. Mintha
sohasem latta volna Oket, csak most fedezte 61, hogy
az egyik szoborcsoport faunt 4brdzol, 'ahogy elkap
egy lanyt, nagyon er6szakosan és a nyaka csigdjat
csokolja.

slgenis ! Férfi és né viszonya egyméshoz nem lehet
méltosdg. A méltésigot tizzék egymas kozt a férfiak;
ha kitalaltdk. A né nem arra val$, hogy mindig skérlek-
szépen« legyen a czime. Engem Emilidnak hivnak, de
az uram még sohasem szdlitott Emikének, még sohasem
mondta : aranyos, édes, driga, gy6nyorii! Mért nem
mondja ? Mondja ! Mért nem akarja ilyen szavakkal
megesiklandozni a fiillemet ? Mért nem akarja, hogy
forré legyek ? Harminczhat fok ! Mindig csak harmincz-
hat fok ! Nem igaz, 'hogy a né ne lehessen harmincz-
kilencz is. Az még nem laz, csak szerelem. Igazi szere-
lem, jo6-érzés, gyonyoriiség, élvezet .. .«

sNem kell keriilgetni ezt a sz6t, errél kell beszél-
nem magammal, erre kell gondolni, mert erre volna
sziikség, mert ez utdn dsitnak az idegeim. Elszaradok,
ha nem tadnczol keresztiil az idegeimen valami tiiz,

-amir6l csak olvastam, csak masoktél hallottam és

amit ,csak elképzelni prébilok. Ha most itt volna az’

uram, azt mondanim neki:

— Kapj el! Tépd a hajamat, dobj le a szényegre !«

»Nem igaz, hogy *mondandm. Szégyelném magam
egy olyan komoly uriemberrel szemben. Es ha mon-
dandam, akkor ezt felelné :

— Kérlek szépen, hogy gondolod ? Szerelmes jo-
ghsznak képzelsz és magadat szobaldnynak érzed ? Nem
ismerek rad.¢ ‘

' yDe én nem szélnék kiilonben sem, mert ha sz6lni
kell, az mar nem az igazi. A férfinak magatol kell
hogy eszébe jusson az ilyesmi . . .« '

Felugrott a - divanr6l, bement a halészobaba és
6ltozni kezdett.

»Ezek, persze, csupa fantazmak, nappali almok,
.amik eszébe jutnak az embernek, de soha meg nem
valésulnak. Es nem is kell szégyelni éket, hiszen nem
hangosan mondom, amit gondolok, s6t nem is gondo-
lom, csak rdjar az eszem. Ennek nincs semmi konzek-
venczidja. Azt is elgondolhatndm, hogy megdlok vala-
kit, a nyakéra teszem a kezemet és addig szoritom,
amig a lélekzete el nem vész egészen, Es elképzelhetem
a hal4lhorgését és az egész csak a fejben jatszodik le.
Nem vagyok gyilkos, s6t kegyetlen sem vagyok .. .«

»Eppugy nem csalom meg az uramat sem, dmbar
érzem, hogy j6 volna megcsalni: Ez a fiu, ezzel a'levéllel,
kicsit szemtelen, mert -ha én ugyis gondolkodom,
‘»ahogy« gondolkodom, mit tudhatja 6, »hogy« gondol-
kodom ; pedig a levelét ugy irja, mintha tudna. No
hat nem tudja és rosszul tette, hogy irt, mert ezt azutén

mar igazédn nem vagyok hajlandé tudomésul venni . . .«

»sIlyen gyerekek mégsem irhatnak csak ugy akarmi-

féle levelet uriasszonyoknak. Nekem bizonyosan nem,

‘mert én ugy teszek, mintha nem kaptam volna meg

ezt az irdst, és egyszeriien. kiutasitom a legkozelebbi
alkalommal, vagy megmutatom az uramnak, hadd
végezzen ezzel a szamérral. Igen.«

Folvette a levelet a toalett-asztalkdrél és apréd
darabokra tépte.szét, aztin a nyitott ablakon 4t le-
szorta a darabkékat az utczira, mikozben ezt gondolta :
~ »Ugy van, megmutatom az uramnak a levelet,
raeresztem az uramat erre a csirkefogéra. Majd meg-
tanitja.«

Nagyon szép csipkés holmikat vett magéara és hal-
vany parfémét locsolt a mellére. Ugy 6lt6zott tovabb.

. »Megtudni.ugyan semmit meg nem tudna az uram,
mert Bécsbél nem lathat ide és az, hogy este kiszaladok

‘egy, félérara levegét szivni, igazdn nem valami kiilénds

esemény. Ez mar eléfordult ikszszer és ma is eléfordul-
hatna, mert ma is megtérténhetnék, hogy faj a fejem.
Es akkor valéban artatlanul mennék le egy félérara,
és nem vinném magammal a szobalinyt, mert nem
szeretem, ha ilyenkor, mikor migrénem van, 16g utdnam
valaki. Hogy melyik utczdn sétdlok, az is mindegy.
Még jobb, ha olyan utczdn jarok, amelyikben nem lat-
nak, mert ha latna valaki, tarsasigbeli, meg is sz6lhat-
nanak.« :

Elkésziilt a toalettjével, még egyszer belenézett
a tiikorbe.

»Nagyon jéizii lehetek, vagzy lehetnék. Csak ne
fajna a fejem. Mert faj egy kicsit, megfajdult ebben a
sok toprengésben. Hiszen ett6l a fejfajastol még itthon
lehetne maradni, de jobb, ha az ember kiszell6zteti
magét. Gyeriink. Egy kicsit lemegyek.«

*

- A szobalany koszont,
— Kejit csékolom . . . Vacsorara haza tetszik jonni

' a nagysagos asszony ?

— Haza, fiam, — mondta az asszony — egy
kicsit lenézek az Andrassy-utra, faj a fejem. Ha van
valami felhozni val6, j6jjon velem ... Kiildnben ne ... .
Ugyis be van csukva mar minden iizlet. Inkabb teritsen
addig.

Es elment. :

— Jarkalok egyet, jobb étvagyam lesz.

Borzongott a hata, ludbérés lett a teste, pedig

meleg volt.
: *

»Arra is mehetnék, de nincs semmi ok rd, hogy.
arra menjek.« -

Es elindult abban az irdnyban.

Erés jazminszag uszott a levegdben és ott, ahol
nem keyeredett az auték benzingbzével, nagyszerii volt
ez az illat.

»Ezekben a kis. utczdkban hatarozottan jobb a
levegd, jol tettem, hogy nem az Andrassy-utra mentem
ki. Meg is nézhetem, hogy csakugyan annyira nyitva
hagyta-e az ajtokat? Nem is valami nagy bétorsig
kell hozza. Pesten nem lopjdk el az embert a laka-
s4bol.«

MaAr ott volt, a hdznél, mar benyitott a kerti ajtén.
Be a kis kapun is. Csupa izgalom volt a teste, csupa.
élvezet. Ugy képzelte, hogyha most valaki a mutaté-

‘ujja biitykével kozelednék hozza, ahogy az iskoldban

litta, hogyan kozelednek elektromos gépekhez, szik-
rik ugrdlnénak a testébdl, a gyonyoriiség szikrai.

sElkévetem ? Csakugyan el fogom kévetni a bolond-
sagot ?«

I*
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(A l\dpu alatt allt a folyosén, félig sotétben, mert
egy harisnyétlan gdzlang égett csak valahol hatul)

»Nem fogom elkovetni, csak jatszom a lehetdség-
gel, csak megmutatom- magdmnak hogy milyen kony-
nyen juthatnék hozza. A, ki van zarva. Innen azutén
mir ldbujjhegyen kell visszamenni, kiilénben az a
bolond meghallja, hogy itt vagyok és. utdnam ugrik.«

Benyitott az elészobaba.
kellett kinyitni, mert a szobiak egymdasba nyilé ajtai
tarva voltak. Csak végig kellett menni szép csendesen
a szényegeken. A szobdkban nem égett lampa, csak az
ablakokon 4t ver6dott fel annyi fény, amennyi a kerten
keresztiil az utczai 1ampék vilagabél ide el]uthatott
De a harmadik szoba ki volt vildgitva.

Oda nem szabad menni, oda kell menni.

Mar annyira tizelt, mar annyira szétémlott rajta

a gyonyor, hogy nem is kellett volna beljebb. mennie. -

Méar megcsalta az urat, mér eszetleniil uszott a gyonyori-
ség vizén, ki akart patt’mm szdjan a bér és a ruha
mintha le akart volna szakadni a testérél.

.. itt vagyok... bolondsig... vissza-
megyek ... — igy verddtek a fejében ide- oda mallott
gondohttormelel\ek Szeretett volna nem tovabbmenni.
Szerette wvolna, ha innen mar ugy czipelik odébb. De
nem jott senki, csend volt, és az asszony el6reszédiilt
az utolsé ajtdig.

C ok

A fiu aludt. A széles otlomanon, arczczal kifelé,

*

Az asszony -a sarokba huzédott, ‘egy kicsi fotelbe
ilt. Roppant csendesen. Nem is lélekzett, talin a szive
sem vert. Ismét folyékonvan gondolkodott :

»Alszik, de mir nem mehetek vissza, nem alhatik
nagyon mélyen; ha megmozdulnék, f6lébredne. Ez
kétségtelen, ez ketsegtelen «

Lee]tette a ridikiiljét. Bar szényegre esett : zorrent,

mert erszény volt benne, és az erszényben ezustpenzek

A fiu nem ébredt fel.

sHurrd | megmenekiiltem. El lehet menni, igenis
el lehetne. Ha ez a ldrma nem ébresztette {6l akkor
én most o6vatosan eljuthatok a szomszéd szobalg és
onnan mar konnyii egészen megszokném. Milyen vak-
merdség volt ! Honnan vettem ezt a’ vakmer§séget ?
Idaig jottem és egyetlenegyszer meg nem fordultam.
Ugy jottem, mintha régen jarnék ide, mintha minden
nap megcsaltam volna az uramat. Nem félek ? Mért
~nem félek? Es mért nem banom, hogy idejéttem ?
Ha nem akartam, mért jottem mégis? Vagy akartam
volna? Mindig csak ezt akartam, de nem tudtam,
hogy ezt akarom ? Nem ismertem magamat > Ma let-
tem mds, mint amllyen vagyok 2«

sDe szerencsém van, a véletlen segitett rajtam és
nincs semmi baj. A ridikiil zorgott, nem ébredt 6],
most mar nem is ébred f6l, hacsak én kiviilrél meg nem
zbrgetem az ablakot, majd. Akkor azonban mar tul
leszek a veszélyen, mert akkor, -ha megzirgetem az
ablakot és szaladok a kertajtéig, mar nem is lathat
meg, amikor {6lébred. Aztédn, ha jelentkezik, kikergetem
a hdzambél. Az. Egész egyszeriien kikergetem és nem
fogja tudni, milyen kevés valasztotta el a masik vég-
lettdl.« :

»Mert igy most megtértent és mégsem tortént meg.
Itt voltam, atéreztem minden izgalmat : az utczén vald
reszketd sietését, az idegen lakasba vald besuhandsét,
a szeretém szoba]aba vald belopakodasét. Es ugy me-
gyek el mégis, ahogy jottem, senki nem mondhat

Tébb ajtét mar nem .

rélam valamit, még szemrehanyassal sem tartozom
magamnak.« -

Lehajolt a ridikiilért, ugy hogy a szék megcsikor-
dult, vagy ugy hajolt le a rldlkulert hogy a szék meg-
051k0rdu1]on

sMély é4lma van. Rettenetes volt ... édes, édes
volt ! Es én olyan szomjas vagyok, hogy a nyelvem
leragad. -Itt bizony nincs viz és mégsem sétalhatok
fél-ala, hogy megkeressem De majd otthon ihatom
egy poharral egészen hideg czitromos vizet. Otthon l«

Nézte a fiut, aki aludt. Komoly, szelid arczczal.

»P4. Itt voltam magénal, fiacskam, latja, itt voltam.
FEgtem, 6rjéngtem, elolvadtam. Itt is hagyom a fél-
l\eztyumet hogy magam is elhigyjem ma]d hogy itt
voltam. Mert hihetetlen lesz. Hiszen én most haza-
megyek az uramhoz, békébe, faradségba, egyformasagba
unalomba. Tisztességbe ... Fortelembe .

»P4a. Nédlad voltam, csﬂlagom szerelmem szere-
tém. De elmegyek, mintha semmise tértént volna .

Es folkelt a székrél és labu]]hegyen 1ndu1t: el.

sHaza | "Szépen haza .

Es odaért az ottoman ele térdre roggyant- és meg-
kapta két kézzel a fiu fejét és a szdjaval, fuldokolva,
tépte, csokolta a szdjat és a fiilébe dadogott :

— Nem alszol ? Ugy-e nem alszol, édesem ?

Toll '4és tor.

» — jun. 13.
Tisza 1STVAN. Péar esztendd el6tt, amikor a
koaliczids hétvezérek »huj-huj« konczertje eldl
a- bihari Ordég-szigetre menekiilt, azt hitték,
amolyan bihafi-remetemédra ¢l tovabb, viv,

=5

" lovagol, vadkant hajt az erdében és ha nagyon megrazza a

mellét a honvagy a koziigyek irdnt, majd folteszi az oku-
laréjat, 161ébe a monoklit, és a geszti kisbir zarszdmadasait
revidedlja. De aztdn jott az lizenet, mint hajdanta Moszkva
felél: a sereg elveszett, de a csdszar egészséges, és most,
alig tiz esztendd utdn, a diadalmas grand armée €lén, éljenzés,
tapsos triumfus kézt vonul vissza a miniszterelnoki szekbe.
Igaz : sajatmagan, multba-j6vébe beakaszkodé egyéniségén
kiviil valahol masutt is kell keresni a sikere titkat. Az ellen-
ségeiben. Mert minden generalis annyit ér, amilyen keveset
— az ellenségei. Az ellenségei, akik, mint a hisztérikus
szereték, gyiilolik, utaljak, nem beszélnek réla, de mégis
csak ragondolnak és — mint most — diihéngenek, amikor
egy fia-sz6t se mondanak réluk. Mert Tisza a programm-
beszédében, ami mdgott ezuttal nem hallottuk a szuronyok
¢és fenyegetések zorgését, egy szot se szélt roluk, a Haz-
hoz - beszélt, az orszighoz, amely visszafojtott 1élekzettel
asszisztalt a torténelemnek, és tul volt mar azon, hogy az
ellenzéki padok iirmértékével mérje {61 Tiszat.

.MAR VAN HET VEZER, tehat bizonyos, hogy
_meglesz a fuzié. Mulatsédgos is lenne, ha a
vezérek hoppon maradndnak s a marsalli
bothoz nem kapnénak hadsereget. Meglesz a
fuzié, mert a hét vezér azért vezér; hogy. inté-
sukre a f6ldbél bujjék elé a hadsereg. A vardzssz6t mar
megtaldltdk a csodaszerzéshez : kormanyképes ellenzé-
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ket akarnak s ugyan ki nem mamorosodik meg a gondo-
lattél, hogy & korméinyképes. A korméanyképességért min-
denre képesek. Ez az eszme lelkesitette éket, ez vitte a
legkiméletlenebb harczokba s ezért hozzak meg most azt
az éaldozatot, hogy lemondanak programmjukrél s csak
egy koOzos eszmében egyesiilnek : a kormanyképesség szi-
varvanyos, kdprazatos eszméjében. Most mar nem negy-
. vennyolczasok, nem hatvanhetesek, nem néppartiak ¢és
nem demokratdk. Csak kormanyképesek. Vazsonyi Vilmos
nem haragszik Rakovszky Istvdnra, sé6t ma nagyon bol-
dog, hogy a'demokratdk 12 évvel ezel6tt nem hoztik tal-
czan elébe Rakovszky Istvan fejét, amint azt testéreitél
kovetelte. Mi lett volna a demokrata-vezér boldogsagabodl,
‘ha a hét vezérek tarsasiga nem komplett, mi lett volna
gyonyoriiségéhdl, ha 12 évvel ezelétt egy leiitott fej orokre
elidegeniti 6t a néppérttél. Eljen a kormanyképesség! —
kialtjak a kispolgirok, s boldogok, hogy vezériiket elékeld
arisztokrata-tirsasigban latjak. Mert borzaszté az idék
jérésa. A kisember ma mind boldog s csak az arisztokratak
vannak szdérnyii nyomorusigban. Es érthets, ha Vazsonyi
Vilmos mAar nem a kisemberek, hanem az arisztokratik
megvilt6ja szeretne lenni.

_ GERG szAzZADOS UR, a vagdalkozé parancsnok,
¥ nem a mi zsdneriink. Minket is bdntott heves-
B kedése, mi is taldltunk Kifogdsolni valét tulfitétt
#] temperamentumaban, minthogy azonban Gerd
urral egyiitt a lovagias afféreket se szeretjik, nem

tdmadtunk doronggal a szdzados ur ellen. Aki nem pérbajozik,

ne gorombdskodjék. Ez a mi elviink s 6szintén sajnaljuk, hogy
ez az elv nem udvarképes a demokratdk tdrsasigdban. Mert
ldim, a demokratik vezére j6l kigorombdskodta magit Gerd
szdzadossal szemben, s mikor elégtételt kértek téle,irt egy hosszu
akadémiai értekezést a demokratizmusrél. Nem szivesen, de
azért mégis bedsmerjiik, hogy Vdazsonyi ur az orszdg legokosabb
¢és legleleményesebb embere : amikor elégtéteit kérnek tdle,
_rogton eszébe jut, hogy ¢ demokrata, ’

'

A PENZ, AZ KOMOLY DOLOG, nagyon komoly
dolog, és a politika, ha 10l csindlidRr, csak a pénz
seged-dtszcmplmaya A legnagyszeriibb politikai
konczepczi6 azé a franczia kivdlyé volt, aki azt
akarta, hogy legaldbb egy tyuk. /é’jy’c‘in minden
alattvalo ldbasdban és a 16 politika azdta is csak a lyukra-
valdra, a tGbb-tyukravaléra, a t6bb-pénzre gondol. Ez az, amit
a koalwzws dalids kor obsifosaz, a msvzllas kuruczok nem
értettek meg, nem értették meg a mds zsebének, az orszdg zsebének
a politikdjdt, amit most a Hdz jéakaratdbdl a sajdt bériikon, a
sajdt zsebiikin kell megtanulniok. Itt mdy komoly lett a heccz és
-akik nem kaptak idejében a fejiikhioz, most a zsebiikhiz fognak
kapni és- a zsebiik eldreldthatélag okosabb tandcsads lesz,
mint a fejitk. Es a zsebiiknek azt se mondhatjdk : skiszonom,
de tandcscsal ¢l vagyok ldtva .«

amit az ember 1it, szim-
Ilyeténképpen az élet nagyon is tele lesz

Nem okos dolog mindenben,
_bélumot taldlni.

borzalommal.
*

Az 6rom a termdészet bizonysagiétele, helyeslésének jele. -

Ha az ember boldog, akkor

mindig jé is, de ha .jé; nem
“mindig beldog. . ' :

*

Semmi sem olyan veszedelmes, mint nagyon-is modern-
nek lenni. Az ember olyan hirtelen 6divatu lehet.

Krénika IL

Szkeptikusok vagyunk.

— Jun. 13.
Edes ségor uram, akit elmésebb kollégaim annyiszor
neveztek mar nagyherczegnémnek, exherczegnémnek
s foleg kirdlynomnek, csdszarnémnek, — nem einlitve
a mult évtizedekben is mar kifakult, istenném-et ~—
legyen szives édes s6gor uram, komém uram; mondja
meg nekem, meg van kee bolondulva, hogy- olyan nyu-
godtan jarkal mostandban a Jakasarol a boltjaba, onnan
vissza, vagy a korzoéra, vagy a »Hetven menyasszonyhoz«
czimzett budai kis lebujba, — mostandban, amikor oly
veszedelmek tornyosultak Ajrépa feje f6lé? ... Meg
van kee bolondulva? (Orddg vigye az »asszonyomeat,
akirmilyen franczijasan is hangzik, amikor a ségor
urammal oly jél kigorombéskodhatja magat az ember !)
Mondja komam uram, nem tudja kee, hogy mi tor-
ténik mostandban odalenn a Balkinon? FEgszakadas,
foldindulds és egyéb tajfunok ... Pasics itt, - Gésov

. Czaribréd . . . ultimatum, héboru és a tobbi ?

. Bezzeg lelte a hideg keet még egy haromnegyed
esztendével ezelétt, amikor jott az els6 hir arrol, hogy
a balkan szovetség raparancsolt a torék birodalomra !
Vérbenforgd szemekkel olvasta a lapok tudésitasait,
majd rohant a borzére, hogy tuladogasson papirjain és
véasaroljara zabot, akdrcsak lunchre hivta volna meg
Osszes ismeroseit, vagy zabkuras garden party-t kivant
volna rendezni. Razta keet akkor a fityfiringds, ugy-e

asszonyom, azaz bocsanat, sogor komam, és sietett a .

kdvéhazba, hogy izgatott hangu csevegéseket folytas-
son istenitéletid6rél, * Szodomér6l és Gomorarél, pot-
tartalékrél, népfelkelésrdl és hési halalrél, harczok
trombitajarél, amelynél zajosabb hangot” még csak
onon becses plombazott fogainak vaczogasa ‘adott.

O herczegem ! te mar nem félsz ?. Kee mar nem

| félsz ? A fityfiringés 4lljon kegyedbe, kegyed mér nem

félsz ? Mar nem szalad a bérzére, hogy meénteni, ami
még megmentheté és legalabb a zabon regresszélni,
ami kdzutin elveszett ;
arczdt arra a gondolatra, hogy 4diz csatikon ember-
tarsak vére fogja megaztatni a fiivet és mozgositas
esetén sajat kegyed is Bosmlaban fogja befejezni még

‘hatralévé napjait ?

Erdekes ez nagyon, ) buba]os ségor uram ! Meg-
olik Mahmud Sefket nagyvezert és Konstantmapoly
langbaborulassal fenyeget; de amlkor on ezt elolvassa
a lapokban, arczanak egyetlen izma sem mozdul ;
ellenkezobleg, hiivés fogai kézé dugdossa a fogpiszkalot

és mikéntha daruszorii paripajit. adatta volna el a -

szegedi alispan, valami olyasfelet rebeg, hogy Mohacs-
nal tébb is veszett. . s

A czar sajatkezii levelet ir, konyorogve a harczba
késziloknek, hogy jaj az Istenért; ne-izéljenek mar; a
czar ezt teszi; On ellenben, szép széke komidm uram, a
szkepszis mosolyaval rant cgyet a vallan és egyet fordit
az ujsag lapjan, hogy a szinhdzak 1miisorat olvassa el,

a vér nem futja be jegesen az
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mely 6nt jobban érdekli. Hiszen tudom én, hogy mért
nem rohan l6halalaban a borzére, hogy eladja a rima-
murdnyit -€s zabot vegyen a helyébe. Azért, kedvesem,
mert keenek és egész pereputtydnak egy 4rva, meg-

veszekedett papirdarabja sincs a Wertheim-kasszaji-

ban és zabot épp csak annyit tudna venni, amennyivel
szépen visszavonulhatna Kukutyin varosaba hegyezés
czéljabol. Azt is tudom, mért nem fél attél hogy be-

trombitéljak keet Szerajevéba, vagy Przemislbe ; mert .

a mult beléoltotta keebe a tapasztalatot, hogy nincs
a viligon annyi 6rdog, amennyit a mi diplomaczidnk
a falra tudna festeni, a nélkiil hogy csak egyszer is, jol
eltalalné.

'Egyet azonban legjobban tudok megérteni, éde-

sem, komamédesem, ségorédesem, nagyherczegem, bii- .

b4jos urambatydm. Hogy van az, hogy kee mér per
absolutum nem toérédik azzal, hogy odalent ujra Olni,
gyilkolni, mészérolni fogjak egymast az emberek, ezrek
és tizezrek fognak elhullni a véraztatta mezén, szdzezrek
pusztulnak el ujbél sebekben, kolerdban és nyomoru-
sagban ? v
Egyszerii a dolog. Aki mar életében egyszer vért
kostolt, az t6bbé nem ijed meg téle. Igen, kedvesem,

on egy hidegvérii vérszopd, egy flegma, egy sokat ta--

pasztalt, aki szdz csatdkat végigcsatazott: mar. ..
a képzeletében. Kee ott volt Drinapolyndl, Csatald-
sanal, Szkutarindl és a tébbi iitkozetnél — képzelet-
ben. Puha 4gyiban olvasgatta, hogyan hullnak el
melléle a bombasujtott bajtarsak, miképpen tépték
el szomszédjai torzsérél a fejet a. kartdcsszilankok,
milyen médon lehelték ki kolerds lelkiiket a szegeny
katonék.

Akkor meg mmdennuk rettenctek kozvetlen hatdsa
.alatt 4llott, komdm uram ! Most ! . .. »nagyobb viharo-
kat. Jattunk maér«kidltdssal dobja félre unott kezévela
lapokat ; — 6n egy szkeptikus, egy apatikus, egy folé-
nyes, aki gunyos mosolylyal tér napirendre minden
ujabb csapés f6l6tt, mely szegény Eurépat éri. Igenis,
herczegném, asszonyom, kendem, komam, néném, ba-

tydm, or what you will.
Maitre Jacques.

‘Nyaresti tdj.

Mar este van, szép juniusi este,
Az orszdguton par féldmives jarkal,

- A véros végén alszanak a foldek.
Nincs szebb a nyérnil,
A hold feljon, ballagva 1épked fol]ebb
S a néma fikra zold fiiggdnyt ereszt le.

A szél beszél, a levelek csevegnek,

A tdlgyek poros katondi &llnak,

A gyorsvonat most fut be Szabadkdrul.
Itt, ott sétdlnak

S mig a sorompé elbttiik Kitdrul,
Sorokba allnak, beszélnek, nevetnek.

Mily szép ez itt: ez ismeretlen térség,
Pislogé lampék, zold fak, sinek, toltés,
A lirmids viros messzi héztet6i.

Szent id6toltés :

Az ember ide maga el6l j6 ki,

Mikor eliizi s kergeti a kétség. -

...Taldn most itt... Ha itten lehevernék,
A nyéri égbolt ragyogna felettem

Es porl;a hullna testem biiszke tornya,

S a kit szerettem, ’

Emlékét majd a banat idehordja,

Mint messzi f61drél fut6 szél a pernyét,

Ez az enyém: faké- aranyra festve

Nyiéresti tij, mit 6sz még nem hervaszt el,
Ringé gyiimélesdk, dus termés a fikon
(Lagyszinil pasztell), )

S egy néi név, mely ugy hull le a szdmon,
Mint nyéri hében az édes cseresnye.

Ambrus Balézs.

Ronda tanar ur.
{Regény.) _ {7)
Irta: HEINRICH MANN. '
— Alig volt még a lelkem tizenhat éveske, mar

akkor is el]art a panoptikumba, meg az artistdik kozé,
hidba, miivészvér . .. Na aztan akadt egy oreg ur, aki

tanittatni akarta. Hat ezt mar tudjuk, mit’ ]elent

Mikor aztdn Roézacska bajba jutott, szaladt &m hozzdm
és bombolt a nyakamon. Mondtam neki jpersze : no

. most aztidn nem eresztjiik az Oreget, te még csak két

¢s fél hét mulva téltéd be a tizenhatodik évedet, a
vén zsivany fizetni fog mint -a koéles. Csakhogy Roéza
nem akarta. Hallott mar ilyesmit ? Sajnélta az Oreget.
Nem lehetett rdvenni, hogy pénzt kérjen téle; Hanem
ujra elment hozza, a maga j6szadntabdl; ebbdl lat-
hatja, hogy micsoda leany. Egyszer mutatta nekem
az oreg urat az utczén, na hét : halni jart belé a lélek.
A kis korme hegvéig se érhetne fel magénak, higyje el,
tanar ur!

Két ujjaval egyenesen Ronda arczdba bokott.
Mivel pedig ugy latta, hogy a tanir ur még mncs eléggé
felizgatva, ismételte a mondottakat:

— A kis korme hegyéig se, én mondom ‘6nnek !

"Es kiilénben is undok frater volt. Nemsokara meghalt

és talalja el, mit testalt Rézara? A fényképét egy
diszkréten elzart tokban. Na, kint voltunk a vizbél !
Mar egy zsenerdzus ur, aki még csak nem is szegény,

- aztdn a lanyt. is szereti, az nem viselkedhet ilyen pisz-

kosan.

— Természetesen, dmbitor — Ronda szerette
volna valahogy mésra terelni a beszédet — ez nekem
egészen mindegy, — nemde ugyebdr, — azonban...

Zavart mosolya dithdsnek latszott.

. beldtja, hogy fiatal fiuknak, akikbél egy-
reszt a szellemi képességek, midsrészt a kedély fris-
sesége nem veszett ki teljesen, — hogy ugy mondjam .

., Az asszony élénken vagott Ronda szavaba.
— Annyi baj legyen! A fiukkal mér ugyis torkig
van Réza, ‘elhiheti, ha én mondom ! '
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-Erésen megrazta Ronda vallat, hogy. testileg is-
éreztesse vele az igazsagot. Azutan letottyant az asz-
talrol és igy szolt: .

— Hogy elpletykaltam az id6t. De most mar
aztin ideje, hogy a dolgom utan lassak. Tisztelt tanar
ur, legkozelebbr alkalommal megint szivesen 4llok
rendelkezésére.

Otthagyta Rondat, letelepedett a toalett-tikor elé
és bedorzsolte zsirral az egész képét. .

— Ne nézzen ide.

Ronda engedelmesen félrenézett. Hallotta, . hogy
a zongoran valaki megiit néhany billentyiit. A terem
tompan morajlott, mintha félig lenne emberekkel.

. — A maga didkjai — vetette oda az asszony,
valami targyat szorongatva a fogai kozott — ugvls
hidba dugjak ide a pofijukat.

Ronda o6nkénteleniil az ablak felé tekintett. A
voros fuggony mogott csakugyan fejek arnyeka imboly-
gott .

A terembol hosszan elnyujtott »hohohohé« kialtas
hallatszott be. Frolich Roza 1épte it a kiisz6bot. A mii-
vészné nyomédban Kiepert, az artista széles termete
zarta el a kijarést. Mikor mindketten bent voltak az

oltozében, Kiepert odaorditotta Rondénak:
' — Nagyon hizelgé rank nézve, tandr ur, hogy
On ismét megjelent !

Frolich kisasszony ezt mondta :

— Csakugyan eljott | Na hal’ Istennek.

— Talan csodélkozik ? -— dadogta Ronda.

-— Eszemagéba sincs — felelte a miivészns. —
Segitsen inkabb kibujni a kabatombél.

— Hogy latogatasom oly. gyors egymésutinban
kovetkezett be .
beszédet.

— No bizony mehetnék Kukutyinba zabot hegyezni,
ha a gavalléraimat nem tudnim v1sszacsalogatn1 '

Karjait fiilesfazék modjara {feltartotta és nagy,
vordstollas kalapjabél egyre-masra szedegette ki a
kalaptiiket, kozben hunczutul nevetett felfelé Rondara.

— Hiszen — sziikolt Ronda — 6n maga mondotta,
-hogy- leghelyesebb, ha ujbdl eljovok.

— Na h4t — tért ki Réza kisasszonybdl, fogta
vordés kalapjat és mint egy tiizes kereket tébbszor
megforgatta a levegoben — ilyen jét meg nem nevet-
tem!... Maga azt hiszi, 6regem, hogy én csak ugy
konnyelmuen elszalasztom az urakat ? Szépen |

-Amig beszélt, kezét csipejére blggyesztette és ugy
hajlongott belé Ronda képibe.

Ronda megrémiilt, mint a gyerek, aki azt latja,
hogy fénn a szinpadon a tiindér hamis haja a foldre
pottyan.

, Frolich kisasszony rogton észrevette a hatést ‘és
sietve hatralt. Néhanyat sohajtott, fejét oldalt hajtotta
és ezt mondta : ,

— Azért ne értsen félre, én nem ugy gondoltam.
Nagyon téved, ha azt hiszi. Eppen ellenkezoleg, mindig
mondtam Gusztlnak : Mégis csak doktor és mégis csak
tanar ; és én -egy szegény tudatlan fiatal lany vagyok,
mit adhatok én neki ... Mondja, 'Kiepertné, nem igaz,
hogy ezt mondtam maganak? '

A kovér asszonysig erdsitgette, hogy ugy van.

* — De Gusztl — mondta Frolich kisasszony és
artatianul vonogatta hozza a vallat — mindig mondta,
hogy 6n el fog jonni ... Es csakugyan eljott !

Az artista a sarokbol ahol ato6lt6zott, illetlen han-
gokat eregetett kifelé. A felesége jelekkel prébalta
elhallgattatni.

— Kiilénben is ki tud]a — folytatta Réza kisasz-
szony — hogy o6n az én kedvemért jon-e ... Hiszen

— folytatta Ronda a megkezdett -

még a kabdtomat se akarja lesegiteni. ... Hatha csak
azok miatt a vaczak kélykck miatt jon, akiket nvarsra
akar huzni?

Ronda elvorosodve segitségért kapkodva felelt a
vadra :

. — Els6sorban — hiszen ez csak természetes —

nemde ugyebar — tulajdonképpen. ..

Roéza fajdalmasan ingatta a fejét.

A koévér né felallt a toalett-asztal melldl, hogy" '
Kivagott -

kozelebbrél avatkozhasson a beszélgetésbe.
piros bluzt vett magira. Ki volt készitve.. A képe
ugyanugy fénylett, mint tegnap.

— HAat miért ném segiti le onagysaga kabét]at —

szolt oda Rondédnak. — Na magd is tudja, mi illik.

Ronda rénczigdlni kezdte a miivészné kabdtjanak
az egyik ujjat, 'a kabat nem jott le, ellenben Réza

kisasszony' a ranczigédlds kozben hirtelen Ronda kar-

jaiba téntorgott ;
segitést.

— Igy huzza — oktatta Rondit a kovér né.
Férje, az artista, kozben neszteleniil elélépett. Mar
trikéban volt, koroskoriil a csipején a kovérségtol
huskolbész tekergozott mint valami - kigy6, nyakén
pedig egy 'széros szemdles diszlett. Egy egészen kis
darab ujsdgpapirt tartott Ronda szeme ‘elé.

— Olvassa csak ezt, tanadr ur, ez ugyancsak meg-
mondja annak a piszok bandanak.

Ronda azonnal magéra o&ltotte fontoskoddé arcz-
kifejezését, melylyel minden nyomtatott betiit fogadott.
Réj6tt, hogy a helybeli szoc71a1demokrata part lapja-

a tanar ur rémﬁlten hagyta abba a

‘ bol valé a_ papir.

— Lassuk csak, — mondta — hogy mit tudnak
ezek:

" — Epp a tanarok fizetésérél irnak — mondta az
artlsta — HAat nem tegnap emlegettem ?

— Ugyan hagyd! — sz6lt a felesége és kivette
Rorida kezéb6l az ujsagot. — Fizetése van neki elég,
valami mdsra volna inkédbb sziiksége. Ez nem a te
dolgod, eredj inkabb ki azokhoz a marhakhoz.

A teremben tulréfogték, tulorditoztdk és tulfiityiil-
ték a zongora bombolését. Kiepert engedelmeskedett.
Hirtelen magéara oltotte az ontelt arczkifejezést, mely-
lyel mar tegnap is csoddlatba ejtette Rondat és ki-
libegett a terembe, mely lirmasan fogadta magéba.

— Ez elkotrodott — mondta a kovér hélgy., —
J6jjon, tandr ur, segitsiik gyorsan Rézara a ruhakat
mig vissza nem jon. -

— De'szabad nek1 is segiteni ? — kérdezte Frolich
kisasszony.

— Nem ujsig az neki, hogy’m vetkéznek, vagy
oltéznek a nék. Ki tudja, hatha még hasznat veheti
egyszer az életben.

— Hat ha ugy tetszik — mondta Frolich kisasz-
szony ¢s lebocsatotta a szoknyédjat. A fiiz6je mar
nyitva volt és Ronda bizonyos rémiilettel vette észre,
hogy a ruha alatt mindenhol fekete és fénylik. De még
rettenetesebb volt szdmara az a felfedezés, hogy. a
miivésznén nincs alsészoknya, csak egy b6, fekete |
bugyogd. Roéza 6énagysiga nem igen latszott .ezzel
torédni, egész szelid képet vagott hozza. Ronda azon-
ban ugy érezte, mintha el8szér bizseregtetnék meg
Ismeretlen misztériumok és fontos dolgok tiinnének fel,
a felszin al6l, a jo polgari felszin ald), s ekkor latta,
hogy az élet tele van renddri kihagasokkal. Es Ronda
félelemmel teli biiszkeséget érzett.

Odakiinn Kiepertnek 6riasi sikere volt. és bele-
kezdett valami u] szdmba.

— Most mégis taldn el kellene fordulnia, — vélte
Roéza® klsasszonv — most mmdent ledobok magamrol
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— Ugyan, kis csacsi, hiszen a tanar ur okos' és ~

komoly férfi, mit 4rthat az neki.
Csakhogy Ronda mégis megfordult. Fesziilten
fillelt a ruhdk suhogisdra. Amint ott allt a sarokban,

a koévér hélgy hamarosan a markaba nyomott valamit. -

~— Itt van, fogja.

Ronda elvette, anélkiil hogy tudni, micsoda.

Valami feketeség volt, egész kicsire Ossze lehetett
gyiirni és roppantul meleg volt. Olyan meleg, mint va-
lami 4llat. Egyszerre csak hirteleniil kicsuszott Ronda
kezei koziil, mert felfedezte, miért oly meleg; a szin-
miivészné fekete bugyogéja volt !

Kozben -Ronda felszedte a {6ldrél a furcsa joszé-
got és ijedtében cséndesen meglapult a sarokban.

- Gusztl és a miivészné' munka kozben - sietve
néhany szinpadi szakkifejezést valtottak egymaéssal.
Kiepert elkésziilt a szaméval.

— Most ki kell mennem, — mondta a kévér né —
segltsen maga Rézénak az Sltszkodésben.

. Es mivel Ronda nem mozdult, folytatta :
- — Megsiketiilt ?-

. Ronda felriadt. »Elaludt«, mint a didkjai szoktdk,
ha hosszura nyulik valamelyik 6ra. Azutdn tiirelmesen
megfogta a flizézsinérokat. Frolich kisasszony a vallan
keresztiil mosolygott fel ra.

- —= Mért forditott hatat egész idé alatt? Hlszen
mar régen fel vagyok dltézve.

~Narancsszinii alsészoknydban 4allott Ronda elott.

+ - Kiilénben is — folytatta azutin — csak Gusztl
miatt mondtam az elforduldst. Engem nem bént, amugy
is szeretném tudni, hogy tetszik maginak a termetem ?

'Ronda egy arva kukkot sem felelt és Roéza kis-
asszony tlirelmetleniil forditotta el téle a fejét.

.. . — Jo6l huzza 6ssze ! ... . Dé iigyetlen. Adja csak ide,
sokat kell még maganak tanulm

. .A miivészné maga fiizte 6ssze magat. Es mert latta,
hogy Ronda tétlen kezét még mindig esetleniil ki~
nyujtva tartja maga elé, igy szolt:

— Hat sehogy sem tetszem maganak ?

.. — Oh hogyne, természetesen — dadogta Ronda
megrettenve Azutén végiil nagynehezen kmyogte hogy
a fekete dltézetben — a feketében — még csinosabb-
nak.talalta.

+ = Kis malacz — mondta neki Frohch Réza szin-
muvesznd

A fuzokerdes rendbeJott . Gusztlnak is o6ridsi
91kere volt a férjével egyetemben
+ — Most azonban én j6vok — mondta Frolich Roéza
kisasszony. — Csak .a képemet kell még k1c51t rendbe-
hozni.

A tiikor elé ult lazasan bdbralt egy csomd tégely,
iiveg és. festekrudmcaka kozott. Ronda egyebet nem
latott, csak vékony karjait, amint folytonosan a leve-
g6t szantottik és elhomadlyosult szemei eldtt, valami
kodos jaték keringett: Roézsaszinii, halvanysirga vona-
lak keletkeztek, valtakoztak, és mindegyiket, miel6tt
eltiint volna, maris maésik viltotta fel. Rondanak
ismeretlen targyakat kellett az asztalrél elhoznia. A
miivésznének szédiiletes munkéaja koézben még arra is
maradt-ideje, hogy labaval dobbantson, ha Ronda nem
azt vette fel az asztalrél, amire szitkség volt, és tekin-
tetével megcsiklandozta Rondat, ha a kért targyat
hozta. ‘Bizonyos, ‘hogy a kisasszony szemei egyre job-
ban tiizeltek. Végiil Ronda vildgosan latta, hogy mind-

ezt csak a tégelyek miivelik, melyeket 6 nyujtogatott

it neki és melyekkel a né bedorzsdlte a szeme aljit.
Azok a piros pettyek okozzdk mindezt a szeme szogle-
tében, a szemoldok f6l6tt azok a vords vonalak és az a
fekete zsir, amit s7emp111é]am doérzsolt.

— Na még csak a szdjam festem ki — mondta

Réza.

Es egyszerre csak Ronda maga elétt ldtta Frolich
kisasszony tegnapi szines arczt. Az igazi, a tulajdon-
képpeni Frélich Réza csak most jelent meg elétte.
Ronda latta, hogyan alakult ki, és csak most jétt ra
a nyitjara. Bepillanthatott egy perczre abba a boszor-
kinykonyhdba, ahol a szépséget, a vidamsagot és a
lelket készitik. Csalédottnak és beavatottnak érezte
magat. Ezeket gondolta gyors egymdasutdnban:

— Ennyi az egész?

Es azutén :

— Oriasi ! :

A szive hangosan dobogott. Kozben pedig a mii-
vésznd egy l‘OllngV’Ll toriilgette le a kezérél a szines
zsirt, ami Ronda szivét megdobogtatta. . -

Azutin Réza feltette a tegnapi elgérbilt diadé-
mot a fe1cre A teremben tombolni kezdett a nép.
A miivésznd vonogatta a véllat és.szemoldokeit mor-
czolva, megkérdezte Rondét :

— Tetsz1k magénak itt?

Ronda egy betiit se hallott.

— Na most mindjart csudat lat. Tudniillik ma
valami rémitd banatos ndtat danolok, annak a tisztele-
tére huzok hosszu szoknyét is magamra ... Adja csak

‘ide azt a zo6ldet !

Ronda elébb ]obbra és balra lendiilt a ruhak kozott,
ugy hogy a kabatja szdrnyai csak ugy ropdostek. Végre

is meglelte a kért z6ld vaczakot és egy szempillantds .

alatt maris ott allott el6tte Roza egybeszabott, elomlo
tiindérruhdban, csak az 6lén és a czombjan huzédott
koriil egy rozsafiizér ... Felnézett Rondéira, Ronda
egy szdt se szélt ; de a lany meg volt elégedve az arcz-
kifejezésével és uténa nagystilii ‘mozdulatokkal 1épe-
getett az ajtd felé. Kevéssel a kiisz6bon innen meg-
fordult, mert eszébe jutott, hogy héatul két zsirpecsét
van a ruhdjan és most Ronda latja azokat.

— Ezt nem kell azoknak a majmoknak mutogat-
nom, nincs igazam ? — mondta mélységes megvetéssel.
Azutdn -méltésigteljesen megjelent a tagra nyitott
ajté kiiszobén. Ronda elugrott, még meglathatna valaki,

Az ajté félig nyitva maradt. Ott kiinn orditoztak :

— Boldog Isten ! — meg: — Zold selyemruha van

rajta! — és: — De log a szoknyéja!

Némelyek kunczogtak is.

A zongora valami pityergés dalba kezdett. Disz-
kantban nedves volt a zokogéastél, basszusban pedig
krakogott és tiiszkolt.

Ronda hallotta Réza kisasszonyt énckelni :

Ragyog a hold s a csillagoknak czre
Iigyelf, a halk eziisttavon
Bolvgo szerelmed str fel epedezve..

A hangok ugy bugyborékoltak az énekesnd bubi-
natos lelkébdl, mint bagyadt fényi gyongyszemek
fekete - 6rvényben.

Ronda ezt gondolta magiban :

- — Igen dm! .

Enyhe és bus érzések fogtdk el. A réshez 1opodz-
kodott és latta, hogy a lampak kozott miként keletkez-

nek és simulnak el ismét Frolich Réza kisasszony z6ld

ruhijdnak a ranczai. A miivésznd hitravetette a
fejét ; Ronda litta a nd rozsdavéros figurajat, rajta az
elgorbilt diadémot, kifestett arczat s magasra szok-
kend fekete szemoldokét. Az elillsé asztalok egyikénél

kék gyapjukabitban elragadtatott hangon lelkcsult egy .

tagbaszakadt vidéki pasas.
— Jézusom, de gyoényorii’! Nahdat, elmx,gy a ked-

vem a feleségemtd], ha ilyet latok.
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Ronda fitymalé jéindulattal nézte végig a vidékit ;
ezt gondolta magz’tb’m

— Igen am ... Ugy bizony ..

Ez nem volt ott, amig a miivészng keszult’ Ez
nem tudta, hogy mibél van a szépsége, nem volt hivatva
folotte itéletef mondani. Ugy kellett vennie, ahogy
kapta és még oriilhet rajta, hogyha a gyonymiiséges
Réza kisasszony clvette a gusztusat a sajat feleségétél.

A versszak panaszosan végzédott :

A csonak ring bus vitmusdn nevednek,
Szivem zokog, a csillagoh nevetnek.

Csakhogy odalenn a Hhallgatésag kozétt megint
elréhogte valaki magdt. A hangulatdabol kiszakitott
Ronda hidba kutatta a tettest. A miivészné ujra neki-
kezdett a maésodik stréfanak : »Ragyog a hold«. ..
A refrénnél :
heten nevettek. Egyik valahol a kozépen ugy koda-
~csolt, mint valami néger. Ronda felfedezte : csakugyan
néger volt ! Ez a fekete megmételyezte az egész kor-
nyezetét, Ronda tobb nevetésre torzulé arczot-pillan-
tott meg. Ellendllhatatlan vagy fogta el, hogy ezeket
az elferdiilt nevetd izmokat ismét helyukre rdngassa.
Hol az egyik, hol a masik ldbara allott, szenvedett . ..

Frolich kisasszony harmadszor jelentette ki :

Ragyog a hold. . .

— Ezt mar tudjuk — mondta valaki szélesen és
hatarozottan. Néhanyan a jobbindulatuak kéziil csilla-
pitgattdk a folyton erdsbéds nyugtalansagot De a
fekete rontd v1gy0rgasa elharapédzott az egész terem-
ben. Ronda egész sor tatongd szajireget latott sarga
agyarakkal, vagy félholdszerti fehér, egyik fiiltél a
masikig huzéd6 fogsorokkal ; kors7akallas, vagy fel-
kunkorodé bajuszkis férfiakat. Ronda felismerte a
kereskedétanonczot, tavalyi didkjat, aki- tegnap a
kikéts felé vivé meredek utcza jarddjan az arczaba
rohogstt és aki most Frolich kisasszony tiszteletére
akkorara tatotta a szdjat, hogy egy szekér is meg-

fordulhatott volna benne. Es Ronda érezte, mint szall

fejébe a vére, a félelemtdl ha]szolt zsarnok diihe.
Frolich kisasszony most mar az 6 maganiigyévé valt !
Helyt allt. érette, a kulisszdk mogiil leste, hogy jél
csindlja-e a dolgat, végleg Gssze volt vele kozméasodva
és védéjének érezte magat ! Személyes sértésnek vette,
ha valaki gatolni merészkedett 6nagysiga érvényesii-
lését | Az ajtéba kapaszkodott, mert attél félt, hogy
nem tudja magat -tiirtéztetni, kirohan, és /fenyegete-
sekkel, l6késekkel és egyéb fenyltesekkel figyelemre
kényszeriti az iskolakeriilé didkok seregét.

Lassanként 6t6t-hatot lelt koziilok. A terem tomvc‘

volt régi tanévek elvetemiilt didkjaival! A vastag
Kiepert és a vastag Gusztl koriiljartik a termet, koczin-
tottak a vendégekkel, bardtkoztak. Ronda lenézte
6ket, a romlas lejtéjén haladnak, Frolich kisasszony
azonban tisztult magassdgban .all f6l6ttiik, z6ld selyem-
ruhéajiban, elgorbu]t diadémmal a fe]en csakhogy
senki se volt ra kivéancsi !

— Elég ! Hagyja abba!

Es Ronda tehetetleniil 4allott veliik szemben !
Rettenetes volt | Bekergethette a didkokat a dutyiba,
feladatokat adhatott fel nekik »at nem vett« targyak-
bol, parancsolhatott nekik, a szellemiiket elnyom-
hatta, és ha valamelyik gondolni prébalt valamit,
rdjuk ripakodhatott : »Maga ne gondoljon semmit !«
De arra nem kényszerithette 6ket, hogy szépnek tartsik
cazt, amit 6 szépnek tart. Ez volt az elvetemiiltségiik
utolsé mentsvara. Ronda zsarnoki osztone
megprobaltatasokat allta. ..

»a cstllagok nevetnek« mar hatan vagy -

és tiszta szivbél elkezdett trlllazm

a végsd -

Alig birta magit tiirtéztetni. Levegd utdn kapa-
dazott. Menekiilni akart ebbdl az 4julatos izgalombol,
vonaglott "a vagyto6l, hogy egy ilyen koponyit egyszer -
felszakithasson. és a szépérzéket meggdrbiilt ujjakkal

-benne helyreigazithassa.

Csodilta Roéza kisasszony oOnbizalméat, aki vidam
tudott maradni és a kiabalasok és pisszegések kozben
még kezével csdkokat is dob a kdzdnségnek ! Még a
vereségében is 6ridsi ez a né ... Ebben a pillanatban

- Roza félig elfordult a kozonségtdl és lesz6lt valamit a

zongorasnak. Es fegyelmezett és szolgalatkész arcza -
egyszerre varatlanul, keseriien és kajanul elfintorodott
egyetlen randitdssal, mint valami moziképen. Ronddnak
ugy tetszett, hogy a Zongorahoz valé lebeszélgetés
kissé tovabb tart a kelleténél és az elfordulds a leheté-
séghez "képest tulsagosan sok. Tovdbb mar nem sza-
badna folytatni; a zsirfoltok a miivésznd. hatulso
részén érvényre jutnanak ... Egyszerre megint vida-
man a magasba lendiilt Réza, dsszefogta zdéld selyem-
ruhéjét magasra vetette narancsvords alsészoknyajat
»Mert sziiz vagyok,
kis gyenge sziiz«.

A kozonscg honoralta a miivésznd Vldamsagat
tapsoltak és ujraztatni akartdk. Réza, az ajtot bevagV'L
visszament az o6ltézébe, rovideket lélegzett és ezt
kérdezte :

— Na, mit sz6l hozza ? Kivigtam magam, mi?

A dolog rendbejott, mindenki meg volt elégedve,
csak egészen hatul a teremben, a fal mellett, a kijarat -
kozelében, Lohmann tarmaszkodott meg, faké és messze
tekintetét Gsszekulcsolt karjéra szégezte és azon gon-
dolkozott, hogy versei, az 6 szegény versei, amelyek
a kozonséges emberek kacza]atol sotét utczakba mene-
kiiltek, most az éjjeli leveg6hullamokon elindultak egy
halészoba ablaka felé, halkan megkopogtatjak majd
az ablakot és bent senki se hallja ...

A kovér Gusztl meg Kiepert bejéttek az oltéz6be.
Frélich kisasszony fe]et nyakaba huzta és sértdddtten
mondotta :

— Csak dumélja még egyszer a fillembe, hogy
azt a-vaczakot énekeljem, amit az a hiilye kélyok
firkalt |

Ronda hallotta ezt, de nem gondolt semmit mellette,

— Fiacskam, — magyardazta a kovér asszonysag
—a kozonsegben nem lehet bizni, azt mindenki tudja.
Ha nem lett volna itt az a pocsek néger, akkor bégnek
és nem nevetnek.

— Kiilénben fiityiilok 14, — mondta Frélich
kisasszony — féként ha a tandr ur hozat valami j6t
inni. Mi j6t hozat a tandr-ur inni?

Es két ujjat, ugyanugy, mint tegnap, egészen
konnyedén az alla ald biggyesztette Rondanak.

— Bort? — tanécsolta Ronda.
— Helyes — szdlt eh»meressel a kisasszony. —
De milyet ?

Ronda nem volt jaratos a borokban. Segltsege1t
kényorgbtt a szemeivel, mint a didk, aki belesil a
leczkéjébe. Kiepert és ndje fesziilt 1Zg110mm11 lesték
a szavait.

— P-vel kezdédik —
kisasszony.

— Palugyai — jegyezte meg Ronda és beléizza-
dott. O nem volt modern filolégus ‘s igy nem is tar-
tozott tudni, mi all a borlapon. Ismetclte

— quugyn

— Azt csak igya maga ki — rimelt rd Réza. —
P utan e kovetkezik,

Ronda nem tudta, mi lehet az.

— Azutan jon zs, utina g és.6. ..

mondta felvidulva‘ Roéza

Na, maga se-
’ 2
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jon rd semmire. Igazan furcsa, hogy semmire a. vilagon
nem j6n ré !

Ronda képe
sagtol. Kitaldlta :

— Pezsgd.

— Na, hal’ Istennek mondta a miivésznO\
Gusztl és Kiepert is helyeselték a megoldast. Az artista’
elment, hogy megrendelje. Mikor visszafelé jott a ter-
men keresztiil, a vendéglés maga czipelt elétte egy nagy
hiitévodrot, amibél két nyak kandikalt kifelé. Kiepert
trikéban volt. Felfujta a pofajat, a kozonség vihogott
koriilotte. ,

A mivész-szobdban lassacskdn ugyancsak fel-
viddmodtak. Ronda minden poharnal ezt gondolta :
— ez az én borom, ebbe semmi beleszdldsa Lohmanmk
Frolich 1\1sasszony is eppen ezt mondta :

egyszerre felderiilt a naiv holdog-

— Pezsgbt bizony még egyszer se fizettek a 'maga |

driga didkjai.
. Réza hevesebben kezdte szemével csﬂdandozm
Rondat. :

— Torédém is én bveliik.

Es mivel Ronda nem értette el a czélzéast, egyet
s6hajtott. Kiepert felemelte a poharat.

— Eljen a szerelem ! Tanar ur!

Es kettejlikre hunyorgatott. Onflgysclgm boszusan

mormolta a fogai kozott :

— Nehéz egy ember.

A kévér hélgynek 4t kellett 6ltéznie a legkszelebbi
szdmhoz, mert az ének utdn megint akrobatamutatva-
nyok jottek sorra.

— De azt mar mégse szabad meglatnn — mondta
— hogyan bujok bele a _trikéba. Neem, olyan joba meg
nem vagyunk.

Harom széket egymads hegyébe rakott, a tdmldit
elfiggbnyozte szoknyédkkal és mogéjiikk bujt. Folfelé
elég magas volt a fal, de szélességében bizony Gusztl
teste tulterjedt rajta. A tébbiek minduntalan meg-
pillanthattak egy-egy kibuggyané darabkat husidbdl és
ilyenkor egyet rikkantottak. Roéza kisasszony végigdslt
az asztalon, ugy kaczagott és sikeriilt Rondat a kicsa-
pongéasban annyira magédval ragadnia, hogy t&bbszor
nyujtogatta a nyakdt és bekacsintgatott Gusztl rejte-
kébe. Gusztl vihogott, Ronda wvisszatorpant és azutan
ujra pedzette a félszeg tréfat.

A miivészn$ faradtan felkelt.
lélekzetét és ezt mondta :

— Biztos vagyok, hogy velem ilyet nem merne
megtenni.

Azutén fujt egyet

A terem uj mivészi attrakezidét kivant, larmézott,
a zongora mar nem elégitette ki. A koévér héazaspar
kiment.

Rondaval egyiitt maradvan, minden erejét Gssze-
szedte Onagysdga. Ronda zavartan izgett-mozgott.
Egy pillanatig csend volt az 6lt6zében, kiinn kornyi-
kaltak. A né fanyalogva mondta :

— MAr megint az a vaczak hazafias dal. Jaj de uta-
lom!... De ldssa, maga észre se vette, micsoda val-
tozés tortént itt tegnap Ota.

— Itt a dutyiban? Itt? — dadogott Ronda.

— Ne is er6lkédjék, maga semmit se vesz észre .
Mi volt tegnap a tiikroén, jobbrél és balrél ?

— Igen, igen... hogyne, természetesen ...
viragcesokor. ;

— S maga halatlan észre se veszi, hogy a maga
tiszteletére mind a kettdt tiizrevetettem.

Visszatartotta a

két

A miivésznd duzzogott, foghegyrél beszélt. Ronda

a kalyha felé bandzsitott és belevérdsodott az érémbe ;
mert Frolich szinmiivészné énagysaga feltiizelte. Loh-

mann csokrait. Ronda nyugtalaniodni kezdett'; az az
otlete tdmadt, hogy Lohmann két csokra helyett
masik két csokrot hoz, melyeket ¢ maga ad it ma)d a
miivésznének . Megallapltotta hogy a vérés fiig-
gony mogott nincs senki. Es Lohmannal mindenéron
vetélkedni akart.

— Kedves — hogyne, természetesen — kisasz-
szony, tegnap — nemde ugyebdr — még érintkezett
a didkokkal ?

— Miért ment el oly l\oran? Mit csinaljak, hogyha,
se sz0, se beszéd, bejonnek . .. De megmondtam nekik,
kiilonésen az egyiknek . : .

(Folytatasa kovetkezik.)

Imddsag a kantor-iikapamhoz.

Ma bator éddval dllanék eléd:
" Kenetes hangu apré cseléded,

Ugyes kuruzsold, aki tetéled

_Eltanultam a kantor-beszédet.

Ma megtérnék az oreg kiiszobddhoz
- Levett-siivegii, szomoru zsellér;
Pedig mélté se vagyok tin hozzid:
Nétakkal vesz6d6 bus himpellér.

* A hazad azért ugy-e befogadna?
Hiszen egyforma kédntor a kintor,
Sir-halellujjdz — s otthon pipdval
S borral veri a tomjént magétél.

'

Bocsiss meg nékem mihaszna gyereknek —

Hiszen a lelkedet te hagytad redm :
Magyar voltodat, a gombos mentét;
Horgd zsolozsmat, a boros kedvet,
Hajnalkelést s a naplementét.

A siiket-rozzant orgonid is

Redmmaradt, hogy iissem-verjem

Hogy a porlepett — rossz sipjaban
" A te éneklé lelkedet Sleljem.

Kévet a sors minden lépten-nyomon :
Vallamra sulyos nehéz esték szalltak

S volt ugy, hogy félve megkérdtem magamtol:
En Istenem, héit engem, hova vérnak ?

Bocsass meg, hogyha megdobbentem olykor
S hangos-nagy énekeim megcesuklottak ;
Hiszen te is zsoltiros-bus szavakkal
Bucsuztattal. el sok gyaszos ‘halottat.

Azért a te biiszke lelked a lelkem,
Véred a vérem: forré-nyugtalan,

Az imadsdgom — jaj — pogdnyimddsig
Es daczos dalokba tdrdelem magam.

De folytatofn.’ amit te abbahagytal
- S bedllitok az 6reg kuriddba,
Hogy Osmerj red ma bator énekérdl
A legkisebbik unokadra.
Boros Ferencaz.
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Saison.

Aki mar hazajott.
— Jun. 13.

(A szerepl6é tragikus alak az az ember, aki az 6
hivataldban mdjus tizenotédikén svette ki« a szabad-
© sagat és junius tizenotodikén mar itthon. van, befeje-
zett nyaralas utdn. Nevezziik 6t Megjott urnak. Tudni
kell, hogy Megjott ur mdjus tizenétodikétdl junius
tizenotodikéig valoban Eurdpat jarta, elkolttte mindazt
a pénzt, ami rendelkezésére 4llt, ami nem volna baj,
de elkbltotte azt is, ami nem 4llt rendelkezésére. E pil-
lanatban tehat egy kutya vasa sincs, el van adésodva,
rémesen melege van és semmi kilatdsa nincs arra, hogy
Budapestrél egy esztendén beliil elmozdulhasson. Omaga
is érzl, hogy benne egy tragikus konfliktus magjai van-
nak eltemetve.)

A MAsIK : Az istallofdjat, hogy itt milyen diszno
meleg van. -

MEGJ6TT : Van, van. Es ha veszsziik, hogy Svéjcz-
ban most milyen kellemes.

A MA#1k : Ugyan menjen a maga tavalyi emlé-
keivel !

MEeGjOTT : Pardédn, ezt nem mondandm.

A MAsik @ Mit nem mondana, mi, mit?

MeGJoTT : Hogy tavalyi emlékei, azt nem.

A MAsIK : En modanam, de s6t én mondom is, mert
ha egy ember nekem tavalyi reminiszczenczidkat talal,

akkor én nem mondhatok mast, mint amit mondtam.-

MecjoTT @ On igazsagtalan.

A wmAsik : On bolond, dragasagom, ugy hogy ne
¢ljek olyan er6s szoval, én meg van tébolyodva.

MI:G]OTT Téved, ha mondom. Az én emlékeim
nem tavalyiak, hanem ideiek. Olyan ideiek, mint az
idei csirke, vagy saldta, vagy uborka, vagy -uborka-
saldta. Nem is lehet ideibb valami, mint amllyen ideiek
az én emlékeim.

A wmAsik: Ember! ezek idészamitési zavarok. Ne
_felejtse el, hogy Gregorianus-naptar szerint éliink, s a
megboldogult Gergely papa o6ta ami tavaly volt, az
nincs az idén és megforditva. Tovdbba 6n nem ohiti . . .

MeGJOTT : Na, ahogy veszsziik.

A wmAsik: Csere, fogalomzavar. Zsidésig nem
6hitiiség. Ohitii az, aminek junius tizedikén még csak
méjus huszadika van. Ha tehat 6hitii volna, akkor
még valahogy érteném, hogy a tavalyisdgot ideiségnek
nézi. Igy azonban ugy 4llok on el6tt, mint a ...

MeGc]oTT @ ... borju az.

A MASIK : Igen mint a bor]u az Okor elott ha
éppen koézmondést parancsol.

MEGTOTT : Arrol van szd, kérem, hogy én kozvet-
len tapasztalatbél nyilatkozom Svéjczrél.

A wmAsik : Levelet kapott onnan.

MEgGJOTT : Nem . . .

A MASIK ;- Anzikezkartyat. Mit tdnczol a szavak
koériil 7 Postan jott maganak az az értesités, hogy
Svéjczban most milyen az idd.

- MEGJOTT : Nem, kérem.
A MAsIK : Olvasta a Néjfrejpressz vizallas-rovata-
ban. Elfogy a tiirelmem. :
MeGJOTT : Nem olvastam ! Szét kérek ! H:igyjpn

mar engem is ugatni, necsak mindig maga pofizzon.

Hadd mondom méar meg, hogy én a Svijczbél jévok.

A MASIK : Nyihihi.

MeGjoTT : Ne nyih4rozzon, mert maga kezd mar
az idegeimre iillepedni. Svéjczbél jovok. Erti? Mert
ott- voltam. Erti? Ott toéltéttem a szabadsigom egy
részét.

A MAsik : Uhiihi.

MEeGJOTT : Vigyhzz, ha jon a vonat. Valdszinii,
hogy ¢én -ont el fogom gazolni. Lehetetlen, hogy. két-
labu ember meg ne értse és tudomasul ne vegye, hogy
én mAar nyaralds utdn, mar amennyiben a mi szomoru
viszonyaink ko6zt nyaralasnak szamit az a négy hét,
ami szabadsigot az ember abban a nyavalyds hiva-
talaban ki tud venni. Szolgilati érdekek. Erti?

"A MAsix : Mi? Erti a kérsag.

MEGJOTT : Igenis szolgdlati érdekek kivanjak, hogy
egy hivatalban, melynek nagy a személyzete, majus
tizenotodikétsl szeptember tizenotodikéig vegye ki

- mindenki a szabadsiagat. Turnus. Turnus-rendszer.

A MASIK ¢ Azzal mi baja?

MEeG]OTT : Turnus-rendszerrel oldhaté csak meg a
kérdés. Vannak, akik majus kézepétsl junius kozepéig,
vannak, akik junius kézepétél julius kozepéig . . .

A MAsIK : Mi lesz? El6adja nekem a hénapokat,
egyiknek a kézepétél a masiknak a koézepéig ? Akkor
tegye mar azt is hozza, hogy Koly a vilag kozepe.

MEGTOTT : Mért tenném hozza ? Nem is volt sz6 a
vildg kézepérél, egyrészt ; masrészt mit tudom én, hogy
mi a vildg kozepe és hogy jon maga ahhoz, hogy éppen
Koélyt nevezze a vilag kézepének. Itt konfuzi6é van.

A MASIK : Amelyet maga idézett f6l, azzal, hogy
ugy tett, mintha maga mar nyaralt volna, 0jjé, ta-
vaszszal.

Mec]OTT : Hat nem latja, hogy lesiiltem ?

A MASIK : Na. Kunszt. Nekem is lesiilne a bér az
abrazatomrél, ha valakivel el akarndm hitetni, hogy
én mdr igen, amikor még nem . . . Kér errél szolnokolni.

MeGyoTT : De, konyorgom aldzatossiggal, kedves
bardtom-uram, mi van azon hihetetlen, amit én mon-
dok ? Kivettem a szabadsdgomat és elkoltdttem. Azaz
eltoltottem, mert a pénzt koltottem el, az idot toltjiik.

A MmAsik : Igen. Toltott id6, toltott galamb . . . siilt
galamb, mas szbéval hazugség.

MEeGJoTT @ RA-.

A MASIK : . galom ? Ne dOb&lOLLek ilyen szavak-
kal. Hja, az élszemmem. ‘

. MEGJOTT : Esedezem, édes szomszéd . ..

A wMAsik : Alszemérem. Megoli a pesti embert.
Mért nem mondja maga egyszeriien, kereken, vagy
nyersen és szogletesen, hogy szegény orddg vagyok,
arva sertés, akinek nem telik a Hiivdsvolgyre se, hat
nem megyék sehova az idén és még husz évig, elbre-
léthatélag, :

.

2*
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MeGyoTT : Mert . ..
A MAsIK : Csitt te. Csiba. Legalabb hallgasson meg,
ha egy tisztességes erkolesi érzésii uriember egypér

jotandcsot ad egy ilyen konvencziondlis hazugsigoktol .

megfertéz6tt hogyishijjdknak. Az ember addig vaka-
r6zik, ameddig a vakaré ér. Igy mondjak. Es igy igaz.
De nem . ..

MEeGjoTT : Persze nem ! ‘

A MAsik: Tu-udom! En azonban mast akarok
mondani. Ezt: de nem. O itt fantasztikus meséket
kohol ki a hénapok kozepérél, szolgalati érdeket makog,
turnus-rendszert mekeg és egyéb szamdrsigokat hord
Ossze, mint egy megvadult hegyi patak. Ne kapkod-
jon! Megvadult hegyi patak nem sérté kitétel még a
parlamentben sem. Ezt akdr egy parlamenti érnek is
mondhatja, a fasirozottsig minden veszedelme nélkiil.
Tehdt oOsszehadar itt tiindérregéket és Svédjcznak a
személyét is belevonja e minden alapot nélkiilzé dlom-
vilagba. Nahdt, bardtom, ezt ne tegye. Menjen el sza-
badsdgra janudr kozepétél juliusz-czézar kozepéig.
Banom én ! ? Téltse ezt az id6t akdr a rakosszentmihalyi
temetdben, akar egy vakum-kliner medenczéjében.
Béanom én?! Es mondja aztin mindenkinek, -hogy
Egyiptomban volt, a legelészé guldk tovében. Binom
én ? ! Nem banom. De nekem specziell ne §6jjon ilyen
bargyusidgokkal, mert nekem érzékem van az igazsag
irant. Es nemhogy egy ilyen harmincznapos hazugsagot
érzek meg, hanem egy Otperczeset is megérzek. Meg-
mondjam kegyednek az igazat? Meg? -Hat tessék:
Kegyed nem volt sehol és maga nem lesz schol. Maga
itthon fog szelléczkédni a  Szmetenai-utczdban és
tonkre fogja tenni a leget ezekkel a tur-retur oda-
vissza valo hazudozasokkal. )

MecjoTT : Isten ! .

A wmisix: Ne hijja 6t. O egy becsiiletes ember.
De maga rossz utra tért, nagyon sajnilom. Egy ilyen

kis hiusdgi dolog miatt ! Métely. Kar magaért. Magat

fel kéllene akasztani, hogy .megjavuljon. Infekczid.

Jé napot. Gagé.

INNEN-ONNAN.

— A hetvenéves békebarénd. A barond, aki esztendékédn
keresztil kiizddtt, irt, agitalt és -beszélt a békéért, most Osz

. hajjal ¢és meleg tapsok koz6tt jutott el a hetvenedik eszten- '

- déhdz. Amit csindlt, sok volt, amit elért, kevés, de ha nem
is veheti fel a fegyvert egy-egy minden hdjjal megkent diplo-
matdval, a szava mégis életre kelt a betiik kézil, szarnyra
kapott s sokan figyeltiik a szavdt, mint cgy folottiink szdlld
fehér galambot. Sajnos, az curdpai béke jovéjére nézve még
mindig t6bb befolydsa van egy balkdni bandavezérnek, mint

neki, s az egész munkdssdga messzi terveinek elméleti terv-

rajza csupdn, mégis kozel dll hozzdnk ez az Osz hélgy, aki
a legegyszeriibb jelszét prédikdlja a {6ldon, amidta az eszin-
ket tudjuk : a szeretetet. A végzete nyilvan az lesz, mint elézé
utdpista tdrsaié; jogboéleseleti konyvekben fogjdk  targyalni
csillag alatt apré betiitkkel s neveléné-szorgalomnak fogjak
elkonyvelni, amihez egyben—m@sbanahasonlit is; mi mégis

- ket nyugalmas otthonukbdl kilakoltatni,

ugy tekintjiilk 6t, mint kordnak egy kiemelkedd s nem 6ssz-
hang nélkilli jelenségét, akinek helyes értékeléséhez most
kezdiink eljutni Scylla és Charybdis nehéz vizei utdan. Sokan
rossz agitatornak, mérsékelt regényirénak, mdisok szandalos
német neveldnének ‘tartjak ; mi visszagondolunk a tél bor-
zalmaira, fegyverekre, jarvanyokra, orszdgutak szélén heverd
hulldkra és azt hiszszik : ¢ a j6 anya.

*

O Fiirds. sLegfelil lathaté Héliosz Napisten, amint
kvadrigdjan vdgtat a tizenkét hénap allegérikus képe felett.
Az ablakkdzdkben “az antik, egyiptomi, gérdg, rémai és ke-
leti fiirdés van illusztrdlva .. .« Honnan vettém mindezt ?
Az "uj Széchenyi-fiirdébdl, amit most nyitott meg a VAros.
I's hozziteszem még, hogy Hélioszt ugyis mint Napistent

-szivesen eclengedtem volna s a tizenkét hénap allegérikus

képét szintén, ha volna odakint egy igen nagy hidegvizes
medencze, amiben meg lchetne fiirdeni. Mit ér az nekem, ha
tudom, hogy az egyiptomiak, gérogdk, rémaiak és keletek,
valamint antikok hogyan fiirédtek, ha egyszersmind azt is
tudom, hogy én nem fiirddhetek, mert Budapesten nincs egy
joravalé {iirdé, noha nemcsak a rémaiak, hanem a térokok
is sokaig éltek, s a vdros most ki-tudja-hdny millién megint
csak olyan firddket épittet, amikben mindenre van hely -bd-
ségesen, csupan csak vizmedenczékre jutott kaczagtatdan
kevés. Nem lett volna szabad elfelejteni, hogy ez egyszer,
ez cgyctlenegyszer nem a szobrdszat és a festészet, hanem
a furdészet f6lsegitésérdl van 'szdé és a sok festék meg a sok
gyurt agyag helyett valamivel tobb vizet kellett volna pro-
dukdlni. Mert az sem mellékes a fiirdében.

*
* *

S

2 Konyvtar a tyukketreczben. Még pedig egy tizezer
kotetbdl 4llé6 konyvtar. Az ember elsé gondolata az, hogy
Madtészalkan jé nagyok lehetnek — nem a kulturigények —
hanem a tyukketreczek. .Mert Matészalkan tartjdk az el-
drverezett kaszind konyvtdrat cgy tyukketreczben. Igaz
hogy a tyukketrecz iires madskiilénben. A csirke irtézik a
konyvtél, killonosen a szakdcskonyvtdl. Mar pedig egy vidéki
kaszin6i kényvtarbsl a szakiacskdényv alig hidnyozhat. Alta-
laban egy vidéki kaszindéi kényvtarbél, pline ha tizezer ko-
tetes, semmi sem hidnyzik, csak az olvasd, amit a matészalkai
eset is bizonyit. Az olvasét még nem aruljdk ligynékék ebben
az orszdgban. Ugy latszik, nem alkalmas lzlet részletfizetésre.
s ha olvasé nincs, de kényvtir van, ettél az igazsdgtél mar
csak egy 1épés a tyukketreczig nemcsak Mdtészalkdn, de szerte
a f61d kerekén. Nincs ezen mit csoddlkozni s legfeljebb a derék
héziszarnyasok nem értik a dolgot, hogy mi a fenének kellett
mikor a csirke
sokkal keresettebb fogyasztasi czikk, mint a k(jflyv.

* * *

[0 Szeged is! Elszomorodott szivvel olvasom, hogy a

szegedi rendérség razzidt tartott az ottani piaczon és — el-
hinni iszonyn — nagymennyiségii hamisitott élelmiszert fog-

lalt le. Hdt tetszik latni: ez Budapest hatdsa a vidékre. Az
cmberek, odalent, egyre arrél hallanak, hogy Budapesten
hamis az élelmiszer. Voltaképpen egyebet sem hallanak, s
végil ugy vélik, hogy ez teszi a vildgvarost, tchat utdnozzdk
ezt. Mert kiildnben mi sziikség van arra, hogy Szegeden élelmi-
szert hamisitsanak ? Szdzezer lakdju viros Szeged, melyet
a legtermékenyebb magyar f6ld vesz koril. Ez a kdrnyék tiz
Szeged becsiiletes ellitdsdra valét is béven termel. Azonban
a szegedi drus nem érezné magit varosinak, ha nem hamisi-
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tand az élelmet. Szegény! Lechet hogy draga pénzen szerzi
be azokat a czikkeket, amikkel hamisitani kell. Biztos pél-
daul, hogy a, tanydn, ahonnan a tejet viszik Szegedre, a gipsz
drigdbb, mint az igazi tej. De azért megveszik a gipszet, bele-
apritjidk a tejbe, hadd lissa a f6vareos, hogy mdsutt is van
mit a tejbe apritani. A hamisitok ellen szigoru eljardst indi-
tottak, ami taldn-nem is helyes, mert Tisza Lajos csak az
alapjat rakta le annak, hogy Szeged nagyvaros legyen, az
igazi nagyvdrosi jelleget ezck az élelmiszerhamisitok igyekez-
tek megadni neki. ILs most biintetés éri 6ket cmiatt, Igaz-
sdgtalanul.
*

24 Valasztéjog és piroménia. Szdsz Kiérolyban boldogult
Shakespeare Vilmos utdn végre még valami ujat és eredetit
mond az a statisztika, amely nemrégiben jelent meg London-
ban, hol minden sarkon suffragettek wvannak és a suffra-
gettek szivében harczi tiiz, amelytdl palyaudvarok, miniszteri
palotdk és postatakarékpénztirak lobbannak la'mgra. Avagy
taldn ez sem ujsdg, csak siliny utdnzata annak a {0lséges

parédidnak, amit Aristophanes in illo tempore csak azért .

almodott, hogy az angol Rézsdk egyszer majd elplagizdlhassdk ?
A Ndéuralom csipds dialégjai jutnak az eszlinkbe, mikor az
angcl viragé-knak, — a latinok a legudvariasabbak még a
Roézsdkhoz is — vagyis ezcknek a korzett- és tdrsadalom-
reformdlé férfi-ndknek nagyszeri tetteit csokorba koétve sza-

golgatjuk. Shocking, de petréleumszaguak kissé eme tettek, és.

a londoni renddrség is ezen az alapon tartéztatja le a kitiind
kisasszonyokat, akik piromdnidban utaznak. Az egész igy
kiiléonben gyengén tragikdmikus s a legérdekesebb az egészben
maga a tiiz. Miért éppen kakasgyufa-alapon akarjik diadalra
segiteni a néi vélasztéjogot és egyéb 161di jot az angol Bédykék ?
Freud doktor, vagy egy analitikus regényiré majd beszdmol
_errdl is legkdzelebb és akkor €zt a problémit is alighanem el
lehet raktarozni a cselédlinyok kezeiigyébe esé¢ gyufaoldat
mellé. Mert ha a taldlés kérdést mdr Aristophanes adta 6],
csak természetes, hogy azt egy bécsi doktor fejti meg és akkor
még husz sort sem lehet majd kicsiholni abbdl a kovdbél,
amivel az angol suffragettek most a rendorsegnek kellemet-

lenkednek.

*
s »

2L A sztambuli gyilkossdg. Mahmud Sefketet, a nyugati
kultura harczosit a nyugati kultura 6lte meg. O curépai mé-
don értelmezte ezt a kulturdt, s mint az ifjutérokék legelséd
exponense, a keleti barbarsdg ellen hamisitatlan kulturered-
ményeket kiviant szembedllitani. De a mdsik, a balkdni mddra
csinalt, bengaltuzes és automobilos banditdkért rajongé nyu-
gati kultura legy6zte. Térdkorszdg a merényletek kivitelében
alkalmazta legelészér a technika vivminyait, a Browningot
és a gépkocsit. Es hogy a paradoxon még teljesebb legyen,
a katonai liga, a legtulzébb reakezios part emberei kovették
el ezt a pdrisi mintdju merényletet. Mahmud Sefket gydnyérit
dlmait egy miivelt, modern és fejlett kulturdju Torokorszag-
r6l az az curdpai golyd szakitotta félbe, aminek gyilkos ereje
legelészor ragadta meg népénck félvad fantdzidjat. A Balkén
Iélekrajzanak egyik legvigasztalanabb fejezete ez a gyilkos-
sag, azé a Balkdné, amelynek czivilizacziéja a Mahmud Sef-
. ketek vérével ontozott f6ldbél is csak taldn, de mmdcnesetro
még nagyon sokd fog kisarjadni.

#

Megczafolt német konyhafilozéfia. A német konyha rossz,
taldn a legrosszabb az egész viligon. I's német professzorok,
akik német konyhdn sovdnyodtak le, joggal mondjdk, hogy
nem j6 sok fogasbél dll6 lakomdkat végigenni. A német konyha
mdrtirjaitél érthetd ez az okoskodds. De nem hiszsziik, hogy a

. a torekvé Ney Daviddal és Kaldyval .

bajor régensherczeg, aki junius 3-dn vendége volt Ferencz
Jozsefnck a schonbrunni parkban, aldirja honfitdrsainak véle-
ményét a sokfogdsi lakomakrél. A junius 3-iki diszlakoma
rdczdafolt a német gyomorfilozéfidra s a bajor régensherczeg
bizonyosan életének legszebb napjai kdzé szdmitja junius
3-ikdt, amikor a schénbrunni kastélyban végigélvezte a kovet-
kezé ételeket és italokat :

Potage comiesse
.Bouchées délicieuses
Filets de soles a la ducale
Piéce de boeuf et selie d’agneau
Cételettes de coq de bruyéve Si. Huber!
Salade & la Bagration
Sorbet
Poulardes de Styrie, salade, compole
Asperges en branches
Bombe aux ananas en surprise
" Fromage
Glaces variées
Dessert
Madére Rich
Chdt. Margaux 1870.
Hochheimer Wandkraut 1893.
Tokayer Ausbruch 1905, Hofweingut
.Cognac 1809.

Champagne Moét & Chandon Impérial.

SZINHAZ.

A régi Nemzeti.

Kint egy bdédé all s rajta nagy betiikkel ez a sz6:
MEZVASAR!

Benn, a porban és a kellemetlen homalyban, gerendak
és szakadt szovetek kozt alszik a 16ldszint. A paholyok
faldin kopik a barsony, s ahovd driaga fehér koényokok
tamaszkodtak, az erkély karfajan pdkok gubbasztanak.
A karzat, mint egy feldontétt barrikad, roncsokban hever.
A szinpadon kétes vildgossigban egymasra déntve butorok
és diszletek ; a Romeo kertjében ott dllnak a Wilde-karos-
székek, hova Lady Windermere egylxor legyezdjét ejtette.
A Roxan balkonja leesett a foldre és osszezuzta Keppler
teleszképjat. Jokaitdl itt maradt még néhiny kard és lobogé,
s ezek rozsddsan és rezignadltan varjak a romantika feltd-
madasat. Az egyik sarokban arvan mélazik egy irdasztal.
Prém ]ozsef egy darabjabdl vald, melynek hése égy v11'1g
hirii iré volt.

De a rivalda 6rokre kialudt. A néz6tér sotétjében elo-
szdr egy Csiky-premiérrél-dlmodunk, a nyolczvanas évek-
ben, ifju és karcsu holgyekkel, kik ma mar nyugdijukhél
élnek egy csondes budal utczdban, és szép szoke fiatal-
urakkal, kik most valahol a farkasréti temetd mélyén
alszanak. A régi kozonséget. litjuk és a régi kritikusokat,
a Hon és a Nemzet tekintélyes birdléit, s az ifju Keszlert
és az ifju Ambrus Zoltdnt, akik nagy jévét jésolnak a fiatal - -
Ujhazinak, s a szinhaz ifju csillagnak, Csillag Teréznek. .
S aztdn egy régibb kép vilagosodik elénk : egy operaeldadas,
.. vagy egy Jdkai-
premiér, az izgatott szerzével, s hervadé feleségével, a cso-
dalatos nag yasszonynyal a paholvokban dalids f6nemesi
szépségek és komoly, fekete férfiak, kik Dedkban biznak
és reménykedve varjdk az abszolutizmus végét. Es egy
harmadik kép : egy Dumas-bemuitaté, s a f6ldszinti paholy-
ban Tisza Kéalman il az ellenzék vezéreivel. S egy negye-
dik ; a karzaton szorongunk, az érettségi mar kdzeledik, de
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mit jelent ez, mikor egy uj és merész ember hangja dorog .

rink a deszkdkon, Lengyel Menyhért hihetetlen Iimpaldz-
ban és egy rossz vidéki frakkban kijon a fliggbny elé és az
uj dridma bemutatkozik a régi kézonségnek ... S aztén
nemsokdra tiizveszélyes lesz a szinhdz.

A félmult élt itt, mert multunk még nincs is. Tradi-
czionk csak széz év mulva lesz. A vigjatékunk nem ebben
az épiiletben sziiletett. A dradmdnk csak romlott itt, mikor
Somlé tuczatjival fedezte fel az uj magyar dramairékat.
Tragédiat nem hozott e hiz, a miifaj kimeriilt (csak az ir6k
életében volt reprezentidlva). Mi volt az érdeme ennek a
pusztuld szinpadnak? Az, hogy élt. Hogy megvolt ; hogy
lehet rd hivatkozni, hogy a szerény tegnapel6ttje volt a viha-
ros manak, egyszerii, rossz sorban €16 sziil6je a mai elékeld,
vildghddité fiataloknak. A szinhdzi tradiczié mashol kar-
vastagsidgu kotél... ezen kell horgonyozni. Nalunk egy
vékony, vékony aranyfonadl a Kisfaludy vad dilettantiz-
musabdl, a Madich melanch6liajabol, a mellézétt Katona
szomorusagabol, a Szigligeti enyhe deriijébél, a Vorosmarty
zivataros jambusaib6l . .. csupa félbemaradt remekmiibél.
A szinhdz élt, s ha nem is voltak mindig iréi, szinészei mindig
voltak. A szinészi halhatatlansdg, minden immortalitas
leglengébbje, koszoruzza meg az avult palotat. Az irdk
nem sirattdk meg a régi hazat, de a szinészeék elmentek és
zokogtak deszkain, s aJu]t'm hanvatlottak a kopott disz-
letekre.

Igen ... Lt ez a szinhdz és ez volt a legnagyobb érdeme.
Vannak idék, midén az élet a legnagyobb érdem. (Mit csi-
nalt 6n a forradalom alatt, kérdezték Sieyéstél: J'avais
vécu.) Egy béna és elnémitott orszdg kdzepében égtek a
lampai, kiizdenie kellett az operdval, aztin a németekkel,
s végiil a magyarokkal, a sajat testvéreivel . . . a konkurren-
czidval. El6bb a nemzetért harczolt, a szinpadért, s aztin
a tisztességért. S a fiatalok, a vildghédité magyar drima
megtagadtik 6t. Az a bus szinészcsoport egy soha vissza
nem téré gyonyorit kart siratott a héten a régi Nemzeti
szinpadan. Az ifjusdgot, melyet itt szértak el a semmibe,
a konyeiket, melyeket itt pazaroltak el... embereknek,
kik mir nem is emlékeznek rajuk. Sirattak egy kort, mely-
ben 8k uralkodtak ... s az dreged® szinészek, az agg szin-
hazban, szavaltak egymasn'lk Mint a ha]dam vandor-
‘teatristak, egy Petdfi-verset. Va,hhogy ugy éreztiik, joguk

van ehhez a magyar melanchélidhoz és csak nekik van joguk,
a Dérynék és Egl essyck fiainak és le"myainak Az & nemesi
diplomajuk, az igazi okleveliik ez a szomorusag, ez a remény-
telen tovibbmenés . hiszen annal el6kelébbek, minél
tobbet kéboroltak az apéik. Mire megvéniiltek, nem lettek
k. u. k. Hofschauspielerek, még a csontjukban van a van-
dovlds, a szemiikben a reménytelenség, az ajkukon a Szep-
tember végén . .. ‘
' Kiinn egy bédé 4ll, s rajta nagy betiikkel : MEZ-
VASAR) Sz. L.

és ezen ful : az_ elsd Hébsbulg, aki, ugy mondjak, miivész,
dus fantdzia és komponalé erd. Alapos a gyanum, hogy a
kegyed harsany tapsait nélkiilézni fogjuk ezentul, kisasszony,
mert, az ujsdgok hiraddsa szerint, a Tisza Kalman-téren
k6t ki jovére Lohengrinnel a hattyu. A fiigginy leg6rddl.
Faust egy kis erdélyi faluban néiil veszi Margarétat, Salome
feldult idegeivel szanatériumba vonul, Mimi Pinson, a mélté-
sdgos, a pihenés iirligye alatt, ugy sejtem, ismét tanulni
megy, mert tanulni, mindig ujat latni és megszerezni,
néki szenvedélye. Hamupipékét viszont sokaig semmi sem

‘fogja elszélitani Babszem mellél. E sorok iréja azon gon-

dolkodik, hogy mir8l fog beszdmolni Hilde Mirbach Kkis-
aSszonynak aki ismeretlen és ifiu dan énekesnd és minden
nyaron rokonai latogatdsira Pestre érkezik, mirél fog be-
szamolni néki, ha estéi utin kérdezéskodik ? Mozartnak
és a 1okokonak pesti megelevenedésérdl bizonyira, a régi

~ gobelinekrél, amelyek mint diszletek timadnak fel, a kosz-’

tumokml amelyeket porczellannippekral fe]tettekle Elétte,
Mirbach kisasszony el6tt is bizonyira ismeretes és kedvelt

mindez, hiszen Holbery koraban divat volt a franczia-

rokoké Danidban. Mesélni fogok szindarabokrél, amelyek-
nek a nevét mir elfelejtettem, és arrél, hogy mennyi sok ur
és urhélgy énekel és milyen kevés a miivész, mennyire nincs
személyes kozilk ahhoz, amit mivelnek ; emlékezem, fel-
szinesen és futblag, az orosz balletidl és hatdsirél, arrdl,
hogy az Osszes lipétvdrosi nék ma mar csak »reliefben«
tudnak kezet fogni, nem mulasztom el felemliteni, hogy

-itt jart egy foldije is, kit hdrom estén. &t csodaltunk (bal

I. emelet 3. sz. péholy), bizonyos Cornelius Péter nevii
kamaraénekes felesége, tiindokls, sz6ke hélgy, aki egyediil
képviselte a mithoszt férje miivészetében és aki mint egy
feledhetetlen emlék ugyancsak hozzatartozik az Operahdz
szezénjihoz, aminthogy minden, sokkal tébb is hozzdtarto-
zik, amirél mégis nem beszéliink, mert, amint beszidmolo-
inkbél is kitetszik, nem vagyunk hivei a szubjektiv
és impresszionista irdnynak a kritikdban. Beszamolunk
nehany feledhetetlen reprizrél (Hevesi miivei) és néhany
elfelejtett premiérrél és arrdl, hogy kozdnségink izlése —
végre ! — inkabb kedvez a latin zseninek, mint a néme-
teknek. Tudjuk, hogy esztendék végén u. n. mérleget
szokds felallitani. A derék és munkdséletii Brutto Jove-
delem azonban ellenségeinek igazi fajdalmara a mult év-
ben elhunyt és igy nincs médunkban szdmadatokat kozolni
a szezdnrél, csak kosza emlékeket némely ritka és tinnepi
pillanatrél. A jatéknak vége és holnap, hétfén, reggel, meg-

kezdédik a komoly munka az Operahdzban, a s6tét nézs-

téren megjelenik Hevesi Sdndor a vildgitémesterrel ¢és a
miszaki feliigyelével és Napsugar urral, valamint Tiiz-
vardzs bdcsival egyetemben megbeszehk és megtervezik a
fényeket, a mosolyokat és a kellemet, amelyekkel miivé-
szeink és ‘miivészndink héditani fognak és kapréztatni
j6vére, A —la.

ZENE.

Epilégus. Amor vasirnap este dsszevonja a zold bar-
sonyfliggényt és a szerelmeknek, az intrikdknak, a presz-
tizskérdéseknek és partcsatdknak, apré gyildlkodéseknek
és diadaloknak, a szindaraboknak, amelyek parhuzamosan
folynak a szinen, a szin megett és a nézétéren és amelyek
mind, egyiittesen a szinhdz dletét teszik, egyidére vége.
On; Uram, nehany hénapig nem a_péaholyok homilyos
mélyén fog szerelmet vallani, Puccini zenekisérete mellett,
mialatt minden s6tét és szunnyad s csak az udvari suite
paholya izzik bibor tiizben. On, kadét, sokdig nem emel-
heti fel rajongd tekintetét a fiatal féherczeghez, Jozsef
Ferenczhez, az egyetlenhez, aki a Kirdlybdl Pesten lithatd

[RODALOM.

A szerelem.
— Szdsz Zoltdn konyve, —
-A bdleseség géniuszanak, nevezziik 6t Minervénak, vagy

Pallasnak, vagy Csucslénynek, vagy aminek tetszik, nem-
csak gondolattermd sziizessége és mélységesen komoly,

inspiralé tekintete van, hanem-vannak bogarai lS Példaul

Szész Zoltan.

A Szasz Zoltan vitatkozé bdlcsesége régéta maszkal a
szemiink el6tt a legkényesebb problémdink kériil. Mindenbe
belecsip, ami kdzmeggydzddéssé valt, s mi, ha akarjukz ha,

R
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nem; {8l vagyunk' csiklandozva arra, hogy vizsgilat ala -

vegyiik a meggy6z6déseinket. S ez,
hatdrozottan : érdem.

Minden igazi bdlcsnek vannak nagy allitasai, amelyek
kbz¢ az argumentumai, részvizsgdléddsai jegeczednek ;
nagy allitdsok, amelyek dtvételre alkalmasok s a tomegek
folyton bontakozo életének aktivitésait gyarapitjdk. Ha
‘mérni akarjuk egy-egy béles férfiu szerepét, ezt kérdjiik :
mit mondott, mit allitott? Mit alht Szész Zoltan? Mirdig :
az ellenkez6jét,

Mindig az ellenkez6jét allitja valaminek Szasz Zoltan.
Ez a gondolkodasidnak jegye. Nem mondanivaléi vannak,
hanem czafolatai. Nem intuiczi6i, ¢sak szempontjai. Erudi-
czidjanak anyagit nem egy végzetesen 1it6 egyéniség sziirte
egységessé. A legheterogénebb az erudiczitja, mindenr6l
mindenféleképpen tud beszélni vele, ugy hogy voltaképpen
nem gondolatqi csak gondolatmenetei vannak. Merészek.
S ez & merészség, a maga fejével valé rakonczitlan gon-
dolkodds, szintén érdem. Mert arra lizit, hogy a magunk
-fejével gondolkodjunk.

Emlékszem, palyaja legkezdetén, mennyire a figyel-
miinkbe mart egy czikkével, amelynek ez volt a czime :
Eljen a halal! A kctscgbecsett realizmus egyik parisi isko-
lajanak jelszavait uszitotta rednk, akik megszoktuk, hogy
békésen éltessitk az életet s gondtalanul kurjogassuk :
" sohse halunk meg. Mikor a nd .mint a csaladi élet és ter-
méken’ysécr nemtéje élt még a mindennapi'ébréndok milli6
és mllho példanyban 06rzott, erésen retusalt képein, 6
6dat irt az éjszaka ¢l6halott babjaihoz, az elbukott ter:
mészet meddé Sléhez, a kokottokhoz, akiknek keblén csak

konstatdlnunk kell,

pezsgt foly, anyatej soha. Ha nagy volt a felzudulds az.

aszfaltbetyarok . ellen, czikket irt az »Aszfaltbetyar«rél s
megokolta a létjogat. Mikor divat volt a nyarspolgart szidni,
védelmébe vette a nydrspolgdrt. s bebizonyitotta, hogy a
nyarspolgar a kultura tengelye. Ha egy szinészn6t erfsen
kegyébe vesz a kdzdnség, addig analizdlja azt a szinésznét,
amig tényleg ki nem délnek kiilsé, tetszetds értékeinek belei.

Ilyen ember Szadsz Zoltin, aki mindenkinek meg meri
mondani az igazsidga ellenkez6jét.

A szerelemrdl, errél a legelterjedtebb és legkenyesebb
érzésrél, igen sokat és igen hangosan, gondolkozott eddig
Stasz Zoltan, részletre. Most ezzel a problémaval végleges
 leszdmolasat intézi el abban a koétetében,

lem« czimen jelent meg. 7 ‘

Sietiink megdllapitani, hogy érdekes, értékes és becsii-
letes szdndékkal megirt munka. Erdekes, mert sok adatot
kapunk, ami megragadja a figyelmiinket s amit mdskor
a kiilénféle tudominyokban és életrajzokban valé bongé-
szés kozben szoktunk kapni. Ertékes, mert vilagos és jél
- beosztott kompendiumat adja a szerelem koril folmeriils
kérdéseknek s minden kérdésben fixiroz valami allaspontot.
A becsiiletes szandék mellett azonban van valami kémikus
a targyaldsok tudoményos hanghordozdsiban és exakt
ténusdban. Kiilontsen a kotet elsé fejezetei drulnak el sok
— joéhiszemii — naivitast, amelyekben nagy alapvet§ tor-
vényeket akar Szasz Zoltan feldllitani. A dialektika miitala-
jin megindul s nekiszaladasbél folugrik egy logika-véz
tires ormara. Kész a definiczid, amely semmit sem mond.
A kotetnek ko6zépsé harmada a legvonzobb, amelyben a
szerelmi életnek a kisebb igényii miivészi megdllapitdsok
korébe tartozéd jellemzéseit kapjuk — térvények helyett.
Itt sem kapunk ug gyan uj, eredeti folfedezéseket, de a meg-
allapitdsok lesziirésé és logikus csoportositdsa éles kritika
és nagy tdjékozottsag dltal tortént.

-kwul nagy doleg. Torvényeket adni :

mely »A szere- -

. Konyve czéljat igen szeretetreméltdan latja Szdsz Zol-
tan. »Kényvem czélja fontos, sét ugy vélem, magaszios«
— irja. — »A szerelem az a pont, ahonnan a viligot ki
lehet forgatni sarkaibdl.« '

Maeterlincki. gondolat, hogy az 8szténdk s a végzet
dllandéan érintkeznek egymadssal s az ember koriil 6l4l-
kodrak, de a bélcseség megjelenése megszeliditi a végzetet
s elveszi rombolé erejét. A vilagot tényleg ki lehetne for-

‘gatni sarkaibdl, ha a bolcselkedés megtalalnd a szerelem

vérengz6 torvényeit és védekezd torvényeit. De meggy6zo-
désiink, hogy vannak tiinemények, amelyeket a tudomaany
sohasem fog tudni kisajatitani a miivészet kezelése alél.
Ilyenek a szerelem tiineményei. (Es ilyenek példaul a miivé-
szetel tiineményet, ame]yeke‘r szintén csak miivészettel :

kritikaval lehet kezelni.) A kélt6 Maeterlinck milyen sok
csodajat, mennyi exakt tényét tarta 6l a szerelemnek s
mily keveset tudott mondani errél a bélcsész Maeterlinck.

Okoskoddsok helyett igazi gondolatokat adni: rend-
megvaltas.

Ilyen dolgokat nem szabad varnunk a Szdsz Zoltan
kitetétsl. Amit 6 ad, az ugy viszonylik a szerelem problé-
méjahoz, mint az emberi el8keléség titkaihoz az ilyen
czimil koényvek : »A j6 modor, vagy: hogyan visetkedjiink
milvelt tdrsasigban«. B H. A.

Este. (Mikiés Jend novellas -kényve.) A kommiiniké, amelyet
e konyvhoz mellékeltek, azt mondja, hogy ez az iréjanak a
legelsd kényve, Miklos Jend érett irdsait ismerjitk. Aki fel-
lapozza ezt a konyvet, érzi, hogy mogétte sok megiratlan
kotet van, elvetélt terv, izgatd tanulmdnyskiccz, amelyeken
tanult, fejlédott, mivészszé serdiilt s most — tul az elsé fiatal-
sdgdn — mindjart készen 1ép a kdzdnség elé. Elsé azonban
ez a kdnyv abban az értelemben, hogy az iré sokat mond el,
sok kovet és titkot gdrdit le a szivérdl, azokat a kibeszélhetet-
len emlékeket és kikidithatatlan, -soha el nem mondhaté nagy-
szeruségeket, amelyek az ember lelkéhez ndttek és a testéhez
is odanéttek, s egyiitt nének vele, mint a bibliai széttes kontés.
Ha uj kényvet ir Miklés Jend, ezt a kis kincses fuzetet szereti
majd meg jobban, olyan mélységes, mar nem is kritikal szere-
tettel, mint ahogy mi szeretjiik, a vallomdsok és a fiatalsig e
konyvet a gyérmeklira eziist szoprdnjat, a fiilledten-teljes,
dnmagdt jelentd és énmagdt magyardzé gyermekkori élmé-
nyeket. A friss gyermekléleknek minden esemény és minden
élméhy szimbélum. Nem valami véletlen térténés, amelynek
neve és helye van a gondolkozds sz6tardban, de jelenés, parancs
és kinyilatkoztatds, amelyet nem lehet kritizdlni, kisebb,
vagy nagyobb kategéridba szoritani, egy elvont tétell¢, egy
hideg bblcseséggé dltaldnositani. Reflexiv lélek. Még az esték .
szinét és izét, a tavaszok illatit, az embereinek a megrezzenését
is ugy festi, hogy a mult palettdjdrdl cseni a szineket. A csalad |
koltdje. Perspektivaja nem tdg, de intim, a melegsége valldsos,
egy tulfitétt polgari szoba melegségéhez hasonlatos, ahol
a kdlyhdban pardzs ég s az izzd tlizlapaton virdgfiist6léd pdro-
log. A kispolgari emberek itt félistenekké ndnek (Corsini).
Egyik legszebb novellijat nem is emberekrdl irja, de két fa-
baburdl, a nagyszakallu id6jésrél és a feleségérdl. (A fababa.)
Izes és nemes humora van. (A szent.) Hervadt ndszkoszoruk,
nefelejtsek és gydngyvirdgok a romantikus szimbdlumai,
kedélye és melegsége néha turgenyevi. Eszakrél vald ez a
magyar ird, az északi hegyek, az északi erddk tdjarél, ahol az
esték mdr misztikusak s az emberek az idegen szlav tenger
gyiriijében babondsak, befelé élnek, — szétlanul — hamarabb
koényeznek  és a nevetésiik is mélyebbrél buggyan ki. Minden

JORICIN

igen kellemes izll, biztos hat4asu, enyhe hashajté! Nagy liveg 1 korona,
kis liveg 60 fillér, '6 koronan feliil' franco kiildenek a készitdk: Basch és
Szamossy gydgyszerészek, Budapest, VIIL. keriilet, Rdkéczi-ut 25/B. szdm.
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¢szakmagyarorszagi  irénkban  van valami' oroszos. Miklds AnAA
Jenében is. A déli irdink hevesek, a tiszantuliak magyarosan- 1 levél :
keményck és temperamentumosak, a dundntuliak ldgyak, de 30 fillér
az északiaké a kény, a lira, az oroszokkal rokon méldzds, a ldoboz:
milli¢ czifra szin és a misztikum. Miklés Jend egyszerit és at- tkorona

latsz6 torténetei is misztikusak. Akkor lit, hogyha lehunyja  spepist, pattansst, mitesszert, bérvorosséget a legrévidebb id6 alatt elmulaszt. Bér-

a szemét és almodik. Akkor ¢l, hogyha emlékezik. K. D. sonysima, rézsds, fide, bijos arczszint ad. A mosdb6vizet azonnal puhava teszi.
) Mindeniitt kaphaté ! Ugyeljen a védjegyre!
) . EGO pipere-boraxszappan .. .c.cveeriirnvneniniieonnnee, K 1.—
0 i . EGO pipere-boraxcrén ... ..ccooveiiiiniiicvneeniueescnnneencnnennne K1.60
KOZGAZDASAG.  Féraktar: KISS LASZLO drogérisja

, . . Budapesten, VIII. kerillet, Baross-utcza 81
A Hungaria Altalanos Biztosité Részvénytarsasig folyd

hé 2-dn tartotta els§ rendes koézgyilését gréf Kdrolyr Imre
elnok elndklete alatt. A kozgyilésen 33 részvényes vett részt,
akik 4768 részvényt helyeztek-letétbe és 952 szavazatot kép-
viseltek. A koézgyulés, amely tekintettel a tdrsasdgnak kivals
lizleteredményeire, lelkes - hangulatban folyt le, tudomadsul
vette az igazgatésg ]clcnteset cgyhangulag elfogadta az igaz-
gatlsig Osszes ]’lV’lSl'ltalt és a felmentvényt minden irdnyban
megadta. Az igazgatdsig ll_] tagjdvd megvilasztatott Fleissig

Mindent kiprdébalni!

Sandor, a Magyar Bank és Kereskedelmi Részvénytdrsasig Mé

1gugmto]a a feligyelS-bizottsdg tagjaivd pedig Hatora Zol- . ’ l,'

tan, Roth Jézsef, Sziics Bertalan, Telegdi Jozsef, Visnya Erné ., ama ata-

és Zsolnay-Mattyasovszky Tibor. A kdzgyilés az igazgatésig . - kdvét is — ha ilyet
javaslatihoz képest elhatdrozta, hogy a tisztviseldéi nyugdij= hasznilunk — prébé]juk
alap megteremtése végett 50.000 koronat bocsit az igazgato- ki Mis készitménvekkel vald
sdg rendelkezésére. Végill a kozgyiilés koszonetet szavazott : ; h li lyb S ké :
az. elsé iizletév folyaman elért eredményekért ugy az igy- Qi sszehasonlitds cz€ljdbdl kérjen
vezetd igazgatbknak, mint a tisztviseldi karnak. A koézgyu- _ barmelylk fickiizletiinkben
lést kovetd igazgatdsdgi ulésen a tdrsasig elndkéveé vgrof : malata kdvébdl
Kirolyi Imre, alelndkeivé pedig bard Fejérvdry Imre és Sze~ _ . . mgyen késto-

kely Ferencz valasztattak meg. 16D
»Unio« élet- és gyermekbiztosité intézet mint szovctkezet (czclt’)tt; ElsG . - OPTO-

Ledanykihidzasité Egylet) Budapest, VI., Teréz-kirut 40—42. Alapxtmtott o ] L ’ bat

18G3-ban, Folyd év majus haviban 1,246.400 K értékii biztositdsi aj{mlut :

nyujtatott be 6s 968.500 K értékii uj biztositdsi kotvény 4llittatott ki. -

Biztosilasi 6sszegek feiében 146.932 K 52 f fizottetett ki. 1913 janudr ME]NL GYULA kavebehozatah r.t.

1-t61 mdjus 31-ig bezdrolaz 6,189.200 K értékii biztositdsi ajanlat myuj- .

tatott be 68 5,015,000 IX értékii uj biztositasi kdtvény dilittatott ki, Biz-

tositdsi Usszegek fejében a folyé évben 769.559 K 64 f és az intézet

fenndllisa o6ta 21,194,853 K 66 f fizcttetett ki. Ezen intézet az élet- és

gycrmekbiztositas minden nemével foglalkozik, a legolesébb dijtételck és A I k elésze- ”BERSO"”
o legeldnydscbb feltételek mellett. A eanyo retettel
R | - sarkot viselnek cxipdjiikon!

HETI POSTA. !

ST

Szabadka. F. Kiss J6zsef harcm hét éta a Bécs melletti
Purkersdorfban van. A levelet nem kiildtik utdna, mert tavol-
léte alatt nem avatkozik a szerkesztés dolgaiba.

Junius, A verset kiadjuk. A prozit felretettiik. Kifcga-
sainkat a legkdzelebbi taldlkozdsndl mondjuk meg. '

‘Baja. F. A térekvés szép, de hol az Sndllosag? Tlyen
verseket mdr félszdzad elétt irtak, de mar akkor azt mondtik
réluk, hogy csupa utdnérzés.

Ujpest. Faradjon fel a szerkesztdségbe. Szeretnénk a
tovabb1 munkélkod4s tgyében utbawu]hst adni.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos : KISS JOZSKEF.

TRENCSENTEPLIC

kénes hd- csuz,’
forrasok és lszapflll‘do kosz:é

vény, ischias, neuralgia, bérbaj stb. cllen. Kio
tiing Kklima, komfort és kenyelem ElSidényben lakds

e i 20 napl 8 Korona)] 'BERSONa legjobb marka valamennyi gummisarok Kzt

fiirdé vagy 1szap
Budapestté! 4 bra. Prospektust kiild : ,qurdélgazgatémgﬂi Gzipészéu’i thﬂa"lé;nzza‘:; ”BERSON” gumm|sarkot 55;-)?2;;:,”

nsnsou-nﬁvsx, sumwssr, vi. KERULET.

Els8rangu angol varrof! fé!’ﬂ &s ndl. Egysdg&r-ak + X 76.50, 20.59.

Zsuffa utéda FUREDJI ADAM Budapest

P73 '--—)

7V., Egyetem-ufcza 3, sz. (ah 1 takan&hpé
Nagy hépes arjegyzéh ingyen és bérmentvé. TYelofon 94—-07.

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tdrs. betilivel.



