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Krónika. 

A z angol lady. 
• - - • — -. — jun. 13. 

Fest, vagy mint a régiek mondták, városunk, hat 
napon át idegen hölgyeket fog ven.dégként látni. Néme-
teket, francziákat, angolokat, svédeket/dánokat/ame-
rikaiakat, talán japánokat is. A czél, ami őket idehozza, 
a női választói jog. Ennek az érdekében akarnak itt, 
Pesten, városunkban, világkongresszust, tartani. 

Nők is, vendégek is, — ez duplán kötelez a gyön-
géd udvariasságra. Mély meghajlással fogadhatjuk csak 
— egyebet nem is tehetünk. — a suffragetteket és a 
hat napra, ameddig a kongresszus tart, emlékünkből 
ki-.kéli. tépni mindazt/amit a kongresszus vezérei, a 
választójog angol harczosnői. immár hat esztendő, vagy 
talán még régibb idő óta cselekesznek. Ugy fogadjuk 
őket, mintha nem is volnának suffragettek és ez a leg-
több, amit érdekükben tehetünk. 

Elfeledjük a tüntetéseket, a kődobálást, a lováról 
leszakított policemant, az éhség-sztrájkot, Lloyd George 
megveretését, papok és képviselők megkergetését, ártat-
lan férfiemberek üldöztetését, védtelen férfiemberek 
inzultálását. Mindent, de mindent el akarunk felejteni. 

És ha már elfelejtettünk mindent, ha sikerült min-
dent elfelejtenünk, mi marad akkor, mire gondoljunk, 
mire emlékezzünk akkor ? A természet ugy rendezte be 
— sajnos — szegény emberi agy velőnket, hogy az 
pillanatig sem máradhat képzetek, gondolatok, emlékek 
nélkül,' és mi az, ami az angol hölgyekkel kapcsolatban 

. agyvelőnket foglalkoztathatja, ha nem a londoni tumul-
tusoknak emléke. 

Az irodalom. Talán az ? A bájos és felejthetetlen 
nőalakok, akiket az angol irók és különösen a nem is 
angliai, hanem az amerikai angol Poe rajzolt, ezek .a 
felejthetetlenül gyengéd zamatu teremtések, Dickens, 
Thackeray és Meredith agyveíejének halhatatlan gyer-
mekei, — ezek pótolják számunkra azt, ami van és 
amibe beletörődni, oh jaj, sosem fogunk tudni. Igen, 
olvasni lehetne. Dickens prózáját, Byron és Shelley, 
költeményeit, Edgár Allan Poé csodálatos novelláit és_ 
verseit kellene olvasnunk. Tova kellene siklani a betűk 
tengerén és szomjúhozó sivársággal teli agy velőnk a 
legszőkébb, legfinomabb, leglégiesebb női alakokkal 
telhetne be. Finom, páratlan, egyetlen nőkkel lehet-
nénk, olyanokkal, akik annyira nagyszerük, amilyenek 
csak az ösmeretlen, a nem is létező nők lehetnek.-. . 
De azután ? . . . M'ert a legszebb könyv is véget ér és 
a legspirituálisabb hajlandóságú ember sem olvashat 
örökké. Okvetetlenül eljő a perez, amikor gondolkozunk 
az olvasmány fölött és akkor fölvetődik a kegyetlen 
kérdés : 

— De hát kinek is higyjünk tulajdonképpen ? 
Shelley rimei is Angliában születtek és a suffragettek 
kőhajigálásai is. És végre is Shelley és a többiek férfiak 
voltak, a suffragettek pedig nők. És arra a kérdésre, 
hogy milyen a nő, mégis csak inkább a nő felelhet az 
ő létezésével, mint a férfi az ő elképzelésével. 

De ha ilyenek a mai angol hölgyek, milyenek lehet-
tek a Shelley és a Dickens korabeliek. Ez a második 
kérdés, amely most gondolkodásunk kapuján kopogtat. 
Mások voltak bizonyára, mint a maiak, az bizonyos. 
De viszont az akkori lady a mainak nagyanyja volt és 
egy-két nemzedék csak nem változtathat meg annyira 
egy racet, mint a minő különbség a körülbelül száz 
év előtti irók elképzelése és a mai nők élete között van. 

Fájdalmas sejtésként érezzük : az angol nő mindig 
ilyen volt. Ilyen volt már Erzsébet királyné korában 
(főként Erzsébet királyné volt. ilyen), és ilyen volt a 
legsugarasabb elképzelésű költők idejében is. A mai 
angol nőnek fanyar férfiassága, e fanyar férfiasságnak 
csirája már az elizabethianus Anglia (Old merry Eng-
land) hölgyeiben is benne volt, és hogy benne volt, arra 
nemcsak Erzsébet királynénak élete és személye, hanem 
a Shakespeare költészete, Hamlet anyja, azután Goneril 
és főként a szonettek mögött lappangó keserűség a mi 
legfőbb bizonyítékunk. A téglavörös arczu, húsevő, az 
árpának különböző módon készített levét ivó norman-
nok és angolszászok leányai mindig ilyenek lehettek, 
mindig lehetett bennük valami a mai angol hölgyből. 
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És a költők ? Megcsaltak minket ők ? Nem ! A költő 
sosem csal, és ha ők másnak, édesnek, légiesnek és 
elomlónak rajzolták az angol hölgyet, az csak azért 
volt, mert ők azt kivánták, azt szerették volna, hogy 
az angol hölgy ilyen legyen. Nem volt ilyen ! Dickens, 
Shelley, Browning és Meredith ugy, olyannak irták le 
az angol, nőt, amilyennek ők szerették volna, hogy 
legyen. Az ő nőalakjaik az ő lelkűknek kivetődései és 
a csúnya angol életnek édes ellentmondásai . . . Az 
angol költők sokat szenvedhettek.' 

Sokat szenvedhettek, mint minden költő. Mert az 
is bizonyosra vehető, hogy az egyéb angol férfitársa-

• dalom nagyon meg volt elégedve az ö hölgyeivel. Csa-
lódott ember, idegen világba vágyódó nosztalgikus 
csak az angol költő volt, aki egyformán távol állott a 
londoni serfőzőktől és a szigorú és elszánt ladyktől. 
Az angol költészet más, mint. az angol élet, de ez sem 
különleges angol átok. Nagyon tévedne például az, aki 
azt hinné, hogy az óvatos, ravasz, számító és józan 
parasztok hazájában, Bániában csupa. Jacobsen él. 
A Niels Lhyne szerzője is csak szenvedő ellentét volt 
a tejtermelő parasztok és a héringhalászok józan és 
tiszta országában. 

Az élet más, mint az irás. Ez jut eszünkbe a suf-
fragette-kongresszus alkalmából, de ez eszünkbe juthat 
mindig, állándóan, a nap minden órájának minden 
perczében, ha íróasztalunk fölött görnyedünk, ha rémes 
emberek között utazunk, ha eszünk, ha esküvőre 
vagyunk hivatalosak, ha pénzt olvasunk, ha vitatko-
zunk, ha ölelkezünk. Mindig és mindenkor csak ez 
juthat eszünkbe. T T 

Este a lagunán. 

Veneziát a tenger eljegyezte, 

S a tenger szerelmes csókja rajta ég. 

Az asszonyos, lágy, csupacsipke város 

Márványba vésett porladó falához 

Kegyes[a t e n g e r ő r l ő árja még. 

Hinnéd, hogy trónol most is még a Dogé, 

Kalmárkodik Shylock, s alkot Tizián, ' 

Mintha ma is királyi nő lenne, 

A régi mámor ringatózik este, 

A márványba vésett szép Venezián. 

Pedig a tenger büszke asszonyából 

Öreg kokott lett. Mindenkit szeret. — 

Hol csipkévé vált sok régi drága márvány, 

Milljó plebejus jár a nagy Piazzán, 

S nem Rómeó nézi az alkonyi eget. 

A mulandóság nagy komédiája:] 

Velenczében immár minden eladó, 

A régi város minden üdve, kéje 

Mindenkié, — s ez mindennek a vége, 

S a lagunán ilyenkor sirni sirni jó. 

(Venezia.) Dutka Ákos . 

Találka. 
Irta: GÁBOR ANDOR. 

Este hét óra felé hordár hozta a levelet. Ez volt 
benne: 

»Édesem, még' egyszer kérem, jöjjön el. Köz-
tünk már nincs helye sem szónak, sem vitának, 
sem vallomásnak. Maga tudja, hogy szeretem. Hogy 
maga szeret-e engem ? Talán szeret. Nem mondta, 
hogy nem szeret, nem lökött el magától a szigeten, 
mikor megcsókoltam, mikor az ura elmaradt a sötét-
ben, hogy valami sárga virágot szakítson. Mire vár-
hatunk mi még ? Várjuk meg, hogy hazajöjjön a 
férje ? Hogy egyetlen forró szót is csak titokban-
válthassunk egymással mi, akik már annyit titko-
lóztunk. Maga nemcsak szép asszony, maga okos 
asszony is ; tudja, hogy nem holdvilágszerelemmel 
szeretem. Tudja, hogy nekem nincsenek tisztességes 
szándékaim. Nem polgári tragédiát keresek. Nem 
akarom megölni a férjét, mert. akkor becsuknának. 
Nem verekedhetem meg vele, mert a legjobb bará-
tom és mert ma már nem halálosak a párbajok". 
Csak el akarom venni tőle az asszonyát, akinek ő 
hasznát nem veszi. Csókolni akarom, hogy örömem 
legyen. Maga sem akarhat hü maradni az urához. 
Ha akarna, tízszer lett volna alkalma "megszégyeni-
teni engem, visszaverni, elpofozni maga mellől. Soha-
sem tette. Jöjjön hát el ma este, nincs könnyebb 
ennél. Csak azt kell mondania, hogy a feje fáj, sétál 
egy félórát a fák alatt. Jöjjön el. Kilencz óráig min-
den ajtóm nyitva lesz, á kis kerté is, a házé is, a 
szobáké is. Az utczámon egy lélek sem jár olyankor. 
Jöjjön, várom.« 

Az asszony összegyűrte és a kályhába hajította 
a levelet. 

(Nyáron nem ég benne a tüz és hetekig nem égetik 
el a papírhulladékot.) 

Áztán végignyújtózott a nagy divánon és elhatá-
rozta, hogy a levéllel nem törődik, *a küldőjét megveti 
s majd legközelebb a szemébe vágja, hogy gazember. 

Válóban semmisem jogosította fel azt a fiút erre 
az orczátlanságra. 

»Megszégyeniteni ? visszaverni ? elpofozni magam 
mellől ?« . 

(Ugy látszik, kívülről tudom, amit irt, érdekes, 
pedig nem törődöm vele.) 

»Hogyan lehetne ? Képtelenség; nem lehet min-
gyárt botrányt csinálni. Sok tisztességtelen dolgot kell 
eltűrni, éppen a tisztesség érdekében.« 

»Hogyisne !« 
»Fölforgatni az egész életet ! ? Tegyük föl, hogy 

ott a szigeten, mikor a fiu legutoljára megcsókolt, nem 
hallgatok, hanem elsikitom magamat ? Mi ? Hát mi 
lett volna. Az uram jön, kétségbeesik, ráüt a fiúra a 
botjával. Es csakugyan : párbaj, harag, pletyka, min-
denféle szamárság. Kényelmetlen dolgok, csupa zavar, 
amire nincs semmi szükség. -Minek az ? Ha már rosszul 
él az ember, éljen legalább békességben . . .« 

»Mert, be kell vallani, nem élek jól. Hiszen van 
minden, ami kell és csend van és rend van, de mindez 
csak olyan, mint a kenyér. Jó, egyformán jó, hanem 
azért egy kis édesség is kellene az ember szájára . . .« 

»Például nem volna rossz, ha valaki beleharapna 
a számba. Persze legjobb volna, ha az uram harapna 
bele. De nem olyan ember. Valószínűleg bolondságnak 
tartja, hogy harapjön, noha nem bolondság, és nem 
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szabad mindig józannak lenni, mert az undoritó. Ném 
volna szabad mindig egyszerű és értelmes dolgokat 
beszélni, egyszerű és normális hangon. Néha valóban 
ostobaságokat kellene össze-vissza fecsegni, nevetni na-
gyokat, minden igaz ok nélkül, megkarmolni egymást, 
birkózni, lihegni, talán verekedni is, aztán egymásba 
marni és ugy elaludni. . .« 

»Szörnyü, hogy milyen szabályosan vesze.m föl 
minden este a hálóköntösömet. Tépje le rólam egyszer 
és csókolja meg a hátamat is. Valóban megtehetné. 
Nem is uram, nem is férjem, hanem hitvesem, ahogy 
irva van, és csupa méltóság az életünk . . .« 

Fölkelt az asszony, kikotorta a levelet a kályhából 
és a gyüröttségből szépen visszasimította levéllé, ugy 
feküdt vissza. 

Nézte a diván támláján álló nippeket. Mintha 
sohasem látta volna őket, csak most fedezte föl, hogy 
az egyik szoborcsoport faunt ábrázol, ahogy elkap 
egy lányt, nagyon erőszakosan és a nyaka csigáját 
csókolja. 

»Igenis ! Férfi és nő viszonya egymáshoz nem lehet 
méltóság. A méltóságot űzzék egymás közt a férfiak; 
ha kitalálták. A nő nem arra való, hogy mindig »kérlek-
szépen« legyen a czime. Engem Emiliának hivnak, de 
az uram még sohasem szólított Emikének, még sohasem 
mondta : aranyos, édes, drága, gyönyörű ! Mért nem 
mondja ? Mondja ! Mért nem akarja ilyen szavakkal 
megcsiklandozni a fülemet ? Mért nem akarja, hogy 
forró legyek ? Harminczhat fok ! Mindig csak harmincz-
hat fok ! Nem igaz, hogy a nő ne lehessen harmincz-
kilencz. is. Az még nem láz, csak szerelem. Igazi szere-
lem, jó-érzés, gyönyörűség, élvezet . . .« 

»Nem kell kerülgetni ezt a szót, érről kell beszél-
nem magammal, erre kell gondolni, mert. erre volna 
szükség, mert ez után ásitnak az idegeim. Elszáradok, 
ha nem tánczol keresztül az idegeimen valami tüz, 
amiről csak olvastam, csak másoktól hallottam és 
amit,csak elképzelni próbálok. Ha most itt volna az 
uram, azt mondanám neki: 

— Kapj el! Tépd a hajamat, dobj le a szőnyegre !« 
»Nem igaz, hogy "mondanám. Szégyelném magam 

egy olyan komoly úriemberrel szemben. Es ha mon-
danám, akkor ezt felelné : 

— Kérlek szépen, hogy gondolod? Szerelmes jo-
gásznak képzelsz és magadat szobalánynak érzed ? Nem 
ismerek rád.« 

»De én nem szólnék különben sem, mert ha szólni 
kell, az már nem az igazi. A férfinak magától kell 
hogy eszébe jusson az ilyesmi. . .« 

Felugrott a divánról, bement a hálószobába és 
öltözni kezdett. 

»Ezek, persze, csupa fantazmák, nappali álmok, 
amik eszébe jutnak az embernek, de soha meg nem 
valósulnak. És nem is kell szégyelni őket, hiszen nem 
hangosan mondom, amit gondolok, sőt nem is gondo-
lom; csak rájár az eszem. Ennek nincs semmi konzek-
vencziája. Azt is elgondolhatnám, hogy megölök vala-
kit, a nyakára teszem a kezemet és addig szorítom, 
amig a Iélekzete el nem vész egészen. És elképzelhetem 
a halálhörgését és az egész csak a fejben játszódik le. 
Nem vagyok gyilkos, sőt kegyetlen sem vagyok . . .« 

»Éppugy nem csalom meg az uramat sem, ámbár 
érzem, hogy jó volna megcsalni: Ez a fiu, ezzel a levéllel, 
kicsit szemtelen, mert ha én úgyis gondolkodom, 
»ahogy« gondolkodom, mit tudhatja ő, »hogy« gondol-
kodom ; pedig a levelét ugy irja,- mintha tudná. No 
hát nem tudja és rosszul tette, hogy irt, mert ezt azután 
már igazán nem vagyok hajlandó tudomásul venni. . .«• 

»Ilyen gyerekek mégsem írhatnak csak ugy akármi-

féle levelet uriass'zonyoknak. Nekem bizonyosan nem, 
mert én ugy teszek, mintha nem kaptam volna meg 
ezt az irást, és egyszerűen - kiutasítom a legközelebbi 
alkalommal, vagy megmutatom az uramnak, hadd 
végezzen ezzel a szamárral. Igen.« 

Fölvette a levelet a toalett-asztalkáról és apró 
darabokra tépte.szét, aztán a nyitott ablakon át le-
szórta a darabkákat az utczára, miközben ezt gondolta : 

»Ugy van, megmutatom az uramnak a levelet, 
ráeresztem az uramat erre a csirkefogóra. Majd meg-
tanítja.« 

Nagyon szép csipkés holmikat vett magára és. hal-
vány parfőmöt locsolt a mellére. Ugy öltözött tovább. 

»Megtudni ugyan semmit meg nem tudna az uram, 
mert Bécsből nem láthat ide és az, hogy este kiszaladok 
egy félórára levegőt szivni, igazán nem valami különös 
esemény. Ez már előfordult ikszszer és ma is előfordul-
hatna, mert ma is megtörténhetnék, hogy fáj a fejem. 
És akkor valóban ártatlanul mennék le egy félórára, 
és nem vinném magammal a szobalányt; mert nem 
szeretem, ha ilyenkor, mikor migrénem van, lóg utánam 
valaki.. Hogy melyik utczán sétálok, az is mindegy. 
Még jobb, ha olyan utczán járok, amelyikben nem lát-
nak, mert ha látna valaki, társaságbeli, meg is szólhat-
nának.« 

Elkészült a toalettjével, még egyszer belenézett 
a tükörbe. 

»Nagyon jóizü lehetek, vagy lehetnék. Csak ne 
fájna a fejem. Mert fáj egy kicsit, megfájdult ebben a 
sok töprengésben. Hiszen ettől a fejfájástól még itthon 
lehetne maradni, de jobb, ha az ember kiszellőzteti 
magát. Gyerünk. Egy kicsit lemegyek.« 

* 

A szobalány köszönt. 
— Kejit csókolom . . . Vacsorára haza tetszik jönni 

á nagyságos asszony ? 
— Haza, fiam, — mondta az asszony — egy 

kicsit lenézek az Andrássy-utra, fáj a fejem. Ha van 
valami felhozni való, jöjjön velem . . . Különben ne .•. . 
Úgyis be van csukva már minden üzlet. Inkább terítsen 
addig. 

És elment! 
— Járkálok egyet, jobb étvágyam lesz. 
Borzongott a háta, ludbőrös lett a teste, pedig 

meleg volt. 
* 

»Arra is mehetnék, de nincs semmi ok rá, hogy. 
arra menjek.« 

Es elindult abban az irányban. 
Erős jázminszag úszott a levegőben és ott, ahol 

nem keveredett az autók benzingőzével, nagyszerű volt 
ez az illat. 

»Ezekben a kis utczákban határozottan jobb a 
levegő, jól tettem, hogy nem az Andrássy-utra mentem 
ki. Meg is nézhetem, hogy csakugyan annyira nyitva 
hagyta-e az ajtókat ? Nem is valami nagy bátorság 
kell hozzá. Pesten nem lopják el az embert a laká-
sából.« 

Már ott volt, a háznál, már benyitott a kerti ajtón. 
Be a kis kapun is. Csupa izgalom volt a teste, csupa, 
élvezet. Ugy képzelte, hogyha most valaki a mutató-
ujja bütykével közelednék hozzá, ahogy az iskolában 
látta, hogyan közelednek elektromos gépekhez, szik-
rák ugrálnának a testéből, a gyönyörűség szikrái. 

»Elkövetem ? Csakugyan el fogom követni a bolond-
ságot ?« 

i" 
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(A kapu alatt állt a folyosón, félig sötétben, mert 
egy harisnyátlan gázláng égett csak valahol hátul.) 

»Nem fogom elkövetni, csak játszom a lehetőség-
gel, csak megmutatom-magamnak, hogy milyen köny-
nyen juthatnék hozzá. A, ki van zárva. Innen azután 
már lábujjhegyen kell visszamenni, különben az a 
bolond meghallja, hogy itt vagyok és. utánam ugrik.« 

Benyitott az előszobába. Több ajtót már nem 
kellett kinyitni, mert a szobák egymásba nyiló ajtai 
tárva voltak. Csak végig kellett menni szép csendesen 
a szőnyegeken. A szobákban nem égett lámpa, csak az 
ablakokon át verődött fel annyi fény, amennyi a kerten 
keresztül az utczai lámpák világából ide eljuthatott. 
De a harmadik szoba ki volt világítva. 

Oda nem szabad menni, oda kell menni. 
Már annyira tüzelt, már annyira szétömlött rajta 

a gyönyör, hogy nem is kellett volna beljebb, mennie. 
Már megcsalta az urát, már eszetlenül úszott a gyönyörű-
ség vizén, ki akart pattanni száján a bőr és a ruha 
mintha le akart volna szakadni a testéről. 

— Ó . . . itt vagyok . . . bolondság . . . visszar 

megyek . . . — igy verődtek a fejében ide-oda mállott 
gondolattörmelékek. Szeretett volna nem továbbmenni. 
Szerette .volna, ha innen már ugy czipelik odébb. De 
nem jött senki, csend volt, és az asszony előreszédült 
az utolsó ajtóig. 

rólam valamit, még szemrehányással sem tartozom 
magamnak.« 

Lehajolt a ridikülért, ugy hogy a szék megcsikor-
dult, vagy ugy hajolt le a ridikülért, hogy a szék meg-
csikorduljon. ' 

»Mély álma van. Rettenetes v o l t . . . édes, édes 
volt ! És én olyan szomjas vagyok, hogy a nyelvem 
leragad. Itt bizony nincs viz és mégsem sétálhatok 
föl-alá, hogy megkeressem. De majd otthon ihatom 
egy pohárral egészen hideg czitromos vizet. Otthon !« 

Nézte a fiút, aki aludt. Komoly, szelid arczczal. 
»Pá. Itt voltam magánál, fiacskám,.látja, itt voltam. 

Égtem, őrjöngtem, elolvadtam. Itt is hagyom a fél-
keztyümet, hogy magam is elhigyjem majd, hogy itt 
voltam. Mert hihetetlen lesz. Hiszen én most haza-
megyek az uramhoz, békébe, fáradságba/egyformaságba, 
unalomba. Tisztességbe . . . Förtelembe . . .« 

»Pá. Nálad voltam, csillagom, szerelmem, szere-
tőm. De elmegyek, mintha semmise történt volna . . .« 

És fölkelt a székről és lábujjhegyen indult el. 
»Haza ! Szépen haza . . .« 
És odaért az ottomán elé, térdre roggyant és meg-

kapta két kézzel a fiu fejét és a szájával, fuldokolva, 
tépte, csókolta á száját és a fülébe dadogott : 

— Nem alszol ? Ugy-e nem alszol, édesem ? 

A fiu aludt. A széles otlománon, arczczal kifelé. 

Az asszony a sarokba húzódott, egv kicsi fotelbe 
ült. Roppant csendesen. Nem is lélekzett, talán a szive 
sem vert. Ismét folyékonyan gondolkodott : 

»Alszik, de már nem mehetek vissza, nem alhatik 
nagyon mélyen ; ha megmozdulnék, fölébredne. Ez 
kétségtelen, ez kétségtelen.« 

Leejtette a ridiküljét. Bár szőnyegre esett: zörrent, 
mert erszény volt benne, és az erszényben ezüstpénzek. 

A fiu nem ébredt fel. 
»Hurrá ! megmenekültem. El lehet menni, igenis 

el lehetne. Ha ez a lárma nem ébresztette föl,- akkor 
én most óvatosan eljuthatok a szomszéd szobáig és 
onnan már könnyű egészen megszöknöm. Milyen vak-
merőség volt ! Honnan vettem ezt a vakmerőséget ? 
Idáig jöttem és egyetlenegyszer meg nem fordultam. 
Ugy jöttem, mintha régen járnék ide, mintha minden 
nap megcsaltam volna az uramat. Nem félek ? Mért 
nem félek ? És mért nem bánom, hogy idejöttem ? 
Ha nem akartam, mért jöttem mégis ? Vagy akartam 
volna? Mindig csak ezt akartam, de nem tudtam, 
hogy ezt akarom ? Nem ismertem magamat ? Ma let-
tem más, mint amilyen vagyok ?« 

»De szerencsém van, a véletlen segített rajtam és 
nincs semmi baj. A ridikül zörgött, nem ébredt föl, 
most már nem is ébred föl, hacsak én kivülről meg nem 
zörgetem áz ablakot, majd. Akkor azonban már tul 
leszek a veszélyen, mert akkor, ha megzörgetem az 
ablakot és szaladok a kertajtóig, már nem is láthat 
meg, amikor fölébred. Aztán, ha jelentkezik, kikergetem 
a házamból. Az. Egész egyszerűen kikergetem és nem 
fogja tudni, milyen kevés választotta el a másik vég-
lettől.* 

»Mert igy most megtörtént és mégsem történt meg. 
Itt voltam, átéreztem minden izgalmat: az utczán való 
reszkető sietését, az idegen lakásba való besuhanásét, 
a szeretőm szobájába való belopakódásét. Es ugy me-
gyek el mégis, ahogy jöttem, senki nem mondhat 

Toll és tór. 

—• jun. 13. 

TISZA ISTVÁN. Pár esztendő előtt, amikor a 
koalicziós hétvezérek »huj-huj« konczertje elől 
a- bihari Ördög-szigetre menekült, azt hitték, 
amolyan bihari-remetemódra él tovább, viv, 

lovagol, vadkant hajt az erdőben és ha nagyon megrázza a 
mellét a honvágy a közügyek iránt, majd fölteszi az oku-
láréját, fölébe a monoklit, és a geszti kisbíró zárszámadásait 
revideálja. De aztán jött az üzenet', mint hajdanta Moszkva 
felől: a sereg elveszett, de a császár egészséges, és most, 
alig tiz esztendő után, a diadalmas grand armée élén. éljenzés, 
tapsos triumfus közt vonul vissza a miniszterelnöki székbe. 
Igaz : sajátmagán, multba-jövőbe beakaszkodó egyéniségén 
kivül valahol másutt is kell keresni a sikere titkát. Az ellen-
ségeiben. Mert minden generális annyit ér, amilyen kévését 

az ellenségei. Az ellenségei, akik, mint a hisztérikus 
szeretők, gyűlölik, utálják, nem beszélnek róla, de mégis 
csak rágondolnak és — mint most — dühöngenek, amikor 
egy .fia-szót se mondanak róluk. Mert Tisza a programm-
beszédében, ami mögött ezúttal nem hallottuk a szuronyok 
és fenyegetések zörgését, egy szót se szólt róluk, a Ház-
hoz beszélt, az országhoz, amely .visszafojtott lélekzettel 
asszisztált a történelemnek, és tul volt már azon, hogy az 
ellenzéki padok űrmértékével mérje föl Tiszát. 

MÁR VAN HÉT VEZÉR, tehát bizonyos, hogy 
meglesz a fúzió. Mulatságos is lenne, ha a 
vezérek hoppon maradnának s a marsalli 
bothoz nem kapnának hadsereget. Meglesz a 
fúzió, mert a hét vezér azért vezér, hogy. inté-

sükre a földből bújjék elő a hadsereg. A varázsszót már 
megtalálták a csodaszerzéshez : kormányképes ellenzé-
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ket akarnak s ugyan ki nem mámorosodik meg a gondo-
lattól, hogy ő kormányképes. A kormányképességért min-
denre képesek. Ez az eszme lelkesítette, őket, ez vitte a 
legkíméletlenebb harczokba s ezért hozzák meg most azt 
az áldozatot, hogy lemondanak programmjukról s csak 
egy közös eszmében egyesülnek : a kormány képesség szi-
várványos,- káprázatos eszméjében. Most már nem negy-
vennyolczasok, nem hatvanhetesek, nem néppártiak és 
nem demokraták. Csak kormányképesek. Vázsonyi Vilmos 
nem haragszik Rakovszky Istvánra, sőt ma nagyon bol-
dog, hogy a' demokraták 12 évvel ezelőtt nem hozták tál-
czán elébe Rakövszky István fejét, amint azt testőreitől 
követelte. Mi lett volna a demokrata-vezér boldogságából, 
ha a hét vezérek társasága nem komplett, mi lett volna 
gyönyörűségéből, ha 12 évvel ezelőtt egy leütött fej örökre 
elidegeníti őt a néppárttól. Éljen a kormányképesség ! — 
kiáltják a kispolgárok, s boldogok, hogy vezérüket előkelő 
arisztokrata-társaságban látják. Mert borzasztó az idők 
járása. A kisember ma mind boldog s csak az arisztokraták 
vannak szörnyű nyomorúságban. És érthető, ha Vázsonyi 
Vilmos már nem a kisemberek, hanem az arisztokraták 
megváltója szeretne lenni. 

GERŐ SZÁZADOS UR, a vagdalkozó parancsnok, 
nem a mi zsánerűnk. Minket is bántott heves-
kedése, mi is találtunk kifogásolni valót túlfűtött 
temperamentumában, minthogy azonban Gerő 
úrral együtt a lovagias afféreket se szeretjük, nem 

támadtunk doronggal a százados ur ellen. A k i nem párbajozik, 
ne gorombáskodjék. Ez a mi elvünk s őszintén sajnáljuk, hogy 
ez az elv nem udvarképes a demokraták társaságában. Mert 
lám, a demokraták vezére jól kigorombáskodta magát Gerő 
századossal szemben, s mikor elégtételt kértek tőle, irt egy hosszú 
akadémiai értekezést a demokratizmusról. Nem szivesen, de 
azért mégis beösmerjük, hogy Vázsonyi ur az ország legokosabb 
és legleleményesebb embere : amikor elégtételt kérnek tőle, 
rögtön eszébe jut, hogy ő demokrata. 

Krónika II. 

W/k 

A PÉNZ, AZ KOMOLY DOLOG, nagyon komoly 
dolog, és a politika, ha jól csinálják, csak a pénz 
segéd-diszcziplinája. A 'legnagyszerűbb politikai 
konczepczió azé a franczia királyé volt, aki azt 
akarta, hogy legalább egy tyúk f ő j jön minden 

alattvaló lábasában és a jó politika azóta is csak a lyukra-
valóra, a több-tyukravalóra, a több-pénzre gondol. Ez az, amit 
a koalicziós daliás kor obsitosai, a vasvillás kuruczok nem 
értettek meg, nem értették meg a más zsebének, az ország zsebének 
a politikáját, amit most a Ház jóakaratából a saját bőrükön, a 
saját zsebükön kell .meglanulniok. Itt már komoly lett a heccz és 
akik nem kaptak idejében a fejükhöz, most a zsebükhöz fognak 
kapni és a zsebük előreláthatólag okosabb tanácsadó lesz, 
mint a fejük. És a zsebüknek azt se mondhatják : »köszönöm, 
de tanácscsal el vagyok látva a 

Nem okos dolog mindenben, amit az ember lát, szim-
bólumot találni. Ilyeténképpen az élet nagyon is tele lesz 
borzalommal. 

A z öröm a természet bizonyságtétele, helyeslésének jele. 
Ha az ember boldog, akkor mindig jó is, de ha .jó; nem 
mindig boldog. 

* 

Semmi sem olyan veszedelmes, mint nagypn is modern-
nek lenni. Az ember olyan hirtelen ódivatú lehet. 

S z k e p t i k u s o k v a g y u n k . 
— jun. 13. 

Édes sógor uram, akit elmésebb kollégáim annyiszor 
neveztek már nagyherczegnőmnek, exherczegnőmnek 
s főleg királynőmnek, császárnőmnek, — "nem említve 
a mult évtizedekben is már kifakult, istennőimét — 
legyen szives édes sógor uram, komám uram; mondja 
meg nekem, meg van kee bolondulva, hogy olyan nyu-
godtan járkál mostanában a lakásáról a boltjába, onnan 
vissza, vagy a korzóra, vagy a oHetven menyasszonyhoz« 
czimzett budai kis lebujba, — mostanában, amikor oly 
veszedelmek tornyosultak Ajrópa feje fölé ? . . .• Meg 
van kee bolondulva ? (Ördög vigye az »asszonyom«-at, 
akármilyen franczijásan is hangzik, amikor a sógör 
urammal oly jól kigorombáskodhat ja magát áz'ember !) 

Mondja komám uram, nem tudja kee, hogy mi tör-
ténik mostanában odalenn a Balkánon ? Égszakadás, 
földindulás és egyéb tájfunok . . . Pasics itt, - Gésov 
ott . . . Czaribród . . . ultimátum, háború és a többi ? 

. Bezzeg lelte a hideg keet még egy háromnegyed 
esztendővel ezelőtt, amikor jött az első hir arról, hogy 
a balkán szövetség ráparancsolt a török birodalomra ! 
Vérbenforgó szemekkel olvasta a lapok tudósításait, 
majd rohant a börzére, hogy tuladogasson papírjain és 
vásárolja-a zabot, akárcsak lunchre hivta volna meg 
összes ismerőseit, vagy zabkurás garden párty-t kivánt 
volna rendezni. Rázta keet akkor a fityfiringós, ügy-e 
asszonyom, azaz bocsánat, sógor komám, és sietett a . 
kávéházba, hogy izgatott hangú csevegéseket fólytás-
son istenitéletidőről,' Szodomáról és Gomoráról, pót-
tartalékról, népfelkelésről és hősi halálról," hárczok 
trombitájáról, amelynél zajosabb hangot még csak 
önön becses plombázott fogainak vaczogása adott. 

Ö herczegem ! te már nem félsz ?. Kee már nem 
félsz ? A fityfiringós álljon kegyedbe, kegyed már nem 
félsz? Már nem szalad a börzére,, hogy menteni, ami 
még megmenthető és legalább a zabon regresszálni, 
ami közutin élveszett ; a vér nem futja be -jegesen az 
arczát arra a gondolatra, hogy ádáz csatákon ember-
társak vére fogja megáztatni a füvet és mozgósítás 
esetén saját kegyed is Boszniában fogja befejezni még 
hátralévő napjait ? • 

Érdekes ez nagyon, ó bűbájos sógor uram ! Meg-
ölik Mahmud Sefket nagyvezért és Konstantinápoly 
lángbaborulással fenyeget; de amikor ön ezt elolvassa 
a lapokban, arczának egyetlen izma sem mozdul ; 
ellenkezőleg, hűvös fogai közé dugdossa a fogpiszkálót 
és mikéntha daruszőrü paripáját adatta volna el a 
szegedi alispán, valami olyasfélét rebeg, hogy Mohács-
nál több is veszett. . , , < 

A czár sajátkezű levelet ir, könyörögve a harczba 
készülőknek, hogy jaj az Istenért, ne izéljenek már; a 
czár ezt teszi ; ön ellenben, szép szőke komám uram, a 
szkepszis mosolyával ránt egyet „a vállán és egyet fordit 
az újság lapján, hogy a színházak műsorát olvassa el, 
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mely önt jobban érdekli. Hiszen tudom én, hogy mért 
nem rohan lóhalálában a börzére, hogy eladja a rima-
murányit -és zabot vegyen a helyébe. Azért, kedvesem, 
mert keenek és egész pereputtyának egy árva, meg-
veszekedett papírdarabja sincs a Wertheim-kasszájá-
ban és zabot épp csak annyit tudná venni, amennyivel 
szépen visszavonulhatna Kukutyin városába hegyezés 
czéljábói. Azt is tudom, mért nem fél attól hogy be-
trombitálják keet Szerajevóba, vagy Przemislbe ; mert. 
a mult beléoltotta keebe a tapasztalatot, hogy nincs 
a világon annyi ördög, amennyit a mi diplomácziánk 
a falra tudna festeni, a nélkül hogy csak egyszer is jól 
eltalálná. 

Egyet azonban legjobban tudok megérteni, éde-
sem, komámédesem, sógorédesem, nagyherczegem, bű-
bájos urambátyám. Hogy van az, hogy kee már per 
absolutum nem törődik azzal, hogy odalent újra ölni, 
gyilkolni, mészárolni fogják egymást az emberek, ezrek 
és tízezrek fognak elhullni a véráztatta mezőn, százezrek 
pusztulnak el újból sebekben, kolerában és nyomoru-
ságban ? 

Egyszerű a dolog. Aki már életében egyszer vért 
kóstolt, az többé nem ijed meg tőle. Igen, kedvesem, 
ön egy hidegvérű vérszopó, egy flegma, egy sokat ta- ' 
pasztalt, aki száz csatákat végigcsatázott- már . . . 
a képzeletében. Kee ott volt Drinápolynál, Csatald-
sánál, Szkutarinál és a többi ütközetnél — képzelet-
ben. Puha ágyában olvasgatta, hogyan hullnak el 
mellőle a bombasujtott bajtársak, miképpen tépték 
el szomszédjai törzséről a fejet a. kartácsszilánkok, 
milyen módon lehelték ki kolerás lelküket a szegény 
katonák. 

Akkor még mindennek rettenetek közvetlen'hatása 
aalatt állott, komám uram ! Most! . . . »nagyobb viharo-
kat. láttunk már ((-kiáltással dobja félre unott kezével a 
lapokat ; — ön egy szkeptikus, egy apatikus, égy fölé-
nyes, aki gúnyos mosolylyal tér napirendre minden 
ujabb csapás fölött, mely szegény Európát éri. Igenis, 
herczegnőm, asszonyom, kendem, komám, néném, bá-
tyám, or what you will. 

Maitre Jacques . 

Nyáresti táj. 

Már este van, szép juniusi este, 

Az országúton pár földmives járkál, 

A város végén alszanak a földek. 

Nincs szebb a nyárnál, 

A hold feljön, ballagva lépked följebb 

S a néma fákra zöld függönyt ereszt le. 

A szél beszél, a levelek .csevegnek, 

A tölgyek poros katonái állnak, 

A gyorsvonat most fut be Szabadkárul. 

Itt, ott sétálnak 

S mig a sorompó előttük kitárul, 

Sorokba állnak, beszélnek, nevetnek, 

Mily szép ez itt: ez ismeretlen térség, 

Pislogó lámpák, zöld fák, sinek, töltés, 

A lármás város messzi háztetői. 

Szent időtöltés: 

Az ember ide maga elől jő ki, 

Mikor elűzi s kergeti a kétség. 

. . . Talán most i t t . . . Ha itten lehevernék, 

A nyári égbolt ragyogna felettem 

És porba hullna testem büszke tornya, 

S a kit szerettem, 

Emlékét majd a bánat idehordja, 

Mint messzi földről futó szél a pernyét. 

Ez az e n y é m : fakó aranyra festve 

Nyáresti táj, mit ősz még nem hervaszt el, 

Ringó gyümölcsök, dus termés a fákon 

(Lágyszinü pasztell), 

S egy női név, mely ugy hull le a számon, 

Mint nyári hőben az édes cseresnye. 

Ambrus Balázs . 

Ronda tanár ur. 
, (Regény.) (7) 

Irta: HEINRICH MANN. 

— Alig volt még a lelkem tizenhat éveske, már 
akkor is eljárt a panoptikumba, meg az artisták közé, 
hiába, müvészvér . . . Na aztán akadt egy öreg ur, aki 
-taníttatni akarta. Hát ezt már tudjuk, mit jelent. 
Mikor aztán Rózácska bajba jutott, szaladt ám hozzám 
és bömbölt a nyakamon. Mondtam neki persze : no 
most aztán nem eresztjük az öreget, te még csak két 
és fél hét múlva töltöd be a tizenhatodik évedet, a 
vén zsivány fizetni fog mint a köles. Csakhogy Róza 
nem akarta. Hallott már ilyesmit ? Sajnálta az öreget. 
Nem lehetett rávenni, hogy pénzt kérjen tőle. Hanem 
újra elment hozzá, a maga jószántából; ebből lát-
hatja, hogy micsoda leány. Egyszer mutatta nekem 
az öreg urat az utczán, na hát : hálni járt belé a lélek. 
A kis körme hegyéig se érhetne fel magának, higyje el, 
tanár u r ! 

Két ujjával egyenesen Ronda arczába bökött. 
Mivel pedig ugy látta, hogy a tanár ur még nincs eléggé 
felizgatva, ismételte a mondottakat: 

— A kis körme hegyéig se, én mondom önnek ! 
Es különben is undok fráter volt. Nemsokára meghalt 
és találja el, mit testált Rózára? A fényképét egy 
diszkréten elzárt tokban. Na, kint voltunk a vizből ! 
Már egy zsenerózus ur, aki még csak nem is szegény, 
aztán a lányt-is szereti, az nem viselkedhet ilyen pisz-
kosan. 

— Természetesen, ámbátor — Ronda szerette 
volna valahogy másra terelni a beszédet — ez nekem 
egészen mindegy, — nemde ugyebár, — azonban. . . 

Zavart mosolya dühösnek látszott. 
— . . . belátja, hogy fiatal fiuknak, akikből egy-

részt a szellemi képességek, másrészt a kedély fris-
sesége nem veszett ki teljesen, — hogy ugy mondjam . . . 

Az asszony élénken vágott Ronda szavába. 
— Annyi "baj legyen ! A fiukkal már úgyis torkig 

van Róza, 'elhiheti, ha én mondom ! 
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Erősen megrázta Ronda vállát, hogy testileg is ' 
éreztesse vele az igazságot. Azután letottyarit az asz-
talról és igy szólt : 

— Hogy elpletykáltam az időt. De most már 
aztán ideje, hogy a dolgom után lássak. Tisztelt tanár 
ur, legközelebbi alkalommal 'megint szívesen állok 
rendelkezésére. 

Otthagyta Rondát, letelepedett a toalett-tükör elé 
és bedörzsölte zsírral az egész -képét. 

— Ne nézzen ide. 
Ronda engedelmesen félrenézett. Hallotta, . hogy 

a zongorán valaki megüt néhány billentyűt. A terem 
tompán morajlott, mintha félig lenne emberekkel. 

— A maga diákjai — vetette oda az asszony, 
valami tárgyat szorongatva a fogai között — úgyis 
hiába dugják ide a pofájukat. 

Ronda önkéntelenül az ablak felé tekintett. A 
vörös függöny mögött csakugyan fejek árnyéka imboly-
gott . . ., 

A teremből hosszan elnyújtott »hohohohó« kiáltás 
hallatszott be. Frölich Róza lépte át a küszöböt. A mű-
vésznő nyomában Kiepert, az artista széles termete 
zárta el a kijárást. Mikor mindketten bent voltak az 
öltözőben, Kiepert odaorditotta Rondának : 

— Nagyon hízelgő ránk nézve, tanár ur, hogy 
ön ismét megjelent ! 

Frölich kisasszony ezt mondta : 
— Csakugyan eljött ! Na hál' Istennek. 
— Talán csodálkozik ? — dadogta Ronda. 
— Eszemágába sincs — felelte a művésznő. — 

Segitsen inkább kibújni a kabátomból. 
— Hogy látogatásom oly. gyors egymásutánban 

következett be . . . — folytatta Ronda a megkezdett 
beszédet. 

— No bizony mehetnék Kukutyinba zabot hegyezni, 
ha a gavalléraimat nem tudnám visszacsalogatni. 

Karjait fülesfazék módjára feltartotta és nagy, 
vöröstollas kalapjából egyre-másra szedegette ki a 
kalaptüket, közben hunczutul nevetett felfelé Rondára. 

— Hiszen — szűkölt Ronda — ön maga mondotta, 
hogy leghelyesebb, ha újból eljövök. 

— Na hát — tört ki Róza kisasszonyból, fogta 
vörös kalapját és mint egy tüzes kereket többször 
megforgatta a levegőben — ilyen jót még nem nevet-
tem ! . . . Maga azt hiszi, öregem, hogy én csak ugy 
könnyelműen elszalasztom az urakat ? Szépen ! 

Amig beszélt, kezét csípejére biggyesztette és ugy 
hajlongott belé Ronda képibe. 

Ronda megrémült, mint a gyerek, aki azt látja, 
hogy fönn a szinpadon .a tündér hamis haja a földre 
pottyan. 

Frölich kisasszony rögtön észrevette a hatást és 
sietve hátrált. Néhányat sóhajtott, fejét oldalt hajtotta 
és ezt mondta : 

— Azért ne értsen félre, én nem ugy gondoltam. 
Nagyon téved, ha azt hiszi. Éppen ellenkezőleg, mindig 
mondtam Gusztinak : Mégis csak doktor és mégis csak 
tanár ; és én. egy szegény tudatlan fiatal lány vagyok, 
mit adhatok én neki . . . Mondja, Kiepertné, nem igaz, 
hogy ezt mondtam magának ? 

A kövér asszonyság erősítgette, hogy ugy van. 
— De Guszti — mondta Frölich kisasszony és 

ártatlanul vonogatta hozzá a vállát — mindig mondta, 
hogy ön el fog jönni . . . És csakugyan eljött ! 

Az artista a sarokból, ahol átöltözött, illetlen han-
gokat eregetett kifelé. A felesége jelekkel próbálta 
elhallgattatni. 

— Különben is ki tudja, — folytatta Róza kisasz-
szony — hogy ön az én kedvemért jön-e . . . Hiszen 

még a kabátomat se akarja lesegíteni. ... Hátha csak 
azok miatt a vaczak kölykök miatt jön, akiket nyársra 
akar húzni ? 

Ronda elvörösödve, segítségért kapkodva felelt a 
vádra: 

„ — Elsősorban — hiszen ez csak természetes — 
nemde ügyebár — tulajdonképpen . . . 

Róza fájdalmasan ingatta a fejét. 
A kövér nő felállt a toalett-asztal mellől,, hogy 

közelebbről avatkozhasson a beszélgetésbe. Kivágott 
piros blúzt vett magára. Ki volt készitve.. A képe 
ugyanugy fénylett, mint tegnap. 

— Hát miért nem segiti le őnagysága kabátját —r-
.szólt oda Rondának. — Na maga is tudja, mi- illik. 

Ronda ránczigálni kezdte a művésznő kabátjának 
az egyik ujját, a kabát nem jött le, ellenben Róza 
kisasszony' a ránczigálás közben hirtelen Ronda kar-
jaiba tántorgott ; a tanár ur rémülten hagyta abba a 
segitést. 

— Igy húzza — oktatta Rondát a kövér nő. 
Férje, az artista, közben nesztelenül előlépett. Már 
trikóban volt, köröskörül a csípején a kövérségtől 
huskolbász tekergőzött, mint valami kigyó,_ nyakán 
pedig egy 'szőrös szemölcs diszlett. Egy egészen kis 
darab újságpapírt tartott Ronda szeme elé. 

— Olvassa csak ezt, tanár ur, ez ugyancsak meg-
mondja annak a piszok bandának. 

Ronda azonnal magára öltötte fontoskodó arcz-
kifejezését, melylyel minden nyomtatott betűt fogadott. 
Rájött, hogy a helybeli szocziáldemokrata párt lapjá-
ból való a papir. 

:— Lássuk csak, — mondta — hogy mit tudnak 
ezek. 

— Épp a tanárok lizetéséről irnak — mondta az 
artista. — Hát nem tegnap emlegettem ? 

— Ugyan hagyd ! — szólt a felesége és kivette 
Ronda kezéből az újságot. — Fizetése van neki elég, 
valami másra volna inkább szüksége. Ez nem a te 
dolgod,. eredj inkább ki azokhoz a marhákhoz. 

A teremben tulröfögték, tulorditozták és tulfütyül-
tek a zongora bömbölését. Kiepert engedelmeskedett. 
Hirtelen magára öltötte az öntelt arczkifejezést, mely-
lyel már tegnap is csodálatba ejtette Rondát és ki-
libegett . a terembe, mely lármásan fogadta magába. 

— Ez elkotródott .— mondta a kövér hölgy. — 
Jöjjön, tanár ur, segitsük gyorsan Rózára a ruhákat, 
mig vissza nem jön. 

— De- szabad neki is segíteni ? — kérdezte Frölich 
kisasszony. 

— Nem újság az neki, hogyan vetkőznek, vagy 
öltöznek a nők. Ki tudja, hátha még hasznát veheti 
egyszer az életben. 

— Hát ha ugy tetszik — mondta Frölich kisasz-
szony és lebocsátottá a szoknyáját. A fűzője már 
nyitva volt és Ronda bizonyos rémülettel vette észre, 
hogy a ruha alatt mindenhol fekete és fénylik. De még 
rettenetesebb volt számára az a felfedezés, hogy. a 
művésznőn nincs alsószoknya, csak egy bő, fekete 
bugyogó. Róza őnagysága nem igen látszott ezzel 
törődni, egész szelid képet vágott hozzá. Ronda azon-
ban ugy érezte, mintha először bizseregtetnék meg 
ismeretlen misztériumok és fontos dolgok tűnnének fel, 
a felszin alól, a jó polgári felszin alól, s ekkor látta, 
hogy az élet tele van rendőri kihágásokkal. És Ronda 
félelemmel teli büszkeséget érzett. 

Odakünn Kiepertnek óriási sikere volt és bele-
kezdett valami uj számba. 

— Most mégis talán el kellene fordulnia, — vélte 
Róza'kisasszony — most mindent ledobok magamról. 
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— Ugyan, kis csacsi, hiszen a tanár ur okos; és 
komoly férfi; mit árthat az neki. 

Csakhogy Ronda mégis megfordult. Feszülten 
fülelt a ruhák suhogására. Amint ott állt a sarokban, 
a kövér hölgy hamarosan a markába nyomott valamit. 

Itt van, fogja. 
Ronda elvette, anélkül hogy tudná, micsoda. 
Valami feketeség volt, egész kicsire össze lehetett 

gyűrni és roppantul meleg volt. Olyan meleg, mint va-
lami állat. Egyszerre csak hirtelenül kicsúszott Ronda 
kezei közül, mert felfedezte, miért oly meleg ; a szín-
művésznő fekete bugyogója volt ! 

Közben Ronda felszedte a földről a furcsa jószá-
got és ijedtében csöndesen meglapult a sarokban. 

Guszti és a művésznő munka közben sietve 
néhány színpadi szakkifejezést váltottak egymással. 
Kiepért elkészült a számával. 

— Most ki kell mennem, — mondta a kövér hő — 
segitsen maga Rózának az öltözködésben. 

Es mivel Ronda nem mozdult, folytatta : 
• : — Megsiketült ? 

- Ronda felriadt. *»Elaludt«, mint. a diákjai szokták, 
ha hosszura nyúlik valamelyik óra. Azután türelmesen 
megfogta- á fiizőzsinórokat. Frölich kisasszony a vállán 
keresztül mosolygott fel rá. 

—» Mért forditott hátat egész idő alatt ? Hiszen 
már régen fel vagyok öltözve. 

Narancsszínű alsószoknyában állott Ronda előtt. 
' — Különben is — folytatta azután — csak Guszti 

miatt mondtam az elfordulást. Engem nem bánt, amúgy 
is szeretném tudni, hogy tetszik magának a termetem ? 

' Ronda egy árva kukkot sem felelt és Róza kis-
asszony türelmetlenül forditotta el tőle a fejét. 

—* Jól húzza össze ! ... . Dé ügyetlen. Adja csak ide, 
sokat kell még magának tanulni. 

A művésznő maga fűzte össze magát. Es mert látta, 
hogy Ronda tétlen kezét' még mindig esetlenül ki-
nyújtva tartja maga elé, igy szólt : 

— Hát sehogy sem tetszem magának ? 
••:— Oh hogyne, természetesen — dadogta Ronda 

megrettenve. Azután végül nagynehezen kinyögte, hogy 
a f,ekete öltözetben — a feketében — még csinosabb-
nak, találta. 
* —• Kis malacz — mondta neki Frölich Róza szin-

müvésznő. 
A füzőkérdés rendbejött . . . Gusztinak is óriási 

sikere volt a férjével egyetemben. • 
• — Most azonban én jövök — mondta Frölich Róza 

kisasszony.^— Csak a képemet kell még kicsit rendbe-
hozni. 

• A tükör elé ült, lázasan babrált egy csomó tégely, 
üveg és festékrudacska között. Ronda egyebet nem 
látott, csak vékony karjait, amint folytonosan a leve-
gőt szántották és elhomályosult szemei előtt, valami 
ködös játék keringett. Rózsaszinü, halványsárga vona-
lak keletkeztek, váltakoztak, és mindegyiket, mielőtt 
eltűnt volna, máris másik váltotta fel. Rondának 
ismeretlen tárgyakat kellett az asztalról elhoznia. A 
művésznőnek szédületes munkája közben még arra is 
maradt ideje, hogy lábával dobbantson, ha Ronda nem 
azt vette fel az asztalról, amire szükség volt, és tekin-
tetével megcsiklandozta Rondát, ha a kért tárgyat 
hozta. Bizonyos, hogy a kisasszony szemei egyre job-
ban tüzeltek. Végül Ronda világosan látta, hogy mind-
ezt csak a tégelyek müvelik, melyeket ő nyújtogatott 
át neki és melyekkel a nő bedörzsölte a szeme alját. 
Azok a piros pettyek okozzák mindezt a szeme szögle-
tében, a szemöldök fölött azok a vörös vonalak és az a 
fekete zsir, amit szempillájára dörzsölt. 

— Na még csak a szájam festem ki — mondta 
Róza. 

És egyszerre csak Ronda maga előtt látta Frölich 
kisasszony tegnapi szines arczát. Az igazi, a tulajdon-
képpeni Frölich Róza , csak most jelent meg előtte. 
Ronda látta, hogyan alakult ki, és csak most jött rá 
a nyitjára. Bepillanthatott egy perezre abba a boszor-
kánykonyhába, ahol a szépséget, a vidámságot és a 
lelket készitik. Csalódottnak és beavatottnak érezte 
magát. Ezeket gondolta gyors egymásutánban: 

— Ennyi az egész ? 
És azután : 
— Óriási ! 
A szive hangosan dobogott. Közben pedig a mű-

vésznő egy rongygyal törülgette le a kezéről a szines 
zsirt, ami Ronda szivét megdobogtatta. -

Azután Róza feltette a tegnapi elgörbült diadé-
mot a fejére . •. . A teremben tombolni kezdett a nép. 
A művésznő vonogatta a vállát és. szemöldökeit mor-
czolva, megkérdezte Rondát : 

— Tetszik magának itt ? 
Ronda egy betűt se hallott. 
— Na most mindjárt csudát lát. Tudniillik ma 

valami rémitő bánatos nótát danolok, annak a tisztele-
tére húzok hosszú szoknyát is magamra . . . Adja csak 
ide azt a zöldet ! 

Ronda előbb jobbra és balra lendült a ruhák között, 
ugy hogy a kabátja szárnyai csak ugy röpdöstek. Végre 
is meglelte a kért zöld vaczakot' és egy szempillantás 
alatt máris ott állott előtte Róza egybeszabott, elomló 
tündérruhában, csak az ölén és a ezombján húzódott, 
körül egy rózsafüzér . . . Felnézett Rondára, Ronda 
egy szót se szólt ; de a lány meg volt elégedve az arcz-
kifejezésével és utána nagystílű mozdulatokkal lépe-
getett az ajtó felé. Kevéssel a küszöbön innen meg-
fordult, mert eszébe jutott, hogy hátul két zsirpecsét 
van a ruháján és most Ronda látja azokat. 

— Ezt nem kell azoknak a majmoknak mutogat-
nom, nincs igazam ? — mondta mélységes megvetéssel. 
Azután méltóságteljesen megjelent a tágra nyitott 
ajtó küszöbén. Ronda elugrott, még megláthatná valaki. 

Az ajtó félig nyitva maradt. Ott künn ordítoztak : 
— Boldog Isten ! — meg: — Zöld selyemruha van 

rajta ! — és : . — De lóg a szoknyája! 
Némelyek kunezogtak is. 
A zongora valami pityergős dalba kezdett. Disz-

kantban nedves volt a zokogástól, basszusban pedig 
krákogott és tüszkölt. 

Ronda hallotta Róza kisasszonyt énekelni : 

Ragyog a hold s a csillagoknak ezre 
Figyelj, a halk ezüsttavon 
Bolygó szerelmed sir jel epedezve.-

A hangok ugy bugyborékoltak az énekesnő búbá-
natos lelkéből, mint bágyadt fényű gyöngyszemek 
fekete örvényben. 

Ronda ezt gondolta magában : 
- — Igen ám ! . . . Ugy bizony ! . . . . -

Enyhe és bus érzések fogták el. A réshez lopódz-
kodott és látta, hogy a lámpák között miként keletkez-
nek és simulnak el ismét Frölich Róza kisasszony zöld 
ruhájának a ránczai . . . A művésznő hátravetette a 
fejét; Ronda látta a nő rozsdavörös figuráját, rajta az 
elgörbült diadémot, kifestett arczát s magasra szök-
kenő fekete szemöldökét. Az elülső asztalok egyikénél 
kék gyapjukabátban elragadtatott hangon lelkesült egy 
tagbaszakadt vidéki pasas. 

— Jézusom, de gyönyörű ! Nahát, elmegy a ked-
vem a feleségemtől, ha ilyet látok. 
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Ronda fitymáló jóindulattal nézte végig a vidékit ; 
ezt gondolta magában : 

— Igen ám . . . Ugy bizony . . . 
Ez nem volt ott, amig a művésznő készült ! Ez 

nem tudta, hogy miből van a szépsége, nem volt hivatva 
fölötte ítéletet mondani. Ugy kellett vennie, ahogy 
kapta és még örülhet rajta, hogyha a gyönyörűséges 
Róza kisasszony elvette a gusztusát a saját feleségétől. 

A versszak panaszosan végződött : 

A csónak ring bus ritmusán nevednek, 
Szivem zokog, a . csillagok nevetnek. 

Csakhogy odalenn a hallgatóság között megint 
elröhögte valaki magát. A hangulatából kiszakított 
Ronda hiába' kutatta a tettest. A művésznő újra neki-
kezdett a második strófának : »Ragy'og a hold« . . . 
A refrénnél : »a csillagok nevetnek« már hatan vagy 
heten nevettek. Egyik valahol a középen ugy kodá-
csolt, mint valami néger. Ronda felfedezte : csakugyan 
néger- volt ! Ez a fekete megmételyezte az egész kör-
nyezetét, Ronda több nevetésre torzuló arczot-pillan-
tott meg. Ellenállhatatlan vágy fogta el, hogy ezeket 
az elferdült nevető izmokat ismét helyükre rángassa. 
Hol az egyik, hol a másik lábára állott, szenvedett . . . 

Frölich kisasszony harmadszor jelentette 'ki : 

Ragyog a hold'. . . 

— Ezt már tudjuk — mondta valaki szélesen és 
határozottan. Néhányan a jobbindulatuak közül csilla-
pitgatták a folyton erősbödő nyugtalanságot. De a 
fekete rontó vigyorgása elharapódzott az egész terem-
ben. Ronda egész sor tátongó szájüreget látott, sárga 
agyarakkal, vagy félholdszerü fehér, egyik fültől a 
másikig húzódó fogsorokkal; körszakállas, vagy fel-
kunkorodó bajuszkás férfiakat. Ronda felismerte a 
kereskedőtanonczot, tavalyi diákját, aki ' tegnap a 
kikötő felé vivő meredek utcza járdáján az arczába 
röhögött és aki most Frölich kisasszony tiszteletére 
akkorára tátotta a száját, hogy egy szekér is meg-
fordulhatott volna benne. Es Ronda érezte, mint száll 
fejébe a vére, a félelemtől hajszolt zsarnok dühe. 
Frölich kisasszony most már az ő magánügyévé vált ! 
Helyt állt. érette, a kulisszák mögül leste, hogy jól 
csinálja-e a dolgát, végleg össze volt vele kozmásodva 
és védőjének érezte magát ! Személyes sértésnek vette, 
ha valaki gátolni merészkedett őnagysága érvényesü-
lését ! Az ajtóba kapaszkodott, mert attól félt, hogy 
nem.tudja magát türtőztetni, kirohan, és -'fenyegeté-
sekkel, lökésekkel és egyéb fenyítésekkel figyelemre 
kényszeríti az iskolakerülő diákok seregét. 

Lassanként ötöt-hatot lelt közülök. A terem tömve 
volt régi tanévek elvetemült diákjaival ! A vastag 
Kiepert és a vastag Guszti körüljárták a termet, koczin-
tottak a vendégekkel, barátkoztak. Ronda lenézte 
őket, a romlás lejtőjén haladnak, Frölich kisasszony 
azonban tisztult magasságban -áll fölöttük, zöld selyem-
ruhájában, elgörbült diadémmal a fején : csakhogy 
senki se volt rá kiváncsi ! 

— Elég ! Hagyja abba ! 
És Ronda tehetetlenül állott velük szemben ! 

Rettenetes volt ! Bekergethette a diákokat a dutyiba, 
feladatokat adhatott fel nekik »át nem vett« tárgyak-
ból; parancsolhatott nekik, a szellemüket elnyom-
hatta, és ha valamelyik gondolni próbált valamit, 
rájuk ripakodhatott : »Maga ne gondoljon semmit !« 
De arra nem kényszerithette őket, hogy szépnek tartsák 
azt, amit ő szépnek tart. Ez volt az elvetemültségiik 
utolsó mentsvára. Ronda zsarnoki ösztöne a végső 
megpróbáltatásokat állta . . . 

Alig birta magát türtőztetni. Levegő után kapá-
dozott. Menekülni akart ebből az ájulatos izgalomból, 
vonaglott 'a vágytól, hogy egy ilyen koponyát egyszer 
felszakíthasson, és a szépérzéket meggörbült ujjakkal 
benne helyreigazíthassa. 

Csodálta Róza kisasszony önbizalmát, aki vidám 
tudott maradni és a kiabálások és pisszegések közben 
még kézével csókokat is dob a közönségnek ! Még a 
vereségében is óriási ez a nő . . . Ebben a pillanatban 
Róza félig elfordult a közönségtől és leszólt valamit a 
zongorásnak. Es fegyelmezett és szolgálatkész arcza 
egyszerre váratlanul, keserűen és kajánul elfintorodott 
egyetlen ránditással, mint.valami moziképen. Rondának 
ugy tetszett, hogy a zongorához való lebeszélgetés 
kissé tovább tart a kelleténél és az elfordulás a lehető-
séghez 'képest túlságosan sok. Tovább már nem sza-
badna folytatni ; a zsirfoltok a művésznő- hátulsó 
részén érvényre jutnának . . . Egyszerre megint vidá-
man a magasba lendült Róza, összefogta zöld selyem-
ruháját, magasra vetette narancsvörös alsószoknyáját 

. és tiszta szivből elkezdett trillázni : »Mert szűz vagyok, 
kis gyenge szüz«. 

A közönség honorálta a művésznő vidámságát, 
tapsoltak és ujráztatni akarták. Róza, az ajtót bevágva, 
visszament az öltözőbe, rövideket lélegzett és ezt 
kérdezte : 

— Na, mit szól hozzá ? Kivágtam magam, mi ? 
A dolog rendbejött; mindenki meg volt elégedve, 

csak egészen hátul a teremben, a fal mellett, a kijárat • 
közelében, Lohmann támaszkodott meg, fakó és messze 
tekintetét összekulcsolt karjára szögezte és azon gon-
dolkozott, hogy versei, az ő szegény versei, amelyek 
a közönséges emberek kaczajától sötét utczákba mene-
kültek, most az éjjeli levegőhullámokon elindultak egy 
hálószoba ablaka felé, halkan megkopogtatják majd 
az ablakot és bent senki se hallja . . . 

A kövér Guszti meg Kiepert bejöttek az ö l t ö z ő b e . 
F r ö l i c h kisasszony fejét nyakába húzta és sértődötten 
mondotta : 

— Csak dumálja még egyszer a fülembe, hogy 
azt a vaczakot énekeljem, amit az a hülye kölyök 
firkált ! 

Ronda hallotta ezt, de nem gondolt semmit mellette. 
— Fiacskám, — magyarázta a kövér asszonyság 

— a közönségben nem lehet bizni, azt mindenki tudja. 
Ha nem lett volna itt az a pocsék néger, akkor bőgnek 
és nem nevetnek. 

— Különben fütyülök rá, — mondta Frölich 
kisasszony — főként ha a tanár' ur hozat valami jót 
inni. Mi jót hozat a tanár ur inni? 

És két ujját, ugyanugy, mint tegnap, egészen 
könnyedén az álla alá biggyesztette Rondának. 

— Bort ? — tanácsolta Ronda. 
— Helyes — szólt elismeréssel a kisasszony. — 

De milyet ? 
Ronda nem volt járatos a borokban. Segítségért 

könyörgött a szeméivel, mint a diák, aki belesül a 
leczkéjébe. Kiepert és nője feszült izgalommal lestélc 
a szavait. 

— P-vel kezdődik — mondta felvidulva Róza 
kisasszony. 

— Palugyai — jegyezte meg Ronda és beléizza-
dott. Ő nem volt modern filológus s igy nem is' tar-
tozott tudni, mi áll a borlapon. Ismételte': 

— Palugyai. 
— Azt csak igya maga ki — rim'elt rá Róza. — 

P után e következik. 
Ronda nem tudta, mi lehet az. 
— Azután jön zs, utána g és-ő . . . Na, maga se-
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jön rá semmire. Igazán furcsa, hogy semmire a.világon 
nem jön rá ! 

Ronda képe egyszerre felderült a naiv boldog.-
ságtól. Kitalálta : 

— Pezsgő. 
— Na, hál' Istennek — mondta a művésznők 

Guszti és Iviepert is helyeselték a megoldást. Az artista' 
elment, hogy megrendelje. Mikor visszafelé jött a ter-
men keresztül, a vendéglős maga czipelt előtte egy nagy 
hütővödröt, amiből két nyak kandikált kifelé. Kiepert 
trikóban volt. Felfújta a pofáját, a közönség vihogott 
körülötte. 

A müvész-szobában lassacskán ugyancsak fel-
vidámodtak. Ronda minden pohárnál ezt gondolta : 
— ez az én borom, ebbe semmi beleszólása Lohmannak. 
Frölich kisasszony is éppen ezt mondta : 

— Pezsgőt bizony még egyszer se fizettek a maga 
drága diákjai. 

Róza hevesebben kezdte szemével csiklandozni 
Rondát. 

— Törődöm is én ővelük. 
És mivel Ronda nem értette el a czélzást', egyet 

sóhajtott. Kiepert felemelte a poharát. 
— Éljen a szerelem ! Tanár ur ! 
És kettejükre hunyorgatott. Őnagysága boszusan 

mormolta a fogai között : 
— Nehéz egy ember. 
A kövér hölgynek át kellett öltöznie a legközelebbi 

számhoz, mert az ének után megint akrobatamutatvá-
nyok jöttek sorra. 

— De azt már mégse szabad meglátnia, — mondta 
— hogyan bújok belé a„trikóba. Neem, olyan jóba még 
nem vágyunk. 

Három széket egymás hegyébe rakott, a támláit 
elfüggönyözte szoknyákkal és mögéjük bujt. Fölfelé 
elég magas volt a fal, de szélességében bizony Guszti 
teste túlterjedt rajta. A többiek minduntalan meg-
pillanthattak egy-egy kibuggyanó darabkát húsából és 
ilyenkor egyet rikkantottak. Róza kisasszony végigdőlt 
az asztalon, ugy kaczagott és sikerült Rondát a kicsa-
pongásban annyira magával ragadnia, hogy többször 
nyújtogatta a nyakát és bekacsintgatott Guszti rejte-
kébe. Guszti vihogott, Ronda visszatorpant és azután 
újra pedzette a félszeg tréfát. 

A művésznő fáradtan felkelt. Visszatartotta a 
lélekzetét és ezt mondta : 

— Biztos vagyok, hogy velem ilyet nem merne 
megtenni. 

Azután fujt egyet.-
A terem uj művészi attrakcziót kivánt, lármázott, 

a zongora már nem elégítette ki. A kövér házaspár 
kiment. 

Rondával együtt maradván, minden erejét össze-
szedte őnagysága. Ronda zavartan izgett-mozgott. 
Egy pillanatig csend volt az öltözőben, künn kornyi-
káltak. A nő fanyalogva mondta : 

— Már megint az a vaczak hazafias dal. Jaj de utá-
lom ! . . . De lássa, maga észre se vette, micsoda vál-
tozás történt itt tegnap óta. 

— Itt a dutyiban ? Itt ? — dadogott Ronda. 
— Ne is erőlködjék, maga semmit se vesz észre . . . 

Mi volt tegnap a tükrön, jobbról és balról ? 
— Igen, igen . . . hogyne, természetesen ... . két 

virágcsokor. 
— S maga hálátlan észre se veszi, hogy a maga 

tiszteletére mind a kettőt tüzrevetettem. 
A művésznő duzzogott, foghegyről beszélt. Ronda 

a kályha felé bandzsított és belevörösödött az örömbe ; 
mert Frölich színművésznő őnagysága feltüzelte- Loh-

mann csokrait. Ronda nyugtalankodni kezdett; az aZ 
ötlete támadt, hogy Lohmann két csokra helyett 
másik két csokrot hoz, melyeket ő maga ad át majd a 
művésznőnek. . . Megállapította, hogy a vörös füg-
göny mögött nincs senki. És Lohmannal mindenáron 
vetélkedni akart. 

— Kedves — hogyne, természetesen — kisasz-
szony, tegnap — nemde ugyebár — még érintkezett 
a diákokkal ? 

— Miért ment el oly korán? Mit csináljak, hogyha, 
se szó, se beszéd, bejönnek . . . De megmondtam nekik, 
különösen az egyiknek . . . 

(Folytatása következik.) 

Imádság a kántor-ükapámhoz. ' 

Ma bátor ódával állanék e léd: 

Kenetes hangú apró cseléded, 

Ügyes kuruzsoló, aki tetőled 

Eltanultam a kántor-beszédet. 

Ma megtérnék az öreg küszöbödhöz 

Levett-süvegü, szomorú zsel lér; 

Pedig méltó se vagyok tán hozzád: 

Nótákkal vesződő bus himpellér. 

' A házad azért ugy-e befogadna ? 

Hiszen egyforma kántor a kántor, 

Sir-halellujjáz — s otthon pipával 

S borral veri a tömjént magától. 

Bocsáss meg nékem mihaszna gyereknek — 

Hiszen a lelkedet te hagytad reám : 

Magyar voltodat, a gombos mentét; 

Hörgő zsolozsmát, a boros kedvet, 

Hajnalkelést s a naplementét. 

A süket-rozzant orgonád is 

Reámmaradt, hogy üssem-verjem ; 

Hogy a porlepett — rossz sípjában 

A te éneklő lelkedet öleljem. 

Követ a sors minden lépten-nyomon : 

Vállamra súlyos nehéz esték szálltak 

S volt ugy, hogy félve megkérdtem magamtól: 

Én Istenem/hát engem, hova várnak? 

Bocsáss meg, hogyha megdöbbentem olykor 

S hangos-nagy énekeim megcsuklottak; 

Hiszen te is zsoltáros-bus szavakkal 

Búcsúztattál, el sok gyászos halottat. 

Azért a te büszke lelked a lelkem, 

Véred a vérem : forró-nyugtalan, 

Az imádságom — jaj — pogányimádság 

És daczos dalokba tördelem magam. 

De folytatom, amit te abbahagytál 

S beállítok az öreg kúriádba, 

Hogy ösmerj reá ma bátor énekéről 

A legkisebbik unokádra. 

Boros Ferencz, 
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Saison. 

Aki már hazajött. 
— jun. 13. 

(A szereplő tragikus alak az az ember, aki az ő 
hivatalában május tizenötödikén >>vette ki<< a szabad-
ságát és junius tizenötödikén már itthon, van, befeje-
zett nyaralás után. Nevezzük őt Megjött urnák. Tudni 
kell, hogy Megjött ur május tizenötödikétől junius 
tizenötödikéig valóban Európát járta, elköltötte mindazt 
a pénzt, ami rendelkezésére állt, ami nem volna baj, 
de elköltötte azt is, ami nem állt rendelkezésére. E pil-
lanatban tehát egy kutya vasa sincs, el' van adósodva, 
rémesen melege van és semmi kilátása nincs arra, hogy 
Budapestről egy esztendőn belül elmozdulhasson. Őmaga 
is érzi, hogy benne egy tragikus konfliktus magjai van-
nak eltemetve.) 

A MÁSIIC: A Z istállófáját, hogy itt milyen disznó 
meleg van. 

MEGJÖTT : Van, van. És ha veszszük, hogy Svájcz-
ban most milyen kellemes. 

A MÁSIK : Ugyan menjen a maga tavalyi emlé-
keivel ! 

MEGJÖTT : Pardon, ezt nem mondanám. 
A MÁSIK : Mit nem mondana, mi, mit ? 
MEGJÖTT : Hogy tavalyi emlékei, azt nem. 
A MÁSIK : Én modanám, de sőt én mondom is, mert 

ha egy ember nekem tavalyi reminiszczencziákat tálal, 
akkor én nem mondhatok mást, mint amit mondtam.-

MEGJÖTT : ön igazságtalan. -
A MÁSIK : ön bolond, drágaságom, ugy hogy ne 

éljek olyan erős szóval, ön meg van tébolyodva. 
MEGJÖTT : Téved, ha mondom. Az én emlékeim 

nem tavalyiak, hanem ideiek. Olyan ideiek, mint az 
idei csirke, vagy saláta, vagy uborka, vagy - uborka-
saláta. Nem is lehet ideibb valami, mint amilyen ideiek 
az én emlékeim. 

A MÁS IK : Ember! ezek időszámitási zavarok. Ne 
felejtse el, hogy Gregorianus-naptár szerint élünk, s a 
megboldogult Gergely pápa óta ami tavaly volt, az 
nincs az idén és megfordítva. Továbbá ön nem óhitű . . . 

MEGJÖTT : Na, ahogy veszszük. 
A MÁSIK : Csere, fogalomzavar. Zsidóság nem 

óhitüség. Öhitü az, aminek junius tizedikén még csak 
május huszadika van. Ha tehát óhitii volna, akkor 
még valahogy érteném, hogy a tavalyiságot ideiségnek 
nézi. Igy azonban ugy állok ön előtt, mint a . . . 

MEGJÖTT : . . . borjú az . . . 
A MÁSIK : Igen, mint a borjú az ökör előtt, ha 

éppen közmondást parancsol. 
MEGJÖTT : Arról van szó, kérem, hogy én közvet-

len tapasztalatból nyilatkozom Svájczról. 
A MÁSIK : Levelet kapott onnan. 
MEGJÖTT : N e m . . . 

A MÁSIK : Anzikczkártyát. .Mit tánczol a szavak 
körül? Postán jött magának az az értesítés, hogy 
Svájczban most milyen az idő. 

MEGJÖTT : Nem, kérem. 
A MÁSIK : Olvasta a Nájfrejpressz vizállás-rovatá-

ban. Elfogy a türelmem. 
MEGJÖTT : Nem olvastam ! Szót kérek ! Hagyjon 

már engem is ugatni, necsak mindig maga pofázzon. 
Hadd mondom már meg, hogy én a Svájczból jövök. 

A MÁSIK : Nyihihi. 
MEGJÖTT : ,Ne nyihározzon, mert maga kezd már 

áz idegeimre üllepedni. Svájczból jövök. Érti? Mert 
ott'voltam. Érti? Ott töltöttem a szabadságom egy 
részét. 

A MÁSIK : Uhühü. 
MEGJÖTT : Vigyázz, ha jön a vonat. Valószinü, 

hogy én önt el fogom gázolni. Lehetetlen, hogy. két-
lábú ember meg ne értse és tudomásul ne vegye, hogy 
én már nyaralás után, már amennyiben a mi szomorú 
viszonyaink közt nyaralásnak számit az a négy hét, 
ami szabadságot az ember abban a nyavalyás hiva-
talában ki tud venni. Szolgálati érdekek. Érti ? 

A MÁSIK : Mi ? Érti a kórság. 
MEGJÖTT : Igenis szolgálati érdekek kívánják, hogy 

egy hivatalban, melynek nagy a személyzete, május 
tizenötödikétől szeptember tizenötödikéig vegye ki 

• mindenki a szabadságát. Turnus. Turnus-rendszer. 
A MÁSIK : Azzal mi baja ? 
MEGJÖTT : .Turnus-rendszerrel oldható csak meg a 

kérdés. Vannak, akik május közepétől junius közepéig, 
vannak, akik junius közepétől julius közepéig . . . 

A MÁSIK : Mi lesz ? Előadja nekem a hónapokat, 
egyiknek a közepétől a másiknak a közepéig ? Akkor 
tegye már azt is hozzá, hogy Kóly a világ közepe. 

MEGJÖTT : Mért tenném hozzá ? Nem is volt szó a 
világ közepéről, egyrészt ; másrészt mit tudom én, hogy 
mi a világ közepe és hogy jön maga ahhoz, hogy éppen 
Kólyt nevezze a világ közepének. Itt konfúzió van. 

A MÁSIK : Amelyet maga idézett föl, azzal, hogy 
ugy tett, mintha maga már nyaralt volna, ojjé, ta-
vaszszal. 

MEGJÖTT : Hát nem látja, hogy lesültem ? 
A MÁSIK : Na. Kunszt. Nekem is lesülne a bőr az 

ábrázatomról, ha valakivel el akarnám hitetni, hogy 
én már igen, amikor még nem . . . Kár erről szolnokolni. 

MEGJÖTT : De, könyörgöm alázatossággal, kedves 
barátom-uram, mi van azon hihetetlen, amit én mon-
dok ? Kivettem a szabadságomat és elköltöttem. Azaz 
eltöltöttem, mert a pénzt költöttem el, az időt töltjük. 

A MÁSIK : Igen. Töltött idő, töltött galamb . . . sült 
galamb, más szóval hazugság. 

MEGJÖTT : R á - . . . 

A MÁSIK : . . . galom ? Ne dobálózzék ilyen szavak-
kal. Hja, az álszemérem. 

. MEGJÖTT : Esedezem, édes szomszéd . . . 
A MÁSIK : Álszemérem. Megöli a pesti embert. 

Mért nem mondja maga egyszerűen, kereken, vagy 
nyersen és szögletesen, hogy szegény ördög vagyok, 
árva sertés, akinek nem telik a Hüvösvölgyre se-, hát 
nem megyek sehova az idén és még husz évig, előre-
láthatólag, 
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MEGJÖTT : Mert. . . 
A MÁSIK : Csitt te. Csiba. Legalább hallgasson meg, 

ha egy tisztességes erkölcsi érzésű úriember egypár 
jótanácsot ad egy ilyen konvenczionális hazugságoktól 
megfertőzött hogyishijjáknak. Az ember addig vaka-
rózik, ameddig a vakaró ér. Igy mondják. És igy igaz. 
De nem . . . 

MEGJÖTT : Persze nem ! 
A MÁSIK : Tu-udom ! Én azonban mást akarok 

mondani. Ezt : de nem. Ö itt fantasztikus meséket 
kohol ki a hónapok közejjéről, szolgálati érdeket makog, 
turnus-rendszert mekeg és egyéb szamárságokat hord 
össze, mint egy megvadult hegyi patak. Ne kapkod-
jon ! Megvadult hegyi patak nem sértő kitétel még a 
parlamentben sem. Ezt akár egy parlamenti őrnek is 
mondhatja, a fasirozottság minden veszedelme nélkül. 
Tehát összehadar itt tündérregéket és Svájcznak a 
személyét is belevonja e minden alapot nélkülöző álom-
világba. Nahát, barátom, ezt ne tegye. Menjen el sza-
badságra január közepétől juliusz-czézár közepéig. 
Bánom én ! ? Töltse ezt az időt akár a rákosszentmihályi 
temetőben, akár egy vákum-kliner medenczéjében. 
Bánom é n ? ! Es mondja aztán mindenkinek, hogy 
Egyiptomban volt, a legelésző gúlák tövében. Bánom 
én ? ! Nem bánom. De nekem specziell ne jöjjön ilyen 
bárgyuságokkal, mert nekem érzékem van az igazság 
iránt. És nemhogy egy ilyen harmincznapos hazugságot 
érzek meg, hanem egy ötjjerczeset is megérzek. Meg-
mondjam kegyednek az igazat ? Meg ? Hát tessék : 
Kegyed nem volt sehol és maga nem lesz sehol. Maga 
itthon fog szellőczködni a Szmetenai-utczában és 
tönkre fogjá tenni a leget ezekkel a tur-retur oda-
vissza való hazudozásokkal. 

MEGJÖTT : Isten ! 
A MÁSIK : Ne hijja őt. Ö egy bécsületes ember. 

De maga rossz útra tért, nagyon sajnálom. Egy ilyen 
kis hiúsági dolog miatt ! Métely. Kár magáért. Magát 
fel köllene akasztani, hogy megjavuljon. Infekcziő. 
Jó napot. 

G á g á . 

INNEN-ONNAN. 

— A hetvenéves békebárónő. A bárónő, aki esztendőkön 
keresztül k ü z d ö t t , irt, ag i tá l t és -beszélt a békéért , most ősz 
ha j ja l és meleg tapsok k ö z ö t t j u t o t t el a hetvenedik eszten-
dőhöz. A m i t csinált, sok volt , a m i t elért, kevés,- 'de ha nem 
is vehet i fel a f e g y v e r t e g y - e g y minden h á j j a l megkent diplo-
matával , a s z a v a mégis életre ke l t a b e t ű k közül, szárnyra 
k a p o t t s sokan figyeltük a s z a v á t , mint egy fö löt tünk szálló 
fehér ga lambot . Sajnos, az európai béke jövő jére nézve még 
mindig t ö b b befo lyása van egy ba lkáni bandavezérnek , mint 
neki, s az egész m u n k á s s á g a messzi terveinek elméleti terv-
r a j z a csupán, mégis közel áll hozzánk ez az ősz hölgy, aki 
a legegyszerűbb je lszót prédiká l ja a földön, amióta az eszün-
ket t u d j u k : a szeretetet . A végzete n y i l v á n az lesz, mint előző 
utópista t á r s a i é ; jogbölcseleti k ö n y v e k b e n f o g j á k tárgya lni 
csillag a la t t apró b e t ű k k e l s nevelőnő-szorgalomnak f o g j á k 
e lkönyvelni , amihez e g y b e n - m á s b a n t hasonlít i s : riii mégis 

u g y t e k i n t j ü k őt, mint k o r á n a k egy k iemelkedő s nem össz-
hang nélküli jelenségét, akinek helyes értékeléséhez most 
k e z d ü n k el jutni Scyl la és Charybdis nehéz vizei után. Sokan 
rossz ag i tátornak, mérsékelt regényírónak, mások szandálos 
német nevelőnőnek ' t a r t j á k ; mi v isszagondolunk a tél bor-
zalmaira, fegyverekre , j á r v á n y o k r a , országutak szélén heverő 
hul lákra és a z t hiszszük : ő a j ó a n y a . 

CJ Fürdő. »Legfelül lá tható Héliosz Napisten, a m i n t 
k v a d r i g á j á n v á g t a t a t izenkét hónap allegorikus képe fe lett . 
A z a b l a k k ö z ö k b e n ' a z ant ik , egyiptomi, görög, római és ke-
leti fürdés v a n i l lusztrálva . . .<< H o n n a n v e t t e m mindezt ? 
A z ' u j Széchenyi-fürdőből , a m i t most n y i t o t t meg a város. 
É s hozzáteszem még, h o g y Hél ioszt úgyis mint N a p i s t e n t 
szivesen e lengedtem volna s a t i zenkét h ó n a p al legorikus 
képét szintén, ha volna odakint egy igen n a g y hidegvizcs 
medencze, amiben meg lehetne fürdeni. Mit ér az nekem, ha 
tudom, h o g y az e g y i p t o m i a k , görögök, rómaiak és keletek, 
v a l a m i n t a n t i k o k h o g y a n fürödtek , ha egyszersmind a z t is 
tudom, h o g y én nem fürödhetek, mert B u d a p e s t e n nincs egy 
jórava ló fürdő, noha nemcsak a rómaiak, h a n e m a t ö r ö k ö k 
is sokáig éltek, s a város most k i - t u d j a - h á n y millión m e g i n t 
csak o lyan f ü r d ő k e t építtet , a m i k b e n mindenre v a n h e l y - b ő -
ségesen, csupán csak v izmedenczékre j u t o t t k a c z a g t a t ó a n 
kevés. N e m let t vo lna szabad elfelejteni, h o g y ez egyszer, 
ez egyet lenegyszer nem a szobrászat és a festészet, h a n e m 
a fürdészet fölsegitéséről v a n szó és a sok festék meg a sok 
g y ú r t a g y a g h e l y e t t v a l a m i v e l t ö b b v izet kel let t vo lna pro-
dukálni . Mert az sem mellékes a fürdőben. 

2J- K ö n y v t á r a tyukketreczben. Még pedig e g y t izczer 
kötetből álló k ö n y v t á r . A z ember első gondolata az, h o g y 
Mátésza lkán j ő n a g y o k lehetnek — nem a k u l t u r i g é n y e k — 
hanem a t y u k k e t r e c z e k . .Mert Mátésza lkán t a r t j á k a z el-
árverezet t kaszinó k ö n y v t á r á t egy t y u k k e t r e c z b e n . Igaz 
h o g y a t y u k k e t r e c z üres máskülönben. A csirke irtózik a 
k ö n y v t ő l , különösen a s z a k á c s k ö n y v t ő l . Már pedig e g y v idéki 
kaszinói k ö n y v t á r b ó l a s z a k á c s k ö n y v alig h i á n y o z h a t . Á l t a -
lában egy v i d é k i kaszinói k ö n y v t á r b ó l , pláne ha t ízezer kö-
tetes, semmi' sem hiányzik , csak az olvasó, a m i t a mátészalkai 
eset is b izonyí t . A z o lvasót még nem á r u l j á k ü g y n ö k ö k ebben 
az országban. U g y látszik, nem alkalmas üzlet részletfizetésre. 
É s ha olvasó nincs, de k ö n y v t á r van, ettől az igazságtól már 
csak egy lépés a t y u k k e t r e c z i g nemcsak Mátészalkán, de szerte 
a föld kerekén. Nincs ezen mit csodálkozni s legfe l jebb a derék 
ház iszárnyasok nem értik a dolgot, h o g y mi a fenének kel lett 
őket n y u g a l m a s o t t h o n u k b ó l ki lakoltatni , mikor a csirke 
sokkal keresettebb fogyasztás i cziklc, mint a k ö n y v . 

D Szeged is ! E l s z o m o r o d o t t sz ívve l o lvasom, h o g y a 
szegedi rendőrség razz iát t a r t o t t az ot tani piaezon és — el-
hinni iszonyú — n a g y m e n n y i s é g ű hamis í tot t élelmiszert fog-
lalt le. H á t tetszik látni : ez B u d a p e s t hatása a v idékre. A z 
emberek, odalent, egyre arról hal lanak, h o g y Budapesten 
hamis az élelmiszer. V o l t a k é p p e n e g y e b e t sem hal lanak, s 
végül ugy vélik, h o g y ez teszi a v i lágvárost , t e h á t u t á n o z z á k 
ezt. Mert különben mi szükség v a n arra, hogy Szegeden élelmi-
szert hamisí tsanak ? Százezer lakó ju város Szeged, .melyet 
a l e g t e r m é k e n y e b b m a g y a r föld vesz körül . E z a k ö r n y é k tiz 
Szeged becsületes el látására v a l ó t is b ő v e n termel. A z o n b a n 
a szegedi árus nem érezné m a g á t város inak, ha n e m hamisi-
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taná az élelmet. Szegény ! Lehet hogy drága pénzen szerzi 
be azokat a„ czikkeket, amikkel hamisítani kell. Biztos pél-
dául, hogy a. tanyán, ahonnan a tejet viszik Szegedre, a gipsz 
drágább, mint az igazi tej . De azcrt megveszik a gipszet, bele-
aprítják a tejbe, hadd lássa a főváros, hogy másutt is van 
mit a tejbe aprítani. A hamisítók ellen szigorú eljárást indí-
tottak, ami talán nem is helyes, mert Tisza Lajos csak az 
alapját rakta le annak, hogy Szeged nagyváros legyen, az 
igazi nagyvárosi jelleget ezek az élelmiszerhamisitók igyekez-
tek megadni neki. És most büntetés éri őket emiatt. Igaz-
ságtalanul. 

2| Vá lasz tó jog és p i r o m á n i a . Szász Károlyban boldogult 
Shakespeare Vilmos után végre még va'lami ujat és eredetit 
mond az a statisztika, amely nemrégiben jelent meg London-
ban, hol minden sarkon suffragettek vannak és a suffra-
gettek szivében harczi 'tüz, amelytől pályaudvarok, miniszteri 
paloták és postatakarékpénztárak lobbannak lángra. A v a g y 
talán ez sem újság, csak silány utánzata annak a fölséges 
paródiának, amit Aristophanes in illo tempore csak azért 
álmodott, hogy az angol Rózsák egyszer majd elplagizálhassák ? 
A Nőuralom csípős dialógjai jutnak az eszünkbe, mikor az 
angcl viragó-knak, — a latinok a legudvariasabbak még a 
Rózsákhoz is — vagyis ezeknek a korzett- és társadalom-
reformáló férfi-nőknek nagyszerű tetteit csokorba kötve sza-
golgatjuk. Shocking, de petróleumszaguak kissé eme tettek, és. 
a londoni rendőrség is ezen az alapon tartóztatja le a kitűnő 
kisasszonyokat, akik piromániában utaznak. Az egész ügy 
különben gyengén tragikomikus s a legérdekesebb az egészben 
maga a tüz. Miért éppen kakasgyufa-alapon akarják diadalra 
segíteni a női választójogot és egyéb földi jót az angol Bédykék ? 
Freud doktor, vagy egy analitikus regényiró majd beszámol 
erről is legközelebb és akkor tízt a problémát is alighanem el 
lehet raktározni a cselédlányok kezeügyébe eső gyufaoldat 
mellé. Mert ha a találós kérdést már Aristophanes adta föl, 
csak természetes, hogy azt egy bécsi doktor fejti meg és akkor 
még husz sort sem lehet majd kicsiholni abból a kovából, 
amivel az angol suffragettek most a rendőrségnek kellemet-
lenkednek. 

J j A sz tambul i gyi lkosság. Mahmud Sefketct, a nyugati 
kultura harezosát a nyugati kultura ölte meg. Ő európai mó-
don értelmezte ezt a kultúrát, s mint áz i f jutörökök legelső 
exponense, a keleti barbárság ellen hamisítatlan kulturered-
ményeket kivánt szembeállítani. De a másik, a balkáni módra 
csinált, bengáltüzes és automobilos banditákért rajongó nyu-
gati kultura legyőzte. Törökország a merényletek kivitelében 
alkalmazta legelőször a technika vívmányait , a Browningot 
és a gépkocsit. És hogy a paradoxon még teljesebb legyen, 
a katonai liga, a legtulzóbb reakeziós párt emberei követték 
el ezt a párisi mintájú merényletet. Mahmud Sefket gyönyörű 
álmait egy müveit, modern és fejlett kulturáju Törökország-
ról az az európai golyó szakította félbe, aminek gyilkos ereje 
legelőször ragadta meg népének félvad fantáziáját. A Balkán 
lélekrajzának egyik legvigasztalanabb fejezete ez a gyilkos-
ság, azé a Balkáné, amelynek czivilizácziója a Mahmud Sef-

, ketek vérével öntözött földből is csak talán, de mindenesetre, 
még nagyon soká fog kisarjadni. 

Megczáfol t n é m e t konyhaf i lozóf ia . A német konyha rossz, 
talán a legrosszabb az egész világon. És német professzorok, 
akik német konyhán soványodtak le, joggal mondják, hogy 
nem jó sok fogásból álló lakomákat végigenni. A német konyha 
mártírjaitól érthető ez az okoskodás. De nem hiszszük, hogy a 

bajor régensherczeg, aki junius 3-án vendége volt Ferencz 
Józsefnek a schönbrunni parkban, aláírja honfitársainak véle-
ményét" a sokfogásü lakomákról. A junius 3-iki diszlakoma 
ráczáfolt a német gyomorfilozófiára s a bajor régensherczeg 
bizonyosan életének legszebb napjai közé számítja junius 
3-ikát, amikor a schönbrunni kastélyban végigélvezte a követ-
kező ételeket és italokat : 

Potage comtesse 
.Bouchées délicieuses 

Filets de soles á la dacaié 
Piéce de boeuf et selle d'agneau 

Cóleletles de coq de bruyére Sl. Hubert 
Saladé á la Bagration 

Sorbet 
Poulardes de Styrie, saladé, compole 

Asperges en branches 
Bőmbe aux ananas en surprise 

Fromage 
Gíaces variées 

Dessert 
Madére Rieh 

Chát. Margaux 1870. 
Hoehheimer Wandkraut 1893. 

Tohayer Ausbruch 1905, Hofweingut 
.Cognac 1809. 

C h a m p a g n e Moét & Chandon Impér ia l . 

SZÍNHÁZ. 

A régi Nemzeti. 

Kint egy bódé áll s rajta nagy betűkkel ez a szó : 
M É Z V A S Á R : 

Benn, a porban és a kellemetlen homályban, gerendák 
és szakadt szövetek közt alszik a földszint. A páholyok 
falán kopik a bársony, s ahová drága fehér könyökök 
támaszkodtak, az erkély karfáján pókok gubbasztanak. 
A karzat, mint egy feldöntött barrikád, roncsokban hever. 
A színpadon kétes világosságban egymásra döntve bútorok 
és díszletek ; a Romeo kertjében ott állnak á Wilde-karos-
székek, hova Lady Windermere egykor legyezőjét ejtette. 
A Roxan balkonja leesett a földre és összezúzta Keppler 
teleszkópját. Jókaitól itt maradt még néhány kard és lobogó, 
s ezek rozsdásan és rezignáltán várják a romantika feltá-
madását. Az egyik sarokban árván mélázik egy Íróasztal. 
Prém József egy darabjából való, melynek hőse égy világ-
hírű iró volt. 

De a rivalda örökre kialudt. A nézőtér sötétjében elő-
ször egy Csiky-premiérről álmodunk, a nyolezvanas évek-
ben, ifjú és karcsú hölgyekkel, kik ma már nyugdijukból 
élnek egy csöndes budai utczában, és szép szőke fiatal-
urakkal, kik most valahol a farkasréti temető mélyén 
alszanak. A régi közönséget-látjuk és a régi kritikusokat, 
a Hon és a Nemzet tekintélyes bírálóit, s az ifjú Keszlert 
és az ifjú Ambrus Zoltánt, akik nagy jövőt jósolnak a fiatal 
Újházinak, s a szinház ifjú csillagának, Csillag Teréznek. 
S aztán egy régibb kép világosodik elénk : egy operaelőadás, 
a törekvő Ney Dáviddal és Káldyval. . . vagy egy Jókai-
premiér, az izgatott szerzővel, s hervadó feleségével, a cso-
dálatos nagyasszonynyal; a páholyokban daliás főnemesi 
szépségek és komoly, fekete férfiak, kik Deákban biznak 
és reménykedve várják az abszolutizmus végét. És. egy 
harmadik kép : egy Dumas-bemütató, s a földszinti páholy-
ban Tisza Kálmán ül az ellenzék vezéreivel. S egy negye-
dik ; a karzaton szorongunk, az érettségi már közeledik, de 
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mit jelent ez, mikor egy uj és merész ember hangja dörög . 
ránk a deszkákon, Lengyel Menyhért hihetetlen lámpaláz-
ban és egy rossz vidéki frakkban kijön a függöny elé és az 
uj dráma bemutatkozik a régi közönségnek . . . S aztán 
nemsokára tűzveszélyes lesz a szinház. 

A félmúlt élt itt, mert multunk még nincs is. Tradi-
cziónk csak száz év múlva lesz. A vígjátékunk nem ebben 
az épületben született. A drámánk csak romlott itt, mikor 
Somló tuczatjával fedezte fel az uj magyar drámaírókat. 
Tragédiát nem hozott e ház, a műfaj kimerült (csak az irók 
életében volt reprezentálva). Mi volt az érdeme ennek a 
pusztuló szinpadnak? Az, hogy élt. Hogy megvolt; hogy 
lehet rá hivatkozni, hogy a szerény tegnapelőttje volt a viha-
ros mának, egyszerű, rossz sorban élő szülője a mai előkelő, 
világhódító fiataloknak. A színházi tradiczió máshol kar-
vastagságú kötél . . . ezen kell horgonyozni. Nálunk egy 
vékony, vékony aranyfonál a Kisfaludy vad dilettantiz-
musából, a Madách raelanchóliájából, a mellőzött Katona 
szomorúságából, a Szigligeti enyhe derűjéből, a Vörösmarty 
zivataros jambusaiból . . . csujia,félbemaradt remekműből. 
A szinház élt, s ha nem is voltak mindig irói, szinészei mindig 
voltak. A színészi halhatatlanság, minden immortalitás 
leglengébbje, koszorúzza meg az avult palotát. • Az irók 
nem siratták meg a régi házat, de a színészek elmentek és 
zokogtak deszkáin, s ájultan hanyatlottak a kopott disz- -
letekre. 

Igen . . . Elt ez a szinház és ez volt a legnagyobb érdeme. 
Vannak idők, midőn az élet a legnagyobb érdem. (Mit csi-
nált. ön a forradalom alatt, kérdezték Sieyéstől : J'avais 
vécu.) Egy béna és elnémított ország közepében égtek a 
lámpái, küzdenie kellett az operával, aztán a németekkel, 
s végül a magyarokkal, a saját testvéreivel . . . a konkurren-
cziával. Előbb a nemzetért harczolt, a színpadért, s aztán 
a tisztességért. S a fiatalok, a világhódító magyar dráma 
megtagadták őt. Az a bus szinészcsoport egy soha vissza 
nem térő gyönyörű .kc»rt siratott a héten a régi Nemzeti 
színpadán. Az ifjúságot, melyet itt szórtak el a semmibe, 
a könyeiket, melyeket itt pazaroltak el. . . embereknek, 
kik már nem is emlékeznek rájuk. Sirattak egy kort, mély-
ben ők uralkodtak . . . s az öregedő színészek, az agg szín-
házban, szavaltak egymásnak. Mint a hajdani vándor-

'teátristák, egy Petőfi-verset. Valahogy ugy éreztük, joguk 
van ehhez a magyar melanchóliához és csak nekik van joguk, 
a Dérynék és Egressyek fiainak és leányainak. Az ő nemesi 
diplomájuk, az igazi oklevelük ez a szomorúság, ez a remény-
telen továbbmenés . . . hiszen annál előkelőbbek, minél 
többet kóboroltak az apáik. Mire megvénültek, nem lettek 
k. u. k. Hofschauspielefek, még a csontjukban van a ván-
dorlás, a szemükben a reménytelenség, az ajkukon a Szep-
tember yégén . . . 

Künn egy bódé áll, s rajta nagy betűkkel: MÉZ-
VÁSÁR ! '' ' Sz. L. 

és ezen fül: az.első Habsburg, aki, ugy mondják, művész, 
dus fantázia és komponáló erő. Alapos a gyanúm, hogy a 
kegyed harsány tapsait nélkülözni fogjuk ezentúl, kisasszony, 
mert, az újságok híradása szerint, a Tisza Kálmán-téren 
köt ki jövőre Lohengrinnel a hattyú. A függöny legördül. 
Faust egy kis erdélyi faluban nőül veszi Margarétát, Salome 
feldúlt idegeivel szanatóriumba vonul, Mimi Pinson, a méltó-
ságos, a pihenés ürügye alatt, ugy sejtem, ismét tanulni 
megy, mert tanulni, mindig ujat látni és megszerezni, 
néki szenvedélye. Hamupipőkét viszont sokáig semmi sem 
fogja elszólítani Babszem mellől. E sorok irója azon gon-
dolkodik, hogy miről fog beszámolni Hilde Mirbach kis-
asszonynak, aki ismeretlen és ifjú dán énekesnő és minden 
nyáron rokonai látogatására Pestre érkezik, miről íog be-
számolni néki, ha estéi után kérdezősködik ? Mozartnak 
és a rokokónak pesti megelevenedéséről bizonyára, a régi 
gobelinekről, amelyek mint diszletek támadnak fel, a kosz-' 
tümökről, amelyeket porczellánnippekről fejtettek le. Előtte, 
Mirbach kisasszony előtt is bizonyára ismeretes és kedvelt 
mindez, hiszen Hölbery korában divat volt a franczia-
rokokó Dániában. Mesélni fogok színdarabokról, amelyek-
nek a nevét már elfelejtettem, és arról, hogy mennyi sok ur 
és úrhölgy énekel és milyen kevés a művész, mennyire nincs 
személyes közük ahhoz, amit mivelnek ; emlékezem, fel-
színesen és futólag, az orosz balletről és hatásáról, arról, 
hogy az összes lipótvárosi nők ma már csak »reliefben« 
tudnak kezet fogni, nem mulasztom el felemlíteni, hogy 
itt járt egy földije is, kit három estén- át csodáltunk (bal 
I. emelet 3. sz. páhoty), bizonyos Cornelius Péter nevii 
kamaraénekes felesége, tündöklő, szőke hölgy', aki egyedül 
képviselte a mithoszt férje művészetében és aki mint egy 
feledhetetlen emlék ugyancsak hozzátartozik az Operaház 
szezonjához, aminthogy minden, sokkal több is hozzátarto-
zik, amiről mégis nem beszélünk, mert, amint beszámoló-
inkból is kitetszik, nem vagyunk bivei a szubjektív 
és impresszionista iránynak a kritikában. Beszámolunk 
néhány feledhetetlen reprizről (Hevesi müvei) és néhány 
elfelejtett premierről és arról, hogy közönségünk izlése — 
végre ! — inkább kedvez a latin zseninek, mint a néme-
teknek. Tudjuk, hogy esztendők végén u. n. .mérleget 
szokás felállítani. A derék és munkáséletü Bruttó Jöve-
delem azonban ellenségeinek igazi fájdalmára a mult év-
ben elhunyt és igy nincs módunkban számadatókat közölni 
a szezonról, csak kósza emlékeket némely ritka és ünnepi 
pillanatról. A játéknak vége és holnap, hétfőn, reggel, meg-
kezdődik a komoly munka az Operaházban, a sötét néző-
téren megjelenik Hevesi Sándor a világitómesterrel és a 
műszaki felügyelővel és Napsugár úrral, valamint Tűz-
varázs bácsival egyetemben megbeszélik és megtervezik a 
fényeket, a mosolyokat és a kellemet, amelyekkel művé-
szeink és 'művésznőink hódítani .fognak és kápráztatni 
jövőre. —la. 

Z E N E . IRODALOM. 

Epilógus. Ámor vasárnap este összevonja a zöld bár-
sonyfüggönyt és a szerelmeknek, az intrikáknak, a presz-
tízskérdéseknek és pártcsatáknak, apró gyűlölködéseknek 
és diadaloknak, a színdaraboknak, ame.Kek párhuzamosan 
folynak a szinen, a szin megett és a nézőtéren és amelyek 
mind, együttesen a szinház életét teszik, egyidőre vége. 
On; Uram, néhány hónapig nem a páholyok homályos 
mélyén fog szerelmet vallani, Puccini zenekisérete mellett, 
mialatt minden sötét és szunnyad s csak az udvari suite 
páholya izzik bibor tűzben, ön. kadét*, sokáig nem emel-
heti fel rajongó tekintetét a fiatal főherczeghez, József 
Ferenczhez, az egyetlenhez, aki a Királyból Pesten látható 

A szerelem. 

— Szász Zoltán könyve. — 

A bölcseség géniuszának, nevezzük őt Minervának, vagy 
Pallasnak, vagy Csucslénynek, vagy aminek tetszik, nem-
csak gondolattermő szüzessége és mélységesen komoly, 
inspiráló tekintete van, hanem vannak bogarai is. Például 
Szász Zoltán. 

A Szász Zoltán vitatkozó bölcsesége régóta mászkál a 
szemünk előtt a legkényesebb problémáink körül. Mindenbe 
belecsíp, ami közmeggyőzqdéssé vált, mi, ha akarjuk, ha 
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ftém; föl vagyunk' csiklandozva arra, hogy vizsgálat alá 
Vegyük a meggyőződéseinket. S ez, konstatálnunk kell, 
határozottan : érdem. 

Minden igazi bölcsnek vannak nagy állításai, amelyek 
közé az argumentumai, í'észvizsgálódásai jegeczednek; 
nagy állitások, amelyek átvételre alkalmasok s a tömegek 
folyton bontakozó életének aktivitásait gyarapítják. Ha 
mérni akarjuk egy-egy bölcs férfiú szerepét, ezt kérdjük : 
mit mondott, mit állított? Mit állit Szász Zoltán? Mindig : 
az ellenkezőjét. 

Mindig az ellenkezőjét állítja valaminek Szász Zoltán. 
Ez a gondolkodásának jegye. Nem mondanivalói vannak, 
hanem czáfolatai. Nem intuicziói, csak szempontjai. Erudi-
cziójának anyagát nem egy végzetesen látó egyéniség szűrte 
egységessé. A legheterogénebb az erudicziója, mindenről 
mindenféleképpen tud beszélni vele, ugy hogy voltaképpen 
nem gondolatai, csak gondolatmenetei vannak. Merészek. 
S ez á merészség, a maga fejével való rakonczátlan gon-
dolkodás, szintén' érdem. Mert arra lázit, hogy a magunk 

• fejével gondolkodjunk. 
Emlékszem, pályája legkezdetén, mennyire a figyel-

münkbe mart egy czikkével, amelynek ez volt a czime : 
Éljen a halál ! A kétségbeesett realizmus egyik párisi isko-
lájának jelszavait uszította reánk, akik megszoktuk, hogy 
békésen éltessük az életet s gondtalanul kurjogassuk: 
sohse halunk meg. Mikor a nő ,mint a családi élet és ter-
mékenység nemtője élt még a mindennapi ábrándok millió 
és millió példányban őrzött, erősen retusált képein, ő 
ódát Irt az éjszaka élőhalott bábjaihoz, az elbukott ter-
mészet meddő öléhez, a kokottokhoz, akiknek keblén csak 
pezsgő foly, anyatej soha. Ha nagy volt a felzúdulás az. 
aszfaltbetyárok, ellen, czikket irt az » Aszfaltbetyár «-ról s 
megokolta a létjogát. Mikor divat volt a nyárspolgárt szidni, 
védelmébe vette a nyárspolgárt, s bebizonyította, hogy a 
nyárspolgár a kultura tengelye. Ha egy színésznőt erősen 
kegj/ébe vesz a közönség, addig analizálja azt a színésznőt, 
amig tényleg ki nem dőlnek külső, tetszetős értékeinek belei. 

Ilyen ember Szász Zoltán, aki mindenkinek meg meri 
mohdani az igazsága ellenkezőjét. 

A szerelemről, erről a legelterjedtebb és legkényesebb 
érzésről, igen sokat és igen hangosan, gondolkozott eddig 
S^ász Zoltán, részletre. Most ezzel a problémával végleges 
leszámolását intézi el abban a kötetében, mely >>A szere-
lém« czimen jelent meg. 

Sietünk megállapítani, hogy érdekes, értékes és becsü-
letes szándékkal megirt munka. Érdekes, mert sok adatot 
kajkunk, ami megragadja a figyelmünket s amit máskor 
a különféle tudományokban és életrajzokban való böngé-
szés közben szoktunk kapni. Értékes, mert világos és jól 
beosztott kompendiumát adja a szerelem körül fölmerülő 
kérdéseknek s minden kérdésben íixiroz valami álláspontot. 
A becsületes szándék mellett azonban van valami komikus 
a tárgyalások tudományos hanghordozásában és exakt 
tónusában. Különösen a kötet első fejezetei árulnak el sok 
— jóhiszemű — naivitást, amelyekben nagy alapvető tör-
vényeket akar Szász Zoltán felállítani. A dialektika mütala-
ján megindul s nekiszaladásból fölugrik egy logika-váz 
üres orrjiára. Kész a definiczió, amely semmit sem mond. 
A kötetnek középső harmada a legvonzóbb, amelyben a 
szerelmi életnek a kisebb igényű művészi megállapítások 
körébe tartozó jellemzéseit kapjuk — törvények hefyett. 
Itt sem kapunk ugyan uj, eredeti fölfedezéseket, de a meg-
állapítások leszűrésé és logikus csoportosítása éles kritika 
és nagy tájékozottság által történt. 

Könyve czélját igen szeretetreméltó'an látja Szász Zol-
tán. »Könyvem czélja fontos, sőt ugy vélem, magasztos** 
— irja. — »A szerelem az a pont, ahonnan a világot ki 
lehet forgatni sarkaiból.« 

Maeterlincki • gondolat, hogy az ösztönök s a végzet 
állandóan érintkeznek egymással s az ember körül ólál-
kodnak, de a bölcseség megjelenése megszeliditi a végzetet 
s elveszi romboló erejét. A világot tényleg ki lehetne for-
gatni sarkaiból, ha a bölcselkedés megtalálná a szerelem 
vérengző törvényeit és védekező törvényeit. De meggyőző-
désünk, hogy vannak tünemények, amelyeket a tudomány 
sohasem fog tudni kisajátítani a művészet kezelése alól. 
Ilyenek a szerelem tüneményei. (És ilyenek például a művé-
szetek tüneményei, amelyeket szintén csak művészettel: 
kritikával lehet kezelni.) A költő Maeterlinck milyen sok 
csodáját, mennyi exakt tényét tárta föl a szerelemnek s 
mily keveset tudott mondani erről a bölcsész Maeterlinck. 

Okoskodások helyett igazi gondolatokat' adni : rend-
kívül nagy dolog. Törvényeket adni : megváltás. 

Ilyen dolgokat nem szabad várnunk a Szász Zoltán 
kötetétől. Amit ő ad, az ugy viszonylik a szerelem problé-
májához, mint az emberi előkelőség titkaihoz az ilyen 
czimü könyvek : »A jó modor, vagy: hogyan viselkedjünk 
müveit társaságban**. ~ H. A. 

Este. (Miklós Jenő novellás-könyve.) A kommüniké, amelyet 
e könyvhöz mellékeltek, azt mondja, hogy ez az Írójának a 
legelső könyve. Miklós Jenő érett Írásait ismerjük. A k i fel-
lapozza ezt a könyvet, érzi, hogy mögötte sok' megíratlan 
kötet van, elvetélt terv, izgató tanulmányskiccz, amelyeken 
tanult, fejlődött, müvészszé serdült s most — tul az első fiatal-
ságán — mindjárt készen lép a közönség elé. Első azonban 
ez a ^ könyv abban az értelemben, hogy az iró sokat mond el, 
sok követ és t itkot gördit le a szivéről, azokat a kibeszélhetet-
len emlékeket és kikiálthatatlan, • soha el nem mondható nagy-
szerűségeket, amelyek az ember lelkéhez nőttek és a testéhez 
is odanőttek, s együtt nőnek vele, mint a bibliai szőttes köntös. 
Ha uj könyvet ir Miklós Jenő, ezt a kis kincses füzetet szereti 
majd meg jobban, olyan mélységes, már nem is kritikai szere-
tettel, mint ahogy mi szeretjük, a vallomások és a fiatalság e 
könyvét, a gyérmeklira ezüst szopránját, a fülledten-teljes, 
önmagát jelentő és önmagát magyarázó gyermekkori élmé-
nyeket. A friss gyermekiéleknek minden esemény és minden 
élmény szimbólum. Nem valami véletlen történés, amelynek 
neve és helye van a gondolkozás szótárában, de jelenés, parancs 
és kinyilatkoztatás, amelyet nem lehet kritizálni, kisebb, 
vagy nagyobb kategóriába szorítani, egy elvont tétellé, egy 
hideg bölcseséggé általánosítani. Reflexív lélek. Még az esték 
szinét és izét, a tavaszok illatát, az embereinek a megrezzenését 
is ugy festi, hogy a mult palettájáról cseni a színeket. A család 
költője. Perspektívája nem tág, de intim, a melegsége vallásos, 
egy túl fűtött polgári szoba melegségéhez hasonlatos, ahol 
a kályhában parázs ég s az izzó tüzlapáton virágfüstölő páro-
log. A kispolgári emberek itt félistenekké nőnek (Corsini). 
E g y i k legszebb novelláját nem is emberekről irja, de két fa-
báburól, a nagyszakállú időjósról és a feleségéről. (A fababa.) 
ízes és nemes humora van. (A szent.) Hervadt nászkoszoruk, 
nefelejtsek és gyöngyvirágok a romantikus szimbólumai, 
kedélye és melegsége néha turgenyevi. Északról való ez a 
magyar iró, az északi hegyek, az északi erdők tájáról, ahol az 
esték már misztikusak s az emberek az idegen szláv tenger 
gyűrűjében babonásak, befelé élnek, — szótlanul — hamarabb 
könyeznek • és a nevetésük is mélyebbről buggyan ki. Minden 
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cszakmagyarországi írónkban van valami' oroszos. Miklós 
Jenőben is. A déli iróink hevesek, a tiszántúliak magyarosan-
kemények és temperamentumosak, a dunántuliak lágyak, de 
az északiaké a köny, a líra, az oroszokkal rokon mélázás, a 
millió czifra szili és a misztikum, Miklós Jenő egyszerű és át-
látszó történetei is misztikusak. A k k o r lát, hogyha lehunyja 
a szemét és álmodik. Akkor él, hogyha emlékezik. . K. D. 

KÖZGAZDASÁG. 

Szabadka . F. Kiss József hárem hét óta a Bécs melletti 
Purkcrsdoríban van. A levelet nem küldtük utána, mert távol-
léte álatt nem avatkozik a szerkesztés dolgaiba. 

Junius. A verset kiadjuk. A prózát félretettük. Kifogá-
sainkat a legközelebbi találkozásnál mondjuk meg. 

•Baja . F. A törekvés szép, de hol az önál lóság? ' I lyen 
verseket már félszázad előtt írtak, de már akkor azt mondták 
róluk, hogy csupa utánérzés. 

Újpes t . Fáradjon fel a szerkesztőségbe. Szeretnénk a 
további munkálkodás ügyében útbaigazítást adni. 

Felelős sze rkesz tő és k iadó tu la jdonos : KISS JÓZSEF. 
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Szeplőt, pattanást, mitesszert, bőrvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt. Bár-
sonysima, rózsás, üde, bájos arezszint ad. A mosdóvizet azonnal puhává teszi. 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre! 

A H u n g á r i a Ál ta lános Biztosi tó Részvény tá r sa ság folyó 
hó 2-án tartotta első rendes közgyűlését gróf Károlyi Imre 
elnök elnöklete alatt . A közgyűlésen 33 részvényes vett részt, 
akik 4768 részvényt helyeztek• letétbe és 952 szavazatot kép-
viseltek. A közgyűlés, amely tekintettel a társaságnak kiváló 
üzleteredményeire, lelkes hangulatban fo lyt le, tudomásul 
vette az igazgatóság jelentését, egyhangúlag elfogadta az igaz-
gatóság összes javaslatait és a felment vényt minden irányban 
megadta. A z igazgatóság uj t a g j á v á megválasztatott Fleissig 
Sándor, a Magyar Bank és Kereskedelmi Részvénytársaság 
igazgatója, a felügyelő-bizottság tagja ivá pedig Katona Zol-
tán, Roth József, Szűcs Bertalan, Telegdi József,- Visnya Ernő 
és Zsolnay-Mattyasovszky Tibor. A közgyűlés az igazgatóság 
javaslatához képest elhatározta, hogy a tisztviselői nyugdij-
alap megteremtése végett 50.000 koronát bocsát az igazgató-
ság rendelkezésére. Végül a közgyűlés köszönetet szavazott 
az. első üzletév folyamán elért eredményekért ugy az ügy-
vezető igazgatóknak, mint a tisztviselői karnak. A közgyű-
lést követő igazgatósági ülésen .a társaság elnökévé .'gróf 
Károlyi Imre, alelnökeivé pedig báró Fejérváry Imre és 'Szé-
kely Ferencz választattak meg. j 

>Unio« élet- és gyermekbiztosltó intézet mint szövetkezet (ezelőtt', Első 
Leánykiházusitó Egylet) Budapest, VI., Tcréz-körut 40—42. Alapíttatott 
18G3-ban. Folyó év május havában 1,240.400 K értékű biztosítási ajánlat 
nyújtatott bo ős 96S.500 K értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. 
Biztosítási összegek fejőben 146.932 K 52 f fizettetett ki. 1913 január 
1-től május 31-óig bezárólag 6,189.200 K értékű biztosítási ajánlat -nyuj -
tátott bo és 5,015.000 K értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biz-
tosítási összegek fejébon a folyó évben 769.559 K 61 f és az intézet 
fönnállása éta 21,194.853 K 66 f fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és 
gyormokbiztositás minden nemével foglalkozik, a legolcsóbb díjtételek és 
a legelőnyösebb feltételek mellett. 
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A leányok elősze-
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