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E z a l é g t a r k á b b mozi -dráma, a m i t l á t t a m ; tele 
szinnel, eseménynye l , va lósz inüt lenségekkel , n a g y em-
beri d o k u m e n t u m o k k a l , , gennyes vérrel és krisztusi 
igazságokkal . E z az élet, a h o g y k int az őstermészetben 
lobog] a h o g y a lélek se j te lmeinek seprűjén tenyééz , 
a h o g y a vélet len, a sors i róniája , az eredendő g y ö n g e -
ség és a m e g t a g a d o t t á l lat i ösztön az a s z t a l u n k r a 
t á l a l j a . A z ember , különösen h a iró, - ak i ö r ö k k é a 
va lósz ínűségek sorompói k ö z t járká l , föl lé lekzik, mi-
kor egyszer s z a b a d o n l á t j a az életet m a g a mellett 
zuhogni , mikor l á t j a , h o g y e l lentétek, a m e l y e k e t 
n a g y o k n a k , re t teneteseknek v a g y o s t o b á k n a k kép-
ze l tünk, g y u f a s k a t u l y a k é n t összeroppannak, a m i k o r 
észreveszi , h o g y a logika, a mil ieu-elmélet, a f e g y e l e m , 
a le lki abszo lut izmus, és a t ö b b i barátságosan j ó a k a r ó 
k é n y s z e r z u b b o n y , a m e l y e t e g y m á s r a r a k u n k , rongygyá] 
vá l ik , és h e l y e t t ü k e g y - e g y furcsa b á b u emelkedik ki 
a sü lyesztőböl : e g y i k kezében p á l m a á g , a m á s i k b a n 
csörgősapka, a sz ivében k a p c z a b e t y á r i olcsóság, a 
n y a k á n pléhgal lér . 

I l y e n a l a k o t , mint R e d l ezredes, csak á mozi mer 
v á s z o n r a v e t n i . I lyen r é m r e g é n y t — álszakál la l , L a j o s -
a r a n y a k k a l , to lva j lámpákkal , - c s á p ó a j t o k k a l , k incsek-
ke l és a czé lzatosan a z aszta lon fe le j te t t r e v o l v e r e k k e l 
— P o n s o n d u Terrai l s e m irt . Az . i rodalomból régen k i -
g y o m l á l t u k ezt a m ű f a j t , a m e l y e t az élet m é g h a b o z á s 
né lkül e l fogad. D e k i r e k e s z t e t t ü k a . k ö z t u d a t b ó l is, 
a m e l y a b ü n t n e m szocziális t ü n e t n e k , h a n e m szegény-
ségi b i z o n y í t v á n y n a k minősiti . A b ü n t e t ő t ö r v é n y k ö n y v -
ről v a l ó f ö l f o g á s u n k ar i sz tokratább, mint Shakespeare , 
B y r o n - é s B e n i c z k y n é B a j z a L e n k e összevéve] A legna-
g y o b b ember i a l jasságot m e g é r t j ü k , h a az a S z á z h á z b a n 
v a g y a T u t a j - u t c z á b a n . já tszódik l e ; s u g y a n é r é m 
előt t m e g b o r z a d u n k ; h a arariysáv csil log a k a b á t j á n . 
A földi igazság, a m e l y n e k egyenletesnek kel lene lennie, 
a k á r N é m é t a l f ö l d l a p á l y á n a k , k a s z t o k nehéz fa la in 
keresztü l v á n d o r o l el a v é g s ő czélhoz : az a k a s z t ó f á h o z , 
v a g y a b ö r t ö n h ö z , s m i fürge szocziológusok, a k i k 
előtt n e m t e k i n t é l y K a n t , és Spencer, és N a g y F r i g y e s , 
és m a g a H e l t a i F e r e n c z sem, b o r z o n g v a m o n d j u k el 
minden n a p a reggeli k á v é n á l : »Egy ezredes ! E g y 
ezredes h o g y t e h e t t e ezt !« 

A z o n b a n : az irodalom, a k ö z t u d a t , sőt a z i g a z -
ságérzés is s z a b a d o n i d o m í t h a t ó , az élet m a g a d e k o r á -
cziók és k o s z t ü m ö k né lkül j á t s z a t j a , színészeit . N e k i 
R e d l o l y a n e g y s z e r ű s a k k f i g u r a , mint B o g á r I m r e ; 
v a g y Jáger Mari, és indulata ibó l az t v isz i fölszinre; 
a m e l y i k a l e g k é z z e l f o g h a t ó b b s i g y t a l á n a l e g o s t o b á b b . 
A l e g n a g y o b b R e i n h a r d t n a k m i n t h a * t i t k o s öröme 
telne benne, h o g y n é h a n a p a m a g a sz inpadán k ipé-
czézze m i n d a z t , amit a m á s i k o n k inos v e r e j t é k k e l ; 
akarássa l és le lki e k v i l i b r i s z t i k á v a l épi tenek föl . A z . 
egész R e dl-eset ebbe a z e g y k o p o t t szóba f o g l a l h a t ó 
össze : p é n z s z o m j u s á g ; m i n d e n e g y e b e t , a m i h o z z á j a 
t a r t o z i k , n e m az ezredes, h a n e m a m a g u n k fö l fogása; 

- k íváncs isága és képzelőtehetsége a d j a hozzá, 

- M e g kel l a z o n b a n val lani , h o g y a z a készség; 
a m e l y l y e l ebből az e g y s z e r ű k é m k e d é s i esetből mozi -
d r á m á t t u d u n k csinálni, minden d r a m a t u r g f igyelmére 
érdemes. M e n n y i szin és h a t á s v a d á s z a t l a k i k gondo-
l a t v i l á g u n k b a n , h o g y ebből a sz impla n y ú l b ó l i l yen 
t a r k a jágért , sőt hózentrágert v a g y u n k k é p e s e k fa-
ragni . A mil i tár izmust ma, a X X . s z á z a d b a n m i n d e n k i 
szükséges rossznak t a r t j a , és mégis az az ember , a k i 
— b á r más u t a k o n — t u l a j d o n k é p p u g y a n o d a , a k a -
t o n a i nonsénshez g r a v i t á l t , mint Sut tner B e r t a b á r ó n ő ; 
óriási k é r d ő j e l n e k iródik az égboltra. A h a z a á r u l á s 
szót az idők f o l y a m á n u g y e l k o p t a t t u k , h o g y e g y 
bölcs biró a m i n a p m o s o l y o g v a söpörte le a z aszta láról , 
és mégis e g y eset, a m e l y pedig m á r a k é m f o g a l m á b a n 
merül k i , megrendít mindenki t . A sz f inx rébusza i t , 
sorstragédiákat , t á r s a d a l m i fö ldrengéseket l á t u n k és 
érzünk m a g u n k körül , a m i k o r ezzel a két s z ó v a l : e m -
beri gyöngeség , az egész b irchpfe i f fer iádát m e g f e j t h e t -
nők. V e t k ő z t e s s ü k ki az ezredesi hul lát a z e g y e n r u h á -
ból és e l ő t t ü n k fog állni a t ö r é k e n y ha landó, a k i n e k 
n y o m o r ú s á g a o t t fog m e g n y i l a t k o z n i , ahol. l e g k ö n n y e b -
ben t u d . A z éhes n a p s z á m o s k e n y e r e t lop, a kis b a n k f i u 
csekket hamisí t , a k a l a u z h a m i s huszfi l léreseket n y o m 
a m a r k u n k b a , és az ó b u d a i s v á b v izet töl t a t e j ü n k b e . 
Mindez u g y a n a z o k o n az u t a k o n és m ó d o k o n t ö r t é n i k ; 
s u g y a n u g y e l i t é l e n d ő ; csak a t á r s a d a l o m t u d e ter-
mészetes f o l y a m a t b ó l jog i hierarchiát fö lépí teni . A z 
ó b u d a i , s v á b esete — jól lehet h o z z á n k ember i leg és 
egészségügyi leg legköze lebb ál l —. n e m érdekel , m e r t 
e lkopot t és olcsó ü g y , az ezredes-kém dolga a z o n b a n 
v a d o n a t ú j és m i n d e n k i n e k a " g o n d o l a t - r a k t á r á t m e g -
b o l y g a t j a . H o g y egyszer én is szépen f e j e z z e m k i m a -
g a m a t : az a sz ikra, a m e l y a prága i r e v o l v e r b ő l k i p a t -
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tant , ezer és ezer rakétát röpitett az égnek, a sötét hát-
tér előtt tarkán libegnek, lobognak, égnek, sziporkáznak, 
sisteregnek a kék-sárga-zöld láng-pillangók, amelyekre 
az erkölcsi nyárspolgár s z á j t á t v a bámul föl. 

A társadalmi gondolatmenet, a lelki pragmatika 
hazugságáról és hamisságáról Írhatnék most sorokat, 
ha Vázsonyi Vilmos ezt az ócska sárczipőt is el n e m 
horgászta volna előlem a héten, a törvényszéki terem-
iben. I g y hát inkább érthetően beszélek, és azt próbá-
l o m m o n d a n i : ha az emberi erény éppen olyan g y ú j t ó , 
impulzív és szuggeszt ív volna, mint amilyen terméke-
nyí tő a bün, s oly fürgén és szemérmetlenül tudna bele-
kapcsolódni a köztudat legapróbb izomrost jába, mint 
szerény és tiszteletreméltó ellenfele, most nem kellene, 
ebben a rekkenő nyár i forróságban, egy szegény és 
végeredményben értéktelen hullát bonczolgatnom. Mert 
a b a j az, hogy a bün gondolatokra késztet, leül a reg-
gelizőasztalunk mellé, elkísér a kaszinóba, a vi l lamos 
vasútra, a szakállszáritóhoz, a malom alá, a pokolba 
is, az erény a maga klassziczitásával muzeumba kíván-
k o z i k és n y u g o d t a n néz le reánk a csillagok magassá-
gából . Röviden : a bün emberi, az erény isteni tu la j -
donság ; az egyik spirituális, a másik telve az élet 
furcsa színeivel, oktalan, de érdekes szökelléseivel, a 
tövises pálya minden el lentmondásával , érdekes for-
dulatával', ponyvaregényi h a t á s v a d á s z a t á v a l és várat-
lan mozi-bluff jével . H a az erény u g y meg tudná érteni 
gyöngeségünket , a h o g y a bün számol vele : az emberek 
talán j o b b a k lennének és nemcsak a R e d l - ü g y f ő l szóló 
tudósitást , hanem néhanap Aquinói Szent T a m á s t is 
a hálószekrényükre raknák. De ki meri bevallani, 
h o g y ez igy van ? Senki, és még ez a senki is gyorsan 
leteszi a tollat és mulatságosabb vidékek felé evez. 
Mert a fa, amelybe fejszéjét v á g j a , oly nagy , hogy 
ha csak egy levele is leesik, agyonzúzza nemcsak a 
krónikást, de egy rétegét az egész társadalomnak. 

Syrion. 

Feketénlátó szonett. 

A hangom elrekedt a hallgatásba, 
A szemeim süppedt, setét sirok, 
Mély gödrüket már feketére ásta . 
A köny, ez a rut és rontó nyirok. 

Ha meghallják riadt harangszavát 

Alélt szivemnek, temetkezni jőnek 

A maga-feledt ábránd, árva vágy, 

Gyászhintaján a léptető Idönék. 

• Bus, hinni nem merőn mondott imák 

Rebbennek el ma ajkamról sötéten, 

Sirok békéje nehezült fölébem. 

Ugy fáj, hogy már nem fáj gondolni rád — 

Az emléked halvány, halott virág 

Borús lelkemnek borostyánkövében. 

Rédey Tivadar. 

Röntgen. 
Irta: EÖRSY TÓTH JÚLIA. 

Homályos, szomorú udvar, vértelen kőkoczkáin 
halálra öntözötten bólongatnak a pá lmák. Mint t a v a l y i 
csigahéj bomlott avarban, meglapulnak a sürün egy-
másra feküvő, sötétes, sokszobás kis lakások. Csönd, — 
lépcsők összedagadt szürkülő foka a fé lhomályban ; 
árva kanári rézkal i tkában, áll egylábon a börtön rács-
falán, — ez már az emelet r i tkább levegője. 

Mégsem olyan ez a rendelő, mint a többi. 
A n n u csak akkorát v e t t el ez idegenségből, amek-

korát." kis ta lpa befogott a szőnyegen. 
E b b e n a' szokat lan órában itt, egyedül. 
K é k ránezok, kin barázdái szorongnak lefelé a 

nyakán. Hóvirág kis arcza, életre élhetetlen, f a g y o t t 
bimbó, mélyen nviló, mélyben virágzó arcz, belerándul 
egészen a f á t y o l hajtásai közé. Hangos sirás — ha sza-
badna sirni — de nem, csak két agyoni jesztet t , 
beszívott piczi köny a n a g y szemek szögén. 

* 

F á r a d t fehér pilleraj kergetőzik, — a mult . Miképpen 
is v e t t "először vésőt a kezébe, kis taní tónak indult 
anemiás gyermekleány. 

Zeg-zugos lépcső lábakon a mesteriskola nehézkes 
közeledése, — először v i t t á j ta tos selyempapirba csene-
vésznek vél t gipsz-mintácskát . Borzas bogolyfe jek dühös 
haj bókolása, pár kigyó-szisszenés át a fél-szobros, vég-
telen szobán, s egy fél ősz Jupiter h ivó keze-lengése, 
szemén bolond v a k csodálkozás, a fölismerés ir igy és 
tüzes ké je , már áll félálmos, suta m u n k á j a , -k i tárt 
karu Vihar Kisasszony Jupiter tenyerén a napözönben, 
szi lajon b á m u l j á k f ia-baglyok és bagoly-apák . . . 

— Mi a neve, leányom ? 
•T- A n n u . . . 
— Maga szentlélektől fogantatott , Annu. 
Jupiter kaparászó körmeivel— halálos izgatot tan 

vonta el sa ját l á t a t l a n , szentséges műhelyének vörös 
se lyemfüggönyét . 

Jupiter legfinomabb vésőit vette , hogy k i f a r a g j a 
az élő szobrot . . \ Maga lelke k ö n y v é t k i n y i t o t t a és 
misztér iumokat adott szelíden játszós órákon. Kiszedte 
magából mind a rendkivülis.éget és odaszórta, oda-
szórta . . . T e Istennő, te ragyogó ta lentum, te ártat lan 
leány, óh, tedd rá a v i l á g Hold jára szent lábad és 
uralkodj ! 

Kétszer is leesett a hó s még tartott Jupiter 
elragadtatása. 

A n n u dolgozott. Jupitert mintázta véresre csókolt 
száj ja l . . . m a j d összetépte a v á g y a vi lágosság után . . . 
A teljesen igába tört művészet megvalósulását lá t ta a 
megismerésben . . . A h , látni a megvakulásig . . . T u d n i 
az Istenségig 

. Jupiter pompás lába, egész remek férfiszépsége az 
őrületes szerelem hónapja iban formálódott . 

E s most az élet és halál szine között csak egy 
árnyalat . . ' • • ' 

B u t á n koppannak a vésők, nincs forma több a 
n a g y vi lágon. Hol v a n n a k , az álmos délutánok, mikor 
istenek úsztak a ködben, csupa. megmintázat lan u j 
szentség. Most összetörött az ég ... . Minden Madonnák 
ime keserves földi szülöttek. Mennybejáró n a g y tehetség 
rögbeszakadt nyomorult emberkin : az asszony — 
asszony. 

" Jupiter nézte, hogy törnek meg a szűz szemei, 
— végtelenbe látó szemek — : zavart lélek z a v a r t kezet 
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vezet és fölháborodott minden odaadós, engedelmes, 
szolgáló segítségre. 

Pedig éppen most keményedett meg körülöttük 
minden. 

Annu tiszta világosságba indult, s félőrülten látta, 
hogy ez a tökéletes, piszkos sötét. Tüzes felhők szakad-
tak meg, méhíik égő lávát hányt fejére. Első dicsőséges 
lázu tombolása — angyallá lett leány végtelen sze-
relme — megalázás és durva kihasználtság, éjjeli sietés, 
— a fenséges, teli, nyugodt művészet utána nevetett, 
csak vad, ruhátlan gondolatok követték. E z a tökéletes 
dekadenczia, végső letörés, — ezek már összetiport 
minták, — Jupiter gyilkos — és itt- körül a mérhetet-
len, mérhetetlen p i s z o k ! 

Irtózatos belső sikoltás oldott ágyat. 
Mi . . . hogy én bukott leány . . . Hogy én teherben 

vagyok-e . . . . 

Fáradtan állt föl az .íróasztal mellől, elszántan uj 
robotra. Fehér karikákát hányt előtte a levegő, gyom-
rában erősülő idegreszketést érzett. Bánta is a más 
nyomorúságát, mikor -maga is koldus . . . Voltak ma 
itt v a g y százan . . . Mártirium . . . 

Egyszerű ösztönös állatmozdulattal ha j tot ta ki a 
leány kabát ját . Bánta is . . . csüggedt volt. Megvizs-
gálni, ujrá belemenni erős vérszagu titkos-fájó gya-
lázatokba . . . A a h . . . a Krisztusért se ma már; 

Félszemmel nézte a soványka finom csípőket. Jól 
fekszik . . . de hozzá se ért. Elfordult a dermedve váró 
leánytól. 

Nincs semmi ba ja — vérszegény — nervózus — 
szombaton, 17-én, este 6 órakor, a laboratóriumban . . . 
röntgenezni fogjuk . . . 

. A doktor mindenkit röntgenezett. 

* 

Elhaj tot ta a gázkályha csapot. Éjfél . . . menjen 
a poklok nyugalmába ez a bugó meleg is. Szomorút 
rivalt a ká lyha száraz tüzű rácsos szája, s néma lett. 
Zöld szemöldöke elhalaványult az íróasztali gázlám-
pának. Mind hallgatott az öt szoba. Csak magános 
férfinál van ilyen mállós, sötét csönd. 

Igen, most is elmúlt az egyes teríték gyors 
zakat ja , egy pohár hamar ürülő, sietős egymásutánja, 
borsárga bélésű kávéház sarok estilapjai, hig feke-
téje . . . egy-egy viruló kártyalap úszik még elő, tán 
száz koronás ügyeletien nyereség-veszteség. E z az élet 
a tizennégy órás robot után. 

De minek is, minek ? . . . Hogyan lehetne rá felelni. 
Hiszen mindenki . . . fát vág, v a g y gyomrot operál . . . 
mert élünk . . . 

Mért is robotolna-tovább ? Lesz egy szelet kenyér . . . 
más nem kell. Ott a ház — örökség. Se több nem lett, 
se kevesebb azóta. U g y a n ' nőhetett volna vagyon, ten-
ger pénz; — de minek. E z a szoba, amint van, igy, 
altatta el az apját . E z maradjon meg, minek más . . . 
Jut fél gramm morfin annak, aki feltámadásig akar 
aludni . ... A z t mondják majd, hogy tévedés' volt . . . 
mintha tévedhetne ekkorát egy orvos. 

E h , földdé leszünk tévedéseinkkel s vélt nagy-
szerűségünkkel együtt . 

De akkor minek a vándorúton állni ? Hir — ki 
kívánta, — mód — tovarugta ha jött, — r a n g — hiszen 
professzor, amikor akar . . . 

Fél Európa alázatosan kopogtat a j ta ján . . . 
Elmosolyodott . . . Nézzük éjjeli vi lág mellett a 

dolgokat . . . 
Indult a más-csapásán — az már lépett, talaj volt — 

hát igen, próbált, piszmogott .— fölégette pár élőhalott 

rákbeteg 'bőrét — majd meglátta, vannak-e holt részei 
a tüdőnek — évek, évek teltek el — eloszlatott néhány' 
száz daganatot . 

E z minden. 
Mégis csak hicleg van itt, ha a kályha kialszik. 

K é t óra. Feküdjünk le már. 
. . . Nem mentem belé . . . legalább tudnám, mi az . . . 
Sietve mozgatta meg mezítelen lábait. 
. . . Most lehetne vele beszélni . . . elmondhatná, 

mi . . . szép kis gyönge kezed volt, kis lotyó . . . gon-
dolkoznék a dolgon, segíthetnék . . . de nincs ott semmi 
baj . . . nem veszthet vért az a kis-vérü szervezet , . . 
ez az egész. 

Mekkora haja volt, ha az lehullik, mint a zuhatag. 

Lecsavarta magáról a hosszú, vékony lánczot, enge-
delmesen rakta az ember tenyerébe. Lebomlott róla a 
fehér fátyolkendő, két japánvágásu komoly szem fej-r 
lett elő. 

A váratlan kézcsókra puha csodálkozó nézés felel. 
Nem magyarázott a hüs száj — mit is . . . egy uri 
orvos . . . megszokta . . . minden második nőnek . . . " 

. Álmatlan keményen figyelt — egy pillantás, és 
látta, hogy a leány megnyugodott . . . 

Nagyra bomlott egy szines csiku lepel, ráborult a 
fapadra. Annu lefeküdt. A homályba távolról vörös fény 
koszorúja lengett ; a doktor lépett be, csöpp lámpával , 
fakón. 

Erős duruzsolásba kezdett a röntgen, mint egy nap 
százszor. Meleg kék-zöld sugara gömbje szikrázott, hő 
verődött a fekvő' lány testébe — aléltan leng az űrben, 
egyedül — kék levegőben, kék nap süti méhét, — agy 
elbágyadt — sohse történt semmi, szűz — mint .a 
fenyő, mely maga termékenyítő tisztaságos; 

Mint a vér, forrt az arcza . . . 
— Ha elszédült, megszakíthatom az áramot. 

— Köszönöm, az nagyon jó lesz. 
—: Parancsol egy párnát ? Amig pihen, szabad . . . 

A z imént azt gondoltam, elaludt. De isteni lehet akkor 
aludni, mikor akarunk. 

— Közös jó . . . mindnyájunknak ki jár . . . 
. — Hiszi ? . . . Négy hónapja morfinnal se alszom. 
Annu félkarra ereszkedve bámult . Holdsütött, szőke, 

erős fej ez itt, nagy dudos homlok alatt száraz, álmat-
lan, kék -kapuk — kesérves bágyadás a tömör kör-
vonalakon — erőszakolt v idám humora száj és belül — 
romok . . . megtévedések . . . czéltalanság . . . 

K é t pár ijedt "szem csapott össze ; a doktoré maradt 
szívósabban odaszurva. 

. . . Mi lehet benned . . . milyen vagy , kívülről gyen-
gén mutatós palánta. Szád . . . fulánkos v a g y szelid . . . 
s z a g o d . . . mint a fehér violának, v a g y a jóságnak, 
v a g y a bűnnek ? . . . ki volt benned, hogyan . . csapós 
volt ? . . . nembánom hitvány negyedóra ? . .'. Szerelem 
volt. talán ? . ... 

— Kezdem, ha parancsolja. — Lehajolt , hogy meg-
hallgassa a szivét. . . 

A lány egy sietős, félre-mozdulattal a ruhájához 
kapott — keze elsurlódott a férfi fején — ott belül 
akkor született egy drága, torz g o n d o l a t . . . 0 

— Meg tudnék neki bocsátani mindent. 
E l v a n fáradva a feje. Ott pihen. E g y perez, kettő, 

három . . . nem m o z d u l . . . N é g y perez 
Mintha a kis mell beszélősen kínálná az álom-

mal . . . E g y óra századrésze csak . A félszüz, aláza-
tos, kicsiny emlő csendesen szoptatja pihenéssel, álom-
mal . . . . . . , . 

Mintha, máris aludnék . . . Fölemekedett.. 
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— Pimasz v a g y o k , h i t v á n y félbolond — tudtam, 
h o g y v a l a m i hallat lan g y á v a s á g o t fogok még elkövetni 
. . . mert én ezt . . . e l . . . • : 

A rendelésnek vége. A két nyitott ablakon besikong-
nak a szelek. I t t - o t t . tánczot jár a fölgyült , lerázott 
por. Még lenyomottak a fauteuilek. Sok szag kereng az 
•asztal körül — ez az a méla öt óra. 

Annu, sejtelmesen mint a macska, behúzódott . 
Szemeiben most bomló szenvedély finom gőze. Válasz-
tot t ruhái, nemes n y a k á n a k szelid, bizó tartása, mind 
beszéltek . . . Térdhajás az égieknek, az a j tó előtt .'. . 
már kopogásra reszket uj ja . — Nem, mégse . . . 

M a r a d j u n k ' k i c s i t , mi is következnék m a ? U g y — 
mind a ketten sietünk a megoldás felé . . . 

A lázatos meleg fényesség futot ta be a szemét. — 
N a g y Isten, hála . . . végre rend lesz az életemben . . . — 
Mint egy n y a l á b láng, bemelegítette arczát ami teg-
n a p történt. Oh . . . édes-meggondolatlan szorította ma-
gához a fejét , sebesen, mintha félne, hogy elveszik . . . 
f á t y l a s arcza lehullott a jó erős homlokra . . . micsoda 
mámor volt . . . hogyan odaadta egész k inyi tot t életét ! 

Imádságos, betelt sóhaja száll. — Van-e n y u g a l m a m 
másutt egész n a g y vi lágon ? . ' . . 

Térdreborult a férfi jósága előtt. 
Mi az ? — K o c z o g n a k — egy asszony jött — sietve 

tűnt e l -neszes szoknyáiva l a férfi a j t a j á n . — A n n u 
meredten állt a kis sarokban — va lami fá jón meg-
lódult belül . . . 

Borzasztó csüggedés v e t t ra j ta erőt. Talán meg-
hallani . . . erre- a gondolatra elfogta v a l a m i erős degut 
degut. Elvörösödött . H o g y már idáig . . . 

Bent nevettek. S ő ugy állt, mint egy kikergetett 
személy . . , Keserű n y á l csapódott ki a száján. 

Vissza a nyomorúságba, fél révült küzdelmek felé, 
— éhes esték, fáradt ébredések, — rosszul táplált le-
k o n y u l ó tehetség és hervadt test — hahahahaha . . . 

A z a j t ó mögött folyton szólt az asszony csilingelő 
szája . K ö z b e egy-egy v i d á m dörmenés. 

A n n u összegörbült torz marka ütésre kész . . . 
— T e őrült ember, nesze egész ragyogó tudásom, 

te bénult teherhordó-fajta el fogsz pusztulni s nem 
birtál engem . . . édes uram, nézd, térdelek a küszö-
bödön, v é g y magadhoz . . . ments meg . . . 

K e t t ő t csattan a kulcs a zárban. Hul ló szoknya 
czinog, heverő ágy ny ikkan. 

A n n u fölböffenő utá lat ta l rohan k i . . . 
— Most f ö l r ú g l a k . . . poltron Vagy, mint a másik . . . 

— V a n izlése az u j asszonynak. H a l k gúnyo-
san elbicczentette a fejét. E z a szépség itt . . . sohasem 
t u d o m meghálá lni . . . Fehérre v e t v e a rozoga a l y ó 
ház. Maga elszórt k ívánsága mindenütt — mély csil-
lanásu selymek, arab minták, szőnyeg, v a g y o n ára . . . 
K é t tisztaságos nikkel á g y beszórva csipkék drága, fehér 
terhével . . . • 

L e f u t o t t v a l a m i gyötrelmes mosolygás. — É n csak 
egy sereg szobrot h o z t a m a házasságba. 

E lborulva léj) az ablakhoz — nézni a vi lágos lakás-
ból a v i lágtalan utczára. Bronz lángot vet súlyos szőke 
koszorúja. 

F e j e v e s z t v e b á m u l a férfi. Him-keserüség f o g j a el. 
— Mi fiatal v a g y . . . V é t e k , hogy . . . — A z ő. tömzsi 
va lósága s ez a sugár leány . . . De az esze ! A z esze ! 
K a c z a g o t t . V á j j o n a nász napján mit ér ? 

Szép v a g y , k i s l á n y o m . . . és nálam micsoda sze-
génység . . . ' 

" Átöle l te A n n u vál lait , szá ja odaszorult annak a 
friss nyakához. 

— K i s feleség, esik a hó . . . 
A n n u olyan nagyon el vo l t "fáradva s az ura melle 

csupa erő. Odaborulni,• á g y a t v á j n i magának ra j ta , 
keresgélő szelid csók v e g y e hata lmába a szivét . . . 

— Annu, szépen feküdjék a kis ágyába. I t t h a g y o m , 
hiszen egészen kimerült . - '-

A l a k j a kifoszlott a csöndesedő gázlángból — ; már 
maga neszel ide-oda A n n u a sötétben. K á b u l t fe jének 
a jándék a párna . . . Lefeküdt . 

Csöndes nászéjszaka. — — Itt benn ez a sötét, • 
k i v ü l r a g y o g v a esik a hó. Fél t . . . 

A z ember akkor dobta el a negyedik czigarettát . 
É j f é l van és megint nem lesz nyugovás . . . Bcletörötten 
járkál t föl-alá. -

— Igaz is, röntgen-szónál, a mellén a ludtam utol-
jára. Próbál juk meg . . . — fanyarul kapta r a j t ' magát . 
— Humorizálok . . . 

Bement — csönd van — az ágyról lelóg két hosszú 
vi lágító fonás — a homloka, mint a m á r v á n y csillan. — 

Megállt az ágy előtt. 
— H a ölelem, fogok aludni . . . — Heves sikongó 

két-három rántás — végez a fekete r u h á k k a l — v a l a m i 
dühös mámor ez — ez a v á g y az álom után. J ó 
nyugalom melletted, te altatós kincs, enyém mind-
örökre . . . Magához szorította — megint az a tökéletes 
e lbágyadás, amit már érzett . . . 

A n n u két a lvó kar közül nézte, mint szákad a 
hó kinn. 

Esik a hó. F u t ó s bohón, t isztaszivün pet tyeg . 
V i l á g gyúl t föl a szobában, félkeztyüsen- lépett b e ' 

a doktor. Másik kezével vezet i az asszonyt. I t thon 
v a g y u n k . 

Ke lyhes i m a k ö n y v csúszik egy selyemszékre. Nehe-
zen oldozza magát a prémek közül — 1 a k a b á t bélése 
süt — olyan súlyos minden. 

Leeresztett karokkal áll, hosszú ruhában. N y u -
godt. E l változat lan a lelkében minden, csönd v a n ott, 
érintetlenül maradt régi képek — ugyanaz a véleménye 
a dolgokról, ez a külső aktus nem fátyolozott el semmit. 

Nyomasztóan érzi most is, hogy ő nem ajándékos 
többé . . . Szinte vezekelve b á n j a , hogy ez k ívülről nem 
látszik : . . • mint a legendák rózsáskötényii szüze, 
o lyan ő . . . 

Mégis csak borzasztó tragikum van abban, hogy 
ez tette jóvá , amit a másik hibázott . 

Csupa szent alázat most bélül minden. 

Toll és tőr. 

— jun. d. 
" A DÉSY—LUKÁCS-PÖRBEN csak egy vesztes van 
\ s ez a magyar igazságszolgáltatás. Ezzel alaposan 
yda-. elbántak ők, a diadalmas győzők. Lukács a birói 

—J megállapítás szerint is tisztán került ki ebből a 
pörből, de a bíróságba, az igazságszolgáltatásba vétett hit 
megtépázva, sárosan és rongyosan támolygott ki a törvény-
kezési palotából. A győzők keze nyomát viseli ábrázatán, 
a győzők karmaitól vágott véres barázdákat viseli homlo-
kán. Nem biztak diadalukban, tehát jóelőre hitelvesztetté 
nyomorították az igazságszolgáltatást". Huszonnégy órával 
az ítélet kihirdetése előtt azt súgta a lelkiismeretük, hogy 
Désy Zoltánt elitélik. Ezt várták, s hogy a marasztaló 
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ítélet ne lássék igazságosnak, télekiáltották' a várost, hogy 
befolyásos kormányemberek jártak Baloghy elnöknél. Oda-
álltak az elnöki hivatal küszöbére, a kulcslyukra fektették 
füleiket és hallgatóztak. A hallottakról be is számolták. Szólt 
pedig a leszámolás olyképpen, hogy Baloghy elnök az Ítélet-
hozatal előtt tárgyalt a főügyészhelyettessel. És mikor e 
•drága titkokat ellesték, kiálltak az utczára és torkukszakad-
tából kiáltották : Hát van igazság Magyarországon ? Másnap 
a bíróság megadta a kérdésre a választ. Hát persze, hogy az 
ítélet után, mely nékik kedvezett, átformálódott a vélemé-
nyük. De ekkor és csak abban az irányban, hogy most'még 
nagyobbnak látták önmagukat, mint az ítélet kihirdetése 
előtt. Az itélet után nem azt mondották, hogy van még 
bíróság Magyarországon, hanem hogy van még védőügyvéd 
Budapesten. Igen; még az igazságszolgáltatást is nyomo-
rékká gyűrik, hogy ők annál nagyobbnak látszódjanak mel-
lette. ö k képviselik itt az igazságot, amelyre az a legjellem-
zőbb, hogy ők maguk lepődtek meg legjobban, amikor meg-
tudták, hogy a bíróság nekik adott igazat. 

MANIFESZTUMOK SZÜLETNEK, szép, komoly, 
nagyszakállú manifesztumok. Még el se olvastuk az 
egyiket, s már nyakunkba öntik a másikat. Mit 
akarnak, mért szavalnak ? Hogy a haza veszély-
ben van, ezt már tudjuk tőlük. Hogy a hazát 

•csak ők menthetik meg, ezt is rég tudjuk, még pedig szintén 
tőlük. Ez a veszély évek óta tart, s az ország egész jól érzi 
magát. . Az unalomig prédikálják, hogy itt a veszedelem, nya-
kunkon a katasztrófa, s az ország még minidig nem akar olyan, 
boldogtalan lenni, amilyen boldogtalannak ők érzik magukat. 
D.e azért a kórus tovább énekli : A grófnő a vizbe esett, ment-
sük a grófnőt. Nyújtják, szörnyen nyújtják a melódiát, s iga-
zán szerencse, hogy a grófnő nem is esett a vizbe, mert tőlük,-
miattuk rég odaveszett volna. Hisz oly élvezettel tudják hall-
gatni a saját hangjukat, hogy kétségbeesnének, ha a grófnő 
megmenekülne, s ők nem énekelhetnék tovább : A-grófnő a 
vizbe esett, mentsük meg a grófnőt. Csak folytassák és sziir-

•csöljék a gyönyörűséget, melytől annyira megmámorosodtak, 
hogy észre sem veszik, hogy akkor a legunalmasabbak, amikor 
.a legszebben szavalnak. Tessék bömbölni, verekedni. Igy leg-
alább érdekesek. 

MOST MÁR IGAZÁN NEM TUDJUK, h o g y k i v o l t 
a vádlott : Désy Zoltán, vagy Vázsonyi Vilmos. 
És még kevésbé tudjuk, hogy kr a nagyobb, 
ki a dicsőbb : -Désy Zoltán, vagy Vázsonyi 
Vilmos. Mert Désy Zoltán nem kapott szerená-

-dot, ellenben Vázsonyi Vilmos kapott. Ezt a kérdést idejé-
ben el kellene dönteni, nehogy baj származzék belőle. Mert 
ha a bizonytalanság tovább tart, Vázsonyi Vilmos és Désy 
Zoltán ellenségekként állnak egymással szemben. Vázsonyi 
Vilmos máris ugy operál, hogy Désy Zoltán egészen kiesett 
a közérdeklődés góczpontjábóí. Ezer fáklya fényével rá vilá-
gíttat magára, mig szegény Désy Zoltánnak még egy faggyú-' 
gyertya se jut. Ha ez igy folytatódik, a világ egészen elfelejti 
Désy Zoltánt, s a históriában még a felmentett vádlott 
helyét is Vázsonyi Vilmos foglalja el szegény Désy Zoltán 
•elől. Adassék meg tehát Désynek is, ami Désyt megilleti. 
A zsákmányon csak balkán népek vesznek össze, de kultur-

-emberek nobilisak s a mások javára mondanak le még 
arról is, ami őket illeti meg. Kerüljék hát a testvérháborut. 
Van Pesten elég fáklya, s Désy Zoltán. szintén . elég szép 
férfi ahhoz, hogy ezer fáklya fénye mellett is gyönyörűsége 
•teljék önmagában. 

. A KÖNYVKIADÓK, már mint a magyarok, keser-
vesen panaszkodtak amiatt, hogy a sajtó nem 
bánik velük szépen, rokonszenvesen a kongresszus 
alatt. Igazán kár volt érzékenykedni és fölösleges 
volt a bánásmód miatt jelentkezni. Hát vannak 

magyar könyvkiadók ? Hogy a. kritikát magukra vették, ez 
már bizonyos foka a nagyzási hóbortnak. Mi csak magyar 
tankönyvkiadókat ismerünk, tankönyvkiadókat, akik a tan-
könyvgyáros tanárok összenyirt kézimunkáját megvásárolják 
és piaczra dobják. Ez jó üzlet, mert minden tankönyvnek akad 
néhány száz fogyasztója, ha máshol 'nem, hát abban az iskolá-
ban, ahol az illető tankönyv professzora tanároskodik. Az ifjú-
ság elbutult, a tankönyvkiadók pedig meggazdagodtak. Igen, 
a pornográfia nem ártott annyit az ifjúságnak, mint ez a 
tankönyviro'dalom. Az urak keressenek hát védelmet a porno-
gráfia ellen, mely megrontja az ízlést és legnagyobb ellensége 
a jó könyvnek. Hallották ? Legnagyobb ellensége a jó könyv-
nek ! Igy szólnák ők, akik hitvány tankönyvekkel teszik tönkre 
a fogékonyságot minden iránt, a mi szép és jó. 

•HOVÁ UTAZUNK ? 

A feleségem felszedette a szőnyegeket, vgy hogy most 
a sikos, mézitlen parketten járunk. Ezt este vettem észre, 
amikor hazaérkeztem a hivatalomból. Ismerem a múltból 
ennek a jelentőségét. 

— Utazunk ? — kérdeztem az asszonytól. 
Annyira fölösleges volt ez a kérdés, hogy feleletre sem 

méltatták és ezzel el is volt intézve, hogy utazunk. Belenyu-
godtam a megváltozhatlanba és a világért nem tettem volna 
fel egy másik kérdést. Csendesen fuldokoltam a vacsorafalatok 
nyomása alatt. 

A kérdések-sóra most a feleségemen volt: 
— Hova utazunk ? 

• — Abbaziába. 
— Oda nem. Ott rossz a publikum.-
— I-óvranába. 
— Oda nem. Ott nincs publikum. 
— A Balatonra. 
— Oda nem ; az drága. 
:— Nagymarosra. 
— Oda nem ; az olcsó. 
— A Svájczba. 
— Oda nem ; ott sok a hegy, 
— Ri minibe. 
— Sok ,a magyar. 
— Trencséntepliczbe. 
— Sok a tót.-
Rövid szünet állott be. A feleségem kezdte azután a 

proponálást. 
— Utazzunk a Normandiába — mondta. 
— Sok a normand — feleltem. 
— Jó, nem bánom, menjünk a Svájczba., 

: — Oda nem. Hisz maga mondta, hogy sok a hegy ! 
— Én mondtam ? ön téved. Szóval a Svájczba megyünk. 
— Jó. A Svájczba megyünk. 
—: Azaz mégsem. Az ember nem fürödhetik ott a tenger-

ben. Mégis csak Rimini lesz jó. . 
— .Nem bánom, legyen Rimini. Mindenhová elmegyek, 

csak Abbaziába nem. Nem birom ki a rossz közönségét. . 
— Nem is tudtam, hogy ön olyan fashionable ! . Mindig 

azt hittem, hogy demokrata érzelmeket táplál magában: 
Vegye tudomásul, uram, hogy nincs rossz közönség. És ennél-
fogva abszolúte nem látom be, mért ne. Abbaziába .utazzunk., 

— Tiltakozom ellene . . . 
— Tiltakozhatik. Már megrendeltem a szobát is-! • 

"•--•. • - . Max Imus. 
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Nyár felé. 

Már itt a nyárszak s én egyre késem, 

Éles kaszával vágni, aratni 

Fonnyadt vetésem. 

Illata megcsap szomszéd határnak: 

Pompázva ringó, arany kalászok 

Sarlóra várnak. 

Lányok csapatja kaszákat penget, 

Dalolva mennek dalos mezőkre, 

Hej, pattog a munka, hullnak a rendek. 

Duzzadt csűrökben tenger az élet, 

Zeng messzi vidékrül lágy aratódal; 

Az én mezőm még meg nem érett. 

Dalol a nyár most, itt-ott, faluszerte, 

Csak a mi tájunk, kalásztalan még, -

Szél besöpörte, vihar leverte. 

Csüggedt fejével, nyártalan nyáron, 

Tél-tul ha bólint egy-egy aszott szál, 

Dus aratásom hiába várom. 

Az én vetésem tán meg sem érik. 

És soha messzebb nem jutok én el, 

Csak nyár közepéig. 

Nem volt napom, mely kalászt fakasszon, 

Nincs dalosajku aratólány sem, 

Ki learasson, jaj, learasson! 

Vajthó László. 

Krónika II. 

Borús házasság. 
— jun. 6. 

József nádor u n o k á j a vál ik. Habsburgi föherczeg-
nők házassága igen-igen r i tka esetben jutot t el idáig. 
B á r m i l y szerencsétlen házaséletet is éltek legyen, a 
vá lás m a j d mindig a legtávolabbi eshetőség vo l t a 
számukra, olyan, amiről nemcsak hogy beszélni nem 
lehet, de amire még gondolni sem szabad. É s n e m 
elsősorban a b o t r á n y t ó l va ló irtózás tol ta a válást 
az elérhetetlen fantazmagóriák sorába, hanem a val lás 
is, a katol ikus vallás, amely a válást fe lbonthatat lan, 
isteni eredetű szentségnek tekinti . A Habsburgok pe-
dig férfi, és női ágon egyaránt igen jó katol ikusok. É s 
József nádor u n o k á j a , Mária D o r o t t y a főherczegnő, 
mégis vál ik L a j o s F ü l ö p k irá ly unokájától , Fü löp or-
léansi herczegtől. Pedig a herczegnek, aki trónkövetelő, 
legelső sorban a katol ikus franczia arisztokráczia köz-
véleményével kell számolnia. É s az is igen-igen per-
horreszkál ja a válást , ha másért nem, már azért is, 
mert azt a- harmadik köztársaság léptette életbe Fran-
cziaországban. H a tehát Francziaországnak képzelet-

beli k irá lya és k i rá lynéja ennyi h a g y o m á n y d i k t á l t a 
parancs ellenére is v á l n a k egymástól , akkor az a házas-
ság b izony igen-igen boldogtalan lehet. 

A k i n e k k e d v e tetszik, most elmés gondolatokat 
szőhet a boldogtalanságnak nagy, demokratikus e g y e n -
lőségéről, amelyik egyforma kíméletlenséggel költözik 
bele abba, akibe akar, és nincsen tekintettel se v a l -
lásra, se származásra, se semmire a vi lágon. Bőségesen, 
k ínálkoznak a példák is ez ódon elmélet (olyan ódon, 
mint maga a boldogtalanság) igazolására. Szerencsét-
len herczegeknek és herczegnőknek sosem volt h i j a , 
különösen a habsburgi házban, amelyet . e g y k o r a. 
mayerl ingi tragédia boritott fekete gyászba. Mária. 
D o r o t t y a is csak egy á s o k közül , ' és h o g y minket m a -
gyarokat most közelebbről érdekel, annak ta lán nem. 
is a szerencsétlen sorsa az egyedüli oka, h a n e m az r 

hogy Mária D o r o t t y a a nádori családból származik,. 
Mária D o r o t t y a m a g y a r főherczegnő. 

D e mégis, v a n még valami, ami ezt a családi szeren-
csétlenséget, amelyik most a világ-érdeklődés teritett 
asztalára kerül, különösen érdekessé teszi. É s ez a f é r j -
nek rendezetlen köz jogi helyzete. Orléansi F ü l ö p s z á m -
űzött herczeg. A franczia köztársaság nem engedi meg 
neki, h o g y lábát t e g y e arra a földre, amelynek n a g y -
apai jusson k irá lya óhaj tana lenni. Orléansi Fülöpöt 
csak a leghivebb hivei szól i t ják Sire-nek, csak a p i -
cziny, kissé parodisztikus szinezetü udvartar tása előtt 
ö a R o y . A trónkövetelő, aki kevésszámú h í v e i v e l 
fondorkodik, folytonos pénzzavarban küzd, a felesé-
gével rosszul bánik és közben állandóan k ö n n y ű , de 
fölötte költséges ka landokkal igyekszik kitölteni az 
időt, nehogy fo lyton az elérhetetlen trónra kel l jen g o n -
dolnia, —• kinek n e m jut. eszébe a mult század egy ik 
legbájosabb) aranyosan ironikus regénye : A l p h o n s e 
Daudet . : Les rois en éxil. 

Mondják , h o g y a n a g y franczia humorista azt a 
regényét élő példák után irta. A z ő regényének hőse 
II . Ferencz, az utolsó nápolyi király , akinek fejérőL 
Garibaldi tépte le a koronát, h o g y azt beleolvaszsza 
a II . V iktor Emánuelébe, és annak a felesége, Mária 
Zsófia, a mi Erzsébet k irá lynénk nővére. A t r ó n j a -
vesztett p ipogya király , aki fo lyton Páris utczáin 
ődöng, kalandot kalandra halmoz, párthiveit zsarol ja , 
és amikor ez a pénz n e m elegendő, t i tokban, a felesége 
figyelmét k i j á t s z v a e ladja koronájának — az egykor i 
hata lom dus sz imbólumának — g y é m á n t j a i t , — k i 
nem gondol most erre, amikor a válópör a l k a l m á b ó l 
a lapok az orléansi herczeg szerelmi és pénzügyi b o t -
rányainak kövér króniká já t megírták. És a szenvedő 
Mária D o r o t t y á n a k sorsa is mennyire hasonlatos a 
Daudet regényének királynéjáéhoz, aki az ö asszonyi 
okosságának és tisztességének erkölcsi tőkéjéből fárad-
hatat lanul födözi mindazt , amit ura és k irá lya a roya-
lista eszméből elherdál. A z irodalomtörténetirók sze-
rint a regény -száműzött k i rá lynéjának modelje az eré-
nyes, a jóságos és a főként bölcs Mária Zsófia vol t , az 
utolsó nápoly i k irályné, aki, amikor férje és az u d v a r 
N á p o l y b ó l a casertai v á r b a vo l tak kénytelenek szökni, 
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azt hatvan napig tudta védeni az ostromló garibaldis-
ták, ellen ugy, hogy ő maga vezette a várvédelmet 
és ő maga készítette a stratégiai terveket is. 

Lehet, hogy a Daudet regényében haloványan rá 
lehet ösmerni a szereplő alakok eredetijére. Igen ha-
loványan csak, mert hiszen Daudetnak tiszta művészi 
tehetsége kizárta azt, hogy a mester közönséges kulcs-
regényt irjon. Igen, de Orléansi Fülöp nem művész és 
ő az ő életében sokkal szemérmetlenebb nyíltsággal 
utánozza a regényt, mint amennyire az az életből 
mert meríteni. Az egyetlen komoly különbség, — Fü-
löpre nézve különösen fájdalmas lehet — hogy mig 
a regény detronizált királya Párisban válik lassanként 
előkelő csavargóvá,. addig az ő számára — szegény 
Fülöp — éppen Páris aszfaltja az elérhetetlen igéret-
föld. De ez csak nüánsz, és ha az irodalomban talán 
igen, az életben azonban semmiesetre sem a nüánsz 
az, ami fontos . . . Az a különbség pedig, hogy a re-
génybeli király már ült a trónján és ő maga, nem pe-
dig a nagyapja volt az, akit onnan elkergettek, szin-
tén igen-igen közömbös lehet az orléansira nézve, aki 
trónkövetelő csupán. Mert Fülöp, ha eddig már el is 
érhette volná valamikor valahogyan ősei trónját, azt 
azóta biztosan már el is veszítette volna. És ha min-
denáron a regénybeli R'oyhoz akar igazodni,-gondolja, 
hogy már elérte és. már elveszítette. 

A herczegi házasság tragédiájának ez az irodalmi 
pikantériája azonban persze semmit sem vesz el ennek 
a. boldogtalan házasságnak emberi voltából. írásunk 
elején mondtuk, hogy mennyire a legvégső eshetőség 
a Habsburgok és a franczia trónkövetelők családjá-
ban a válópör. És hogy ez a válópör most ime mégis 
bekövetkezett, el lehet gondolni, mennyi csendes és 
kinzó ború előzte azt meg. Az orléansi herczegné — 
szegény — bizony nagyon sokat szenvedhetett, .hogy 
végre is vallási neveltetését, társadalmi rangját és a 
legitimista ügyet, amely pedig neki is igen kedves 
volt, feláldozta nem is a boldogságáért, hanem, azért, 
hogy a boldogtalansága megszűnjék. Ez több, mint 
amikor egy leányfőherczegnő lemond a rangjáról azért, 
hogy, mondjuk, egy egyszerű tengerésztiszthez férjhez 
menjen. Az — hiszen még leány — remél. De Mária 
Dorottya, a válófélben levő, beteg, meggyötört asz-
szony, aki' első fiatalságának éveit szenvedések köze-
pette hullatta az idők ölébe, mit remélhet még ő. Az 
orléansi herczeg feleségének egyetlen reménye az, 
hogy egyszer majd nem lesz a férjének a felesége, és 
ez a reménység csak egy- negatív boldogságnak kéklő 
szigete. Az igazi boldogságból mi várhat még a váló-
pör befejezése után is a beteg herczegnőre, a szen-
vedő asszonyra ? Egy kolostor magánya talán, külön 
lakosztály a budai várpalotában (esetleg egy egész 
épületszárny !), inkognitóban való élet a franczia Ri-
viérán, valami svájczi szanatórium, bujdosás, önmaga 
elől való szökés, orvosokkal való panaszos hangú ta-
nácskozás, — ez minden. És huzzuk le erről a törté-
netről a királyi palástot, mi marad belőle ? Nem is a 
Daudet szatirikusán is előkelő levegőjű regényéhez 

hasonlit, hanem egyszerű polgári asszonyi drámához. 
A megcsalatott, kijátszott asszony szerencsétlenségé-
nek, büs története ez, semmi más. 

És ime újra visszatérünk az első gondolathoz, a 
boldogtalanság demokrácziájához. De most nem ple-
bejust kárörötnmel mondjuk ezt. Mint szegény szen-
vedő testvérünkre, ugy nézünk most d nádor beteg, 
boldogtalan unokájára. 

Muscadin. 

Ronda tanár ur. 
(Regény. ) (6) 

Irta: HEINRICH MANN. " 

— Tudom, hogy mit tegyek, maga majom . . . És 
ha a barátja nem is olyan szájas, mint maga, azért 
könnyebben . . . . 

— Leteheti önnél az »érettségit« — egészítette ki 
Kieselsack. 

— Magát jól ismerem, maga afféle kis alattomos 
— mondta a művésznő és közelebb lépett. Lohmann-
hoz. — Itt adja a blazirtat és titokban piszok ver-
seket ir az emberről. 

Lohmann zavartan nevetett. 
— Maga különben is az utolsó, akinek joga lenne 

hinni, hogy gyermekágyba kerülök. Erti ? Az utolsó. 
— Helyes. Az utolsó. Hát várjuk meg, mig ránk 

kerül a sor — szólt unottan Lohmann ; és amig a 
színésznő hátat fordított neki, ő kinyújtotta láb-
szárait és' a plafonra meredt. Hiszen ő minden sze-
mélyes érdek nélkül járt ide, pusztán mint ironikus 
néző. Neki ugyan mindegy volt az egész. A szivét 
keményen körülabroncsolta, ugy hogy • sohase lehet 
kivenni a titkát. . . . Maró gunynyal abroncsolta körül. . . 

A zongora újra kezdte. 
— Róza, ez a maga kedvencz keringője ! — mondta 

a kövér asszonyság. 
— Ki akar tánczolni ? — kérdezte Róza. Már is 

illegette magát és Ertzum felé mosolygott. Csakhogy 
Kieselsack megelőzte á szélesvállu legényt. Csibészkedve 
megfogta Rózát, hunczutul megforgatta és hirtelenül 
messzire siklott mellőle. A lány majdnem hanyatt-
vágódott. Közben a fiu még a nyelvét is kiöltötte 
rája, és mikor senki se nézett oda, megcsípte a hátulsó 
részét. A művésznő erre nagyon megijedt és gyöngéd 
szemrehányással ezt mondta neki: 

— Ha te, kis piszok, még egyszer ilyet csinálsz, 
szólok a barátodnak és megpofoz. 

— Jó lesz hallgatni! — ajánlotta' neki súgva 
Kieselsack. — Különben én is mondok neki valamit. 

összenevettek, anélkül hogy az arczuk megmoz-
dult volna. Ertzum zavart tekintettel nézte őket, vörös-
szőke arcza fénylett a verejtéktől. 

Közben Lohmann tánczra kérte a kövér hölgyet. 
Róza' otthagyta Kieselsackot és nézte Lohmannt, aki 
pompásan tánczolt. A kövér ásszonyság egész könnyűvé 
lett a karján. Lohmann megelégelte a tánczot, ke-
csesen meghajolt és Rózát észre se .véve, .visszaült a 
helyére. Róza utána ment. 

— Tánczolni azért éppen még lehet magával, ha 
egyébre nem is való — mondta Lohmannak, 

Lohmann vonogatta a vállát, arczát közönyös-
ránczokba szedte és felállott. A leány mámoros oda-
adással keringőzött a "karjaiban. . 
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— Elég? — kérdezte egy darab idő múlva ud-
.variasan a diák. 

A leány magához tért. 
•— Jaj de szomjas vagyok ! — kiáltotta fuldokolva. 

— Gróf ur, hamar adjon valami innivalót, különben 
rögtön elájulok. 

— Hagyja szegényt, ő maga is alig áll a lábán ---
jegyezte meg Lohmann. — Ugy szédeleg, mint a részeg. 

Ertzum lihegett, mintha ő ' maga forgatta volna 
meg Róza kisasszonyt. Reszkető kézzel tette helyéré 
a borosüveget, alig volt benne néhány csepp ital. 
Tanácstalanul bámult a művésznőre. Az elnevette 
magát. A kövér nő igy szólt : 

— Ugy látszik, a maguk tanárja jókat tud kor-
- tyogatni. 

Ertzum mindent megértett. Egyszerre elszédült. 
Azután hirtelenül megragadta az üres palaczk nyakát, 
mint valami dorongot. 

— Na, mi lesz ? — mondta Róza, és egy pilla-
natnyi jelentős szünet után arra kérte őt, hogy emelje 
fel a zsebkendőjét az asztal alól. 

Ertzum lehajolt, az asztal alá dugta a fejét, s 
utána akart nyúlni. De térdeit meghajlította, négy-
kézláb csúszva fogai közé kapta a zsebkendőt és ugy 
mászott ki az asztal alól. Azután ott maradt lehunyt 
szemekkel, bódultan a zsíros, hervadt illatú, piszok-
szinü rongytól, amelylyel a szinésznő az árczfestékjét 
törölte le. Csukott szemhéjai mögül is az elérhetetlen 
nőt nézte, akiről éjjel-nappal ábrándozott, és akiért 
— azt hitte — az életét is oda tudná adni ! És mert 
a nő szegény, és mert még nem emelheti magához, 
kénytelen nap-nap után kísértéseknek, kitenni a nő 
erényét és mocskos emberekkel érintkezni, még Ron-
dával is. Ily rettenetes sors senkit sem ért még ezen a 
világon. . • 

Róza egy ideig gyönyörködött müvében, azután 
kivette a zsebkendőt a fiu fogai közül. 

— Jól ván, kutyuskám ! 
— Szédületes — mondta Lohmann. 
Kieselsack leharapdált körmét szájába dugta és 

sunyi tekintettel, egyik barátjáról a másikra pillantva 
igy szólt : 

— Ne bizzátok el magatokat. Nem teszitek le oly 
hamar az »érettségit«. 

Ekkor Frölich Rózára kacsintott. Kieselsack már 
letette az »érettségit«. 

Lohmann igy szólt: 
— Fél tizenegy. Ertzum, a papod már. hazajött 

a korcsmából, sietned kell. 
Kieselsack tréfásan és fenyegetően súgott valamit 

Rózának. Mig a másik kettő felczihelődött, ő már el 
is tünt. 

A két jóbarát a város kapuja felé vette útját. 
— Elkísérhetlek — mondta. Lohmann. — Az 

öregeim Breetpoot konzulék bálján vannak.. Mit szólsz 
ahhoz, hogy minket meg se hivnak ? Az a sok liba, 
akikkel együtt jártam táncziskolába, valamennyi ott 
feszit már. 

- Ertzum hevesen rázta a fejét. 
— Ilyen nő még sincs közöttük egy se ! Tavaly 

vakáczióban egy családi ünnepélyen, együtt voltam az 
összes Ertzum-lányokkal, és a famíliába házasodott 
többi virágszállal. De azt hiszed, volt közöttük egy is, 
akinek olyan nemes izéje lett volna ? 

• — Mije? 
— Tudod már. Mert Rózának van úgynevezett 

lelke, és ez nagyon fontos a nőnél. 
Azt mondta »ugynevezett«, mert a délek« szó 

miatt pironkodott. 

— Azonkívül zsebkendője is van — egészítette kí 
Lohmann. — Olyan nincs a te rokonaidnak. 

Ertzum lassacskán megértette a czélzást. Azon 
igyekezett, hogy tompa ösztöneit, melyek az előbb oly 
furcsa viselkedésre késztették, valahogy megmagya-
rázza. . 

— Ne hidd azt, — mondta Lohmannak — hogy 
ilyesmit öntudatlanul teszek. Meg akarom Rózának 
mutatni, hogy alacsony származása ellenére magasan 
fölöttem valónak tartom, és a legbecsületesebb szán-
dékkal akarom magamhoz emelni. 

— De épp az előbb mondtad, hogy fölötted való-
nak tartod. 

Ertzum maga is csodálkozott ezen az ellentmon-
dáson. Dadogva mondta : 

— Majd meglátod/ mit teszek ! . . . Az a dög, az-
a Ronda/ (tudom, otthagyja a fogát, ha még egyszer 
Róza öltözőjébe megy. 

— De Ronda is megtaníthat bennünket. 
— Csak próbálja meg. 
— Gyáva kutya. 
Mindamellett nyugtalankodott á dolog miatt ; de 

nem beszéltek többet róla. 
Átvágtak az ugarföldeken, ahol nyáron a majá-

lisokat szokták tartani. Ertzum az éjszaka és a csil-
lagok varáz/ától felvidulva, azon gondolkozott, hogyan 
oldjon kereket. Ki akart jutni ebből a nyárspolgár-
fészekből, a poros iskolából, ahol óriási teste kómikus-
kalodában vesztegelt. Mert amióta szerelmes volt, 
tisztán látta, hogy nevetséges ott az iskolapadban, 
amint leczkéjét nyögve dadog, bikanyakát bátortala-
nul lecsüggeszti, mert az a ferdevállu mamlasz ott a 
katedrán dühösen sandit feléje és fuj mint egy macska. 
Izmai, amelyeket itt kordában tartottak, tettek után 
vágyódtak, karddal és vasvillával kivánt volna hada-
kozni, asszonyt a vállára vetni, a falu bikáját szarvá-
nál fogva megragadni. Valamennyi érzéke zsiros paraszt-
káromkodásra sóvárgott, megmarkolható valóságra, ki-
vágyakozott a fellengős, csenevész klasszikus szellem 
köréből, melynek közelléte a torkát fojtogatta ; tele-
vény fekete földre vágyódott, ami a vadász sarkára 
tapad, levegőre, ami a vágtató lovas arczába csap ;: 
lármás kurtakorcsmákra és falkába hajtott vadász-
ebekre, őszi erdőkre és nedves, ganéjthullató lovak 
párájára . . . Három évvel ezelőtt odahaza egy tehén-
pásztorlány, akit megvédett az egyik béres durvasá-
gaitól, azzal hálálta meg a szolgálatát, hogy a szénába 
húzta maga mellé. Ezen a parasztcseléden keresztül 
érezte ma Frölich Róza orfeuménekesnőt. Ez a nő 
megéreztette vele azt a messzi szürke mennybolto-
zatot, amit akkor látott, azokat a szenvedélyes hango-
kat, amiket akkor hallott, és azokat a szagokat; amiket 
akkor érzett. Mindent, egész lelkét felébresztette benne. 
Ezért becsülte meg azzal a nőt, hogy hitt a lelkében 
és a lelkét oly szépnek és nemesnek tartotta és többre-
tartotta saját magánál is. 

A két diák elérte Thelander abbé villáját. A ház-
nak két erkélye volt, egy az első, egy a második emelet 
közepén, oszlopok között, és bütykös szőlővenyigék, 
nőtték körül. 

— A papod már otthon van — mondta Lohmann 
és az első emeletről kiszűrődő fényre mutatott. A fiuk 
közelebb mentek ; a fény kialudt. 

Ertzum elkedvetlenedve és legyűrve nézett fel a. 
második emelet behajtott ablakára, ahova neki most 
fel kell másznia. Az ablakból ruhák és könyvek illata,, 
iskolaszag .áradt. Az iskola levegője éjjel-nappal az 
orrában csavargott, sohase szabadulhatott tőle.'Vaskos 
haraggal egyet ugrott, felkapaszkodott a szőlővenyígé-
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ken, az első erkély karfáján megállapodott és még egy-
szer felnézett a második emeleti ablakra. 

— Soká már nem csinálom e z t ' — szólt le. Azután 
tovább mászott, lábával felrúgta magát az ablakig és 
bebujt a szobába. 

— Álmodj szépeket — mondta Lohmann szelid 
gunynyal és visszafordult, anélkül hogy lépéseinek 
zaját halkitani igyekezett volna. • Thelander abbé, aki 
az imént szobájábaii a világosságot eloltotta, nem 
olyan ember, hogy lármát csináljon, amiért néha éjjel 
elmarad' egy Ertzum gróf, akiért évente négyezer 
márkát fizetnek . . . És alig hagyta el Lohmann a kis 
kertet, máris Dórára gondolt. 

Tehát ma adja Dóra a nagy házi bált. Ebben a 
pillanatban a legyezője mögül nevet az ő idegen, lágy 
és egyben borzalmas kreolnő kaczagásával. Kunszt tábla-
bíró talán együtt nevet vele ; talán éppen ma határozta 
el, hogy Kunszté lesz. Mert hiszen Gierschke hadnagy-
gyal, ugy látszik, szakított . . . Lohmann behúzta a nya-
kát, alsó ajkába harapott és figyelte a saját szenve-
dését . . . 

Lohmann szerelmes volt a harmincz esztendős 
Breetpoot konzulnéba. Három év óta szerette, amióta 
egyszer az ő házában tartották a tánczórákat: Breet-
pootné egyszer azzal tüntette ki, hogy tánczrendet 
tűzött a mellére. — Oh, bizonyára csak ázért, mert 
ezzel Lohmann szüleinek akart kedveskedni; a diák 
tudta ezt. Azóta csak ajtóréseken • keresztül láthatta, 
a szülei házában, nagy ünnepségeknél, melyeken ő 
még nem vehetett részt, — a szeretői társaságában : 
iszonyú volt! Minden pillanatbán az orrára nyithatták 
volna az ajtót és akkor ő ott állt volna ; várva, hogy 
megnyiljon alatta a föld ; minden kiderült volna. És 
erre az esetre Lohmann komolyan el volt határozva, 
hogy megöli magát. Volt hozzá egy ócska puskája, 
melylyel a gabonacsürben szokott patkányokra vadászni. 

A konzulné kis negyedikes fia iránt atyai barátság-
gal viseltetett. Régi jegyzeteit mind odaadta neki 
lemásolásra. Szerette az »Ö« gyermekét. Egyszer, amikor 
a kis Breetpoot javára beleavatkozott egy verekedésbe, 
sokaknak kérdő mosolyával találkozott. A puskacső 
már mellének volt irányozva . . . De nem, senki se 
tudta meg. Es Lohmann tovább élvezhette tizenhét 
esztendejének vad szüziességét, kéjes keserűségeit, sze-
mérmes, hiu és vigasztaló világmegvetését és a verseket, 
melyeket éjszaka egy ócska tánczrend hátlapjára firkált. 

És ebben a fiúban, aki át volt hatva ilyen bánatos 
érzésektől, egy afféle leány, mint az a Frölich Róza, 
szerelmet akart ébreszteni. Nem tudott ennél a gondo-
latnál humorosabbat elképzelni. Rózáról is irt ugyan 
verseket, az igaz. Csakhogy a művészet nem válogatós 
a modelljében. Ha a leány azt hiszi, hogy ez szerelmi 
bizonyíték, nagyon téved . . . A művésznő adta a sér-
tettet. Lohmann az arczába nevetett, ettől persze a 
leány még inkább beléhabarodott. Lohmann ezt igazán 
nem akarta ; meglehetősen távol volt attól, hogy a 
»Kék angyal«-hoz czimzett lebuj művésznőjének a 
kegyéért esengjen, aki ott a teremben levő matrózok 
és kereskedősegédek közül bizonyára már nagyon soka-
kat boldogított három és tiz márka közt ingadozó 
pénzösszeg ellenében . . . . • 

Hizelgett-e mégis a leány szerelme Lohmannak ? 
Tagadhatatlan. Voltak olyan órái, amikor a lábai 
előtt kívánta látni, mikor vágyódott arra,, hogy "meg-
alázhassa, hogy a nő csókjaiban sötét bűnök zamatját 
érezze, — hogy e bün által tiszta szerelmét bemocskolja, 

' hogy a térden könyörgő ringyóban Breetpoot Dórát 
is. lealacsonyítsa s hogy aztán szerelme elé rogyjon és 
istenigazában kisirhassa magát. . 

Éttől a gondolattól felizgatva vágott Lohmann a 
főutczának, ment Breetpoot konzul kivilágított háza 
elé és leste az ablakok mögött elsuhanó árnyékok között 
áz ő árnyékát. 

VI. 

Másnap reggel Ertzum, Kieselsack és Lohmann 
halvány képpel kerültek egymás elé. A lármás osztály 
közepette mind a hárman gonosztevőknek érezték 
magukat, akik egy sajátkezüleg irt levélben éppen 
most jelentették fel magukat az ügyészségnek, de még 
a környezetük semmit sem sejt. Csak néhány percznyi 
határidő van már h á t r a . . . Kieselsack hallgatózott az 
igazgató szobájának az ajtajánál és azt állította, hogy 
hallotta odabenn Ronda hangját. Nem hetvenkedett 
már, ferdére vont száj szögletéből, a tenyere mögül 
súgta oda : 

— Lesz kapsz, nemulass ! 
Lohmann erre az órára szivesen cserélt volna a 

legbutább tökfilkóval is. 
Ronda gyors léptekkel jött be az osztályba, sebbel-

lobbal felütötte Ovidiust. Kivülről mondatta el a feladott 
leczkét és Angstot, az eminenst hívta fel először. Utána 
jöttek a »B« kezdőbetűs diákok. »E«-hez érve, átugrotta 
a névsort egész »M«-ig. Ertzum felsóhajtott. Kieselsack 
.és Lohmann csodálkozva állapította meg, hogy a »K« 
és »L« betűk is-kimaradtak. 

A fordításnál egyikhez sem intézett egyetlen kér-
dést sem. Ez fájt nekik, bár egyik sem »készült«. Ugy 
érezték, mintha ki lennének taszitva az emberi társa-
dalom kebeléből, mintha máris polgári becsületvesz-
tésre lennének kárhoztatva. Mit főzhet Ronda? A tiz-
perczben mind a hárman kerülték egymást, attól való 
féltükben, hogy gyanússá válnak és azt hihetnék' a 
többiek, hogy valami kellemetlen titok fűzi őket egy-
máshoz. 

Három más tanár órája is elmúlt, gyakori ijedezé-
sek közben. Egyet lépett valaki az udvaron, egyet 
csoszogott valaki a lépcsőn : az igazgató jön . . . Azon-
ban' nem jött. És a görög órát ugyanigy tartotta meg 
Ronda, mint a latint. Kieselsackot elfogta az akasztófa-
humor és bár egy szót se tudott volna felelni, kezét 
feltartva, jelentkezett. Ronda elnézett a feje fölött. 
Erre aztán a hunczut diák minden egyes kérdésnél nyúj-
togatta tintás mancsát és pattogtatott az ujjaival. Éoh-
mann -megunta a várakozást és az asztal alatt elkezdte 
olvasni könyvét : az »Istenek száműzetésben*. Ertzum, 
akit az iskola ismét legyűrt és megzabolázott, verejtékes 
homlokkal azon fáradozott most is, mint mindig, hogy 
együtt tárthasson az osztálylyal, és most is, mint 
rnindig, elmaradt a többiektől. 

. Mikor menni akartak, el voltak rá készülve, hogy 
a pedellus rosszat sejtető mosoly kíséretében az igaz-
gatóhoz fogja őket czitálni. Tévedtek, a csengetyüs 
bácsi egész közömbösen emelte meg a kalapját a fiatal 
utak előtt. 

Odakünn féktelen ujjongással néztek egymásra. 
Kieselsack engedte először szabadjára jókedvét: 

— Látjátok ! Mindjárt mondtam, hogy' nem lesz 
mersze ! • 

Lohmann boszankodoLt, hogy megszeppent: 
— Ha az az alak azt hiszi, hogy az orromnál 

fogva vezethet . . . 
Ertzum igy szólt : 
— Még kaphatunk. 
Utána pedig vadul folytatta : 
— De csak próbálja meg. Tudom már, hogy mit 

teszek ! 
— Sejtem, — mondta Lohmann — elpáholod 
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Rondát. Azután összekapaszkodol Frölich Rózával és 
együtt a vizbe ugortok. 

— Nem, azt nem teszszük — mondta csodálkozva 
Ertzum. 

— Gyerekek, ugy látom, spleenetek van — szólt 
Kieselsack. Es elváltak egymástól. Lohmann még szóno-
kolt : 

— Én ugyan fütyülök az egész »Kék angyal«-ra. 
De azért megijeszteni nem hagyom magamat ; most 
éppen cdamegyek. 

Este Lohmann és Ertzum csaknem egyszerre ért 
a ház elé. Megvárták Kieselsackot. Öt küldték mindig 
előre, neki kellett először a művésznő öltözőjébe lépni, 
az első szót kiejteni, az enyelgést megkezdeni. Kieselack 
törte meg a jeget. Szükség volt rá és a szemtelenségére. 
Pénze ugyan nem volt, a másik kettőnek kellett érte 
fizetni és Kieselsack óvakodott attól, hogy nyilvántar-
tassa velük, mit fizettek ki neki, és nem akarta elárulni, 
hogy egyedül ő volt az, aki a virágért, á borért és 
ajándékokért titkos örömöket kapott cserébe. 

Végre megérkezett, egyáltalán nem sietve a ked-
vükért, és bementek együtt a házba. Közben a vendég-
lőstől mégtudták, hogy a müvész-szobában bent van 
a tanárjuk. Erre a hirre elhűlve bámultak egymásra 
és meglapultak. 

* 

Mikor tegnap éjjel Ronda szerencsésen hazaérke-
zett, meggyújtotta kis dolgozólámpáját és az Íróasztala 
mellé ült. A kályhából még áradt a meleg, az óra szabá-
lyosan ketyegett. Ronda lapozgatott az irásai között 
és igy szólt magában : 

— Csak a barátság és az irodalom ér valamit. 
Ugy érezte, hogy Frölich Róza színművésznőtől 

szerencsésen megszabadult, és ebben a pillanatban 
mélységesen mindegy volt neki . az is, hógy van egy 
Lohmann nevü diák, aki »mással« foglalkozik. 

De amikor reggel sötétben felébredt, érezte, hogy 
addig nem lesz nyugta, amig Lohmannt meg nem 
»csipi«. Megint foglalkozni kezdett Homérosz igekötői-
vel, de a barátság és irodalom nem tudta lekötni többé, 
és ugy érezte, hogy addig nem is köti le, amig Lohmann 
szabadjára jár Frölich-Róza színművésznőnél! 

Hogy ezt megakadályozza, maga Frölich kisasz-
szony ajánlott Rondának valamit; a művésznő ezt 
mondta : »De holnap újra el kell jönnie, mert a diákok 
megint botrányt csinálnak**. 

Ahogy ezek a szavak újból az eszébe jutottak, 
elpirult Ronda. Mert a szavak egyúttal Frölich kisasz-
szony hangját is visszaidézték, csiklandozó tekintetét, 
egész színpompás arczát, és a két ledér ujjat, melyekkel 
Ronda álla alatt kapirgált . ... Ronda félénken nézett 
az ajtó felé, és mint valami diák, aki »mással« foglal-
kozik és azt rejtegetni igyekszik, ugy hajolt túlzott 
buzgalommal a munkája fölé. 

Az a három elvetemült ficzkó — jól jegyezzük, 
meg — bizonyára mindent látott a vörös függöny 
mögül. Es ha Ronda igazgatói fórum elé vinné a dolgot, 
amazok, magukat végveszélyben tudva, és minden 
szégyenérzetüket levetkezve, képesek lennének arra, 
hogy a látottakat nyilvánosságra hozzák. Lohmann 
bünlajstromában bent volt az is, hogy bort fizetett, 
amelyből Ronda i v o t t . . . Verejték verte ki a homlokát. 
Ugy érezte, hogy »'megcsipték«. A rossz nyelvek majd 
azt mondják, hogy nem Ronda >>csipte meg« Lohmannt, 
hanem Lohmann »csipte meg« őt . . . És az a 'tudat, 

,hogy most egy forró hajszában áll, teljesen fegyedül, 
lázongó diákok seregével szemben, megaczélozta Ron-
dát, biztonságot adott neki ahhoz, hogy még sok nebuló-
nak kinos-keservessé tegye" az előmenetelét, ha vég-

érvényesen nem is akadályozhatja meg. Szenvedélyes 
elszántsággal ment az iskola felé. 

Hogy a három bűnöst »páczba« ültesse, arra bősé-
gesen volt alkalma. Ami Lohmannt illeti, elég lett 
volna a szemérmetlen iskolai dolgozata. A bizonyítvány-
kiosztás előtt való héten Ronda' majd kérdéseket intéz 
hozzájuk, melyekre meg se tudnak mukkanni. Már ki 
is eszelt néhányat . . . 

Mikor a város kapuján kivül jutott, kétségei támad-
tak, és minél inkább közelebb jutott az iskolához, annál 
fenyegetőbbnek látta a közel jövőt. Az a három lázadó 
bizonyára már felbujtotta az egész osztályt a »Kék 
angyal«-beli események elmondásával. Hogy fogadja 
majd őket Ronda. A forradalom kitör . . . A fenyegetett 
zsarnok félelme megint keresztül-kasul járta Rondát, 
olyan volt, mint valami hajszolt vad. Dühös rémül-
dözések közben, minden utczasarkon jobbra-balra san-
dított merénylő diák után. 

Mire az osztályba lépett, már nem ő volt a támadó. 
Várta az eseményeket; ugy igyekezett menteni az irhá-
ját, hogy a tegnap este történtekről egy árva kukkot 
se szólott, eltitkolta a veszélyt, és a három gonosz-
tevőn keresztülnézett . . . Ronda kényszeritette magát, 
hogy férfiasan viselkedjék. Nem sejtette, hogy micsoda 
félelmet áll ki a három diák: Kieselsack, Ertzum és 
Lohmann"; de azok sem sejtették az ő félelmét. 

Az órák után, akárcsak a diákok, Ronda is vissza-
nyerte bátorságát. Lohmannt azonban • nem szabad 
kiszalasztani a körmünk közül ! Távol kell tartani 
Frölich kisasszonytól; ez hatalmi, kérdés volt Ronda 
számára, és az önérzete nagyon megerősödött volna 
azáltal, hogyha keresztülviszi. De hogy csinálja? — 
»De holnap újra el kell jönnie** — mondta a szinésznő. 

Más megoldás nincs ; Ronda ezt belátta és ekkor 
megijedt. Az ijedelmében azonban volt valami édes. 

Nem tudott vacsorázni, annyira izgatott volt és 
a gazdasszonya intelme ellenére elment hazulról, hogy 
elsőnek érkezzen a dutyiba, Frölich Róza öltözőjébe. 
Az a Lohmann ne kukoriczázzék és ne borozzon ott : 
ez lázadás, ezt már,nem tűrheti Ronda. 

A többi motívumnak még nem volt tudatában. 
Amint sietve a »Kék angyal «-hoz surrant, észre 

sem vette a kapun . a szines szinlapot s pár perczig 
fejevesztve kereste . . . Hálaisten, ott volt a színlap. 
Szóval Frölich színművésznő nem utazott el, nem 
szökött meg, nem tünt el a föld szinéről, mert szegény 
Ronda ilyesmitől tartott. Még énekelt, még czifrállott, 
még csiklandozta az emberek szivét kéjes tekintetével. 
Es miután ezzel a megállapítással megelégedett, egy 
uj tanulságot vont le belőle. Annak a Lohmannak el 
kell takarodnia onnan, ez azonban még nem elég: ő 
maga, Ronda akar ott ülni Frölich színművésznőnél . . . 
Az uj tanulság azonban nyomban elsötétedett megint. 

A terem még üres volt, majdnem sötét, barátság-
talanul kongó ; számtalan piszkosfehér szék és asztal 
állott zavart összevisszaságban. A kályha mellett egy 
kis pléhlámpánál ült a gazda két férfival; kártyáztak. 

Ronda azt akarván, hogy ne lássák, az árnyékos 
fal mentén rebbent be, mint egy denevér. Amikor a 
müvész-szobába akart surranni, megszólalt a gazda 
dörgedelmes hangon : 

— Jó estét, tanár ur, örülök, hogy megint szeren-
cséltet. 

— En csak — izé — Frölich színművésznőt. 
— Csak kerüljön beljebb és várja meg, már hétre 

jár. Mindjárt hozok sört is. 
— Köszönöm, — szólt Ronda — ezúttal nem óhaj-

tok italt fogyasztani . . . De — és kinyújtotta a fejét 
az ajtóból — később valószínűleg több dolgot rendelek. 
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Ekkor betette az ajtót és az öltöző éjébe topo-
gott. Mikor ügygyel-bajjal világot gyújtott, fűzőket és 
harisnyákat vett le egy székről, leült az asztal mellé, 
amely olyan volt, mint tegnap ; a kabátja zsebéből 
kihúzta a noteszét s a diákok neve mellé irt jegyekből 
az évvégi kalkulust próbálta kiókumlálni. Mikor az 
»E«-hez ért, hirtelen átugrott az »M«-re, mint reggel 
az osztályban. Később gondolkozott, visszatért és 
Ertzum nevét toporzékoló undorral nézte ; Kieselsack. 
jött sorra, azután Lohmann. A szoba néma és nyu-
godt volt és Ronda szája lekonyult a böszuvágytól. 

Kisvártatva már szállingóztak az első vendégek.' 
Ronda nyugtalankodott. Bejött á tegnapi kövér hölgy, 
egy viharvert fekete kalapot viselt és igy szólt : 

— A tanár ur ? Csak nem aludt itt az éjszaka ? 
— Tisztelt asszonyom, én bizonyos fontos ügyek 

elintézése végett jöttem. 
— Tudjuk, micsoda ügyek azok. 
A nő levetett® a boáját és a blúzát. 
— Ugye megengedi, hogy levessem a blúzom. 
Ronda valamit dadogott és félrenézett. A nő 

sötétfehér fésülködőköpenyben jött vissza, és a tanár 
ur vállára vert. 

— Annyit mondhatok, tanár ur, cseppet sem cso-
dálkozom, hogy visszajött. Róza minden vendége igy 
tesz. Aki egyszer megismeri, az meg is szereti, ugy bizony. 
Hiába, csuda gusztusos egy leány. 

— E, e, e — jól jegyezzük meg — csakugyan, 
tisztelt asszonyom, de én nem azért . . . 

— Persze. Hanem a szive miatt. Mert szive az 
van. Az aztán van ! 

A nő a tátongó fésülködőköpeny. alatt a szivére 
szorította a kezét. Nyafogott és a tokája lóbálódzott 
a meghatottságtól. 

— Olyan leány ez, hogy a légynek se vét. Az apja 
is betegápoló volt. Akár hiszi, akár nem, ez a leány 
roppant szereti az öreges urakat. Es nemcsak' ezért. — 
Összedörzsölte a hüvelyk- és a mutatóujját. — Hanem 
mert a szive is erre viszi. Mert az öreg uraknak szük-
sége van egy ilyen ' jó leányra . . . Sokszor olyan 
jókedvű, hogy már a rendőrség is megsokalja. Ilyen 
kicsi korátul, ösmerem. Mindenkinek ajánlhatom. 

A nő rátehénkedett az asztal peremére, Rondát 
rengeteg személye és a széktámla közé préselte, egészen 
lefoglalta s elkábította azzal, amit mesélt: 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

Férfi-dekoltázs. 
— jun. 6. 

Nem az ön nyakáról lesz szó, Herczegnőm, nem 
arról a gyöngéd-vonalu elefántcsont faragványról, mely-
nek stílusát e pillanatban jellemezni nem tudom, mert a 
lexikon tőlem a harmadik szobában van, s igy bármi 
szívesen lennék bájosan tudákos, nem- tehetem, mert 
az adatok nem állanak rendelkezésemre, mondom, nem 
az ön édes nyakáról beszélek, mely midőn 'Jesurum 
velenczei csipkéiből illatosodik felém, szemem elborul, 

i) A z t hiszem, jól emlékszem a czégre. Velencze, Szent 
Márk-tér 2. 

mint XIV. Lajosé, midőn Rohan herczegnője közeledett 
feléje, igy szólítva meg a Napkirályt : 

— Sire ! le chapeau de mon ami est plus beau que 
celui de mon oncle ! 

Amiről én beszélni fogok, Herczegnőm, az nem a 
finoman bodorodó térdszalagrend, melyről Diderot azt 
mondja, hogy . . . Olvasta ön Diderotnak azt a bűvös 
kis munkáját, melyet a Porté Royale hűvös boltivei 
alatt árult Maitre Izay, a puderesfejü könyvmárki ? 
Nem olvasta ? Én sem olvastam, fogalmam sincs róla, 
hogy mi állhat benne, valószínűleg semmi sem áll benne 
a térdszalagrendről s különben is nem a térdszalagrend-
röl akartam szólni, de azért jól esik elméláznom franczia 
memoárok el-lengett parfőmjei közt s figyelmeztetnem 
önt, Herczegnőm, hogy a férfi-dekoltázs, amit most a 
Danube partján meghonosítottak, nem az a divat, amit 
követni kellene.2) 

Látta-e már ön a férfiakat, amint kihajtott ing-
gallérral megjelennek a korzó watteaui nyirásu akáczfái 
alatt ? Látta-e', hogy nagyobbára milyen piszkos a nya-
kuk nékik, vagy ha nem is piszkos, mindig ott van rajta 
a télen viselt gallérnak a másszinü stráfja, s elül, sous le 
tchoutca d'Adam, az Ádám-csutka alatt, az aczélgomb-
nak elfeketedett nyoma, melyet ama Shakspere szerint,-
aki az Avon partján" született, Arábiának minden fűszere 
sem moshat le. 0, Herczegnőm, ön bizonyára tudja, mi 
a gőzfürdő, hiszen herczegnők csak oda járnak el patyolat 
testüket meggőzölendő. Én is tudom, mi az, bár e dolog-
ban Voltaire-rel tartok, aki sehol egyetlen szóval sem 
emlékezett meg a gőzfürdőről.3) Mindamellett nem sze-
retem, ha a nyilvános utczát gőzfürdővé alakitják át s 
nékem olyan férfi-szépségek szemlélete jut, melyekből 
nem kértem, nem kérek s talán soha kérni sem fogok. 
De . nyilván ismerni . fogja ön, Herczegnőm, Daudet 
Alfonzó Taraszkoni Tart.arénját, ha egyébként nem, 
rossz magyar fordításaiból, s emlékszik azokra az orosz-
lánvadászokra, akik ott leirvák. Mon dieu, nekem mindig 
ezek az oroszlán vadászok jutnak az eszembe, mikor a 
kivágott-nyaku férfiakat látom. Mert hősieseknek lát-
szanak ők, de nem olyan hősöknek, akik a meleg ellen 
küzdenek, zsebkendővel kezükben, hanem Afrika meg-
hódítóinak, kik dum-dumra töltött golyószórókkal men-
nek ki a sivatagba, hogy elefántokat terítsenek lé.4) 

Herczegnőm ! Nem szép a férfitest, ebben meg-
állapodhatunk s nem bolondság az, hogy az európai 
férfi végül olyan külső takarókat szerkesztett meg a 
maga számára, amely őt talpától a nyakáig beborítja. 
Csak a. fejet hagyta szabadon a mindenkori öltözködés. 
De én tartozom egy vallomással Önnek, ma Princesse. 
Én ezt a fejet is szívesen nélkülözném és télen-nyáron 
szivesen járulnék hozzá egy olyan férfidivathoz, amely 
a férfiak fejét is abszolút eltakarná. D e semmiesetre meg 

x) V. ö. Ollendorf, Grammatik der franz. Sprache I. rész. 
2) Lásd : L 'abbé Hochma, Quelques Apergus concernants 

la Toilette des Hommes. 
3) Voltaire (Frangois Maire Arouet) : Er igy a gőzbe ! 
4) Carlyle : Heroworship, I X . f e j e z e t : A jinglikről. 
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nem szavazom azt a törekvést, hogy a fej után a nyak, 
a nyak után esetleg az eszményi kebel is, ha éppen 
muszáj, az erős vállak is, megruhátlanithatók. Nem, 
nem, ez fölösleges. És ha még-olyan meleg volna is. 
És ha már nem lehetne kibirni az életet, akkor sem. 
Gondoljunk az angolokra, akik meghóditották Indiát, 
Istennek e legmelegebb tartományát, és pedig meghódí-
tották totál felöltözve és begombolkozva, sőt még fe-
jükre is vászon-sisakot és fátyol-lobogót térit ve. Itt ellen-
ben az a szokás merült fel, hogy aki csak a Stefáriia-
utnak meghódítására indul is, egy fiakker.-kocsin, 
melynek taxamérőjén a számok ugrálása a legnagyobb 
szorongással tölti el, már leveszi fejéről a kalapot. Mért 
teszi ezt ? Gondolatait érintteti a friss levegővel ? 
Ez,bővé1-b megokolásnélkül, szükségtelen. Mindamellett 
a fejnek ez a szellőztetése még valahogy érthető. Hadd 
menjen be a levegő a fejbe, hadd legyen a fejben valami. 
D'e a nyakban, Herczegnőm ? Ott -még gondolat sincs ? 
A nyak nem a gondolkodás székhelye, a nyak egyáltalán 
semminek sem székhelye, csak a már előbb emiitett 
Ádám-csutkáé. Igen, ha a szivre lehetne enyhe léget 
bocsátani, a szivre, mely forró, sőt tüzes. Ennek volna 
értelme. De a sziv csak ott ül a negyedik és a hetedik 
borda közt, elvégezvén kötelességét, melyet ama minő-
sége hárit rája, hogy ő a vérkeringés középpontja, s te-
kintet nélkül a vér minőségére, muszáj neki e vért pitva-
raiba bebocsátani és onnan ismét az artériákba kilökni.2) 
A sziv nem kiván semmit, legföljebb ha néha szerelmet 
kiván, de ilyen hév nyáron még azt sem. 

Mit akarnak hát Bouillon Godofréd lovagjai a 
mezitelen nyakkal ? Jeruzsálem visszafoglalásáról már 
úgysem lehet szó. Jeruzsálem a törököké és tiz éven 
belül semmitsem lehet elvenni a törököktől, mert mosta-
nában olyan sokat mindent elvettek tőlük. 

Még egyszer összefoglalom tehát, Herczegnőm, a 
mondottakat. A férfi tűrje a meleget, hiszen korunkban 
úgysem állítja az élet valamely más, keményebb harcz 
elé. Ne feledjük el, hogy a magyar paraszt, aki pedig á 
férfiméltóságnak jogosan a mintaképe, nyáron is ugyan-
azt a bundát viseli, mint télen, mindössze — ha néprajzi 
ismereteim nem csalnak — szőrével kifelé forditva.3) 
Ez férfiasság. Ez erő. Ez valami. Ezt kell utána csinálni, 
s nem mihelyt a nap kissé melegebben, mert merőlege-
sebben, bocsátja ránk sugarait, még a bőrünket is le-
dobálni magunkról és igy — bőrtelenül — közlekedni 
utczáinkon és tereinken. 

Zárom levelemet, Herczegnőm, mert le kell vetnem 
a galléromat s meg kell néznem a tükörben, hogy csinos 
vagyok-e igy.- Megnéztem. Nagyon csinos vagyok. 
Délután találkozni fogunk Gerbeaud bosquet-jaiban, 
melyeket oly gyönyörűen tervezett a kertészet atyja 
Le Nőtre. 

Le Vótre : 
Gábor Andor. 

1) Pascal: Sur la pensée, qui n'existe pas. 
2) V. ö. Charcot: Coníusion anatomique. 
3) Tissot: L a Bunda des Magyars et autres tissotises. 

HETI RIGMUSOK. 

Szezonvég. 

Illedelmes irni verset 
Végéről a szezonnak. 
Erről nem lehet leszokni 
Semmiféle rezo'nnak. 
Es e végett, 
— Most, hogy nyárnak heve éget, — 
Megéneklem én is hát a 
Szezonvéget. 

Ó be szép vagy, szezon vége ! 
Főleg, mivel vég vagy. 
Sőt, mondhatnám, az a bajod, 
Hogy egy kissé rég vagy. 
Legszebb akkor leszel talán, 
H a nem leszel egyáltalán ; 
Hogyha kimúlsz és elolvadsz, 
Mint a jég ; ' 
A k k o r leszel szép igazán, 
Szezonvég. 

Nincsenek már premiérek, 
Hangversenyek, bálok. 
Unalmamban legfeljebb már 
Csak politizálok. 
K i is szikkadt minden nedvem,-
És semmihez sincsen kedvem. 
Álmos vagyok, puffadt vagyok, 
Mint egy czukorbajos pék. • 
Jaj be szép vagy, aj be szép vagy, 
Gyönyörű vagy, szezonvég ! 

Elmennék most a pusztámra, 
Hogyha volna pátriámban ; 
De nincs pusztám, pénzem, semmim, 
C s a k ' e g y psychopáthiám van. 
Igen ; ez van nekem régen. 
Azonkívül — s ez is fontos — 
Van egy drága szezonvégem. 
Énekelek tehát róla, 
írok strófát egy-két párt ; 
— Amit neki áz én versem 
Art ! — 

Mondhatnám, hogy nekem mindegy : 
Szezonkezdet . . . szezonvég . . . ; 
Fő, hogy verset irtam és ez 
Érző kebleknek elég. 
E g y kis szentimentalizmus, 
Olcsó ötlet . . . egy-két rim, 
És csakhamar "kész a vers is . . . 
— Egész mellékes a czim. 
De mert czim is kell a népnek, 
Ezért czimeztem e verset 
>>Szezonvég«-nek. 

Maitre Jacques . 

Feltűnő haladást mutat a z utóbbi időben a czipőszakma, 
úgyannyira, hogy igazán bámulatba ejt i ' í iz embert, ha meg-
tekinti Zsuffa utóda, Füredi Ádám Egyetem-utcza 3. szám 
alatt i czipőüzletének kirakatait , hogy milyen elsőrendű, me-
sés kivitelű czipők v a n n a k kiállítva. Bámulatos olcsó, i6'50 
és 20*50 korona egységes szabott árak mellett. 
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INNEN-ONNAN. -

D Gazdálkodás. A fővárosnak junius 21-én ki kell fizetnie 
valamely adósságát, de nincs rá pénze és június 6-án még 
nem tudja, honnan veszi majd a pénzt. A szimpla emberek 

'megrázzák a fejüket és megbotránkoznak, hogy ez micsoda 
gondatlanság és hogy hogyan szabad ilyesminek előfordulni 
egy dúsgazdag város gazdasági életében. Azonban okosabb 
dolog nem az egyszerű gondatlanságot feltételezni. Jobb föl-
tenni a kérdést, hogy mit jelent, mit jelenthet az, ha a fő-
városnak két héttel az esedékesség előtt még nincs pénze. 
Azt jelenti ugyebár, hogy majd hirtelen kell felvenni, s ha 
hirtelen kell felvenni, akkor >>bizony« nem lehet majd arra 
nézni, hogy a kölcsön okos is, jó is legyen. Arról van szó tehát, 
hogy ez a helyzet előidéződjék, és fogadni lehet rá, hogy elő is 
fog idéződni. Utólag rnajd kiderül, ami előre is biztos volt, 
hogy egyrészt a főváros nagyon régen tudta már, hol fogja 
fölvenni az utolsó pillanatban a pénzt, másrészt aki a pénzt 
adja, az már egy fél év előtt megtette a maga intézkedéseit 
arra, hogy az utolsó pillanatban kelljen adnia. De helyesebb, 
hogy igy van, mert ez csúf dolog, ám van benne rendszer, 
mig ha az első feltétel volna az igazi, hogy a főváros valóban 
végképp nem tud honnan szerezni pénzt, az még sokkal rosz-
szabb volna. Ámbár ne Ítéljünk. A z egyik dolog megéri a má-
sikat, mind a kettő a magyar fővárosban lehetséges csak, a 

mindenféle város-zsenik mellett, miatt és alapján. 

* 
» * 

• Emlékek-. A régi Nemzeti Szinház épületét lebontják 
és a régi Nemzeti Szinház régi tagjai megindultak, hogy a régi 
Nemzeti Színházból emlékeket hozzanak el maguknak. Na. 
Nem vagyok meghatva, abszolúte nem vagyok meghatva. 
Sőt valósággal rossz benyomást tesz rám ez a kegyelet, s ahogy 
az orrommal 'megszimatolom, hát nem jó illata van. Igen, 
ha valamelyik régi nemzeti szinházi csendesen belopakodott 
volna az ó-házba és onnan a kabát ja alatt elhozott volna 
egy széklábat, vagy egy tükör-rámát, csendesen belenyugod-
tam volna, hogy ez kegyelet! De a lapokból értesülvén a dolog-
ról, attól félek, hogy ismét csak arról volt szó, hogy nem tud-
tak már mit mondani a >>valami apróságot* kérő újságírónak, 
hát elmondták ezt a kegyeletet, amely abban a pillanatban 
megszűnt kegyelet lenni, amikor elmondták. Reklám lett 
belőle és a reklám sohasem kegyelet, mert nem annak szól, 
ami elmúlt, ez esetben tehát nem a régi Nemzeti Színháznak 
hanem azoknak, akik, bármely régiek, nem akarnak elmúlni. 
Egyáltalán : nem szeretem az olyan embereket, akiknek nincs" 
más érdemük, csak az anciennitás. Nem szeretem az olyan 
embereket, akik egyszerre észreveszik magukról, hogy ők 
ancienek, s ezt megújhodásnak érzik. Jobb volna tehát a régi 
Nemzeti Szinház széklábait békén hagyni és nem halott épü-
leteket kiásni a sírjukból, egy kis háromsoros szereplés ked-
véért. 

* 
* * 

• Gorkij. Az orosz mester összes volt nejei, babái cs 
szerelmei nyilatkoznak a lapokban arról, hogy hogyan kell 
boldoggá tenni a Nagyot . Egy ik azt mondja, hogy . . . nem 
tudom mit mond ; a másik erre azt válaszolja . . . nem emlék-
szem rá, mit ; roppantul mellékeseknek tartom ezeket a sze-
relmi nyilatkozatokat, és még az sem túlságosan érdekel, hogy 
a Mesternek hány gyermeke van, hol, hogyan és mikor hagyta 
cserben őket. Inkább Gorkij tó? szeretnék olvasni, mint Gorkij-
ról, mert ő maga még mindig jobban ir, mint összes nejei, 
babái és szerelmei. Ő azonban nem ir,. s attól tartok, hogy a 
fentebb nevezettek emiatt irnak. S mert az iró dolgozószobá-

jából semmit sem hallhatunk, hallanunk'kell egyetmást a háló-
szobájából. . A k i a világirodalmat ismeri, tudja, hogy ezek 
az értesülések mindig azokból az időkből származnak, amikor 
az iró már lefelé halad pályáján, amikor mint iró megszűnt 
érdekes lenni, és az érdeklődés feléje mint magánember felé 
fordul, vagy iordittatik. Isten ments, hogy megvádoljam 
Gorkijt, aki bizonyosan távol áll mindemez asszonyi mende-
mondáktól, de ugyanezt nem merném elmondani a kiadójá-
ról, aki nyilván okos ember, s akinek az az érdeke, högy be-
széljenek az Írójáról. Ez példányszámot jelent, s a példány-
szám az a czél, mely mindent, ami egy iró körül történik, szen-
tesit. Él jen tehát a példányszám ! 

* 
* * 

rí- Szegény ember szerencséje. Már ez a közmondás is 
reformálásra szorul. Mert, amint a Rischáék esetéből kivilág-
lik, a szegény boltiszolga szerencséje nem is olyan szegény. 
Háromszázezer koronát nyerni egy gyűrött sorsjegygyei min-
denképpen alkalmas a megelégedésre. Rischa ur nem is panasz-
kodik, él mint hal a vizben és operettet játszik. Külön fiakke-
ren jár a felesége és külön fiakker viszi be őt magát a régi 
gazdájához, akihez hébe-korba ellátogat még pakolni — 
passzióból. Kétezer koronás lakást tart és zöld selyemharisnyát 
hord, de azért a hatvanfilléres uszodába jár fürdeni. Mint egy 
igazi milliomos, olyan bőkezű és fukar. Es mégis — talán 
éppen mert olyan kitűnően játszsza az echt nagyurat — kissé 
szánalmas. A k i k szeretik a nyári filozófiát, most nagyszerű 

"tanulságokat vonhatnak ki kárpótlásul abból a háromszázezer 
koronából, amely fölforgatott egy primitív, de őszinte emberi 
életet és egészen rossz, Ízléstelen operettfigurává gyúrta át 
a szegény boltiszolgát. Szép téma, elmélkedésre kiváltképpen 
alkalmas, de valahol még hiányos a figura. Irni, olvasni nem 
tud.és még sem rendezett be egy fókabőrbe kötött könyvtárat 
magának, sőt még csak lirai verseket sem ir. V a g y ezt inkább 
érdemül tudjuk be neki ? Jó, nyáron az ember nem szeret 
vitatkozni, inkább belenyugszik a jóindulatu igazságba. 

* 
* * 

X A nevető halál. Ismerem ezt a mosolyt, ezt a rettenete-
set és fájót, amelylyel egy szegény, peches kis cseléd tegnap 
a halálba ment. Ezek a váratlan, rosszul alkalmazott moso-
lyok sokszor előtűnnek emberek arczán, akik nevetnek, mi-
kor sirni szeretnének. Ismertem asszonyt, aki gyöngyöző 
kaczagásban tört ki, mikor megmondták neki, hogy meghalt 
a szeretője, és nagyon sokakat ismerek, akik mosolyra húzzák 
a szájukat, mikor kondoleálni akarnak. De a nevető halál so-
hasem mutatkozott világosabban és rémesebben, mint tegnap. 
A kis cseléd már ott lógott a korláton, erőtlen kezével tar-
totta magát. Valaki rászólt : fogja magát csak néhány perczig. 
A kis cseléd a halál küszöbén felnézett a biztatóra és mosoly-
gott. Miért ? Okos doktorok bizonyára meg tudnák magyarázni 
a reflexekből, vagy más egyebekből. De lehet, hogy a kis leány 
készakarva mosolygott. Talán kinevette azt, aki visszahívta 
a halál, a boldogság, az élet küszöbéről a cselédszobába. Es 

— ki tudja ? — talán neki volt igaza. 

* * 

rí- Jack, a hasfölmetsző. Emlékszel még, ó olvasó, arra a 
romantikusan viharos őszi éjszakára, mikor az ablaktáblákat 
dörrenve csapkodó szél sivitása mellett borzongva olvastad 
lepedőnyi újságokból Jack, a hasfölmetsző szörnyűségeit. 
Ma Londonban villant meg kése, holnap Párisban és a véres 
esik titokzatosan vonult végig Európa metropolisain. Csak 
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a nevét t u d t á k a pokoli szörnyetegnek, őt magát senki nem 
ismerte. A z t á n egyszerre eltűnt és legendák, dajkamesék hőse 
lett a t iokzatos rém. Most, huszonöt esztendő után újra hirt 
hoznak róla a lapok. Kiderült , hogy már régen öngyilkos lett 
egy angol börtönben. A z elfogatásáról sem tudtunk semmit. 
T i t o k b a n t a r t o t t á k és rejtélyes volt még a halála is. Most 
vége a borzalomnak és a legenda végérvényesen jogaiba lép. 
A vámpírok és Drakulák csapata egygyel megszaporodott és 
a szeles őszi é jszakákon most még zavarta lanabb gyönyörű-
séggel borzonghatnak Jack, a hasfölmetsző történetén i f jú és 
öreg hiszterikák. 

SZÍNHÁZ. 

. A z ötlet. 

(Levél a Denlsches Theater igazgatójához.) 

Professzor ur, 
a budapestiek megkapták az üzenetét, hogy többet 

nem jön hozzánk, de nagyon csodálkoznak az indokolásán. 
A forgószínpad miatt hagy el bennünket. Azt olvassuk egy 
újságban, hogy ön a ' budapesti színpadokon képtelen 
»megvalósitani az ötleteit«, művészete szorosan a forgó-
szinpadhoz van kötve, az idei balsikere is erre a számlára 
irandó. Bocsánat, professzor ur, de mi mosolyogtunk 
olvasván ezeket a sorokat. Az öregúrra gondoltunk, aki, 
langyos félfürdőt vesz, kenőkkel keneti és dögönyözted 
magát, hogy a kedvesét átkarolhassa s a kereveten aztán 
ugy találja, hogy a világítás nem megfelelő, a lámpát kissé 
•feljebb (vagylejebb ?) kell csavarni, a hangulat stilszerütlen. 
Csak öregedő gavallérok és öregedő rendezők beszélnek igy. 
Azoknak a hangulat mindig stilszerütlen. Az ötleteiket 
pedig seholse tudják realizálni. 

Hallott-e olyan poétáról, aki abbahagyta az irást, 
semmi másért, csak azért, mert elromlott a töltőtolla ? 
Bizony a poéta ir, ha nincs töltőtolla, krajczáros alumínium-
mal, ha az sincs, lúdtollal, ha az sincs, ácsplajbászszal, . 
ólomdarabkákkal, vagy a körmével, mint a szegény André 
Chénier, aki a börtöne falára karmolta a poémáit. Ezzel a 
vallomással ön leleplezte, hogy már nem is művész. Mert 
nem művész az, akit nem edzenek és izgatnak a nehézségek. 
Elismerte, hogy az egyéniségének' legszervesebb része a 
forgószínpad. Bánatos nyilatkozatában azonban még egy 
vallomás rejlik, amely ennél is szomorúbb s arra enged követ-
keztetni, hogy önnek ötletei vannak, függetlenül a darabtól 
és ezeket az ötleteket — törik-szakad — keresztül akarja 
vinni, ráhúzza a darabra, még akkor is, hogyha szegény 
belenyomorodik. Eddig a rendezőt alázatos - alkotónak is-
m e r t ü k , ak i a k ö l t ő k á l m a i t á t h a n g o l j a , k ö z v e t í t ő a s z í n p a d 
durvább s az irás finomabb matériája közt, ugy hogy az 
előadás az eredő, amely a költő és a rendező összetevő mun-
kájából kerül ki, a kompromisszum, amelyet ez a két — 
mondjuk — egyenlő nagyhatalom barátságosan köt meg 
egymással. Sajnos, ön már nem vár ötleteket a költőtől. 
Már ott tart, hogy a gombhoz kabátot keres és mikor rendez, 
belenyúl a zsebébe (vagy Gordon Craig zsebébe) egy kész 
ötletért s azt tüzzel-vassal kiharsant ja. A shakespearei 
fekete táblától nagyon is messze esett. Tanár ur, ön már 
nem is rendez, de tanit. ötleteket ad Shakespearenek, az 
öreg Sophoklesnek épp ugy, mint a Lumpáczius Vagabundus 
szerzőjének és jaj nekik, hogyha nem paríroznak. »L'art 
pour l'art«, mondja és rendezni akar magáért a rendezésért. 
Drótnélküli rendező, aki elszakadt a talajától s most az 
ötleteit szczenirozza, nem a darabokat. Ezt az erőszakos 
művészetet mindenütt férczmunkának nevezik. 

Egykor pedig művész volt, nagy művész, talán az 
egyedüli, aki azzal kecsegtetett, hogy valóra váltja — a 
színpadon — a szimbolizmus értékeit. Verlaine ars poeti-
ca-ját kívülről tudta. Akkor még berlini irodalmi kávé-
házakban üldögélt, este sajtot vacsorázott fekete kenyérrel, 
érdes sörtéje még keményebben meredt az égnek. Ma már 
a forradalmi haj is az üzlethez tartozik. Emlékezünk az 
első sikereire: Az ellenkezője volt annak, -ami ma. Meg-
leste a költő szavát és a színpadon érvényt szerzett neki. 
Sűríteni tudott, a hangulatot, az egész darab hangulatát 
össze tudta sűríteni egy motívumba, egy czitromsárgán 
lobogó lámpába, egy bútorba, egy bitang kendőbe, amelyet 
a hősnő az utolsó jelenetben ugy hagyott-a pamlag vállán, 
mint a lelkét. Gazdag emlékek ezek. A költő tesz igy, a,ki 
egyetlen szóba csucsositja ki a verse kincseit. Fuis de plus 
loin la Pointe assasiné . . . Que fon vers sóit la bonne aventure 
éparse au vent... A régi Reinhardt intenzív művész, aki 
ismerte a véletlen hatalmát, a játékot, a szép kalandot. 
A mai csak expanzív izé, a gyilkos pointe szolgája, mutatvá-
nyos, lármás, elokvens, czifra, olcsó és szétfolyó, félig 
czirkuszigazgató, félig ünnepi szónok. Ezért sirja vissza a 
forgószinpadot. Kényelmessé vált és- a kényelem nem 
a művészé, de a nyárspolgáré. Évek óta csörgeti a bohócz-
sipkáját. Pár év.múlva nyugodtan hálósipkát ölthet. 

P — n . 

Művészet. 

Szolnok. A szolnoki müvésztelepnek most és minden-
koron volt és' van egy legfőbb, mindenekelőtt tekintetbe 
jövő érdeme : magyar. Fontos és örvendetes érdem, egyrészt 
mert feleletet ad az egyik legégetőbb, leginkább kérdezett 
művészeti kérdésre, de másrészt, Szolnok szempontjából 
különösen azért is, mert hiszen ez a magyarság volt a telep 
megalapitóinak tulajdonképpeni czélja s igy ez a magyarság 
ma már azt jelenti, hogy a telep el is érte a maga czélját. 
•A naturalizmus Magyarországba Nagybányán tartotta a 
maga bevonulását és a nagybányai piktúrának is megvolt 
a maga sajátos magyar karaktere, de a nagybányaiak ideje 
még túlságosan össze volt forrva a művészeti forradalom 
nemzetközi érvényű kérdéseivel. Akkor először a művé-
szet ügyét kellett tisztázni minden mellékesre való tekintet 
nélkül s azért, bár a magyar levegő nem hagyta nyomtala-
nul a nagybányai képeket, azért ezeken a képeken mégis 
elsősorban a par excellence művészet a fontos és csak 
azután a magyarság. A szolnoki telep alapítása már a szabad-
ság áldott idejére esett, arra az időre, amikor á modern 
piktúrának már volt érkezése arra gondolni, hogy a művé-
szet, amelyet csinál,- magyar legyen. Ezekkel az intencziókkal 
történt a szolnoki telep alapítása és már az alapítás garan-
tálta, hogy az intencziók nem maradnak megvalósulás 
nélkül. A szolnoki magyar vidék, a sikság és a nap hatása 
alól nem lehetett kitérni, ezek által jött létre a szolnoki 
naturalizmus, amelynél különb művészetet talán már 
láttunk, de magyarabbat nem. Magyarok az erényei: az 
egyszerűség, a közvetlenség, a széles, nyugodt tempókkal 
való előadásmód, a mesterségnek biztos szolidsága. De 
magyarok a hibái is : a mozdulatlanság, a lendület hiánya, 
valami keleties tu'nyaság, amelyet az Alföld erős napsütése 
hoz magával. Ez okozta, hogy Szolnok nem vágott mélyebben 
bele a magyar piktúra jövőjébe s ma, amikor jubileumot ül, 
már ugy ahogy eljátszotta a maga szere£>ét. De ez nem 
szemrehányás vagy gáncs akar lenni, csak a tények nyugodt 
megállapítása. De éppen ilyen nyugodtan és objektíven 
megállapíthatjuk azt is, meg kell állapítanunk azt is, hogy 
a feladat, amelyet Szolnok elvégzett, éppen olyan méltó és 
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érdemes volt, mint bármelyik, amely" magyar •• művészeti 
tényezőknek valaha osztályrészül jutott. Mert bármilyen 
nagy legyen valaha is a magyar festészet, a szolnokiak 
munkája marad mindig a magyar művészetnek, hogy ugy 
mondjam, házi pikturája. • 

IRODALOM. 

A z u j magyar regény. 

Még nincs itt, az Ígéretével is csak alig találkozunk, 
de a vágyakozást utána már egyre többen és intenzivebben, 
érzik. Az utolsó tiz esztendő nagyszerű forrongásában a 
íira és az elbeszélés született csak újra, .— mert a drámát 
legfeljebb mint kísérletezést vehetjük komolyan — mig a' 
regény egyelőre csupán annyiban tünt föl, hogy hiányzik. 
Az elbeszélők friss és erős csapata egy -időre szinte fölös-
legessé tudta tenni a közönség előtt; amihez bizonyára 
hozzájárult az is, hogy a világirodalom klasszikus regé-
nyeinek jelentékeny részét az utóbbi időben ültették át 
magyarra. De ma már maga a közönség sem hisz komolyan 
azokban a kijelentésekben, amik a lázas, siető életet, a meg-
változott viszonyokat állították oda bűnbakul s a publikum 
kényelemszeretetét legyezgetve, nagyhangon hirdették min-
den regénynek örök alkonyát. 

A sókat, szidott és éppen azért mindig kéznél levő jó 
Bodnár Zsigmondnak azonban, ugy látszik, mégis csak volt 
valami kis igazsága, legalább annyi, amennyivel egyik 
hullámtól a másikig minden nagyobb zökkenő nélkül elér-
hetünk egy nem túlságosan nagyigényű czikkben. A termé-
szettudományos filozófia egyoldalúsága már megszólaltatta 
Bergsont és a realizmus, amely Stendhalnál kicsirázva, 
Flaubertban borult virágba s Zola sírjára mint verizmus 
hullatta -ősziesen sápadtra gusztustalanodott leveleit, termő, 
humuszává válik lassankint a. neoromantika kék virágának. 
Az uj regény uj romantikát hirdet, szinte megdöbbentő 
mohósággal, a fölszabadult erő minden lihegő túlzásával. 
Csakhogy persze nem nálunk. 

Nálunk . . . 
Kezdjük csak az elején, hiszen hamar készen leszünk 

vele. A grand roman-t nálunk Kemény-Zsigmond jelenti, 
ez az előd és utód nélkül álló magányos óriás, aki lépést 
tartott Európával. Jókai romantikája ugyan közvetlenebbül 
kapcsolta össze a magyar literúturát a külfölddel, hiszen 
majd minden nyelvre lefordították, de szuverenitásával . 
itthon minden más kezdeményezést elsöpört.' Kemény rea-
lizmusát senki nem folytatta s'igy támadt az a nagy szaka-
dék, amely ma legnagyobb akadálya a nyugati regényiroda-
lomba való szerves bekapcsolódásunknak. A külföld már a 
neoromantikánál tart, mig nálunk még a naturalizmussal 
is inkább kevesebb, mint 'több szerencsével próbálkoznak 
néhányan. Akik pedig áz uj romantika szavának engednek, 
nem tudnak széles, biztos • alapot találni/ amire teljes hittel 
építhetnének s igy születnek meg a kötetnyire fölstilizált 
novellák, az álregények, amelyek egy cseppet sem külön-
böznek az emlékszoborrá dagadt levélnehezékektől. Az eljö-
vendő -uj magyar regény kifejlődésének létfeltételei tehát 
semmiképp sem túlságosan kedvezőek. 

Egyetlen pontot látunk csak, amelybe bekapcsolódva 
életképes fejlődést várhatunk : visszatérni Kemény-hez és 
belőle indulva ki, keresni a jövendő értékeihez „vezető utat. 

Justh Zsigmond és Gárdonyi Géza —. A láthatatlan ember-
ben — tudatosan vagy ösztönszerűleg már megérezték ezt 
s a modern magyar regénynek kívülük jóformán nincs is 
több reprezentánsa. Gárdonyi a történelemhez menekült 
s szerintünk ma, amikor a magyar polgárság internaczio-
nálisa.bb karaki erii, mint valaha, aligha is lehet mást tenni. 
Hiszen a regény igazi jelentőségét, fajsúlyút a polgárság 
adta rneg, belőle nőtt nagygyá és uralkodó erejűvé. A 
magyar polgárság regén}'e pedig ina internaczionális regény 
lenne, a faji es nemzeti sajátságok, azök, amik az orosz 
regényt olyan grandiózussá tették, jóformán teljesen hiá-
nyoznának belőle. Hiszen még maga Kemény is, aki pedig 
erdélyi ember volt, ahol .a tradicziók minden szakadás nél-
kül élnek, a történelemben élő nagy értékekhez fordult. 
Nem minden időkre egyetlen lehetőség ez, de ma aligha, 
van más ut. Nem a Jagellók .korára gondolunk, vagy a 
mohácsi vészt megelőző és sajnos, túlélő akadémiai drá-
mákra, ámbár azt idő talán nem is olyan fontos. De itt van 
az egcsz XIX. századbeli Magyarország, különösen a század 
második felének szines és változatos élete, amelynek gyöngy-
szemeit Krúdy Gyula gyűjtögeti pompás novelláiban, vagy 
maga a szabads'ágharcz, amelynek főhőse Görgey Arthur, 
a legklasszikusabb regénynek, a magyar Háború és béké-
nek lehetne hőse. Fs itt -van a dzsentri, a magyar ur problé-
mája, a Régi udvarház utolsó gazdájának Oblomowra emlé-
keztető tragikuma. Ez már csak félig a történelemé, nagyobi) 
részében a mai nemzedékre tartozik. A dzsentriben repre-
zentálódik. legteljesebben minden tulajdonsága a magyar 
fajtának. Benne van az autokiata felelőtlen gőgje, szeszélye 
és ereje, de a jraraszt is, akiből a kulturális fejlődés során 
kialakult. Egész ember a bűneivel, dekadencziájávai és 
fantasztikumokba tévedő furcsaságaival együtt, minden-
képpen hü kifejezője nemzeti gyengéinknek és erősségeink-
nek. Pusztulásra érett)- szánt fajta és mégis, végső felcsil-
lámlásában egy Jókait, justhot, vagy Cholnokyt tud adni. 
Ellentmondásokkal teli, kultura iránt fogékony s ugyan-
akkor minden kultúrát lenéző, álmodó és egyben józan 
ázsiai intellektus, amely értékeit különczségekben adja ki 
és pocsékolja el. Sokrétű, beteg és rezignáezióra hajló 
pszichéje a legérdekesebb studiumtárgy egy nagyátfogóju 
iró előtt és bonyolultságaival, szinte vadregényes megnyilat-
kozásaival a legkedvezőbb anyagot szolgáltatja az uj roman-
tika kifejlődéséhez. Eddig csak a parasztkérdéssel bíbelődtek 
s még annak dokumentumait is egyoldalúan szedegették 
össze. Ez csak arra volt jó, hogy megbizonyosodjunk a 
parasztnak mint regényhősnek tarthatatlanságáról. Tömör-
kény István alakjai sohasem fognak végigcsinálni egy igazi 
regényt, pedig azok hamisítatlan, vérbeli, eleven parasztok. 
De éppen ezért . . . 

Es mégis csak jámbor óhajtás marad minden jósolgatás. 
Az uj magyar regény Kemény Zsigmondon keresztül 

kapcsolódhatik csak bele az európai irodalomba. De ki 
olvassa ma Kemény Zsigmondot ? 

Kárpáti Aurél. 

• Klotho. (Bródy Miksa novel láskönyvei Bródy Miksa 
hidegen, fölényesen nézi az embereit. A z analizis bonczkése 
egy pillanatra sem remeg meg a kezében, legfeljebb a maró 
gúnytól rezdül meg nagynéha az elegáns, csillogó penge. A z 
átvágott szövetek azonban akkor is tiszta, zavartalan képet 
adnak. A fölénye mégsem a brutális egészségé. Az iró tul ván 
mindenen, közönséges és dekadensen raffmált érzéseken, olykor 
szinte czinikusau mosolyog magán, a művészetén, mindenen, 

JORICIN igén kellemes izü, biztos hatású, enyhe' hashajtó I Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készitők: Basch és 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VIII. kerület, Rákéczi-ut 25/B. szám. 
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de mosolyog . É s ez-a m o s o l y g á s á r u l j a el a belső láz forróságát , 
a m i n e k m e g n y i l a t k o z á s á t h ű v ö s s z a v a k b a öl töztet i . N e m 
k ö n n y e d , az operatőr kése sohasem j á t s z i k . Végzetes , súlyos 

•komorság levegője h u l l á m z i k fe lénk történeteiből , a k á r K l o -
' thóról és Gorgiasról beszél, a k á r az Utolsó jelenet ezüstös-fekete 
• p o m p á j á t r a g y o g t a t j a . A l e g f e j l e t t e b b inte l lektusok ösztön-
szerű g ú n y j á v a l az inte l lektuel lek k a r r i k a t u r á i felé fordul a 

• legszívesebben. N e m n e v e t epés, harsogó k a c z a j j a l , d e - f a n y a r 
s z a t í r á j á n a k minden s z a v a gy i lkol . N y u g o d t a n , .csendesen 
peregnek a s z a v a k , fölényesen és hidegen? Minden nove l lá já-
nak hősét megöli , n e m fegyverre l , de m é r g e z e t t l a n c z e t t á j á y a l . 
Gonosz ? N e m , csak k e g y e t l e n ü l t i sz tán l á t és itél. K e s e r ű •? 
L e h e t . T a l á n m e r t a z élet keserűségeit régtő l f o g v a ismeri és 

•azoknak ize o t t m a r a d t a s z a v a i b a n . A z okosságá, a j ó z a n s á g a 
szinte m e g d ö b b e n t és a k k o r a verseire gondolok, e g y diszt ingvál t , 
e lőkelő p o é t a finom l i rá jára . E z paradoxon, de minden sokrétű 
lélek p a r a d o x o n o k b ó l épült . L í r i k u s n a k és nove l l i s tának e g y -
f o r m á n erős, m é l y és értékes, és h a a l i rá ja forróbb, t ü z e s e b b 
lesz, a novel l is ta m é g h idegebben és k e g y e t l e n e b b ü l néz be a 

"körülötte l e v ő k gondolata iba . E z a k ö n y v e a modern m a g y a r 
novel l i s ták sorában a z elsők k ö z ö t t b iztos i t s z á m á r a helyet'. 

KÖZGAZDASÁG. 
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. Szepló't, patfanásf, mitesszer!, bőrvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt. Bár-
sonysima, rózsás, üde, bájos arczszint ad. A mosdóvizet azonnal puhává teazi. 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre! 
EGO pipere-boraxszappan K 1.— 
EGO pipere-boraxcrém K t . 50 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, VII I. kerület, Baross-utcza 81 

A M a g y a r élet 1 és járadékbiztosí tó intézet m . sz. m á j u s 
30-án t a r t o t t k ö z g y ű l é s é n e l ő t e r j e s z t e t t i g a z g a t ó s á g i je lentés 
szer int a s z ö v e t k e z e t t a g j a i n a k s z á m a 14.272-ről- 16.-138-ra 
e m e l k e d e t t . A b iz tos í tás i á l l o m á n y 42,591.420 K - t tesz ki . 
A z 1912. év f o l y a m á n halá lesetekből és e lérésekből k i f o l y ó l a g 
302.902 K k e r ü l t kif izetésre. A z á r s z á m a d á s 39.288 K tiszta 
nyereséget t ü n t e t fel, m e l y b ő l a r é s z j e g y e k a l a p s z á b á l y s z e r ü 
5 % k a m a t o z t a t á s a u t á n 17.693 K összeget a b i z t o s í t o t t a k 
n 'yereségoszta lékalapjának. g y a r a p í t á s á r a fordi t a z " i n t é z e t . 
A z 1903. é v b e n b e l é p e t t t á g o k másod-, a z 1908-ban b e l é p e t t 
t a g o k elsőizben részesültek n y e r e m é n y k i o s z t á s b a n . I g a z g a t ó -
sági . t a g u l m e g v á l a s z t o t t á k Győrgyey I l lést, a v á l a s z t m á n y t 
pedig Bentiő' G y u l a , dr. Gyertyánffy Jenő, Győrgyey Illés, Réti 
Béla , b á r ó Rudnyánszky S á n d o r és gróf Somssich T i h a m é r n é 
e g é s z í t e t t é k ki . — I t t e m i i t j ü k meg, h o g y a z intézet igazgató-
s á g a Hajós . A l a d á r f ő k ö n y v e l ő t és Zalai I g n á c z osz tá ly főnö-
k ö t c z é g v e z e t ő k k é , Halmos A l f r é d és Bass G y u l a főt isztv ise lő-
k e t p e d i g o s z t á l y f ő n ö k ö k k é n e v e z t e k i . . 

Az »Anker« élet- és járadékblztositó-társáság (magyarországi igazgató-
ság, Budapest, VI., Deák-tér G., Anker-palota). 1913 április havában 
benyujtátott a társaságnál 772 ajánlat 0,354.794 K biztosított összegre 
ós kiállíttatott 692 kötvény 5,526.903 K összegre. Dijak fejében bevett a 
társaság 2,086.900 K-át, elérés ős elhalálozás folytán kifizetett 811.399 
K-át. A január—április havi időszak alatt benyujtatott 2951 ajánlat 
25,492.903 K-ra és kiállíttatott 2609 kötvény 22,967.73.9 K-ra. Ugyan-
ozen Időszakban dijakért 8,495.503 K-át vételezett be a társaság, elérés és 
halálosotok folytán pedig 3,372.710 K-át fizetett ki. A társaság vagyona 
1912 deozembor 31-én 204 millió korona, biztosítási állomány 001 millió 

• K, halálozások és osedékessé vált elérési biztositások folytán a társaság 
fönnállása éta 455 millió korona flzottetett ki. 

Fe le lős s z e r k e s z t ő é s k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

TRENCSÉNTEPLIC 
iszapfürdők 

v é n y , i s c h i a s , n e u r a l g i a , b ö r b a j stb. ellen. K i - -
t í i n ö k l i m a , komfort és kényelem. Előidénybeii lakás, 

ISő vSsísSg!: n a p i 8 k o r o n á i 
Budapesttől 4 óra. Prospektust k ü l d : a"fürdőigazgatóság ! 

Tövisbokorról nem 
lehet szüretelni! 

Nem kívánhatjuk, hogy a maláta-
kávé oly izü legyen, mint a 

valódi szemes kávé. De iz 
tekintetében oly jól si-

mulhat a szemes kávé-
hoz, h o g £ egy mást 

teljesen'' kiegé-
szítik. Ilyen 
malátakávét 

gyárt • • • • - • 

M E I N L G Y U L A k á v é b e h o z a t a l i r. t . 

A l e á n y o k elősze- 9 9 
rétettel B E R S O N 99 

sarkot viselnék csípőjükön I 

" B E R S O N " a legjobb m á r k a va lamenny i gummi sa rok között 

Czipészétöl K ^ j "BERSON" gummisarkot 
BERSON-M0VEK, BUDAPEST, VII. KERÜLET. 

eziPőK 
BtsSnangu angol vannoll fénft és női. Egységárak t X 16.SO, ZO.SO. 

Zsuffa utóda FÜREDI ADAM Budapest 
7 V „ Egyetem-utcz.a 3. SZ. fa bazat l a á a r é á p é n z f á r r a / szemben) 
Nagy képes árjegyzék Ingyen és Bérmentve. Telefon 94—07. 

B u d a p e s t , 1913. — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r.-társ. b e t ű i v e l . 


