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Krónika. 

A ghettóban. 
— máj. 23. 

A leguribb emlékezetű m a g y a r városban, Pozsony-

ban leégett az, a m i legkevésbé vol t benne űri m u l t u , 

a ghettó . A hires prágai , f r a n k f u r t i és a m s t e r d a m i 

g h e t t ó n a k édes testvére, a pozsonyi zs idónegyed el-

h a m v a d t . T ű z b e n p u s z t u l t a k el a h á z a k , a m e l y e k n e k 

f a l a i t ' é v s z á z a d o k o n által a lászivárgó k ö n y e k edzet-

t é k meg. 
* 

J á r t u n k a leégett . u t c z á k piszkos pocsétáiban, 
a m e l y e k b e n éppen, a k k o r haldoklot t sziszegő fuldok-
lással a sok zsarátnok, üszök. L á t t u k a fatal iszt ikus 
nézésű, ó- testamentombél i szakál las apát , a val lási 
szokás szerint s a j á t h a j á b ó l hamis k o n t y o t hordó 
a n y á t , a rembrandt i k ü l s e j ű leányzót , amint ki-
h a j o l t a k a v a s t a g ház fa l üregén (a t ü z előtt ab lak volt 
az). L e t e k i n t e t t e k az u t c z á r a és a k a t o n á k a t b á m u l t á k 
renyhe kétségbeeséssel. A k a t o n á k a t nézték , a k i k most 
az ő h á z a i k a t ment ik , az ő h o l m i j a i k a t czipelik és akikre 
most mégis a k é t évezred e l n y o m a t á s á b a n k i fe j le t t 
a lázatos gőggel t e k i n t e t t e k alá, mint czi frarühás ide-
genekre, a k i k h e l y e t t ü k v é g e z n e k kézi ügyességü nap-
s z á m o s m u n k á t . ' J e h o v a , a m i k o r mélyen s ú j t o t t a a z 
ő népét , amikor Sodorna és Gomorrha m ó d j á r a ,pusz-
t i tá el a pozsonyi zs idóvárost , íme, mégis gondoskodott 
arról, — véget len az ő k e g y e l m e — h o g y czi frarühás, 
kardos, puskás u r a k szo lgá l ják az ő népét . . . A r r é b b , 
a Schulhof-nevezetü utczakiszögelésnél a jes iva előtt 
öreg férf iak ál lnak. Csupa n é m a Jerémiás, ak i szemé-
n e k bánatos tek intetéve l s irat ja az ország leghíresebb 
t a l m u d t ó r a - i s k o l á j á n a k pusztulását . A t ü z n e m kímél te 
m e g a jesivát s e m és a végső veszedelem idegen hit-
fe lekezetüeknek is jogot a d o t t arra, h o g y beléphesse-
nek. oda és k e z ü k k e l érinthessék a szent t á r g y a k a t . . 
D e a közeli templom, az o r t o d o x zsinagóga, az érintet-
len maradt . A tüzpuszt i tás e g y i k v é g h a t á r a k é n t az 
o r t o d o x zs idótemplom, a' más ik pedig a Szent Miklós-
ról, a püspökről e lnevezett római kato l ikus templom. 
(Itt v é g z ő d i k a ghettó.) Isten a n a g y veszedelemben, 
ime, e g y f o r m a m ó d megkímélte az ő két kü lönböző 
r í tus és stilus szerint épült, de azért mégis rokon, mégis 
tes tvér i lakóhelyei t . " . . . 

A z e lpusztult ó-házak k ö z ö t t v a n egy kics iny is,, 

a m e l y i k b e n Petőf i Sándor l a k o t t 1842-ben. Igen, Petőf i , 

amikor a j u r á t u s o k k a l e g y ü t t jár t a diétára, a. zsidó, 

városrészben lakot t . Miért ? Mi v o n z o t t a őt ide, az 

a művész i szellem, a m e l y e g y k o r o n R e m b r a n d t o t h a j -

t o t t a k i a g y é m á n t k ö s z ö r ü s hol land-spanyol zsidók; 

városnegyedébe ? V a g y érezte, h o g y a szabadságnak, 

kutató , analizáló, bíráló szelleme mégis itt lakozik ebben 

a pár u t c z á b a n , ahol p iszokban és szegénységben az 

emberiség k o v á s z a él. A forradalomhoz, a szabadság-

hoz . lehetett n é m i k ö z ü k az o r t o d o x • i zrael i táknak is. 

(az orosz forradalom bölcsejének e g y n é m e l y léczét is 

a varsói,, lodzi ghet tókból hozták) , mert különben 

1848-ban a k o n z e r v a t í v urak- n e m usz í to t ták vo lna 

a csőcseléket a pozsonyi zs idónegyed ellen. É s m é g e g y 

második ostromot is lá tot t a most e l h a m v a d t ghettó.: 

D e ez m á r 1882-ben vol t , a m i k o r Magyarországon," 

hála Istennek, m á r a l iberál izmus vol t a z ura lkodó 

csil lagzat. Tiszaeszlár esztendejének e g y i k . estéjén-

áz egész pozsonyi csőcselék k i v o n u l t a zs idónegyed: 

ellen. K i j ö t t — a zavargást e l fo j tandó — a h a t ó s á g is. 

D e a rendőrfőkapi tány — az a k k o r i — m e g l á t v á n a 

n a g y és izgatott tömeget , odafordul K r a x e l h u b e r fogal-

m a z ó úrhoz : . 

— . Géhen wir nach Hause, Herr Kol lega , — : 

m o n d j a — Die L e u t e sind zu aufgeregt , es geschieht: 

noch ein Malheur . . . 

É s rendőreivel e lvonult a p o g r o m elől. 

A b ú t o r o k a t n é z z ü k , a m e l y e k most idé, az u t c z á r a 
k ikerül tek. P o z s o n y b a n v a n n a k Magyarország leg-
híresebb ant ikvár iusai . Sok becses, Légi holmi v a n az 
i tteni ódondászok üzleteiben, fiókos szekrények, médail-
loniérek, sécrétaire-asztalkák, kredenczek, p ipatór iumok 
nász ládák, régi képek, porcze l lánfestmények, ezüst-
nemüek, poharak. D e a z o k k ö z ö t t a dolgok k ö z ö t t , 
amelyeket most a t ü z kergetet t k i a zs idók házaiból , 
h iába keresel régi pat inától megnemesedett , megcsino-
sodott ó-holmit. R é g i minden, de h i t v á n y , st í lustalan. 
N e m megszentelt dísztárgy, h a n e m a k á r m i l y e n régi, 
m a is használa tban levő, a használatban foszló, e lkopó 
l im-lom holmi. A leghíresebb m a g y a r régiségek városá-
n a k legrégibb házaiból csak a s ivár szegénység kerül 
elő. Mert a ghet tó m a m á r n e m a zsidók, h a n e m a sze-
g é n y zsidók g h e t t ó j a . A ' j ó m ó d ú a k , a z o k m á r elkerül-
t e k innen. K i j e b b . .mentek. P o z s o n y uri részébe, v a g y 
Pestre, Bécsbe. N e k i k , a g a z d a g zs idóknak bőven v a n 
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régi, kecses uri holmijuk. De ez nem az ősök emlékezeté-
től megszentelt antikvitás. A most elhamvadt pozsonyi 
ghettónak ez epigonjai üzletekben vásárolják az ő uj 
gazdagságuk u j régiségeit. 

Hangos, harsogó pátosz nincs az elhamvadt pozsonyi 
ghettóban. A bánat — és ez a leggyászosabb is talán 
benne — egyhangú, sivár képet öltött a tüzhalállal 
elmúlt pozsonyi zsidó városnegyedben. Monoton a pusz-
tulásnak a képe, egyformán leégett házak, egyformán 
hiányzó háztetők', egyformán üszkösödő ablaküregek, 
egyforma' kőhalmazok . . . Mindez valami hihetetlenül 
sivár és nyomasztó hatást tesz az emberre. A gyász 
nem hozott zokogó könyezésben való megenyhülést. 
Nincs zenéje a pusztulásnak és a plasztikája is lapos. 
Minden komor és éppen a maga szintelenségében tragikus, 
akárcsak a zsidó temetés. 

* 

Fel fog épülni újra ? . . . Fel kell hogy épüljön újra. 
K e l l ! A pozsonyi zsidónegyed, a most elpusztult, Ma-
gyarország legrégibb városi életének legérdekesebb 
emlékei közé tartozik. N e m hirdeti az örök hóditó és 
uras dicsőségét, mint Vajdahunyad, vagy Zboró, nem 
tartozéka az ország külső, iskolai történelmi könyvek-
ben is megirott múltjának, mint az ugyancsak Pozsony-
ban levő régi diéták háza (ma a királyi Ítélőtábla lakozik 
benne), de hozzátartozik — oh, nagyon is hozzátartozik 
— az ország történetéhez ez is. A történelem nélküli 
rétegeknek is van történelme és ennek a történelemnek 
vára a pozsonyi ghettó. 

A szomorú és csúnya emlékeknek e nagy gyűjtő-
edénye is kell. hogy örök maradjon, valamiként a régi 
várak és kastélyok. El kell tenni a pozsonyi zsidó 
ghettót, amint hogy el kellene tenni, ha lehetne, néhá-
nyat a régi magyar jobbágy viskók közül is. Mert — ugy 
érezzük — eljövendőben van az uj történetírás és ennek 
igen-igen nagy szüksége lehet még ez adatokra és ez 
emlékekre is. Muscadin. 

A harangozó. 
A torony rozzant lépcsején 

Vidáman, könnyedén szökellt, 

Kalapja billent a fején, 

Kettőt ugrott a l e g é n y : 

Leányt először most ölelt. 

Bizsergő szive kalapált még, 

S ajka csőktul szinte 'fájt m é g ; 

Fülébe csengtek furcsa hangok — 

S megbillegtette a harangot. 

Szellő ha kúszik rózsafára: 

Oly édes volt a muzsikája, 

Ugy epedett, ugy lüktetett, 

Mint egy szerelmes üzenet. 

— Csin-csen, csin-csen — 

Szeretlek, szivem, kicsi kincsem. 

Szállt, szállt a lengő vallomás 

El hársak, jegenyék fölött, 

Virágoktól lett aromás 

S a holdezüsttel babonás, • 

Melódiás frigyet kötött. . 

Besurrant halkal a leányhoz, 

Odakúszott a nyoszolyához, 

Körüllibegte — s nem találta, — 

Elment a lány mulatni b á l b a . . . 

Szegény flunak jajja hangos 

S belézokog, amint harangoz, 

Keserű, fájó üzenet, 

Harangja sirt és reszketett: 

— Bim-bam, bim-bam — 

A szerelemben mennyi kin v a n ! 

Megcsuklott régi dallama 

S rekedten foszlott szerteszét, 

Csak a nyögését hallja ma, 

Akár pokolrul vallana, — 

A hang elvette az eszét. 

Ugy búgott, zúgott, ugy rikoltott, 

És kongott-bongott és sikoltott. 

A lány pedig boldog-sietve 

Ment uj párjával a ligetbe, 

Kaczér selyem tarkáit hajában, 

Bün gerjedett a mosolyában. 

' Harang, sirass, — szólt a legény 

És maga himbált kötelén . . . 

— Ging-gong, ging-gong — 

S azóta a harang csak igy kong. 

Molnár Jenő. 

Blattmann Fridolin utolsó kérdése. 
Irta: REMÉNYI JÓZSEF. 

I. 

Relle beszé l t : 
— Hogy is volt ? Igen. Abban az időben pinczérek-

kel és pinczérleányokkal kötöttem barátságot. Egytől -
egyig megkedveltek-, akikkel szóba ereszkedtem hosszabb 
ideig, és amikor elváltam tőlük, arra gondoltam, ha ezek 
tudnák, hogy én terczinákat és szonetteket irok és 
hogy a szobám egyedüli disze egy terrakotta-szobor, 
amelylyel egy szobrászbarátom lepett meg valamikor, 
régen, talán félévvel ezelőtt, talán már két éve annak, 
nem. is tudom mikor. Csak egyet avat tam a pinczérek 
közül az én nagy titkomba, hogy tulajdonképpen rejtett 
életet élek,, hogy önmagammal játszom bújósdit és a 
valódi énemet sohasem tudom elkapni. 

Halálos betegen egy hajnal i órában Blat tmann 
Fridolin pinczérbarátom, aki Stuttgartból került Zü-
richbe, amely lépését sohasem tudta megmagyarázni, 
mert semmi sem állt út jában, hogy más városban 
éljen, azt kérdezte tőlem : 

— Maga tanult ember, ugy-e ? 
Tréfával akartam elütni a kérdését, azért igy 

vá laszol tam: • 
— Tanultam u g y a n eleget, .de bizony keveset 

tudok, Meister Fridolin. Igy például nem tudom, hogy. 
a következő kérdésére megfelelek-e ? 

— Hm. Che, che, che . . . 
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Furcsán, gyanúsan, halálillatosan köhécselt Frido-
lin barátom, akinek az a j k a vértelen volt és a szeme 
beesett, mint akit már halálraítélt az élet. 

— Kérem, — mondta halkan (azóta se találkoz-
t a m pinczérrel, aki ilyén halkan beszélt volna) — kérem, 
szóljon u g y , hogy megértsem. 

— Mit akar ? — kérdeztem tőle egy kissé nyersen, 
mert akkor hajnalban már hárman szólítottak meg az 
utczán szegény, sovány, letört emberi férgek, akik még 
csak koldulni sem tudnak, különben kiérezték volna 
belőlem a pénztelenséget — még öt centime-ot sem adhat-
t a m nekik és én — ja j ! — én képviseltem számukra 
a tökét , egyébként nem fordultak volna hozzám 
alázatos, piszkos, megszégyenítő kéregetéssel. Vala-
hogyan az esztéta kerekedett felül bennem és magam-
ban megállapítottam, hogy a legundokabb teremtménye 
az istennek egy kolduló ember. 

Fridolin hallgatott . A z t á n hirtelen csodálatos ellá-
gyulás fogott el. 

— H á t nem m i n d n y á j a n koldulunk ? H a minden 
ember a kolduló vol tának tudatára ébredne, be-enyhébb 
soruk volna a nyomorgóknak, az a j tón félve koczogó 
koldusoknak . 

— Mit akar kérdezni tőlem ? — szóltam nagyon 
szeliden Fridolinhoz, mert éreztem, hogy valamiképpen 
k i kell engesztelnem a nyers és bántó kérdésért. 

Fridolin bölcs ember volt . Rögtön megbocsátott. 
V a g y talán csak a közeledő halál oltotta bele a békü-
lékenység m a g v á t ? Megfogta a csuklómat, mintha orvos 
lett volna és én a beteg. A következő pillanatban 
átvi l lant az agyamon : csak nem gondolja, mert főiskolát 
végeztem, azért értek az orvostudományhoz is ? Soha 
medikus- nem akartam lenni, mert irtóztam a vértől. 
Valamit értek a kémiához, igen, van szerves és szervet-
len kémia, haha, v a n . . . egyszerre hangosan felkaczag-
tam. Már megint bújósdit játszom önmagammal ? 
E h — mondtam aztán magamnak — eh, itt ü l előtted 
egy ember, kora •: 38 esztendő, fogla lkozása: pinczér 
a! Terrasz-hotelben, á l l a p o t a : vigasztalhatatlanul • szo-

. moru, mert az élet már elküldte a sirba, csak a halál-
vonat késik még és ennek a wracknak egyszer bevallot-
tad, hogy verseket irsz. H á t aztán ? Mások nem irnak 
verset ? Igen ám, — jött részemről a trompf — irnak 
mások is, de azok azt nem val l ják be egy pinczérnek. 
Hohó, — jött a dupla trompf — hátha van pinczér, 
akiben poétavér buzog ? Bizony igy, bombasztikusán 
fogalmaztam meg gondolatban ezt a kérdést. És csak-
hamar megszólaltam : 

— Mondja, Meister Fridolin, nem irt maga soha 
verset életében ? 

— N e m — felelte Fridolin és olyan csodálkozás 
rajzolódott a sápadt arczára, mint amilyent kis gyer-
meknél látunk, amikor valami a gondolatkörén kivül 
esőt akarunk vele megértetni. 

— Emlékezzék vissza a fiatalabb éveire — foly-
t a t t a m és elhatároztam magambán, hogy én ennek a 
pinczérnek a versirási korszakát kiderítem. — Emlé-
kezzék csak — ismételtem és valami kéjes örömmel 
gondoltam arra, hogy soha többé verset nem irok, ha 
kiderül, hogy csak egy strófa is terheli B lat tmann Fri-
dolin pinczérmultját . 

— É n a k a r t a m kérdezni és most maga kérdez — 
mondta Fridolin csöndesen, fanyar mosolylyal. 

Mi történt velem ? Miért nem tudok szólni.? Miért 
nem firtatom továbbra is a pinczér versirási múlt ját ? 
Miért látom most, egyszerre, nagyon kifejezően,-nagyon 
szemrehányóan Fridolin tekintetében, hogy ő tudja , 
hányadán van az. élettel és hogy nekem az előbbi mókázó 
kérdésért voltaképpen pirulnom kell. Összeszorítottam a 

fogaimat. És megint az a láz e j tet t rabul, amikor 
korbácsütéseket k í v á n t a m a hátamra, a meztelen tes-
temre, flagellánsok módjára önmagamat akartam sanyar-
gatni itt egy halálosan beteg ember e lőtt , . hogy lássa 
a sir szélén, miképp szenved egy ember, akit még megtűr 
az élet. 

— Mondja, Fridolin, — szóltam halkan és meg-
igazítottam a vánkost a feje alatt — mondja, F r i d o l i n . . . 

Szél kerekedett hirtelen és a n y i t v a felejtett erkély-
a j tót hatalmasan bevágta. A z Uetliberg. felől láthatat lán 
paripákon nyargalt a szél és félelmetes muzsika kisérete 
allegrisszimó tempóban. Hideg futott végig a hátamon 
és egyszerre olyan e lhagyottnak éreztem m a g a m a 
pinczér szobájában, a negyedik emeleten, a késő hajnal i 
órában. A gázfény gyöngén világított . E g y félbeszakadt 
mondatfoszlány szállingózott előttem, melyről tudtam, 
hogy Fridolint illeti, neki szól , 'de nem törődtem vele, 
ú jra magammal foglalkoztam. É s r á j ö t t e m arra, hogy 
valahányszor gondolataimat a m a g a m személyére tere-
lem, olyanféle érzés fog el, mintha egy láthatat lan 
valaki büvös-bájos szavakat hintene el a lelkemre, 
amelyekkel megbabonáz. Abrakadabra . . . I lyenkor a 
legegyszerűbb tárgynak sem látom tisztán a kontúrjai t 
és az asztalon heverő szimpla nikkel czigarettaszelencze 
olyan színjátékot produkál, mint az opál. Piros, zöld, 
viola, megint píros . . . 

A szemem lesiklott a pályaudvarra, melyből sok 
ember tolongott ki. Egyszerre dobpergés és trombitaszó 
hangzott fel, közel száz ember négyes sorban indult el 
a svájcz i országos muzeum irányában. 

A z éjjeliszekrényen feküdt Fridolin fekete fedelű 
tulaórája. A magam óráját fé lévvel ezelőtt egy nürn-
bergi zálogházban h a g y t a m . Fridolin órája után 
nyúltam. 

— T y ü , — kiá l tot tam fel olyan józanul, mint egy 
hotelszolga — ötre jár az idő. A schaffhauseni vonat 
most hozta a környék polgárait Zürichbe. Meister 
Fridolin, két órája ülök az á g y a mellett és alig szóltunk 
egymáshoz valamit . 

— Csak nem k e z d j ü k meg hallgatással a vasárnapi 
munkaszünetet — tet tem hozzá az abderiták elmés-
ségével. 

A dobpergés, a trombitaszó, meg hogy á m a g a m 
hangját hal lottam és az a gondolat, hogy sok ember-
nek ' a környéken az a vasárnapi mulatsága, hogy 
bejön Zürichbe, szóval . mindaz, a mi igazán egyszerű 
és ártatlanul közönséges az életben és most közvet-
lenül érintett, az előbbi bizarr hangulatból a józan-
ságba. v i t t át. 

— Délután teljesit-e szolgálatot? — kérdeztem 
Fridolintól. 

A fe jével igent intett. 
— Rosszul teszi — mondtam. — N e m ártana pár 

napi pihenés. Sőt ha magának volnék, egészen felhagy-
nék a pinczérkedéssel. 

— H á t aztán mihez f o g j a k ? 
— Maga ügyes ember. Maga megél a jég hátán 

is. Ezer és egy foglalkozás v a n a világon, a melyet 
betölthetne és amely nem hat olyan roncsolólag a szer-
vezetére, mint a pinczérkedés. 

Amikor ezt mondtam, a mennyezetre néztem, mert 
féltem Fridolin tekintetétől. Tula jdonképp hazugság 
volt, amit igy, szépen, nyugodtan, polgári józansággal 
a jánlot tam neki, és valahogyan megéreztem, .hogy ezt 
a hazugságot leolvassa az arczomról, ha a szemébe 
nézek. Fridolin már pinczérnek is gyenge volt . A k a r j a 
reszketett, amikor tányérokat kellett vinnie, nem voít 
eléggé elővigyázatos a vendégekkel szemben, soknak 
beugrott, akik aztán a tartozásukkal bizony soha. többé 

1* 
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nem jelentkeztek, eldicsekedhetett volna minden, rossz 
pinczéri tulajdonsággal . A betegség nagyon megviselte, 
ez a várat lanul jö t t és gyógyí thatat lan kór, melytő l 
néha u g y szédült a feje, h o g y minden pil lanatban attól 
félt, a leveses tálat ráe j t i va lamelyik vendég térdére. 

A gyógyszerekből az éjjeli szekrényen, a szobában 
végigterjengő patikail latból már elég volt. A z erős, 
friss reggeli szél pedig hivott ki az utczára. A szemközti 
katol ikus templomban megszólalt a harang, erős kon-
gással dicsérte az urat. Oh, tudom, valahányszor 
harángkongást hallok, menekülök, menekülök valami 
csöndes helyre, mert az idegeim nem t u d j á k elviselni 
ezt a hangos istenmagasztalást, de akkor minden kongás 
után csöndesen rebegtem : 

— Minden jö lélek á ldja az Urat , akinek a neve 
dicsértessék mindörökké, mindörökké . . . Minden jó 
lélek á ldja az Urat , aki hatalmas és jóságos és igazságos 
és aki mindenkinek annyit jut tat az életből, amennyit 
megérdemel. 

E z volt az én első reggeli i m á m hosszú, hosszú idő 
óta, az én vasárnapi hódolatom isten iránt . . . É s 
amikor lenn v o l t a m az utczán és elhaladtam a templom 
mellett, megemeltem a kalapomat alázatosan, áhítattal , 
meggyőződéssel, mint ' valamikor régen, gyerekkorom-
ban az útszéli kereszt előtt . . . , 

A szél elállt, az ablakok kinyí l tak, az utcza meg-
mózdult és én elfordultam istentől, gondoláiban vissza-
tértem Fridolinhoz, ak i fenn, a negyedik emeleti szobá-
ban szenved egy rozoga, komisz, megviselt á g y b a n 
és kerestem isten kezét az én pinczérbarátom sorsának 
intézésében. 

II. 

Mindegy az, hogy éltém egy hétig. Korrekt marad-
tam, holott egy centime-mot sem kerestem. Éltem. Még 
csak • embergyűlölő sem' lettem, pedig okom lett volna 
rá elegendő. E g y késő délután nekidültem a Limát-hid 
kor lát jának fáradtan, elernyedtem és csodás erővel 
húzott lefelé a viz. A z n a p egy falatot sem ettem. Este 
szóltam a szobaasszonynak, hogy adjon egy karéj 
kenyeret , s amikor á t n y ú j t o t t a , hazudtam, ugy tettem, 
mintha nem is az éhségem csillapítására kértem volna 
a kenyeret , haném csak kértem, idegességből, v a g y 

jegyéb oknál fogva, szóval kellett kérnem valamit-. A z 
asszony előtt l e k a p t a m a kenyérből apró darabkákat , 
jól összenyomogattam, galacsinná formáltam és tele 
dobáltam ve lük az ablaküveget . F e j c s ó v á l v a ment ki 
az asszony a szobából ekkora könnyelműség és isten-
telenség láttára. Magamra maradva mohó v á g y g y a l 

-estem neki" a kenyérnek. É s ugy , a hogy csillapí-
tot tam az éhségemet, e g y ideig csöndben ültem a széken, 
nem gondoltam senkire,. nem eszméltem semmire ; pár 

•perczig ü lhet tem' igy , emlék, érzés, k ívánság és lemon-
dás nélkül, amikor hirtelen egy gondolat tepert le," 
hogy »te, te, holnap mit eszel, holnap és holnapután 
és azután és meddig ezipeled ezt az életet ? « és a gyom-
romban akkora ürességet • éreztem, mintha hetek óta 
egy falat sem került volna a számba. »Neked nem szabad 

"éhesnek lenned« — rival l tam magamra — »azelőtt 
ettél, azelőtt e t t é k , de a g y o m r o m lázongott és én azt 
hittem, hogy megőrülök. Soha eddig a »másnap« bizony-
talansága nem okozott akkora szenvedést, mint az este. 
Egyszerre fogtam m a g a m és elmentem, elrohantam a 
Terraszba. Már egy heté nem jár tam-ot t , kerültem az 

-ismerős pinczéreket, akiket eddig a ruhámmal, a kül-
• sőmmel • hitegetni tudtam, a g y o m r o m azonban már 
-nem birta el a hazugságot. Vasárnap volt . A z utolsó jó 
ruhám szerdán vándorolt a zálogházba és a melybén az 

-este léptem a Terraszba, az a ruha bizony mindenkivel 

közölte, hogy a g a z d á j a szegény, nagyon szegény. Beül-
tem az egyik sarokba és a szememmel kerestem Frido-
lint, akit. a hajnal i együtt lét óta nem láttam. E g y 
pinczérléány jött felém. Csak akkor v e t t e m észre, hogy 
rossz helyre ültem, nem a Fridolin asztalához. 

— Nézze azt- a szőkét — mondta a leány moso-
l y o g v a és nem is kérdezte, hogy mit k í v á n o k . -

— Kicsodát ? — kérdeztem, mintha az volna a 
legtermészetesebb, amit mondhatok. , 

— A z t a szőke, n y u r g a férfit ott, ni. H o g y rám 
mereszti a szemét. N e m szeretem a szőkéket, mind 
unalmasok ! 

— Igaza lehet; — mondtam — igaza lehet — és 
a válla' felett kereste a tekintetem Fridolint.-

— Mivel szolgálhatok ? — kérdezte a pinczérléány, 
aki végre tudatára ébredt annak, hogy miért k a p fize-
tést. 

— Meggondoltam magam, — feleltem "gyorsan — nem 
maradok itt . . Csak B l a t t m a n n a l szeretnék pár szót vál-
tani. T u d j a , B l a t t m a n n Fridolinnal. 

— A Fr idP Oh, oh, — sápítozott a leány — a 
Fr id beteg. Már nem igen jön el hozzánk. Csütörtökön 
volt itt utol jára. E g y vendég előtt rogyott össze. Kocsin 
kellett elczipelni a kórházba. A z ó t a talán meg is halt . 

— Talán még is halt — ismételtem csöndesen, 
aztán fogtam a kalapomat és e l távoztam. 

E g y ideig czéltalanul lődörögtem az utczán. Apró-
ságok öt löttek a szemembe, amelyek máskor elkerü-
lik a f igyelmemet. É s mintha minden csekélység el 
akarta volna vonni a gondolataimat Fridolintól, az én 
beteg pinczérbarátomtól, akit már egy hete nem keres-
tem fel. »Gyalázat ! — mondtam magamnak. — G y a -
lázat ! P f u j !« E g y furcsa, bohókás emberke lépdegélt 
mellettem és apportirozó k u t y á t jut tatot t eszembe. 
É g y vendéglő a j t a j á n n a g y reklámplakát terelte be az 

•embereket : i tt , kérem, itt játszik Uglia Budin román 
hegedűművész a zenekarával . Öntudatlanul m e g n y o m -
t a m a z : ajtókilincset, hogy belépjek. Ráeszméltem a 
pénztelenségemre és megfordultam. E lvetődtem a zürichi 
tó part jára , a szemem végigsiklott a tó sima tükrén, és 
arra gondoltam, h o g y arra, igen, arra v a n Küssnacht . 
E lbúcsúztam a csöndesen pihenő vitorláktól , az égő 
lampionokkal feldíszített csónakoktól, amelyekben dalos 
k e d v ű emberek ültek és mentem visszafelé a városba. 
Visszamenet az egyik házon karyat idákra b u k k a n t a 
szemem. É s most a görög ismereteim k ó v á l y o g t a k az 
agyamban. A z Erechteyon Athénben és a hat k a r y a t i d , 
a leggyönyörűbbek az egész világon. A z t á n N y x , az 
é jszaka istennője kereste fel a gondolatvi lágomat és 
hozzám küldte két f iát , Hypnost és Thanatost . A z á lom 
istenén fekete köpeny volt, ra j ta elszórva ragyogó 
csillagok, amelyek megvi lágí tot ták Thanatosnak, a halál 
istenének út já t , akin csak egyszerű fekete köpeny volt . 
»Ugyan mit akarnak tőlem ?« tet tem fel m a g a m n a k a 
kérdést és azzal feleltem, hogy siettem Fridolinhoz, 
akinek ágyánál múltkor még Hypnos állt őrt, lehet 
hogy most már Thanatost találom ott. É s ettől a gon-
dolattól megborzadtam. 

Este tiz óra volt , vasárnap, és mégis m e g n y o m t a m 
a csengőt a kórház kapuján. E g y ideig türelemmel 
vár tam, de miután nem jelentkezett senki, ú j r a meg-
n y o m t a m a csengőt. Erősebben. Egyszerre hangokat 
hallok, a kulcs megfordul a zárban, a k a p u kinyi l ik . 

— B l a t t m a n n Fridolin 13-as számú beteggel aka-
rok beszélni, szóltam, még mielőtt a portás mondhatott 
volna valamit . 

— Most nincs beteglátogatási idö — felelte a por-
tás nyersen és be akarta tenni a kaput . 

— Blat tmann Fridolin öcscse v a g y o k — hazudtam 
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— és miután tudom, hogy halálosan beteg, beszélni 
akarok vele! : 

— N e m lehet. A kórházi szabályok i lyenkor tilt-
j á k a látogatást'. 

— A z aggódó testvéri szeretetem azonban követeli . 
És ha a b á t y á m holnapig meghal, a kórházi szabály 
visszaadja-e nekem azt, amit a mai estével elmulasz-
t a n a ? ' " 

E z az okoskodás, ugy látszik, meggyőzte a portást 
látogatásom szükségességéről, mert türelmet- kért, visz-
szacsoszogott és aztán a kapuhoz jött az inspekcziós 
orvossal. ' 

— Kicsoda ön ? — kérdezte az orvos. 
. — B l a t t m a n n Fridolin öcscse vagyok.-'. 

— V a n n a k irásai ? 
— Nincsenek. 
— A k k o r nem engedhetjük be. 
Ingadoztam. 
— Jól van, — mondtam — bevallom, nem v a g y o k 

az öcscse. A b a r á t j a v a g y o k . Helyesebben : ö az én leg-
jobb barátom. Doktor ur, ne utasítson el. 

A z orvos végigmért. . 
— Jöj jön holnap délelőtt — mondta. 
— Holnap délelőttig talán meghal B lat tmann 

Fridolin. 
A z orvos ú j r a megnézett. A z t á n vál lamra tette a 

kezét. A szemembe nézett. 
— Becsületes ember maga ? 
E z az orvos tulajdonképpen poéta, gondoltam ma-

gamban, hogy ilyet kérdez.; 
— Igen — feleltem. — Becsületes v a g y o k . 
— Őszintén feleljen a -kérdésemre: miért akar 

mindenáron B l a t t m a n n Fridolinnal beszélni ? Holnap 
délelőttig valószínűleg elkésne, azért beengedem hozzá. 
De őszintén feleljen a kérdésemre. 

— E g y adósságomat akarom vele szemben elin-
tézni. B l a t t m a n n életében annyi jósággal viseltetett 
irántam, hogy én egy a t o m j á t ennek a jóságnak vissza 
akarom j u t t a t n i közvet lenül a halála előtt. 

— É s aztán ? 
— A z t á n elmegyek. — 
— H o v á m e g y ? 
— K i az életbe. 
— É s ha Blat tmann Fridolinnal már nem talál-

. kozhatnék ma ? V a g y csak halva látná ? 
E z az orvos tulajdonképpen pszichológus, mondtam 

m a g a m n a k / a k i most. r a j t a m tanulmányt végez. 
— H a csak halva látnám, — mondtam — a k k o r . . . 

doktor ur, miért kinoz engem ?' — kiá l tot tam fel elkese-
redetten. 

— Rütl i , — fordult az orvos a portáshoz — kisérje 
•fel ezt az urat a 8-as számú szobába. 

A z orvos kezet fogott velem, aztán előresietett a 
hosszú folyosón és az egyik a j tóban eltűnt. 

— Tehát nem a 13-as számú szobában fekszik 
B la t tmann Fridolin — jegyeztem meg, mintha ez lett 
volna, a legfontosabb, amit a portással közölhettem. 

A 8-as számú szobában hat betegágy volt . Mind a 
hat á g y b a n feküdtek betegek, olyanok, ak ikkel bizony 
elszámolt az élet. Fridoliné a sarokágy volt és amikor 
nesztelen léptekkel az á g y a mellett teremtem, egy fá jón 
mosolygó, sápadt, arcz fogadott és kissé rebbenő szem-

p i l l a . A többi beteg sem aludt, kettő közülük f igye-
lemre méltatott és a kellemes, enyhe villamosvilági-
tásban az arczukra o lyképp fejeződött ki a csodálkozás, 
a v á g y az egészség után, mint az uzsorás arczán a pénz-
sóvárgás. A többi három beteg nem is hederített rám. 
K é t ápolónő járt-kelt á szobában, hol az egyik, hol a 

• másik beteghez fordultak, megigazították a párnát, 

elrendezték a dunyhát , csupa jóságot, szelídséget 
árasztva mindén mozdulatukból . 

— Köszönöm, h o g y el jött — ' suttogta Fridolin 
alig hallhatóan. 

A szeme csodálatosan fénylett . A halál-láz helye-
zett el mindkét szemében égő f á k l y á t . 

— É n — mondta szakadozottan — é n . . . 
ma . . . gá . . . t ó i . . . oh, ja j ! . . . a sz ivem ! . . . 
che ! che ! che ! . . . én . . . magától k é r d e z n i . . . 
akarok . . . v a l a m i t . . . Maga t a n u l t . . . e m b e r . . . 
ugy-e ? . . . - , 

E z t a kérdést az utolsó hajnal i együtt létünk alkal-
m á v a l is feltette. Emlékeztem. 

— "Én . . . — fo ly tat ta — én . . . . nagyon n y u g -
talan életet é l t e m . . . 

Heves köhögés fogta el. A z ápolónő csillapitószert 
adott be neki. Néhány perczig csendben, behunyt 
szemmel feküdt a beteg. A z t á n fe lnyitotta a szemét. 
É s most könnyebben, fo lyékonyabban jöt t a jkáról 
a szó. 

— É n nagyon nyugtalan életet éltem, b e j á r t a m 
sok vidéket , megismerkedtem temérdek emberre l . . : 
de . . . de nem talá lkoztam egyetlen egygyel sem, ak i 
azt mondta volna,, h o g y nyugodtan él. N y u g o d t élet. 
N y u g o d t év. N y u g o d t hónap. Nyugodt hét. N y u g o d t 
nap. Nyugodt óra. N y u g o d t perez.. Legalább nyugodt 
másodperczem lett volna az életben — sóhajtotta. 

A halála előtt csodálatos lelki magaslatra emel-
k e d e t t B la t tmann Fridolin. 
' — Erre feleljen, — mondta — erre feleljen : van-e 
ember, ak-i—nyugodtan él ? A gazdag ? A szegény ? 
A z okos?. A h ü l y e ? Erre feleljen, hiszen maga tanult 
ember és verseket ir. 

• Ú j r a köhögési roham lepte meg, valószínűleg a sok 
beszédtől, aztán be jöt t az orvos, ak i f igyelmeztetett , 
hogy a többi betegre való tekintettel röviditsem meg 
lehetőleg a látogatási időt. 

Fridolin behunyt szemmel feküdt. É s én nem 
mertem hozzá szólni, mert nem t u d t a m volna meg-
n y u g t a t n i a feleletemmel. É s ha már nyugta lannak 
•érezte az életét, miért ne legyen legalább nyugodt a 
•halála ?. 

Felkel tem és észrevétlenül kiosontam a betegszo-
bából. A z utczán alig néhány ember járt-kelt . É s szo-
kat lan kíváncsiság mindegyikhez hajszolt , az arezukat 
néztem a lámpafénynél és legalább egy arezot szerettem 
Volna megtalálni, amelyről leo lvashatom: igen, én 
nyugodt élettel dicsekedhetem. Mert h a . csak egyre 
leltem volna rá, azt magammal v i t tem volna, el a kór-
házba a 8-as számú betegszobába, B la t tmann Frido-
lin haldokló pinczérbarátom betegágyához. A z egyik 
arcz mogorva volt (hol h a g y t a a mosolyt?) , a másik 

"nevető (hol h a g y t a a tegnapi komorságot?) , a harma-
dik sovány (vájjon mikor evett utol jára meleget ez a 
szegény ember ?), a negyedik kövér (vájjon emlékszik-e 
még a hét vézna esztendőre?) . . . és utczáról-utczára 
sodort a kíváncsiságom és késő éjjelre járt az idő, ami-
kor haza vánszorogtam. Már csak kis ut választott el 
a lakásomtól, de alig t u d t a m czipelni a testemet-. A k a p u 
előtt pedig olyan gyengeség fogott el, hogy összerogy-
tam. Megint összeszedtem magam, - fe l tápászkodtam, 
nagynehezen k inyi tot tam a kaput és fe lbotorkáltam a 
lakásomba. K ö v e t k e z ő nap örökké viziókat lá t tam, 
nyugtalan embereket, ak ik egy haldokló kérdésére 
nem tudnak megfelelni, és amikor a szobaasszony este 
orvost hivatott hozzám, ez a diagnózist igy ál lapította 
m e g : 

— Magának jobban kellene táplálkoznia, kedves 
barátojn. 
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Harmadnap á pinczéregyésület gyászjelentéséből 
tudtam meg, amelyet, a zürichi lapokban olvastam1 

hogy Blattmann Fridolin pinczér meghalt. 
A sirjánál még mai napig sem voltam. Hogy miért ? 

Istenem, olyan nehéz minden kérdésre megfelelni. 
Pedig vannak ám.egyszerű kérdésgk i s ; mint például: 
lehet-e nyugodtan élni ? . . . . 

Badenben arra lenne jó a magyar biró, hogy a második itélet 
után is hangosan kiálthassák : Na persze, magyar biró hall-
gatta ki Elek Pált. Különben nem is értjük, miért-vetnek 
akkora súlyt Elek Pál kihallgatására. Elek Pálról megállapí-
totta a sajtójuk, hogy milyen kifogástalan az étvágya s mily 
pompásan működik a gyomra. Jól él Badenben, s ugyebár, 
ebből- csak az következik, hogy nekik van igazuk s nem 
Lukács Lászlónak, 

Toll és tőr. 

— máj. 23. • 
A Z ELLENZÉKNEK MINDENKI GYANÚS, a k i é l , 

főképpen pedig mindenki gyanús, aki becsü-
l j rf" letes. Igy jutott gyanúba Hazai Samu báró 

J honvédelmi miniszter is. Megvádolták,' meg-
rágalmazták, s mikor a miniszter egy utánozhatatlan kéz_-
legyintéssel lesöpörte magáról az apró ganéj bogárakat, 
hebegve és akadozva makogták :.az ur korrekt, kifogástalan 
gavallér, és nagyon sajnáljuk, hogy szavainkban vádakat 
fedezett fel. Az ijedtség igazságszeretővé gyúrta pket át. 
Megijedtek, mikor a generális kiegyenesedett és a szemük 
közé nézett. S hogy gyáváknak ne tartassanak, inkább azt 
mondták, hogy Hazai korrekt, semhogy beösmerték volna, 
hogy megijedtek. Mert rágalmazni nem olyan bün s nem 
is akkora szégyen, mint megijedni: Hazai miniszterből igy 
lett huszonnégy óra alatt ismét korrekt, becsületes ember. 
Igazán nem tudjuk, hogy mitől undorodott inkább Hazai: 
a rágalmaiktól, vagy az ártatlansági bizonyítványuktól. 

MÉG MINDIG KERESIK A PROGRAMMOT, tehát meg 
mindig nem akarják megtalálni egymást. A pro-
grammról azt állitják, hogy az kapcsolja majd 
össze őket, holott az igazság az, hogy a pro grammra 
azért van szükségük, hogy szétválaszsza őket. 

A programm: mesterségesen csinált akadály, melyet egymás 
útjába hengergetnek, hogy sohase érhessék el egymást. Min-
denki utálja a szomszédját, s mert emberi alapon undorodni 
nem szép dolog, elvi alapot kerítenek az undornak, s most már 
ugy fest a helyzet,, mintha nem az'undor, hanem az elv és a 
programm választaná el őket egymástól. Hiába, — nem tudnak 
őszinték lenni egymás iránt. Pedig valamennyien jó barátok, 
s a barátok megengedhetik maguknak az őszinteséget. De ha 
ilyen hazugok a barátaikkal szemben, milyenek lehetnek, ha 
ellenségeikkel szemben — őszintéknek mutatkoznak. 

MOST MÁR OSZTRÁK BÍRÓSÁG SINCS, a h o g y a n 
magyar bíróság sem volt, mikor Désy Zoltánt rá-
galmazás miatt elitélték. Nincs osztrák bíróság, 
mert Badenben megtagadták tőlük a kívánság 
teljesítését, hogy Elek Pál kihallgatásánál jelen 

lehessen a vádlott és védője. Persze hogy most már az osztrák 
bíróság is a magyar, kormány zsebében van, mint ahogyan 
a bünper kezdetétől fogva a magyar biróság is a kormány 
zsebében penészedik. És lám, akármilyen korrupt ez a magyar 
biróság, Désy Zoltán mégis azt követelte a budapesti tör-
vényszéktől, hogy Elek Pált Badenben ne osztrák, hanem 
magyar birák hallgassák ki. Ha, a magyar biró csakugyan 
olyan, amilyennek ők mondták, miért akarják mégis inkább 
rábízni, mint az osztrák biróra az igazság kikaparását ? 
Talán mégis bíznak benne valamelyest? .Nem! Nekik 

A KÖNYVKIADÓK SZERVEZKEDNEK, kongresszusra 
gyülekeznek, mert gyöngék s védekezniök kell az 
erősek ellen. Minden államban komolyan lehetne 
venni egy ilyen kongresszust, csak Magyarországon 
nem. Mert Budapesten' komikusan hatnak majd 

a szónoklatok, melyekben óriási vagyonú könyvkiadók panasz-
kodnak a könyvkiadás' terén mutatkozó mizériákról, a könyv-
kiadás parazitáinak visszaéléseiről. Ezeket a panaszokat vagy 
nem értik, vágy mulatságosnak tartják a magyar irók, akiknek 
magyar könyvkiadókkal van dolguk. Mi ellen akarnak a magyar 
könyvkiadók védekezni ? Nézzenek szét a magyar irodalom-
ban : az összes magyar Íróknak nincs annyi vagyonuk, mint 
az utolsó, könyvkiadónak. Még nagyobbat is mondhatnánk : 
egy utolsó könyvkiadónak is több a vagyona, mint amennyi 
a magyar irók adóssága. Pedig adósság van bőven. És eppen 
ezért nem csodálkoznánk, ha nyomban a kongresszus után, 
mely arról fog tanácskozni, hogy a pornográfia és a zugkiadók 
ellen hogyan kell védekezni, a magyar irók is kongresszusra 
gyűlnének s megtárgyalnák azt a kérdést : hogyan védekezzünk 
a magyar könyvkiadók ellen ?• 

Krónika II. 

Pornográfia. 
. — máj. 23, 

A Newyork-kávéházban annak idején — (nem 
most) — a tréfás Hamrák némely anziksz-csomagot 
az asztal alatt nyújtot t át a nágyságos asszonynak. 
Nehogy a nagyságos ur észrevegye. Őnagysága össze-
bujt a barátnőjével ; két s z ő k e . v a g y barna hajhul lám 
gömbölyű fodrai csókolták e g y m á s t ; az a jkakon forró 
vihogások voltak mindaddig, mig egy képeslevelezőlap-
sorozat tartott. Mindazonáltal nem kétséges, hogy 
őnagyságáék csupa pruderie voltak ; sőt én többször 
hallottam, hogy az egyes képek szemlélete, pfuj-kiáltáso-
kat váltott ki az összeszorított ajkakból . Őszintén meg-
vallva, nem tudom miért. Minek a pfuj és minek a viho-
gás bizonyos fajfentartási eljárások és azok ordenáré 
paródiái. körül ? Mért alkalmat adni a fotográfusnak 
és rajzolómesternek, hogy az efféle árut piaczra bocsássa 
és az' asztal-alatti szemlélet szemérmetes műveletének 
tápot nyújtson ? Csak azért, hogy vihogás és pfujozás 
is legyen a világon ? H j a ! 

Az öreg és vak moralista a t itkárával olvastatta 
fel réges-régen Paul. de Kock regényeit. (Istenemi 
Amikor még ezt a szemérmetes bácsit pornográfus 
irőnak tekintették !) Az öreg ur felháborodva hallgatta 
a pikáns passzusokat ; ősz hajszálai gyakran égnek 
meredtek, jóságos kék szeme kidülledt és féje nem 
bujt ki a csóválások alól. Amikor aztán valami rend-
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kivüli disznóság hangzott fel az olvasó t i tkár ajkáról , 
az öreg ur a dühtől remegő hangon kiáltott .közbe : 

— P f u j ! Gazság ! Gazság ! . . . Olvass t o v á b b , 
fiam ! 

Igen, igen ! Felháborodás az van bőven az emberek-
ben, de hogy ezt a rengeteg sok felháborodást meg. ne 
t u d j á k emészteni, annyi cochonerie-t nem is képesek 
a világon termelni! A moralisták kipfujozzák magukat 
és .a r itkaságok gyűjteményeiben őrzik értékes por-
nográf-dolgaikat, amelyeket oly nagy becsben tarta-
nak, hogy csak messziről mutogat ják őket és a világért 

.egyet el nem kölcsönöznének belőlük. 

Csak a rendőrség marad mindvégig a régiben. 
A rendőrség a szegény Hamrákot is megbüntette és átlag 
minden hónapban egyszer ünnepi razziát rendez bizonyos 
pinczékben és fotográfus-műhelyekben, ahol alapos 
pfujozás és vihogások közepette kobozza el a bűnjeleket. 
Ezeket aztán a jobb magaviseletű rendőrhivatalnokok-
nak jutalomkiosztás napján emlékbe adják . , 

Félreértés . kikerülése végett i tt nem azokról á 
pornográfiákról van szó, amelyek bizonyos művészi 
irányoknál a »Szép« érdekében kifejezésre jutnak. Kérem 
alássan, v a g y u n k mi is annyira smokkok, hogy szem-
hunyorgatássál leplezzük a bizonyos művész ur »egyéb« 
czéljait és csupán, esztétikát zabál junk művészi mezte-
lenségek látásakor. Mi csak anzikszokról beszélünk és 
ezek szempontjából foglalkozünk művészi életünk leg-
újabb aktual i tásával is, a Bayros-festmények rendőri 
elkobzásával. A Szent György-Czéh ezúttal, ugy látszik, 
anzikszkártyaszerü, mérsékelt képességeket eláruló és. 
egészen jelentéktelen tárgyak kiállítására vetette magát . 
Erre jött a rendőrség, mely talán — nem mondom biz-' 
tosan, de talán — szemet h u n y t volna egy nagyobb 
művészeti jelenség hasonló pikantériája előtt, — ezúttal 
elővette felháborodását és lefoglalta a képeket. 

N a h á t , ezt épp nem kellett volna megtennie ! A z 
egész kiállítás nem ért meg annyit , hogy egy ilyen szen-
záczió reklámjában fürödjön meg. Sőt bizonyára nyom-
talanabbul tünt v o l n a ' e l az emlékezetből a Bayros- -
m ü v e k pornográfiája, ha a rendőrség nem n y o m t a volna 
rá a corpus delicti-k stampiliáját. Fiatal pornográfusok 
— irók és képzőművészek — épp abban halnak meg az 
ő. legnagyobb szomorúságukra, hogy a rendőrség egy-
szerűen nem vesz tudomást róluk. Hiába küldik él az 
alkotók saját maguk az ügyészségnek alkotásaikat ! 
A z okos ügyész ugy gondolkozik : 

T— • H a megpukkadtok, sem csukatlak be azért a 
pár szomorú disznóságért, melyet csináltatok ! 

A rendőrség ezúttal nem volt .ennyire ravasz, kissé 
elhamarkodta a dolgot. Ellenben ! Ellenben az már for-
dított hipokrizis, ha egyes lapok, v a g y körök nekitámad-
nak a rendőrségnek, lex-Heintzével perszif lál ják: az 
ügyészt és a szent művészet nevében követel ik az egyen-
lőséget, testvériséget és pornográfia-szabadságot. Mert 
kérem, addig van pornográfia, mig nincs pórnográfia-
szabadság ! U g y érzem, hogy én ta lá l tam fel ezt a szép 
axiómát; bár- meg v a g y o k róla győződve, hogy előttem 
mások mindenféle formában már kitalálták és megírták. 

De mivelhogy érzem, hogy én talál tam ki, hát meg-
ismétlem : 

»Aki szereti a pornográfiát, ne k ívánja , hogy meg-
engedjék a szabad burjánzását !« 

Nagyon jó, hogy a rendőrség üldözi az erkölcsrontó 
müveket . 'És ha üldözi, hát nem is tehet róla. N e m ő a 
hibás, hanem a nagyságos asszony, aki asztal alatt veszi 
át a kolportőrtől a képeslevelezőlap-sorozatot; aki piros 
szemérmetességgel vihog és pfuj- t kiált szemlélés köze-
pette, m a j d a méltó harag és felháborodás kitörésével 
vonja felelősségre Hamrákot , i lyképpen : 

— V a n még egy sorozat ? 
Bizonyára őnagysága volt az, aki, miután még fel 

nem serdült lánykáival gondosan végignézte a Bayros-
képeket és megfelelő protekczióval bejutott a »csak 
férfiaknak« felírású külön termekbe, értesítette az ügyész-
séget, h o g y járjon közbe a feldúlt erkölcs nevében. 

• Nézze, nagysám, v a g y nézze, boszus moralistám, 
ezentúl ne háborodjék olyan nagyon fel pornografikus 
dolgokon, v a g y ne t i tokban és ne vihogva, pfuj ózva 
nézegesse és olvasgassa a disznóságokat, hanem nyiltan, 
minden felháborodás és pimasz bizsergés nélkül, meg 
fogja látni, mily hamar kimúlnak a világból a derék 
pornográfusok,- és ami fő, talentumes emberek is meg 
fogják találni a deczensben is a szépet és minden »egyéb« 
czélok nélkül fogják megfesteni a meztelenséget. 

Minthogy azonban tudom, hogy hiába is beszélek, 
hát továbbra is jó és elszörnyüködő mulatságot k ívánok 
önnek, nagyságos asszonyom. 

Maitre Jacques. 

O t t h o n . 

Otthon . . . emlékező, kopott falak, 

Multak zenéje él a csönd alatt. 

Künn zug az é let : kapzsi és siket, 

Az otthon vár : ő soha nem siet. 

Künn fúlva és mohón törtethetünk, 

Itt sebhetetlen játszik életünk. 

Hiába lettünk ,óriás-nagyok, 

Kicsik vagyunk: a hir itt nem ragyog. 

Itt ősz hajunkra senkisem figyel, 

Itt még mesélni és hazudni kell. 

S bár mindenütt emlék és vér fakad, 

(Innen viszik ki a halottakat) 

S lelkünk ruhája régen csupa v é r : 

Itt nincs más szin, csak fehér, fehér. 

.Az anya él itt: élet gazdaga, 

Emlékek ,dusa, minden ő maga. 

Érett alakján gőg és fény ragyog, 

Magával eltelt, mint a gazdagok. 
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— Mélliket- mán', az áldóját , három is gubbaszt 
odabe . .. . J ó pipák azok — mondta még és a faképnél 
h a g y t a Rondát.. 

— Három ? — szerette volna R o n d a megkérdezni, 
de már ő is a terembén volt , bódultan a z a j t ó l és elva-
k u l v a a roppant forró gőztől , amely pápaszemét behar-
matoztá . 

— A z a j tót ! L é g h u z a m . v a n ! — ordította va lak i 
a füle mellett. I jedten k a p o t t a kilincs után, de n e m 
lelte és hallotta, h o g y kinevet ik ezért. 

— T á n v a k az ur — mondotta u g y a n a z a hang 
a füle mellett. 

R o n d a levette a pápaszemét, az a j tót közbe már 
becsukta valaki , ' fogolynak érezte magát és tanács-
talanul -pislogott maga körül. 

—- Hé, Hennrik, Laurenz, né m á n né, ez a z ' a. 
fura figura, a délutáni. N e m emlékeztök, m á n aki a 

A »szála« határtalanul széles és hosszú volt , egy gazdával ingerködött. 
ódon polgári ház jólépült tisztes kocsiszíne,- ahol azon- R o n d a szót sem értett az egészből, csak érezte, 
ban most »mással« foglalkoztak." Bálról egy félig nyilt hogy za jonganak körülötte és hogy ez ellene irányul, 
a j tó mögül edénycsörömpölés hallatszott és a takarék- Mikor már csaknem összecsapott a vihar a feje fölött , 
tűzhely l á n g j a , v i lágított . A bejárát fölött jobbra ez az utolsó pi l lanatban felfedezett egy üres széket maga. 
volt i rva .- »Terem« ; belül siket zűrzavaros lárma zuho- m e l l e t t ; csak éppen, le kellett hogy ül jön. L e v e t t e a 
gott , néha egy-egy éles hang rikoltott ki a tömegből, ka lapját és k é r d e z t e : . 
Ronda vonakodott lenyomni a k i l incset ; súlyos követ- — Szabad ? ' 
kezésü események előszelét-érezte . . . E g y nagyon kö- Várt é g y kicsit a válaszra, azután letelepedett, 
vér, teljesen tar fe jü alacsony emberke, kezében néhány Tüstént látat lannak érezte magát a n a g y tömegben, 
korsó . .sörrel, eviczkélt feléje. Ronda: megszólította. megszabadult nyomasztó helyzetéből. E b b e n a pilla-. 

— Bocsásson meg kérem, — dadogta — Frölich natban senki sem ü g y e l t . r á . A zene újból rákezdett ; 
Róza színművésznővel óhaj tanék néhány szót szólani, szomszédai daloltak. R o n d a megtörülgette pápaszemét 

— Mit .akar . tü le ? — k é r d e z t e a kis kövér. ^ N e m és tá jékozódni próbált . A rekkenő pipafüst, a testek 
szól a most egy szót se, mert éneköl, inkább hallgassa, és groggos poharak fülledt páráján keresztül rengeteg 

— K e g y e d bizonyára a! »Kék angyal«-hoz czimzett fejet látott , ak ik valamennyien részegen a fanatikus 
vendéglő tulajdonosa, nemde u g y e b á r ? Nos, ez helyes; boldogságtól himbálództak a zene ütemére. A h á j u k 
helyes.-Ém ugyanis Gonda v a g y o k , tanár az itteni gim- és arczuk tűzpiros, sárga, barna, téglavörös színekben 
náziumban és e g y diákot keresek, aki állítólag itt tar- pompázott , u g y hogy ez a sok, a. zene által mozgásba 
tózkodik. N e m mondhatná meg, v á j j o n hol találom-? kergetett koponya mint va lami óriási tu l ipánágy a 

— H j a , kérem, tanár ur, ha diákot keres, a k k ó szélben, u g y lengedezett végig a hatalmas termen, 
csak menjen oda a hátsó szobába, ahun a színészek mig azután a háttér füstfelhőjében elmosódott. Onnan 
vannak. O t t mindig kuksol .néhány ifiur. csak va lami kis fényesség tört át a hata lmas bodor 

— L á t j a , — mondta feddőleg R o n d a — ezt mind- füstön, v a l a k i hevesen mozgott , a k a r j á t , a vá l lát , a 
járt sej tettem. . B e .kell. látnia, h o g y . ez nincs rendjén, lábszárait tornáztatta, éles reflektorral megvi lágított 

— H j a , — és a vendéglős felhúzta sürü szemöl- fehér húsdarabok fénylettek és egy száj ürege feke-
dökét — nékem bizon tutegál, hogy fiatal-e a pali v a g y téllett. A m i t ez a va laki énekelt, azt a zongora tulrikol-
öreg. összevissza pár fröccsöt rendöltek egészbe véve , tot ta s vele e g y ü t t a vendégek énekét is. R o n d á n a k 
sokat a m ú g y se k í v á n h a t o k tőlük. Mer ha én mellbe- u g y tetszett, hogy ez. a fehérszemély olyan, mint v a l a m i 
v á g o m a kuncsaftokat , a k k ó azok engem meg hátba- szemérmetlen rikoltás. -Vékony hang sikongott belőle, 
vágnak. , . de ezt még a mennydörgés se t u d t a volna elnémítani.. 

R o n d a félbeszakította : A vendéglős egy poharat te t t R o n d a elé és el akart 
— Jó, jó, de most aztán menjen szépen be és hozza menni. R o n d a megfogta a k a b á t j a csücskét. 

ide nekem azt a fiut. — Jól j egyezzük meg ! Nemde ugyebár .ez i t ten 
— Fenét , menjen be az ur magányosan ! Frölich R ó z a színművésznő. 
Csakhogy R o n d a kalandos kedve ugyancsak meg- — A z , az. Most aztán kinézheti mind a k é t szemét, 

csappant, azt k ívánta , bár sohase lelte volna meg É s a vendéglős kereket oldott. 
• Frölich kisasszony tartózkodási helyét. • R o n d a minden valószínűség ellenére remélté, hogy' 

— Csak a termen lehet keresztül jutni ? — kér- mégse ő a tánczosnő, hogy L o h m a n n n e v ü "diákja 
dezte szorongva. mégse tette be lábát ebbe a helyiségbe és csak azért 

— H j a , bizon másképp nem, osztán arra be abba a remélte, hogy ne kel l jen cselekednie. R ö g t ö n el is 
szobába menjen, ameliknek az ab laka ide látszik, a v v a l képzelte, hogy az a . köl temény L o h m a n n füzetében 
a piros függönynyel . csak merő poézis, amely nem felel meg a valóságnak, 

Néhány lépésre elczipelte R o n d á t és mutogat ta és hogy Frölich R ó z a színművésznő nem is létezik, 
neki a meglehetősen nagy, pirosíüggönyös ablakot a R o n d a belecsimpaszkodott ebbe a v i d á m hitbe és cso-
szála1 hátsó oldalán. R o n d a szeretett volna kissé körül- dálkozott , hogy csak most jöt t rá. K o r t y i n t o t t a sörből.-
kémlelődni ; közben azonban a vendéglős visszament Szomszédja az- egészségére k ivánta . ö r e g e d ő és. 
a sörökkel a »terem« a j t a j á h o z és feltárta. Ronda kitér- poczakos polgár volt , gyapjuingbe, amely fölött a 
jesztett karokkal rohant utána ; könyörögve kérte : mellény n y i t v a volt . R o n d a sokáig sanditott rá a sarok-

— K e d v e s uram, vezesse ide hozzám azt a diákot, ból. A polgár megitta a sörét. Becsületes kezével végig-. 
A vendéglős már odabenn volt és mogorván fordult- s imította nedves, ha lványsárga bajuszát . R o n d a most 

vissza : már k i r u k k o l t : 

A bölcsőt nézi révedő szeme, 

Mikor nekünk koporsó kellene. 

Az óra mind mindig egy perczen á l l : 

Akkor születtünk, — és nincsen halál. 

György Oszkár. 

Ronda tanár ur. 
(Regény.) i (4) 

Irta: HEINRICH MANN. 
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•— Ez tehát Frölich Róza kisasszony, az, aki most 
énekel, nemde ugyebár ? 

Harsogott a taps, mert a szinésznő éppen befeje-
zett egy dalt. Ronda várt és még egyszer kérdezte: 

— Frölich Róza — mondta a polgár. — Má' honnan 
tudjam, hogy hivják ezeket az izéket, mind afféle, 
olyan jófajta. 

Ronda rosszalóan azt akarta megjegyezni, hogy 
ott künn a szinlapon az ő neve van hirdetve ; — de a 
zongora megint kalimpálni kezdett, most már kissé 
halkabban és már értett is valamit a dalból : pár szót, 
amelyet kimondván a czifra perszóna, fölemelte a szok-
nyáját és hunczutul és szemérmetlenül az arczához 
nyomta: 

»Mert szűz vagyok, kis gyenge szüz.« 
Ronda ezt szamárságnak tartotta és egybevetette 

azzal a bárgyú felvilágosítással, amit a szomszédja 
adott, elzápult a kedve : az az érzés zápitotta el, hogy 
ilyen világban kell rostokolnia, amely saját magának 
megtagadása volt, s az a lelke mélyéből fakadó utálat, 
amelyet azokkal szemben érzett, akik a levegőbe bá-
multak és nem olvastak, hangversenyen voltak és 
még a műsort se nézték meg. Furdalta a gondolat, 
hogy több száz ember ül itt, aki nem »figyel«, nem 
követi az előadás »menetét«, csak dinom-dánomozik 
és szemérmetlenül és haszontalanul »mással« foglal-
kozik. Hatalmasat ivott a poharából. 

— Ha tudnák, hogy ki vagyok — gondolta ma-
gában és az önérzete megpuhult, jóságos és ködös lett, 
az emberi páráktól, a véres légfűtéstől lángra szitva. 
Sürü ködbe zsugorodott a világ, tétova gesztusokkal . . . 
Végigsimította a homlokát; ugy tetszett, hogy az a 
perszóna ott fenn többször énekelte : oMert szűz vagyok, 
kis gyenge szüz«, most befejezte, és a terem tapsolt, 
ordított, ujjongott és tombolt. Ronda néhányszor 
összecsattintotta a kezét, közel a szeméhez és a szeme 
csodálkozva nézte ezt. Egyszerre csak, meggondolat-
lanul és ellenállhatatlanul kedve szottyant, hogy a 
lábával is dörömböljön. Elég erős volt, ellenállt a 
kísértésnek. De nem haragudott meg a kísértésre. 
Vidám és filozofikus mosolylyal bámult maga elé és 
megállapította, hogy — jól jegyezzük meg — esendő 
az ember. 

— Persze, persze, — tette hozzá — esendő mind. 
A tánezosnő lejött a terembe. A dobogó mellett 

kinyilt egy ajtó. Ronda rögtön észrevette, hogy valaki 
onnan figyeli. Egyetlen egy ember fordította feléje az 
arczát és ez egyenesen állt és nevetett ; és ez senki 
más nem volt, mint Kieselsack, a semmiházi. 
Mif Alig hogy ezt megtudta, Ronda felpattant. Azt 
érezte, hogy egy pillanatra megfeledkezett magáról, 
és a diákok mindjárt helytelenkedni kezdenek. Két 
katona vállát széttolta, átfurakodott a tömegen, ha-
nyatthomlok rohant előre. Néhány munkás ellenkezett, 
egyik minden teketória nélkül lependeritette a kalapját. 
Ronda fejére tette a szutykos kalapot. Kiabáltak : 

— Ennek ugyan megadták. 
Kieselsack hátul kunezorgott és a felsőtestével előre-

görnyedt, annyira rázta a kaczagás. Ronda előre ipar-
kodott ; az állkapcsaival mindig zavartabban csatto-
gott. Hátulról azonban lefülelték. Leverte egy matróz 
groggját, meg kell hogy fizesse. Fizetett is mint a köles. 
Már csak pár lépést kellett tennie. Száguldott s állan-
dóan a nevető Kieselsackra nézett, megbotránkozva a 
határtalan elvetemültségen; — egyszer csak valami 
puhába ütközött és egy nagyon kövér, nagyon hiá-
nyosan felöltözött hölgy fordította felé haragos arczát, 
kezével tartva össze szétnyíló barna estélyi köpenyét. 
Egy férfi jött oda, aki nem volt rokonszenvesebb, a 

frizuráját kinyalta, trikót viselt és egy kiérdemült 
kabátot és ő is szitkozódott. Ronda belebotlott a nő 
szalvétás tányérjába és a pénzek szerteszét röpültek. 
Tűvé tették a szobát, Ronda is keresgélt zavartan, 
czéltalanul. Feje a padlón szaglászott s mellette dühös 
lábak tiportak, vádak hangzottak el, gúnyos meg-
jegyzések, káromkodások, néhány kemény marok ki-
csit meg is mángorolta. De Ronda feltápászkodott, 
vörösen, ujja között egy kétpfennigest tartott. Szag-
gatottan lélekzett, vak tekintettel tapogatódzott körül, 
azokat nézte, akik ellenségeivé lettek. Ma már másod-
szor érezte a forradalom szelét az arezokon. Hegyesen 
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Báró Korányi Frigyes. 

(Körmendi Frim Jenő szobormüve.) 

böködni kezdte a levegőt mindenfelé, mintha végtelen 
sok lázadó törne rá. Ebben a pillanatban meglátta 
Kieselsackot, aki széttárt karokkal feküdt a zongorán 
és egész teste vonaglott a röhögéstől. És most hallotta 
is, hogy nevet. Most már szédült Ronda, a zsarnok őr-
jöngő félelmében, akinek kastélyába betör a csőcselék 
és mindent megsemmisít. Ebben a pillanatban minden 
erőszak jogosultnak látszott előtte, nem ismert mérté-
ket. Ordított és a hangja hatalmasan kiöblösödött : 

— A dutyiba ! A dutyiba ! 
Kieselsack, aki már látta közeledni, szót fogadott. 

Kiosont az ajtón, amely közvetlenül a pódium mellett 
nyilt ki. Ronda is — egy szempillantás alatt — a szo-
bában termett. A vörös függöny mögül egy kar nyulott 
előre. Felé rohant, erre azonban a függöny mögött 
levő diák kiugrott az ablakon. Mire Ronda utána 
nézett, Kieselsack már szépen kereket oldott. Ronda 

2 
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tisztán látta, hogy elől a kapual jából egy másik alak 
is kimenekült ; felismerte : E r t z u m grófot. Ronda láb-
uj jhegyre ágaskodott, de az ablak nagyon magasan 
volt . Igyekezett felkapaszkodni. Mig a párkányra 
könyökölve lebegett, háta mögött éles hangon szólalt 
meg v a l a k i : 

— Előre, f iatalember, előre. 
R o n d a lepottyant és megfordult : mögötte állott 

a czifra perszóna. 
, Végignézte a czifra nőt, az álla hangtalanul moz-

gott. Végre kibökte : 
— Ön — nemde ugyebár — az a Frölich Róza 

nevezetű színésznő ? 
— Ü h ü m , hát aztán ? — felelte a hölgy. 
•Ronda jól tudta. 
•— Es ön itt ebben a vendéglőben szórakoztatja 

a közönséget ? 
E z t is jól tudta, de tőle magától akarta hallani. 
— Kinek mi köze hozzá — mondta a színésznő. 
•— -Azért kérdezem, mert . , . 
Ronda levegő után kapkodott j az ablak felé 

mutatott , melyen keresztül Ivieselsack és E r t z u m meg-
ugrottak. 

— Mondja csak, — jól. jegyezzük meg — helyes 
cselekedetnek itéli ön ezt ? 

— Mi a menküt ? 
. — E z e k diákok, szegények — mondotta Ronda ; 

és azután reszketve, a lelke legmélyéből jövő hangon 
újra ismételte : 

— Ezek diákok, szegények. 
— B á n o m .is én. Nekem u g y a n nem sok hasznom 

van belőlük. 

Frölich kisasszony nevetett . . Ronda rettenetesen 
ki fakadt : 

— És ezeket ön elvonja az iskolától, kötelességük 
színhelyétől. Megmételyezi őket. 

Frölich Róza már nem n e v e t e t t ; mutatóuj ját a 
saját mellére biggyesztette. 

— Má' mint én? Magánál, lelkem, ugv látszik, 
nincsenek otthon. 

— Még tagadni merészkedik ? — k'érdezte Ronda 
harezrakészen. 

— Miért t a g a d j a m . Hálá Istennek, nincs is rá 
szükségem. Színésznő vag3/ok. É s nem kunyorálok 
engedélyt magától , hogy szabad-e az uraknak csokrot 
küldeni nekem. 

A színésznő egy sarokba mutatott , ahol egy toalett-
tükör előtt, jobbról is, balról is, két nagy csokor állott. 
Vál lát vonta. 

— Még' ez a kis öröme se legyen az embernek, 
cs aztán kicsoda az ur ? 

— E n . . . É n v a g y o k a tanár juk — mondta 
Ronda, mintha egy vi lágmegrengető dolgot közölne. 

— Hát persze, — engedékenykedett a színésznő 
— hát persze, akkor magának nem olyan smafu a dolog, 
mint nekem. 

A színésznő életfelfogásával sehogy sem tudott 
Ronda megbarátkozni . 

— Tanácsolom önnek, —- mondta Ronda — rög-
tön h a g y j a el ezt a várost az egész t r u p p j á v a l együtt , 
cgv-kettő pakol jon innen, mert különben — Ronda 
ú j r a felemelte a h a n g j á t — mindent elkövetek, hogy 
az ön előmenetelét, ha nem is lehetetlenné, de minden-
esetre. kinos-keservessé tegyem. Igenis — jól jegyezzük 
meg ! — gondoskodni f o g o k ' arról, hogy az ön üzel-
meiről a rendőrség is tudomást szerezzen. 

E szónál nyomban feltetszett R o n d a arczán az 
a mérhetetlen megvetés, amit Frölich Róza- iránt 
érzett. 

— U g y látszik, hogy nincs meg mind az Öt kereke, 
nekem azonban megvan. F o g a d j a részvétem. 

Részvét helyett azonban egyre határozottabb hara-
got mutatot t a színésznő. 

— Még szczénákat mer csinálni a történtek után ? 
Már előbb is nevetségessé tette magát. Menjen a rend-
őrségre. Csak fusson. Majd magát t a r t ó z t a t j á k le. 
Micsoda egv link ember. Itt , ahol annyi finom ur forog, 
nincs helye az ilyen, a laknak. Mit szólna ahhoz, ha 
egy katonatiszt barátomat magára uszítanám. E g y -
szerűen felnégyelné. 

Ennél a szónál igazán k a j á n részvét tükröződött 
a színésznő arczán. 

Ronda eleinte még szóhoz akart jutni. Lassacskán 
azonban az akarata erejével visszahessegette azokat a 
kész gondolatokat, melyek állkapcsai közül ki akartak 
robbanni, visszataszította a mélységbe, ahonnán azután 
nem is b u k k a n t a k fel többé. '• Megdermedt : ez a nő 
nem iskolakerülő diák volt , aki ellenszegült ! és egész 
életén keresztül félt a virgácstól, mint a városban 
minden polgár. Ném, ez a nő egész uj tipus volt . A m i t 
a találkozásuk óta beszélt, abból k iütközött a szel-
leme és reá fuval l t : va lami zavaró forradalmi szellem 
ez. A színésznő idegen hatalom volt és szemmellátha-
tóan teljesen egyenrangú vele. H o g y h a ez a színésznő 
sokáig kérdezgeti, egyszer csak nem tud felelni neki. 
Már nem is nézte, le : olyan tiszteletfélét érzett iránta. 

— Különben is fütyülök az egészre — "mondta 
a szinésznő félvállról, egy kukkot se szólt • többé és 
hátat fordított neki. 
. . Már megint verték a zongorát. K i n v i l t az a j tó , 
bejött ra j ta az a kövér nő-, akivel Ronda összezörrent, 
a férjével együt t jöt t a szobába és azután újra vissza-
ment. A nő a tányért rátette az asztalra és estélyi 
köpenye haragos rángzokban hullámzott . 

— Még négy márkát se t á n y é r o z t u n k ' Össze — 
mondta a férfi. — Potyafráterek. 

Frölich • Róza hidegen és harapósan v á l a s z o l t : 
— Nézzék, ez az ur fel akar bennünket Jelenteni 

a rendőrségen. . . 
Ronda dadogott, a túlerőtől való félelmében. A z 

asszony egy lendülettel megfordult és végigmérte. 
Ronda ugy érezte, hogy a szinésznő elviselhetetlenül 
álnok, elpirult, lesütötte a szemét, tekintete az asszony 
husszinüre festett lábaszárára esett, mire összerezzent 
és elfordult. Közben a férfi hallható erőlködéssel halkí-
totta a hangját : - •• . 

— 'Skandalumot csinált itten, mi ? Na én mái-
rég megmondtam a Rózának, hogy aki i t t féltékeny-
kedik, és mindent csak magának akar kaparintani, 
az repül innen. És maga — a fiatal urakra ! Afféle 
jómadár lehet az ur, biztosan ismerik a rendőrségen 
is, maga vén steiger. 

De a felesége megbökte ; ő teljesen más véleménj 'en 
volt Ronda felől. 

— U g y a n ne ordijj, hisz ez a légynek se vét . 
Rondához pedig igy szólt : 
— H á t magára rájött , m i ? Néha bizon megesik 

az. A z uram is olyan, mint a veszett fene, mikor azt 
hiszi, hogy megcsalom, van is olyankor hadd-öl-hadd. 
Na- csüccsenjen le szépen és igvék egy kortyot . 

Lerámolt egy • székről egy csomó tarka szoknyát 
és nadrágot, fogott egy poharat és teletöltötte az 
asztalon álló üveg tarta lmával . Ronda ivott , csakhogy 
elhallgattassa. A z asszonyság azonban t o v á b b kérde-
zősködött : • 

— Mióta ismeri a Rózát ? Még sose lá t tam magát 
itten. ' 

(Folytatása következik.) 
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Saison. 

Madárhangok. 
—. Ramage des Oiseaux. —. 

Kint voltam az állatkertben tegnap délután ; ne 
féljenek, nem találtam semmi rendetlent, nem akarok 
megszidni senkit, nem akarok jobban-tudni semmit, 
nem akarok felvilágositani, helyreigazitani, remonstrálni, 
demonstrálni, nyugodt polgári egyénként voltam kint, 
sétáltam a lábammal, szittam a levegőt orromon át a 
tüdőmmel; néztem a, fülemmel, hallgattam a szemem-
mel, igy csináltam, ugy csináltam, tudja Isten hogy 
csináltam, haczaezáre-haczacza. Láttam, hogy a róka 
ravasz, hogy móka a tavasz és a fóka a kavasz, a foltos 
hiénára még a tavalyi foltok voltak rávarrva, a mosó-
medve mint egy Iluska csak áll a patak partján és 
mossa, mossa, ugyanugy mint Ágnes asszony, a vizi álla-
tok nagyon tüzesek, a . tűzi legények nagyon vizesek 
(mert már melegebbek az idők). Hiányzott ugyan az én 

. jó Taszilóm, az állatkerti főrendező, és — fene a mali-
cziámat — egy pillanatig arra gondoltam, hogy hat. óra 
után már ő . i s visszavonul, de aztán rendreutasítottam 
magamat, hogy nem illik Taszilót, a kedves, derék 
Taszilót még gondolatban sem megbántani s tovább 
sétáltam a tüdőmmel, néztem a lábammal satöbbi, lásd 

• fentebb. 

Minden rendben volt, sőt még némi öröm is kipir-
kadt belőlem, látván,' hogy a szimfónikai zene-kegylovat 
elhordták,és a zenészek Isten szabad ege alatt húzzák a 
dalt a jó Isten hóna alá. A Tannháuser nászindulójától 
kisérve haladtam el a kisded tó mellett, melyben hosszú-
lábú, elegáns gólyák, kócsagok, daruk és egyéb kalap-
diszek lépdegélnek, megannyi freystádtler lovagokként, 
cl, el a madárház felé, amelyben kis énekeseink laknak. 
S a kis énekesek kalitkáján ime mire bukkantam! Nagyon 
okos és bájos dologra. A kalitkában nyüzsögnek a mada-
rak, s az ördög jobban tudja, -hogy melyik melyik. Ezen 
segítendő, a vasrácsra fel van szögezve mindegyik ma-
dárnak a fotográfiája. D e "nemcsak fotográfiája, hanem 
személyleirása is. Igy : 

)>Erdei pityerke, magassága tiz czentiméter, hossza 
huszonkettő, szélessége öt, köbtartalma harmincz deczi-
liter, tollainak szine sárgába vesző kékes-zöld a szár-
nyon, mig a nyakon inkább kékbe vesző zöldes-sárga 
és a farka tövében zöldbe vesző sárgás-kék.« 

S aztán még egy felvilágosítás : 
»Hangja : pityeripityeripittypittypitty.« 
És igy igen érdekes madárhangok vannak. A mezei 

ibrik például ezt mondja : 
— Rutyutyunyihaha. 
A lila mitu gr ásznak a hangja ez : 
— Czipegeczipegeczupp. • 
Elgondolkoztam, mert ez nálam hamar megesik. 

Azon a nagy kalitkán gondolkodtam el, amelyben én is 
. élek, a többi madarakkal együtt, szóval Budapest jutott 

eszembe, s elhatároztam, hogy megpróbálok én is ilyen 

személyleirásokat eszközölni madártársaimról és ki-
szögezem a kalitkára, hadd lehessen felismerni őket. Itt 
vannak a p r ó b á k : 

Hordár-madár. 

(Trogerus arcticus et antarctikus.) 

Feje veres, kis rézlemezzel ellátott, tollazata kopott. 
Orra megnyúlt és horgas, zsidó madarakéra emlékez-
tető. A sarkokon fordul elő, ugy az északi, mint a déli 
sarkon. De a déli sarkon ritkábban, mert akkor ebédelni 
szokott menni. Lassan és méltóságteljesen lépked, külö-
nösen ha megbízása van. Rendesen igen sok gyermeke 
szokott lenni, akiknek számára egy szobából és konyhá-
ból álló meleg fészket épit, amelybe este maga is vissza-
vonul. Hangja : »Denagyságosurcsaknemkivánjahogyhá-
romhatoséradobutczábólafilatorigátramen j eko j o j oj«'. 

Kocsiska. 

(Inimicus vitae, gorombus.) 

Mágas emelvényen él, melynek alul négy kereke 
van, ennek többnyire kocsi a neve, bár külső megjelenése 
nem is egészen olyan. Fent, elül, a mellső végtagok egyi-
kéből fapálezika nyúlik ki, mélyre bőrfonál van erősítve, 
a bőrfonállal pattogtatni lehet s e pattogtatással kiséri e 
szárnyas azokat az élet megnyilvánulásait, melyek miatt a 
gorombus melléknevet kapta. Vannak akik azt mondják, 
hogy ez a madár nem az ornitológiába, hanem az ordi-
tológiába tartozik. A kérdés egyelőre nincs eldöntve. Meg-
szelidithető, de csak egészen nagy összegekkel. Hangja : 

»Akutyaistenithátloptaménalovamatmegaczejgothogy-
magaittegyforinttalakarjakiszurniaszememetmáskormeg-
'nézemkiteresztekf elakocsimránya valy at őr j eki«. 

J egyszedősi-ruhatáros. 
(Garderobius molestans.) 

Különösen kedvező talaj számára a színházak mo-
csaras környéke, melyben vadon tenyész.-Felismerhető 
azokról a zsinórokról és sujtásokról, melyekkel a színház-
igazgató sújt ja őt. E z egyébiránt az egyetlen, amit a 
színházigazgatótól (Director haperer) kap, ugy hogy 
teljesen a ragadozásra van kényszerítve. Jellemző, hogy 
áldozatát^ melyet már igen messziről kiszemel, csak 
felsőruhájától fosztja meg, aztán menekülni engedi. 
Néha megrozsdásodik, ilyenkor csikorog, a fogainál 
fogva, s legjobb borravaló nevü kenőcscsel megkenni. 
Hangja : »Méltóztatikparancsolnihogykikészitsemmera-
véginnagyatolongássokszemétember j áridemihozzánk«. 

Csőrös ellenőr. 
(Undorca electricus.) 

Vidám madaracska, mely egész életét ugrándozással 
tölti. Egyik sárga kalitkáról a másikra szökdel, amiben 
nagy segítségére vannak lábai, melyek lefelé a földig elér-
nek. Csak ott jelenik meg, ahol előzőleg már a kalauzusz-
madár fészkelt. Csőrét mindenüvé és többizben is be-
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dugja s mindenütt kis szines czédulákat keres, s ha meg-
találja őket, akkor boldogan gőgicsél. Hangja : »Kerrem-

ajegyetturaimkerremajegyetturaimholnincsjegytessék-
váltani«. 

* 

A többi madarakról szóló részletes. leírással még 
nem készültem el. A mü azonban nagyon terjedelmes 
lesz s valószínűleg' az Akadémia segítségével fogom 
kiadni. Egyelőre azonban még nem vagyok tisztában 
azokkal a hangokkal, amiket a pályaudvari-portás-madár 
szokott használni, minden vonat elindulása előtt. Való-
színű, hogy mihamarabb ezt is megfejthetem s akkor az 
egész tudományos anyaggal a közönség elé lépek. 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Uj sport. . 

Egy uj dolog van, uraim, 
A budapesti ég alatt, 
Mindenki, aki él s mozog, 
Keresi a kék madarat, 

Ekként beszélnek gőgösen 
Az összes pesti emberek : 
>>Vagyok én is olyan Mauriec, •> 

„ Mint az a Maeterlinck-gyerek.« 

És délelőtt és délután, 
És sokszor éjjel, reggelig, 
A kék madarat keresik, 
S idejök ezzel eltelik. 

Van, ki a klubban keresi, 
A franczia kártyák között, 
Mert lehet, hogy a kék madár 
A trefl-nyolczasba költözött. 

Másik a versenytérre megy, 
A totaliza-gép elé. 
Az ember nem tudhatja, hogy 
A kék m. nem bujt-e belé ? 

Sokan azt hiszik, hogy Az Est 
Kirakatában látható, 
Hát ott tátják a szájukat, 
Amennyire csak tátható. 

S.egy pesti ur, ős pesti lény, 
Igy szól : >>No nézd, mily badarak !•> 
Bement a kávéházba és 
Ott rendelt egy kék madarat. 

S helyesen is elmélkedett " 
Pestnek gondolkozó fia : 
Ha van,, csak kávéházban van. 
(Egyszerű filozófia !) 

De im, a pinczér visszajön, 
S mert ő is, pesti, szól ekép : 
»Volt egy adag, de elfogyott, 
Mcztassék pancsolni egyéb.«' 

Pikk. 

INNEN-ONNAN. 

Perczel Dezső. Ha a nagyságnak az a gyűlölet a mértéke, 
mélylyel az embert ellenfelei szidják, akkor Perczel Dezső az 
ország egyik legnagyobb politikúsa volt. Ellenpróbája ennek 
az igazságnak az a szeretet, mclylyel az embert barátai el-
halmozzák. És Perczel Dezsőt csaknem annyira szerették a 
barátai, mint amennyire gyűlölték az ellenségei. A barátai 
többen voltak, mint a haragosai, s bonyhádi magányában 
már csak barátai szeretetét érezte. A falusi magányba nem 
tolakodott be a gyűlölet, s Perczel Dezső zavartalan gyönyör-
rel nézhette a messzeségből, hogy mint válik az ország javára 
az a politika, melyről ellenségei azt mondották, hogy pusztu-
lásba dönti a népet és az alkotmányt. Az 1910-iki választások 
őt igazolták s nem az ellenségeit, s ez az igazolás volt politi-
kájának a koronája. És éppen ezért nézhette nyugodtabb 
lelkiismerettel a karriérje végét, mint ellenségei a karriérjük 
kezdetet, 

• * * 

• Sárga czipő. Mindig mondtuk, hogy a magyar közokta-
tás nem jó kezekbe van letéve, mindig mondtuk. És egyszerre 
megkaptuk a legfőbb bizonyítékot erre. Egyenesen Nagy-
kanizsáról, onnan is a főgimnáziumból, annak is az igazgatójá-
tól. A nagykanizsai főgimnázium igazgatója ugyanis szigorú 
tilalmat adott ki, mely szerint a diáknak nem szabad sárga 
czipőt viselnie. 

És pedig nem azért nem szabad, mert az igaz-
gatónak nem tétszik a sárga czipő (ez lett volna az egyetlen 
megokolás, jó megokolás, mert például nekem sem tetszik), 
hanem azért nem szabad, mert a sárga czipő nem egyeztethető 
össze a szegénységgel, ami pedig a diákot, tudvalevő, megilleti. 
Ezek szerint a sárga czipő fenhéjázást, gőgöt és felfuvalkodott-
ságot jelent. Uj dolog, tanügyi dolog. A fekete czipő : az egy-' 
szerűség, a polgári tisztesség, a törvényekhez való ragasz-
kodás ; vagv esetleg : az ut, az igazság és az élet. Mit lehet azt 
tudni, mi mindent jelent egy. pár fekete czipő egy olyan 
szimbolistának, amilyennek ez a nagykanizsai igazgató mutat-
kozik ? ! Nyilván van statisztika is arról, hogy a fekete czipő-
ben járó fiukból lettek a hon büszkeségei, ellenben a sárga-
czipősek többnyire akasztófára jutottak. Lehet hogy van ilyen 
statisztika, s csak mi, akik nem vagyunk tanárok, nii nem tudunk 
felőle. De ha. a. sárga czipő nem szerény, mi van a piros csizmá-
val, amely pedig valamikor nemzeti viseletünk yolt ? Vagy 
éppen azért vittük olyan kevésre mint nemzet, mert piros 
csizmát viseltünk ? .Vessük le (sárga) saruinkat és adjunk igazat 
az igazgatónak. 

* 
* * 

— Korányi Frigyes. Azok között, kik a magyar közéleti 
viszonyok konszolidálása után a mai eredmények megmunkálá-
sán fáradoztak, súlyban és értékben, talán a polgári munka 
többi ágaival összehasonlításban is. Korányi Frigyes báró volt 
a legjelentősebb. Szorosabb értelemben véve az egészségügy 
terén dolgozott, de munkássága az egész mai életre kihatással 
volt : az, hogy Pest a mai Pestté lett, abban neki is jelentékeny 
része, van, s hogy az orvosi tudomány elfoglalta méltó helyét 
a mai jórészt jogi és filológiai neveltségtőí szaturált közélet-
ben, szintén neki köszönhető. Pályája nyílegyenes vonalban 
haladt előre, az egykori nagykállói kórorvos fennakadás nélkül 
lett rendjének legfőbb generálisává, mert mindaz, amit csele-
kedett s alkotott, közvetve' vagy közvetlenül, a köz. javával 
állott összefüggésben. Egyénisége nem illeszkedett szorosan 
egyikébe sem azon kategóriáknak, amelyeket Ostvald a. tudó-
sok karakterizálásáfa felállított, nagyon szerencsés vegyület-
ben egyesitette magában a tanitó és kutató ember hajlamait. 
Mindenre ráért és mindenre volt gondja : az orvosi világnak 



341-

alig van oly ága, amely ne érdekelte volna : a belgyógyá-
szattól az orvosi adminisztráczióig vezér volt mindenben, s igy 
történhetett, hogy tudományát be tudta kapcsolni a paran-

. csolóan fontos állami érdekek közé, amellett hogy kitűnő orvos 
volt, a Leubék és Neuserek közül való. Az egész élete egy 
szocziális jótétemény volt: csendes, meleg áldás, mely egyfor-
mán hullott mindenkire, aki a klinikáját vagy a rendelőjét 
felkereste, amely pompáson felszerelt palotákat varázsolt a 
régi városhoz s uj életet oda, ahol addig élcttelenség volt. Cso-
dálatosan dolgos és tevékeny életet élt, csak akkor ment nyu-
galomba, mikor már két életre is kidolgozta magát; de akkor 
már egész sereg tudóst nevelt fel, rendbehozta a legégetőbb 
kérdéseket, dolgozott, tanított, s mindezt a legmagasabb 
nívón, holott úttörő volt, aki nem utánozhatott kényelmes 
példákat. A tudományát önálló és gazdag lélekké! művelte : 
a külföld, mely legjobb választóvize a honi aranyaknak, előtte 
éppen ugy meghajolt, mint a többi internaczionális nagy-
ság előtt ; a legjobb német gyűjteményes munkákba bt s uj 
ágakat vezetett a tudományba. Mindent elért, amit akart és-
mindent megérdemelt, amit elért : ezt lehetne a sírkövére 
vésetni, a sirkőre, mely alatt a mai Magyarország egyik leg-
nagyobb embere nyugszik. 

• 
* * 

2). Goalok és pofonok. Pofonok csendültek meg a játé-
kosok füle tövén a csütörtöki mérkőzésen, pihent öklök vá-
gódtak a derék footballisták gyomrába — lásd : boxsport, 
angol iskola — és végül a befejezetlen matchet Bródi döntötte 
el egy sikerült rúgással, amitől Lane mester a sárban hem-
pergett. Magasztos, lelket fölemelő látvány yolt. Eredmény : 
a rendőrség közbelépése mindkét csapat javára, akiket a 
közönség egyszerűen meg' akart lincselni. Végre a maga őszinte 
megnyilatkozásában láttuk a labdarugósportnak nevezett 
őrületet a legstílusosabb helyen : a sárban. És a lapok irják : 
Brüll Alfréd könyes szemmel távozott . . . De hiszen előre-
látható volt, hogy ennék a nagy rugdalódzásnak egyszer ez 
lesz a vége, különösen nálunk, ahol még egy elvi harezot sem 
tudnak megvivni lábemelés és gyomronlökés nélkül. És hogyne 
vadult volna meg a gyönyörűségtől a publikum, a húszezer ' 
pár ököl, amely egyformán megfeszülve reszket, a páholy-

' ban és az állóhelyen minden goal előtt. Vagy komolyan azt 
hitték, hogy egy magasabbrendü szellemi élvezet csődít ki a 
Népligetbe negyedszázezer embert Budapesten ? Dehogy, de-
hogy, a demokrácziával, ahol a ferenezvárosi jassz is egy 
kalap alá .kerül a miniszteri tanácsossal, eddig még mindig 
baj volt" csak azt csodáljuk, hogy már régebben nem csat-
tantak el a pofonok az imádott, a drága, az egyetlen és utolsó 
pályán, a footballpályán. 

* 
* * 

. X-Szerelem. Mindent lebir a szerelem! — valami régi 
' románezban énekelik ezt, olyan kopott, olyan banális, olyan 
szomorú és olyan igaz. Az élet rohan és a kerekek kattogásából 
ez a fakó dallamtöredék repül felénk, hogy méla rezignáczióba 
öltöztesse a lelkünket. Mindent lebir a szerelem. Nagyon nagy 
ur, túlságosan nagy ur. A XX. század blazírt magántudósai 
megpróbáltak kifogni rajta, elmondták avultnak, elcsépeltnek, 
barbárnak, aminek tetszik, és -megállapították, hogy a kultur-
emberre már-nincsen hatása. A kulturembernél csak érzéki 
mámorról lehet szó, Rómeók ellenben nincsenek. A század-
végnek és a ' századkezdetnek legnagyobb büszkesége a l'im-
puissance d'aimer. És ime, ezerkilenczszáztizenháromban egy 

. májusi hajnalon egy ifjú és derék mágnás fekszik a gyepen, 
frakkban, revolverrel, átlőtt halántékkal. A halál oka' : szere-
lem. Milyen régi kép, milyen mindennapos, milyen véres roman-

, tikából szövött, s mégis milyen igaz, milyen'rettenetes, milyen 

szomorú. Hiába, nem tudjuk megölni,- nem tudjuk elfelejteni, 
• nem tudjuk kikerülni. Bujunk és megtalál, futunk és utolér, 
menekülünk és elfog. Mindent lebir a szerelem, mindent lebir 
a szerelem1. 

* * 

• A radikális. Igy czimezném azt a mindszenti bor-nagy-
kereskedőt, aki ezen a héten megszökött, mert kiderült róla, 
hogy bor helyett tiszta vizet szállított a vevőinek, több százezer 
korona értékűt. Ez a bornagykereskedő konzekvens ember volt 
és nem riadt vissza attól, hogy elmenjen a végső következmé-
nyekig. Tehát : igaz ember volt. Annyi volt a panasz már 
a bornak vízzel való keverése miatt ! Jóhirü borkereskedésünket 
már-már a tönkrejutás fenyegette. A mindszenti boráros — Vig 
Dánielnek hivták — azt mondta, hogy ő nem keveri .a bort. 
Nem, mert ez gyalázat. S amúgy is az emberek folyton kiabál-
nak, hogy öntsünk tiszta vizet a poharukba. Ő tehát tiszta 
vizet öntött á poharukba, de nemcsak oda, hanem a hordajukba 
is. A jó viz drága kincs, a kotyvasztott bor ellenben méreg. 
Tehát még higiénikusán is igaza volt Vig Dánielnek. Erkölcsi-
leg meg pláne igaza volt, hiszen mindenki tudja, hogy jobb 
az embereknek, ha vizet isznak és pedig tiszta vizet s nem 
bort, sőt hamisított bort. Vig Dánielt eszerint nem volna 
szabad megbüntetni, sőt egy kicsit ünnepelni is kellene, mert 
némileg mintha csodát müveit volna/Tessék csak visszaemlé-
kezni rá, hogy ama nevezetes menyegzőn, ahol Krisztus a vizet 
borrá változtatta, csak arról volt szó, hogy áz emberek ezt 
a bort megigyák s nem arról, hogy fizessenek is érte. Vig Dániel 
vizéért azonban, melyet ő bornak lenni mondott (bocsánat 
c károligáspáros szép régi germanizmusért) : pénzt adtak, nem 
czivilek, hanem borkereskedők. Nem csekélység ez ! bor-
kereskedőkkel elhitetni, hogy bor a-, viz, mikor ők állandóan 
azt hiszik, hogy a bor is csak viz, s nyilván csak azért jelentet-
ték föl Vig Dánielt, mert megelőzte őket. Ő vitte végbe a csodát, 
amit ők akartak elkövetni. 

SZÍNHÁZ. 

Az első Reinhardt-est. (Vigszinház.) Kíváncsian vártuk 
a szalón-Reinhardtot. A szobadrámával talán nehezebb 
dolga lesz ; itt nem lehet szinhatással, foltokkal és tündérek-
kel dolgozni. Ttt lelkeket kell disziteni , . . pszichológiai 
drapériákra van szükség. Tolsztaj darabja, az Élő halott, 
csupa konfliktus, néma tragédia fülledt orosz szobákban. 
Reinhardt elhozta egész Oroszországot. Egyik jelenetben 
látunk egy sarokban három együtt busuló alakot : egy kozá-
kot, egy züllött arisztokratát és egy zsenit. (Oroszország.) 
A rettentő-csapszék bordó hátterében pont éjfélkor megjele-
nik egy szörnyű ember. Tépett katonasapkája van, hó 
a vállán és egy rövid sip lóg a nyakáról. A denuncziáns. 
(Oroszország..,) A vizsgálóbíró, rossz egyenruhában, veszek-
szik egy Krisztus-arczu koldussal. Valami földalatti revolu-
cziós zene hallatszik. (Oroszország !) És itt vannak'a prémek 
és a czigányok, az elszánt férfiak és a szótlanul szenvedő 
nők, a hangtalan szláv gesztusok és egy volgaparti bánatos 
induló . . . Reinhardt itt nag5*szerü. Néha azonban félelme-
tes. A második jelenést nyilt szinen diszitik'. Sötét alakok 
kóborolnak a szinpadon egy rossz lámpánál. Kik ezek ? 
A munkások ? Vagy már a második felvonás szereplői' ? 
A. fantáziánk megbénul. Mire felocsúdik, már újra játszat-
nak odafenn. Épater . . . Igen, be vagyunk csapya, a roman-
tika, mely kimúlt a felvonásokból, a közökben tombolja ki 
magát a sötét szczénán, tieqki és hoffmanni erővel. Az 
orosz halál-romantika ez, egy szenvedő társadalom lidércz-
nyomása, ezt érezte meg Reinhardt és ezt adja intermezzó-
nak.-Moissi a Lermontoff-tipűst játszotta, a degenerált szláv 
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művészt, kit a nemzete elviselhetlen energiái összeroppan-
tanak, egy Hamletnél is gyászosabb, lenge l e l k e t . . . olyan 
volt, mint egy beteg mocsárvirág. Diegelmannt emiitjük még, 
a részeg orosz kolosszust, kinek láttán állandóan a czári 
politikára, az elnyomott dumára és a vérszopó Stolypinre 
kellett gondolnunk. De különben minden: a nevetések, 
a zokogás, a szemek játéka, az egymásraborulás és beszéd 
szomorú muzsikája, ahogy a halálos levelet feltépik és ol-
vassák, s ahogy a papir remeg a kezükben : ez mind ő, 
csak ő, egyedül és szuverénül. Reinhardt. (Sz. L.) 

Faust. (Repríz a Nemzeti Színházban.) Elfanyarodott 
szájjal kelünk fel a zsöllyéből. Ez a szürke ünnep lenne 
a legnagyobb német költemény interpretálása ? Ö, akkor 
inkább semmit. E poénra minden sora közmondás. A szín-
padon ugy beszélik, hogy sokszor lapokat se értünk belőle. 
Vasvillával — hanyagul — hányták össze az előadást, 
műkedvelő rendezéssel stilizálgatták jobbra-balra, szintelen, 
fakó rámába áll ít ják be azt a költeményt, amelynek ren-
dezése a német színpadokon már klasszikussá kristályosodott 
ki. Goethe nem érdemelte meg ezt az államköltségen rende-
zett szakrilégiumot. A zűrzavaros és koldusi előadásban 
nyugvó pont Pelhes Imre, Váradi Aranka és mindenekelőtt 
Beregi Oszkár, aki — magyarul — ezúttal játszsza először 
a német tépelődőt. Beregi zengő és nemesen-ifju tempera-
mentuma teljesen érvényesül itten. Ő egy hangos lázadót 
játszik. A tudás lázadóját, aki nemcsak a lelkével, de 
testével is nekimegy a titkok kapujának s a kapu előtt 
aléltan és busán, összerogy . . . 

Z E N E . 

Wagner. 

Nézd e pánczélt . . . Ez óriási vért 
nem illenék silány termetünkre. 

Hernáni, I I I . felvonás, 6. jelenet. 

A színháza templom, a zenekara metafizikát hirdet, a 
lemondás filozófiáját, keresztény világnézetet, morálja a 
hősöké, operái az élet végső problémáival állítanak szembe, 

. stílusa a kinyilatkoztatás páthosza, a színészei papok, akik 
egy megkövesedett és változhatlan liturgia szabályai szerint 
végzik komoly és ünnepi szertartásaikat, a közönségétől 
pedig teljes odaadást követel, rajongást és áhitatot. Minden 
hősi, nagy; vagy legalább is nagyszerű e művészetben, még 
az előadás kezdetét hirdető jel is, villamoscsengő máshol, 
nála harsonaszó. A szinészek azonban nem tudják kitölteni, 
az óriási vérteket, megrogynak a saját fenségük terhe alatt, 
a közönség inkább kitér a végső problémák elől és csak 
ritkán, egészen kivételes és ünnepi estéken tud elviselni 
ennyi magasztosságot, önérzésében sértve és mégingatva 
veszi észre törpeségét, összetörik az öt óra hosszat ránehezedő 
zenedráma roppant súlya alatt, feldúltan-és meggyötörve 
keres üdülést az olasz operában. Az ő fényessége fényesebb 
minden fénynél, vakit, az ő hősei hősiesebbek minden hősnél, 
jövel - Mozart-zene gyöngéd és ezüstös arabeszkjeiddel, 
jövel Bizet, előkelő és könnyed, isteni művész, érzéki meló-
diák; pezsditő ritmusok, jöjj Offenbach, frivol jókedv és 
enyhe bánat és ti, forró szerelmek, Puccini, jöjjetek, elég 
volt a hősiességből ! Tannháuser ma Micaela és Carmen 
között ingadozik, Lohengrin helyett Pedrót küldi az Ég 
a szegény Mártha megmentésére, nem walkürök,, legfeljebb 
tréfás boszorkányok lovagolnak és seprünyélen a mesékben, 

' a lemondás filozófiáját nem Marké király hirdeti, de a 
rózsalovag herczegnője . . . Az opera történetének Wagner 

• az érczembere. Prózai és elméleti müveiben is harsog, lángol 

és villámlik. Oeuvrejét ebben a mondatban foglalhatjuk 
össze; az összes művészeteket egyesitette egy műfaj kere-
tébén és helyreállította egyensúlyukat azáltal, hogy felfor-
gatta a zene és a szöveg reláczióját a régi olasz operában. 
Az eszközből (a dráma) czél lett, a czélból (a zene) eszköz, 
a kifejezés egyik eszköze. (A gondolat Glucké.) : A zenének 
ilyen alárendelése egyértelmű volt annak irodalmivá tételé-
vel. Müvei zongorakivonatainak második oldalán motivum-
táblázatokat találunk, afféle zenei szótárt, amelynek segít-
ségével bárhol megfejthetjük a zenei szöveget. Amit a szöveg 
szavakkal mond, a zene hangokkal fejezi ki.. A szavak és a 
hangok között megvan a kölcsönös és egyértelmű össze-
függés. A zenének is van fogalmi értelme. Ezzel a muzsika 
elvesztette függetlenségét. Az igazi zene ott kezdődik, ahol 
a szó végződik. Hanslick ezt mondta Wagner zenéjéről : 
keine musikalische Musik és az abszolút zene szempontjá-
ból igaza is volt. Wagner nagy fantáziával és páratlan, 
következetességgel kimerítette az összes lehetőségeket, ame-
lyeket az ő konstruálási módja adott. Művészetét nem 
lehetett tovább fejleszteni annál a foknál, amelyre ő maga 
emelte. E z a magyarázata annak, hogy nincs iskolája. 
Életében aktuálissá lettek a lét nagy kérdései, ezekre felelt 
zenedrámáiban, amelyek, mint maga mondja, naplók. 
Mondanivalóit mithoszok külső történései alá rejtette, hősök 
szájába adta. Müvei az egész világon elterjedtek, közönség 
azonban,' amely Wagner kolosszális művészi potencziájá-
nak megfelelő' befogadóképességgel rendelkeznék, nincs és 
valószínűleg nem is lesz. 

A svéd csalogány. Ö volt, mondják, az első Mignon, 
. a többiek csak kópiák, az Arnoldson Sigrid kópiái, ő az 
igazi. E héten 'tehát elmentünk a Népoperába, hogy meg-
nézzük az eredetit.' Benyomásainkról itt számolunk be. 
A svéd csalogány" egy negyvenkilenczéves franczia hölgy, 

. kissé asztmatikus, de azért korrekten énekel. A termete 
jól konzervált, az.arcza kevésbé. Teli és alul kissc szélesedő. 
Mignontól méltán elvárhatnék azt is, hogy nagy, tágranyilt 
szemei legyenek, csodálkozó gyerekszemek, kékek, rosszabb 
esetben feketék. A svéd csalogány ilyenekkel nem rendel-
kezik. Gesztusa van, összesen három. Balkezével elfödi 

- a balfülét.. Ez egy. Balkarját k inyújt ja , lefelé, hátra, jobb-
karját felfelé, előre. Ez kettő. Végül, harmadik és utolsó : 
jobb alsókarjával (szégyenlősen) elfödi az arczát. (Szégyen-
lősen.) Mint művésznő, aligha a legkiválóbb. Meister Vilmos, 
egy bécsi polgár jószívű fia, mint tudni méltóztatnak, meg-
vál t ja őt Jarno kezei közül és érdeklődni kezd sörsa iránt. 
Mignon, igy képzelem, bánatos válaszaiba önti alázatos 
szerelmét és dalába, a honról, hol a czitrom virul. A svéd 
csalogány azonban itt hátat fordított gyengéden érdeklődő 
jóltevőjének, előresietett a rivaldáig . . . a többit tudják. 
Ez a Mignon báj nélkül való. Csupa sablon. Rossz, franczia, 
operai sablon. Az uj svédeket viszont az jellemzi, hogy nem 
francziák ; és nagyon egyéniek. Az összes kópiák sikerülteb-
bek, mint ez az eredeti. ( — l a - ) 

Művészet. 

Müvészkedő hölgyek. 

íme a Nemzeti Szalon kiállítása, amely nem fontos. 
Egyáltalában nenr fontos. A művészeti élet nyugodtan és 
közömbösen halad el mellette,-a h a t a l m a s - f o l y ó . m é l y é n 
ez a kiállítás még kis kavicsnak se számit, nemhogy sziklá-
nak, amely hullámokat dob fel a viz szinére. Egyáltalában 
valami más, valami idegen, szinte nehezen megy rá a nyel-
vünk, hogy a művészet-szót vele kapcsolatban használjuk. 



343-

A művészet szamunkra és jegyesei, a művészek számára 
annyi sokat jelent. Éveket, tele remegéssel, nyomorral' és 
fenséggel, életet, amelyet egyetlen, eszme hevit, az. érzések-
nek, "gondolatoknak,' eszméknek találkozását, szertartást, 
amelynek füstje egy ember, egy élet és a forró éizések 
egész világának fűszeres lelkét viszi magával a titokzatos, 
kegyetlen és jóságos istenség felé. És olyan furcsa, hogy 
amikor a fejünk beleszédül ebbe a füstbe, amikor naponta 
látjuk a küzdelmet-, amely energiákat emészt, amely a 
szellemi képességekkel rendelkezők drága csoportjának 
minden .erejét követeli a maga számára, ugyanakkor jött 
néhány nagyságos asszony divatos kalapban és selyem-
harisnyában és szende mosolylyal a lever és a. lunch kö-. 
zött el akarja intézni ugyanezt a művészetet. Művésznők 
vannak jelen a. legjobb társaságból, akik azt hiszik, hogy 
a művészet utja éppen olyan sima, mint a parkett, s a rajta 
való mozgást éppen olyan könnyű megtanulni, mint a 
bálok csábító mozdulatait. 

Az úrasszonyok ezért nem ellenszenvesek és semmi 
sem lenne indokolatlanabb, mint egy nagyképű dörgede-
lem az ő kedves és bohó játékuk ellen. Csak éppen a mű-
vészet szent nevét utalványozzuk ki számukra igen ne-
hezen éppen azért, mert tudjuk, milyen drága. Ebben a 
tekintetben udvariatlanok vagyunk és nem engedhetünk. 
Nem, a müyészet annyira. egészen más és annyira fontos, 
hogy nem adhatjuk oda játékszernek ;' bocsánat, hölgyeim, 
de lehetetlen. Bármennyire szívesen is csókolok önöknek 
kezet, ez csak a szép asszonyoknak szól, de nem a művész-
nőknek. Nem szabad, hogy az önök szépséges mosolya 
kedvéért kiáruljam ezt a czimet, inkább eltűröm, ha el-
fordítják tőlem a fejüket és csúnya és rossz embernek 
neveznek. Mert nincsen is igazuk. Az elismerésem azért 
kijár önöknek, mint akik a szórakozásra rendelt órákat 
sem. szentelik teljesen a bridgenek vagy Gerbeaudnak, 
hanem megpróbálnak komolyan foglalkozni a természet 
visszaadásával. És ebben a próbálkozásban már elég szép 

/sikerre is tettek szert, azon a pár hölgyön kivül is, aki 
ezen a kiállításon csak vendégszereplő, mert máskülönben 
komoly tagja a művészet hadseregének, ezen a pár höl-
gyön kivül is sokan vannak, akik egészen kedves aprósá-
gokat tudtak kiszórakozni, s azok a férjek, nagynénik vagy 
udvarlók, akik ezeket majd ajándékul kapják, bizonyára 
nagyon meg lesznek azoktól hatva. 

Csak egyetlen egy kérdésem volna önökhöz, höl-
gyeim, holmi tanács is egyszersmind. Miért nem akarnak 
önök igazi művészetet csinálni ? Miért pazarolják ambi-
cziójukat egy olyan dologra, amelynek komoly kultuszá-
hoz se idejük, se kedvük, amikor ugyanezzel az erővel és 
lelkesedéssel a tökéletességig fokozhatnának egy művé-
szetet, amelyre pedig hivatva vannak ? Az iparmüvészetet 
értem, hölgyeim, ennek is különösen a női részét, első-
sorban a kézimunkát. Félek, hogy önök erre a szóra sér-
tődötten és megvetőleg húzzák félre a szájukat, de nincsen 
igazuk, egyáltalában nincsen igazuk. A művészet mai 
felfogása szerint, az iparmű'vészét fontos, nagyon fontos 
dolog, és egy jó himzés mindenesetre többet ér, mint egy 
rossz csendélet. Önöknek, hölgyeim, a művészet egyetemé-
ből ez a rész jutott, ez az, amely asszonyi lelket és kezet 
követel. Miért nem akarják önök teljesíteni a kötelességet, 
amelyet a természet rótt önökre, s miért kapkodnak 
idegen dolgok után ? Az művészet lenne, ez, amit most 
csinálnak, csak müvészkedés. 

Jean Preux. 

IRODALOM. 

Álarczos menet. 
Egyszer Golcondában jártam és egy odavaló hányásénak 

nagyhangún emlegettem, hogy a legértékesebb a Trafai-tárna. 
A bányász némi fölénynyel mosolygott és egy ismeretlen nevű 
tárnát mondott legdusabbnak. Mosolyogtam a szavakon és nem 
értettem a bányászt. Minap a magyar irodalom nagy alákjairól 
beszéltem egy ismerősömmel és Elek Artúrt dicsértem. Az isme-
rős mosolygott és — csodálatos : akkor értettem meg a gol-
condai bányászt. 

Hát valóban akként állnak a dolgok, hogy a folyton 
fülünkbe csengő nevek, mint tüzilárma a lélekharang szavát, 
elnyomják érdeklődésünket a ritkábban jelentkezők irányában, 
és mert a folyton szereplők a legtöbb esetben fölszínesek és mint 
könnyű ladikok úsznak az irodalom édesvizén, de horgonyt 
mélységekbe vetni nem tudnak soha, — mindezért ők okozzák, 
hogy az igaz értéket méltányolni túlságosan nehéz. Ilven esetek-

'ben kell igazán előállani a kritikusoknak és hangos szóval föl-
idézni a figyelmet, az érdeklődést, és ilyenkor olyan a szerepük, 
mint a rajnai tájak Ciceronéjainak, akik a Baedeckerben el nem 
lajstromozott szépségekre óhajtanak figyelmeztetni. 

Elek Artúr nevét harsonából, kell fújni ! Szálljon a hang 
tüzesén, bérczeket döntőn és főképp, oh főképp azért szálljon 
a hang, hogy elnémítson némelyeket az ál-dalosok közül, mert 
ezek sokan vannak és mint rablók vetik magukat a ritka uta-
sokra, kik a Szépség várába igyekeznek. 

Schopenhauer három csoportba osztotta az irókat. Seké-
lyesek, akik nem gondolkodnak, csak irnak, közepesek, kik 
azért gondolkodnak, mert irni akarnak és végre egészen ritkák : 
ezekben gondolatok élnek és emiatt irnak. Elek Artúr ő közülök 
való. A gondolkodás éppen ugy életszükség nála, mint fecskére 
a levegő, az irás már kevésbé. Annyira arisztokratikus lélek ő, 
hogy az Írásban valami plebejus izt érez, talán amiatt, hogy 
annyi méltatlan formál jogot a tollhoz és ezekkel ő éppen ugy 
nem árulhat egy gyékényen, akár egy herczeg valami napszámos 
mellett. Lehet azonban ugy is, hogy Elek Artúrt amaz emberi 
tökéletlenség kényszeríti írásra, hogy nincsen közvetlen szerve 
a gondolat 'megörökítésére. Gondolkodó ember, ábrándjait 
fonja össze színpompás virágkoszorúba, szive meleg érzéseit 
gyúrja imponáló szoborba és a finom és egyben kábitó erejű 
alkotásra mint lágy, áttetszőn finom selymeket eregeti csudás 
hangulatait a természetimádó Elek Artúr. 

Milyen változatos könyv Elek Artúr könyve, az Álarczos 
menet. Néha a tudós pszichológus mélyen bölcs szavát halljuk, 
néha egy rajongó ifjú áradozó lelkesedését a világ szépségei 
iránt, néha az ösztönök birodalmában mutatja az utat olyan 
biztos járással, mint Danténak Vergilius, néha a magát utolsó 
zugig kifürkészett tudatos, férfi beszédét halljuk. Néha . . . 
néha . ... ezek apró, duodez fejedelmek, szövetségesei, de alá-
rendelt szövetségesei Elek Artúr igazi énjének, a művésznek,, aki. 
benne a mindenható császár. Művész elsősorban. Művész ! 
Nem az élet, vagy a jelenségek egyetlen zugát világitja meg, 
mint részletemberek teszik szerény lámpácskáikkal, kezében 
rengeteg fényű fáklya a művészet, a nagy mindenségben nincsen 
számára -titok, sötétség ; földerit mindent, mert amit feje fölött 
lenget, a fáklyát, lelkének tüzével táplálja és pedig olyan aggó 
szeretettel, mint korai Rómában Vesta-szüzek az örök fényes-
séget. . . 

Lényének lira az alaptermészete, állandóan önmagáról 
tesz vallomást, de ez az egymaga száz valaki. A gazdaglelkü reá 
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alkalmazva valóban nem frázis. És micsoda emberek az alakjai ! 
Lelkükben orchidea nyilik, gyökerük az ősember titkos talajában 
rejtezik, de napfényt kulturából' és modern czivilizáczióból 
szívnak magukba. A magyar irodalomban nincsen rá idáig 
példa, hogy mélyebb értékeket'müvészibb foglalatban őszintébb 
gesztussal adott volna valaki nála. Mély tárnákba ereszkedik 
megfigyeléseiért, és ahonnan legtöbben szakadozott ruhában 
kerülnek elő, ő ugy bukkan föl, mintha utja nem szédítő mere-
dekbe vitt volna,.de virághimes rétre. Mire érzései és gondolatai 
papírra kerülnek, tiszták, ragyogók, mint- a- minden sálaktól 
gondosan megtisztított damaszkuszi penge és emlékezetünkbe 
is olyan mélyen vésődnek, mint ilyen aczél az ellenség húsába. 
Plasztikus, mert mondanivalóira ugy simul a stilus, mint szent- ' 
írek vállára" a palást. Mondanivalóinak nem a naturalizmus 
részeg őszinteségével lép elénk, finom hangulatait, lenge mese-
szövését az irodalomnak ez a parasztliczkója ugy tépdesné széj-
jel, mint denevér a póknak hálóját. A neoromanticzizmust, 
amelynek nyomait ma még alig látni, ő indította útnak nálunk, 
és ha valaha a diadalig eljut; Elek Artúr dicsősége lesz jórészben. 
Az ő romanticziznrusa nem elhatározott valami, számára, lényé-
nek alaptermészete miatt, ez az egyetlen megnyilatkozási ' 
forma ! Az igazán kiváló, mert igazán önálló mindig uj irányba 
csap, hiszen az uj mondanivalónak uj köntös kell, és akinek 
annyira menyasszonya a Művészet, már mint Elek Artúrnak, az 
valóban nem húzhat testére olyan ruhát, amit előtte számosan 
viseltek' már. 1/2 • 

Egészségügyi könyvtár. A magyar egészségügyi irodalom-
nak egyik legelső munkása Tuszkai Ödön. Négy füzetét lát-
tuk most, négy népszerű előadást, kényes, nagyon kényes 
témákról, az ifjúság számára. Az orvosi irodalomnak leg-
cxponáltabb, a közönséggel legközelebbről érintkező szem-
pontjai ezek. Az ilyen felvilágosító előadások" rendszerint 
kellemetlenek mind a két félre nézve : az orvosra, aki szegyeili 
magát, s az ifjúságra, ki már mindent jobban tud és régeb-
ben, mint az orvos. Tuszkai Ödön előadásai azonban min-
denekelőtt kellemesek és . szinesek ; ha kell, megszólaltatja 
a legnehezebb pontoknál a költőket "és gondolkodókat ; de 
végig csupa finom és elmés megfigyelés, csupa szellemes meg-
állapítás, és mély és igazi pszichológia. Igy igazán élvezet 
felvilágosodni. Orvosi szempontból pedig a szolid és alapos 
tudás kis lexikonjai ezek a piros füzetek; nem riasztanak'fon-
toskodó jelszavakkal és nem rémitik el azokat, kik joggal 
félhetnek. Egy nemes és józan, orvoshoz méltó humanizmus 
hangja ez, és megnyugodva hallgatjuk Tuszkai doktor szavait 
a fiatalság legnehezebb órájában. 

KÖZGAZDASÁG. 

HETI POSTA. 

A Magyar Czukoripar Részvénytársaság Harkányi János 
báró elnök elnöklete alatt május 17-én tartott közgyűlésén az 
igazgatóság javaslatához képest határozatba ment", liogy az 
alapszabályszerü leírások foganatosítása után' fenmaradó 
2,317.930.41 koronányi tiszta nyereségből részvényenként 160 
korona osztalék fizettessék, 300.000 korona az értékcsökkenési 
tartalékszámla további javadalmazására fordittassék", 261.17672 
korona pedig uj számlára vitessék át."Az igazgatóságba uj'tagul 
Dániel Gábor bárót választották be. A felügyelő-bizottság.tag-
jaiul újból megválasztattak : Brózsa Alajos, Dókus Gyula; 
Lang Ernő, Nógrády Károly és Rothkugel Arnold lovag. A köz-
gyűlést követő igazgatósági ülésen elnökké Harkányi János 
bárót és alelnökké Mailáth József grófot választották meg. r 

Toll. Kiss József külföldre utazott. 
Zenetanár. Száz év ideje volt arra, hogy a Wagnerről szóló 

czikket megirja. Pont száz éve, hogy Wagner, született s ön 
mégis lekésett a czikkel. Mit tenne ön, ha olyan valakiről kel-
lene irnia, akinek méltatására csak ötven évig készülhet ? 
A czikket, ha ugy tetszik, megőrizzük s a 150-ik születésnapra 
kiadjuk. 

Újpest. Dr. R. A könyvet nem kaptuk meg. Küldje be 
és méltatni fogjuk. A tárczát gyöngéljük. A versekből válo-
gatunk. 

Zombor. K. Nem kenyerünk a botrány s nem ízlésünk, 
hogy minden mesterségesen szitott skandalumról véleményt 
mondjunk. Ezt azokra az erkölcsőrökre bízzuk, akik oly lelki-
ösmeretesen vigyáznak a mások erkölcseire, hogy észre sem 
veszik, ha közben elvész a saját erkölcsük. 

Mimóza. Fáradjon el a kiadóhivatalba, ahol átnézheti az 
egyes .évfolyamok köteteit; 

Pozsony. F. Még nem volt-időnk átolvasni. A jövő héten 
levélben válaszolunk. 
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