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Krónika. 

A szegény ember milliói. 
. . . — máj. 16. 

. A n a g y razzia még egyre tart.. É s az arany kurta-
korcsmái, a közgazdasági lebujok, ahol annyiszor i t a t -
t á k ; annyiszor vetkőztet ték le Pestet a haramiák, most 
már kannából öntik az embereket Amerikába. Csupa 
szegény ördög, aki a Midas király inkognitójában járt 
és most kiderül, hogy csak apache volt, szegényes, 
boldogtalan, szomorú és ordenáré Svindler. Csupa self-
mademan; aki. a Szerencse bíborában- - született her-
czeg gőgjével - nézett a szemedbe, minthogyha azt 
m o n d t a völna : Rothschild v a g y o k , -vagy Július Caesar, 
v a g y R ó m a i Szent Birodalom," — a Kruppokhoz, Thys-
senekhez, Astorokhoz, -Morganokhoz mértük őket és 
most kiderül, hogy a Rózsa Sándor és á Viola Bandi 
'mértékét is csak — ,a saját hamis 'mérlegükön ütik meg. 
Csupa Fat ia Negra,- aki nappal ragyogott,- ' mint egy 
aranysarkantyús vitéz és este csalt, lopott, fosztogatott 
és se lyemmaszkban ütötte le a becsületes kalmárt . 
A pesti nábob . . . 

' * 

Most sokat p le tykáznak egy nábobról, aki a. holdat 
is üzletfelei közt tisztelte és évente két millió korona 
forgalmat csinált. D e . á hold, ahogy egy krizantémos 
japán ro'máncz meséli, szívtelen és elárulta a mi nábo-
bunkat és most . . . keresik. És akiket egy emberöltőn 
körösztül a hosszú orruknál vezétett , most fölényesen 
ál lapít ják meg", hogy svihák volt és a légvárait és a 
rablófészkeit arra építette,-hogy folyószámlahitele volt 
a Kereskedelmi Banknál . N e m volt pénze és. nem volt 
esze, de volt hitele, — ami szintén nem volt és ez elég 
volt ahhoz, hogy milliomos legyen; ami szintén nem volt . 
És rosszul élt, ugy élt, mint egy. szegény. ember és "a 
szegény emberek azt hi t ték, hogy puritán, mert el se 
t u d t á k képzelni, hogy va laki azért él szegényen, mert 
nincs pénze. 

N e m Vucingen báró a pesti vállalkozó, a pesti 
spekuláns, fezőr típusa ; és nem Saccard és. nem leve-
-tinci T imár Mihály, hanem Brazovics A t h a n á z és az 
Iczig zsidó, akitől azt kérdik a Sárga csikóban, hogy : 
Iczig zsidó, • Iczig zsidó, van-e nálad pirosító. Falun 
kezdik. Péntek reggel bekocs'iznak a . városba,. Aradra 
v a g y Tordára, Kaposvárrá , Zólyombrézóba- és este 

hatkor már hozzák magukkal a négy-öt ládát : kocsi-
kenőcsöt-, czigárót, kandliczukrot, prominczlit, sót, lisz-
tet , irkát, rézhátu tükröt, aztán selyemkendőt a fehér-
népnek, pari t tyát ; fütyülőt , gl ikkert. a gyerekeknek. 
De a fiai, lányai megnőnek, iskolába kék adni, az 
E g y h á z katonai attaséja, a szövetkezet is betette a 
lábát a faluba, nócáriust'is k a p t a k , a regále, a kataszter 
is más, mint azelőtt ; a Belzebub a j a v a legényt Ameri-
kába' h ivta , egy kicsit göthös is, köhög a sok poftól , 
mondják , hogy a halál k u t y á j a ugat belőle, — becsukja 
a boltot és bemegy a közeli városba. I t t is boltot nyi t , 
a pénzt kiveszi a ládafiából és a b a n k b a viszi, fölügyelő-
bizottsági t a g lesz, el jár a Kereskedő K ö r b e és vár és 
vár és vár , — amig félelmetes, biztos lassúsággal jön a 
krida. Pest. Behúzódik, a körúti k á v é h á z a k b a (a leg-
kedvel tebb - az Erzsébet-körut, ott elegáns nemzetes 
asszonyok apámnak h i v j á k a fáradt idegent), rárakodik, 
a városra, annonszokat tesz közzé és mindent t u d és 
a végin — közben a család, amely mindent erre az 
egy lapra tett föl, hogy »Pesten sikerül«, »Pesten meg-
becsülnek egy olyan.' okos üzletenjbert, mint a Náczi«, 
»Pesten az aszfalton hever a pénz«, a régi, súlyos ezüst-
gyer tyatar tókat ; kelyheket , tá lakat a zálogházban 
ravatalozta föl — a végin talált egy rést, v a g y egy 
bolondot, egy gazembert, amin keresztül a közgazdasági 
rovatba jut . Innen csak egy lépés a törvényszéki 
rovatig. De ez a lépés hosszú és közbe sok minden 
történik. 

Olykor — a végzet szökőéveiben — egy kis 
szerencse : a gyepen, a kár tyán, a börzén, esetleg 
magán a szolid és komoly üzleten. A család fölhur-
czolkodik. Budán úgyis nagyon jó levegő van és két 
szoba-konyha ötszáz forint. (Beszéljünk csak forintok-
ban.) A z t á n : egy kis malőr- Megint : a gyepen, a kár-
tyán, a börzén, esetleg magán a szolid és komoly üzle-
ten. A börze . . . és a família asszonyai, különösen a 
matróna, aki az egész életpályát finanszírozta, szokása 
és vallási meggyőződése ellenére keresztet vet : ments 
meg U r a m a Gonosztól. A lóverseny : . . csak azt a 
luversenyt ne tanálták volna -fel,-jóra az sosem vezet , 
a Samut is, Isten nyugosztal ja , az tette tönkre. A k á r t y a 
. . . p fuj ! De aztán megint fordul a sors, egy-két jó 
év, sikeres kaland, a család a boldogság napsütésében 
barnul, n a g y o b b iroda, levelező, pénztáros, prak-
tikáns, szolga, esetlég kauczióval , mert sose lehet tudni, 
— uj lakás, uj bútorok : professzor-orvos, képviselő-
ügyvéd, utriusque doktor nevelő és lent, Mittudomén-
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városba, v a g y Bégaváron sz'ájról-szájra jár a hir, mint 
a spirochéta, hogy »mit szól hozzád, »mindig szerepel-
nek «, Lánczy Leóval lá t tam kocsizni (nem látta), hal-
lottam, hogy bizottsági tag a városnál (nem hallotta),, 
nagy financier. . . mindig mondtam, mindig -mond-
tam. És a pénz körül való földköruti út jában már ott 
van a trópusi tájon, ahol a milliók virulnak, -amikor 
egy orosz nagyherczég félti a koreai erdőspekuláczióit, 
v a g y egy brit bank a délafrikai gyémántmezőit , v a g y 
ő exczellencziája a császári ház és a külügyek minisz-
tere Albániát és megindul egy Superarbitrirung a gaz-
dasági értékek közt és minden, ami férges, lehull a nép 
gyümölcsfájáról. A mi vállalkozónk akkor már öt vén éves 
és a szegénység országútján, a nyomor, a szégyen vizein 
elindul a földre, ahol születnie kellett volna : Amerikába. 
Francziaországban az ilyen ötven éves ur a legboldo-
gabb ember és nagyzási hóbort nélkül is elmondhatja, 
hogy őtőle jelentékenyebben függ a magyar ipar, mint 
a magyar vállalkozótól. Ö a rentier, nincs sok pénze 
és nincs sok esze, egy pesti izraelita fiatalember' verzá-
tusabb Páris irodalmi és színházi viszonyaiban, mint 
ő, és a 'párisi csirkefogók ugy h ív ják , hogy : poire, ami 
magyarul körtét jelent, francziául azonban tökíilkót. 
Mert a rentier, az tökfilkó, és a pesti svihák, az köz-
gazdasági Napoleon, ott sok a filiszter és nálunk sok a 
zseni és-kevés a millió és ami van, az is a szegény .embe-
reké, a holdban. 

Lengyel Ernő. 

\ 

A Chat Noirban. 

. . . Bocsássatok meg drága mesterek, 

Hogy szólítlak e késő éji órán, — 

Hogy itt vagyok — kőczos magyar g y e r e k , — -

Hol mint nehéz köny hull le mind a szó rám, 

Hogy itt ülök — s előttem telt pohár van, — 

Ahol. ti egykor — itt: a „Chat Noir"-bari! 

Ide hoztatok ti parnasszi dalt . a 

S itt lett a nyelv zene a verssorokban! 

Rodolphe Salis itt mért ingyen italt 

S te itt daloltál Verlaine — mámorodban ! 

.Hogy i t t ? . . . D e h o g y ! . . . Más zug ez már azóta' — 

S nem a Rue Massén cseng ma már a nóta! : 

De lám macskátok szörnyen m e g k o p o t t ! . , . 

Alig tengődik, vánszorog s z e g é n y . . . 

Nem is jár ide már más csak kokott 

S egy-két hazátlan, fáradt, vén legény 

Ó ! Hova lett a fényes, régi k o r s z a k ? . . . 

/ Itt nincs poézis több, — csak szörnyű borszag! 

I 
A dobogón egy fcóczos ifjú ágál 

És kérődzik egy régi vig dalon, — ^ 

Vén muzsikus ül rokkant zongoránál, — 

S képeitek busulnak a falon . . . 

Belőletek itt már semmit sem adnak, 

Nevetek reklám csak e macskahadnak! 

Elfeled Páris, mert „sietve él! . 

Emléketek ma már csak kósza álom, 

Elvitte innen egy tavaszi szél, — 

De én magamba mégis megtalálom: 

Mert bennem — mint bus hang öblös gitárba — 

Zeng lelketek — szent szépségét kitárva! 

Páris, 1913. Tóth László. 

Levin halála. 
Irta: L A K A T O S LÁSZLÓ. 

Levin — teljes nevén Lőrinczi Levin — kocsiban 
ült, amely ő t Buda felé vitte. Most éppen a hidon 
haladt által, és ahogy Levin a kocsiból kitekintett , a 
Dunát látta, a vizet. A viz — a négy őselem egyike — 
újra fölkeltette benne az ő bus és diadalaiban is meg-
vert életének minden fájdalmát. Eszébe jutott az ut, 
a végczél, akihez igyekezett, Ilka, az érintetlen leány 
és azonkívül is minden más, az összes bajok, amiket 
ez az ut. — az ut a hajadonhoz — csak kiélezett és 
felfokozott. 

Már a hidon által volt , Budán. Levin az órájára 
nézett. Estve hat volt. Erre az időre igérte I lkának, 
hogy ott lesz. .Már ott is kellene hogy legyen. De Lev in 
megparancsolta a kocsisnak : 

— E g y óra hosszat, estve' hét óráig hajtson csak 
Budán, össze-vissza a szük utczákban. 

Elhalasztotta a találkozót egy órával. Valami 
nagyon kissé azért tette ezt, hogy a. leányt megvára-
koztassa és valóban mint hóditó, mint teljes hóditó 
lépjen be hozzá. Igazán azért halasztotta a találkozót, 
mert félt. Fázott tőle. Egészen igazán pedig azért, 
mert gondolkozni akart. A gondolkozás — ez volt 
Levin élete. De ez nála nem egy problémák és ügyek 
fölött való spekulálást jelentett, hanem magába-
merülést, életdolgok fölött való gondolkodást. Ezt' 
szokta Levin cselekedni, ha éjszaka egyedül bolyon-
gott a Belvárosnak csöndes előkelőségben a lvó utczáin, 
v a g y ha kocsija az alkonyatban Budára vi t te irásta-
lanul, csak ugy szük utczák közé, ahol senki sem is-
merte őt. 

Levin ezt csinálta most is. Az-é le té t rezumálta, 
nem áz egész életét, csak az utolsó három-négy esz-
tendőt, ami most ugy tünt neki, mint egyetlen tavaszi 
kinlódás. És e drága kínok, ezek az esztendők, 'ame-
lyekét a legnagyobb költőnek és a . legfényesebb had-
vezérnek életével se cserélt volna el (ha szenvedésteliek 
is vol tak, mégis ő élte át azokat), most ebben a talál-
kozásban, ebben az olcsó és piszkos diadalban fognak 
kicsúcsosodni. Szeretni fogja Ilkát, aki egy forint és 
harmincz krajczárért .cziteraleczkéket ad budai polgári 
családok gyermekeinek. És mégis mindennek igy kell 
történnie. Most még lehetne a dolgon változtatni és 
még sem lehet. 

Ilka — mind között a legkevésbé fontos —• nagyon 
szerette Levint . Már egy év óta, nem, már több mint 
egy év óta folyvást felkináÍja magát neki. Levinnek 
kínálja a tizenkilencz - esztendejét és a leányos érintet-
lenségét. még meg is esküdött neki, — szóban és 
Írásban — hogy sosem fogja tőle kivánni, hogy fele-
ségül vegye, Levin eddig egyetlen egyszer sém fogadta 
el a ' fe la jánlást . Kedves volt neki a leány, de nem a 
lelkével szerette, nem az életével. Némi tisztességérzés 
is tartotta eddig Levint . Nem akart a leánynak meg-
rontója lenni. U g y gondolkozott, hogy ha ő lesz az 
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első, aki birni fogja , akkor el is kell őt venni. Feleségül rágta a vánkost , mint az egerek — ) arra gondolt, hogy 
venni. Főként pedig ettől irtózott. Levin. Már magától ta lán ezzel a nővel, mint a l t e r e g ó v a l . . . De azután 
a házasságtól is, de a z u t á n ' s a j á t o s a n ennek a házas- megundorodott a gondolattól, leszállt az- ágyból , le-
ságnak körülményeitől . Mint elszegényedett uri család-- térdelt és ugy, ahogyan csak az Istenhez volna szabad 
nak finomságban nevel t sarja nem akart egy ősszegény- szólni, fohász a l a k j á b a n kért bocsánatot a távol i iga-
ségben nevelkedett leányt a feleségévé tenni. z i t ó l . ' . . A z u t á n több bét mult el és L e v i n végre meg-

Ezért nem mert Levin soha egy u j j a l sem Ilkához könyörült Ilkán. Elhatározta , hogy el fogadja tőle, aki t 
nyúlni . L e t t volna más is. Gazdag pénzember fiatal az felajánl. S a j á t magát . E l f o g a d j a a hajadontól a 
felesége, aki égett Levinért , fekete hajáért és keskeny hajadont. E l f o g a d j a , mert már nem akai; többé ki-
szájáért , amelyik olyan volt , mint egy hölgyé, pon- ' menni a vásárra. , 
tosan, mint Mistréss Sheridané a Gainsborough portré- Levin most a kocsiban még egyszer átgondolta 
ján. A gazdag ember fiatal felesége szerette L e v i n mindezt, ezt a kinzó és gyi lkos helyzetet , amibe csak 
i f júságát , az ő különös sorsát, a szemét, amelynek egy olyan őrült kerülhetett , mint ő. E z t is, az őrületet 
pi l lantásában koronkint a téboly lakozott , az ideges- is megállapította magáról L e v i n . . . A z u t á n a kocsi a 
ségét, de főként a finomságát, amit .egyenesen leányos ház elé ért. 
szemérmetességnek lehetett nevezni. Levin egy hétig Alacsony, kis budai ház vol t . Egyemeletes, az 
nagyon szerette ezt az asszonyt, aki szép volt és meg- emeleten két darab,' inkább játékos diszre, mint hasz-
értő,. de azután még sem mert. Ideges, riadozó ter- nálatrá készült kicsiny, csipkés kőerkély. ' A z erkélyek, 
mészete, amely, őt egy lejáró vá l tó miatt hetekre fosz- de a házacska sárga szine is még a t izennyolczadik 
tot ta meg álmától, megrettent egy házasságtörés, nyil- századból va ló volt , az ablakokban virágok vol tak , a 
vánosságától és körülményességeitől. Ál landóan velük kapual j olyan, mint régi .váré, az alacsony 'házte tő 
lenni, éttermekben, színházi páholyokban hármasával kiugró ivét két kőangyal tartot ta (az egyiknek törött 
megjelenni ! Nem, ezt nem lehetett. E z t még sem volt a szárnya). Levint , a regényest , . mindez ki tűnő 
lehetett . L e t t volna egy másik leány is. E z Levint az módon hangulathoz j u t t a t t a és bár a kocsiból még 
ötleteiért, az. eszéért szerette. Jó polgári leány volt , fanyar kedvetlenséggel szállt ki , a fából va ló lépcsőn 
igen szép, és ha L e v i n azt parancsolja neki, leugrik a már feszülten, k e d v v e l haladt fel és a bensejében 

:negyedik emeletről. De ezt a leányt is el kellett volna minden élettehetség, dolgozott . A z emeleten, ahol 
venni, ha a szeretőjévé teszi és L e v i n ezt .nem akarta, egy a j tóra ez a sáult n é v j e g y vo l t s z ö g e z v e : Lojz in-
Vol t azután még v a l a k i és ez az igazi hölgy volt . ger I lka zenetanitónő, L e v i n meghúzta a régimódi 

E z a hölgy — leány, fiatal, uri — vol t a L e v i n csengőt, 
élete már három esztendő óta. Már két esztendő óta Tiszta fehérben, fogadta őt a leány. Fehér ott-
haragban v o l t a k , : egymást kinzó, őrületes, halálos és honka, fehér harisnya, fehér czipő. Mindez kissé névet-
főképpen szerelmes haragban. R i t k á n irtak egymásnak séges volt , egy tengeri fürdőhelynek önkéntelen és . jó-
v a g y ü z e n t e k : egy szót, egy b'etüt. E z volt minden, hiszemü paródiája, de viszont a fehérség nagyszerűen 
É s Levinnek mégis ez volt az élete. Testi , , földi gon- kiemelte a leány aranyszőke karcsúságát — n y a k á b a n 
dolattal még önmagában, még á lmában sem mert v é k o n y velenczei láncz lógott amulette l — és L e v i n 
közeledni sohasem ehhez a hölgyhöz. E l lehetett volna érezte, hogy a leány mindezt érte tette. E s éppen ezért 
venni, igaz; sőt el is kel lett , volná venni. De itt meg nem nevetett , inkább egy kicsit meg is hatódott , 
külső akadályok vol tak , származás, neveltetés, család, *— Ő most azt hiszi, hogy olyan, mint egy király-
egy idegen.vőlegény és ezer más minden. Sosem lehet- kisasszony a nászéjszakája előtt — futot t át L e v i n 
tek egymáséi, csak egy nagy, v á g y a k o z ó és szerelmes agyvele jén. 
haragban élhettek, távo l egymástól és mégis mindig .. A z u t á n komoly bókként, hangosan ezt mondotta : 
egymással, egymást szeretve és egymást szerelemben . — Ilka, maga ma olyan, mint királykisasszony az 
kínozva. " • esküvője nagy estvéjén. 

Nagyszerű vol t mindez, de L e v i n ezeken felül A leány Levin n y a k á b a ugrott és a j k á v a l oda-
féríi is volt , állat. A természet törvényei alól — bár- tapasztotta magát a férfihoz. 
hogy is el lenkezett sokban azokkal — teljességgel . . . Már este tiz óra is lehetett , amikor L e v i n 
sosem v o n h a t t a ki magát . É s ő, akiért az utolsó esz- távozásra készülődött. A h a l a v á n y a n pislogó .petróleum-
tendőkben négy nő is rajongott , négy nő, aki mind lámpa mellett a kopott foncsorozásu tükörben néze-
hölgy volt , éppen ezekben az években éjszakai dór- gette magát . E g y perczig költőként lá t ta magát , azután 
bézoló helyekre kellett hogy járjon. E z a m ú g y is hadvezérként, m a j d a - s z e m é t , sa ját szemét bámulta , 
rettenetes volt számára és éppen ezekben az esztendők- amelybe szerelmes volt . A z u t á n a szoba sarkában levő 
ben, amikor a lelke állandóan a feszültségig tele volt . kis asztalkához ment, a fényképes a lbumban és az 
És nem lehetett másképp, még sem lehetett . A z egyikre, emlékkönyvben lapozott . (Az asztalkán még R e v i c z k y 
az igazira, gondolnia sem vol t szabad, a többit nem Gyula költeményei is hevertek, a k ö n y v b e n hegyes, 
akarta v a g y nem merte. Itt-ott- tavaszi estvéken, v a g y éles, tőr formáju papirkés.) H á t t a l a leány felé, beszélni 
egyéb, a közönségesebb f a j t á j ú szerelemre ingerlő idők- kezdett vele. Budáról beszélt, azután Pestről, a szin-
ben éppen hogy a négy közül három hölgy egyikével házakról, őszi külföldi- útjáról , amit tervbe v e t t és 
v a g y másikával (az elsővel, azr igazival sosem) néhány néha azt is mondta a leánynak, hogy szereti. E g y s z e r 
forró perczet töltött . De mi volt ez, I s tenem? Zárt rövid mondatban forró köszönő szavakat i s . r e b e g e t t 
kocsiban v a g y sötét zugolyban forró torokkal vál tott Ilkához. 
csókok, egy ölelés, egy szorítás. E z e k után a pillana- ,De amit Levin beszélt, az nem az igazi vol t . O l y a n 
tokig tartó, soha a bün beteljesüléséig el nem jutot t beszéd volt ez és olyan szavak , amiket az ember akkor 
kalandok után Levin még csak jobban, szenvedett, mond, amikor másra gondol. A m i k o r a hangos, a 
Lelke tele volt , szerették őt, igazi finom hölgyek, és ő beszélt, a hazug szavak mögött mások lappanganak, 
mégis kénytelen volt kimenni a vásárra. halk, ki nem mondott , őszinte szavak. É s L e v i n is 

E g y izben, igaz,. megkísérelt va lami megoldásfélét, most másra gondolt. Először az igazi hölgyre.. De ezt 
E g y színésznőre akadt , aki arczban, beszéd-hangban a gondolatot kiűzte fejéből. 
és mozdulatokban szákasztott mása vo l t az igazinak. — I t t nem szabad, i tt nem ! — gondolta és lábá-
L e v i n egy egész álmatlan éjszakán által ( — fogával ugy va l halkan toppantott . 

' ' ' - i* 
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Azütán az asszonyra, gondolt, majd a másik uri-
leányra. Hirtelen, minden átmenet és íátszóan minden 
igaz ok nélkül Denise jutott eszébe, az i f jabbik Dumas-
nak az a darabja, amelyik az élcsábitott, az esett 
leányról szól. 

— Mi' azok közé tartozunk, akiket szeretnek, de 
akiket el nem vesznek. •; 

E z t mondja a szinpadon Denise egy kevés panasz-
kodással és Levin most oly tisztán hallotta • ezeket a 
szavakat, mint tiz évvel ezelőtt, amikor a darabot a 
Nemzeti Színházban látta. És azután eszébe j u t o t t : 

— Deniset mégis elyeszik a darab végen . Ilkát 
is el fogja venni valaki. 

Levin most magában mosolygott ezen a valakin, 
de később restelte ezt a mosolyt és mintegy bűnbánat, 
szent pönitencziaként ezt gondolta : 

— Nekem kellene elvennem Ilkát . . . nekem . . . 
a kötelességem volna . . . 

. Levin most féloldalt fordult, de még mindig ugy, 
hogy a leányt nem látta. Igen kényelmetlenül" érezte 
magát. Az ilyen helyzetet csak gyermekek, érettségiző 
diákok tar t ják mulatságosnak. De Levin férfi volt, 
harmincz éves, vergődő ember és ő a • forrásvízzel, telt 
kancsó száján érezte a keserű izt. Hirtelen szerette 
volna magát lenyálazni, de ezt nem lehetett a leány 
előtt és ez még fokozta az ő émelygős, kelletlen és 
csömörletes érzését, ' . . 

— A zenéhez, az olasz nyelv illik — szólt most 
Levin hangosan a leányhoz, de csak azért, Hogy a 
gondolatait elterelje. — Maga, édes szivem, -.zenél. 
Miért nem tanul meg olaszul is ? Zenéje van, szebb, 
mint bármely hangszeré. Én nagyon szeretek olaszul. 
Gyakran tanulok meg kívülről olasz verseket. U g y 
tanulom őket,, mint a diák a leczkéjét, buzgón. De s 

én csak magamnak tanulom, szórakozásból. A mult 
héten is megtanúltam d'Annunziónak egyik költemé-
nyét. D'Annunzio . . . Gábrielé d'Annunzio, ő a leg-
nagyobb élő olasz költő . Hallgassa csak meg ezt a 
szonettot. 1 

És Levin szavalni kezdett, halkan, hizelkedő 
.hangon: 

— lo — dice — son l'innaturale Rosa 
Generata dal sen della Bellezza. 
Io son che infondo la suprema ebrezza 
Io son . . . . 

— Levin édes, nézzen hát végre rám — szakította 
őt meg Ilka,, a szerelmetes, magát már odaajándéko-
zott nőnek azon a hangján, amely mégis csak a leg-
szebb és a legmélyebb zene. 

Levin megfordult. A leány még ott hevert fek-
helyén. Aranyhaja ki volt bontva, szája édes volt és 
még mindig kérő. 

— Olyan, mint egy feleség — gondolta magában 
Levin, akinek legényi képzelptehetségét mindig nagyon 
hevitette a házastársak hálófülkéjének a gondolata. 

— E l kellene őt venni — folytatta a gondolatát 
és odaléjaett a leányhoz. . -

Ilka megint megszólalt ' : ' ' " • 
— Már megunt, édes ? — mondotta és két kar ja 

ugy hajl ította le magához a karcsú férfit, mint egy 
liliomnak a hosszú szárát. 

Levin homlokon csókolta a leányt, aki most gyö-
nyörű volt, fenkölt, uri. Azután örök szerélemről hazu-
dott neki. 

— Köszönöm, hogy megengedte, hogy szeressem 
— mondta a leánv gyorsan és hálásan megcsókolta az 
elbámuló' férfi kezét." -

Levint ez mondhatatlan zavarba ejtette. Elfordult 

és a hosszú, ' f inom kezét, amit most nő csókolt meg, 
a k a b á t j a selyembélésébe rejtette. 

— Ne tegyen ilyent, Ilka ! — dadogta. 
De a leány mintha nem is hallotta volna. O most 

szavakban folytatta a kézcsókot. 
— Esküszöm, Levin, sosem fogom arra kérni, hogy 

feleségül vegyen. Esküszöm. 
Levint ezek a szavak, szivén ütötték. A köteles-

ségére gondolt, Ilka jövőjére. Azután szerelme jutot t 
eszébe, az igazi. Most már akart reá gondolni. Csak 
egy pillanatig, de ez egyetlen pillanat alatt ezer év 
erejével gondolt reája és most biztos, oh egészen biztos 
volt benne, hogy I lkát el nem veheti. Soha ! - A férjes 
asszonyra gondolt . . . Miért nem inkább azt ? . . . De 
nem, az is csalás lett volna, árulás és azt' sem szerette. 
Éppen ugy, ahogy Ilkát neüi szerette, akinek pedig 
most az életét szétrongyol ta . . . A vásár jutott "most 
eszébe, a vásár szerelme . . . Megborzongott . . . Nem, 
ezt nem lehetett . . . ezt még sem . . . Miért is férfi, 
igen, miért is férfi ő. A férfi csúnya állat és ő is az, 
Levin is az. A hideg futott rajta végig. Látta magát 
Ilka férjeként, azután vásári nők, között. Piszkosnak 
érezte magát, és amikor most hirtelen az igazi jutott 
az eszébe, Levin két kezével eltakarta arczát . . . Most 
•a tükörben akarta magát megnézni . . . Ar.cza sárga 
volt és csúnya. Ál la hegyes, mint a szatiré és ha ja is 
fent mintha két szarvba állt volna, mint a görögök 
férfiállatjáé . . . Megint a tükör melletti kis asztalkára 
nézett. Még ott feküdt az album és az emlékkönyv 
és mellettük a Reviczky-kötet , a k ö n y v keblében a 
tőrformáju, éles, hegyes papirvágókés. 

Levin már tudta-, mit fog tenni.. A késhez kapott-
Most eszébe jutott minden : a gyermekkora, a becsi 
vágya , az anyja,, az igazi hö]gy, azután a temetési 
kocsija, amely egészen fekete lesz, megint az igaz. 
hölgy, megint az anyja , egy még nem irott könyve . . . 

A tükör elé támolygott . 
— Isten,- — gondolta — miért férfinak . . . i lyen 

fiatalon . . . 
De ekkor már. két kézzel nyomta bal mellébe a 

kést, amely éles volt és hegyes és nyomban át is járta 
a szivét. Olyan gyorsan végzett vele a kés, hogy Leviri-
nek, amikor már holtan' bukott hátra a padlóra, 
szeme még mindig nyi tva volt, mintha még most is 
a tükör eíőtt állana és a saját, halálra itélt 'arczát 
nézné bámészijedten. 

Toll és tőr. 

. * ' • . — máj. 16. 
|T FUZIONÁLNI AKARNAK. M á r k é t h é t ó t a a k a r j á k 

\ ezt, de máig mindén kimondott szó, minden 
L y . titkos és nyilvános konferenczia nemcsak hogy 

közelebb nem hozta őket egymáshoz.' hanem 
egyre inkább eltávolította egymástól. Azonban,'ugy látszik, 
még mindig nincsenek elég messze egymástól, mert még 
mindig keresik a közös elvet, a -közös programmot, amely 
a fúzió alapja lehetne. Igen, az elvet és a programmot kere-
sik, mert az elv és a programm a legbiztosabb ellenszere 
a fúziónak. Az elvben és programmban sohasem tudnak 
megállapodni, tehát sohasem kell fuzionálni. Hogy mire való 
hát ilyen körülmények mellett a fúzióról tanácskozni ? 
Az urak égy evvel ezelőtt nagyon összeforrtak. Megcsinálták 
az ellenzéki pártok ad hoc egyesülését, de mái nagyon uniák 
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és nagyon utálják "egymást. Minthogy'pedig nem-tudnak 
alkalmas módszert a szétválásra, kieszelték, hogy megkísér-
lik a teljes egybeolvadást, mivelhogy tapasztalás szerint ez 
a legbiztosabb módja a széjjélbomlásnak. Ne is tagadják az 
urak .: széjjelbomlásra spekuláltak, mikor az egyesülés gon-
dolatát felvetették. És a spekuláczió jól .bevált.-.Az urak 
sohasem állottak oly távol egymástól,' mint most, amikor 
fuziönálni akarnak. ' ' 

A z ELLENZÉK VEZÉREI le fogla l ták m a g ú k n a k 
a' megbetegedés jogát s szörnyén felháborodtak 
•azon, hogy Elek Pál is merészkedett megbete-
gedni. Mert a betegség csak nekik lehet alkal-
mas ösvény arra', hogy komoly konfliktusok elől 

ezen az ösvényen meghátráljanak. Két évig szervezkedtek 
a harczra, . melyet a választójog reformjának tárgyalásakor 
készültek megvívni, s mikor a kormány tárgyaltatni kezdte 
a reformot, az urak hirtelen beteget, jelentették. Nem von-
juk kétségbe, hogy gróf Károlyi Mihálynak csakugyan jót 
tett a téli kura Egyiptomban, sőt még azt is hajlandók 
vagyunk elhinni, hogy a gróf ur nagyon rászorult Egyiptom 
enyhe téli klímájára. Justh Gyulának, Batthyány Tivadar-
nak szintén szüksége volt arra, hogy egészségét kímélje a leg-
viharosabb napokban. De ha az ellenzék vezéréi meghajol-
tak á kényszer előtt; mely őket tétlenségre Ítélte a-legsúlyo-
sabb viszonyok közepette-, miért nem hiszik M„ hogy mások-
nak is szüksége lehet olyasvalamire,, amit ők minden restel-
kedés nélkül, igénybe vettek, hogy egészségüket meg-
javíthassák. Miért mosolyognak azon, hogy Elek Pál éppen 
akkor utazott Badenbe, amikor' kihallgatásra volt' meg-
idézve? Miért fogadták gyanakodva az elutazás hírét, 
holott magukról tudhatták, hogy a: betegség :nem alkal-
mazkodik se a birósági idézésekhez., se a pártpolitikai 
programmokhoz. Néha akkor jelentkezik, amikor neki 
tetszik/néha meg akkor, amikor a politikusoknak tetszik. 
De Eleje Pál nem tartozik á politikusok közé. . 

HÁROM MÁGNÁS CSŐDBE MENT. JÓ név,, szép-
csengésü név mind a. három. Az arisztokraták 
sorában olyan előkelő helyet foglaltak el, mint 
például Krausz Simon a finánczkapacz'itásók vilá-
gában. Ők irányították az arisztokrácziát, mint 

ahogyan Krausz Simon irányítja a pénzvilágot; És mégis 
megbuktak. És mégis engedték, hogy csődbe menjenek. Hát 
kihalt volna a szolidaritás a mágnásvilágban ? Azt hittük, 
hogy ebben a világban is van valamelyes rátartiság, mely 
féltékenyen őrködik azon, hogy az arisztokráczia históriai 
patinája érintetlen maradjon. Ha egy Szocziáldemokráta agitátor 
a .szónoki emelvényről szidja az. arisztokrácziát, megjelenik 
a királyi ügyész és osztály elleni izgatás miatt vádat emel az 
agitátor ellen. Szóval, az állam lelkiismeretesen vigyáz arra, 
hogy a történelmi osztály jó hirét ne érje gáncs. Milyen szép 
és megható lett volna, fia áz arisztokráczia nem bizza egészen 
az államra az őrködést, hanem maga . is részt vesz ebből a 
munkából s megakadályozza, hogy három mágnás, .csődje el-
homályosítsa a történelmi osztály régi fényét. Ez az őrködés 
egy kis áldozattál járt volna : rendezni kellett volna vala-
hogyan a három arisztokrata! viszonyait, mint ahogyan ren-
dezni szokták a kereskedők, bankárok világában a katasztrófa 
előtt álló kereskedők és bankárok viszonyait, hogy az össze-
omlás ne vessen árnyékot az egész czéhre. Nem sajnáljuk 
jobban a három arisztokratát, mint amennyire sajnálni tudunk 
minden letört embert. De nem is érzünk kárörömet, amiért 
három mágnás lekerül az automobilról a gyalogjáróra. A csőd 

mint szimptóma érdekel csak : az arisztokráczia elejtett három 
arisztokratát. Ez nem -arisztokratikus-gondolkodás, és- ha 
ezután arisztokratikusan gondolkozó embereket akarunk látni,, 
nem a mágnás-kaszinóba megyünk, hanem a Lipótvárosba. 

PROHÁSZKA . PÜSPÖK a -.katolikus sajtóegye-
sület gyűlésén, ahol Csernoch her.czegprimás 
is jelen volt, megint kíméletlenül. megmondta. áz 
igazat azokról a gazdag pénzészsákokról, amikből 
ói esztendő alatt alig két millió gyűlt •össze a . 

katolikus sajtóra.• Ezek a' pénzeszsákok''pedig nagyon közel 
állanak a 'főpapok Wertheim-szekrényeihez. Csudálatos dolog, 
hogy akkor, amikor éppen a saját r hatalmi • érdekeik meg-
védésére kellene egész szájjal kinyilniok, csak alig hiülik ki 
belőlük valami egy kis szakadáson, szinte vélellenülY És még 
csudálatosabb, hogy 'ennek kimondásához a katolikus főpap-
ságnak, élén Csernoch Jánossal,' egy' Prohászkára volt szük-
sége. Hát olyan nehéz ezt megérteni ? Igaz viszont, —r és itt 
van az arany eltemetve — hogy csak Prohászkának volt bátor-
sága és joga erről a kényes dologról szólani, mert 6 nemcsak 

•siránkozni szokott, hanem tenni is. Ezt az egészen jó helyre 
adresszált kis megrovást kalandot azonban alighanem félre 
fogják érteni az apostolok unokái, aminthogy Csernoch János 
már félre is értette abban 'a pillanatban, amikor nem nyúlt 
rögtön a zsebébe, hanem ékes beszéddel válaszolt, ugy; gon-
dolván, hogy az ő szavai úgyis aranyat érnek. Ami azonban 
még gondolatnak is túlságosan egyszerű Magyarország herczeg-
prímásától. 

Krónika II. 

Kételkedem. 
— máj. 16. 

Ha kereskedelmi iskolába jártam volna,' pontos 
riiérlegét tudnék' szerkeszteni arról, hogy . ebben az 
évben mit kapott Budapest a színházaitól. Mennyi hasz-

-nosat, mennyi haszontalant és mennyi k á r t é k o n y á t ? 

A töprengésre való alkalmat persze mindig az adja meg, 
• hogy egy-egy szinházi skandalum zavaros hullámai tul-

magasra csapkodnak. Még hogyha hajlandók volnánk 
elismerni azt, hogy amit a szinházak a színpadjaikon 
nyúj tanak, az mind hasznos, akkor is ba j vo lna 'a mér-
leggel. De, tetszenek tudni, hogy sokan, s nem egészen 
alaptalanul, ' ezt is kétségbevonják. A m i a szinpádról 
a közönségbe árad, nagyobbára nem-sok-érő szórakozás 
(ez a legjobb eset), de sokszor rontó-hatásu, közízlést 
és közerkölcsöt kalapácscsal agyonverő gonoszság, 'de 
legtöbb esetben : semmi. Lényegtelenség. Dé a színpadon 
tul van a szinháznak egy másik élete, azt lehetne mon-

• dani, hogy magánélete, s ez valósággal 'mérgezett leve-
gőt bocsát a közéletbe. 

Csaknem minden, ami a szinházak körül történik : 
förtelem, A z ember hajaszála égnék áll, olyan históriá-
kat hall, olyan formában h a l l j a ' a históriákat.és olyan 

' tolakodóan jelentkeznek e históriák. Hogy üzlet' a szín-
ház, ezzel a definiczióval nem sokra megyünk,, mert 
az üzlet és a botrány nem férnék meg egy kalap alatt . 

' Amely üzleti üzemek a-, nyilvánosság előtt botrányokat 
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játszanak, le, azok rendesen megszűntek üzletek lenni, régen nem teljesít kulturmissziót. A h o g y a sajtó sem. 
Voltaképpen az üzlet ott végződik, ahol a botrány el- Mig — ez utóbbi — olvasni tanította az embereket, 
kezdődik. A szinház ellenben, állandóan skandalumokat addig megvolt a misszió, s amennyiben • ma is tanit ja 
tenyészt, s e tenyészet közepett jól érzi magát, virul és' "őket, meg is van e misszió. De mihelyt magát tette meg 
hangos. Nem hogy ártana néki a csúf dolgokról szóló az egyedüli olvasnivalóvá, akkor gyi lkos-következményű 
csúf zsivajgás, hanem mintha használna. lett. Igy van a szinházzal is. A m i g darabokat közveti-

Ezért kételkedem. Hol a kultura ebben az egész tett szerzőtől publikumhoz, addig volt hivatása, most 
körtánczban ? Szinészek, szinésznők szerelmi, életét azonban, mikor önmagát adja , vége van. Veszedelmes, 

lobogtat ják felém, kis kulissza-szimatolók bizonytalan K i a felelős érte ? Szeretném levenni a terhet a mieink 
ügyeit, házi perpatvarokat, fizetetlen számlákat, Isten válláról, s szeretném azt mondani, hogy a kitűnő 
tudja még mi-minden-egyebet. D e csupa ilyent, sohasem Reinharcit, ö tolta be a szinházat a vi lág közepébe, 
mást. Mert az a más, amit egyre-másra le kell nyelnem De őneki valóban volt egynéhány megmutatnivalója . 
a szememmel, a szinházi hétköznapok Ízetlen és ostoba A többiek azonban, akik semmit sem tudtak mutatni , 
anekdotái Ízetlen és ostoba embereken keresztül izet- azzal végeztek, hogy mindent megmutattak. E z t a 
len és ostoba emberekről: ez a más nem más. Bot- mindent nézegetjük mi egyre, s ettől érezzük olyan 
rány ez is, de kisebb foka a botránynak, szürkébb, gyatrán magunkat. 
de, érzékenyebb gusztusu embernek, talán még fel- Gábór Andor, 
háboritóbb. ^ . 

Az egész , telep, a maga nyüzsgeteg életével ! Igaz-
gatók, akik állandóan finisht futnak a. pénz czélkarikája 
felé, szinészek, akik egyebet sem tesznek, csak elirigyl.ik Vadász Lipót. 
a szót egymás szájából, szinházi emberek, akik v a g y 
émelyítő dicséretekkel terhelik a fülemet, v a g v valamely 
érdekecskéből fakadó támadással lármáznak bele : mind E g y v i d é k i fiskális' a k i a P a r l a m e n t b e k e r ü l > m a 

kínosabb hatással vannak az emberre. "Ha van is iro- m á r majdnem croquis-figura. Ha sokat beszél — sze-
dalom és művészet a színházban, régen nem halíík fénytelen, ha szakismereteket árul el - stréber, ha 
a szava, olyan kiabáló a színházak egyéb élete. Tessék okvetelenkedik a maga igazáért - krakéler, ha ki nem 
csak megfigyelni, hogy ami a színpadon történik, n y i t j a a s z á í á t — o s t o b a - E z a d e r ü s . igénytelen meg-
produkczió, arról csak sorok jelennek meg a lapokban, jelenésü köz- és vál tóügyvéd, akinek arczképe ma 
ellenben a többiről folyton hasábok látnak napvilágot. A H é t czimlapján látható, végigjárta ennek az irigyelt 
A legnagyobb művészi esemény sem tart t o v á b b három kálváriának minden állomását. K é t évig csak képviselő-
napnál, de • a szinházi eset : hetekig illatozó pecsenye. t á r s a i és a leggyakorlottabb parlamenti hírlapírók ismef-

Hogy van ez ? És mit jelent ez ? ' ték dr. Vadász Lipótot, a nyírbátori kerület követét . 
A közönség rosszul érdeklődik ? A sajtó helytelenül Tagadhatatlanul jó hire volt. Derék, tisztességes, okos 

informál ? Ezeken a pontokon is lehet némi hiba. De embernek mondták a szabolcsiak, még az ellenzékiek is, 
minden hiba nem lehet, ebben. A m i g a szinház nem a i r l i a legnagyobb bók egy fanatikus Tisza-imádónak, 

.csinál egyebet, csak termel, produkcziókat n y ú j t , akár- Egyszer aztán felszólalt, a házszabályreviziót terjesz-
milyeneket, addig nincs róla és vele kapcsolatban semmi t e t t e b e és másfélóra múlva híres ember lett. Pompás 
kényelmetlen hir. Mikor azonban tolakszik a nyilvános- szónok, nyugodt, elegáns, európai. A t . Ház meglepetve 
ság elé, s e tolakodásra minden, eszköz jó neki, akkor hallgatta. Az újságírók karzatáról előrehajoltak szegény 
már nagyon. Levés vá laszt ja el a skandalumoktól. Ha kollégáink, akiknek évekig nem volt ilyen kellemes 
a szinház csak az estéit tár ja a publikum elé, abból leg- \ másfélórában részük. Vadász Lipótot felfedezték. A kor-
fel jebb egy-két rossz-kritika származik. De mikor oda- mánypárton szemrehányásokat tettek egymásnak a 
tolja a-kávéház i délutánjait és a hálószobás éjszakáit, vezérek : . 
abból végül riport lesz. Pedig odatolja, igenis, odatolja, — Miért hallgatott eddig Vadász ? E n mindig 
mert az estéivel nem tud elégendő érdeklődést kelteni, mondtam . . . - Foglalkoztatni kell. Ilyen emberekre 
Hogy aztán a hirközvetitő orgánum emberei nem elég van szükségünk ! 
erős Ízlésűek ahhoz, hogy az odatoltat félretolják és azt Mindig mondtam ! E z a váratlan karriérek ismert 
mondják : >>ne tessék erőlködni, ez engem nem érdekel, refrénje. A mindig mondtam. E, hétén aztán Vadász 
serikit sem érdekel«, ez persze szintén kártékony dolog, Lipót kisvárdai zsidó ügyvédet kinevezték igazságügyi 
de csak következmény. államtitkárnak. Kisvárda v a n olyan- messze Buda-

Nem a sajtó csinálja a. botrányokat ; a sajtó csak pesttől, mint egy-képviselő az államtitkárságtól. Vadász 
feldolgozza őket. Ami nincs, abból nem lehet zavart mind a.két utat megjárta. A pátriája az egyedüli, amely 
felfújni. Ha tehát e szinházi esetekkel összefüggően megjegyzés nélkül, egykedvűen fogadta ezt a példát-
az emberek sokszor érzik rosszul magukat; akkor ebben^ i a n u l gyors pályafutást . A szabolcsiakat nem lepte meg, 
az egész szinház-iizemnek is bőséges része kell hogy hogy dr. Vadászból államtitkár lett, ők már rég meg-
legyen. Van is. S ezért, kételkedem. N e m is kételkedem, mondták, mindig mondták . 
Meg vagyok győződve róla, hogy a szinház már nagyon L. M. 
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Kelet. 
— Henri dé Regnier. — 

Te szunnyadsz Napkelet lelkemnek lágy ölében 

Sejtelmes titkosan, s rád halk illat pereg. 

Lelkem kecses kioszk s lengő mécsét az ében 

Arczu s szikár kezű Aladin fogja meg. 
•>J ' 

Füszerdus, csillagos Ezeregyéjszakádon 

Tűntél szép, szunnyadó szultána álmakép, 

S nem érintettem én fátylad, mely lágyan átfon, 

Mig elborongó arczod a reggelt várta ép. 

Ültem forrás fején s hűs árny takart be, gyöngéd 

Virágfal szegte nagy medenczék oldalát, 

. S hallgattam hosszasan a csöndes éjenek gyöngyét, 

Csúcsos cziprus hegyén a csalogány dalát. 

S ismertem omlatag kéjes szépségedet, 

Melyen száz illat ég és száz gyümölcs ize, 

S hó porczelánra hullt lábad, mit elfedett 

Szivárványszínre gyúlt szökőkutak vize. 

Tudtam; szerelmeid féltékenyen lobognak, 

A hurkod fondor, és a szablyád éle tü'z 

S mezítelen nyakán a hűtlen asszonyoknak 

Fürtös rubintokat vérfüzérekbe füz. 

Mert mig körülremeg .jázmin és rőzsaillat 
S az édes selymeken s a szőnyeg lágy ölén 
Nyugalmad, Napkelet, bágyadt szenderbe ringat; 
Szörnyű villám lobog hunyt szempillád tövén. 

Keringjen hát harag száz lángoló eredben 

Feszítsd ki melled és sarkantyús érczbokád, • 

Mely nem csüggedt sosem, hajdan száz vad menetben, 

Szorítsa a szilaj mén ziháló vékonyát. 

S a boldog bágyatag semmittevésnek vége 

Rengő haragba csap restséged, mint ahogy 

A . sápadó, kerek hold, mely fényt" hint 'az égre, 

Vészjósló, lángoló, vörös félholdba fogy. 

És látom, mint borul fejedre harczi turbán, 

Amelynek csillogó, aczélos- éle véd 

S nézed, gyönyörködőn a vére porba hulltán, 

Legyőzött ellened övedbe szúrt fejét. 

E kettős látomány, mely' felrémlett szememben, 

Még gyötri küzködőn kétséges szivemet. 

S. fehér mosé fölött a karcsú minaretten 

A müezzin kiált siró, nyúlt éneket. 

Bókol sok dus platán, s már alkony száll alattók 

Az árnyas tér fölé ejtvén halk fátyolát. 

Egy kóborló kutyát botommal elriasztok, 

Mely villogtatja rám fehérlő fogsorát. 

Rezgő lombok között még kéklő ég nevet le, 

Sikongó fecskeraj kering vigan kivül 

S csészémbe tükrözik tünő képük remegve, 

Mig nargilém előtt sötét kávém kihűl. ^ 

A lejtős utcza itt tört lépcsőzetbe olvad 

' S a Boszporusz felől, hol csolnak jő elém, 

Látom fölkelni majd a sápadt pisla holdat 

A félhold városának Stambulnak kék egén". . 

•9J- Kállay Miklós. 

Ronda tanár ur. 
(Regény.) .(3) 

Irta: HEINRICH MANN. 

I I I . 

• Ronda visszasietett a csöndes utczán, mert egy 
gondolat vi l lant meg az" agyában, amit rögtön szem-
ügyre akart venni. Hirtelenül eszébe ötlött, hogy 
Frölich Róza a mezitlábos tánczosnő, aki oly n a g y 
feltűnést kelt mostanában. Igen, ez a tánczosnő j ö t t 
ide és a közművelődési egyesület termében m u t a t j a be 
művészetét. Ronda egész határozottan emlékezett , 
arinít W i t t k o p p - tanártársa, ennek az egyesületnek 
a-i t a g j a mesélt róla. Bement a tanári szobába, á fali-
szekrényhez . lépett, k inyitotta , beletett egy • csomó 
gyakorlatot és igy s z ó l t : 

— Ma fellép nálunk a híres Frölich Róza, aki 
mézit láb lánczol görög tánczokat . 

Ronda maga előtt lát ta Wit tkoppot , amint fon-
t o s k o d o t t , a c s i p t e t ő j é n á t b a n d z s i t o t t , c s ü c s ö r i t e t t e a 
száját , hogy negédesebben mondhassa : 

— Frölich Róza. 
Kétségtelenül ezt mondta : Frölich Róza. Rondá-

nak még fülében csengett minden egyes h a n g / a h o g y 
W i t t k o p p beszélni szokott, raccsoló r-rel. E z előbb is 
eszébe - juthatott volna ! A mezitlábos tánczosnő azóta 
megérkezett és Lohmann bizonyára már nagyban, csapj a 
neki a szelet. Rönda most mindkettejüket meg akarta 
»csipni«. ' v 

Elérte a Siebenberg-utczán,'félig végighaladt .rajta, 
ekkor mennydörögve húztak le egy redőnyt és Ronda 
pár lépéssel előtte megsemmisülve állott meg. Mert a 
redő egy Kellner nevü zenemükereskedő üzletét zárta 
be, ahol i lyen alkalmakkor jegyeket árulnak és bizo-
nyára mindent tudnak. Ronda u g y látta, hogy a két jó-
madarat ma már nem sikerül lépre csálnia. 

Mégse gondolt arra, hogy m o s t ' h a z a m e g y és be-
kapja vacsoráját . Vadászláz égett benne. Késlekedett 
pár pillanatig, kis vargabetűt csinált. . 

A Rosmarin-utczán egy . ferdére taposott falépcső 
előtt egészen megrettenve lassította a lépteit. A lépcső 
meredeken egy keskeny üzletaj tóhoz vezetett , amely 

• fölé éz volt fölírva : 

JOHANNES RINDFLEISCH, VARGA. 

A kirakatban semmi ; a két kis ablakban- virág-
cserepek ál lottak. Es R o n d a sajnálta, hogy a jó szeren-
cséje már rég nem vezette ide, e böcsületes és nyilt-
szivü varga házába, ez istenes emberhez, aki sohase 
káromkodik, megsértődötten nem hüzza el a' száját 
és áki Frölich Róza színművésznőről bizonyára; tud 
felvilágosítást adni. ' 
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K i n y i t o t t a az ajtót.. Megcsenditett egy harangot 
és a hang barátságosan tovább- csengett. A- műhely 
szépen fel t isztogatva szunnyadt a fé lhomályban. A mel-
lékszobába vezető a j tó szemöldökfája által bekere-
tezve látszott a vacsorázó varga-család szeliden meg-
vi lágított képe. A z inas a házikisasszony mellett rág-
csált. A z apró népségnek • az a n y a burgonyát adott a 
virslihez. A z apa a lámpa mellé tétté a köpczös üveget, 
amelyben sötét sör volt , felkelt és megnézte, hogy 
ki jött . • • . . . 

>.— A d j ' Isten, tanár ur — mondta. E l ő b b azonban 
csámcsogva és n a g y nyuga lommal lenyelte a fa la t já t . — 
Mivel szolgálhatok ? 

— H á t — ötölt-hatolt Ronda, bizonytalanul moso-
l y o g v a a kezét dörzsölte és üres gégével egy jókorát 
nye l t . ' 

„ — Bocsásson m e g . az ur, — mondta a v a r g a ' — 
mer 'hogy itt minden sötét. D e hát szombaton hét 
órakor már csukunk., A szombat este az Istené. T o v á b b 
is dógozhatnánk, de nem is lenne akkor ra j tunk isten-
áldás. 

— Persze, persze . . . igaza v a n — hebegett Ronda. 
A varga e g y fej jel magasabb volt . Csontos vál la 

.volt, a. köténye mögött pedig csinos- poczak domboro-
dott . Hosszúkás, ólomszinü arczát hamuszürke, kissé 
olajos- fürtök r á m á z t á k be, az arcza lassacskán eresz-
kedett-meg mosolyra és egy ékalaku. szakál lban végző-
dött. Rindfleisch a gyomrán összecsukta az uj ja i t , szét-
vet te és aztán megint összecsukta. 

-q- E l kell mondanom, mi. járatban v a g y o k — 
m a g y a r á z t a Ronda. 

— Jó estét, tanár úr, , 'stét — mondta a felesege 
a küszöbről és parasztosan: meghajolt előtte. . — Mit 
állasz, ott a tanár úrral, Johann, eriszd be.. Tanár ur, 
tessék bel jebb kerülni, ha. nem veszi sértésnek, hogy 
eszünk. . . 

• .' — Dehogy, jóasszony. 
R o n d a feláldozta, magát.. _ 
— Rindfleisch mester, bocsásson meg, hogy meg-

szakítom á . vacsorájukat , de éppen, erre jár tam és 
eszembe jutott , hogy jó l e n n e — j ó l jegyezzük meg ! . — 
egy pár czipőt csináltatnom. 
. . . Kérem, t a n á r , u r , . — és a felesége is meghajolt — 
kérem.. -. . . . . 

Rindfleisch. gondolkozott ; . aztán'-'kérte a lámpát . 
— Sütétben nem lehet lá tny i — mondta az asszony 

vigan. — G y ü j j ö n , tanár ur, h a d d . g y ú j t o k vi lágot a kék 
szobába, igy la. 

Bement egy . másik szobába,, ahol hideg volt és 
R o n d a tiszteletére meggyúj tot ta , mind á két érintetlen 
rózsaszinü gyertyát , , amely czifra papirtölcsérével, két 
nagy k a g y l ó v a l együt t a. pohárszékben tükröződött . 
A hupikék, fa lak mellett vasárnapi ünnepélyességgel 
ál lottak a családi, mahagoni-b.utorok. A. diváríy- előtt 
való asztalon, . horgolt . teritőn egy áldó Krisztus ter-
jesztette ki piskóta karjait. . 

Ronda, várt , hogy Rindfleischné kimenjen. Mikor 
az ajtó.becsukódott.és négyszemközt maradt a vargával , 
elkezdte r , . • 

— R a j t a majszt ' ram, ra j ta , mutassa meg, mit tud. 
Csinált u g y a n - m á r néhány kisebb munkát az én meg-
elégedésemre, lássuk azonban azt, hogy milyen czipőt 
tud. kanyarintani. . ' 

— Kérem tanár .ur, kérem, kérem — válaszolt 
-Rindfleisch szerényen és szorgalmasan, mint egy jeles 
diák. 

— . Á m b á t o r már két párral rendelkezem, de most 
ebben a pocsék, esős időben mindenki e l lát ja magát 
elegendő mennyiségű tartós és meleg lábbelivel. 

Rindfleisch térdelt és vette a mértéket. F o g a között 
czeruzát szorongatott, ezért • csak olykor röffent f e l . 
helyeselve. • • • 

— Egyébiránt ez az évszak, többnyire — nemde 
ugyebár ? — hoz va lamilyen ú j f a j t a , épületes szórako-
zást a lakosság ' számára ? A z i lyesmi mindig csak 
helyeselhető, mert hasznára v a n az emberiségnek. 

Rindfleisch felnézett rá. 
— Tessen csak ezt még egySzer ismétölni, tekintetes 

ur ! Bizony, az már igaz, hogy ez- hasznára Van az 
emberiségnek. E s ezt a mi hitközségünk nagyon jól 
t u d j a . . 

— Persze, - persze, — hárította- el R o n d a — csak-
hogy én- v a l a m i emelkedettebb -szórakozásra gondolok, 
mondjuk va lami lyen hirneves művésznő látogatására. 

— H á t én is arra gondolok, tekintetes ur, és arra 
gondol a hitközségünk is,, mer' holnap estére isteni tisz-
teletet -hívott egybe, oszt égy hirős misszionárius is 
e lgyün oda. U g y bizony. 

R o n d a érezte, hogy nem oly k ö n n y ű Fröl ich R ó z a 
színművésznőre irányítani a beszélgetést. E g y ideig 
azon tépelődött , hogy pedzze a dolgot, de mikor lá t ta , 
hogy sehogy sem megy, egyenesen nekivágott . 

— A nagyközönség számára is k ínálkozik — j ól -
jegyezzük meg ! legközelebb épületes szórakozás. 
E g y színművésznő érkezik ide — akit maga is bizo-
nyára éppoly jól ismer, mint mindenki a városban. 

Rindfleisch oda se bajszolt , pedig Ronda szenve-
délyesen v á r t a a választ . Biztos volt benne, hogy min-
den, amit tudni:.akar,, i t t b u j k á l ebben -az emberben, 
és csak r a j t a múlik, hogy szólásra bírja. Frölich R ó z á v a l 
tele volt a helyi újság, a tanári szoba és a kávéház . 
A z egész város tudott felőle, Ronda kivételével . Min-
denki más jobban benne volt az élet lüktetésében, jobban 
ismerte az embereket, mint Ronda ';' öntudatlanul élt, 
a saját bogaras különczségeibe s ü p p e d v e ; és szegény, 
teljes bizalommal fordult egy istenes és v a k b u z g ó vargá-
hoz, hogy. egy tánczósnőről kérdezősködjék. 

— Tánczosnő. A nagyközönség előtt tánczol. Kép-
zelem, hogy tódul m a j d a publikum, 

Rindfleisch ból intgatott . 
— A z emberek sose t u d j á k , mit kell megnézni, 

bizony tekintetes ur — : mondta jelentőségteljesen. 
— Csakhogy ez mezit láb tánczol, az i lyesmi n a g y 

r i tkaság ám, m a j s z t ' r a m . 
R o n d a nem tudta m á r „ m i v e l csiklandozza a vargát . 

— K é p z e l j e csak : mezit láb ! 
— Mezitláb — ismételte a varga. — Óóó ! I g y 

tánczoltak va la egykor az amalei ták asszonyai a bál-, 
vány.ok szobrai előtt. 

E s üresen, csupa alázatosságból nevetni kezdett , 
hogy ő, a tudat lan ember,, a biblia s z a v a i v a l ékesgette 
beszédét. 

Ronda kényelmetlenül feszengett jobbra-balra, mint 
mikor a diák akadozott a fordításban s a következő 
pi l lanatban csúfosan belesült. A szék támlájára ütöt t 
és fe lpattant : 

— H a g y j a már majsz t ' ram ezt a méricsgélést és 
mondja meg, — jól j e g y e z z ü k meg ! — hogy Fröl ich 
Róza, a mezitlábos tánczosnő megérkezett-e már a 
v á r o s b a ? Maga b izonyosan tudja . 

— Már mint én, tekintetes ur ?' 
Rindfleisch megdöbbenve ál lott fél, —1 már mint 

ő tudjon — egy mezít lábas tánczósnőről ? 
— Na, na, na ! — csi l lapitgatta R o n d a türel-

metlenül.. 
— Óóó, Isten lá t ja a lelkem, nincs bennem egy 

szikra fénhéjázás és kevélység sem. Es, tekintetes ur, 
én akkurát ugy szeretem-a mezít lábas testvérem, akár 
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a többit és kérni is fogom az U r a t / h o g y térítse meg, a csőcselékét; az ellenséget, a tizénötéves országháboritó 
bocsásson meg neki is, mint egykor a bűnös Magdol- diákot kordába szedni. Lohmánn, ugy látszik, valami-
nának, . ben sántikál azzal a Frölich R ó z á v a l ; Ronda elvörösö- • 

— Mért. lenne bűnös ? — kérdezte Ronda meg- dött önkénytelenül. Dé Lohmann a szemében csak. * 
gondoltán. — Miért tart ja Frölich színművésznőt azáltal vált gonosztevővé, hogy] a tanárja által meg-
bünösnek ? . ' követelt szigorú fegyelmet f itymálta. . Nem erkölcsi 
. A varga áhitatos szüziességgel az olajos padlóra együgyüség okozta Ronda h a r a g j á t . . . , ' ... 

bámult. Hágáért és lábujjhegyen ment el a konyha mellett, 
— Ugyan, — szólt Ronda, aki mindinkább elége- a h o 1 a cselédje idegeskedvén a késedelme miatt, fazekak-

detlén lett a vargamesterrel — ha az ön felesége, v a g y k a l csörömpölt. Aztán kapott- enni, kolbászt és bur-
a leánya felcsapna színművésznőnek', ez ellen — nemde gönyát-. Agyon vol t főzve a kolbász is, a burgonya is 
ugyebár ? — semmi kifogása se lenne. Más pályák, más s- mégis hideg volt. Ronda egy kukkot se mert szólni ; 
erkölcsök, — de erről majd másutt.. a leányzó.rögtön a .csípőjére tette volna a kezét. Ronda 

Legyintett a kezével, ami azt jelentette, hogy ezt n e m akarta abba-a kellemetlen helyzetbe hozni őt, hogy 
a tárgyat az alsóbb osztályban csak »érinti«, ez már kénytelen legyen ura ellen kelni. : 

a nyolczadik osztály tananyagába tartozik." ' Miután evett, az íróasztalához ült. Ez, Ronda 
— Hát a feleségem is bühos — mondta a varga közellátása miatt, rendkivül magas v o l t ; és a harmincz 

halkan, a gyomrán összekulcsolta az uj jait és fel- éves erőlködés, hogy jobb karját reátegye, a vállát-és a 
tekintett, mint aki b,eismeri a bűnét. — És én .jó- lapöczkáját kissé meghibbantotta. ' 
magam is bűnös vagyok. Mert mindannyian bűnösek '— A z élét legnagyobb kincse a barátság és az 
vagyunk. - . irodalom — szokta ilyenkor mondani. 

Ronda ámult-bámult. E z t a mondást valahol hallotta, már' rájárt a szája 
— Maga és a felesége ? Hisz törvényesen össze és mindig erre kellett gondolnia, valahányszor munká-

vannak esküdve? hoz látott. Mit értett a barátságon, rejtély. A. szó csak 
— Az, az, törvényesen, De mindannyian vétkezünk ugy kiszaladt a száján. De az i rodalom! Ezen már 

a hus által, tekintetes ur, bűnösök vagyunk és a jó istenigazában dolgozott, az emberek nem tudtak arról, , 
Isten . . . hogy itt csöndben már régóta nagy, nagy munka folyik ' 
' Valami fontos dolgot akart kibökni a varga. Szeme és egyszer talán ki is tör Ronda sírjából,- • cs.odál-

vöröslött, a t i tkától elsápadt. • kozást keltve' kivirágzik. Homérosz igekötőiről irt . . . 
_ Nos ? — kérdezte Ronda vigyázatosan. ' Lohmann gyakorlata azonban mellette hevert és sehogy 
És a varga suttogott : " se jött hangulatba. Utána kellett kapnia és Frölich 

- — Bizony-bizony, a jó Isten csak azért engedi színésznőre kellett gondolnia. Valami nagyon nyugtala-
meg, hogy a mennyek országában több angyala legyen, nitotta ; nem volt benne bizonyos, hogy a-hires mezit- -

Persze, — szólt Ronda persze. lábas tánczosnő tényleg azonos-e Frölich Róza szin-
E s ravaszdi mosolylyál a varga felderülő arczára művésznővel. A z a Frölich Róza, akit ő keres, talán 

sandított. egészen másvalaki. Persze hogy másvalaki; addig 
De elnyomta a gúnyt és czihelődött. Már hinni tépelődött rajta, amig egészen bizonyosra vette, 

kezdte, hogy Rindfleisch nem is hallott a színésznőről, igy van. Sokat kell majd még kémkednie, .amig Loh-
A varga ezen a földön mozgott s arról kérdezősködött, mannt »megcsipheti«. U g y érezte, hogy megint távolabb 
hogy áll a vetés. Ronda hanyagul felelt, félvállról jutott attól, hogy a nyomorult ficzkón győzedelmesked- -
búcsúzkodott a varga családjától is. Gyorsan kiosont jék és hörgött az izgalomtól. • 
és hazafelé tar tot t . . Hirtelen magára rántotta malaczlopóját és ki-" 

Utálta Rindfleischt. Utálta a kék szobát, a szelle- rontott. A kapu már zárva volt. Ronda tépte a lánczot, 
mük szük voltát , a tuty i-mutyi lelkeket, a jámborkodó mint egy menekülő fogoly. A gazdasszonya szitkozódott, 
mamlaszságukat és az erkölcsös butaságukat is. Ronda Ronda hallotta a közeledő dobogást. Félelmében..— a 
lakása is szegényes volt '; de a fejében megvolt a lehető-, végső minutumban — sikerült kikapcsolni a lánczot, 
ség, hogy régi herczegekkel — ha a múltból vissza- az a j tó felpattant, -Ronda egy perez alatt kinn volt ' 
térnének — a saját nyelvükön — tüzetesen — beszél- a kis kertben és a másik perezben az .utczán. A ' v á r o s 
jen a grammatika törvényeiről. Szegény volt és ismeret- kapujáig futólépésben h a l a d t ; onnan kezdve lassított, 
len ; azt se tudták, milyen fontos munkán kuporog már de a szive még mindig hevesen vert.. U g y érezte, mintha 
husz év óta. Feltűnést- sem keltve, sőt kigunyoltan jár- tilosban járna. Csak ment-mendegélt egyenes irányban, ' 
kált a városban ; de a belsejében meg volt győződve, hegynek föl, völgynek le az elhagyott uton. Bekukkant 
hogy az uralkodó osztályhoz tartozik. Nincs bankár, a kis mellékutcz.ákba, megállott minden korcsmaajtó 
nincs uralkodó, aki jobban szerette, volna a meglevő előtt és feszült gyanakvással bámult fel azokra az 
hatalmat, akinek az uralkodó rend fentartása fon- ablakokra/ amelyeknek lebocsátott függönyén fény-
tosabb lett volna, mint Rondának. Lelkesedett a tekin- sugár tetszett fel. A sötét oldalon bandukolt ; a másikat 
télyekért,' a dolgozószobája magányában dühöngött elöntötte a telehold ragyogása. Tiszta és csillagos éj-
a munkásokra, akik, hatalomra érvén, biztosan' ki- - szaka volt, már a szél is elült és Ronda léptei vissz-
viszik, hogy szegény Rondát is tisztességesebben hono- hangoztak a járdán. A városházánál befordult a piacz-
rál ják. , térre és körül kerülte a középen levő parkot. 

' Ronda többnyire csak fiatal segédtanárokkal mert Boltivek, tornyok, kutak czirádás árnyékai lát-
beszélni, akik nála is szemérmesebbek voltak, mert. szottak az ó-német holdas éjszakában, 
őket gyakran óva intette a modern szellem kárhozatos Soha nem érzett izgalom fogta el R o n d á t ; több 
befolyásától, nehogy a régi vi lág bázisát megbolygassák. • izben mondogatott ilyesmit : 
Erős konzervativizmust akart : befolyásos egyházat, ; ' ~ Igy lesz a leghelyesebb . . . bátorság . . előre 
kemény, kardot, szigorú engedelmességet és. merev erköl- honf iak! 
csőket. Emellett teljesen hitetlen volt és képes lett Amellett külön minden egyes ablakot megvizsgált 
volna a legradikálisabb szabadgondolkozásra. De mint a' posta- és a csendőrségi épületeken. Miután nem sok 
zsarnok tudta, hogy tartunk rabszolgákat ; hogy kell valószínűsége maradt arra, • hogy Frölich . Róza kis-
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asszony ezekben az épületekben rejtőzik, újra vissza-
bandukolt abba az utczába, ahonnan az imént jött . 
Néhány lépésnyire észrevette egy' helyiség nagy fénylő 
üvegablakát , ahova esténként tanárkollégái jártak 
sörözni. A függönyön megjelent feketére rajzoltan egy 
kollégájának árnyéka, a szakálla hegyes, a szája tátong, 
egy hi tvány tanártársa volt ez, egy kiállhatatlan fráter, 
a kit Ronda k u t y á b a se vett , mert folytonosan hozzá-
járult az intézeti fegyelem meglazitásához és Ronda 
erkölcstelen fia fölött való megbotránkozásának gyak-
ran adott' hangos kifejezést. 

Ronda gondolkozva nézte doktor Hübbenettet : 
nézte, hogy remeg beszéd közben á szakálla, milyen 
mohón vedeli a sört és micsoda ordenáré alak ! Rondának 
sohasem volt semmi köze ezekhez az emberekhez, 
soha ; elégtételt érzett ennél a gondolatnál. Itt kuksol-
nak ezek a »tanférfiak«, egymásra leltek : de az ő élete 
kétes, bitang és kietlenül kopár. E s többé nem gondolt 
haraggal azokra, akik ott benn ültek.-Lassan, lenézően 
legyintett a tanár árnyéka felé — és tovább -ment. 

Csakhamar újra a város végére érkezett. Vissza-
fordult és bekanyarodott a Fő-utczába. 

Breetpoot konzulék, ugy látszik, bált a d n a k ; 
a nagy épület végtől-végig ki van vi lágitva és egyre 
érkeznek a hintók. A z inas és a portás kiugranak, fel-
ránt ják az a j tót és kisegitik a vendégeket. Selyem-' 
szoknyák suhognak a küszöbön. E g y hölgy megáll, 
mosolyogva, jóindulattal n y ú j t j a a kezét egy fiatal-
embernek, aki gyalog jött. Ronda mégismerte a csinos 
czilinderes fiatalembert, Richter tanár volt. Hallotta, 
hogy Richter egy nagyon előkelő familiába készül' be-
házasodni, akik egyébként tanárokhoz nem erész.-
kednének le. És Ronda odaát a sötétben' busán 
dörmögött : 

— Jó, jó, csak stréberkedj ' mondta. 
Sárral fröcskölt köpenyében, fumigálta azt a mási-

kat, a beérkezettet, a nagyjövőjüt , mint valami ka ján 
bandita, aki a sötétből fenyegető tekintettel nézi a 
vi lág örömeit, kezében v a n a kanócz vége és tudja , 
hogy abban a pillanatban robbanthatja fel az egészet, 
amikor neki tetszik. Birónak érezte magát mindenek 
fölött, egész f e l v i d á m u l t ; halkan dörmögni kezdett "és 
maga se tudta miért, ez szaladt ki a száján : 

— ö n n e k még sok borsot törhetek az orra alá és 
— jó l jegyezzük meg — nem is fogom elmulasztani. 

További ut ján szörnyen jól .mulatott. Valahány-
szor egy czimtábla ötlött a szemébe, melyről egy kollé-
gája, v a g y régi diákja nevét olvasta, ezt gondolta 
magában, kezét dörzsölgetve : 

— Önt is »megcsipem« még egyszer — közben-
sunyi egyetértéssel mosolygott a tekintélyes külsejü 
tornyos házakra, mert bizonyos volt benne, hogy egyik-
ben rejtőzik Frölich Róza. 

E z a színművésznő iszonyúan felizgatta,, felpisz-
kálta és kihozta a sodrából. O és Ronda között — aki 
mint valami kóbor k u t y a lopódzkodott utána az éjsza-
kában — titkos összeköttetés támadt. Lohmann volt 
a második v a d : úgyszólván egy más törzsből való 
indiánus. Ha Ronda majálisokra rándult, gyakran kel-
lett »rabló pandur«-t játszani a diákjaival. Fölállott 
egy dombra, öklét ég felé emelte és vezényelt : — Vi-
gyázz ! . . . 'Kész ! . . . R a j t a ! . . . és csakgyan felizgatta 
a kezdődő csatározás. Mert ezt komolyan vette. Iskola 
és játék voltak számára az élet.-.Es ma éjjel Ronda 
maga volt a »pandur«. 

Folyton sóvárabb és izgatottabb lett. A határo-
zatlan körvonalak az éjszakában félelmet és kéjes 
bizsergést keltettek benne ; minden utczasarok bor-
zalmas gyönyörrel vonzotta. Szük mellékutczákba ódal-

gott, mint valami kalandor, egy ablakból kihangzó 
suttogás hallatára szivdobogva lassította meg a lépteit. 
Itt-ott egy a j tó nyilt fel nesztelenül, valahonnan- egy 
rózsaszin fátyolos kar nyúlt ki Ronda után. Rémülettel 
menekült és újból, ma már másodszor, pedig azelőtt 
évekig sem került erre a környékre, a kikötő tőszom-
szédságába jutott . H a j ó k feketéllettek' a holdsütésben. 
Rondának az jutott eszébe, hátha Frölich kisasszony 
valamelyik hajón van, e g y . kabinban - alszik ; szürkület 
előtt megszólal a hajótülök és Frölich Róza színmű-
vésznő elvitorlázik messze tá jak felé. Mikor ezt elkép-
zelte, Ronda cselekedni akart, végére járni a dolognak, 
vad szenvedélylyel. 

K é t munkás toppant elő, egyik, jobbról, másik 
balról. Közvetlenül Ronda mellett találkoztak össze és 
az egyik igy s z ó l t : 

— H á mégy, Klaas ? 
A másik sötéten és basszushangból felelt valamit 

az ottani tájszóláson. 
Ronda elgondolkozott fölötte, hogy hol hallotta 

ma már egyszer ezeket a kifejezéseket és mit jelentenek. 
Mert huszonhat esztendőn keresztül nem birta meg-
tanulni a környék tájszólását. K ö v e t t e a két proletárt 
és hallgatta túláradó szókincsüket több csatakos utczán 
keresztül. A z egyikeri, amely kissé szélesebb volt a 
többinél, elkanyarodtak egy távolabbi ház felé, amelyen 
határtalan nagy csürajtó tátongott, fölébe egy kék 
angyal volt pingálva, ez előtt pedig egy lámpa himbá-
lódzott. ' Ronda zenét hallott. A munkások eltűntek 
a folyosón, az egyik már f ú j t a is a kihallatszó nótát. 
Ronda a bejáratnál észrevett valami tarka czédulát és 
elkezdte olvasni. »Estély« volt fölébe irva. Ronda ' tovább 
olvasta, mikor körülbelül közepéhez ért, hirtelen ki-
verte az izzadság és elkezdett fuldokolni, azután, pedig 
féltében és abban a reményben, hogy tévedett, újra 
nekifogott. Egyszerre csak felpattant és beesett a házba, 
mint valami szakadékba. 

(Folytatása következik.) 

V 
Saison. 

A czikkiró. 
— máj. 16. 

Immáron itt az ideje, hogy a Czikkirót bemutassuk. 
Pláne most, amikor szegénykének ugy sincs szezonja, 
nem lévén sem háború, sém parlament, sem forró szin-
házi esték, sem nágyobbszabásu gyilkosságok és föld-
rengések, sem érdekesebb halálozások és szülések. 
Neki fá j az ilyesmi, mert czikket mindenképpen irnia 
kell és mégis csak jobb, ha v a n valami, amiről irhát, 
mintha nincs semmi, amiről mégis csak irni fog. 

Reggel, amikor szép az élet, mert még' aludni 
lehetne, a czikkiró az összes napilapokat kéri a pinczér-
től és tollat-tentát-papirost és princzesszász-czigarettát. 
A z összes napilapokat azért, mert abban van a czikk-
t é m a ; a tollat-tentát-papirost azért, mert ez konven-
cziónális "szokás ; a princzesszászt azért, mert abban 
szintén czikktéma van. 

— Fiumei? — kérdi a czikkiró. 
-r- Nem, mihályfalvai — feleli a pinczér. 
— A princzesszászt értem, nem magát. 
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A pinczér benéz a szopókán keresztül, nem lát 
semmit és igy szók: 

— Fiumei. 
A czikkiró is benéz a szopókán keresztül, szintén, 

nem lát semmit, aminél fogva meggyőződik róla, h o g y 
a princzesszász csakugyan fiumei, v a g y i s éppoly rossz, 
mint a rendes, nem fiumei princzesszász. E z a czikkiró ! 

A pinczér hozza az összes napilapokat, az összes 
heti lapokat, az összes h a v i folyóiratokat, a bécsi lapo-
kat , a Börzéncourirt , a Frankfurtért , a Graphicét és a 
Wiener Carricat'urent. E z a pinczér ! Végül hozza a 
tol lat-tentát és levélpapirost. K u v e r t á t is hoz, ami a 
czikkirót rendesen dühre gerjeszti . A hangskála foko-
zódó magasságában kérdez i : 

— Minek a k u v e r t a ? Mért hoz kuvertát -? Mi az 
ördögnek hoz kuvertát ? Mi a fenének hoz kuvertát ? 

. Meg van őrülve, h o g y k u v e r t á t hoz ? H á t levelet aka-
-rok én irni, hogy k u v e r t á t hoz ? Mért hoz k u v e r t á t ? 
Minek a k u v e r t a ? Persze, k u v e r t á t , azt hoz ; de ebben 

— az üvegben nincs tenta ! Mi ez, tenta ? E z . . . ténta ? 
E z a fekete t ö r m e l é k ' tenta ? Mibe mártsam a 
tollat ? K u v e r t á b a ? Mert kuverta , az van ; de tenta, 
az nincs. • 

j A pinczér egy ártat lan lélek, aki- csakugyan nem 
t u d j a , hogy kuverta és tentá közt árnyalat i különb-
ségek v a n n a k ; ő mihályfa lvai ember lévén, , csak 
a borítékot és a t intát ösmeri,. a tentát és kuvertát 
ellenben nem. 

— Ne álljon itt , mint egy u jkapu, hanem v igye 
' el a k u v e r t á k a t . N e m lát ja , hogy czikket akarok irni ? 

Hozzon e g y szilvóriumot ! N e m lát ja , hogy czikket 
akarok irni ? 

A lapok harmincz és negyven oldalnyi terjedelem-
ben jelentek meg. .Minden oldalon három hasáb van ; 
minden hasában száz sor. A czikkiró ezzel szemben 
ugy t izenegy óra tá jban, amikor szép az élet, mert 
még aludni lehetne, igy kiált fel : 

— A lapokban nincs s e m m i ! 
Mialatt erre a következtetésre jutott , megivott 

hat szi lvóriumot, elszitt harmincz princzesszászt, — 
fiumeit — megevett egy kanapét , rendelt egy messen-

. g e r ' b o y t , megevett két lágy tojást pohárban-, elküldte 
a messenger b o y t a k iadóhivatalba pénzért, megivott 
egy kapúczinert és h iv ta a pinczért. 

— Mi ez ? — kérdezte tőle szelid hangon. 
— Toll . . . 
— Mi ez ? — ismételte még szelídebb hangon a 

. kérdést. 
. — T o l l ; penna. 

Ezze l a czikkiró és pinczér közt érdekes elméleti 
v i ta indul meg afölött , v á j j o n a szóbanforgó tárgy 
csakugyan penna-e, — mint a pinczér ál l í t ja — v a g y 
pedig szemétgereblye, — mint a czikkiró véli. Utóbbi 
győz a v i tában, mire a pinczér másik tollat hoz, mely 
csakugyan szemétgereblye. 

— Ne álljon itt előttem, mint a borjú, hanem 
hozzon még egy szilvóriumot ! N e m lát ja , hogy cz ik-
ket i rok? 

És ezzel végrevalahára megkezdődik a czikkirás. 
A z iró b e m á r t j a a tol lat az üvegbe és kihalász belőle . . . 
egy . -ha jszá la t ? N e m . . . E g y papirczafatot ? Nem, 
E g y törlőrongyot ? N e m . H á t mit ? H á t mit halász-
szon ki az ember, ha már halászik ? E g y halat . A czikk-
iró égy kis halat. halászott k i a tentából . Cseppet se 
volt meglepődve. Szépen rákente a papirosra, melyen 
utóbb a czikk fog megjelenni és perczekig mély meg-
hatottsággal nézte, mig végül eszébe jutot t , h o g y czik-
ket is kell irnia. Ú j b ó l bemártotta tollát a tentába, 
mely te t té t ú jból siker koronázta . . . 

R á n y o m t a a tollat a papirosra és eszébe jutot t , 
h o g y még nem olvasta a Grazer Post-ot. H á t h a abban 
van a cz ikktéma ? 

— Pinczér ! A Grazer P o s t - o t ! 
— Már nem j á r a t j u k . 
— Hallat lan ! .Persze, boriték az van, de Grazer 

Post , az nincs ! E z Pest ! 

• Ú j r a előszedi a lapokat és most már gondosabban 
k u t a t j a . Vezérczikk . . . munkapárt i korszak . . . lét-
számemelés . . . sikkasztással vádolt nagykereskedő . . . 
hamis bukás . . . öngyilkos házmester . . . az Operaház 
műsora . . . gyászrbvat . . . házasságok. B a k ó Ferencz 
házasságot köt „Kovács M a n c z i k á v a l . . . K o v á c s Man-
c z i k á v a l . . . K o v á c s Manczikával . . . B a k ó Ferencz 
házasságot köt K o v á c s Manczikával . . . 

Dühösen csapja le a lapot. H á t mi köze neki Man-
czikához ? . . . Czikktéma . . . cz ikktéma . . . hol van 
czikktéma ? 

' Délben, amikor oly szép az élet, mert még aludni 
lehetne, a czikkiró kidülledt szemmel, fá jó agyve lőve l 
sóhaj t ja : • 

— Hol van cz ikktéma ? . 
A pinczér megszámolta, hogy kétszáztizenkilencz-

szer mártot ta bele a tollat a tentába, de még egy betűt 
nem irt le a papirosra. Végül mégis nekihajol az asz-
talnak és két lapot teleir ; a pinczér megkönnyebbülten 
sóhajt fel. 

• — Pinczér ! ' E g y k u v e r t á t ! 
— K u v e r t á t ? . . . De hiszen . , . 
— Hozzon kuvertát , ha mondom. Ne rezo-

ríirbzzon ! 
— D e • hiszen azt tetszett mondani, h o g y czik-

ket ir ! 
— A z t m o n d t a m ; de közben meggondoltam a 

dolgot és levelet irtam. Ért i ? É s most hozzon k u v e r t á t . 
Mialatt a pinczér borítékért van, a czikkiró elha-

tározta, hogy. a czikket m a j d csak ebéd után fog ja 
m e g i r n i ; addigra megjelennek az esti lapok, amelyek-
ben bizonyára bőven lesz czikkre való anyag . 

E z a czikkiró ! 
És ha elgondolom, hogy én is czikkiró v a g y o k ! 

T o v á b b á ha még-azt is elgondolom, h o g y mielőtt hozzá-
fogtam e sorok Írásához, szintén nem t u d t a m még-, 
miről fogok irni. 

Maitre Jacques. 

4 



324-

HETI RIGMUSOK. INNEN-ONNAN. 

A sziget. 

A fák alatt, a fák alatt 
Pirosnapernyős nő halad. 

A fü alatt, a fü alatt 
Arany hátú kis gyik szalad. 

A föld felett, a föld felett 
Csodálatos kék ég-szelet. 

A zöld felett, a zöld felett 
Az élet jő szemben veled. 

A .levegő oly tiszta, szent. • 
S olyan jó csendes itt a csend. 

De a valóság, ah, irigy. 
Valójában nincs minden igy. 

Csak nézd meg jól: a fák alatt 
Több pesti fiskális halad. 

S a gondozott dus fii alatt 
Fii-beretváló gép szalad. 

Ne képzelődj : a föld felett.. 
A vastag füstöt észleled; 

S barátod jő a zöld felett, 
S kilencz csipős szót vált veled. 

A levegő jó volna már, 
Ha elmenne jobbról a gyár. 

Ha elmenne balról a gyár, 
A lég kitűnő volna'már. 

S a csend is gyönyörű dolog, . 
Ha villamos nem csikorog. 

De a villamos csikorog, 
Itt csend tehát fönn nem forog. 

Rosszul élünk mindannyian . . . 
Erigy haza, édes fiam. 

1 Meglátod, milyen csend- van ott. 
Csak huzd füledre paplanod. 

És megkapsz mindent, ami kell, 
Csak aludj előbb mélyen el. 

Aludni az az élvezet," 
Amelybe könnyű hid vezet. 

Álomliid ez, mennyei fajta. 
Nem kell hidpénzt fizetni rajta. 

Pikk. 

Jó barátai és rokonai örömmel veszik tudomásul, - hogy 
ön is bersonozza czipőit. Az uj Berson gummisarok utol-
érhetetlen. ' . • 

Feltűnő haladást mutat az utóbbi időben a czipőszakma, 
úgyannyira, hogy igazán bámulatba ejti az embert, ha meg-
tekinti Zsuffa utóda, Füredi Á'dám Egyetem-utcza 3. szám 
alatti czipőüzletének kirakatait, hogy milyen elsőrendű, me-
sés kivitelű czipők vannak kiállítva. Bámulatos olcsó, i6'50 
és 20'50 korona egységes szabott árak mellett. 

6 A paritás. Egy magyar emberből rendkivüli követ 
' és meghatalmazott miniszter lett. Kánia Kálmán, a bécsi 
külügyi hivatal- sajtóosztályának főnöke kapta ezt a kitün-
tetést, s természetes, hogy az' osztrák magyarfaló politikusok 
ezt a kitüntetést Ausztria ellen elkövetett sértésnek minősi-
tették, mivelhogy minden elismeres, mely magyar emberben 
éri Magyarországot, leszállítása az osztrák értéknek, meg-
csúfolása az osztrák gőgnek és önérzetnek. Nem vagyunk 
soviniszták, de olyan piszkálódások hallatára, amilyenek az 
osztrák Reichsrathban elhangzottak a magyar osztályfőnök 
ellen, megmozdul bennünk a — jóizlés, meg az önfentartási 
ösztön1. Az úgynevezett paritás jogot ad nekünk, hogy a diplo-
mácziában olyan arányban kapjunk helyet, amilyen arányban 
a. közös költségek fedezéséhez hozzájárulunk.. De eddig csak 
a gorombaságból kaptuk meg. azt a. részt, sőt annál is jóval' 
többet, mint amennyi a paritás szerint megilletne. Igen, gorom-
báskodni tudnak az urak az osztrák' Reichsrathban. Ennyi 
gorombáskodás sokkal több kárt okoz külföldön a monarchiá-
nak, mint- amennyit Kánia finom modora és diplomácziai 
képessége jóvá tehetne. 

• Tartalékosnap. A gyermeknap mintájára igenis tart-
sák meg a tartalékosnapot is, bár alig birjuk már ki a köz-
jótékonyságot, s nem sok idő választhat el bennünket attól, 
hogy az utczán gyilkosság történjék, perselyezésből kifolyólag. 
De ha valakiken elsősorban segíteni kell, csakugyan a tarta-
lékosok itthonmaradtjain kötelesség segiteni. Kötelesség ? 
De kinek a kötelessége ? Bizonyára "nem a mienk, mert mink 
vagyunk maguk a tartalékosok. S mi sokkal egyszerűbben 
is tudunk segiteni magunkon : nem vonulunk be, mikor az 
állam azt mondja, hogy vonuljunk. Igen ám, de ezt nem sza-
bad megtenni, mert ez lázadás az állam ellen. Azonban hogy 
van az, hogy az állam nem sodorja az ágyút sohase dilemmába. 
Ha az ágyúnak olaj kell, az állam mindig megadja neki az 

' olajat. Mert olaj nélkül az ágyú csak ócskavas, nem ágyu. 
A tartalékos katona sem' katona, ha otthonmaradói éheznek. 
Mert akkor a katona szórakozott. Államérdek, hogy e szóra-
kozottság megszűnjön. A Tartalékos családja tehát ellátandó.' 
Ez az egész okfejtés azonban fölösleges volt, vagy fölösleges 
kellene hogy legyen. Elméletben és gyakorlatban az állam 
az összes jogok ,és kötelességek legfőbb emberi egysége. Sa-
játságos, hogy még mindig, vannak államok, melyek csak 
a jogaikat akarják gyakorolni, s nem hajlandók tudomásul 
venni a kötelességeiket. Ám akkor.nem államok már/ha még 
olyan nagy hadseregük van is. 

• Velenczei tündérest. A .városligeti tavon fogják ren-
dezni a velenczei tündérestet. S minden ugy. lesz ott, ahogy 
Velenczében van. Ehhez a minden-ugy-leszhez nyilván hozzá-
tartozik még a városligeti tó vizének a poshadtsága is. Való-
ban :' tout comme á Venise. Szerinyes :viz tetején gondtalan 
emberek. Jobb• volna azonban, ha egy-egy ilyen tündéreste 
helyett tündéri délutánokat tartanának a városligeti tavon, 
.tisztogatnák a vizét, kigondolnák, hogyan ereszszenek bele 
kristálytiszta uj vizet a vízvezetékből, s hogyan alakítsák át 
e kis tó kedves csónak-közlekedését ugy, hogy ne' legyen szé-
gyenletesen otromba és primitív a dolog. De nálunk csak ün-
nepnapok vannak, a hétköznapokat csendes alvással töltjük. 
Vagy velenczézünk a városligeti tavon, vagy el hagyjuk pos-
hadni egészen; Valamely középutat tessék kitalálni s Velencze 
mellőzésével lehetővé tenni a városligeti tavon -egy tisztes 
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polgári estet, amihez villamoslámpák s egyéb ilyen luxus-
czikkek kellenének. A velenczei tündéresten persze lesz elég 
lámpa. De azokat majd elviszik s a tó marad a maga sötét 
hinárja levében olyan, amilyen volt abban az időben, mikor 
Velencze még az aktiv világuralmat gyakorolta. Gondola, 
persze, gondola az van. De a gondolat az ijesztően hiányzik. 

rí A Senki szigete. Daczára az egysejtű lényeknek, akik-
től származunk, daczára az evolucziónak és a megnyugtató 

. pqzitiv tudományoknak, az ember mégis csak romantikus állat 
és merengővé válik, igen merengővé, mint szép Lenka a part 
felett, ha a multat bolygatják meg a szivében. Sőt kissé el 
is szomorodik és bánatos régi verssorokról, álmodik, mint 
most is, mikor a Senki szigetének hervadt — ó mióta hervadt 
— rózsalevelei és viruló —1 ó mióta' viruló — dohánycsem-
pészei között megjelent a kakastoll és a fináncz élénkzöld 
kulturája. Adakaleh, Timea rózsás szigete már nem a senkié 
a hét eleje óta. Szolgabírót fog kapni és országgyűlési kép-
viselőt, pótadót és közkönyvtárat, antialkóholista egyletet 
és Bédy-Schwimmer Rózsát a lehullott rózsákért, : amikből 
azonban legalább drága illatot lehetett kipréselni a roman-
tika kék flaconja számára. Most már ennek is vége. A Jókai 

. csudaszép álmából közigazgatási kerület lesz, hódított tar-
tomány és megnyugvás a lázongó szivek számára, akik a 
mozgósítást nem kedvelték, Azonkiviil most már azt is tud- • 
juk, hogy miért fűtötték be a magyar dreadnoughtokat : 

~ íme, kézzelfogható, illetve egyelőre talán csak csendőr-
kézzel fogható eredménye lett a harezos készülődésnek. A ro-

. mantika egy ""gyöngyszemmel szegényebb lett, de a monarchia 
gazdagabb. Ez pedig talán mégsem olyan nagy csapás, hogy 
komolyan sirni kellene érte. 

rí- A háború és a 'Múzsák. A szerb Tyrteusoknak fel-
virult. Minden elesett hős sirján egy költő nyilik, aki első-
sorban mint eleven s másodsorban mint hazafias daloló dall 
azokról a gyönyörökről, amik kellemessé teszik Szerbiában 
a halotti és hősi pályát. Vagy harmincz liarczi daloktól dörgő 
könyv kelt ki a tavaszon Belgrád falai között, ahol a köz-
biztonság ölelő karjai között nem is olyan nehéz rimet ke-
resni a' halálra a golyóról, amely Drinápolynál talál a leg-
rosszabb esetben.. Az inter arma silent musae igazsága azon-
ban ezzel a buzgó kizöldüléssel talán még sincs véglegesen 
elintézve, mert nagyon valószínű, hogy nem a Múzsák szólal-
tak fel Szerbiában, csak a szilva-aszalás bajnokainak volt 
túlságosan sok szabadságidejük. Ezen pedig nemcsak Szerbiá-
ban, de nálunk is könnyen lehet segiteni. Egy gyakorlatra 
való behívás mindig elhallgattat annyi' muzsafit, amennyinek 
hallgatása az irodalomnak szolgáltatott haszon révén egye-
nes arányban áll a babértermelés körüli hanyatlással. Szerbia 
azonban erre nem is gondolt, ők talán még örülnek is a köl-
tők emez elharapódzásának, amely öröm nyilvánvaló jele a 
szerbek romlatlan naivitásának. Ó boldog. szerbek, ti még 
nem tudjátok igazán, hogy mi az a hazafias költő. Mi már 
ezzel a tapasztalattal gazdagabbak vagyunk nálatok. 

rí- Temetés részletre. Akar ön meghalni, jól, olcsón""és 
diszkréten, anélkül hogy ez nagyobb anyagi megterheltetés-
sel járna ? Fizessen elő nálunk, á fővárosnál egy kellemes, 
szolid halálra, temetéssel és sirhelylyel együtt száz koro-
náért, előre fizetendő havi ötkoronás részletekben. Jól és 
pontosan kiszolgálva lesz urasága,, és ami a fő, meg sem érzi, 

Minden hó elsején megjelenik a pénzbeszedő az uraság laká-
-sán, kinyitja ezüstszegélyes fekete bugyellárisát és az uraság 
méla borujával, egy közeli jóizü halál elő- és hátborzongásá-
val nyújtja át neki az öt koronát, amiről szabályszerű nyug-
tát kap. A nyugtákat urasága összegyűjtheti, tram-tram, és 
Beéthoven gyá'szindulójára mondom, öt év múlva, az utolsó 
lefizetett ráta után 'annyi gondja sem' lesz erre á jövendőbeli 
házbérre, mint eddig volt. Itt senki néni lesz megnyúzva, 
legfeljebb fölbonczolva, ami nemcsak a tudománynak hasz-
nos, hanem'önnek is, sőt a haiottkémnek is, mert megakadá-
lyozza néhai uraságodat abban, hogy a koporsóban a hátára 
forduljon, ami, ha kiderül, a halottkémre nézve legalább olyan 
kellemetlen, mint egy közönséges kémnek a rendőrség. Tehát 
siessen ön bedűlni a részletekkel, kövér, egészséges lovak fog-
ják húzni a gyászkocsit, — a részlet csak önt terheli és eset-
leg még azt is biztosítja majd a főváros mint temetkezési tár-
sulat, hogy addig meg nem hal, amig az utolsó részlet kidruk-
kolva nincs. Kérem, kérem, akik ismerik a fővárost, azok 
nem is tartják ezt olyan lehetetlen dolognak. Tessék csak men-
nél előbb, megrendelni a temetést. 

• A rendezett koldus. Valakinek meghalt valakije. El-
temettette, s a temetőben, mint ilyenkor, szokás; megrohan-
ták a koldusok. Az egyik koldusban, egy nőben, csodálkozva 
ismerte föl a lakásadónőjét, aki nemcsak nem szegény, hanem 
valósággal jómódú asszony is. Nosza az illető futott és föl-
jelentette valamelyik lapnál e koldusnőt, aki koldul, bár semmi 
szüksége nincs rá. Bár előbb gondolkodnia kellett volna rajta, 
hogy okvetlenül pálezát törhet-e a feje fölött. A kérdés az : 
szabad-iparié a .koldulás? Nyilván éppen ügy szabad-ipar, 
mint a többi iparok. Kvalifikáczióhoz sincs kötve. Hol van 
az megirva, hogy a • koldulás lehetősége csak bizonyos meg-
határozott jövedelem-minimum alatt kezdődik ? Sehol. Ezzel 
szemben azt lehetne .mondani, hogy koldulni szégyen. Való-
ban az, ha az ember rá van szorulva. De ha nincs, akkor már 
nem szégyen, csak vagyongyűjtés, s a vagyongyűjtésnek 
bizonyára vannak sokkal megvetendőb.b eszközei is, mint a 
koldulás. Még azt sem állithatjuk, hogy aki koldul és nincs 
rászorulva, kiveszi a rászorultak szájából a falatot. A hiva-
tásos koldusok ötven perczentje kitűnően megél a mestersé-
géből, sőt pénzt is tesz félre, mindössze annyi a különbség 
az ilyen koldusok s a fentebb tárgyalt között, hogy ezek a 
szalmazsákba dugják a. pénzt, mert nem mernek élni vele. 
Vagyis nem a jövedelmük, hanem a rangjuk — koldus! rang^ 
juk — szerint élnek. A fenn az ernyő nincsen kas megfordi-r 
tott esete. Van kas, de nem szabad fentartani az ernyőt. Néha 
ez kényelmesebb, mint a másik: 

Z E N E . 

Lohengrin búcsúja. Egy tavaszi estén búcsúzott Lo-
hengrin közönségétől. A bucsu csöndes volt, külső pompa 
nélkül való. Az előadás után néhány ifjú és meghatott ember 
megvárta a művészt a szinészbejárónál, bánatosak voltak, 
mert ugy érezték, hogy Lohengrinnel együtt ifjuságuk egy 
része is eltűnik életükből, tiz esztendő némely feledhetetlenül 
szép estjének emléke. Lohengrin komoly volt és kissé ünne-
pies, mint mindig, és a nyolezvanas évek udvarias modorá-
ban fogadta a hölgyek hódolatát és a fiatal fiuk csillogó 
tekintetét. A kis csapat, Lohengrin és kísérete ezután meg-
indult az Andrássy-uton, a liget felé. A szfinksz szomorúan 
nézett utána. Hogy itt kellett találkozniok, Pesten, az 
An'drássy-uton, a huszadik században ! Mily megalázó és 
'fájdalmas ! Háromezer, esztendő alatt az istenből dekoratív 
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elem lett egy szinház főhomlokzatán és a h ő s b ő l . . . hős-
tenor. Egy bukott isten és egy deplaszirt hérosz. Mind 
a ketten csak a színházban folytathatták igazi életüket. 
A festett vásznak között még volt alkalom nagyszerű tettek 
elkövetésére és megnyilatkozhatott egy királyi lélek. Ide 

•vonult tehát vissza Lohengrin, de czivüben is megmaradt 
királynak. Az inkognitóját ugyan sohasem vetette le, mi 
.azonban tudtuk, hogy az. Ragyogó téli délelőtt, ha az utczán 
•megjelent, hosszú kabátja alól néha elővillant az ezüst 
•pánczél, a nap mint egy óriási reflektor kisérte lépteit és 
ifjú herczegnők virágot hintettek az útjára. Messziről meg-
látszott rajta, hogy előkelő és nemes férfi. Tiszta és uri életet 
élt. Nem igen törődött senkivel. Nem tartozott, semmiféle 
klikkhez. Nem vett részt semmi intrikában. Nem rivalizált, 

. ném voltak trickjei, nem volt »tenorista«. A lovagi becsű--
-letet, amelynek fényében tündökölt a színpadon, az életben 
•is valósította. Hozzánemesült és összeforradt a hősökkel, 
akiknek vértjét viselte. Hasztalan kerestük benne a szí-
nészt. Nem volt sehol. Lohengrin maradt a felvonásközben 
is, Lohengrin a Városligetben, az öltözőjében, a szalónban. 
Harmonikus ember. A véle való személyes megismerkedés 
sem. okozott csalódást. Minden igazi volt rajta, akár a szín-
padon ágált, akár az utczán beszélgetett. A szinpadon ugyan-
csak jelen volt. Minden zugot betöltött, beleállt a történés 
középpontjába, és ami történt: véle, rajta, általa történt. 

;Csak ilyenkor éreztük, milyen kicsi körülötte minden, leg-
főképp pedig mi, közönség. Szinte már el sem lehetett vi-
selni ennyi heroizmust. . . Mélyen megrendülve tudunk 
csak rágondolni, hogy ennyi szépség is elmúlik egyszer, 
hogy a hangja, ez az egyetlen példányban létező, tünemé-
nyes hangszer, ez is vészit a zengéséből. Boldogok vagyunk, 
hogy láthattuk ezt a csodát és sok, sok év múlva is, rajon-
gással és csillogó szemmel fogunk beszélni róla azoknak, 
akik sohasem láthatták Lohengrint, az egyetlent, az igazit, 
amilyen nem volt és nem lesz többé sohasem. 

Fodor Gyula. 

IRODALOM. 

A filozófiától a filozofálásig. 
— Jegyzetek Georg Simmel könyvéhez. — 

— Engedje meg, asszonyom, hogy ide telepedjem ön 
• mellé." A zöld szobában elviselhetetlen a levegő : ott min-

denki filozofál. 
— Azt hittem, hogy ilyen társaság nagyon is kedvére 

való. A filozofálás az ön eleme, hisz a filozófia a kenyere. 
— Éppen azért menekültem ide. A filozofálás meg-

utáltatja a filozófiát, s ha az ember azt a kenyeret eszi, 
kerüljön el minden helyet, ahol elronthatják az étvágyát. 

— Ha ennyire félti az étvágyát, meneküljön mellő-
lem is. ' " . 

— Ez a. felszólítás figyelmeztetés is, hogy a-filozófia 
önnek sem terra incognita. A figyelmeztetés fölösleges, 
mert a magányos emberek visszavonultsága világosan 

V . . mondja, hogy óvakodjunk a közelükbe menni. Ez az őszin-
teség tiszteletreméltó. De képzelje, asszonyom, hogy az 
ember gyanutlanul olyan emberek közé keveredik, akik 
külsőjükkel nem-árulják el, hogy mit forgatnak ágyukban. 

• Elegáns hölgyek csoportba verődnek, s. áz embert maguk-
hoz csábitják nevetésükkel s bájos felületességet igérő ki-

• öltözöttségükkel. Társaságukba "elvegyülnek gondtalannak 
látszó ifjak, mulatni, szórakozni vágyó Don Jüanok, akikről 
azt hinné az émber, hogy többet törődnek kabátjuk szabá-
sával, mint a világ legizgatóbb problémájával. S amikor 
ezzel 'a csábitó külsővel magukhoz vonzották, az embert, 

hamarosan levetik a derűs álarczot s ránk támadnak a filo-
zófia összes fegyvereivel. Ez nem korrekt eljárás. Mit szólna 
ön hozzá, ha egy divatárus becsapná önt a czégérrel: az 
üzlet czégtáblái hangzatos, sokat igérő felírásokkal csupa 
jót és szépet kinálnak, de az üzletben semmi sem kapható 
abból, amit a czimtáblák Ígérnek. 

— Gyakran jártam igy a divatárusokkal, de túloznék, 
ha azt mondanám, hogy emiatt megharagudtam a divatra. 
A filozofálás ma az úgynevezett jó társaságok divatja s 
egy filozófusnak igazán nem lehet oka ilyen divat miatt 

.keseregni. 
— ö n félreért, asszonyom. Nem az bánt, hogy a filozófia 

divattá lett. De bánt,' hogy a divat mit csinált a' filozó-
fiából. ' - . 

— Minden ember ugy filozofál, ahogyan tud. 
— Téved. Minden ember ugy filozofál, ahogyan a divat 

kiszabja neki. S ez a divat néni a filozófiát, de az emberek 
egyéni gusztusát tartja szem előtt. Szóval, a mai filozófia 
ugyanolyan, mint a mai drámai irodalom: nem. az iroda-
lomnak, de az emberi szükségnek dolgozik. 

— De édes jó uram, mit akar ön tőlünk szegény társas-
lényektől. Az emberek egész nap léháskodnak, ne sajnálja 
hát tőlük azt, hogy egy-két órára komolyabb arczot öltenek. 

— Igy rendjén is lenne, de a bajt éppen abban találom, 
hogy még a filozofálásuk is csak léhaság. 

— önnek kiváló talentuma van mindent félremagya-
rázni, hogy az igazság az ön részén legyen. 

— önnek pedig nagyszerű talentuma van még azokat 
is megvédeni, akiknek igazában maga sem hisz. Én nem 
tartom önt oly rossznak, amilyennek látszani szeretne. 

— Lehet hogy igaza van. De képzelje el, hogy milyen 
unalmas dolog lenne, ha mi ketten most mindenben egyet-
értenénk. 

— Ezzel a pár szóval az egész társaságbeli filozofálást 
jellemezté. A z emberek azért filozofálnak itt.^hogy érde-
kesek legyenek. S mialatt mindenki- érdekes akar lenni, 
senkisem veszi észre, hogy az érdekesség után való hajsza 
unalmassá teszi valamennyiüket.. Hallgassa csak végig a 
társalgásukat. Egy óra alatt letárgyalnak minden filozófiai 
problémát. Végignyargalnak minden kérdésen. Valóságos 
versengést fejtenek ki abban, hogy ki tudja a másikat 
ujabb és ujabb problémákkal a szótlanságig meglepni. Ez 
az igazi csepürágás. Olyanok, mint az utczán mesterkedő 
kóklerek, akik egymásután szedegetik ki a szájukból vagy 
kalapjuk alól a galambokat, szivaros skatulyákat, selyem-
kendőket és virágbokrétákat. Az ember bámulja eleinte, 
hogy ennyi mindent hogyan tudtak elraktározni az agyuk-
ban. De később rájön, hogy ennek a filozofálásnak reczeptje 
van. Valahol nagy áruraktárnak kell lenni csupa filozófiai 
problémákból. Raktáron tartják a társadalmi, vallási és 
erkölcsi problémákat s megrendelésre házhoz szállítják. 
Ha túlzásnak véli, figyelje meg az urakat és hölgyeket. 
Az emberek ezelőtt korrekt kiöltöztek, ha társaságba men-
tek. Magukra öltötték a legújabb szabású ruhát, tárczá-
jukat kibélelték pénzzel, névjegygyei, zsebüket szivarra], 
czigarettával. Ma filozófiai, problémákat vesznek maguk-
hoz s a legtöbben hiúbbak a problémáikra, mint nyakken-
dőikre, vagy ázsuros harisnyáikra. Ma a bonton-hoz tar-
tozik, hogy minden embernek legyen egy pár problémája. 

— Kedves, uram, ön elfelejti, hogy ezeket a problé-
mákat kötetbe gyűjtötte egy "vérbeli filozófus. Talán tud 
róla, hogy Georg' Simmel kiadta kötetben a filozófia fő-
problémáit. 

— Igen, ez a könyv, az a bizonyos filozófiai gyorsforraló, 
amelybe beledobunk egy nyers problémát s öt perez múlva 
már megfőve kivehetjük belőle.- Ez a dilettáns direkt a 
mai filozófiai divatnak dolgozik. Egy félóra alatt filozófussá 
készíti ki az embert. A szalórtfilozófusok közt ma olyan-a 
hire, mint valamelyik előkelő, kész árut raktáron tartó női 



327-

divatteremnek az asszonyok közt. Az ember besétál a te-
rembe, felpróbál egy-két ruhát s harmincz perez múlva a' 
legszebb divat szerint öltözve hagyja el az üzletet. 

— ' H á t az is baj, hogy az emberek mostanában hóna-
pok alatt megtanulják azt, amihez régebben évek kellettek ? 
Mondom, önnek pompás érzéke van mindent a sötét oldalról 
megvilágítani. A gyorsaság ma mindenütt előnyszámba 
megy. Miért lenne ez az előny éppen csak a filozófiánál 
elitélendő valami. Régen a filozófia az alapos rendszerek 
széles területén mozgott, ma a problémák szűken körül-
határolt mesgyéjén operál. A régi és az uj irány közt csak 
az a különbség, hogy a régiek előbb egy egész rendszert 
kerestek ki maguknak, mig az ujak beérik egy problé-
mával. 

— Hiszen ha igazi problémák izgatnák ! De nézze közel-
ről ezeket a nagy kérdéseket, s azt látja, hogy a problémák 
nem is problémák, csak élére állított helyzetek. Beszélnek 
társadalmi problémákról, holott ilyenek nincsenek. A társa-
dalomban csak helyzeteket ösmerünk s ezek a helyzetek az 
erők szerint változnak,, de nem- tartják magukat- az előre 
kieszelt, matematikailag kiszámított fordulatokhoz és meg-
oldásokhoz. Ez' a szalónfilozófia részben jövendőmondás, 
részben pedig hiábavaló kuruzslás, mert a bekövetkezem' 
dőket se megállapítani, se irányitani nem lehet. Hogy mi 
lesz a termelési renddel, vallással, erkölcscsel, házassággal'? 
Mi lesz a nővel, szerelemmel, családi élettel ?, Asszonyom, 
ezeket a problémákat mesterségesen csinálták. Csak az, 
irodalomhoz, esztétikához van közük, de semmiféle össze-
függésben nincsenek a filozófiával. Drámairók kieszelnek 
helyzeteket s helyzetekbe való megoldásokat. Fölvetnek , 
maguknak égy kérdést, mert tudnak hozzá ..egy alkalmas 
feleletet. S ha a megoldás nem plauzibilis, hozzányomo1' 
ritják ugy a kérdést, hogy a megoldás olyannak lássék, 
mintha előbb lett volna a probléma s csak azután a meg-
oldás. Ez a játék olyan, mint arinkor az ember önmagával 
sakkozik. 

— Az ön okoskodása azt is jelenti, hogy az egész modern 
drámairodalom, mely ugyanilyen problémákat feszeget, 
mulatságos, vagy legalább is hiábavaló. . 

— Hogy ez az irodalom müyen, nem tudom. Szinházba 
nem járok, tehát nincs jogom a drámairodalomról beszélni.. 
Csak az előcsarnokban szoktam állani, ott várom be az 
előadás végét. Higyje el, hogy ott is tájékozódhatik az 

. ember egyről-másról. S ha alaposan nem is ösmerheti meg a 
drámairodalmat, de nagy vonásokban fogalmat alkothat 
magának az ember azok után,- amiket ott tapasztal. Ön 
s önnel együtt még igen sokan roppant nagyra tartják ezt 
az irodalmat. Én azonban azt tapasztaltam, hogy még a 
legszebb dráma se éri meg önöknek azt az öt perczet, melyet 
az előadás végére' kellene még áldozniok. S éz a különös, 
hogy a drámától épp azt az öt perczet sajnálják, amely alatt 
a problémák megoldódnak. Hol itt az a jelentőség, melyet 
önök a problémáknak s azok megoldásának tulajdonítanak? 

— Remélem, nem számit arrá, hogy ezekre a kérdésekre 
komolyan feleljek. 

— Kedves asszonyom, én a kérdéseimre sohasem várok 
feleletet. Különben is önök oly gyakran felélnek kérdezet-" 

lenül,: hogy nem csodálom, ha kifogynak a válaszokból. 
A kérdés nem sablonos, nincs-benne a problémák kiskáté-
jában, tehát természetes, hogy a kérdés lekicsinylésével 
akar kitérni a válaszolás elől. A fordulat ügyes, de mégsem 
meglepő. Vannak már ilyen adósaim önök közt. 

— Mikorra óhajtja az adósság törlesztését ? 
— Nem vagyok kíméletlen hitelező -s várhatok, mig 

módjában lesz fizetni. 
— Személyesen jön inkasszálni, vagy végrehajtót küld ? 
— Megvallom, félek attól," hogy magam hajtsam-be 

a követelést. Egyszer már megjártam. Egy filozofáló 
asszonynál viziteltem s őnagyságát Bölsche könyve mellett 
találtam. Ugy látszott, mintha Bölschét olvasta volna.-
Megdöbbentem, azonban a könyv lapjai közé csúsztatott 
körömráspoly és körömfesték őszinte örömemre elárulták, 
hogy őnagysága komolyabban veszi a körmét, mint Bölschét. 

— S komolyan mondja, hogy nagyobb öröme telt a 
körmökben, mint Bölschében ? . 

— Hogyne! Sokkal őszintébbnek és természetesebb-
nek találom, ha a nő a nőt késziti elő.magában s nem a 
filozófust, amikor férfit fogad. 

— Pedig az is a nőhöz tartozik s a nőt jellemzi, hogy 
Bölsche társaságában várja önt. 'És végül is, a nő jogosan 
hiszi, hogy néha még a filozófus is szükségét érzi annak, 
hogy — filozofáljon. Szolgálhatok egy-két friss problé-
mával ? 

— Köszönöm. Elég bajom van az ócskákkal. 
Lynkeusz. 

.Ferenczy -István" levelei. Nemcsak érdekes, de kultur-
históriai szempontból rendkívül értékes könyv összeállítására 
vállalkozott dr. Wallentinyi, Dezső, aki Rimaszombat közön-
ségének megbízásából közzétette Ferenczy Istvánnak, az első 
magyar szobrászművésznek, Izsó mesterének és felfedezőjének 
leveleit. A vaskos, 500 oldalra terjedő könyv Ferenczynek 196 
levelét foglalja magában, amiknek javarészét atyjához, testvéré-
hez és rokonaihoz irta, s amik őszinte, hü tükörképet adnak 
annak a művésznek gondolkodás- és érzésvilágáról, aki a mult 
század első felében a magyar szobrászatnak jóformán egyetlen 
képviselője volt. Ferenczy Rimaszombaton kezelte és fejezte 
be művészi pályáját, s ha nem is foglal el olyan "helyet a mű-
vészetek történetében, amilyent képességeivel megszerezhetett 
volna magának, mint Canovának egyik legmegértőbb és leg-
tehetségesebb tanítványa^ egyúttal a' magyar szobrászat út-
törő mestere, mindenképpen megérdemli azt a tiszteletet, és 
meleg szeretetet, amelylyel szülővárosa emlékét körülveszi. 
Keleti, sőt Pasteiner is érdemén alul méltatták Ferenczy mű-
vészetét ' s Rimaszombat csak igazságot szolgáltatott,. mikor 
mauzóleumát, szobrát elkészíttette s most leveleit kiadta. 
Wallentinyi könyvének elején megtaláljuk az egész Ferenczy-

. kultusz ébredésének és virágzásának történetét s egy magyar 
kisváros kulturszeretetének, szinte szokatlan nagy intelligen--
cziájának és müvészetszeretetének nem mindennapi dokumen-
tumait olvashatjuk' ki belőle. Az a város, amelyik Tompát, 
Szentpéterit, Mikszáthot, Kiss Józsefet, Blaha Lujzát, Hatvani 
Istvánt s még egy sor kiváló és értékes elmét adott a magyar-

vám-
mentesen 

S e l y m e i h á z h o z 
Kérjen mintákat tavaszi és nyári újdonságainkból ruhásra és blu-
znkra: Voile, Foulard, Messaline, Crepe de Chlne, Eollenne, 
Moussellne, 120 cm széles méterenkén Kl.20-tól méterenkint, 
fekete, fehér, egyszínű és mintázott, valamint himzeti 
blúzok és uhák batiszt-, gyapjú-, vászonból és selyemből. 

Csakis garantál t szoBd selyemszöveteket adunk el 
közvetlen magánosaknak bér- és vámmentesen házhoz szállítva. 
(Dupla levélportó). 

S c h w e f ó e r & C o . , L u z e r n U 1 0 
Selyemszövet-kivitel. (Svájez) Kir . udv. szállítók 

# z m M M k 

pipere i 
/ levél 
30 fillér 
/ doboz: 
/korona 

Szeplőt, pattanást,'mitesszert, bőrvörösséget a legrövidebb-idő-alatt elmulaszt. Bár-A 
sonysimá, rózsás, üde,-bájos arezszint ad. A moadóvizet azonnal puhává teszi. 

Mindenütt kapható! ; Ügyeljen- a- védjegyre f 

EGO pipere-boraxszappan K 1.— 
EGO pipere-boraxerém .' .-.- K I.6Ó 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, Vil i. kerület, Baross-utcza 81 
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sdgnak, csak tradíczióihoz marád hü,'mikor kőben és betűben' 
emléket állított^ legelső magyar szobrászművésznek, Ferenczy 
Istvánnak. És a könyv szerkesztője, dr. Wallentinyi, bármi 
szerénységgel húzódik 'hátra- a. sorok mögé, elsősorban méltó 
arra, hogy mindenki,' aki értékelni tudja müvének k.ultur-
históriai jeléntőségét, becsüléssel és elismeréssel honorálja azért 
a lelkes] nagy és jelentős munkáért, amelyre ennek a könyvnek' 
közrebocsátásával vállalkozott s amelynek minden nehézségét-, 
sikerrel küzdötte le. ; • • 

"i". ' — . ' . . \ 

Életsiratás.- (Novellák. Irta: Kassák Lajos.) Szegény 
emberek - szegény, • nyomorúságos élete, —- milyen uj - volt 
ez tizenöt év előtt. Milyen szokatlan tűz, milyen sohasem 
látott színek lángoltak fel-az egyforma sorok között, mikor 
először szólalt meg a Nyomor. Azóta azonban már jobban 
•megszoktuk, mint a grófok és grófnék történeteit. Azóta Gor-
kijtól kezdve a .szocziálistá tárczákig annyiszor ismételték el 
előttünk a panaszt, a csavargó,- a pékinas, a koldus és tolvaj 
érzékeny meséjét, hogy már alig tudunk érdeklődni irántuk.. 
Kassák Lajos azonban mégis föl tudja kelteni az érdeklődé-
sünket-. • Egyéni beállítása, érdekes meseszövése és sok helyen, 
eredeti hangja elfeledtetik velünk, hogy ezek az alakok, már 
régi jó ismerőseink. Nekünk különösen az első novellája'tetr 
szett, A Greman Jorko országa, ami határozott irói értékekről 
tes^ ktahuságot. Közvetlensége, frissesége szinte az átélé? ere-
jével hat. - A többiekben — bár nem mondhatnánk, hogy. ten-
dencziát fedeztünk föl bennük — kissé rikítók a szinek és ol-
vasva' őket bántóan üti meg. orrunkat a szegényszag. Sokszor 
a nyers naturalizmus szegénységének szaga, ami már kissé 
dohosán árad. a mult rekvizitumaiból. Mindamellett találjunk 
a könyvben sok olyan lapot/ ami-érdeklődéssel es várakozás-
sal, töltött el Kassák Lajos későbbi irásai iránt. Valamivebszé-v 

' lesebb skálát szeretnénk tőle hallani és több szint, vagy inkább 
több árnyalatot a szinek összekapcsolásában. Tulegyszerü és 
mégis érezzük olykor az őszinteség hiányát. Mintha affektálna. 
Pedig kár,-mert, mint előbb is jeleztük, a határozott irói kvali-
tások sem hiányoznak könyvéből, aminek külső kiállítása, 
határozottan sokkal gyengébb, mint a tartalma. • • • ' . " ' - ; 

KÖZGAZDASÁG. 

i; 193.300'— K értékű -biztosítási ajánlat nyújtatott' be és 
1,014.500'— K értékű uj biztosítási, kötvény'állíttatott ki. 
Biztositott összegek fejében 166.-332.04 K fizettetétt ki.'1913 
január Ltől április 30-ikálg bezárólag. 4,942.800'— K.értékű 
biztosítási ajánlat nyújtatott be. és 4,046.500'— K értékű uj 
kötvény állíttatott. Biztositott összegek fej ében á folyó évben 
622.627-12 K és az intézet fennállása óta 2i,047:92i'i4 K 
fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermékbiztositás"minden 
nemével foglalkozik a legolcsóbb - ditjételek és a legelőnyösebb; 
feltételek mellett. A »D« osztálynak f. évi április 16-án dr. Stam-. 
berger. Ferencz kjr. közjegyző jelenlétében megejtett XVII. ki-
sorsolása alkalmából' az alábbi alapkönyú^zámok sorsoltattak-
Ki, minek folytán a nevezett tagoknak egy-egy-' 1000 koronáról, 
szóló díjmentes nyereménykötvény szolgáltatott ki..72.797 sz. 
Varga Pál Budapest, 92841/b/sz. Führer A. Ábrahám Buda-
pest, 3477 sz. Friedmann Samu Kassa, 5629 sz. Dömötör Lajos 
Körmend, 60964 sz. Jáger Fülöp Ujszivácz, 95897 sz. Brydl 
Alajos Kispest-, 140266 sz. Gyulai Miklós Debreczen, 123425/b. 
sz. dr. Seidner .Mór Rimaszombat, 137340/c. sz. Smokvina I< 
Antal Fiume és 81637 sz- Lewy J. Izsák Sarajevo. „ 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

T R E N C S É N T E P L I C 
Ü S Í i s z a p f ü r d ő k s 
v é n y , i sch ias , neura l g i a , b ő r b a j stb. ellen. K i -

- t i i n ő k l í m a , komfort és kényelem. Előidénybeii lakás, 

. . S ' S s l s S g r : i i a | i i 8 k o r o n a 
Budapesttől 4 óra. Prospektust küld: a fürdőigazgatóság 

A J A P Á N O K G Y A K O R L A T I ÉRZÉKE 
- azonnal felismerte >dk: b E D C Í l l l gummisarok 

az ev- uj - f g f~?'S3 számos előnyeit 

. A Phőbus villamossági .vállalatok r.-t. május 10-én .tar-
tottá- rendes évi'- közgyűlését, amelyen elhatározták, h'ogy 
oáztalékul 15 K '= 71///o-ot fizetnek, szemben az .előző évi: 
14- K = 7%-kal. Az igazgatóság.uj tagjai: dr. Kohner Adolf, 
dr. Dubszky Alfréd vezérigazgató és Daróczy Aladár. A fel-
ügy előbizo.ttság uj tágja: Laehne Hugó, 

A Ganz-féle villamossági rt. május 5-én tartott közgyűlésén 
bemutatott igazgatósági jelentés szerint a társaság tiszta nye-
resége 990.082 (1911-ben 779.818) K, amiből 28 K — 7 % osz-
talékot fizetnek, mint tavaly, jutalékul az igazgatóságnak' 
51.008 (34.468) K-t utalnak ki, a tartalékalapot 75.000 (-50.000) 
K-val, a nyugdijalapot 15.000 (15.000)-K-val dotálják és a fen-' 
maradó 129.425 (120.350) K-át uj számlára viszik át. ' . 

»Unio« élet- és gyermekbiztosi tó intézet min t ' szöve tkeze t 
(ezelőtt: Első Leánykiházasitó Egylet) Budapest, VI., Teréz-
körut 40—42. Alapíttatott-1863. Folyó év - április-havában-— 

Japán 
levélhordó 

Ferdére taposás, kisiklás, fáradtság, az Fdegek rázkódtatása 
kizárva! BERSOH-MÜVEK BUDAPEST, VII: KERÜLET 

JORICIN igen kellemes IzU, biztos hatású, enyhe hashajtól Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán feiUl franco küldenek a készítők: Basch és 
Szamossy gyógyszerészék, Budápest, VI I I . kerület, Rákóczi-ut 25/B. szám. 

eziPOK 
EIsBwangu angol vaffotí féirfi és nSl. Eg-gség&vak 1 K 16.SO, 20.S0. 

Zsuffa utóda FÜREDJADMM Budapest 
MV„ Egyetem-Utcza 3 . S Z . (aftaxal toharéfipénzfdpral sxentben) 
Nagy Mpe, énfegyméb Ingyen és bénmentve. Telefon 94—Ol. 

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


