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• Minden tréfán és móka'ságon tul halálosán komoly 
oldala is v a n annak, h o g y a pásztorok királya, Niki ta 
király, az elmúlt hetek izgalmaiban börzejátékon hiz-
lalta meg erszényét. "Ágyuk dörögnék, puskák ropog-
nak,"., katonák egy utolsó »Anyám !« kiáltással küldik 
lelküket Üstén felé) családok fekete ruhát- öltenek és 
közben egy ember, egy király, valaki , akitől sok . függ, 
élet, ha lá f nyugalom és biztonság, békesség^ és-háború, 
nyugodtan a.,börzén- játszik és árfolyamkülönbözeteket 

• nyer a könyeken; amelyeket ő indit meg, v a g y ő állit el." 
E g y e d ü l ő, *_áz ő akarata és senki és . semmi imás. 

Mindegy, pedig, ' hogy mindez csak Montenégróban 
történik, hegyek "piszkos vaczkában, görbe zugolyában. 
A kicsiny példa is nagy teret és sok -időt vi lágit meg 
és már a gyermek játékaiban is benne v a n az egész 

.ember egész gonoszsága. A montenegrói királynak 
üzletei nagy és rettentő perspektívát nyi tnak .meg, 
i jesztőt és dermesztőt, és'a'.czetiri'jéi tronterérii rosszul 
foncsorozott tükrének lapjában az' egész -világhistóriát 
lá that ja meg az, aki akar ja . .. .' .'.'.'; . ::?.-...- ; ' . ' 

A montenegrói király még a legnaivább mind az 
• emberi, sorsintézők közt . .Durván csinálja a .dolgait ..és 
éppen ezért nyíltan.. Ő B lepleződött le legháma'fább, 
mert-ő a legnaivabb és a legjámborabb. Hol marad az 
ő pásztor-király-börziáriéri ravaszsága (olyan az. egész, 
mint ámikor a bácskai"paraszt először játszik a börzén), 
•hol marad ez az egész paraszti ravaszság például K r u p p é k 
mögött , akikről kiderült, hogy hadit i tkokat vásárol-
nak, embereket vesztegetnek meg a német hadseregben, 
.gyártmányaikat külső ; országok számára is , árulj ák 
(hogy Németország ellensége legalább ma de in Germany 
fegyverből küldhessen halált a német -katonára) és 
ezenfelül még a franczia lapokat is' megvesztegetik, 
czikkeket. iratnak velők, véres, háborús, revanche-os 
czikkeket, hogy a német hadügyminisztert ezáltal 
fokozottabb rendelményekre kénytelenitsék. E z t cse-
lekszi a Krupp-gyár , amely pedig fogalom. Majdnem . 
egyenlő hatalom, a. német birodalommal. Minden német 
férfinemü ' ember azért v a n , '• azért él, azért dólgozik . v 

' egyenesén azért születik,, hogy a K r u p p tőkéje, gazdag- -' 
s'ága és hatalma gyarapodjék . Es Krupp, az, aki azon-
felül,. h o g y ! hábörut .,akarr .még;-erkölcstelen,--korrupt 

üzleteket is csinál és ezzel már a második illúziót is 
lerontja. A z első illúzió — régen elpusztult — az volt , 
hogy a katona a hazájáért hal meg, á második (még 
mindig illúzió !), hogy a becsületes Krupp-czégért 'dobja 
oda életét. Most ennek is vége. Kiderült , hogy a katona 
mérleghamisitókért kénytelen életét feláldozni. 

Ret tentő perspektíva tárul az ember szeme elé és 
elárultnak érzi magát , nemcsak a jelenben, hanem 
a múltban is. Mi minden lehetett, sőt vol t is, az olasz 
szabadságküzdelmek, a napoleoni hadjáratok, a har-
minczéves háború, t o v á b b megyek, még a Sulla-féle 
csaták mögött is. Rablás, csalás,-pénzcsinálás. Es a 
régiek még legalább őszinték vol tak. Ök nyi l tan a ján-
dékoztak a vezéreknek földeket, pénzeket, rabszolgá-
kat , elpusztított, fölperzselt királyi kasté lyoknak asz-
szonyait és arany-ezüstnémüit! Valamikor a háború 
legalább beval lottan rablóüzlet -volt és .a condottiere. 
nyi l tan hirdette, hogy számára a háború mesterség, 
üzlet és az volt a. katonák számára is, akik szintén 
nyi l tan zsoldért szegődték el, hogy ennek v a g y amannak 
az igazságnak az árnyékában meghal janak v a g y pénzt 
dézsmáljanak. ' " 

Később az egyéni rablást száműzték a háborúból. 
Viszonylag kicsi fizetésért, más pá lyák kereseti viszo-
nyaihoz mérve szinte éhbérért a lkalmazott tábor-
nokok v i t ték a nemzetek ügyeit . E k k o r maguk a nem-
zetek raboltak földet, ágyút , pénzt, u j honfitársakat. 
,Ez még erkölcsös dolog is vo l t talán. A z egyes ember-
mek nem igen volt haszna a dologból, a vál lalkozó maga 
a személytelen összesség, a nemzet, a haza vol t . 

- Es most itt a legújabb fordulat. A z etikailag igazol-
ható zsákmányláson, azon, amelyet á nemzet maga 
cselekszik, azon belül mások is harácsolnak. ' A kapi-
talizmusnak, a nemzeti v a g y o n n a k n a g y érdekei köve-
telik a háborút, de közben ügynökök szedik le annak 
sápját , hasznát, perczentjét. I t t egy -király, ott egy 
ágyúgyár , á harmadik helyen a külügyminiszter, aki 

'börzézik, a. negyediken, az ötödiken és a hatodikon 
a, hadügyminiszter, aki összejátszik a hadseregszálli-
tókkal . 

. Elmélkédjünk még t o v á b b erről a dologról, ámelyik 
úgyszólván készen tálal ja elibénk a sa já t elitéltetését ? 
Nem ! Vannak dolgok, ahol kár minden kimondott v a g y 
leirt szóért és ahol csak .az ökölnek volna tu la jdonképp 
Joga és kötelessége, hogy beszéljen.- Á m d e áz ököl is 
,az övék. és a mi minden fegyverünk és minden vérteze-
ttünk, -saz- igazság nem sokat ér ama fegyverekkel szem-
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ben, amelyeket a Krupp-féle etablissement gyár t , 
amelyeken Niki ta király is nyerészkedik és amelyektől 
százezrek hullanak el. Ütni v a g y tűrni ! Csak ez a két 
választás marad az ember számára. -És tűrünk. Türünk, 
nem mintha egy j o b b jövendőben bizakodnánk, de 
türiink, •mert — nem tudunk ütni. 

Muscadin. 

A szélcsend. 

Voltam hajó a vészes óczeánon, 

gályák között elől suhantam én, 

a szél tisztelte vérvörös vitorlám, 

király voltam a viharok delén. 

Száz evezőm, mint száz virág, remegve 

simította a felgerjedt habot, 

de most elért a hűvös holdnak átka, 

megvert egy éjfél és én meghalok. 

Az árboczaim özvegyen remegnek, 

s a köteleken megfeszül a csend, 

és hallgatom a mozdulatlan éjben 

a csillagot, mely fölöttem kereng. 

Igy nyugszom itt sok hónap bánatával, 

csüggő szárnyakkal, mint egy agg madár, 

a gőgös gönczöl elhaló zenéje 

leszáll hozzám az óriás éjszakán. 

A nyári zászlóm néha fájva lendül, 

a fellegeket hasztalan lesem, 

s a horgonyok, e hallgatag barátok, 

egyre mélyebbre vonnak csendesen. 

Leesett állal alszik a legénység, 

a kormányosok némán fekszenek, 

s egy-egy éjfélkor, busán felriadva, 

várom, egy perczig, várom a s z e l e t . . . 

Szabolcsi Lajos. 

Éljen a szerző! 
Ir ta: FEHÉR SÁNDOR. 

A sötét nézőtéren kedélyesen csipkedte egymás 
veséjét a. főpróba népsége : a krit ikusok, az el nem 
játszott szerepek keserű színészei, a fel. nem.dolgozott 
drámai ötletek fölényes szerzői, és még egy-két jó 
ember, aki nem is akar drámát irni, se nem j á t s z a n i ; 
ezek többnyire be jutot t könyvelők , akik merészen 
t u d t a k járni a folyosókon és beengedték őket a néző-
térre. 

U j ember darabja. D e hol a szerző ? K i lát ta ? K i 
tud róla ? Miért nincs i tt ? 

A szerző : V i d a Mátyás, pénztárosa az Első Nemzeti 
B a n k Részvénytársaságnak, idegesen izgett a ket-
reczében ; a rács előtt még egy csomó ember, szolgák, 
zsenge gyakornokok, csendes, tompa hősök, akik közö-
nyös rabszolgasággal hurczol ják az oldalukon, kopott , 
fekete táskában a mások ragyogó, eleven ezrese i t ; 

oldalukon nehéz pénzek, a vál lukon, fe jükön butitó, 
életük' felett röhögő nyomorúság. 

A pénztáros ur k i tet te az óráját : 
. — Siessenek ; t izenegy óra, zárunk. 

B u z g ó tolongás, repedezett, vörös öklök g o m o l y o g - . 
nak be a rácson, a pénztáros hisztérikus, ruganyos keze 
szédítő biztossággal lapozza a b a n k ó k a t , csúsztat ja az 
aranyakat ; megszokott , a megvetésig ismert pénz-
alakok, oda is alig néz. 

A z a j t ó nyi l ik, csukódik, az utolsó ember is dülöngél 
k i f e l é ; útközben még olvassa a p é n z t ; az a j tóban 
megáll, ú jra o lvassa ; aztán félszeg g y á v a s á g g a l vissza-
lendül a rácshoz. 

— Kérem, husz koronával kevesebbet tetszett 
adni. 

A pénztáros t u d j a , hogy ez lehetetlen. A szeme, 
a feje is tévedhet , de a keze, az pontos, finom, millió 
idegrugón járó egyéniség ;• az el nem téveszti . Mégis, 
kivesz a pénztárból husz koronát, odacsapja. 

A z ember bámul. I lyen még nem esett ; máskor 
gorombaság v a n s kisül, hogy a pénztáros jól számolt . 
B á r g y ú tekintettel mered hol a husz koronára, hol be 
a rács mögé. 

— No, menjen. Megkapta; hát menjen. 
Lecsapja az ablakot s reszkető fáradtsággal dül be 

a székbe. A z óráján fél t izenkettő lesz, a főpróba már 
megkezdődött . A darab. Ó, a darab. .Most m e g y a m u n -
kásvezér az igazgató elé, az a j t ó mögött ezer goromba 
torok, kétannyi buta, ólmos ököl. V á j j o n mit szól hozzá 
a kecskeszakállas krit ikus ; mert azon fordul meg. 

Rácsap az öklével az íróasztalra s utána felszisz-
szen a fá jda lmas ütéstől. Mindig csak a darab, tele v a n 
a feje, az idegei mind odafutnak a darabba, egészen 
hozzá v a n kötözve minden érzése, gondolata. Minek ir 
egy pénztáros darabot. 

A z asztalon t intafolt . Szép, kerek paczka. Mégis, 
ott az egyik szélén csorbás. H o g y ezt eddig nem v e t t e 
észre. K i kellett volna rajzolni szép kerekre, már régen. 
Csak az szép, ami sima, szabályos. A z élet is. H a laposan, 
pontos vonalak között terül. Nem jó, ha kicsorbul, ha 
kiugrások törik meg. L á m , az ő élete is. Milyen szép, 
b u t a pénztáros-élet volt , aztán megirta ezt a darabot . 
Mi sodorta őt ki a békés kerekségből, miért kel lett 
neki ezzel a fá jda lmas átokkal"kicsorbitani az é l e t é t ? 

A pénztár két a j t a j a gőgös nembánomsággal tárva . 
Belenéz. B a n k ó k , aranyak. A z egészet u g y lá t ja , mint 
egy fekete,- utálatos, v a s t a g ördögöt, k i tá tot ta a p o f á j á t , 
belül kék meg piros nyelvecskék, csillogó fogak kígyóz-
nak, rezegnek, incselkednek. Dühbe jön : 

— Henczegtek ? K i t é p e m a nyelveket , k i töröm a 
fogakat, az egészet szanaszét taposom. Utálatosak. 
Henczegtek ? Űr v a g y o k még ! Uratok ! 

Végigdörzsöli ököllel a homlokát . Forró. Belül is. 
Pedig nagyszerűen hideg pénztáros-fej vol t ez aze lőt t . ' 
A pénz azelőtt is incselkedett : csak mosolygott r a j t a . 
Ura volt .a bankóknak, aranyaknak, száraz kézzel te t t -
vet t köztük, számolta, rakosgatta, mint lázadásra, 
hatalomra kész, de - hideg erővel lenyűgözött rab-
szolgákat. 

S most henczegnek. Szemtelen vigyorgással t á t j a 
az ördög a torkát , a nye lvek feléje nyúlnak, vissza-
húzódnak, a z - a r a n y a k élükre állnak, gurulnak körbe, 
feléje, tőle. 

Becsapja az a j tókat . Pontos, v a s t a g dördüléssel 
csukódnak, semmi ingás, döngés. Biztosan, szilárdan 
áll a szekrény, az ura meg reszket a székben. 

E g y hónapja. A darab már a színházban vol t , 
már tanulták. Gyöngéd szerelemmel kutat ta , hogy mit 
mondanak a szinészek, szeretik-e, lesz-e belőle v a l a m i ? 
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A lelke e lvál t az Első Nemzeti Banktó l , beköltözött a 
szinházba, ott élt, tüzesedett a művészet izzó, kinzó, 
homályos gőzében, esténként pedig V i d a Mátyás, a bank-
nak ellendült pénztárosa duhaj mulatságokban tobzó-
dott apró, még rövidruhás kórista-lányokkal . É s azok 
beszéltek neki a darabról, közben pénzt ettek, rengeteg 
pénzt, többet, mint amennyivel egy pénztáros etethet. 

E g y délelőtt ott ült a ketreczében. A z ördög ki-
tátot ta a száját . Mérges lehellet csapott ki belőle. Halk , 
k igyózó hangok jöt tek, ki nem fizetett, szorongató vál-
tókról sziszegtek, mézes szavak nyúl tak k i . . .(a darab, 
az úgyis sokat hoz, abból vissza lehet t e n n i . . . tompa 
szükségérzettel belenyúlt . Markolt. A keze szokatlan 
mozgása a pénzek közt, a szemének számolás-nélküli 
kincsfalása forró lázba tüzelte. Markolt, dőzsölt, volt 
v a g y százezer korona. A rabszolga elhatalmasodott, 
V i d a Mátyás, a pénzek ura alázatos vágyakozássa l meg-
adta magát neki.. 

S ma szemtelenül henczegnek a pénzek. Persze. 
Háromnegyed t izenkettő. A z első felvonásnak biz-

tosan vége. Neki ott kéne lenni. Miért nem megy el ? 
I t t ül és vár. Mire ? Persze. Leszámolás lesz. 

A hivatalnok urakat megkérték, hogy senki el ne 
h a g y j a a b a n k o t ; ő tudja , miért. Gyanu-kigyócskák 
s iklottak a levegőbe : a pénztáros ur tegnap nem vol t 
hivatalban, előtte egész éj jel mulatott , nőkkel, pezsgő, 
czigány, pénz . . . istenem, hisz ezt meg lehetne érteni ; 
a darab láza, közel van, az ember barátkozik a szí-
nészekkel . . . H á t most pénztárvizsgálát lesz. E l kéne 
menni. Nem lehet. Biztos, hogy a házat t i tkos kémek, 

_ rendőrök őrzik. E l f o g j á k , aki menni akar. Mégis, hátha 
keresztülcsúszhatna. I t t nem tud maradni. 

Esztelen elhatározással feláll. Veszi a k a b á t j á t , 
kalapját . K i a lépcsőre, le, senki. A kapuban szeretne 
megállni, óvatosan körülnézni, nem mer, csak k imegy 
raj ta , közönyösen, ravasz nyugodtsággal . A sarkon 
újságot vesz, olvassa. Oldalt sandit, egyszer félig hátra 
is fordul, ki tudja , hányan kisérik. A z t á n megáll. V á r j a 
a vil lamost. Beül . Ot t senki se szállt fel. Mi az ? Nem is 
figyelik ? A h á . Odabenn az a vastag, aranylánczos. 
Szamár, olyan, mint egy v idéki bérlő, azt hiszi, őt meg-
tévesztheti ; egy megál lóval előbb ült fel. 

Most lelép. A vastag ülve maradt. Persze. Kézről-
kézre a d j á k . Ta lán tizen, tizenöten is figyelik. A szín-
házhoz kellene menni. N e m lehet, ott biztosan v á r j á k , 
hátha a bankban rá is jöt tek már és keresik. Istenem, 
sietni kell, haza már nem, de összevásárolni, amit kell, 
és elutazni. 

D e a darab ? Este se legyen itt ? N a g y , óriási siker 
lehet, ta lán sürü, rengeteg pénzeket hoz, hisz erre gon-
dolt akkor is, amikor, a m i k o r . . . belemarkolt. Vissza 
lehetne adni, csendben, t i tokban az egészet. Nem lenpe 
s e m m i . . . Cz ikázva futkos kis, ismeretlen utczács-
kákban. 

A b a n k b á n ekkorára már összeültek az igazgatók. 
Mit kell tenni ? T ö b b mint százezer korojia hiányzik. 
S meg is szökött. H o g y nem őriztették a kaput . Gondol-
hat ták volna. Nem volt elég megkérni a tisztviselőket, 
hogy el ne menjenek. Akinek sürgős volt , el is ment. 
A z t á n összevesztek azon, hogy ki a hibás. E g y i k ü k , 
akinek a felesége angol felolvasásokra jár, azt mondta, 
hogy maradjon csendben az egész, ma lesz az első 
előadás va lami darabjából, u g y tudja , hogy az i lyen 
szamárságért fizetni szoktak, hátha visszatérüíne valami. 
A többi lehurrogta. Csak a színházzal ne kezdjenek, azt 
nem szabad belekeverni egy komoly pénzintézetbe. Meg 
aztán mennyi térülhet vissza ? 

Végül megál lapodtak benne, hogy a rendőrség 
azonnal keresse; ta lán még el se utazhatott , v a g y , ha 

igen, akkor sincs messze. H o g y jobban menjen, ö t e z e r , 
koronát adnak annak, aki elfogja. Hiszen a pénzt még 
el se költhette, hátha legalább a felé visszajön. 

V i d a Mátyás az ő ötezer koronával megdrágult 
fejét, zugó, dagadó/fe l forrot t fejét dühös elszántsággal 
v i t te neki a veszedelemnek. Ot t csetlett, tüntetet t 
magával , ahol a legtöbben járnak. A kis u tczákból 
visszakerült a nagyokba , fo lyott bennük a többi ló tó- J 

futó emberrel, nekiütődött egy-egy élesszemünek, vastag-
izmunak, azt hitte mindegyikről, hogy detekt iv . Egészen 
megvadult estére, szinte k iá l tot ta : 

— É n . v a g y o k . Nesztek. Hires ember, kell-e ? 
Érezte a. hirességét. Még az utczákon senki se 

tudta, hogy ki ő. Senki se törődött még vele. D e ő 
szinte' fe lkínálta m a g á t ; a fejébe ment a saját , n a g y 
érdekessége. 

Hideg párákba keveredett , füstölt az emberek 
lehellete. V i d a Mátyás hét óra után ott ólálkodott már-
a szinház-környéki utczákban. • Asszonyok, lányok, • 
fehér főkötőkkel a fe jükön, fázós sietéssel r ingatták 
édes testöket a szinházba : mosolygó, járó czukorsüve-
gek. A szerző belemosolygott az arczukba, beledugta 
fejét a kilehelt párá jukba. Mind az övé volt , mind az a 
sok ember, asszony ő érte, ő hozzá megy ; az ő szavára. 

A fejében ravasz óvatosság kezdett terjengeni. Meg 
kell tudnia, hogy mi v a n a darabbal . , D e v igyázni , 
a környék veszedelmes, lesnek rá. biztosan. Nem m e g y " 
közelebb. Csak itt , a k a p u a l j a k b a n fog meghúzódni, 
hallgatózni, megvárni, amig ki jönnek az emberek. 

Benn a színházban megkezdték. A z ezerfejü meg-
igazította az ülést, üdvözölte a szomszédokat, k i f ú j t a -
az orrát, s mire ezekkel elkészült, a színpadról már 
izgató, vérbe, idegekbe taposó szavak rohantak le, 
a homlokok összeránczolódtak, komor, zord, haragos 
emberek lettek a nézőtéren, még egy hatalmas izgalom,' 
aztán fellélegzés, vége. az első felvonásnak, vihar, taps, 
kiáltozás, m a j d egymásra ból intanak az emberek, hogy 
nagyszerű; az asszonyok végre egészen k i n y i t j á k a félve 
zörögtetett czukros papírokat. . " 

Zajongó, mozgalmas fel vonásköz, egyszerre csillogó 
láz zuhog szerteszéj je l ; esti lapok jöttek, borzasztó, 
a szerző sikkasztott , három egész hasáb róla, ötezer 
korona, aki el fogja, istenem, mi lesz, itt .van-e, no, ez . 
rettenetesen érdekes. 

A szinház igazgatója ugrál erre-arra, dörzsöli a 
kezét, még nem t u d j a , óriási botrány lesz-e, v a g y száz 
előadás, de nagyszerű dolog, épp ma pat tant ki. 

A függöny felrohan. Mindenki izzó kíváncsisággal 
hallgat. 

A szerző nézi a szinházat. F á i mentén, sompolyogva 
húzódik közelébb, t o v á b b nem lehet, ott igen világos 
van. Ni, ez nagyszerű, ez a sötét kapumélyedés. I t t ki 
lehet várni a végét. 

Lázasan rohanó negyedórák. V i d a Mátyás fe jében-
lejátszódik az egész darab, most vége a második fel-
vonásnak, mit csinálnak az emberek, tudják-e már ? 
Utolsó felvonás, a nagy, vaskos erejű jelenet, van-e 
tombolás ? Vége. Most kell végződnie, .talán v a d ordítás 
a szerzőért, biztos, hogy h í v j á k , ő megy, muszáj menni, 
akármi lesz, nagyot liheg, kiugrik a k a p u b ó l e k k o r 
széttárul a szinház fala, meleg, felcsigázott embertömeg 
zudul ki és szétomlik ezerfelé. 

A szerző már ott czikáz közöttük, lesi a szá-
jakat , a hallása idegpattanásig feszül .az ezerfelé figye-
léstől. 

Siker. Öriási lelkesedés, rengeteg- taps, a szerzőt 
tiz perczig h iv ták . Ezeket a ragyogóan szines rongyokat 
gyömöszöli be habzsolva a feje. T o v á b b megy. Hallani 
akar még. E k k o r á nyakára vastag, húsos u j j a k kap-
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csolódnak. 'Rögtön eleresztik, 'ő arra v i l l a n : bajuszos, • 
vastag szájból zug feléje : 

— Jöjjön. A rendőrségtől vagyok. 
Sürü, kis sziget torpan össze hirtelen egynehány 

emberből. Még nem értik. Ekkor felismeri valaki : 
— A szerző ! , 
V ida Mátyás lendit egyet a testén. Éles erő villan 

az izmaiba, szétcsap, már kinn van, már rohan, be, 
sötét utczákba, nagy, kétségbeesett úgrásokkal. 

A sziget megmozdul. H a j r á ! U t á n a ! Ott rohan a 
szerző. Utána húszan, aztán többen, sokan, legeiül egy 
czilinderes, zsöllyében volt, nagyszerű futó,, néhányan 
a támlásszékekből, egy-két asszony is, rohanó czukor-
süveg, most a karzatbeliek törnek előre. Jobbra az 
egész, hogy fut a szerző ! De a czilinderes már ott van, 
gáncsot vet, ez sport-ember, Vida Mátyás elvágódik. 
Tizen is segítenek föltápászkodni. Aztán fogja mind. 

A szerző áll, liheg, fuj tat , körülnéz, nem érti. Hisz 
ezek élveztek, gyönyörködtek, tapsoltak. 

Felharsan valahol : ' 
— ötezer korona. • A fele az övé ; az a czilin-

deres, ott. • ' 
Aztán megindulnak, ott a rendőr is, karonfogja. 
Vida Mátyás csendesen szól a megvérezett szá jából : 
— Kocsiba. 
Kerül az is. Mikor beülne, odasikkan a fülébe : 
— Él jen a szerző ! 
Arrakap a szemével. Szurtos, kis inas ordit,-kalap-

ját fe lhaj í t ja a levegőbe, aztán belerúg, három másik 
gyerek verekedve kap utána. 

• Aztán csak tompa, sötét kocsirobogás. 

\ Toll és tőr. 
— máj. 9. 

APPON'YI 'ALBERT MINDEN PÁRTJÁT e l t e m e t t e 

és mindegyiket túlélte. Nem volt még párt, 
amelyet föl ne áldozott volna a politikájáért, és 
nem volt még párt, amelyért föláldozta volna 

— magát. Olyan volt mindig, mint a rossz szerető, aki 
nem, ugrik a kedvese után a kútba. Nem ugrott Sennyeyék 
után és nem ugrott a méisékelt ellenzék után, nem ugrott' 
a nemzeti párt után és nem ugrott a szabadelvüpárt után, 
nem ugrott a kiszakadt riegyvennyolczasok után és néni 
ugrik a szövetkezett ellenzék után sem, amelyet most kerget 
öngyilkosságba a szerelmével. Az egész magyar politika, 
a legutolsó harmincz esztendő : egy óriási temető, csupa 
fej fa, csupa halott és valamennyit egy özvegy gyászolja, 
— Apponyi Albert. A szövetkezett ellenzék halála abban 
a perczben ki volt mondva, amikor Apponyival lépett az 
oltár elé ; de itt könnyen megjárhatja a gróf, — a haldokló-
nak ugyanis az utczán is vannak barátai, akik könnyen 
üldözőbe vehetik a kékszakállt, és azért nem árt, ha a parte-
czédulákra rányomatja: koszorúk és kövek mellőzése kéretik. 

SASVÁRI SINKOVICH GÁBOR, muraszombati szin-. 
házigazgató pedig, végigszenvedvén a szezont, 
látta, hogy e mesterségből megélni nem • lehet.-
Visszatért tehát eredeti iparára,' a borbélyságra 
és most ugyanazokat a vendégeket nyirja és beret-

válja, akiket eleddig szórakoztatni próbált. Sasvári Sinkovich 
Gábornak 'melegen megszorítom 'a kezét. Nem mert a munka 

nem szégyen, vagy mert a borbélyipart nagyra tartom, vagy 
egyéb ilyen banális okokból. Hanem : mert megkezdette a nagy 
visszatérést, amelyet a többi kollégája most már talán szintén 
követni fog. Tessék elhinni, hogy mindabban, ami hazánkban 
szinigazgat, okvetlenül egy borbély rejtezik. S ha nem borbély, 
akkor suszter, legjobb esetben Pedig .kereskedősegéd. Csak ' 
idő .és megvakarás kérdése, hogy a direktorból mikor lesz ismét 
az, ami eredetileg yala. Érdekes csak az, hogy színházi gaz gató 
az ember minden kvalifikáczió nélkül lehet, illetőleg a borbélyi• 
kvalifikáczió csakugyan kvalifikál a szinházigazgatásra, mint 
a suszteri; ellenben színigazgatóból borbély csak ugy. lehet 
az ember, ha megelőzőleg a borbélyi minősítést már meg-
szerezte. Ez súlyos adat a színházigazgatói pálya ellen. De nem 
baj. Vannak dolgok, amiket csak meg kell kezdeni. Nem tudom, 
hogy mit szólnak az összes iparágak, de én roppant örömmel 
látom az egészséges irányzatot. Inkább legyenek jó borbélyaink 
és semmilyen színházigazgatóink, semminthogy a mostani 
állapotot perpeluáljuk. Most nagyszerű borbélyok vannak, 
akik színházat igazgatnak, ellenben hiába jelentkezem a színház-
igazgatónál. Okvetlenül irodalomról akar beszélni velem, 
ahelyett hogy azonnal hozná a szappant és szépen megberet-

' válna. 

A z ÜGYVÉD ÉHES VOLT és megebédel t a V a m -
peticsben. De nem fizetett és száz újságon 
keresztül a biróság elé rugdalták, mert . . . 
nem mert megebédelt, hanem- azért, mert a 
Vampeticsnél ebédelt. >>Ha éhes volt, lopott 

volna a péktől kenyeret<< mennydörgött a királyi ügyész. Hát 
persze, persze, ha éhes volt, lopott volna kenyeret, de — Iste-
nem — ha nagyon éhes volt és ha a pék ott állt az ajtóban ! 
Már Mária Antoinette is kijelentette, hogy akinek nincs kenyere, 
az egyen, kalácsot; akkoriban vérpadra vitték az embereket 
az ilyen szocziológiáért, ma, szerencsére, csak a biróság elé. 
A biróság bölcs volt és emberi volt, mint maga az isteni igazság-
szolgáltatás és fölmentette az ügyvédet, aki evett, mert éhes 
volt. És még azok is örülnek, akiket a királyi ügyész lecsukatott, 
mert — kenyeret loptak a péktől. 

BERNSTEIN, a német szocziáldemokrata-párt 
reviziós mozgalmának vezetője mondotta, hogy 
neki' a czél semmi, a mozgalom minden. Bern-
stein szavaira gondolunk, amikor a női- vá-. 

lasztójog nemzetközi kongrésszusánák budapesti hölgy-
bizottságát tanácskozni látjuk tea és -fagylalt mellett. Elő-
kelő helyen, nagyon finom szálló étkezőtermében gyülekez-
nek, ahol finom teát főznek és pompás fagylaltot készítenek. 
A tea és fagylalt, izlik, tehát bizonyos, hogy a. hölgyek 
kitartanak az előkelő szálló és a nők választójoga mellett. 
S valameddig a tea és fagylalt kitűnő, nem kell attól-tartani, 
hogy a ihbzgalom lanyhulni fog. És higyjék el, hogy a nők 
választójogi kérdésében ez a lényeges. A teázás, fagylal-
tozás — minden, mert ez a mozgalom. És a czél ? A csütör-
töki értekezleten csupa divatos hölgyet láttunk a teás-
asztalok mellett. Meglátszott rajtuk," hogy semmi se drága 
nekik, ami divatos. A -nők választójoga is ilyen divat-
czikk mostanában. Hozzá tartozik minden divatos hölgy 
garderobejához. A divat kissé drága, mert sok időveszteséggel 
és még több tea- és fagylaltfogyasztással jár. De hát a höl-
gyek ráérnek. Az idő futja a maguk idejéből, a teára és 
fagylaltra pedig telik a férjek keresetéből. 
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Emőd Tamás versei. 

K u r u c z t a k a r o d ó . 

Jődögél-nődögél nagy idegen felleg 

Átvedlek labanczczá, ha sehun se kellek, 

Letépem vállamról a Rákóczi rojtját, • 

Nékém mán a rajtát német szón rikoltják, 

Se ingem, se kapczám ez a rongyos fajta, 

Eb a lelke rajta. . 
( 

Párduczbőr a plundrám, tudja Isten hányszor 

Aszalta nagy hévség, vasalta vad zápor, 

Együtt kószáltam a kőszáli sasokkal, 

Egy szállásom volt a dühödt farkasokkal, 

Lánynak sose küldtem galambszárnyo.n postát, 

Vasat hordtam, ócskát. 

Dúskálhatnék én is grófok asztalánál, 

Nékem is nyitődnék ezerszép virágszál, 

Nyusztprémmel szeghetném én is a mentémet 

.Tehetném a lánynak illendőn a szépet," 

De nem volt rá soha gálás érkezésem, 

Vasér' voltam Bécsben. 

Testálom magamat már most a pokolnak, 

Kiben az pápista papok rostokolnak, 

Takarodót fúttak, veres az ég alja, 

Én leszek a császár legbuzgóbb vazallja, 

Aki tehet róla, régen rothad az man 

Ebek harminczadján. 

• H i r e k H i s p á n i á b ó l . 

Sasok repdestek a tenger felett ma 

És partra léptek az uj légiók, 

Vén szolgád Róma, fiatalos szi.vvel 

Lesi a friss hirt meg a régi szót. 

Gonosz táj ez, hideg táj, félvad ország, 

Rossz házigazdák a hispán hegyek, 

Öreg szolgád örömmel hallja Róma, 

Hógy Czézárnak fia született. 

, Be. jó lehet most otthon melegedni, — 

Mi itt falvakkal fűtünk, hogyha fagy, 

Vörös a tűz, a vér, a tőr, 'a tóga, 

Vörös a tábor, a tenger,- a nap, 

Vörös perpatvar Ágál a seregben 

— Égetőbb kérdés Rómám lehet-e? ' — 

Hány font vájjon már az isteni gyermek ? 

Szépül ? A szeme kék vagy fekete ? 

Ha megnő, jogra Czézár ne' tanittasd, 

Meddő dekórum és merő- szabály, 

Görög' zene, virág, bor' asszony és táncz 

Gyönyörködtesse, hogyha szive fá j ; 

Ő csak szeressen; itt Ibériában 

Fürgék, feketék és forrók a nők, 

Márványra cseppent vér a szüzek ajka, 

— Ide küldd Czézár, ha majd nagyra nőtt. 

A bucina danol már. Itt az este. 

Orcus ködöt fuj és a fény kihal. 

Üzend-meg Rómám, nem nyűgös a g y e r m e k ? 

— S mi van Pompeius légióival ? — 

Holnap megyünk a hispáni hegyekbe 

És lándzsavastól zug-zeng a világ 

Herkules két nagy oszlopáig. Ave 

Csókoltatom a Czézár kisfiát. 

O t t h o n s z ő t t l e g e n d a . 

Csupa sirdomb és holdfény ott a rét,^ 

Csak a püspökvár csöpp mécse lobog, 

Ködbe halt ház kék ablakában ül 

És tollat foszt négy kis kisasszony ott. . 

A csönd tavában elsülyedt a kert, 

S a rózsaillat elszállt, mint a nyár, — 

Az ut, a kut, az udvar sürü £yom, 

S ha szól a szél, ^nem-sóhajt rá a zár. 

i' 

És két öreg is ül benn, két öreg, 

Hajuk fehér és fényes, mint a len, 

A püspökvárban lassú zene zeng, 

Ha megágyaznak nékik odabenn. - . 

Kis ködkastély kék erdő fái közt, 

A parkja holdfény, sirdomb és moszat, 

A két öreg nyolczkor feküdni mén, 

S a négy nővérke tollat fosztogat. , 

Krónika II. 

F e m i n i s t a k é j u t a z á s . 
— máj. 9. 

. ' S z e r e t n é m , h a a z a s s z o n y o k i r ó j a v o l n é k és a r a -

j o n g á s u k t ü z é n m e l e g e d h e t n é m . M e r t m o s t j u n i u s b a n 

i t t l e s z n e k m i n d e n n e m z e t e k k u l t u r r a j o n g ó i a z ő p o m -

p á s f u r c s a s á g u k b a n , g y e n g é d r e f o r m - és c s i p k e s z o k -

n y á v a l a d e r e k u k a l a t t , J á k o b n ő i e s k e z é v e l . . . d e a 

h a n g a z É z s a u é l e s z , a z é a z . e l s ő cz inikusé. , a k i a k k o r 

m i b e s e m ' v e t t e g y t á l l e n c s é t , a m i k o r a n y a g i e l ő -

n y ö k r ő l v o l t s z ó . T ö b b e z r e n l e s z n e k i t t B u d a p e s t e n , 

és m i l y e n s z é p v o l n a , h a é n / m i n t a z a s s z o n y o k i r ó j a , 

v. g y ö n y ö r ű / ) é s b o r ú s H a m l e t - f ü r t e i m e t ö l ü k b e f e k t e t -

h e t n é m , N a g y b i z s e r g é s e k j á r j á k v é g i g a g e r i n c z o s z l o -

p o m a t , o l v a s v á n , h o g y i t t l e s z n e k : m i s s i s C a r r i é C h a p -

. m a n C a t t , m i s s i s H e l e n L ó r i n G r e n f e l l , m i s s i s B e n 

B . L i n d s e y , m i s s C h a r l o t t e P e r k i n s és r e v . A n n a S h a w 

és a t ö b b i e k , a k i k r é s z b e n miss'isek', r é s z b e n m i s s e k , 

r é s z b e n r e v . - e k , r é s z b e n p e d i g l e g a l á b b l é l e k b e n m i s z -

t e r e k és m a s z t e r e k . H a a s s z o n y o k i r ó j a v o l n é k , o t t 

ü l h e t n é k m a j d a k ö z é p e n , m i k ö z b e n k ö r ö s k ö r ü l o d a a d ó 

t é r d e l é s s e l f e t i r o z n á n a k , r u h á j u k i l l a t s z e r é v e l b ó d i -

. t a n á n a k és l e s n é k a j k a m r ó l a s z i v a r f ü s t k é k j é b e b e l e -

s z i p o r k á z ó e l m é s S é g e m e t . E n l á t t a m , h o g y i g y t e t t e k 

a n n a k i d e j é n S i r J o h n C o c k b u r n n e l , a k i p e d i g nem-
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is egy borús fe jű H a m l e t ; csak férfiliga-elnök és jóra-
való arczu öreg ur, mégis megengedték neki az Oféliák, 
hogy fejét az ölükbe fektesse. Hiába, a legtombolóbb 
és legádázabb suffragette-világon is legszebb dolog 
férfinak lenni és kegyesen fogadni asszonyi megvetést , 
melyet oly hódolattal tudnak ők a férfi lába elé rakni. 
| Egyért azonban meg sem bánom, hogy nem va-
g y o k férfiliga-bajnok és asszonyok ra jongott ja . Olva-
som ugyanis, hogy a nők választójogi világszövetségé-
nek kongresszusi rendezősége a budapesti sa j tó előtt 
bejelentette, hogy a feministák n a g y része családostul 
fog Budapesten tartózkodni. Tehát itt lesznek a fér jek 
is, ami lényegesen vál toztat a helyzeten, mert meg-
bont ja a fesztelenséget, másrészt pedig a férj jelen-
létével z a v a r j a a kongresszus esztét ikáját . 

Igaz ugyan, hogy missis X . és missis Y . a n a g y 
kérdések komplexumába a családi élet t isztaságát és 
patriárkális jellegét is be fogja paragráfozni, amit 
az oldalához simuló férj jóságos és engedelmes fej-
bólintással fog helyeselni ; de u g y a n a k k o r őladysége 
gömbölyödő Venus-mellét veregetve fog t i l takozni a 
feleség háremhölgyi minősége ellen, aminek erején 
mégis csak kikezd a megjelent férj , vőlegény, v a g y 
házibarát, értvén család alatt ezt a kettőt is, főleg az 
utóbbit . F é r j e k és házibarátok jelenlétében nem óhaj-
tok rajongott iró lenni, pláne kongresszusokon nem. 

K i volt már va laha i lyen nemzetközi kongresz-
szuson ? A k i volt , v a g y aki látott ilyesfélét, az tudja , 
hogy a kongresszus nem egyéb módositott és felfris-
sített, egyben pedig olcsó nászutazásnál. Orvoskon^resz-
szusoknál és ]ogászkongresszusoknál mister 4 . megir 
egy kis tanulmányt , amelyet pro forma az egyik 
szakosztályon felolvas, egyébként azonban missis B.-vel 
az oldalán különböző szállodák lakosztályaiban egy-
kori nászút jának emlékeit idézi fel és kongresszusi 
ebédek u t á n tavaszi gyönyörűségeket él át. 

A z t hittem, hogy a feministák kongresszusa más-
féle lesz ; azt hittem, hogy missis és miss és rev. nőies 
pompájának teljes e lhagyottságában fog a férfiligával 
vál lvetve a kérdések komplexumába markolni ; azt 
hittem, hogy a kongresszusi czél fontosabb lesz a 
kongresszusi eszköznél. E z t az illúziómat azonban 
teljesen elrontotta az a bejelentés, hogy a hölgyek 
családostul fognak részt venni a kongresszuson. N a g y -
sád, ezt nem hit tem volna öntől. E z megingatja az 
ön komoly szándékaiba vetet t meggyőződésemet. 

Mi a fenét szónokol jak én az ön jógáiról, az ön 
k i v i v a n d ó és megdönthetlen joga iró l ; mi a manót 
tartsak előadást a nő szocziális jelentőségéről, kul-
turfejlesztéséről, és mi az ördögöt győzzem meg önt 
arról, amit nem is hiszek és amiről ön már rég meg 
van győződve ; ha ön n y o m b a n a szakosztály ülése után 
karonfogja mistert és reverendet, elmegy vele a Mar-
git-szigetre és örül az életnek ! H á t szabad önnek apos-
tol létére a férj oldalán résztvenni az élet burzsoá 
szépségeiben ? Szabad önnek ezzei a megnyugvásáva l 
ellentmondani a harcznak, melyet hirdet és amelyre 
ráczáfol a . kongresszusi szokások bénító idfilikussága ? 

A k k o r már mégis csak jobb szeretem a mil i táns 
propagandát, a harczos mozgalmat, a férfifejek betö-
rését, szidalmak bombáját és pofonok puffogtatását . 
E g y reformszoknya és egy szónoklat még nem forra-
dalom '; annál kevésbé lesz akkor, ha családos kon- , 
gresszuson merülnek fel - bankettek és kirándulások -
keretében, felmelegített nászuttal egybekötve . 

B izony ; a családot otthon kellett volna hagyni . 
A férj jelenléte nélkül kellett volna lefolynia a kon-
gresszusnak. U g y szebb lett volna a bankettezés is, 

Érdekesebbek lettek volna a kirándulások és eset-
leg pofonok is csattantak volna a férfiak arczán. Poli-
t ikát, reformokat és forradalmat évezredek óta min-
dig a családi élet keretén k ivül kovácsol tak férfiak 
és nők vegyesen. 

Nem hiszszük, hogy a feminizmus forradalmát 
a békés^házi tűzhely melegén sütkérezve f o g j á k meg-
csinálni. E z a budapesti kongresszus sem lesz e g y é b 
pezsgők és szendvicsek ingyen va ló elfogyasztásánál . 
A z asszonyok eljönnek ide kimenőre, de m a g u k k a l 
hozzák á férjeiket is. 

Maitre Jacques. 

Ronda tanár ur. 
(Regény.) (2) 

Ir ta: HEINRICH MANN. 
1 

A z egyik tanuló egy patkányszürke , alázatos és -
alattomos ficzkó, akinek semmi más élete nincs, mint az 
iskolai és aki folytonosan kéz a latt hadakozik a zsar-
nokkal : ez Kíeselack ; v a g y a másik, e g y erős b a m b a 
kölyök, aki a zsarnok szellemi fölényével szemben 
állandó zavarban van, — mint Ertzum. De annak a 
L o h m a n n a k , ánnak már u g y látszik h o g y nem is 
imponál a zsarnok ! R o n d a lassacskán főni kezdett 
a rosszul fizetett autoritás megaláztatásaitól,- h o g y 
akármely ik alárendelt je elegánsan szabott ruhában 
feszíthet és csörgetheti előtte a pénzét. E z egyszerre 
tisztán állt előtte, igen, ez szemtelenség, semmi egyéb ! 
Hogy .Lohmann ruhája sohasem poros, hogy t iszta 
kézelőt visel és i lyen pofákat vág , az mind : szemtelen-
ség. A mai dolgozat minden tudása, amit az iskolán 
k i v ü l szerzett és — a legszörnyűbb dolog — Frölich 
Róza kisasszony, a művésznő. Mindez : szemtelenség. 
És kiderült, szemtelenség az is, hogy L o h m a n n R o n d á t 
nem nevezte . a csufnevén! 

R o n d a fe lkaptatot t a meredek uton a tornyos 
házak között , egy templomhoz érkezett, ahol erősen 
f u j t a szél, malaczlopój át maga köré csavarta és megint 
ment lefelé. Most e g y mellékutcza következet t , és az 
első házak egyikénél R o n d a megállott . Jobbra és balra 
a k a p u mellett két faszekrény ke függött , amelynek 
drótrácsa mögött a szinlap vol t felragasztva, Tel i 
Vi lmos szereposztásával. R o n d a előbb elolvasta az 
egyik szekrénykében, azután a másikban. Végre félén-
ken körülnézett és belépett a ny i tot t kapun. E g y kis 
ablak mögött a lámpa mellett egy férfi ült ; az izgatott-
ságtól csak nehezen birta R o n d a felismerni. Ezen a 
helyen már legalább husz esztendeje nem vol t ; és a 
zsarnok aggodalma szállta meg, aki e lhagyta szokott 
terrénumát ; még félreismerhetik, a közelébe léphetnek, 
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árra is kényszeríthetik, hogy egyszerűen ugy cseleked-
jék, mint más közönséges halandó. 

• Jó darabig álldogált az ablakocska mellett és 
halkan .krákogott . Miután ennek semmi eredménye 
sem lett, meggörbített mutatóuj jával bekopogott. A 
fej az ablak mögött felijedt és„ azonnal kinyílt a félre-
tolt rács mögül. 

— Mi tetszik ? — kérdezté rekedten. 
Rondának eleinte csak az a jkai mozogtak. E g y -

másra meredtek ő és a kiérdemült szinész, akinek a 
vonásai mélyek, kékfeketék voltak, az orra hegye 
lapos és csiptetőt viselt. Ronda d a d o g o t t : 

— Kérem szépen. Szóval önök a Teli Vilmost 
játszszák. Nagyon szép önöktől. 

A pénztáros válaszolt : 
— A z t tetszik talán gondolni, hogy passzióból 

csináljuk ? 
— Persze, persze — hebegett Ronda, mert félt a 

bonyodalmaktól. 
:— Csupa üres ház. A várossal azonban szerződé-

sünk van és néha muszáj klasszikusokat is adni. 
Ronda most már szükségesnek látta, hogy bemu- * 

tatkozzék 
— É n vagyok tudniillik a hetedik osztály osztály-

főnöke, az itteni gimnáziumban, a nevem . . . Ron . . . 
G o n d a . . . -

— Örülök. Nevem Blumenberg. 
— É n az osztályommal szivesen végignézném egy 

klasszikus költői mü előadását. 
— Ő ez igazán kedves öntől, tanár ur. Ha meg-

mondom, nagyon örül majd a diri. 
— De — mondta Ronda és felemelte az u j ját — 

a mi Schillerünk ama drámájára lennénk kíváncsiak, 
amelyet az osztályom olvas, tudniillik ugyanis — 
Az orleánsi szüz-re. • 

A szinész a jka lekonyult, lehajtotta a fejét és 
alulról — gyászosan és szemrehányóan — sandított fel' 
Rondára. 

•— Rém sajnálom. Mert tetszik tudni, ezt újra be 
kellene tanulnunk. H á t a Teli Vilmos ^nem lesz j ó ? 
Az if júság számára ez is megfelel. 

— Nem, — szólt Ronda — ez semmi esetre sem. 
És a legfontosabb, — jól jegyezzük meg ! 

Ronda lélekzetet vett , a szive dobogott : 
— A legeslegfontosabb Johanna személyesitője. 

Mert ennek valami igazán fenkölt színművésznőnek 
kell lennie, aki a tanuló if júsághoz egészen közel tudja 
hozni — nemde ugyebár — a szűz- fönséges a lakját . 

— Persze, persze — mondta a szinész mély meg-
győződéssel. 

— E n a magam részéről az önök egyik színmű-
vésznőjére gondoltam, akit — reménylem, nem ok nél-
kül — sokszor hallottam dicsérni. 

— Ojjé. 
— Frölich Róza kisasszonyra. 
— Kire kérem ? 
— Frölich Rózára — és Ronda visszatartotta a 

lélekzetét, 
— Frölich ? A z nincs is nálunk. 
— Biztosan tetszik tudni ? — kérdezte Ronda 

mekegve és halálos zavarban. 
— Bocsánat, nem v a g y o k paralitikus. 
Ronda most 'már rá se mert nézni a színészre. 
— De hisz akkor . . . 
A szinész segítségére s ietett : 
— Valami tévedés lesz. 
— Igen, igen — mondta Ronda gyerekes hálával. 
— - B o c s á n a t o t kérek. 
Es jobbra-balra bókolt, amig kifelé ment. 

— De kedves tannár ur, talán mégis beszélhetünk 
a dologról. Hány jegyet parancsol ? Kedves tan . . . . 

Ronda az ajtóban még egyszer sarkon fordult, 
mosolya eltorzult, félt az üldözőjétől. 

— Bocsánatot kérek. 
Es menekült. 
Észrevétlenül jutott le az utczára és a kikötőbe. 

Körülötte a zsákhordólegények lépései döngtek, má-
sok a padlásablákokba kiabáltak fel harsányan. A z 
egész kikötő bűzlött a haltól, a kátránytól , az olajtól 
és a spiritusztól. Az árboczok és kémények a folyó 
ágyán már egymásba olvadtak az alkonyi sötétségben. 
A sürgés-forgás közepette, a mely napszállat előtt' 
sietve fellobogott, Ronda tépelődve baktatott tovább. 
K é t dolog foglalkoztatta : hogy lehetne Lohmannt 
megcsipni és hogyan lehetne Frölich színművésznő 
tartózkodási helyét megtudni. 

Meglökdösték, angolos elegáncziával öltözött urak, 
akik szállítólevéllel a kezükben loholtak jobbra-balra, 
és munkások, akik azt ordították feléje : »Vigyázz !« 
Az általános sietség őt is magával ragadta ; mielőtt 
felocsúdott volna, benyitott egy ajtón, az a j tó szem-
öldökfájára ez volt irva : »Borozó« és még valamilyen 
svéd. v a g y dán felirás. 

A boltban felgöngyölt kötelek hevertek, kétszer-
sült és sok kis, erősszagu hordó. E g y papagály ri-
kácsolta : te szamár, te szamár ! Néhány matróz ivott , 
mások zsebredugott kézzel beszéltek egy óriási, veres-
szakállu ember gyomrába. A veresszakállu kibonta-
kozott a pipafüstfelhőből, jó ideig tartott, mig ez si-
került neki, a pult mögé állott, u g y hogy a fali kar-
lámpás bádogreflektora intenziv fényt vetett tar kopo-
nyájára, rátette mancsát a boroskannára és otrom-
bán kérdezte: 

— A k a r valamit tőlem az ur ? -
— Adjon nékem — k é r t e Ronda könnyedén — 

egy belépőjegyet a nyári színházba. 
— M i . . . mit akar ? — kérdezte a veresszakállü. 
— H á t igen, a nyári színházba. Minthogy — nemde, 

ugyebár — a bol t ja ablakában azt olvastam, hogy itt 
jegyek kaphatók a nyári szinház előadásairá. 

— Na, ilyet még nem hallottam, mióta élek, •— 
és nyi tva maradt a szája — hiszen a nyári szinház 
csak nem játszik télen, v a g y mi ? 

Ronda indignálódva fortyant f e l : 
— De hiszen ki van téve az ablakába, nemde, 

ugyebár ? 
— Hásze, ha ott van, a,kkor jó helyen v a n ! 
E z k ipukkant belőle ; de aztán rögtön újra tisz-

teletteljesen beszélt a pápaszemes úrral. Okokat kere-
sett, hogy meggyőzhesse az idegent arról, hogy a nyári 
szinház most tényleg csukva van. H o g y nehézkes 
gondolatmenetét testileg siettesse, rémes, veres, sző-
rös kezével óvatosan simogatta az asztallap oldalát. 
Végre meglelte, amit mondani a k a r t : 

— : Nó bizony azt a legostobább kölök is tuggya, 
— mondotta kedélyesen — hogy télen nincs nyári 
szinház. 

— Már megbocsásson tisztelt ur ! — utasitotta 
rendre. Ronda fontoskodva a veresszakállut. 

A z segítség után kiáltott 
— Hennrik ! Laurenz ! 
A matrózok közelebb vonultak. 
— Nem tom, mi baja 1 ennek itt la, minden áron 

a nyári szinházba akarna menni. 
A matrózok rágták az összegöngyölgetett bagót 

és a veresszakálluval együtt nagy erőlködéssel mered-
tek Rondára, mintha valami" exotikus idegen lenne, 
akit nem értenek, talán kinai. 
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R o n d a észrevette, és sietett, hogy hamar jában 
. elintézze a dolgát • 

— A k k o r ta lán megmondhatná nekem, hogy a 
mult nyáron egy bizonyos Frölich Röza nevezetű 
szinmüvésznő tagja , vo l t -e . a föntemlitett müinté-

> zetnek ? . 
— Honnan a fenéből t u d j a m én azt, — rőkö-

nyödött a veresszakállu — tán azt hiszi, hogy én 
afféle komédiásokkal szóba állok ? 

— É s még azt szeretném tudni, — szólt R o n d a 
pironkodva — h o g y az emiitett hölgyet a legközelebbi 

. nyáron — jól j egyezzük meg ! — lesz-e szerencsénk 
láthatni . 

A veresszakállu m e g r é m ü l t ; egy szót sem értett 
többé az egészből. A matrózok egyike gondolt va-
lamit : 

— Ne mókázzon itt ve lünk az ur, mer maj min-
g y á r a m a r k o m b a k ö p ö k ! 

A z u t á n n y a k á b a húzta a fejét és kotkodácsolva 
és fenyegetve kezdett röhögni feketére t á t o t t torkából. 
A többiek meglökdösték egymást , azután ők is u g y 
csináltak. A veresszakállu u g y a n egyál ta lában nem 
hitte, hogy R o n d a tréfál-; dé lát ta , hogy a respektusa 
veszélyben forog, amit vendégeitől, mindig megköve-

• tel t : mert a vendégei az alantasai vo l tak , matrózok, 
• akiket mintegy ide szegődtetett és később ' — a két-

szersülttel és a pá l inkával e g y ü t t — befuvarozot t a 
ha jón a kapi tányokhoz. 

Minden átmenet nélkül müdühbe gúrult , ' roppant 
-e lvörösödött , öklével az asztalra csapott és parancsoló 

mozdulat ta l n y ú j t o t t a ki az egyik uj ját . : 
— H a l l j a az ur ! Nekem egyéb dolgom is van. 

Tegye lóvá az ö r e g a p j á t ! Oszt jó lesz már odébbállani, 
amondó v a g y o k ! • : 

É s mivel R o n d a még mindig kábul tan állott a 
helyén, a gazda fenyegető előkészületeket tett , • h o g y 
a pult mögül élőjöjjön. R o n d a lóhalálában n y o m t a 
le a kilincset. A p a p a g á l y még utána kiá l tott : te sza-

. már ! A matrózok bömböltek a röhögéstől . ' R o n d a 
betette maga után az a j tót . : ' 

Sietve befordult a legközelebbi sarkon, 
A kikötő környékét e lhagyta és csendes," kis ut-

czába jutot t , összegezte az e s e m é n y e k e t : 
— Hibát k ö v e t t e m el, — jól jegyezzük meg ! — 

hibát k ö v e t t e m el. 
A szinmüvésznő tartózkodási helyét más módon 

kell kipuhatolni . R o n d a aszerint nézegette az embe-
reket, hogy ki mit tudhat F r ö l i c h ' kisasszonyról. 
Hordárok, cselédek, l á m p a g y ú j t o g a t ó k jöt tek vele szem-

' közt és egy uj ságárus asszony. Ezze l a népséggel nem 
sokra mehet : ezt tapasztalásból tudta. K ü l ö n b e n az 
iménti élménye is arra inte t te , .hogy i lyenfa j ta embe-
rekkel óvatos legyen. Bölcsebbnek tartot ta várni, 
hátha előkerül v a l a m i l y e n ismert arcz. E s csakugyan 
a legközelebbi utczáról éppen most b u k k a n t fel egy 
volt diák, yiki egy é v v e l ezelőtt még dühöngve f ú j t a 
R o n d a fülébe a lat in verseket. E z a diák is egyike vo l t 
azoknak, ak ik sohasem »készültek«, és u g y • látszik, 

. hogy most boltosinas lett belőle. Csomó levél- vol t a 
kezében és h á n y a vet i módon közeledett. R o n d a feléje 
tartott , már f e l t á t o t t a a száját , csak azt vár ta , hogy 
köszönjön előbb a fiu. D e hiába várta . A t a v a l y i diák 
gúnyosan szembenézett professzorával és oly-- közel, 
hogy Ronda magas vá l lá t súrolta, elment mellette, 
és szőke p o f á j a szélesen v igyorgot t . 

R o n d a sietve tűnt el az utczában, ahonnan az 
imént a fiatalember k ibukkant . E z a k ikötő felé vezető 
lejtős, kis u tcza v o l t ; és mivel meredekebb volt a töb-
binél, rengeteg gyerek • verődött benne össze, hogy kis 

szánokon, lármás játékköcsikon le iramodjanak a lej-
tőn. A z a n y á k és cselédlányok a járdán ál lottak, fel-
emelték a k a r j a i k a t és k i a b á l t á k : »vacsorázni« ; de 
az aprónépség szakadatlanul csuszkáit, térdelve a kis 
kocsiban, v a g y lábát a levegőbe merevitve, lobogó 
kendőcskével a n y a k u k körül, fülükre k ö t ö t t s ipkával , 
cset lettek-botlottak lefelé a hepehupás aszfalthegyről . 
Rondának, , mig keresztülvágott az utczán, jobbra-
balra- kellett ugornia, nehogy a kis szekérrudak lépen 
lökjék . Körülöt te fröcskölt a pocsolya viz. A z egyik 
elrohanó kocsiból hirtelen egy á tható hang hal latszott : 

— R o n d a ! 
R o n d a összerezzent. Rögtön rá néhányan ismétel-

ték. E z e k a. kis elemisták és polgáristák bizonyára a 
g imnáziumi diákoktól t u d t á k meg a nevét ; és azok, 
ak ik nem is t u d t á k , miről v a n szó, e g y ü t t ordi tot tak a 
többiekkel . E b b e n a n ö v e k v ő v iharban kellett Ron-
dának megmászni a meredek utczát . Z ihá lva érkezett 
egy templomtérre. 

E z t ő már mind megszokta ; a vo l t diákokat , 
akik nem köszöntek, sőt a képibe v igyorogtak , az 
utczakölyköket , akik utána k iabál ták a nevét . Csak-
hogy n a g y buzga lmában ma nem is számolt ezzel : 
ma az egész emberiség adósa volt egy felelettel. H a 

• va lamikor • nem is t u d t a k semmit Virgilius verseiből, 
legalább Fröl ich Róza színművésznőről- t u d n á n a k 
most va lamilyen felvilágosítással szolgálni. • -

R o n d a a piacztérre érkezett, egy trafik e lőtt-ment 
el, amelynek tulajdonosa ezelőtt husz esztendővel 
t a n í t v á n y a volt , és ahonnan nagyr i tkán egy-egy doboz 
szivart hozatott ; csak n a g y r i t k á n : nem volt erős do-
hányos, nem ivott ;. ment vo l t minden -polgári vétek-
t ő l . . . E n n e k az embernek a számláiban rendesen 

• törlések v o l t a k : Nagyságos R — és csak azután vá l -
toz ta t ta az R - t G-re. H o g y ez ka jánság vólt-e, v a g y 

- véletlenség, azt R o n d a sohasem tudta e l d ö n t e n i ; de 
azért nem mert belépni a boltba, amelynek küszöbén 
már r a j t a volt a lába. E z a trafikos va lamikor nagyon 

. e lvetemült • diák volt , akit sohasem' lehetett. »meg-
csipni«. '. 

Gyorsan t o v á b b osont. A z eső már nem szemelt ; 
• a szél e lha j tot ta a felhőket. A gázlángok vörösen lo-
bogtak. Ferdén, egy ház orma mögül, k i k u k k a n t néha 
a sárga: félhold : egy gunyoros szem, amely rögtön 
l e h u n y j a a pi l lá ját , ugy hogy lehetetlen »megcsipni«. 

Mikor a térre lépett, lobogva fel lángoltak a köz-
ponti k á v é h á z nagy ablakai. R o n d a nagyon meg-
k ívánt v a l a m i különös i tal t és be szeretett volná-menni. 

• Ma úgyis v a l a h o g y csodálatos módon kizökkent az 
élete rendes kerékvágásából . É s azután odabenn bi-
zonyára megtud va lamit Frölich R ó z a színművész-
n ő r ő l ; ott\ mindenféléről beszélnek a vi lágon. R o n d a 
ezt még a régi időkből tudta , mert mikor még a félesége 
élt, néha, nagyr i tkán kirucczant ide egy-egy órács-
kára. Mióta özvegyember lett, annyit lehetett- egye-
dül odahaza, amennyi jól esett, igy tehát semmi szük-
sége ' kávéházra . Azonfelül - megnehezítette számára 
az ott tartózkodást az, h o g y az uj tulajdonos szintén 
egy a városba évek -multán visszaérkezett régi- d i á k j a 
volt . E z az ember egykori tanár já t mindig- m a g a 
szolgálta ki és a lehető legnagyobb udvariassággal , 
— u g y hógy nem lehetett ' »megcsipni« — fo ly ton 
R o n d a professzor urnák szólította. A vendégeket ez 
szörnyen izgat ta ; . R o n d a u g y érezte, ha g y a k r a b b a n 
járna ide, reklámul: szolgálna a kávéháznak. 

Odébb állott tehát és gondolatban más helyek- után 
kutatot t , ahol kérdezősködhetne. D e egy sem jutot t az 
eszébe. A z o k az ismerős arezok, amelyeket gondolatban 
felidézett, mind u g y meredtek r á ; mint az imént régi 
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diákja, a boltosinas. A kivilágított üzletek mögött 
csupa lázadó diák ült, akárcsak a trafikos vagy a kávés. 
Ronda dühbe gurult, fáradság fogta el és szomjúságot 

-érzett. Pápaszeme mögül epés tekinteteket vetett az 
üzletek és házak kapuja'felé, amelyeken régi hetedikesek 
czég- és czimtáblái díszelegtek. Ezek a ficzkok mind őt 
ingerelték. Még Frölich színművésznő is, aki e házak 
egyikében rejtőzik és aki egyik diákjával nem az »előirt 
tananyaggaT« foglalkozik s ilyenformán Ronda tekin-
télyét csorbitja. Közbe néha előbukkant a kapukon »X« 
vagy »Y« gimnáziumi tanár névjegye ; ilyenkor Ronda 
izgatottan fordította el a tekintetét. Az ott a saját osz-
tálya előtt nevezte őt »ugy«; hogy azután később ki-
javította, az már édeskeveset ért. Ez itt egyszer látta 
Ronda fiát, a sétatéren, valami kétes hirü fehérnéppel 
és elpletykálta a Városban. Ellenségek fenyegetéseitől 
körülvéve, rótta Ronda az utczákat. A koponyája csú-
csán valami feszült érzéssel, osont a házak mentén ; 
mert minden pillanatban attól kellett tartania, hogy 
a nevét — mint egy dézsa moslékot — valamelyik ablak-
ból a fejére zúdítják ! 

• És minthogy nem láthatná, nem is »csiphetné« 
meg a kiabálót. Egy megháborodott osztály — ötven-
ezer „diák — tombolt Ronda körül. 

Igy menekült, maga se vette észre, a város legfélre-
esőbb és legmélyebben fekvő utczájába, amelynek a 
végén a vén kisasszonyok menhelye volt. Itt teljes 
sötétség uralkodott. Néhány elsuhanó alák, rövidke 
»mantillában«, bebugyolált fejjel iparkodott hazafelé, 
batyubálról vagy vecsernyéről jövet, furcsán és lopvást 
csörömpöltek, s végül eltűntek egy-egy ház nyilásában. 
Egy denevér háromszögeket irt le Ronda kalapja 
fölött. Ronda gondolkozott és a távoli városka, felé 
bandzsított : 

— Nincs itt egyetlenegy tisztességes ember se. 
Aztán megint igy szólt : 
— Majd megmutatom .én . . . 
Minthogy azonban már az ájulás környékezte, 

gyűlölete vaczogássá vált és ugyancsak rázta őt a gyű-
lölet e sok sok ezer lusta és gonosz' diák iránt, akik 
sohasem végezték el-a kötelességüket, folyton »csufol-
ták« őt, máson sohasem járt az eszük, mint haszontalan-
ságon; és akik most ezzel a Frölich nevezetű szín-
művésznővel is csak boszantják, nem adták fel Loh-
man-t, sőt ugy viselkedtek, mint akik »közösséget« 
vállalnak egymással a tanár ellen ; akik most mind 
a vacsoránál ülnek, de arra kényszeritik őt, hogy itt 
bódorogjon és. akik — csak most, ebben az órában 
érezte világosan — valami nagy-nagy igaztalanságot 
követtek el vele, a hosszú esztendőkön keresztül, ame-
lyeket-a körükben töltött, egészen tönkretették a hír-
nevét és a böcsületét. 

Ö, aki huszonhat esztendeje látta maga előtt az" 
osztályt, mindig ugyanazokkal a kaján és vigyorgó 
arczokkal, nem vette soha észre, hogy ezek az arczok, 
idő multán, kint az. életben csaknem közönyössé vál-
tóztak Ronda tanár ur nevének a gondolatára, és hogy 
később még jóindulatot is mutattak. 

A folytonos háborúskodás és feszültség közepette 
nem tudta megérteni, hogy az öregek a városban nem 
azért hívják őt »ugy«, hogy ingerkedjenek vele, hanem 
kedves diákkori emlékeket elevenítenek fel ilyenkor, 
amelyeket most már nagyon ártatlannak és vidámnak 
látnak ; és azt sem tudta mfegérteni, hogy a városban 
ő ugyan komikus, figura, de sokak számára rokonszen-
vesen komikus figura. Nem hallotta például két leg-
régibb diákjának a párbeszédét, amint egy utczasarkon 
szeretetből — ő azt hitte gúnyból — utána néztek : 

— Hogy él ez a szegény Ronda ? Napról-napra 
vénül. 

— És napról-napra rondább. • • 
— Mindig ronda volt az istenadta. 
— Maga már nem emlékszik. De helyettestanár 

kofában egész jóképű ember volt. 
— Igazán ? Mit nem tesz a név. Én el sem tudom 

képzelni, hogy nem — ronda. 
— Bizony-bizony. Azt hiszem, hogy ő maga is 

igy van ezzel. Ilyen név ellen nem lehet küzdeni, be 
kell adni a derekunkat. 

(Folytatása következik.) . . . 

Saison. 

A Derék Iparos. 
— máj. 9. 

Szegény beteg ember vagyok, a betegségem neve : 
morbus hurcolcodici. Leri az ábrázatomról; orvostanárok 
ötven lépésről, kapásból, diagnosztizálják. Mindamellett 
bemegyek a Derék Iparoshoz s köszönök a Derék Iparos-
nak. Ő is azonnal nem köszön vissza. 

Én: Van szerencsém. _ " 
' .A Derék Iparos: T u d o m . 

. En : Hogyan méltóztatja tudni ? 
A D. I. : Ugy, hogy aki az én üzletembe téved, 

annak valóban szerencséje van. Mert betévedhetne egy 
csirkefogóhoz, aki a mesterségét nem gyakorolja tisz-
tesen. Ahelyett azonban hozzám téved. Én vagyok a 
Derék Iparos. • 

E n : örvendek. 
A D. I. : örvendhet is. 
En : örvendek, hogy örvendhetek. 
A.D. I. : Annak is örvendhet. 
En : Térjek a tárgyra ? 
A D. I. : Végnmejner. 

- En : Akkor térek. 
A D. I. : Csak bátran. Ne nézze a köztünk fen-

forgó különbséget. Ne gondoljon arra, hogy Én a Derék 
Iparos vagyok, aki bevezettem az ön őseit Egyiptomba, 
a rabszolgaság házába, s hogy ön csak egy . . . mi-
csoda ön ? . 

En: Ez meg ez vagyok.. 
A. D. I. : Na nem baj, azért élhet. Szeretem az 

irókat. Psilandertől már több jó dolgot olvastam is. 
En : Psilander nem . . . 
A D. I. : Nana. Psilander igen !- . 

' En : Kérem,, kérem ... . 
A D. I. : Villanyzsinórt; akarsz szereltetni ? 
En : -Ténydolog. 

- A D. I . : Hol lax ? 
En: Váczi-ut 18. . . . . , , 
A.D. I. : Váczi-körut ? Nem rossz.hely. 
É n : Nem Váczi-körut, csak Váczi-ut. 
A D. I. : Hát persze hogy ut. Ut. Hogy igy össze-

cserélem ! Ott leszek, mindjárt ott leszek, sőt már ott 
is vagyok. A Váczi-köruton. 

En : Uton. : 
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A D. 1.: Uton, utón. Körutat mondtam ? Ejnye, 
hogy' téved az ember. Megyek is már a Váczi'-körűtra. 

* 

Itt véget ér "első találkozásom a Derék Iparossal. 
Visszavonulok lakosztályaimba, melyek "teljesen zsinór-
talanok. Egészen egyszerűek, mint a magyar mándli, 
vagy a frakk. Nincs rajtuk zsinór. Várom a Derék Ipa-
rost, aki nem jöhet, mert mostanában mindenki köl-
tözik, tehát nagyon sok a dolog. De azért; bizonyos idő 
elmultával, jelentkezem nála. Nagyon szívélyesen föga.d-
Ajtóval kinál meg. 

* 

ö : Tegye bolonddá az öregapját. Megyek a' Váczi-
körut tizennyolcz alá és kérdem, hogy itt lakik-e a Psilan-
der, az az iró ? Hát lakik ? Nem lakik. 

En : Kérlek szépen, hiszen mondtam, hogy Psilan-
der nem egy iró és hogy én nem vagyok Psilander és 
hogy Psilander nem lakik a Váczi-köruton, hanfem én 
a, Váczi-uton lakom. Tizennyolcz. Zsinórok. 

Ő : Ertem, ne magyarázza uraságod. Nem estem 
én a fejed lágyára. Tizennyolcz zsinór kell a váczi-
köruti lakásodra. Megvan. Menj háza és nézd meg. Már 
meg is van. De máskor ne mondj be hamis adatokat, 
ne mondd, hogy Psilander Váczon lakik a zsinórpadláson, 
mondd meg, hogy te a Váczi-köruton lakol a Psilander 
házában. Ezt azután nem téveszthetem el. Azt a házat 
már ismerem. Ott már leszereltem egy felszerelést. De 
ha te egy felszerelést akarsz leszereltetni,- az öt koro-
nával drágább. Nincs baj, légy nyugodt. Vácz'i zsinó-
rokat akarsz a körúton keresztülhuzatni ? Jójójó. 
A többit tudom. 

* 

Hazamegyek és nyugodt- vagyok. Mégis jó, ha az 
ember a Derék Iparos kezébe tette le a sorsát. A Derék 
Iparos megjelenik. Isten tudja hogyan találta meg a 
lakásomat, de ténjy hogy itt van. Kurta, fehér szoknyá-
ban fogadom, piczi rózsacsokorral 'a kezemben. Meg-
csípi a szobaleány állát, de ahogy jobban odanézek, 
látom, hogy a feleségem vállát csipte meg. 

— Megcsípett — mondja a nő. . • . 
. Úriember vagyok, tehát tudom a kötelességemet. 

Megvakarom a megcsípett helyet. . 
' A Derék Iparos már szögeket ver az ajtóba. 

— Szögek ? — rebegem én. 
— Szögek az ajtóban :—.feleli ő. — Nagyon jól 

hangzik. Ugyanúgy mint: Sikolyok az .éjszakában, 
vagy : Szerelmek az alagútban. 

— De talán nem muszáj szögeket és éppen az aj-
tóba . . . Palizandsr-ajtó . , . fehér lakk . . . nyolczvan 
korona darabja : . . én fizettem . . . nem a háziúr. 

— Nyugalom, a szögek kihúzva lesznek. 
- — De lyuk marad. . . . 

— Csakis lyuk. Semmi egyéb. Köpj a szemem közé, ' 
ha más marad, mint lyuk. De az aztán marad. Ahány 
szöget verek az ajtóba, annyi lyuk marad benne. De 

vegyük, fel az elbeszélés" fonalát. Hozd be édesanyád 
delén-szokny áj át. 

— Jól hallom ? 
— Jól. A delén-szoknyán vannak azok a zsinórok, 

amiket itt nagyon jól alkalmazhatunk. Majd meglátod,-
milyen csinos lesz.. 

* 

A Derék Iparos lefejti a zsinórt és dolgozgat. A lét-
rát az íróasztalomra állította. Én ülök az.Íróasztal mel-
lett (élni muszáj), ő áll a létrán és dalol. Torkaszakadtá-
ból, agyamrepedtéből. Igy munkálkodunk egy darabig. 

— Te —• hagyja félben ő a dalt. 
— Parancsol ? — kérdem én. ' 
— Nem'tud maga irni ugy, hogy ne szuszogjon? 
—- Szuszogok ? 
— Szuszogsz és zavarsz vele. Eltévesztem a ritmust. 
'— A kalapácsolásban ? 
— Nem. A dalolásban. Ne szuszogj. Én nem 

bánom, ha irsz, de .ne végy közben lélekze.tet. 
Csend. 
I.élekzetfojtva hallgatom a Derék Iparost. Nép-

dalokat dall. 
— Hallod-e Psilander — mondjá egy kis idő múlva. 
— Kérlek alásan. 
— Tud a ' te feleséged zongorázni? 
— Azt hiszem. 
— Akkor jöjjön be és zongorázzon. Ma, ugy lát-

szik, nem vagyok diszponálva, nem jól dalolok kiséret 
nélkül. : 

A nő leül a zongorához. 
— Sajó kutyám — mondja a Derék Iparos és már 

dolgozza is a dalt. Megtudom, hogy az ő Sajó kutyája 
jaj de mélyen aluszik, s igy nem láthatta az ő rózsáját 
valahol; 

A Derék Iparos leejti a kalapácsot odafönn. A fejerri 
nagyot koppan idelenn. Szisszenet, részemről. A Derék 
Iparos lejön a létráról: 

—: Abbahagyom máma. Először undorodom a vér-
től és nem nézhetem, hogy pont ideülsz alám a véres 
fejeddel. Másodszor, hogy ti polgári- elemek hogyan 
házasodtok ? ! Hallod, hogyan zongorázik ez a nő ? 
Nem, édesem, hogy ti nekem az idegeimre menjetek,-
azt azért mégse muszáj nekem csakúgy szó nélkül le-
nyelni. Vannak még birák Berlinben. 

Veszi a kabátomat és megy. 
— És a zsinór ? — lehelem én. 
— Na, jobb lett volna, ha nem emlegeted. Nem 

szégyeled magad? Milyen ruhákba járatod az anyádat? 
Leveszem a zsinórt a delén-szoknyáról. Hát nincs benne 
vezeték-drót ! Gyere el * holnap délelőtt a z ipartestü-
letbe és hozz egy botot magaddal. Majd- rádveretek 
huszonötöt hatóság elleni erőszak miatt.- De a pénzt, 
is hozd el. 

. Kimegy az ajtón és a lépcsőről visszakiabál: 

.. -— Te ! Psilander ! Hogy te milyen marhaságokat 
irtál össze ott az íróasztalon ! Bléd vagy te, tisztára bléd. 

Gábor Andor. 
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INNEN-ONNAN. 

— Főúri házasság. Két fiatal lélek- egyesülése mindig 
gyönyörű dolog, mindig megkapó s mindig érdemes arra, hogy 
az egész világ figyelme feléje forduljon. A nász az emberi élet 
legszebb -ünnepe s minden nász az egész emberiség ünnepe. 
S tulajdonképpen mindig, valahányszor egy emberpár kezet ad 
egymásnak, hogy együtt induljon neki az élet utjának, az 
egész emberiség ott kellene hogy álljon az oltár előtt, örvendve 
és szerencsét kivánva. Különösen pedig akkor, ha a feltételek, 
amelyek között az uj pár útnak indul, olyanok, amelyek az 
emberiség számára kiváltképpen jelentőssé teszik az ember-
párt. Magyarországon ennek a két arisztokratának,' akiknek 
képét mai számunkban adjuk, házassága mindenesetre ilyen 
jelentős dolog. Batthyány Dundi grófnő és Eszterházy Mihály 
gróf elindulása több mint egy házasság, két főúri családnak 
egyesülése, a magyar fa két legnemesebb vesszejének egymásba-

' fonódása, amelynek feltétlenül meglesznek a magá következ-
ményei a fa életére nézve. Ezért nevezetes ez a főúri házasság, 
ezért kell hogy a közönség is ismerje azokat, akik egyesülnek 
benne, ezért kell hogy meghatottan és reményteljesen álljunk 
körülötte, sok szerencsét kivánva nekik — és magunknak. 
A fénykép, amelyben a főúri házaspár arczképét közöljük, Kiss 
Ottó alkotása. Előkelőség, jellemző erő és művészi forma dol-
gában alig. láttunk nálánál jobbat. 

• ö" A tanitóné. Az elet már megint leplagizálta az irodal-
mat. Tóth Flóra kisasszony kilibbent' a Bródy Sándor daraD-
jából, magával vitte a papot, a nótáriust, meg a szolgabírót 
és valahol az Isten háta mögött, Mindegyfalun, vagy Mittudom-
énfalun, lejátszották a Tanitónét. Az előadás kitűnő volt, a 
trágyaszagu miliőben pompása.n kidomborodtak a típusok 
és az élet életképe majdnem olyan élethűen sikerült, mint az 
íróé. Csak a végin történt egy kis rendezési hiba,— a duhaj 
aranyparaszt, a vármegyei kiskirály nem hallotta meg a vég-
szót és elfelejtette feleségül venni az ábécé-kisasszonyt. 
Helyette a tanfelügyelő ugrott be és fegyelmit indított a 
tanitóné ellen; akinek — im — mégis jobb. dolga volt a jó, 
meleg, vastapso's irodalomban, mint lenn a-falu meg az élet 
porába, — sarába. 

* 
* * 

• El a muzeumba! Valamelyik lap megírta, hogy egy 
budapesti házban, mondjuk az Uzsora-ut 2. alatt, nagyon fel-
srófolta a tulajdonos a házbért. A tulajdonos másnap levelet 
hozott, melyet az összes lakók aláirtak, s amelyben az állt, hogy 
nem igaz, a tulajdonos nem srófolta a házbért, hanem ők maguk, 
a lakók látták be, hogy olyan kevés házbérrel, amennyit ők 
fizetnek, a tulajdonos nem boldogulhat. Kérték tehát, hogy 
emelje a bérüket. Ezt irták alá a lakók és ezt akarta kinyomatni 
a háztulajdonos a legkomolyabban. Tetszik, látni ebből, hogy 
nem puszta szólásmód az a szólásmód, amely arról beszél, 
hogy vannak emberek, akikkel a saját halálos Ítéletüket is 
alá lehet iratni. Mert ez az irás rosszabb a halálos Ítéletnél 
s a lakók mégis aláírták. Hiszen ha igaz volna, hogy ők mentek 
el a tulajdonoshoz és szabták ki a saját házbérüket magasabbra, 
akkor ők- boldog emberek, mert egyáltalán nem kell házbért 
fizetniök. Nyilvánvaló, hogy rövid időn belül a Nemzeti Mu-
zeumban fognak lakni és pedig üveg alatt vagy spirituszban, 
vagy kitömve. S melléjük egy .olyan háztulajdonost kell majd 
állítani, aki, noha kérték a lakói, mégsem emelte föl a ház-
béreket. Tyü, tyü ! Olyan idegenforgalom lesz minálunk, mint 
sehol a világon. 

• Füst. Kétségbe vagyunk esve. Egy derék budapesti 
térképész tanulmányozta, hogy Budapesten állandóan honnan 
fuj a szél, s ez alapon megmondta, hogy hová nem szabad egy 
eljövendő kertvárost építeni. Mert ha ide vagy oda épitik, 
akkor a füst rászáll és tönkreteszi. Kétségbe vagyunk esve. 
Nem akar ugyan senki Budapesten kertvárost építeni, sőt a 
meglévő kerteket is ki akarják irtani. De valószínű, hogy 
ezután akad valaki, aki akarni fog. S mert most már tudjuk, 
hogy a szél hová fújja a füstöt, világos, hogy a kertváros oda, 
éppen oda fog épülni. Sehová máshová. Ha a térképész nem 

•jön és. nem szól, akkor —véletlenül — még megtörténhetett 
Volna, hogy a kertvárost nem a füstbe épitik. Igy azonban ki 
van zárva a tévedés. Nagyon kérjük a térképészt, jelentse ki 
utólag, hogy ö tévedett, hogy a füst nem oda megy, hanem 
amoda. Akkor a kertvárost amoda épitik s igy füstmentes lesz, 
mert a füst másmerre megy. Egyelőre azonban, ahogy kinézek 
az ablakon, látom, hogy a térképésznek nincs igaza. 

* 
* * • 

24 Az aranyérmes kutya. A szocziológusok előtt persze 
egyszerű az eset. A tőke és a munka harcza csak az a különös 
és egészen újfajta merénylet, amit Londonban követtek el 
a suffragettek egy kutya ellen. A kutyakiállitáson első dijat 
nyert foxterreirt megmérgezték azok az emberek, akik nem-
csak hogy első dijhoz sohasem jutottak,, de talán még 
annjJorpénzük sem volt egyszerre, amennyiért jegyet vált-
hatlak volna egy kutyakiállitásra. És akárhogy vizsgáljuk is 
az esetet, most csakugyan a szocziológúsoknak van igazuk. 
Ez a londoni kutyamérgezés emberi dokumentum, dokumen-
tuma annak az elkeseredett gyűlöletnek, amit a pénz, az első-
ség, a jólét vált ki azokból, akik mindennek hiján vannak. 
Gyönyörű eset a szocziológúsoknak és az állatvédők érzékeny 
szivének. De a tanulsága mégis legmegnyugtatóbb nekünk sze-
gény embereknek, akik egész szimplán egy bánatos sóhajtásba 
törriöritjük érzelmeinket : hát már kutyának sem érdemes lenni. 
Nem, különösen nem nagy, kiváló, első kutyának, aki dijat 
nyer és aranykefé'vel fésülködik, mert azt is éppúgy megmér-
gezik, mint akár az utolsó házőrző kuvaszt, aki a tolvajok 
lábába kapaszkodik. 

# 
• * 

T- A kártya. A kártya volt a királyi vad, mely a héten 
terítékre került: a rendőrség lőtte le hosszas futkosás és czél-
zás után. Mi,'szegény emberek, akik lótás-futással és lelógó 
nyakkendővel keressük azt a kevés pénzt, amivel szerény éle-
tünket el lehetne egyengetni, gyűlölettel és haraggal nézünk 
erre az iparágra, nemcsak azért, mert az egészségtelen önzés 
izgatott kapkodásait látjuk benne, hanem sok egyébért is. 
A kártya aligha mai eredetű dolog, mert minden; ami ösztönökre 
s szenvedélyekre alapította létjogosultságát, egy régi, alacsony 
tipusu és fejletlen társadalmi életben keletkezett. Annyira már 
eljutottunk volna, hogy ügyes-bajos dolgainkat ne botokkal 
és zsoldosokkal intézzük el, de a régi időkből még itt maradt 
a pénzszerzésnek s a könnyű boldogulásnak erőszakos metodi-
kája s ez még mindig eszünkbe juttatja, hogy valaha állati 
bőrökkel takartuk be magunkat, ha fáztunk és kőből faragott 
eszközökkel segítettünk magunkon. Azóta nagyot fordult a 
világ, uj rendszerek s okosabb filozófiák jöttek, amelyek 
törvényszerűséget akartak teremteni a véletlenből s a dolgokat 
ugy tekintették, mint kikutatható komponensek eredőjét, 
rendet akartak csinálni a rendszertelenségben. Tisztességes 
korlátok közé szorítani az emberi boldogulás határait. Hány 
filozófus, politikus és megváltó jött már ezzel az ideával 
s mi még mindig izzadunk és szegények vagyunk, mert tizen-
nyolczra vágtunk be, mikor megszülettünk. Öt vagy hat kártya-
fészket csuktak, be a héten, de ezer van még, amit, sajnos, 
semmiféle rendőrség sem fog betiltani sohasem. 
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SZÍNHÁZ. 

A kék madár. 
(A Magyar Szinház bemutatója.) 

Maeterlinck ma 51. éves. Uj fotográfiáján a halánték-
fürtéi már deresednek. Ez az öregedő költő irta a mesedrámát 
a kék madárról, a beszélő világról, amely végre leveti ősrégi, 
súlyos hallgatását. A kék madár, amelyet a dilettánsok — 
valószínűen a látványos voltánál, a czifra és elkábitó szin-
pompájánál fogva — a belga zseni mestermüvének tartanak, 
csak egy a sok közül és semmiesetre se a legkülönb. Bakst 
•festett hozzá díszleteket, orosz rendező vitte diadalra, a 
moszkvai .színházban röppent fel először a kék madár, 
aztán a szigetország gazdag lordjai és lady-i bámulták meg 
s reáaggattak minden kincset, minden aranyat és gyémántot. 
Azelőtt mázsás ködben vonaglottak a problémák. Itt a 
varázsos, meggyötrött tárgyak felfakadnak, a boszorkányo-
san összekevert arabeszkek egyenes és szines szalaggá 
gombolyodnak ki, a küzdelem könnyebb s a dráma meg-
oldása sokszor már csak a régi küzdelmek emlékén épül. 
Egy szeptimen akkord, maeterlincki panoráma, a végső 
konzekvencziák levonása. A nyugodt és derült öregség 
szeptemberi levegőjében mesék aranyszálai húzódnak, a 
szivből édes gyerekkaczaj és csalogánytrilla fakad, az élet 
tiszta és egyszerű. Maeterlinck, aki eddig csak egy szatirikus 
játékában nevetett, itt humorista is, melegen és finoman 
mosolyog. Az üvegházból, ahol agonizáló pálmák haldokol-
tak és beteg liliomok imádkoztak átkozott holdfényben, 
bölcsen és megtisztultan lép ki. Megírja A kék madár-t, 
amely a költészete lehiggadását reprezentálja s befejezi 
kristályos filozófiai értekezését A halálról, a mely a miszti-
kusan kacskaringós gondolatokat egy merész ivben egyesiti. 

I. 

1908-ban még ezt irta a drámái elé: »Nem helytelen 
igy nézni az életünket. Végre ebben a pillanatban, akara-
tunk minden berzenkedése ellenére is, ez az emberi igazság 
alapja. És sokáig, talán örökre ez marad, hacsak a tudo-
mány valamely döntő felfedezése nem nyitja fel a ter-
mészet titkát, hacsak egy más világból jeleket nern ka-
punk, ha például a miénknél egy régibb és tudósabb bolygó-
tól tudnánk meg az élet eredetét és czélját, addig azonban 
csak kétes, véletlen jelenségek vagyunk, amiket a közönyös 
éj fuvallata czél és értelem nélkül zilál. Ha ezt a végtelen, 
haszontalan gyengeséget festjük, leginkább közeledünk az 
élet utolsó és gyökeres igazságához, és ha ezeket az alakokat 
szembeállítjuk a gyűlöletes semmivel, sikerül talán el-
lesnünk pár bájos és gyöngéd gesztusukat,' a jóság, a töré-
keny remény, á könyörület • és szerelem néhány szavát, 
és megteszszük mindazt, ami emberileg tehető, mert az 
életet e nagy, mozdulatlan igazság határaihoz közelitjük, 
amely az energiát és az életkedvet megfagyasztja. Ezt 
akartam mondani ezekkel a kis drámákkak. 

II. ' 

Régi drámáiban végsőkig egyszerűsítve, színektől, 
ruháktól, külsőségektől megfosztva, elvontan, majdnem 
egészen testetlenül, a rajz egyszerű vonalaival lépnek 
elénk az alakjai. Nem egy ember, hanem "az ember. Nem 
egy dajka, nem egy apácza, nem egy orvos, de a Dajka az Apá-
cza, az Orvos. Ha firtatjuk czéljukat, nézzük a fájdalmukat 
és mélyükre próbálunk hatolni, észreveszszük, hogy nekik 
nem az életük fáj, hanem mindnyájunk élete, melynek 
szükségszerű-következése a halál. A halál, amely itt lépten-
nyomon megjelen, nagyon egyszerű. Nincs benne semmi 
ijesztő. Elveszti szinpadi szörnyűségét, a fehér lepedőt, 

a kaszát és más romantikus, sallangokat s igénytelenné 
törpül, amint földi kapcsolatba lép az emberekkel, tár-
gyakkal, kilincseken' zörget, belép a szobánkba és leül 
valamelyik üres székre. Ez a halál szinte érzékelhető. Lát-
juk, halljuk és tapintjuk. Ha van benne titokzatosság, 
csak annyi, hogy a láthatatlan láthatóvá lesz és a túl-
világi hétköznapivá. Nincsenek ünnepi kisértetek, szelle-
mek és manók,- mert a kézzelfogható élet maga a titok, 
amely önmagában zárva mozog és a végső dolgokhoz viszo-
nyítva, értelmét veszti. A dráma pedig csak abban áll, 
hogy meghalunk. Minden dráma, még a legelfinomultabb, 
a legemberibb is naivnak látszik e bécsületes primitivitással 
szemben, minden drámaíró, még a legnagyobb is, kissé 
elfogult, kissé korlátolt Maeterlinck mellett. Ibsen is csak 
egy raffinált harczkeverő, aki erkölcsi árnyalatokkal, részlet-
kérdésekkel foglalkozik, elfelejtve a főkérdést, minden 
dolgok' nyitját és zárát, a halált. 

Miért beszélnek annyit drámai -mozgásról ? A hős 
'máshol a darab elején elindul valami czél felé s a végén 
eléri, vagy nem éri el. Micsoda kis utjit ir le egy ilyen ember. 
Maeterlinck emberei csendesek, majdnem mozdulatlanok. 
Mikor élnek ? Melyik évezredben ? Melyik században ? 
Melyik órában ? Egyformán nevetséges kérdések. Érezzük, 
hogy ezek az emberek a földön élnek, a földgolyón, mely 
a csillagok közt kering, tul a téren és időn, és az életet ugy 
viselik, mint halálos betegséget, amely okvetlenül tragikus 
összeroppanással, a halállal ér véget. Maga az, hogy szü-
lettünk és itt vagyunk, már dráma és szédületes mozgás, 
örvénylő haladás, hogy minden perczczel öregszünk, az 
ismeretlen bizonyosság felé rohanunk és "minden tettünk 
egy hatalmas kilengés a születés és halál közötti térben. 
Ilyen Maeterlinck drámai perspektívája. 

* III. 
Ezeket a drámákat olyan valaki irta, aki utón van és 

megy, elmegy innen. Emberei is mennek előre, bucsut 
intenek, távoznak. Ha őt olvassuk, nem szabad szem elől 
tévesztenünk a végtelent, melylyel végzetes kapcsolatban 
áll. Minden munkája csak egy búcsúlevél. »Egy halálra 
itélt emlékirata.« Ezt kellene odaírni minden dráma, minden 
levél, minden emberi irás alá. 

IV. 
Csak annyi bizonyos, hogy semmit se ismerhetünk 

meg, mert a véletlen összekuszálja életünk szálait és egy-
szerre sziklaszilárd valósággá mereszti, amelyen mi többé 
nem változtathatunk. Mindnyájan egy bezárt vaskapun 
dörömbölünk. Ezzel a vaskapuval lépten-nyomon, találko-
zunk itten. Pelleas és Melisande szerelmi regénye azzal kez-
dődik, hogy az öreg mosónék a várkapu előtt súrolnak és 
ümmögnek, sejtetve, hogy itt benn a véletlen egy rette-
netes játékra készül. Máshol ez a kapu egy fal. Néhol csak 
egy vékony üvegablak. De mindenütt elválasztja az embe-
reket a jövendőtől, valamitől, ami egyszerre csak bele-
nyúl a sorsukba. Látunk egy nyugalmas családot békében, 
lámpafényben, holott a legfiatalabb leány éppen aznap 
délután fulladt bele a folyóba és nekik, ott az ablak mögött, 
sejtelmük sincs arról, amit a hírvivők a szin elején részle-
tesen elbeszélnek. Az ablak és a hírvivők között igy robbanó 
feszültség terjeng. 'Itt van a drámai mozgás. Csak egy 
szikra és lobot vet az izgalom, egy szó és bármelyik pillanat-
ban megmozdulhatnak ezek a nyugodt alakok s halál és 
rémület borulhat a színpadra. Potencziális energia lüktet 
bennük. Néha pedig keményen, egyenesen, végzetesen 
mered eléjük a fal. Emlékezünk egy leány alakra, aki kuszált 
hajjal, égő lámpával kis halott testvérkéjét keresi s a végzet 
kegyetlen kapuit zörgetve átkozza az életet, az ismeretlent, 
amely elvitte és lázadozva, sirva, bus utálattal köpi le a 
vasajtót. A kapu mégse nyilik ki. Vájjon kinyilik-e valaha ? 
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• Ebben a drámában széttárul ez a kapu és két testvérke. 
: megnézi, mi van a kapun belül. 

V. 

A katolikus néphit azt tartja, hogy karácsony éjjelén, 
az üdvözitő születése órájában megnyilatkoznak a tár-
gyak, öntudatra ébrednek a fák s a barmok a jászolnál 
megszólalnak és elbeszélik életük titkát. Maeterlinck e 
darabja ilyen karácsonyi tündérálom. A favágó két fia 
álmodja végig. Meseruhában, hüvelykmatyi-kosztümben 
indulnak el keresni a kék madarat, amit ugy'szeretnek, mint 
az életüket s keresik-keresik mindenütt a púpos, sánta,, 
félszemű tündérrel, a tárgyakkal, amelyek ezen az éjszakán 
kipattannak szigorú kérgükből és leglelküke't 'mutatják 
meg. Nincs többé halál. Az élet pedig megpihen a mesében. 
A . viz többé nem viz, hanem egy ragyogó, kóczos, siró 
leányka, a tej egy hosszú, félénk fehéringes'nő, a czukor 
egy édeskés, boldogan mosolygó alak, a kenyér egy puffadt-
arczu, önérzetes férfi, és értelmet nyer a fény, az idő, a tölgyfa, 
a bükk, a gesztenyefa, az egész erdő, minden fa és minden 
állat. A kis kutya, amelyik eddig hallgatásra volt kárhoz-
tatva, végre ugrándozva, bukfenczezve, nyöszörögve mond-
hatja el gazdájának, ami szegény kutyaszivén feküdt. 

Mit jelent ez a különös szentivánéji álom ? Mit jelent 
a kék madár, amit oly lázasan keres ez a két gyerek és 
nem talál sehol, sem az Emlékezet országában, ahol halott 
nagyszüleikkel találkoznak, sem az Éjszaka Palotájában, 
ahova a halállal viaskodva hatolnak be, sem az Erdőben, 
a boszuló fák közt, sem a Temetőben, ahonnan' egyszerre 
eltűnnek a halottak és minden az élet diadaláról beszél, és 
mit jelent az, hogy mikor végre rábukkannak a Kék Ország-
ban, a Jövendő Birodalmában, ahol piczike kék fiuk vára-
koznak a megszületésükre és szorgalmasan készülnek a 
földi életre, egyszerre feketére válik és eltűnik a kék 
madár ? A jóság szimbóluma ez ? A boldogságé ? Az életé ? 

Ne keressük. Hiába igyekezném összehangolni a része-
ket a szimbólumokkal csinált és erőszakos magyarázattal, 
ez a magyarázat csak nekem tenné világosabbá' a drámát 
s holnapra talán én is mást olvasnék belőle,"mint ahogy 
mindenki mást olvasna belőle most is. Elégedjünk meg 
azzal, hogy a dráma feloldást jelent, egy magasabb har-
móniát, amit csak néha, ünnepi perczeink lázában erezünk. 
Ujjongó igenlése ez az örömnek a kétség és halál után, 
egy boldog ellenmondás, mint Kant »categoricus impe-
rativus «-a, nyomában annak a nagy megismerésnek, hogy 
semmit sem ismerhetünk meg közvetve az eszünk utján, 
csak közvetlenül, ha néha kinyilik előttünk az élet és egy 
intuitív érzésben fogjuk fel, init kell cselekednünk'. Maeter-
linck is ilyenfélét mond. 

VI. 
A keresztény élettagadó ezzel a karácsonyi meséjével 

örömet hirdet a jóakaratú embereknek s feltárja a mesék 
birodalmát. A gyermekek ugyan felébrednek és kezükből 
kiröppen a kék madár, de már minden szebb, mint azelőtt, 
s párnájukon gyöngyvirág és levendulaillat lebeg. Maeter-
linck katoliczizmusa eddig fojtó volt és sötét, mint egy 
kis olasz kápolna, amelyben fekete-arany szentképek van-
nak,. a tömjén sürü, messze-messze pedig egy örökmécs 
vérzik. Most a • tavaszi ujjongó napfény beömöl a' kápol1 

nába. Halvány remény tetszik fel. 
De cserébe. érte, még mindig hagy számunkra egy 

kétséget és egy kérdést. 
Miért repült el a kék madár.? Hová repült ? 

VII. , 
Nem tagadhatjuk, hogy a Magyar Szinház előadása 

csalódást hozott a számunkra, s az az impressziónk, amelyet 
a darab előadásakor éreztünk, megfakult. Képzeld el, „hogy 

Velenczében vagy.' Aztán menj el Velenczébe. Szegényesnek 
találod. Kissé kabarés az előadás, kissé sietős és kissé czir-
kuszos. A fantáziánkat megbénitja, nem segiti. Márkus 
László egy, pár díszlete chef d'oeuvre, Nádor Mihály kisérő 
muzsikája nemes és finom, de néha azt hiszszük, hogy gyerek-
színházban, néha hogy népünnepélyen vagyunk. A kisfiú, 
Taksonyi Pirkó biztosan csodagyermek. Tud játszani. Érti 
is, mit játszik. Lakos Edit azonban zseniális és naiv. O 
az igazi maeterlincki kislány. Hódolatomat és bámulatomat 
jelentem a piczi szinésznőcskének, a kilenczéves kislánynak, 
aki — ugy hallom — a harmadik elemi osztály növen-
déke és zseni. ' p n> 

Hernani. (Repriz a Nemzeti Színházban.) Tizenhétéves 
korunkban rajongtunk érte. Hangosan, skandálva olvastuk 
a spanyol grófságok dallamos neveit. Gyönyörködtünk a 
szertelen ellentétekben és a meglepő fordulatokban. A ban-
dita köpenyében herczegi lélek rejtőzött, az öreg hős mint 
ifjú szerelmes lángolt, a nő, kiért hiába epedt a császár, 
a bitang számíizötté lett, az ellenségek négy felvonáson át 
vivtak • elkeseredett párbajt, de nagylelkűek maradtak, 
nemesek, sohasem éltek vissza helyzetükkel, cselekvésük-
nek egyetlen rugója volt csak : a becsület. A Becsület. Le 
panache. L'honor. Az adott szó) a vendégjog, a király sze-
mélyének szentsége, párbaj kódex telve zengzetes formulák-
kal, nagyszerű pózokkal és széles gesztusokkal, benne nevel-
kedtünk, erre tanított meg a prairieken fejedelmi barátunk, 

.a Fehér Sas, ki élete árán is megtartotta, amit igért, védője 
11 és ' oltalmazója volt barátainak és réme ellenségeinek. És 

Hernani, Segorba s Cariana herczege, Monroy marquis, 
Albatera grófja, — e czimek s még több is az övé mind 
— vicomte de Gor, spanyol grand, arragoni János, e hős 

' lelki rokonságban áll a mohikán törzsfőnökökkel, .akik az 
élet viharzása, hirtelen fellendülései és szédítő zuhanásai 
közben sem szédültek és kábultak- el, nem feledték, hogy 
mivel tartoznak nevüknek és becsületüknek. Hernani be-
fejezte életét. Az ifjú Hugó Victor élményeiből kristályoso-
dott ki története, ő látta Burgasban a komor toronyszobá-
ból a rejtekajtót,- az erők arczképcsarnokát s a vérteket 
az aranygyapjuval, gyermekkorát Nápolyban Fra Diavolo 
alakja lelkesítette, a legitim rablóé, ki ellen atyja harczolt. 

• Fantáziájával benépesítette az elhagyott kastélyokat és 
felölté a bandita köpenyét. A franczia közönség mindenkor 
rájongott a spanyol színdarabok emberfeletti hőseiért, benne 
látta ideálját s megtapsolta a Cidben, Hernaniban és Cyra-
nóban, a férfit, aki mindent elveszíthet, de becsülete mo-
csoktalan száll sirba véle. Hernani nem vonz többé a szinpad-

-ról, csak a színészeket, kik hangjukban gyönyörködni sze-
rétnek és elmerülni a retorika tündöklő és hideg hullá-
maiban. Hernani ma a mozié és az operáé. F. Gy. 

Don Quijote. Az elmés, nemes manchai lovag, örök 
karrikaturája minden emberi rajongásnak és aranyos 
romaniikának, a héten tizedszer jelent meg az Uránia 
vásznán. Jeszenszky Sándorné, aki nemrégiben Dante hatal-
mas trilógiáját ismertette meglepő szakavatottsággal és 
meleg, költői szívvel a laterna magica szines sugarai előtt, 
most Cervantes remekét, Don Quijotét sűrítette össze egy 
magvas és érdekes tanulmány keretébe s az Urániát zsúfo-
lásig megtöltő diszes és előkelő közönség gyönyörűséggel 
hallgatta a kiváló irónő finom, stilüsos formába öltöztetett 
mondanivalóit, amiket Kozma Andor olvasott fel. Kozma 
Andor, akinek a poétát jelentő neve mellé fölösleges minden 
jelző, most mint előadó bájolta el publikumát, s Jeszenszky 
Sándorné keresve sem találhatott volna jobb, megértőbb, 
finomabb és elegánsabb tolmácsot Don Quijotéja számára. 
Ünnepi csendben úszott át a félhomályos termen a szó, 
két .poéta lelkének álma, gondolata, megértő rezonancziája 
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' és a búsképű lovag könyeken át mosolygó történetét könyein 
á't mosolyogva itta magába a publikum. Szép, kedves, 
stílusos est volt és sokszor gondolunk még rá vissza szivesen, 
mint azokra az órákra, amiket harmonikus gyönyörűség 
tett előttünk emlékezetesekké. 

Z E N E . 

Báthory Erzsébet . A magyar szerelem egyhangú, a 
m'agyaf erotika fantáziátlan. A-történelemnek ritkán moz-
gatója, a művészetnek nem olyan dus forrása, mint Európa 
többi országaiban. A magyar mitológia hőseit elűzték a 
legendák szentjei. Virágénekeinket a papok elégették, 
szerzőiket kiátkozták. A keleti erkölcsök a keresztény 
világfelfogás elől bújni voltak kénytelenek, sajátos színeiket 
lemosták, nyugati kultúrával átfestették, ki tudja milyenek 
voltak? Népdalok, szokások sejtetnek róluk keveset. A 
magyar szerelem egyetlen más európai népéhez sem hasonló. 
Nem érzelmes és ellágyuló, mint a német. Beöthy 1373 
népdal között összesen 58 kesergőre akadt. Nem rajongó, 
mint a latin. Szeretőjéről a magyar legénynek nem a Madonna 
jut az eszébe ; inkább a lova. Nem heves. Az ázsiai majesztás, 
amelylyel Csokonai jellemezte a magyar lélek mozdulásait, 
szerelmi ténykedéseiben sem hagyja el. Nem hóditó. Pékár 
Gyula hasztalan kereste a Don Jüan magyar tipusát. A hódi-
tás feltétele a másik fél szabadságának, egyenlőségének 
elismerése. A magyar nő sohsem volt egyenrangú az urával. 
Az ura nem is hódítja meg. Elveszi. A nő egyéniségére nem 
kíváncsi. A saját szerelmét szereti benne, önmagát.. Nem 
igen beszélget vele. Megöleli, megcsókolja . . . A magyar, 
ha szerelmes is, ur. Keleti nagyúr. Basa. Hét szeretője is 
van egyszerre, de ha sok nem is, kettő kell hogy legyen. 
Nehéz, sötét vérét böjtökkel ritkította, szilaj indulatait 
anatémával fékezte a kereszténység. Az elfojtott vágyból 
azonban hisztéria lesz, széttöri béklyóit és előttünk áll 
Ázsia és a Kereszt konfliktusa, az élet akarásáé és a le-
mondásé. Báthory Erzsébetben is az ősök vére ütközik 
össze a világfelfogással. Hisztériája véres és kegyetlen, 
ázsiai, zsarnoké, nagyúri betegség, amelyet középkori 
reczipe szerint bilincscsel gyógyít a kereszténység. Életé-
nek, szenvedésének és halálának története a középkor utolsó, 
kihangzása. Dus és pompás szöveg egy opera számára, amely-
nek zenei anyaga is készen áll. Az -ősi, székely melódiák 
utolsó hírmondói a magyar erotikának. Egy eltűnt világ, 
a magyar pogányság életritmusát, rikoltó jókedvét, döbbe-
netes nekibusulását őrzik, komor és fülledt erotika izzik, 
félelmes erejű ösztönök váltódnak hangra bennük, vágyak 
és ölelkezések emlékei, melyekben a gyönyör paróxizmusának 
tetőpontját a halál jelzi. Szegő-Sándor operájában egy rövid, 
keleti dal képviseli a magyar erotikát és egy statiszta, 
kezében a kereszttel, a drámai konfliktust. Ebből a két 
motívumból, ha feldolgozzák, megszülethetett volna az 
első erotikus magyar opera. Igy csak emléke lett annak, 
hogy valamikor Strauss Richárd Saloméjáért lelkesedett egy 
nagyon tehetséges magyar karmegter. (—la.) 

Egy kis ballet. Egy félórás rokokó-költeményt tán-
czolnak most az Opera színpadán. Egy nagyon halk verset; 
hiszen a vers annál szebb, minél halkabb és a tökéletes vers, 
az maga a csönd. A mozdulat. Mozart kiséri ezt a művészi 
némaságot, melynél szebbet alig láttunk még. Ez az igazi 
rokokó : csupa csalás, csupa hazugság, csupa túlzás és illú-
zió, de a vége mindig a harmónia s a kiengesztelődés. 
A modern kor végső harmóniája a halál. A rokokóé az álom. 
Néhány figura alszik a színpadon : ez a bevezetés. Aztán 
jön egy kis rokokó-hazugság: Ámor felébreszti őket. És, 

végül a harmónia : újból elalusznak. Ami közbül van, az 
néhány mozdulat. Egyik porczellán-báb szereti a másikat; 
de sosem azt, amelyik mellé festve van. Mindig a szemben-
levőt, az elérhetetlent. Lehet ezt verssel kifejezni ? Nem, 
csak némasággál. És aztán a bábok megelevenednek és 
szerethetik egymást. . . Mit is mondhatnának, ha szavaik 
volnának ? Ezt : Ip t'amo. Vagy ezt: Je vous adore. De ez 
nem hangzik oly jól, mint egy pirouette. És azután el kell 
váliiiok, vissza, az állványaikra s utoljára egymásra néznek. 
Itt leghalkabb a vers, csupa csönd van a színpadon, fájdalom, 
szerelem és lemondás, ezer rim helyett egy kézlegyintés. 
A porczellánok bágyadt,- szomorú szerelme volt ez. Mert 
a táncz, az a tökéletesség és nem- a beszéd : ezzel megyünk 
el boldogan a színházból. És sokáig nézzük Hevesi Sándor 
doktort, ki ott áll a széksorok mögött és mozdulatlanul 
nézi a színpadját: ezt a nagy rendezőt, ezt a mélységes és 
finom poétát. És a végső impressziónk : Milyen jó is volna 
francziául irni erről a kis hallétről. (Sz. L.) 

Művészet. 

Marquis de Bayros. 

Kedves Marquis; el vagyok ragadtatva, el vagyok 
ragadtatva. Oly szép ez, hogy ön ime leereszkedett hoz-
zánk, oly igen szép : alig tudok szóhoz jutni. Az ön finom 
feje a Sphynx karmai között, avagy más, még sokkal érde-
kesebb helyeken, az izgató mütyürkék, a csábos, finom, 
vékony lábszárak magas harisnyákban, a harisnyán felül 
semmi, éppeii semmi, csak szerelem, de mennyi szerelem ! 
Kivételes, uri szerelem, amelyről alig mer álmodni a néjD 
egyszerű gyermeke. Nem, ez a szerelem csak az uraknak 
való, ehhez csak Önök, született arisztokraták- értenek. 
Azért van talán, hogy ha Önök leereszkednek a művészet-
hez, azonnal eme finomabb és előkelő szerelem dallói lesz-
nek ; ki is daloljon róla, ha nem Önök, akik érte élnek? 
•Henry Toulóuse de Lantrec, Aubrey Beardsley, Báron von 
Rezniéek, Zichy Mihály és végre ön, kedves Marquis. 
Mind olyanok, akik magas ágyból születtek és többé-
kevésbé. hivek is maradtak az ágyhoz, ön sem tehetett 
másképpen, ön is arisztokrata, nagyon természetesen felül 
kellett emelkednie a morálon. Szerelmet adott a népnek 
és a nép bizonyára igen hálás Önnek. A nép pedig — hiszen 
ön tudja, kedves Marquis ;— a szerelemért készpénzzel 
fizet. 

' Mégis bevallom: nem szivesen irtam le az ön nevét, 
a fentemiitett előkelőségek után, valami különbség van 
közöttük és ön között. A dolgot talán igy lehetne meg-
magyarázni : A művészet nagy és szent dolog, de — bocsánat 
az ósdi felfogásért — a morál is az. Már mostan, ha a kettő 
egymással szembekerül, nyilván az lesz a győztes, amelyik 
erősebb. Az emiitett művészeknél a művészet lett az erősebb 
s ezért talán hajlandók leszünk szemet hunyni a morális 
hiba előtt. És hajlandók leszünk továbbra is meghajolni 
e művészek arisztokrácziája előtt, mert ők, daczára annak 
hogy néha fellebbentették a hálószobák függönyét, meg-
maradtak arisztokratáknak. A művészet arisztokratáinak. 
Előkelő és kitűnő művészek, akik teljes talentummal, a 
hivatottság szuverén fölényével foglalkoztak a művészetük-
kel s ezért mindent meg lehet nekik bocsátani. A prüdériát, 
amely felháborodott a müveik ellen, visszaverte hatalmas 
segítőtársuk: a művészet. 

De ön, kedves Marquis? Mi az ön mentsége? ön nyil-
ván azt hiszi, hogy szintén a művészet, de én biztosítom 
róla, hogy csalódik. Nem,, a művészethez önnek vajmi 
kevés köze van, barátom, a művészetet az előkelő ágyból, 
amelyben ön született/ kifelejtette a .sors. És az a baj, 
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hogy ezt nem lehet pótolni, ö n hiába lop ornamentikát a menjenek egy előre eldöntött küzdelembe. Szívlelje meg a 
bároktól, hiába lop motívumokat Beardsleytől, Reznicek- miniszter ur, hogy a juryk számára irott törvény is csak egyetr 
tői, akitől akar és akitől mi akarjuk, hiába pózol és hiába len rövid mondatból állhat: csak igazságosan szabad ítélni. 
hazudja a finomságot, mi igen jól tudjuk, hogy ö n nem 
művész. A szorgalmas eklekticzizmus még nem művészet. 
A rutin sem művészet. A póz sem művészet. Az édeskés Posztimpresszionizmus. A Müvészház kiállításának csak 
modor sem művészet. És pláne nem művészet a szerelem a c z i m e nagyszabású, maga a kiállítás éppen nem jelent sokat, 
ugy, ahogy Ön adja. Nem, ez igy csak szerelem, érzékiség, Nem hoz uj dolgokat, nem világit be uj perspektívákat. Nyilván 
perverzitás, undor, amelyre önnek szüksége van, mert n i n c s e n mit bevilágítania. És ez az egyetlen észrevevés, amely 
valamiből utóvégre élni kell. De az, aki abból él, hogy az ezen a kiállításon figyelmst érnemel. Azok, akik ezt a kiállítást 
emberek nincsenek fából, még nem művész. Ezt a mester- megrendezték, nyilván azzal a szándékkal tették, hogy még 
séget egészen másképpen hívják, kedves Izé, és csak a e g y s z c r összefoglalják és együtt mutassák be az uj müvé-
megvetett prüdéria menti meg önt attól, hogy a nevén s z e t e t ' A szétszórt és itt-ott látott jelentésekből itt kellett 
nevezzem. 4 volna egységes képnek kialakulnia, mert itt együtt van min-

Persze, pénzt, azt keres ön, tisztelt Marquis, mert d ? n ' amiről az utóbbi esztendőkben beszéltek, itt az összes 
az emberek között sokan vannak, akik nem tudnak küíönbsé- kéPek> a z ultramodern képek glédába álltak, hogy felvegyék 
get tenni a művészet és az ö n mestersége között. De ez a z uí ideálokért való harczot. És mégis, ez a harcz nagyon erőt-
nem jelent semmit. Még az sem jelent semmit, hogy a l e n- E b b e n a harczban már nagyon kevés a lelkesedés. Mert 
Szent György-Czéh most Duna-ünnepet rendezett az ö n e z e n a k i á l , i t á s o n kétféle képék vannak, olyanok, amelyek 
számára. Ez a kedves ünnep nem avatja önt müvészszé, t e l Í e s elkeseredéssel, nagy lendülettel vetik magukat a küzde-
kedves horvát, csak.éppen a Szent György-Czéhet kompro- l e m b e , amelyek szigorú és lelkiismeretes megtestesülései annak 
mittálja. Mert annyira menni a tudatlanságban és tapintat- a P á r sablonnak, amelyet az impresszionizmus óta modernnek 
lanságban, hogy egy egyesület, amely amatőr-gyűjtők szokás hirdetni. Ezek azonban többnyire rosszak, nagyon 
számára alakult, idehozzon egy olyan művészietlen por- rosszak. Szerencsére inkább külföldiek, Delaunáy és Kandi'nsky 
nográfust, mint ön, hogy kiállítsa, monográfiát irjon róla l l r a k szimpla tehetségtelenségéből fakadók s nincsen is más 
és ugy helyezze a gyanútlan emberek szeme elé,-mint művészt, létjogosultságuk, mint a programmhoz való ragaszkodás. Innen 
hát ez már mégis sok. Ez sokkal több egy ballépésnél, több a n agY lelkesedés, de ezért van az is, hogy ezek a képek nem 
egy hibánál, ez a hivatásnak, a czéloknak olyan félre- számítanak. A másik csoport a tehetségesek csoportja, de ezek-
ismerése, amely megvonja az egyesülettől a létezéshez való n é l eSY kis baj van ; ezek mintha nem is olyan nagyon lelke-
jogot. Vagy ki vesz majd még "egy régi cserepet, attól az sednének azokért a jelszavakért, amelyeknek elszánt bajnokai 
egyesülettől, amely művészet gyanánt árulta az ö n porté- voltak hajdanán ? Picasso geniális rajzainak legalább igen 
káit? Valóban, kedves Bayros, ön megkímélhetett volna kevés közük van ama hires >>Mandolinon játszó«-hoz. És a 
becses megjelenésétől. Az ö n presztízse nem emelkedett magyarok ? Kernstock Károlynak itt van a két aktja. Igen, 
ezzel a 'kiállítással, de a Szent György-Czéhé tönkrement. d e m i k o r festett igy Kernstock Károly ? És hogyan fest ma ? 

Jean Preux És Berény Róbert ? Van • egy portraitja : brillians, érdekes, 
' kitűnő. De nem is olyan modern, csak nagyon kevés kellene, 

' ' hogy ezt mondhassam : lege artis van megfestve. Nem is bontja 
A Nemzeti Szinház. Végre, végre — egy pályázat, amely szét Bartók Béla fejét irányvonalak szerint, csak megfesti a 

nem maradt meddő, végre, végre — egy szinház, amelyet fel jellemző erőnek és a merész előadásnak azzal a lendületével, 
lehet építeni. Annál örvendetesebb, mert nem vártuk, sőt meg amely a tehetségéből fakad, de semmi köze azokhoz a komor 
voltunk győződve arról, hogy az uj Nemzeti Szinház számára elvekhez, amelyeket oly igen határozottan szokott hirdetni. A 
az volna a legjobb, ha fel sem épitenék. És mégis, akadtak' tények ezen a kiállításon mások, mint az elvek, és—bevallom — 
talentumok, akik meg tudtak birkózni a feladattal. De nem is ez nagyon örvendetes. Mert — legyünk méltányosak — azt 
ez a fontos, a tehetségekről azelőtt is tudtunk, ismertük őket jelenti, hogy a modern magyar piktorok túllépték a külföldről 
és bíztunk bennük. De akadt egy jury, amely jól végezte a dol- importált ideák szük területét s már egy másik, egy kevésbé 
gát, amely komoly és művészi szempontok szerint itélt, amely konvenczionális, de sokkal értékesebb piktúra felé haladnak, 
azoknak adta az elismerés pálmáját, akik megérdemelték. Reméljük, hogy mennél hamarább el is fognak érkezni. Az 
Ez a nevezetesebb dolog, mert ez a ritkább. Ebből fakadnak elveknél csak azok maradnak, akik az elvekből élnek. Ha 
azok a tanulságok, amelyeket szivesen* ajánlunk a kultusz- ugyan ezt életnek lehet nevezni ? ! J. p. ' 
miniszter ur figyelmébe. Az első magára a Nemzeti Színházra 
vonatkozik s egészen röviden igy hangzik : fel kell építeni, 
A pályázatban akadt két terv •: a Töry—Pogányé és Lajta 
Béláé, — a sorrend itt osztályozást is jelent — amely nem-
csak a magyar, hanem az európai művészet szempontjából is 
megüti a mértéket, amely elsőrendű művészi kvalitásokkal is 
ékes. Nem várt eredmény, de ha már szerencsésen ráhibáztunk, 
nem szabad elszalasztani. Meg kell fogni, gyorsan és habozás 
nélkül s oda kell-adni a megbízást annak a tervnek, amely 
a, legértékesebb. Közvetítő tervek, régi szinház átalakítása és 
más egyéb ideák egészen eltörpülnek a pályázat jelentősége Sárgult noteszkönyvek czeruzajegyzetei, egy-egy jó órában 
mellett, amelyből határozott erővel csendül ki a visszatérő kiszinezedő gyerekkori emlék, nyárvégi alkonyatok parázsló 
tétel: a szinházat fel 'kell építeni-. A másik tanulság általá- ' szinei, egy szerelmes dal foszlánya, apró megfigyelések, 
nósabb és örök időkre szól. Annyit jelent, hogy igenis vannak rengő, ritmikusan hullámzó mondatok, gyümölcsösé érett 
magyar talentumok, van jó magyar építészet, csak nincsenek ifjuságunk hamvasodó bölcsesége, első csalódások nyomán 
jó juryk. Addig, amig a pályabiróságok döntésénél a protekczió ütögető fanyarság'meleg humora, egy kaland, egy álom,, 
és a kéz kezet mos az irányadó, addig soha egyetlen pályázat egy sötét gondolat a halálról, minden, minden megmozdul, ' 
sem lesz eredményes. De amint a jury pártatlanságát mint életre kel a toll nyomán, .és gazdagon, pazarolva hullámzik, 
most —/ igaz hogy hosszú vajúdás után — meg lehet terem- • rendetlen gyűrűkbe verődve alakul, forr és formálódik, 
teni, akkor előbújnak azok a tehetségek, amelyek addig azért szinte elborítva a mese gondosan nyesett indáit. Mint 
maradtak rejtve, mert nem találták érdemesnek, hogy bele- mikor a májusi orgona lila virágkupjai elnyomják a levelek 

IRODALOM. 
* 

Majális. 

— Falu Tamás könyve. — 

Az első regényünkbe mindent bele akarunk szorítani. 
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zöldjét és roskadva hajtják meg a szürke ágakat. Az ifjúság 
türelmetlen adakozó kedvének, 'a talentum siető, lázas 
kipattanásának gyönyörű ideje az első. regény, aminek leg-
nagyobb erejét talán az adja meg, hogy amig mohón for-
dítja a nap felé virágait, egy pillanatig sem gondol a máso-
dikra. Minden nagyszerű. Virágzás azé az első májusé .. . . 
A túlfűtött sziv már-rnár a józanság langyosságába hült, 
a könytől mámoros szem csodálkozva nézi a valóság igazi' 
színeit, de a forró fej még egyszer álmodni akar, irigykedve' 
a múltra és sietős, szorongó félelemmel: hátha holnap már 
..nem sikerül. Az álmodó még nem tudja, milyen erő feszíti 
igazában a :karját, egy ölelésben fog át mindent és nem jut 
eszébe büszkélkedni az- izmok játékos erejével. Gyönyörű-
séggel' szakítja magán a sebet is, mert'minden .energia a 
szépségtől, -a' tavaszi' naptól kábult és csak arról akar meg-
győzni, hogy: van, él és.élni akar. . ; 

' Falu Tamás könyve ilyen májusi', könyv. 'Gazdag, 
tékozló kezekkel fölrakott színekben pompázó,, saját ter-
hétől megingó, • egyenetlen, de erős, meleg és' tartalmas 
könyv. Egy vékony, szürke történet, amit elborít a virágok 
özöne. De nagy szinességében. nem találunk egy csinált 
virágot sem, és ha gyenge is itt-ott a gally. a sziromerdő 
mélyén; a gyenge, hajlós ágban is mindig megérezzük az ' 
eleven élet lüktetését. Sehol egy szál drót, itt minden becsű-' 
létes', 'őszinte megnyilatkozása az iró alkotó kedvének.; 
A fogyatékosságait néni takargátjá, ;de az erejével sem 
pózol. Talán csak a poétának — és most emlékezzünk' az 
a'pró/finom, művészi versekre — juttat olykor nagyobb ' 
teret, mint amennyit egy igazi regény elbir. A lírikus váló- ' 
gatott és újraértékelt szavaival zár le majd minden .fejezé-' 
tet s ezért sokszor oldalakon át elhagyja alakjait: De szíve-
sen megyünk vele-és hallgatjuk erős, férfias rengésü líráját, • 
a költeményt az élét vonatáról, a-rongyos, palatáblás," örök. 
iskolátjáró őszről, az első októberi kályhatüz zenéjéről és a. 
váltakozó; kaleidoszkópszerü apró képekről, amiken ke- • 
resztül az-iró megérezteti velünk a dolgok egymásból ala-
kulását, az élet folytonosságát. Legnagyobb ereje azonban \ 
á tömegekben való látás'. Egy egész város, egy vasárnap 
délután, felhőkkel, emberekkel és emberi szivek yágyaival, • 
fákkal és házakkal, a szálló füsttel és a tó aczélos nyugal- ' 
mával összefogva,'összehangolva, egysem? látva. A magyar ' 
kisvárosi élet, a vidéki gyerek lelkének nagyszerű vázlatára *'. 
bukkantunk rá Falu Tamás könyvében és nagy gyönyö- ' 
rüséggel olvastuk még ott is, ahol naiv lesz és a hangja 
dadogóvá válik. Ahol egy rutinirozott újságíró átvágná 
magát, de ő megakad és zökkenve folytatja tovább a tör-
ténetet. De éppen ez mutatja az ereje tiszta értékét. Ném--
technikai, külső, megtanulható értékekről számol be írásai--: 

bánj hanem a látó szem, érző sziv és eredeti fej erejéről. 
Még nem tud egészen megépíteni egy regényt, egy fal itt-cjtt. 
még beszakad, üres szakadékok tátonganak, de ennek oka 
csak a sietség, az első regényt életre keltegető heves türel-
metlenség. A részletekben azonban annyi a báj, az érték 
csjmeglepően kész -művészi erő, hogy nem kételkedhetünk 
talentumában. Nemcsak ígéret- ez • a könyv, amelyben, a 
Majálison kivül még a Vonatosokatjs találjuk, hanem égy 
eredeti, szimpátikus .és erőstehetségü j[iró- bemutatkozása, 

aki mindjárt első alkalommal gazdag, ajándékkal kedves-
kedik olvasóinak. Különben A Hét olvasói még jól emlékez-
hetnek mindkét regényre, amik ezeken a hasábokon jelentek 
meg először. Carpaccio.. . 

KÖZGAZDASÁG. 

Az Adriai Biztosító -Társulat idei közgyűlését w . melyen 
az 1912. évnek, a társulat alapítása óta a 74-ik üzletévnek záró-
számadásait terjesztették elő — m u l t hó 24-én tartotta meg... 
A .zárószámadásókból, valamint "a'z üzleti jelentésből kitűnik,' 
hogy-az -üzletmenet általánosságbán kielégítő volt; az árfolya-
mok szokatlanul erős visszaesése folytán, melyet az értékpapírok 
a ' mult évben szenvedték, a társulat számottevő könyvszerü 
veszteséget szenved' értékpapír-állományában, mely veszteség 
azonban minden nehézség nélkül-fedezhető volt'egyrészt a külön 
tártaiékok igénybevétele által, részben pedig az üzemi év ter-
hére. Az életbiztosítási AJ. ágazatában 9r.899.555'—' koronáról : 
szóló ajánlat nyújtatott be ; a kiálhtott kötvények 82,238,627-— 
korona • tőkeösszegről -szólnak. A . biztosítási - állomány- áz üzleti 
év végén'kerek 535 millió .korona biztosított tőkére,.1,443.000'— 
korona biztosított évi járadékra rug. Halál- és elélési esetekben, 
valamint életjáradékok fejében 11,380.489-69 korona fizettetett 
ki. Az életbiztosítási dij tartalék .1912. év végével 149,158.300*29 . 
koronát, illetve a viszontbiztosítók részének" levonása, után 
i36,475'-3-39'i,3 Eöronát tett .ki,, áz előző évhez' képest tehát ' 
8,-077.800:08 korona többlet -mutatkozik 'saját - számláira. Az 
elemi ágazatok B) ágazataiban : a tűzbiztosítást. ágazat dij bev.é- ' 
tele 28<,'754;57'7'08; korona;-a] szállitmánybiztqsitás díjbevétele 
4,362.658-94- "korona,":a .betörés-.elleni . biztosítások • díjbevétele 
762,333-66'^- k'orőha.vyiszöntbiztqsi'tási dijak iféjében összesen 
I5,402.,2r4:i2'^ kőröna-adatött le. A. kárfizetések 21,97013-54-50 . 
köfonát,-."a 'viszontbiztosítók hányadának: levonásával 11' millió . 
7 5?-5 87 '43. koronát' emésztettek fel. Az elemi -ágazatok díjtartalé-
kai összesen 21,674.92 5'.30 koronát, illetve a • viszontbiztosítás 
levonásával 11)867,4547.8 koronát; tesznek ki.. Az. alapszabály-
szerü átutalások levonása- után, a hivatalnoki kar nyereségrésze-
sedésének betudásával, a fenmaradó nyeréségégyenlégből - a 
mult' évhez hasonló osztalék, azaz 160 korona kerül részvényen-
ként szétosztásra. A társulat alaptőkéje és tartalékai az üzletév 
végén a következőképp alakulnak : 10,000.000'— korona tel-
jesen befizetett.alaptőke, i2,qoo.ooo:—• korona vagyontart.alék, 
476.684-66 korona áífölyamingadozási tartalék, 148- millió 
342.793-.91 korona nettodijtartalék; 4,720.709-41 koróna^netto-
kártartalék; összesen 175 •millió koronán felül; A nyugdíjpénztár 
és" a társaság • alkalmazottáinak . .ellátási pénztára összesen 
3 (971..681'09 .korona .felett rendelkezik.; . . . 

' . A Magyar Keleti .Tengerhajózási részvénytársaság. Ullmann 
Adolf főrendiházi tag elnöklésével május 8-án tartotta XV. évi 
rendes közgyűlését, mélyen á kereskedelmi kormány képviseleté-
ben Gonda Béla miniszteri tanácsos vett részt. A közgyűlés 
elé terjesztett igazgatósági jelentés szerint a legutóbbi közgyűlés 
által nyert felhatalmazás alapján a részvénytőkének 4,200.000 
koronáróT6,ooo.ooó'koronára való felemelése foganatosíttatott ' 
és az. újonnan kibocsátott részvények is részésédnek a lefolyt 
üzletév eredményében. A ^közgyűlés elfogadván az igazgató-
ságnak az 1912. évi .806.-$52 korona-'97 fillér tiszta nyereség, 
hóváfprditásáfa'irányuló javaslatát, részvényenként 17 korona" 
(8'%%) osztalék fizetését határozta el. Miután a közgyűlés a 
felrnentvényt az igazgatóságnak és a felügyelőbizottságnak 
megadta,' az igagaztóság, valamint a felügyelő-bizottság eddigi 
tagjai újból megválasztattak. A közgyűlést követő igazgató-
sági ülésen igazgatósági elnökké -újból baranyavári Ullmann 
Adolf főrendiházi tag választatott meg. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos s KISS JÓZSEF. 

V C 9 Y EL5C^^R ÍELYM E T 
Kérjen mintákat tavaszi és nyarl újdonságainkból ruhákra és olu-
zokra: Volle, Foulard, Messallne, Crepe de Chlne, Eollenne, I 
Moussellne. 120 cm széles méterenkén K1.20-tól méterenkint, 
fekete, fehér, egyszínű és mintázott, valamint hímzett 
blúzok és uhák batiszt-, gyapjú-, vászonból és selyemből. 

Csakis garantál t szolid selyemszöveteket adunk el 
közvetlen magánosoknak bér-'és vámmentesen házhoz szállitva. 

ptpwe c_ . 
V levét : 
30 fillér 
/doboz: 
/korona 

Szeplőt, pattanást, mitesszert, bőrvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt. Bár-
sonysima, rózsás, üde, bájos arczszint ad. A mosdóvizet azonnal puhává teszi. 

(Dupla lévé" 
iganosokna 
Slportó)." 

.Mindenütt, kapható! Ügyeljen a védjegyre! 

Schweizer & Co., Luzern U 9 
Selyemszövet-kivitel. (Svájez) Kir. udv. szállítók 

E G O pipere-boraxszappan .-.-. K ! . — 
' E G O pipere-boraxcrém .-. K 1.6Ö 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, Vil i. kerület, Baross-utcza 81 

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


