
XXIV. évfolyam. 1913. 17/1207. szám. 

VEBJELEN MINDEN VASÁRNAP. 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre ... _ kor. 20.— 

Félévre ... .., „. » 10.— 

Negyedévre ... •» 5 . — 

Egyes szám ára 40 fillér. 

— B u d a p e s t , április hó 27. {§>/ 

sok mindennap megüzenték Niki tának, h o g y respek-
tá l ja a hata lmak akaratát és Niki ta mindennap u g y 
értelmezte ezt az üzenetet, h o g y ne tartsa tisztelet-
ben Európa határozatait-. A z admirálisok és kontra-

— ápr. 25. admirálisok minden hajnalban megfenyegették Európa 
A möntenegróiák bevonultak- Szkutariba. London- nevében Niki tát és Niki ta minden hajna lban biztatás-

ban, a n a g y h a t a l m a k konferencziájáj i másképp irták n a k v e t t e e z t a fenyegetést. U g y látszik, Európa nem 
meg a balkán háború utolsó felvonását, de Niki ta vi lágosította fel az admirálisokat és kontraadmiráliso-
nem. törődött a szinpadi utasítással, s a drámának k a t a rról , h o g y mi az igazi értelme azoknak az siffriro-
olyan befejezést csinált, amit magára nézve a leghasz- z o t t táviratoknak,, melyeket a hata lmak megbízásából 
nosabbnak és siker dolgában a leghatásosabbnak gon- kézbesítettek Niki tának. A csatahajók frakkos és szép 
dolt. A vi lágot nem is érdekelte már az utolsó felvonás, szakállú parancsnokai azt hitték, hogy a táv iratban 
Szaszonov és Grey külügyminiszterek előre megmond- fenyegető üzeneteket küldenek Niki tának. A valóság 
ták Európának, h o g y Szkutar i 'Albániához fog tartozni . , ezzel• szemben az volt , h o g y a táv i ratokban b i z t a t t á k , 
A dráma befejezése tehát köztudomásu volt , s köz- kitartásra intették Niki tát . Montenegró kirá lya már 
tudomása dolgok nem izgatják' a kedélyeket . A nem- hetek előtt feladta volna az ostromot, de a h a t a l m a k 
zetek nem- figyeltek a .sz ínpadra , nem lestek érdeklő- bátorságot öntöttek szivébe, erőt a lelkébe. N ó g a t t á k , 
dés.sel a' szereplők szavait . N e m v á r t a k . meglepő for- ösztökélték, hogy még egy-két napig tartson k i és Szku-
dulatokat , • mert Londonban, k imondották az utolsó tari bizton megadja magát , mert f o g y t á n az élelmiszere 
szót, meíy -egyszer és mindenkorra... megállapította, és municziója. Niki ta megtette a h a t a l m a k n a k ezt a 
h o g y . a dráma utolsó- felvonása nem lehet más, mint szívességet és : várt még néhány napig. Mikor azon-
Nikita meghátrálása és Szkutarinak Albániához való . ban látta, hogy Szkutari még sem a d j a meg magát , 
csatolása. .Európa, a Londonbán konferáló Európa azzal fenyegette a hata lmakat , h o g y lemond. O d a v á g j a 
ánriyira komolyan vette , hogy a dráma az ö utasításai a koronát, mert nem birja t o v á b b a harczot . És a hatal-
szerint fe jeződjék be, h o g y husz. csatahajót küldött mak, a megijedt n a g y h a t a l m a k újra b iz tat ták , bátori-
a montenegrói vizekre azzal az utasítással, hogy ne tot ták Niki tát . Megizenték neki siffrirozott táviratban, 
tűr jék a dráma megcsonkítását s ne engedjék meg az hogy ne legyen kishitű, ne csüggedjen. T ű r j ö n még 
utolsó felvonás meghamisítását. A husz csatahajó két néhány napig, mert a h a t a l m a k n a k biztos értesülésük 
hét óta czirkált a montenegrói vizeken. Blokirozták van arról, hogy Esszad pasa nem bir ja már az ellen-
a montenegrói és albán kikötőket , szigorú utasításokat állást és kapitulálni akar. Mikor már ez a b iz tatás sem 
küldtek Európa nevében Niki tának s vár ták , türelem- használt, rászóltak Nikitára egy goromba táv iratban : 
mel vár ták , hogy az utolsó.felvonás az előre megállapi- — T e marha, hát nem látod a Tarabos magas-
tott drámai törvények szerint fog lejátszódni. latairól a husz c s a t a h a j ó t ? Va lamennyi arra v igyáz , 

És a dráma mégis meglepetést hozott . Szkutari hogy b a j o d ne essék, va lamennyi azért virraszt tenger-
a möntenegróiák kezébe esett s az erődök ormán Mon- parti városaidban, hogy alkalmatlan idegenek ne zavar-
tenegró szinei v igyorognak ás. kaczagnak' pokoli guny- ják á l m a i d f e - V á r j még egy ideig, tedd meg nekünk a 
nyal , veséket marczangoló szatírával . Husz hadihajó szívességet, hogy nem adod fel az ostromot. . 
fedezete alatt vonultak be Montenegró katonái Szku- Niki ta megértette a h e l y z e t e t : u g y látszott , h o g y 
tariba, busz h a j ó állott a montenegrói-1 vizeken és va- Montenegró királya csak pénzért vál lalkozik erre a 
lamennyi arra v igyázot t éjjel-nappal, hogy Szkutarit , szívességre s megzsarolja a h a t a l m a k a t azon a czimen. 
Vagy talán Ant ivár i t egy ázsiai v a g y ausztráliai hata- hogy ő türelemmel ki tart . Szinté v á r t u k az üzenetet 
lom ne hódítsa el Montenegrótól. E z ' a z ' állítás viccz- Pénzt v a g y mindjárt a b b a h a g y o m az ostromot. H o g y az 

/.nek látszik, de a vicczek mögött sokszor szomorú üzenet nem hangzott éi, azt annak köszönhet jük, h o g y 
igazságok bujká lnak. Husz hadihajó tülkölte minden- Esszad pasa megelőzte Nik i tá t s kapitulál t , még mielőt t 
nap Niki ta fülébe E u r ó p a - a k a r a t á t és Niki ta elég ra- Niki ta a türelmét megfizettette volna a hata lmakkal , 
vasz és elég merész 'volt , hogy félreértse és félremagya- Mekkorát, káromkodhatott Nikita, . amikor .Esszad..pasa 
rázza ezt a tülkölést. A z admirálisok és kontraadmiráli- megadta magát I H o g y forrhatott benne a harag és 
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gyűlölet, amiért Szkutari parancsnoka.lefőzte, öt, mert 
nem várta be, mig Nikita befejezi a pénzügyi tranz-
akcziót 'a hatalmakkal. ; 

Á h e l y z e t n e k ez a k a r r i k a t u r á j a . Sók benne a túlzás , 

de m i n d e n tú lzássa l se t u d t u n k o l y a n k a r r i k a t u r á t 

festeni , m i n t a m i l y e n f o n á k , k a c z a g t a t ó és b o h ó z a t b a 

il lő a z i g a z i ' h e l y z e t . E u r ó p a e g y h u s z a d r a n g u á l l a m 

s z á z a d r a n g ú o p e r e t t k i r á l y á v a l kerü l t s z e m k ö z t s a ! 

h a r c z b ó l n e m E u r ó p a , h a n e m az o p e r e t t k i r á l y kerü l t • 

k i g y ő z t e s e n . S z k u t a r i - A l b á n i á é lesz, Szku-uta-r i i 

A á l b a á n i a é leesz, zengte az operet tkórus m i n d e n n a p és 

S z k u t a r i mégis Montenegróé lett . Mellékés, h ó g y a v á r o s 

vég leg Montenegróé marad-e v a g y sem. L é n y e g e s , h o g y 

a lekics inyel t , k i f igurázott , , nevetségessé t e t t operett-

hőssel szemben tehetet lennek- 'b izonyult E u r ó p a . É s az 

uto lsó fe lvonás éppen ezért h o z o t t meglepetést . A z 

operet t - f igura , a b o h ó z a t - a l a k igazi d r á m a i hőssé ved-

let t á t s operet t - f igurát csinált el lenfeléből, b o h ó z a t -

a l a k o t f o r m á l t a k o m o l y , n a g y k é p ű E u r ó p á b ó l . N i k i t a 

g y ő z ö t t . S z o m o r ú , h a E u r ó p a a k a r a t a ellen g y ő z ö t t , 

de ezerte s z o m o r ú b b , h a E u r ó p a t u d t á v a l - é s beleegye-

zésével d i a d a l m a s k o d o t t . T . 

Fej, vagy irás. 
-» . 

Az- én életemben nincsenek nagy utczák, 
Nincsenek visszhangzó, játékos terek. 
Kaczagó patakok térképét nem. futják, 
Nem dörgik be csendjét zengő kráterek. 

. Az én életem zord, ködbe omló fensik, 
Az én életem egy félig kész torony. 
Ismeretlen világ felhői belengik, 
De a csúcsát .reá már nem álmodom.. 

A lelkem tallérját sem dobom fel messze, 
Nem kutatom lázban : fej, vagy irás lesz-e, 
Ülök vakablaknál láthatatlanul. 

Vagyok nyugodt bölcse távol napkeletnek: 
" Tudom, a dorongok mind a földre esnek, 

S á lelkem ezüstje, tudom, elgurul . . . 

Falu Tamás. 

Nincs szebb, mintha az ember felejt, kivéve -talán, — -ha 
az embert elfelejtik. 

* 

A házasság egyetlen varázsa abban áll, hogy egy csupa 
ámításból álló életet mindkét félre nézve nélkülözhetet-
lenné tesz. 

* 

A nagy bolondságokat az emberek mindig a legnemesebb 
Szándékkal követik el. 

* 

Égy gondolat értékének. semmi köze sincs ahhoz, hogy 
őszintén beSzélt-e, a ki kimondta. 

Beethoven. 
Ir ta : KOSZTOLÁNYI DEZSŐ. 

A sz inházi z e n e k a r m é l y p i n c z é j é b e n — zöldernyős 
v i l l a n y l á m p a előtt ül Szhopcsek, a cseh t rombitás . 

- H a a karmester k o p o g a pulpi tuson, s z á j á h o z s z o r i t j a 
rengeteg t r o m b i t á j á t , a szeme k i d a g a d , m i n t a p o n t y é , 
a k é t arcza először fe lpuf fad a beléje s z i v o t t sok levegő-
től, a z t á n ez a l evegő — lassan és ütemesen — k i á r a d 
a t r o m b i t a t o r k á n s a z arcza le lohad. Sokszor ismétl i 
a j á t é k o t . L é l e k k e l fu j és le lket fu j a hangszerébe . 
A t r o m b i t a pedig m i n t e g y kacskar ingós szörny, e g y 
aranypol ip , őt s z i v j a . Este fe lé borozni s z o k o t t . A fe je 
kel lemesen k ó v á l y o g . I z g a t j a a zene. A m i n t belelehel 
a t r o m b i t á j á b a , u g y érzi, h o g y a s z á j a elreped, a z a r c z a 
fe lrobban a fort issimo örömétől és bőrén m é g s ö t é t e b b é 
v á l n a k a bor és az öregség c s ú n y a piros-lila rózsái. 
E t o r n á k u t á n l e h u n y j a a szemét . A v i l á g sötét -fény-
ben úszik előtte. . . . 

A r c z a m é g piros, járása v i d á m és k ö n n y ű , de e g y 
idő óta a halál csirái f a k a d o z t a k benne. A többiek , a k i k 
körülöt te v o l t a k , n e m v e t t e k észre semmit , csak arcz-
y o n á s a i meredtek m e g m á r v á n y o s a n , csak a szeme esett 
be kissé. A szomorkás picz i ember e g y este h a z a m e n t , 
leült fakó-zöld karosszékébe, m e l y b e n m e g h a l t a z a p j a 
és a n a g y a p j a , és-maga elé b á m u l v a , n y u g o d t a n és böl-
csen — a h o g y igazi f i lozófushoz illik — leszámolt a z 
élettel. V o l t neki némi m e g t a k a r í t o t t pénze, a sz inházi 
zenekart faképnél h a g y t a és'aztán csak a h a n g v e r s e n y e k r e , 
m e g az i ta lra k ö l t ö t t . É l e t r e n d j é b e s e m m i v á l t o z á s 
s e m esett . K o r á n kelt , erősen és sokáig m o s a k o d o t t és 
reggelenként órahosszat sétá l t a v á r o s i p a r k fehér orgona-
b o k r a i k ö z ö t t . Maga sem s e j t e t t e , m i b a j a v a n , de t u d t a , 
h o g y p á r év , p á r h ó n á p és mindennek v é g e . 

A h a n g v e r s e n y e k e t b u z g ó n l á t o g a t t a . E z v o l t a z 
e g y e t l e n passziója . Szerette a zenét önzőén és s z e n v e d é -
lyesen, s a füle, ez a b e g y a k o r o l t , i n y e n c z k e d ő halló-
szerv, m o h ó n szürcsölte m a g á b a a halkuló , d ü b ö r g ő 
h a n g v i h a r o k a t , m i n t h a egész v a l ó j a csak ezen a k é t 
lapos tölcséren á t ö m l ö t t v o l n a beléje . N e m s o k a t 
ér thete t t a zenéhez, de t isztelet élt benne, egyes zene-
zsenik e lőtt h a p t á k b a v á g t a m a g á t , m i n t a m u z s i k a 
öreg k ö z k a t o n á j a . A h a n g v e r s e n y t e r e m b e n m i n d i g ő v o l t 
a legelső. H é t órakor nehézkesen és k o m o l y a n fe lbotor-
k á l t a lépcsőkön. A z a j t ó n y i t o g a t ó k , a ruhatárosok 
m o s o l y o g t a k , . ő is mosolygot t , a z u t á n b e b a l l a g o t t a z üres 
terembe, leült a z első sorba, megtörö l te v a s t a g szem-
ü v e g é t , h o g y a zenét lássa is és keresz tbefont k a r r a l 
— i l ledelmesen — v á r a k o z o t t . A közönség fecseget t , 
pisszegett , fészkelődött , de ő m i n d i g t iszte let te l jesen 
és csendet parancsolóan ült , m i n t h a rá lenne b i z v a , h o g y 
á m ű v é s z e t n e k ebben a művész ie t len és k e g y e l e t l e n 
k o r b a n i g a z a t szolgáltasson s m e g v é d j e a b a r b á r o k 
k ö z ö n y e ellen. 

H ű v ö s október i esté v o l t , k o r á n sötétedő. A k ö d 
v a s t a g o n f e k ü d t a városon, a z e m b e r e k k ü z k ö d t e k vele , 
nekimentek , ' a v i l lamosok csörömpöltek . V a l a m i z a v a r 
és v á r a k o z á s lebegett m i n d e n ü t t . K o p o t t , csöpögő 
esernyőjéve l sebbel- lobbal l ibegett a lépcsőn felfelé. 
U g y látszik, el is. késet t . F á r a d t és s z o m o r ú vol t , al ig 
b ir ta m á r m a g á t , n e m is a k a r t e l jönni , de. m o s t o t t 
á l lott a z a j t ó előtt , n e m érdemes v isszafordulnia . 

L á b u j j h e g y e n l o p ó z k o d o t t a legközelebbi székre, 
Idegesen feszengett , ' m e r t nem ülhetet t a s z o k o t t hé lyén, 
köröt te ismeretlen emberek, mel let te e g y n a g y a b l a k , 
a m e l y e t aze lőt t sohasem v e t t észre. A z a b l a k t á b l á k r ó l 
csorogtak a v a s t a g v e r e j t é k - c s ö p p e k . A t e r e m b e n k ü -
lönben is tűrhetet len a melegség. F ö n n a p l a f o n d o n á 'zöld 



gázlángok lihegnek, a t ikkasztó forróságban szédülnek. 
A tükrök a sarokból bámulnak reá, a zene-pédig maga-
san kóvályog és álmos, ernyedt, azt hinné az ember, 
bármelyik pillanatban elhallgat, elalszik. A zene és a 
melegség együtt zsibong. 

Erőlködött, de nem tudott figyelni, összeránczolta 
a szemöldökeit és a közönséget nézegette. "Mellette egy 
gondosan fésült őszülő ur ül, aki most lépett ki a borbély-
üzletből, háta mögött egy smokk lány figyel s annyira 
előre hajlik, hogy félni lehet, lebukik a székről. A z előtte 
levő sorban csupa borzas fiatalember, egy kövér, fiatal 
zsurnaliszta, aki az ouverture-t fontoskodva hallgatja. 
És ott egy oldalszéken, ott, egészen az ablak mellett . . . 

A feje megfájdult és elállt a lélekzete. 
— Bolondság — mondta. 
A z t á n újra odanézett. 
Otthon az ágya fölött lógott a maszkja, me-

lyet a halotti lárva után öntöttek. Pontosan emlé-
kezett halálának évszámára s hamarosan kiszámította, 
hány év mult el azóta. Maga előtt látta utolsó kottájá-
nak másolatát, halvány arczképeit és azt a képet, ahol 
a ravatalon fekszik. Képtelennek találta, egy darabig 
nem is nézett arrafelé és mosolyogni próbált, de minél 
tovább ült, — igy elfordulva — annál inkább érezte, 
hogy az idegen tekintete hiv ja , át fúrja kemény ing-
mellét, beleszúr testébe és neki .arra kell fordulnia, ha 
akar, ha nem. 

— Lehetetlen, lehetetlen. 
Megsimította homlokát. A feje beteg, a látása zava-

rodott meg, bizonyára csak képzelődik. 
• Végre .-kiegyenesedett hirtelen és határozottan feléje 

fordult, mintha maga előtt akarta volna bebizonyítani, 
hogy nem fél. A z ismeretlen még mindig ugy ült, mint 
előbb. A szék támlájára támaszkodott, nehéz, nagy 
fejét jobb kezére hajtotta, ugy hogy fél arczát — egész 
élesen — láthatta. Pár pillanat mult el. Egyszerre 
lassan • és nyugodtan hátrafordult az idegen- s reá 
nézett. 

— R e á m néz ? 
A trombitás elfehéredett, s arra gondolt, hogy 

utóbb gyakran történnek vele olyan dolgok, amelyeket 
nem tud megmagyarázni és délután több bort ivott 
a kelleténél. A szája azonban nyitva maradt az ijedt-
ségtől : 

— Beethoven . . . 
Ö volt, a süket isten, majdnem olyan, ahogy a ké-

peken látta, ahogy képzelte. El jöt t ide, abba a terembe, 
ahova ő, elvegyült a többi közé, és észre sem vették. 
Most már nem is kétkedett. Előtte vólt s' ha közelebb 
megy hozzá, meg is tapinthatja a ruháit, csontos arczát, 
gőgös-szomoru szemeit, beszélhet vele, megszólíthatja 
és ő felelni fog' röviden, egyszerűen, v a g y talán gorom-
bán, ahogy a kontár orgonással beszélt egyszer, mikor 
haragos volt. 

Nézte, nézte. A z idegen mozdulatlanul ült. Nagy 
koponyáját előre tolta, oroszlánsörényét hátrasimította 
sovány; hosszú ujjaival , azután ismét nekitámaszkodott 
a széknek, mint a többi. Vonásai durvábbak, mint a 
képéken, orra nagyobb és formátlanabb, de azért igy 
is szép, és vékony germán a jka finom és friss, mint egy 

. fiatal leányé. Csak barnás arcza kissé halvány, mintha 
nem aludt volna az éjjel s fáradt lenne a hosszú utazás-

- tói, melyet meg kellett tennie, mig ideért. A jobb 
könyöke fehér kőportól piszkos, a sirok tégláitól, v a g y 
talán a meszet dörzsölte le, amint bejött ? 

Fekete, hösszu kabátot viselt. Magas, puha, hegye-
sen kiszögellő gallér szorult a nyakához, kissé régi-
m ó d i / d e nem feltűnő, rozsdabarna nyakkendője pedig 
többször körülfutva nyakán, görcsös csomóba gömbö-

lyödik s csak lazán tart ja össze egy kékkövü bronz-
melltü. A haja- zord rendetlenségben . mered égnek-. 
Fekete mellényén egyszerű ezüst óraláncz. 

— Milyen nyugodt. Milyen :egyszerü. Akárcsak 
a többiek. \ -

Most már emlékezett reá, előtte jött be s határozot-
tan tudta, hogy látta a pénztárnál, amint megváltotta 
a jegyet, a zsebébe .gyűrte s az a j t ó felé tartott . 

— Ilyen tehát, ilyen . . . — gondolta, amig félig 
magánkivül reá meredt. — Ha' megszólíthatnám, ha 
csak megérinthetném legalább a ruhája szegélyét, 
a .czipője h e g y é t . . . 

A közönség tapsolt, fenn az emelvényen egy fiatal-
ember hajlongott, azután újra. lárma keletkezett, szü-
netre mentek ki az emberek, néhány széket hátra-
toltak, tolongtak, sóhajtottak és hangosan beszél-
gettek. 

E g y pillanat sem. telt bele s a trombitás már az 
ismeretlen háta mögött állott, aki a nyugtalankodó 
•emberek között kerésztbefont karokkal ült, mint 
előbb. 

Lassan vállára tette kezét. 
A z idegen hátrafordult és a szemébe nézett, nem 

volt meglepődve, egész arczát feléje emelte és kezet 
nyújtott , mintha már régen ismerték v-olna egymást. 
A trombitás most hebegni kezdett, de az idegen — na-
gyon természetesen — megfogta a kezét, reá nézett és 
kimondta a nevét. 

— Nem . . . ez nem igaz . . . — lihegett a trombitás 
és egy székre szédült, melléje. 

A z t á n - m a g a köré nézett. Szeretett volna felállni, 
kicsit meghajtani a térdét, mint az oltár előtt, v á g y 
valami olyant mondani, amit audienczián szokás, mikor 
királyokkal beszélünk, de torkán akadt a szó. 

— A h . . . — fuldoklott és kezét a karjára tapasz-
totta. 

— Vigyázzon, — mondta az. idegen — nem szeret-
ném, ha más is megismerne. E l kellett jönnöm. Ne kér-
dezze, miért. 

Szakadozottan szólt, rekedtes, nem kellemes hangon. 
K é t fiatal lány haladt el mellettük s a szava el-

veszett- a kaczajukban. -
Ezalatt mind a ketten az ajtóhoz értek, könnyen, 

gyorsan mentek, szinte röpültek. K ü n n a hűvös folyosón 
öles léptekkel szálltak tovább a neszfogó, pirosléniás 
gyökérszőnyegen. Az ismeretlen apai szeretettel, kissé 
szigorúan, de jóságosan nézett a trombitás szemébe, 
ritkán szólt, mintha valami bánat feküdt volna a mellén. 
Többször csüggedve intett a kezével, lemondóan bólin-
tott, a vállát vonta, egész valóján közöny] érzett, 
olyan közöny, hogy néha félelmetes volt. 

— És meddig . . . meddig marad itten ?*— dadogott 
az öreg trombitás és oldalról reá sanditott. , 

A z ismeretlen mosolygott, megnézte az óráját. 
— Holnap hajnalban, pont ötkor indul a vonatom. 

Akkor megyek . . . 
A trombitás olvasott a szeméből. 
-— Nem jön többet soha vissza. . ' 

. Soha. 
A folyosón hideg volt már. Didergő, őszi szél suhant 

végig künn á meztelen fák között, a holt gyepen levelek 
járták a haláltánczot, s néhány vékony karó a szálloda 
udvarából árnyékot vetett az ablakokra. A homályból egy 
elmosódó fal kisértett, a kerítés előtt az egymásra tor-
nyozott asztalokat mosta az unalmas eső s a lakjuk 
nagyra nőtt, olyan volt, mint egy fantasztikus, magas 
ravatal. E g y pinczér suhant végig a folyosón s nesz-
telenül tünt el. Pár a j t ó csapódott be, nyekergett az 
ágy, amint a vendégek sietve belezökkentek, azután 
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hallatszott , amint e l fú j ták a g y e r t y á t és kitették 
czipőiket az a j t ó elé. 

A z idegen nyugtalankodni kezdett , megszorította 
a trombitás k e z é t : 

— Bocsásson meg, most felmegyek. I t t lakom a ' 
második emeleten, a hatos szám alatt . Egyet-mást 
még el kell végeznem, de félóra múlva várom lenn a 
bejáratnál , az oszlopcsarnokban. 

Még egyszer h á t r a n é z e t t : 
— Várom. 
Ezze l magára h a g y t a a trombitást . A hangverseny 

közönsége pedig kiáradt az a j tókon, a fekete ár höm-
pölyögve vá l t ketté a kétfelé ágazó lépcsőn-s„csavarogva-
forogva tünt el. 

ö t perez m ú l v a már kihalt az ünnepélyes, kripta-
szerű épület. A z oszlopcsarnokban egyedül a trombitás 
várakozó a l a k j a kuezorgott , az óramutató a t izenkettőt 
elhaladta és az ismeretlen még nem jöt t . 

A z öreg arczára tarka lázfoltok rajzolódtak. Zseb-
óráján már egy óra. E k k o r nem vol t többé maradása. 
Felrohant és megnézte a vendégkönyvet . N a g y kusza 
betűk, szinezetlen, durva irás, az ő betűi, az ő irása. 

Egyenesen a hotelszobája felé tartott . Kopogott . 
A z a j t ó nem volt bezárva. Zsebéből előkotorászta a g y u -
lát . Senki. Szűz tisztaság, a szekrények be v a n n a k zárva, 
a kulcsok az ásztalon, a bútorokon semmi nyom, mintha 
nem is emberi lélek lakot t vo lna itten. A levegőben csak 
a tisztaság kedves illata. A g y e r t y á k meggyuj tat lanok, 
belök selymes és rojtos, a törülközők használatlanok, 
mint a gyüretlen, hófehér oltárkendők. Hasonló az egész 
szoba egy szüzlány otthonához. A vizesüveg szinig telve, 
a poharak szárazok, az ágy bontat lan. 

A háta mögött álló pinczérhez fordult : 
— E l m e n t ? 
— N e m lá t tam semmit. 
— Mióta lakot t i tt ? 
— P á r napja, de sohasem szólt hozzánk. A z t sem 

tudtuk, mikor jött , mikor ment . Reggel üres volt a szo-
b á j a . A z á g y h o z nem nyúlt , a g y e r t y á k a t nem g y ú j t o t t a 
meg soha . . . . 

A z öreg késő hajnalban ért haza, összetörve és fárad-
tan, az á g y n a k esett s nem is kelt fel többé. 

nak a luxust, hogy besegítse a képviselőházba Désy Zoltánt. 
Később kiábrándult ebből a szerelméből a kormány is, meg 
Désy is. De Désy Zoltán a válás után indiszkrét volt s 
piaczra vitte a legintimebb családi titkokat, amelyekről pedig 
neki volt a legtöbb oka hallgatni. A veszekedés a nyilt piaezon 
nem valami épületes látvány, de hát valamelyest hozzá tar-
tózik a magas politikához. A kormány mentsége, hogy a 
veszekedést nem ő kezdte. De ha a családi ügyek piaczra 
kerültek, a kormány kötelessége volt az ellenzéki Kátók 
szavainak erkölcsi súlyát leszállítani. Mert az erkölcstelen-
ségnek kisebbik része, hogy a kormánytól támogatást fogad-
nak el. A nagyobbik része, hogy az elfogadás után még fel-
háborodnak miatta. 

NINCS PANTHEONUNK, ami nagy szerencse, mert 
ha lenne, Lehr Albert végrendeletét nem lehelne 
respektálni: Arany Jánosnak a Pantheonban 
lenne helye, s ez nagy akadálya lenne annak, hogy 
Lehr Albertet Arany János mellé temessék. Hogy 

mi lesz, ha a Pantheont mégis felépitik valamikor? Ne gyötörjük 
magunkat ilyen problémákkal, hiszen nem is olyan nagyon 
fontos, hogy Lehr Albertnek mi az utolsó akarata. A tanár 
ur Arany János mellett akar pihenni s mert deponálta a pénzt, 
ami a sirhely megvételére szükséges, semmi akadálya annak, 
hogy az legyen a szomszédja, akit kiválasztott magának. 
A sírhelyeknek szabott áruk van, s ha az ember Arany János 
mellé kerül a temetőben-, az csak azt bizonyítja, hogy az illető-
nek volt annyi pénze, amennyi a sirhely megvételére szükséges. 
Lehr Albert mindig nagyon messze állott Arany Jánostól s ez 
a temetői közvetlen szomszédság se hozza őt közelebb Aranyhoz. 
A tanár ur gusztusát mások meghatónak mondhatják, mi 
azonban csak különösnek minősitjük. A világirodalomban nincs 
arra példa, hogy a kommentálok a mesterek szomszédságába 
kívánkoztak volna. Goethének, Shakespearenek és Heinének is 
voltak kommentálói, de ezek beérték azzal, hogy a félistenek 
szettemét megközelítették. Lehr Albert egyebet is ambiczionál 
és ebből az ambiczióból világlik ki legjobban, hogy mennyire nem 
értette és mennyire nem ösmerte Lehr Albert ur Arany Jánost. 

Toll és tőr. 

— ápr. 25. 
MIKOR MEGBÉLYEGEZTÉK A PÁRTKASSZÁT, m e g 

a pártkasszából kapott választási költségekét, 
mi rögtön gyanakodtunk és rögtön arra gon-
doltunk, hogy az ellenzéki hon mentők ludasok 

lehetnek valamiben, talán éppen a mandátumok meg-
szerzésében. Mert az ember akkor tud a legerősebben és 
legőszintébben felháborodni, ha a saját bűneiről akarja a 
gyanút elterelni. És az.urak nagyon erősek és nagyon őszin-
ték voltak a felháborodásban. A harag még forrt, mikor ki-
pattant, hogy az urak közül sokan a kormány támogatásá-
nak köszönhetik, hogy. megválasztották. Sietünk kijelenteni, 
hogy mi Lukácsnak és Khuennak hiszünk s egy perczig 
sem kételkedünk benne, hogy Désy Zoltán urat a kormány 
támogatásával választották meg képviselőnek. Ebben semmi 
szégyelni való nincsen s mi nem is értjük, miért pirul Désy, ha 
a kormány nem szégyeli ezt a támogatást. Khuennak tetszett 
az akkori Désy Zoltán, s a kormány megengedhette magá-

A KÖZMŰVELŐDÉSI EGYESÜLETEKET d e c z e n -
tralizálták :, négy világtáj van, tehát négy köz-
művelődési egyesületet csináltak. Ezt a rend-
szert nem a világtájak tiszteletére, hanem a 
titkári állások szaporítására honosították meg. 

Négy világtáj, négy közművelődési egyesület, négy titkári 
állás. Ezen a héten nagy sérelem esett az egyik világtájon : 
kimondották, hogy a Déli Közművelődési Egyesületet be-
szüntetik, mert az egyesületből minden eltűnt, csak a világ-
táj maradt meg. Ezt az egyet, már mint' a világtájat, nem 
lehetett elgazdálködni. De annál inkább minden egyebet. 
Tessék csak idefigyelni: a Délvidéki Magyar Közművelődési 
Egyesület budapesti osztályának 1911-ben 17.219 korona 
volt a bevétele. Ebből kulturális czélokra 455 koronát 
áldoztak. A többit — elszámolták. Ebben az elszámolásban 
a titkár ur, akit Gallovich Jenőnek hivnak, mintegy 16.000 
korona jövedelmet számolt el magának. Gyönyörű fizetés ! 
Értjük, hogy Gallovich ur lelkes hive volt a közművelődés 
fejlesztésének. Tizenhatezer koronát kapott és ezért oda-
adta a maga műveltségét az egyesületnek. Ez a műveltség 
nagyon jó lehet megfizetve. S lehet, hogy Gallovich ur 
takarékos volt s nem is adta oda egész műveltségét a dél-
vidéknek. Nézzék csak meg a délvidékiek műveltségét s 
állapítsák meg, hogy milyen kevés az a műveltség, amit 
Gallovich úrtól kaptak. De hát Gallovich urnák takarékos-
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kodni kellett a — magáéval. Egészen más valami az egyesület 
vagyona. Itt a takarékosságnak nincs helye. Nézzék meg 
a pénztári könyvet. Csupa vakarás minden oldala. Mindent 
kivakartak,, mindent és itt is csak a .világtájat hagyták 
meg. Igazán szép tőlük. Mert rettentő elképzelni, hogy 
mi lett volna, ha az egyik világtájat is-ki vakarják s a világ-
nak csak három világtája maradt volna 

R B ^ K M E L MÁR MEGINT FELD TATA, a m a g y a r kultura 
I szubvenczionált egyetlen őre és apostola lépett 

^ g g ^ L j fel a városligeti közhumor színpadára. Illetőleg 
L^RrtcsB nem is a színpadra, egyelőre csak az előcsarnokba 

kukkantott be, a müintézet előcsarnokába, ahol 
egy pár ember >>csalás, csalás« kiáltással rohanta meg a pénz-
tárt. A héten tudniillik közönség is volt a müintézetben, igazi, 
fizető, sőt tulfizető publikum, ami azonban rögtön nem olyan 
csodálatos, ha meggondoljuk, hogy Feld apónál a németek 
vendégszerepelnek. Hogy miért éppen a németek ? Istenem, 
hát Feldék már annyira kiszorították a német szót a ligetből, 
hogy direkt- német színészeket hoztak, hogy legyen kikkel 
harczolni az >>étes szép matyar« nyelvért. A >>kiszoritás« atya-
mestere különben most sem cselekedett semmi ujat. Egysze-
rűen a publikumot próbálta kiszorítani, ami legfeljebb repriz-
számba megy a városligeti müintézetben, mert onnan már 
régen kiszorították a közönséget azok az előadások, amiket 
Feld tatáék szoktak produkálni. 

Vakság. 
Irta: OSCAR BAUM. 

Éppen a színházból jöttem. »Carmen«-t játszották. 
Határozottan emlékszem,' hogy a harmadik felvonás 
előjátékának egy motívumát dúdoltam, amely az 
»Afrikai nő« Inez-áriájára emlékeztetett, s ekkor egy-
szerre tüzkarikák örvénylettek a szemem előtt. A pilla-
nat szédületében elfelejtettem, hogy a villamos sinek 
között állok. Iszdnyu hangzavar rikoltott körülöttem ; 
a villamos eszeveszetten' csengetett a hátam megett. 
Kezemet a szemem fölé tartottam, oly természetesnek 
látszott ebben a pillanatban, hogy nem. tudok tovább 
menni, szinte furcsállottam volna, ha valaki azt k ívánja 
tőlem, hogy lépjek egyet. Mégis, nem tudom hogyan, 
valahogy a járdára kerültem, valaki fogta a karomat 
és azt mondta, lágyan : 

— Nem jól lát, ugy-e ? Könnyelműség igy egyedül 
járkálni ! 

E z a sajnálkozó hang megfagyasztotta csontjaim-
ban a velőt. Még mindig forgott körülöttem a világ. 

— Igy elszédülni! — gondoltam magamban, de 
ez nem nyugtatott meg. 

Barátságtalanul megköszöntem az ember szíves-
ségét, aki karon fogott és vezetett . 

Tisztán emlékszem az egész hazáig tartó hosszú 
ut minden mozzanatára. U g y éreztem, mintha egy 
láthatatlan fonálba kapaszkodnék, oly biztossággal 
vágtam neki a láthatatlan utczáknak. És valami 
érthetetlen mohóság, valami megfoghatatlan türelmet-
lenség ragadott előre, ha-az utczasarkokhoz közeledtem, 
amelyeken be kellett hogy forduljak, mintha attól 
tartottam volna, hogy az aszfalt eltűnik a lábam alól, 
a házak elszaladnak -mellőlem. 

Senkise volt otthon, amikor hazaértem. Végig-
mentem az egész lakáson. A zárt a j tók előtt egy darabig 

-á l lva maradtam, a kezemmel ernyőt formáltam- a 

szemem fölé és kétségbeesett erőlködéssel meresztettem. 
De a csukott szemhéjak mögött csupán nyugtalan és 
meleg rezdülések, apró mozdulatok keletkeztek, mint 
a reszkető kis macska bőre alatt, akit hirtelen a levegőbe 
kaptak. 

A z orvosok elég okosnak tartottak ahhoz, hogy 
megmondják az igazságot. A tudomány teljesen tehe-
tetlenül áll ezzel a betegséggel szemben. Ha esetleg 
fá jdalmak is jelentkeznek, akkor nem marad más 
hátra, mint a szemet operáczió u t j á n eltávolítani. 
Az egészségi állapotomra azonban mindez a legkisebb 
hatással sem lesz. Testileg és szellemileg a lehető leg-
jobban fogom magam érezni, a munkaképességem egy-
általán nem rokkan meg ilyen esetben, azonkívül a 
modern vak-társadalom már oly fejlett, hogy . : . 

Karosszékemben sok időm maradt a gondolko-
zásra. Diákéletemre gondoltam, kama=zéveimre és apró 
gyerekkoromra, mintha a halálomat várnám. Elgondol-
tam, hogy micsoda haszontalanságokkal pocsékoltam 
el a drága fiatalságomat, legpompásabb, legdúsabb, 
éveimet. Hány ragyogó nyári napot töltöttem füstös 
kávéházban, sakktábla előtt ülve. Az Alpeseken egyszer 
egy politikai szónoklat miatt elmulasztottam megnézni 
a Nap felkeltét. Rigiben, még csak nem régen is, a szín-
házban a »Carmeir« előadás alatt, ahelyett hogy a 
szinpadi függönyöket, mint soha többé vissza nem 
hozható képeket igyekeztem volna magamba rögzíteni, 
azon gondolkoztam; hogy a menyasszonyom' karaktere 
mennyiben hasonlít Micaéláéhoz és mennyiben Car-
ménéhez. 

A menyasszonyom örökös probléma volt a szá-
momra ; ő az a szemüveg, amelyen keresztül én a világot 
néztem. Akkor már közel voltunk az esküvőhöz és 
engem elbűvölt azzal, hogy minél inkább közeledett 
a határidő, ő annál zárkózottabb és hidegebb lett, 
gyakran már szinte keményen és idegenül bánt velem. 
Arról álmodoztam, hogy miként fog tányér ja fölött 
rám néziii, ha m a j d leendő lakásunkban vacsoránál ezt 
mondom : 

— Elmenjek még ma este e k á v é h á z b a ? A bará-
taim nagyon hivtak. 

' Pongyolájának halávány rózsaszine vonzó és nyu-
. godt háziasságot ad neki és bájos harmóniába olvad 

tompa barnaszinü bútorainkkal. 
Miatta gabalyodtak össze annyira, a gondolataim, 

miatta zilálódott össze ugy a világnézetem, hogy nem 
is akartam megérteni helyzetemet, ezt az eseményt és 
annak következményeit akkor, amikor az orvosok 
mindent közöltek velem. A z t sem tudtam megérteni, 
miért oly sokára látogatott meg menyasszonyom a 
betegszobámban. Nem értettem meg, miért, mondta 
az a n y á m azt, szerencse, hogy a csapás még az esküvő 
előtt jöt t és csak a menyasszonyom iránt való szerel-
memet kímélik '— mondotta — akkor, amikor róla 
kérdezősködöm és ők kimennek a szobából, v a g y hir-
telen másról kezdenek beszélni. Már attól tartottam, 
hogy beteg és azért nem jön. 

Végre egyszer meghallottam a hangját az elő-
szobában. »Lizzi«, gondoltam, és a neve sohasem tünt 
ennyire természetesnek, ennyire hozzáillőnek, egész-
nek, reászabottnak és mégis egyszerűnek, mint most. 
Miért marad oly soká kivül ? Végtelen sokáig beszél-
getett a többiekkel. Nekem nem volt szabad meg-
mozdulnom ; nyugalom és pihenés, ez vol t az orvos leg-
szigorúbb parancsa. 

Mikor azután belépett, — ugy gondolom, az anyám-
mal, aki azután újra kiment — akkor ugy éreztem, 

' hogy le kell tépnem a köteléket a szememről, és lehetet-
lenség az, hogy őt többé sohase lássam. Eddig ez nem 
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j u t o t t eszembe. Csak ebben a pillanatban vakul-
tam meg. 

Suhogva surrant hozzám, mintha egyetlen ugrással 
termett volna mellettem és apró, meleg kezeit a fejemre 
tette, szorosan, szorosan, mintha nem akarná többé 
elengedni. Talán — öntudatlanul — én is kicsit maga-
sabbra vetettem fel a fejem. Lizzi egy árva szót se 
szólt,- csak az arczomat és a ha jamat simogatta folyton. 
A z u t á n ügyetlenül elnevette magát, olyan hangon, 
amely még repedezett volt az éppen abbahagyott 
s irástól: 

— Ugy csinálunk, mintha Isten tudja mióta nem 
láttuk volna e g y m á s t ! 

Széket húzott mellém. 
•— Oly sok dolgom volt , — folytatta sietve, mintha 

a válaszomtól félt volna — és ebben 'a rossz időben 
ki se mozdulhattam . . . 

Roppant gyorsan beszélt, mintha a szavaknak 
' nem lenne idejük a meggondolásra. 

. — Bizony, mióta fekszel, •— különös — oly czudar 
x idő v a n folyton, hogy szinte örül az ember, ha nem 

kell kimennie, bizony, bizony ! . . . 
— Ah, pedig mégis csak a legjobb künn — gondol-

tam busán. 
Ö azonban t o v á b b beszélt. 
Újságokat ismerősökről, könyvekről, amelyeket 

olvasott és végül — talán az arczkifejezésem kénysze-
ritette rá •— a háziorvosunk, dr. Miker ostoba és túlzott 
elővigyázatosságáról, aki mindig rémeket lát és a 
dolgokat sokkal súlyosabbaknak tünteti fel, mint 
amilyenek a valóságban. 

A hangja oly idegenül hangzott, mintha azelőtt 
egész más lett volna ; v a g y csak én nem figyeltem rá 
eddig ? V a g y elvonta talán a figyelmemet az, hogy 
valaha lát tam is őt ? Nem hallottam a szavait. Eről-
ködtem, hogy ne hall jam. Csak a hangjának melódiáját 
lestem és elhitettem magammal, hogy sok ujat mond 
nekem róla és hogy más, mint eddig hittem. 

De mindezek az elméleti okoskodások nem fojt-
hatták el a haragomat, hjába fékeztem, zaboláztam 
és takargattam. 

— Mihelyt egy szép' délután lesz, : — mondatta a 
menyasszonyom — kikerékpározunk együtt a jirnai 
erdők felé . . . -

— E s ha v a k maradok ? — gondoltam magamban, . 
a fogamat csikorgatva. 

U g y tetszett, hogy valakivel hadakozom a ködben. 
Ütéseket és szúrásokat kapok és nem lehet megállapíta-
nom, honnan jönnek. 

— Igen, t a l á n . . . . — feleltem a menyasszonyom-
nak röviden és szárazon, a hangom elkényszeredetten 
recsegett. 

E s kis idő multán — már nem is tudom hol 
szakítottam meg menyasszonyom, beszédét — igy 
szóltam : 

— . Mondd csak, fölvesznek engem ingyen a v a k o k 
intézetébe ? Nem szeretnék az anyám nyakán élős-

\ ködni. 
\ 

•— Micsoda badarságokat beszélsz.itt össze-vissza ! 
mérgelődött a menyasszonyom, de minden hangja 

.őszintétlen és színészkedő volt . 
— Dehogyis badarság ! Tudod, milyen vagyok. É n 

•nem változtam meg. Alakoskodni nem tudok. Ami 
van, az van és nem lehet strucczpolitikát űzni. 

A lány nem felelt. 
— Milyen hidegek a kezeid — mondta k isvártatva 

és a kezével próbálta melengetni fagyos uj ja imat . De 
•én riem tágitottam. Elkeseritett, hogy a nyíltságom 
. előtt g y á v á n meghunyászkodik. Még nem volt tisztában 

azzal, milyen helyzetet foglaljon el a szerencsétlenséggel 
szemben. - ^ 

• — H a a b á t y á d lennék, ezt mondanád nekem : 
Menj kolostorba ! és azt gondolnád: Lődd magadat 
f ő b e ! E s most még mindig komédiázol, mintha . . . 

— Ne izgasd fel magad ! •— mondta a lány félén-
ken, de minden felindulás nélkül, inkább szemre-
hányóan és intőén, -r- Igazad van, de nem akartam 
beszélni veled a terveimről, mig nincsenek megvaló-
sulva, nem akartalak hiába felizgatni, pedig érthető, 
nagyon érthető, hogy nyugtalanít , nagyon, nagyon ért-
hető ! . . . 

Hogy irigyeltem őt, mert a szavait az arczom felé 
irányíthatta. 

Szájamba haraptam, szemem kidülledt és újra 
szikraeső fürdette meg. Mit akartam csinálni ? Ki-
nyújtózkodtam. Lassan és fáradtan k i tátot tam a számat 
és mély lélekzetet vettem. 

A lány egy trafikengedélyről beszélt, amelyért 
kérvényt nyúj tot t be. Minthogy a betegségemig folyton 
állami szolgálatban voltam, kétségtelenül megkapja, 
lehet hogy nagy-trafikot is kap. 

Előre örült annak, hogyan rendezi be, a traf ikban 
nekem jutott volna az ellenőrzés szerepe. 

•— E z t u g y hiszi, — gondoltam magamban mér-
gesen — ' mint az előbbi kerékpár-utat. D e csábítóan 
lebegett előttem az, hogy szaván fogom és belékapasz-
kodom az életnek ebbe a h i tvány roncsába, amely még 
számomra m e g m a r a d t ; hogy odaragasztom m a g a m a t 
ehhez a lányhoz és nem engedem többé szabadon. 
Rákényszerithetném, tudom. Tisztán láttam, csak az x 

arczába kellene vágnom, hogy hazudik, hogy két héten 
belül bármelyik utczaseprőhöz szivesebben menne fele-
ségül, mint hozzám. E z a leány büszke. Valóságot 
csinálna a hazugságból. 

Leirta nekem, hogy mit fogok a trafikban csinálni, 
mindenfajta szivarnak meg van a maga külön helye ; 
beszélgetni fogok a vevőkkel . A gyerekeink pedig 
majd felváltanak__minket iskola után. 

E n pedig lát tam magamat, hogyan tépem le a kötést 
a szememről, hogyan rohanok fel és alá — vadul — a 
•szobában, hogy vágódom a szoba sarkos bútoraiba 
es orditok : Ne akarjon jobbnak látszani, mint a milyen, 
ne nehezitse meg a visszavonulását ! 

Biztosan .csodálkozott, hogy miért fekszem egy-., 
szerre oly csöndesen, miért nem felelek egyetlen szavára 
sem és mégis mintha figyelmesen hallgatnám őt. Több-
ször elakadt a beszédben és lát tam rajta , hogy sokkal 
borzasztóbb néki a hallgatásom, mint minden eddigi 
beszédem. Határtalanul sajnáltam őt. A kezemben volt . 
Mily ártalmatlan volt minden hazugsága s mily jólelkű 
és kegyes ! Megvalósíthatnám, ha akarnám. Á z ellen-
séges világ,, a családja, az ő jobb tudása és akarata 
ellenére legyőzte volna magát és mellém ál l t volna. 

É s mivel a keserű izgalom e pil lanatában mindezt^ 
oly biztosan éreztem, hogy a haragom erősebb, mint ő / 
láttam, hogy nincs igazam. Védtelenségével szemben 
elsikkadt a v á g y a i m ereje, a szépség, a boldogság után 
kiáltó utolsó haragos vágyakozásom. Bizonyára nem 
helyes, hogy a döntés nyomban tétova lesz, mihelyt az 
ítélet joga a saját kezembe kerül, de az is bizonyos, 

.hogy az ember akkor a másik fél érdekeit — öntudat-
lanul •— még erősebben védi. 

Aléltan és majdnem hidegen búcsúra n y ú j t o t t a m 
a kezem. A z t mondtam, hogy fáradt v a g y o k . A lány 
szemrehányást tett magának, hogy sokáig maradt 
nálam, halkan megsimogatta a kezemet és eltűnt. 

— Lizzi ! •— kiá l tot tam felocsúdva és azt hittem, 
hogy még nem is ment ki az ajtón. K i tudja , nem hatá-
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rozna-e másképpen, ha visszajönne. De már künn 
volt . Helyeslően mosolyogtam és visszaroskadtam. 

A z enyéimnek pedig, minden felvilágosítás meg-
tagadásával , a legkomolyabban m e g h a g y t a m , hogy. a 
leányt többé ne fogadják , ne is ereszszék be. E z t a 
parancsomat, u g y láttarry nem is nagyon n a g y csodál-
kozással fogadták. ' . „ . 

. . . A z ó t a sokat hal lot tam a v a k o k boldog házas-
ságáról, és nem tudom, milyen sorsa v a n Lizzinek, 
aki évekkel később, egy v idéki városkában férjhez 
ment ; de mondhatom, hogy elhatározásomat, amelyet 
még ma is bölcsnek és. magától , értethetőnek tar tok , 
még a gyengeség závárt pi l lanataiban sem b á n t a m meg. 

T a l á n . nem lettem volna i lyen szerény és, i lyen 
elégedett, h o g y h a egy asszony és egy n a g y o b b család 
jóléte függöt t volna tőlem. . N e m akarom méricsgélni 
a sorsokat, csak azt tudom, hogy az életemet tartal-
masnak tartom és végeredményében ez a vigasztalásom. 

Csakugyan k a p t a m egy traf ikot, amelyért az a n y á m 
folyamodott a nevemben, mielőtt tudtam volna róla. 

N y u g o d t szobácskám v a n az üzlet mögött , ide 
jönnek estente a baráta im és sakkoznak velem, v a g y , 
ha többen v a g y u n k , polit izálgatunk, a drágaságról 
beszélünk, és e g y barátom, aki eleven anekdotakincs, 
v i d á m históriákat beszél. 

H a pedig v a l a m i . komoly esemény gondolkozóba 
ejt bennünket, akkor mindenki, az életéről beszél, a 
múlt járól és a jövőről, nyí l tan, higgadtan és majd-
nem vidáman. Füstölünk és iddogálunk és u g y érezzük, 
hogy sem a mult , sem a j ö v ő nem árthat nekünk ; és 
g y a k r a n észreveszem azt is, hogy az élet kusza, szét-
folyó és összevissza dolgai át tekinthető és gyengéd 
összefüggésben oldódnak fel és az élet eseményei között 
a hirtelen és lesújtó változások, mint például szemünk 
v i lágának az elvesztése, sokszor kevésbé fontos, mint 
egy elej tett szó, mint egy elhatározás, egy érzés idő-
szerű megállapítása és becsületes kimondása. 

Szeretném... 

Szeretném látni, mi enyém volt, 

Hogy mégegyszer örüljek néki, 

Régi telek . . . kora tavaszok, 

Bus zenétek most már . . . ki érti ? . . . 

Szeretnék mégegyszer elülről 

Kezdeni, várni, ugy mint régen, 

Nagy álmokra reszketve várni, 

Ibolyával az utczaszélen. 

Szeretném látni, úgy kopottan, 

A diákot, akit szerettem, 

Az u t c z á k a t . . . hol dideregve, 

Hozzámsimulva járt mellettem. 

Szeretném elhinni, csak egyszer, 

Amit ő mondott akkor régen . . . 

Mikor még egymás kezét fogtuk, 

A sötét, csendes sétatéren. 

Szeretnék mindent visszaadni, 

M i n d e n t . . . mindent, amit csak kaptam, 

Csak mégegyszer nyújthatnám félve 

Legelső c s ó k r a . . . éhes ajkam . . . 

Benedikt Ilus. 

Krónika II. 

A legvitézebb huszár. . 
— ápr. 25. -

Szinte éjszakai csöndben, két távol i leszárma-
zottnak, egy hölgynek és egy férfinak (a hölgy szín-
művésznő volt egykoron), mondjuk : két embernek a 
részvételével helyezték utolsó nyugovójára v i t é z v á r i 
báró Simonyi József óbestert. A ' legvitézebb huszár 
volt ő valamikor, kék att i lája, ezüstforgós csákója, 
régimódi, nagy, pallosnak is beillő kardja , aranyosan 
meghimzett tarsolya, halálos csövű pisztolya," jó p a -
ripái bejárták Európát . Ösmerték azokat Pancsován, 
Neubergben, Lembergben, Ulmban, L y o n b a n .egy-
aránt. Még a Garda-tónak vize mellett, amelyik olyan 
mély, mintha ezer sötétkék fényű fémlap volna egy-
másra borítva, még ott is verekedett az óbester, a 
Gréven-huszároknak parancsnokló ezredese. A Garda-tó 
mellett, — ha érdekli önt, kedves olvasóm — Saló-
ban verekedett v i tézvári Simonyi József, Salóban, 
ahol éppen száz év múlva egy nagy költő Halt meg 
szivének betegsége mián. De ez lényegtelen is talán. 
Simonyi ezredes semmiesetre sem tudta , hogy ott, 
ahol ő ezrével osztogatta a halált, mint bőkezű föl-
desúr aratás után a kalászokat, ott valamikor egyet-
len egy embernek egy halála fog n a g y f á j d a l m a t és 
n a g y szenzácziót kelteni, és én is ezt csak u g y magam-
nak. jegyeztem meg inkább. 

A m i őt, a vitéz vári előneves huszár óbestert érde-
kelhette, az még annyi volt, hogy idővel n a g y hősies-
ségének, ezer bravúrjának csillogó juta lmaként meg-
kapta a Leopold- és a Mária Terézia-rendet. A z u t á n 
mindkettőt elvették tőle és az aradi, vár kazamatá iba 
zárták, ahol is elborult kedélyű fogolyként halt meg. 
H o g y miért fokozták le, miért vetet ték rablánczra, 
máig is a t i tkok titka. Meg kell még jegyeznem, hogy 
a n a g y óbester a napoleoni időkben élt, maga a csá-
szár ellen hadakozott . A z empire-ban élt tehát és a 
korai' biedermeierben, olyan időkben, amelyek nála 
kisebb legényt is n a g y g y á a v a t t a k , legendás hőssé 
tettek. A legvitézebb huszár a lakja mégis elfelejtő-
dött. Jelentős költői munka nem szól róla, és bár kü-
lönös z a m a t u egyéniségre valló ezer és egy bravúrt 
követett el, még a népnek naiv, de hálás emlékeze-
tében sem élt t o v á b b az a lakja . A fényes hősre nem 
illik a Béranger-féle jóslat : On pariéra de sa gloire . . . 

Miért nem lett emlékezetes hős vitéz vár i báró 
Simonyi Józsefből, a legvitézebb huszárból ? Fé l Euró-
pát bejárta, hős volt, különös cselekedeteket végzett , 
jóizü, eredeti alak volt, a nagy marsalloknak a hős-
kultuszra annyira haj ló korában élt és olyan szeren-
cséje volt, hogy a legnagyobbak ellen hadakozhatot t . 
Fényesen szárnyaló p á l y á j a végül nagyot is hanyat-
lott. Megkapja az ausztriai birodalom legnagyobb 
katonai kitüntetését, a Mária Terézia-rendet és a. 
rend vitézei közül ő az egyetlen, akit lefokoznak. 
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Ösmeretlen büncselekedet miatt fokozzák l e ! — és 
élete megmaradó halott esztendeinek az aradi vár 
fa la lesz nyirkos koporsójává. Mégsem lett belőle le-
gendás alak, még olyan sem, mint egy otrántói her-
czeg, h o g y a Napoleon marsalljainak egyik legkiseb-
bikét említsük. 

A z utolsó n a g y magyar L a n d s k n e c h t ' a lakja a 
katonai . tömlöczből a feledés börtönébe jutott , és még 
most , hogy sok évtized után rehabilitácziós temetést 
adnak a legvitézebb huszár hamvainak,- érdekes, ere-
deti a lak ja és emlékezete még most sem v á l t j a ki a 
le lkekből az érdeklődésnek villamos szikráit. Miért 
v a n ez, hogyan lehetett ez ? Mi se j t jük az okát és — 
a hazaárulásnak semmiféle v á d j á t ó l nem félve — meg 
is mondjuk. A legvitézebb huszár azért nem lett az 
esztendők során az, ami kellett volna,- hogy legyen, 
mert gazdag életéből a kalandoknak és az események-
nek ezer ékkő kavicsa daczára is hiányzott -kettő : 
az asszony és a kecsesség. 

Halál , sebek, elrablott municziós-szekerek, a hu-
szár alól ki lőtt ló, az utolsó pipa dohány, karddal 
kettéhasított csákó; — mindez benne volt a legvitézebb 
huszár életében: De a csákó mellől hiányzott az örök-
banalitásában is örökszép rózsa, az utolsó pipa do-
h á n y n y a l nem versenyez az utolsó búcsúzkodás és 
Simonyi bravúrja i t mindig csak az ezred jó hírnevéért, 
a medáliáért k ö v e t t e el, de sohasem azért, hogy ezzel 
e g y szempárt önfeledt felcsillamlásra birjon. Vitézvári-
báró Simonyi József életéből hiányzott a lcöny' és 
a csók (együtt hiányzik az, ami együtt jár) és nyug-
dijas ember korában Tarnopolban egy német-osztrák 
tábornoknak vén leányát veszi feleségül, - hogy legyen 
a háznál, aki a csizmát és a pipatóriumot rerídben 
tartsa. N a g y büntette körül is a tétova találgatás 
ném erkély és nem ágyasház, hanem egy halálosvégü 
korcsmai verekedés mellett állapodik meg. A z óbester 
nyers ember, bocskoros nemeseknek falusias nevelésű 
gyermeke, .aki a harcztéren a kiontott vér jutalmául 
lett báró. 

Asszonyoknak nem' volt lovagja , kecses ember 
nem volt . A z emlékezés ezüstös ködjében • imbolygó 
a lakja köré nem fonódhatnak rirnek, halott szivéből 
nem fakadhat zene. A legvitézebb huszár hősi bravúrjai 
legfeljebb a káplárok gondolatvilágát érdekelhet'té és 
a káplárvi lág tudvalevően igen rossz és hálátlan utó-
kornak bizonyult . A költők nem az ő.kedvökért.-irnak 
verseket, a tudósok sem könyveket . Sokat rriegtett 
életében a legvitézebb huszár, de mit számit az ' :a ro-
mantikus emlékezés mérlegserpenyőjében, -mit számí-
tanak az átúsztatott folyók, a lóháton megtett mér-
földek, a lekaszált- koponyák, amikor a hős hosszú 
diadalutjában elfelejtett a csillagok felé nézni és a'mikor 
pályáját csak testi nélkülözések tették emlékezetessé; 
nem pedig lelki szenvedések fájdalmassá. Ki tűnő k a - , 
tona -volt, eífeö lovas, rettenthetetlen, kaszaboló,, dé 
nem volt lovag. E z t elmulasztotta, nem tudta,-, talán 
nem is gondolt rá. Lobogója himezetlen volt1 és az 
emlékezés csak durva szövöttes leplet borit porladó 

hüvelyére. Csak mint katonára emlékeznek rá, csak 
a katonák emlékeznek, a katonák pedig nem tudnak 
emlékezni. Sem maguk nem szoktak emlékezni, sem 
másokat nem tudnak emlékeztetni. 

Lakatos László. 

A szerelem története. 

Ir ta : FRANCOIS DE NION. 

E g y szép reggelen, amikor Dul in Oliviér ü g y v é d 
éppen egy. n a g y aktacsomó előtt ült, betoppant hozzá 
várat lanul i f júkor i" barát já , Darranes Gusztáv , aki 
már több izben tett világkörüli utat automobilon s most 
üdvözölni akarta évek óta nem látott barát já t . 

A z ü g y v é d dolgozószobája inkább illett volna egy 
művésznek, berendezése pedig nem a pöröket, hanem 
a szerelmi -históriákat j u t t a t h a t t a az ember eszébe; 
A szobát finom és e g y kissé édeskés p a r f ü m il lata árasz-
tot ta el, amely összevegyült a czigarettafüsttel . S bár 
a bútorzat igen masszív formájú volt , a falák mellett 
pedig óriási könyvszekrények terpeszkedtek v a s t a g 
kötetekkel , a tömérdek, valószínűleg emlékbe k a p o t t 
csecsebecsét lá tva , mindenképpen csak a szép, elegáns 
asszonyokra lehetett gondolni. 

. —: Nálad olyan minden, hogy igazán nem unat-
kozhatsz ebben a szobában — szólt Gusztáv. 

Olivier elmosolyodott. Csinos ember volt , izmos 
és szőke s o lyan megjelenésű, hogy mindig felköltötte 
az asszonyok érdeklődését. A n e g y v e n esztendő u g y a n 
meglátszott ra j ta , mert a szeme körül ott húzódoztak 
a kis ránczocskák s az a j k a i n egy keserű voiiás . . . de 
azért ő mégis lehetett volna riválisa bárkinek. A b a r á t j a 
nagy érdeklődéssel nézegette a szoba apróságait s min-
dent alaposan megmustrált . Egyszerre csak hirtelen 
megállt egy aszta lka előtt. Egyszerű,, fehér m á r v á n y -
asztalka volt , amely a sarokban állott e g y üvegbura 
alatt , olyanformán, mint ahogf ' falun a. menyasszonyi 
koszorúkat szokták eltenni. E g y művészi faragású talap-
zaton egy finom; vörös bőrbe k ö t ö t t k ö n y v feküdt ott , 
egészen magában, mint egy mellszobor, v a g y egy nagyon 
ri tka és értékes .műtárgy. A. k ö n y v táb lá ján nagy 
aranybetüve l e z ' v o l t ,a czim : A szerelem története. 

— A z ördögbe is, mi ez ? — kérdezte Darranes 
a b a r á t j á t kíváncsian. 

— E z az én arczképem, kedves barátom — felelt 
Olivier. — Elhiheted nekem, mert csakugyan igy van. 
V a n ember, aki márványból v a g y gipszből csináltatja, 
v a g y egy darab vásznon örökitteti meg m a g á t . . . 
A z enyim n y o m t a t v a v a n . . . ,Es ennek nagy a tör-
ténete. 

— Meséld e l ! 
Olivier elmélázott a kis k ö n y v ö n , amely ott piros-

lott a remek ta lapzaton s nagyon elkomolyodott . . 
— Ne v á r j va lami romantikus történetet, sőt 

ellenkezőleg. Semmi sem lehet tanulságosabb és v i l á -
gosabb, mint az én kalandom Magdaléna a s s z o n y n y a l . . . 
Később m a j d meghallod, hogy milyen néven lett híressé. 
E b b e n a pi l lanatban csak annyi t kell tudnod, hogy én 
a legközönségesebb és legtermészetesebb uton ösmer-
kedtem meg vele : amikor Faubourg Saint Honoré-ban 
felszállt az omnibuszra. Magam sem tudom, hogy miért 
követtem. 

Al ig ál l tam a perronon, amikor az ismeretlen hölgy 
pillantása már reám tapadt: Micsoda szemek, ked-
ves barátom nagyok, feketék, kifejezéstelenek és 
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mégis szúró tekintetüek egyszerre, a pillantása gúnyo-
lódó és hízelgő, "majd kutató, sőt tolákodó . . . már 

. szinte terhemre volt. Mindjárt láttam, hogy ez a világos-
barnaruhás asszony keresztülnézett rajtam, szétdara-. 
bolt, megvizsgált, megmért. 

— Valószínűleg ismer valahonnan — gondoltam 
csodálkozva. 

Most már én magam is elkezdtem őt éppen olyan 
lelkiismeretesen vizsgálgatni, mint ő engem ; ezzel már 
tartoztam a férfibüszkeségemnek. Nem mondhatom fel-
tűnően szépnek. Kissé hosszú orra és igen berizsporozott 
arcza volt, de azért egész lényével és modorával mind-
járt megfogott. A z omnibuszban ugy ült, mintha otthon 
volna. Ü g y látszott, hogy még a legcsekélyebb dolog is 
érdekli, mindent megfigyelt, mintha valami riporter 
volna. E z t azzal a bizonyos megvető hanyagsággal 
csinálta, amivel az állatok, az emberekre bámulnak. 

A bulváron szállt le. É n teljesen a hatása alá ke-
rültem, utána mentem és megszólítottam. 

— Nagyságos asszony, megengedi ? — dadogtam. 
— Igen szívesen, uram, — felelt nyugodtan — 

nagyon örvendek, hogy önt megismerhetem . . . Mi a 
foglalkozása ? 

Akkoriban még nem igen dolgoztam komolyan. 
Gondolkoztam tehát valamin, ami hozzám illik. Végre 
mégis megmondtam neki őszintén, hogy nem vagyok 
nagyon elfoglalva. Ö ebből azt következtette, hogy 
nekem volna elég időm arra, hogy vele foglalkozzam. 

— Legényember ön ? 
— Teljesen és állandóan — feleltem. — És ön. 

szabad ? 
— Én, igen, de . . . elváltam. 
Szótlanul tettünk néhány lépést, amikor egyszerre 

megállt, kezet nyújtot t és igy búcsúzott e l : 
— Fogadhatna ön engem a lakásán ? 
— Gondolhatod, hogy fogadhatlak ! 
Másnap már nálam volt, ebben a szobában. Ugyan-

azt a toalettet viselte, mint tegnap, csak most egy sürü, 
fekete fátyol takarta el az arczát, ugy hogy csak az orra 
hegye látszott k i alóla. 

— Jó napot — köszönt olyan hangon, mintha 
már régi barátok volnánk s aztán egy olyan mozdulat-
tal, amely kizárta, hogy megérintsem, tüstént a szobám 
és a berendezésem megtekintéséhez fogott. É p p ugy, 
mint te az előbb. Megnézte csecsebecséimet, a könyvei-
met, átlapozta az irataimat, s mint egy műkereskedő, 
olyan érdeklődéssel vizsgálgatta a festményeimet - és 
a véseteimet. 

— : Nagyon szép — jegyezte meg. 
Azután megint az én személyem következett. A b b a 

a székbe telepedett bele, amelyikben most .te .ülsz. 
Oh, még most is magam előtt látom, a kezét az ölében 
tartva, s miközben sejtelmesen nézett rám, megszólalt : 

— Igen, maga tetszik nekem ! . . . De előbb cseveg-
jünk egy kicsit. 

S ezúttal a csevegésnél,maradt. A kis menyecske 
értett hozzá, hogy mindent kitudjon tőlem és mindent 
megtapasztaljon, amit én magam tudtam csak magam-
ról. E n bizalommal és örömmel közöltem vele minden 
apróságot a fiatalságom idejéből,- a multamból, a neve-
lésemről, sőt m é g az örökségi reményeimről is beszéltem? 
Képzeld csak. Ö ugy megfordította a szivemet, mint egy 
szövetet. Röviden" szólva, teljesen a varázsa körébe ke-
rültem. 

Másnap különben nagyon kedves volt, s az én 
pszichológiai őszinteségemre egy más, sokkal elragadób-' 
bal felelt. A z első kedveskedéseimet igen bájosan viszo-
nozta, de őneki — az én szerencsétlenségemre — egész 

• más dolgok forogtak a fejében. Minél jobban rajongtam 

én érte, annál szórakozottabb lett ő. É n észrevettem. 
Még az udvarlás leghevesebb idején is észrevettem azt 
a megfigyelő és átható pillantást, mint ott, az omnibusz-
ban. Ö megfigyelt engem ! . . . 

Ölivier az emlékek ily nagy rajának felriadására 
nagyon elkomolyodott. Czigarettára gyúj tot t s aztán 
folytatta a beszédet: 

— Igy tartott ez csaknem egy esztendeig. É n 
éreztem, hogy Magdaléna asszony nem pásztorórára, ( 

hanem csevegő-órára áhítozik. Boldognak érezte magát, 
hogy én élek, hogy szeretem, s hogy néha szenvedést 
érzek és dühbe jövök a szivemmel tett kisded kísérletei 
miatt. 

A mi szerelmünk nagy, erős és tiszta volt, legalább 
áz én részemről. 

Mi eljártunk sétálni,' megnéztük Párist és kör-
nyékét s egyáltalán nem bujkáltunk a nyilvánosság 
elől. Szabadok voltunk, teljesen szabadok. Ő minden 
egyes alkalommal kész programmal jött , hogy mivel 
töltsük az időt. Gyakran színházban v a g y vendéglőben 
töltöttük az estét. Szerette a kalandot s nagyon ipar-
kodott megállapítani, hogy milyen hatást tett rám egy 
uj darab v a g y egy uj ismeretség. Nagyon ügyes volt az 
én életem könyvének a kibetüzésében. Odáig vitte, hogy 
én már szükségét éreztem annak, hogy vele közöljem 
legtitkosabb gondolataimat s neki referáljak minden 
kicsiségről, ami érdekelt. 

Odáig jutottam, hogy egy valóságos regényhőssé 
tettem magamat csupán azért a gyönyörűségért, hogy 
őt csodálatba ejtsem, v a g y egy elismerő szót kapjak tőle. 

És, kedves barátom, akár hiszed, akár nem, én 
egészen boldog voltam, mert Magdaléna asszony min-
denek daczára igen csinos és bájos menyecske volt, csak 
hozzá kellett szokni á természetéhez. 

Egyszerre aztán, máról-holnapra, hirtelen nagyon 
megváltozott. Már nem hallgatott olyan érdeklődéssel 
s nem is kérdezősködött egyáltalán. Bájos, szeretetre-
méltó volt , sőt napról-napra nyájasabb lett. De a kíván-
csisága megszűnt, már nem érdeklődött többé a dol-
gaim iránt. Lát tam, hogy bensejében mint tépdesi el 
magát tőlem s hogy ki akar bújni. En.kerestem az okát 
ennek, de nem tudtam megtalálni s nagyon boldog-
talannak éreztem magamat. 

E g y napon — ezt a napot és órát sohasem fogom 
elfeledni — megint meglátogatott s akkor hozta ezt 
a kis könyvet , amelyet itt látsz. 

— Kedvesem, — mondta — holnap a könyvkeres-
kedésekben m a j d meg fogod látni ezt a könyvet a ki-
rakatokban és az ujságok-mind irni fognak róla. Á czime 
A szerelem története és a szerzője Sila Closey: ez "alatt 
a név alatt irtam én. Kettőnkről v a n szó, kedvesem, 
s ezért akartam ezt a dolgot először neked megmon-
dani . . . Nagyon meg vagyok elégedve a munkámmal. 
A z t hiszem, téged is büszkévé tesz majd a tudat, hogy 
te ihlettél még engem. Gondold meg csak, hátha egy 
mestermüvet alkottam . . . 

A leleplezésen megütköztem, aztán rettenetes dühbe 
jöttem, szinte az eszemet vesztettem . . . 

— Igen, — kezdte ismét ő a beszédet — én irónő 
vagyok. É n az ártatlanságot megénekeltem költemé-
nyekben, a házasságot pedig megírtam egy regényben. 
Most aztán meg akartam irni azt az igazi, korlátlan 
erejű szerelmet, amely nem ösmer akadályokat . . . E z t 
nem mondhattam neked, mert bizalmatlanná lettél 
volna. Ma már minden férfi bizalmatlan. Te aztán igy 
kedves, gyöngéd és nyilt voltál. 

Megszorította a kezemet és hálásan mosolygott reám : 
— De még egyet meg kell mondanom. Már a k ö n y v 

korrektúrájának olvasása alkalmával észrevettem, hogy 
2 
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nem Vagyok az, aki voltam, s most; hogy a könyv készen 
fekszik előttem, azt kérdezem magamtól, hógy szereG 
hetlek-e még jobban, talán odaadással ezután már. 
Értesz, nemde ? Ne rontsuk drága, szép,, tiszta emlé-
keinket ! Ezért jobb, ha elszakadunk egymástól mint 
jó barátok. Él j boldogul, fogadd köszönetemet szerel-
medért . . . ; ' 

— Találtál már egy ujabb kísérleti médiumot? 
— kérdeztem malicziózúsan. 

. — A z ember mindig találhat valami ujat . De légy 
nyugodt, egyelőre nincs más tervem. 

És Sila Glosey éppoly hideg nyugalommal hagyott 
a faképnél, mint a minővel annak idején Magdaléna 
asszony megtette első látogatását, 

A könyvet csak egyszer olvastam el, hogy véle-
ményt alkossak magamnak szerzőjéről. Először csak 
átlapoztam. A tartalma megfelelt a czimnek s találtam 
néhány oldalt,, ahol a szerelemről lángoló és tüzes sza-
v a k k a l ir. Pontos analizise a női szívnek, amelybe egy 
férfi ideálja beleköltözött. Aztán az elejétől kezdve 
fogtam hozzá és aíig tudtam letenni. Micsoda k ö n y v : 
átgondolt/ átélt és hü a leírása. U g y látszik, hogy egy 
nő könnyebben le birja irni a yalót egy könyvben, 
mint; megmondani az életben. Á z én alakomat.-is nagy-
szerűen leirja benne. A külsőmet, apró szokásaimat, 
hqgy • miképpen szivom a czigarettát, a lelki világomat, 
az iránta érzett szerelmemet, a szenvedélyemet és a- fáj-
dalmaimat. . • 

Énhozzám hónapokon á t egy fctografálógép járt 
és a háromszáznyolczvan oldal olvasásakor minden 
égyesnéí ugy éreztem, hogy ez a nő'profanizálta, a nyil-
vános érdeklődés zsákmányáül dobta odá legtisztább 
érzéseimet'. Meggyalázott, becstelenné tett, megszent-
ségtelenítette a szerelmemet, -

Olivier megint rágyújtott egy czigarettára,-majd 
elővette, a könyvet és simogatni kezdte: 

: — ' L á s d , • eleinte nagyon fql voltam háborodva, 
szerelem v a g y a harag-volt a motívuma, nem tudom, 
Magdaléna eleinte nagyon, de nagyon hiányzóit nekem,' 
de végül is lemondtam róla. 

A regénynék nagy sikere volt. E n m a g a m . i s ugy 
olvasóm most, mint á hogy a fiatalkori emlékei t/vagy 
aZ első szerélmes leveleit olvassa va laki . Legszebb érzé-
semet-. találom meg benne. Erről egyébként magad is 
meggyőződhetsz. A k ö n y v igen szépen van megírva,, 
a menyecskének igazán v a n irór tehetsége s engem talán 
halhatatlanná tett . . . . 

' Darranes Gusztáv elővette a könyvet , , felütötte 
;,iz, első- oldalt s halk • hangon olvasta az élső sorokat.:. 

—r. A. Faubourg Saint Honorén, az omnibuszban lát-
ták! még egymást először ;, ő a perronon állt, a nő a kocsi 
belsejében ült. A pillantásaik, nyomban találkoztak s 
szoro$'an. egymásba kapcsolódtak, mintha nem is tudná-
nak többé másra nézni soha . . ' ' 

A miben egymástól különbözünk, az csupa mellékes 
dolog, — ruha;. • modor, a hang. csengése, vallási nézetek, 
külső megjelenés, a ruházkodás sajátszerűségei és más efféle. 

A gondolkozás, a. legegészségtclcncbb dolog a világon 
és. az'ember éppúgy belehal, mint bármilyen más betegségbe, 

A hazug czélja- csak az, hogy,'gyönyörködtessen, hogy 
elbájoljon, hogy örömet szerezzen, A modern társadalomnak 
valósággal ő az. oszlopa. * • 

A hárfa. 
— Richárd Dehmel. — . 

Szorong az .erdő, nyugtalan hereg, - • 

A felhők utja napnyugatra fordul, 

Fészkéje surran a varjusereg, 

Nyöszörg az ágak éjszakája zordul, 

De lépteni zordonabb. 

Már jártam én. e. dombos oldalon, 

De nem viharzott akkor igy a lelkem, 

Őshangotokra két merev karom 

A fenségesbe, -jaj, még nem emeltem, . • 

Ti szörnyű testű fák! 

Nagy térközökben állnak a fenyők, 

Fakőrá vájt fatestük, meg se rezdül, 

Az. őserő vadul fütyölve bőg 

A sarjadó, zöld ormokon keresztül, 

Akárcsak akkor — 

S áll egy fatörzs, ötujju szörnyeteg, 

Mint csontos ökle földi isteneknek, 

Amelyre fény, aranysugár , pereg. \ : . 

S a. büszke ujjak messze túlmerednek - .' 

A vén,, kietlen erdőn. 

És küzdve küzd a szálfaóriás,! . .• •', 

Hogy összeforrjon öt magányos orma. 

Szörnyujjain vonagló görcs czikáz, 

Miként ha ráznák buzgón, panaszolva 

Egy elvarázsolt hárfa húrjait. 

S a hárfa húrja égi dalba, fog, " . 

;Harsány zenéje.napnyugatra-fordul — 
Rég ismerem'már ezt a szózatot! 1 -

Nyöszörg-az ágak éjszakája zordul : 

Hallgass még 'öh vihar!1 

Egy lény után sirt bennem a remény, 

Ki két kezét kezembe fonja, kösse! . 

Vágyó karom hiába,tördelém ! . 

Egy kéz se forrt szegény kezemmel össze! 

Ökölbe fogtam ekkor.-

Az Istentől -a gyarló, állatig; ) 

Hányszor vezeklék, hányszor esdekeltem ! 

A meddő hajsza imé megtanít: 

Gsak téged- érthet buzgó, árva l e l k e m : 

Nagy és örök vi lág! : 

Rázd, rázd az erdőt égi fergeteg! 

Érezlek én is mindenség hatalmi! 

Fészkére surran a varjusereg — 

Oh adj erőt magamban élni, halni, 

V i lág! .' 
Vajthó László. 
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Saison. 

Audienczia. 
— ápr. 25. 

Mindenki tudja, hogy é héten már másodszor 
"történik meg német katonatisztekkel az a kis baleset, 
hogy német föld helyett franczia földre szállanák le 
légi jármüveikkel . A német császár, aki mindent tud, 
ezt is tudja, és személyesen óhajt érintkezni ama tisz-
tekkel, akik igy átröpültek a határon. E z t az audien-
cziát v a n szerencsém a következőkben ábrázolhatni : 

A CSÁSZÁR (egyedüT sétál fel-alá dolgozóterme üzlet-
• ivei, azaz bolthajtásai alatt. Itt-ott, de mindig a szájában, 
a fogát csikorintja) : H u j ! huj ! 

A TISZTEK (katonásan besurrannak, Összeverik féle-' 
lemtől reszkető csontjaikat és. ezt mondják.) —(Vagyis 
semmitse mondanak.) • • 

A CSÁSZÁR' (nyájasan): Szervusztok ! (Nyájasab-
ban.) Szerbucztok g y e r e k e k ! (Legnyájasabban.) Isten 
hozott b e n n e t e k e t ! 

A TISZTEK :. —. 

A CSÁSZÁR : Miért nem ültök le, fiaim ? Hiszen le 
is" ülhetnétek ? Ugy-e le, piczikéim ? Indítványozom, 

'hogy üljetek le. ' ' 

(A. szobában nincs semmi, amire le lehetne ülni. 
' A. tisztek .nem ülnek le.) . • 

A CSÁSZÁR: Hogy' . , v a g y t o k , mangaliczáim ? Hát 
a g y e r e k e k ? H a l l o m / a z o k is j ó l ? Hehe. Nem i g a z ? 
Örülök, hogy olyan jól érzitek magatokat . 

A TISZTEK (okkersárga szint öltenek. De némán): 

A CSÁSZÁR : Hol jártatok, czimborák ? Utazgatta-
• tok, mi ? Nagyszerű ez a tavaszi levegő. Magam is 

i szívom. A r o m á j a van. Gyerekek, gyerekek, 'nincs szebb, 
mint a tiszta kék levegő, v a g y azt hiszitek, hogy van ? 
Csak mondjátok meg. É n nem v a g y o k az az ember, 
nekem megmondhatjátok. Gyalogostisztek v a g y t o k ? 
Némde ? Lovastisztek ? Persze, persze. Tengerésztisz-
tek ? Nézd, hogy ez mingyárt nem jutott eszembe. 
Nyihihi. '_.. • 

A TISZTEK (gyökeret vernek a padlóba. De szótlanul) : 

A CSÁSZÁR : Tengerésztisztek. Az , az. T ik v a g y t o k 
azok a tengerésztisztek, akik léghajón j á r t o k . . . ' 

A TISZTEK (-ben döbbenet által a sziv ere fagy). 
A CSÁSZÁR : Hajócskám, léghajócskám, k u k k ! Jár-

káltok a levegőben, ügy-e, nyulacskáim ? Hipp-hopp, 
ott legyek; ahol akarók. Járkáltok. Nem ? Mindenfelé. 
Lehet mondani, hogy mindenfelé jártok. Például f r . . . 

A TISZTEK,,(vaczognak). 
A CSÁSZÁR : f r . * . f r . . . f r e n e t i k u s . . . 

A TISZTEK (viczegnekj. . . 
A "CSÁSZÁR : fr . . . fr . . . frappáns . . . . 

. A TISZTEK (megjegesednek). 
A CSÁSZÁR : f r . . . f r . . . f r a m ' b o á z . . . . .•• • 

• A TISZTEK (megüvegesednek).. ' 
; A CSÁSZÁR.: Francziaország . . M i ? ' -

A TISZTEK (hervadnak,• kidülledt szemekkel hervad-
-nak, mint a virág télen). 

' A CSÁSZÁR: Onnan j ö t t ö k ? Kizárólag onnan; riyu-
szinkók ? Francziáországból, ahol tévesen leszálltátok ? 
Padón, mondtátok, de hisz é z nem is Németország, ez. 
Fran'cziaország. E g y kicsit. Kicsikét . Pindurnyit . Re-
nonsz, mondtátok, és v isszajöttetek. É s hogy ez rendbe 
van most már. É n mondom nektek, állatkáim, hogy 
soha még dolog ennyire rendben nem volt, mint ez. 
(Pauza.) Ku-uss ! , 

A TISZTEK (halkan megőszülnek). 
A CSÁSZÁR : Mer' iszen én nem is tartok egyébért 

léghajókat, csak azért, hogy három i lyen bornyu, — 
v a g y ki fogástok-van a szó ellen? — hogy három ilyen 
ökör beröpüljön velük Frankhonba, nemde, csakis 
oda ? Három ilyen madárka ? Ökörszem-madárka ? 
Ökörmadárka ? Czinegéim, ti !•, Máshová ti n e m is 
tudtok repülni ? Például a körösztapátok burnót-
szelenczéjébe ? V a g y "a n a g y a n y á t o k leve les ládájába? 
H ü ! A pofátok ! 

A -TISZTEK (átlátszókká válnak). . 
A CSÁSZÁR (a rangidősebb ezredeshez lép, a két körme 

közé fogja a fülét) : T e aranyos. Ezért lett ránczos az 
. ábrázatod ? Ezért öregedtél meg tisztes butaságban ? 
Fogod magadat és beröpülsz a léghaj ómmal-és a röpülő-
gépemmel mélyen tisztelt ellenfeleim hasába ? T e drága ! 
Mondd, öcsém, mit csináljak veled ? (Pofon.) -Bantsa-' 

' l a k ? A z t én nem teszem. (Pofon.) Sértselek m e g ? É n 
'azt sem teszem. (Pofon.) R ú g j a l a k ? Ugy-e, az jó lesz? 
Á ! szó sincs róla. (Pofonok, záporpofon.) 

A TISZTEK (állnak ; a rangidősebb ezredes meghalt • 
a császár keze alatt, de ott áll előtte, feszesen, szalutálva, 
csak azt sajnálja, hogy végrendelkezés nélkül halt meg, 
s hogy még egy negyedóráig, bár holtan, állania kell itt. 
Halottaknak ez kényelmetlen. Azt is bánja, hogy a holt-
testén át fújó paripák ném száguldanak a kivívott dia-
dalra ). 

A CSÁSZÁR : Üljetek le, bogárkáim, üljetek le. Te, 
ezredes, ülj le öt évig ; te, kapitány, ülj le nyolcz évig ; 
és te, 'hadnagy, te mindössze_tiz évig ülj le.- É s a levegőt 
ki fogom szivattyuztatni körületek. Tinektek, galambok, 
nem kell levegő, mert ha levegő van, ti mingyárt elröpültök 
a legközelebbi franczia garnizónba. Leszek bátor- belőle-
tek magatokból is k isz ivattyuztatni a levegőt. 

A TISZTEK (közül a második is kiszenved, a császár 
szórakozottságból egy tottszárat dugott az egyik fülébe, 
ugy hogy a másikon jött ki). / 

A CSÁSZÁR : Elég ! elég ! Á többi mentségre nem 
v a g y o k kíváncsi. M — i — i ? Még hal lgatni sem t u d t o k ? ! 
(Végez a harmadikkal is.) • 

A TISZTEK (hallgatnak). 

(Siri csend.) 

A császár kikiált az a j t ó n ! • • 
- — .Főudvarmester ur, viheti a tiszt urakat. Semmi 

bántódásuk ne történjen, végre is egy ilyen kis tévedés 
akármelyőnkkel megeshetik. A testeket négyfelé kel l 
vágni. N e m i g a z ? E m b e r e k , v a g y u n k mindnyájari. 
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A koporsókat el kell égetni. Mi van azon ? A hamut jó 
lesz a tengerbe szórni. Na, hiszen nincs is baj. A sajtó-
nak akár adhatnak egy kommünikét is, högy nagyon 
barátságosan fogadtam az urakat. Miért ne ? Kedves 
fiuk. A kötelességem-teljesítés halottjai. Pá, gyerekek. 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

A helyzet. 

Montenegróba bevonulni ? 
Nem. Ehhez semmi gusztusom ma. 
Inkább ülök tovább is itthon 
Még több zsirt halmozván húsomra. 

Szkutariért ömölne vérem ? 
Ez véremnek sehogyse smakkol. » 
Igen ! meghódítani Párist 
A vérem fellángolna akkor. 

Vagy nem is Párist, inkább Londont, 
Mert Páris egy rendetlén város. 
De elmenni Montenegróba ? 
Amely Soroksárral határos ? 

S a legjobb esetet tegyük fel : 
Foglyul ejtem Nikita doktort, 

•És zsákmányolok két petákot, 
És három skatulyányi fogport ? 

S én lészek Cettinje királya, 
Ez, mondom, a legjobb eset még, 
Na hát akkor ? akkor mi volna ? 
Gondolkodom egy keveset még. 

Unatkozó unatkozással 
Unottan unatkozni gyatrán . . . 
E gondolat, már mint előleg, 
Borzasztó pusztitóan hat rám. 

Nem járni el a kávéházba 
A pinczérrel tereferélni, 
Nem járni el az Otthon-körbe 
Nagy Írókkal kártyát cserélni. 

Ily gondolat mered felém, jaj, 
Ily gondolat egész halommal. 
Megbántott minket Montenegró, 
De elnézem ez alkalommal. 

INNEN-ONNAN. 

2J- A fővárosi könyvtár. Ez az a könyvtár, amit Szabó 
Ervin minden jóval ellátott sok esztendei fáradságos munká-
val. Nagyszerű anyagot hordtak benne össze arravaló embe-
rek, kitűnően katalogizálták, angol mintára rendezték, elosz-
tották, fölosztották, kiosztották, szóval mindenképpen európai 
színvonalra emelték. Csak egy egészen jelentéktelen dologról 
felejtkezett meg a ,főváros, amelynek egyik büszkesége ez a 
könyvtár. Lényegtelen dolog, semmiség az egész, de az ördög 
vagy inkább a publikum tudja, mégis kiderült a hiány. A könyv-
tár nagyszerű, csak éppen használni nem- lehet. Nem lehet 
pedig azért, mert a városháza legdohosabb, legsötétebb lyu-
kaiba van eldugva. Baglyok és denevérek tanyája, pókok 
és penzionált molyok hazája az a néhány sötét kamra (camera 

obscura), amelyben garmadával állanak a drága és kitűnő 
könyvek. Eddig, amig a közönség panaszkodott, nem hitték 
ezt el a városnál, most azonban maga a főkönyvtáros volt 
kénytelen ezt a nyilt titkot az illetékes fülekbe sugrii. Á köny-
veknek ugyan nincs semmi bajuk, csak éppen a hivatalnokok 
betegedtek bele a patkányok társaságába, a rossz levegőbe, 
dohos pinczeszagba. Hogy lesz-e eredménye ennek a felszóla-
lásnak, az nem bizonyos. De annál bizonyosabb az, és ez meg-
nyugtató, hogy végre találtatott egy fővárosi intézmény, 
amelyik kivül csúnya ugyan, de belül nagyszerű. Eddig a for-
dítottjához voltunk hozzászokva. 

» 
» • 

2J. A költő barátja. Egy kicsit undoritó már annak a ma-
gánmocsárnak fölkotorása, amit jeles és kevésbé jeles gent-
lemanek rohasztottak maguk körül, hogy kedvük szerint 
bepiszkíthassák magukat. A Wilde-pör legalább még meg-
lepetésekkel szolgált, lord Douglas azonban nemcsak az una-
lomig majmolja halott barátját, de megfeledkezik a noblesse 
oblige-ről is. Piszkolja, mocskolja a költőt, reszkető térddel, 
rikácsolva és igazi kopott félvilági ur módjára a szűzi ártat-
lanság szakadozott fehérnémüjében diszelegve. Egy rossz, 
ripacskodó szinész a derék lord, aki bár minden hírességét 
annak köszönheti, hogy Wilde nemcsak költő, de beteg is' 
volt, most mégis olyan hirtelen megtagadja a halottat. Hja, 
tizennyolcz esztendő óta nagyot fordult az idő. Uj költők 
jöttek és az élet királyát alig emlegetik. Lord Douglas csak a 
józan eszére hallgatott. . . Valaki azonban csakugyan szépen 
viselkedett az egész- kinos ügyben. Az a hiró, aki tizennyolcz 
év előtt biztosan elitélte volna, de most megvédte Wilde-ot. 
Ő tudniillik még Douglas urnái józanabb. Ő a népszerűséget 
is tudja méltányolni. Valódi józan angol. 

» 
* * 

5 A rabság önkéntesei. Az idők csakugyan megváltoztak. 
Valamikor a nő áruczikk volt, akit vásárra vittek s a legtöbbet 
Ígérőnek odaadtak, Ruhát, csillogó ékszert, kényelmes ott-
hont kapott. Gondok nem gyötörték s megőrizhette teste 
rugékonyságát, arczbőre finomságát. Ma már egészen más a 
rendszer. A nő, a felszabadult asszony maga viszi magát a 
vásárra s azzal köti meg az alkut, aki neki kinálja a legtöbbet". 
Igy tett Lina Cavalieri, a világhirü szinésznő. Lina'-Ca valieri 
eladta magát százezer font sterlingért, amely összeg a házasság-
kötés napján vált esedékessé. Ezenfelül kikötötte még Lina 
Cavalieri, hogy évenként százezer font sterling gombostüpénz 
jár neki, de ez az összeg még a házasság megkötése előtt esedé-
kes. A férj azonban a házasság első évében nem mutatkozott 
oly bőkezűnek, amilyennek szerződésszerűen lennie kellett 
volna. S minthogy házastársak közt a fukarság a legnagyobb 
bün, Lina Cavalieri beadta a válókeresetet s a1 törvényszék 
már fel is bontotta a házasságot. Ennek a közönséges rabszolga-
vásárnak egyetlen szimpátiküs momentuma az a vallomás, 
melyet Lina Cavalieri tett a .válókeresetében. Egész őszintén 
kijelenti, hogy sohasem szerette a férjét s csak millióiért ment 
hozzá. A pénz csábította, s miután nem kaphatta meg a kialku-
dott árat, mint csalódott nő, otthagyta az urát, kibujt az 
önként vállalt rabságból s szabad nő lett újra. Szabaddá lett, 
mert a rabság nem vált be oly fényes üzletnek, amilyennek 
azt képzelte. Ha valamely éhező munkásleány cselekedett volna 
igy, még megértettük volna. A koldusok szabadságánál való-
ban többet ér egy milliomos asszony rabsága. De Lina Cava-
lieri nem járt rongyokban, nem hált padlásszobában s kezét 

.nem törte véresre a kemény munka. Nagyszerűen fizetett 
szinésznő volt, aki ismerte a jólét minden- örömét. Akinek 
ilyen a szabadsága, miért cseréli föl mégis a rabsággal ? Azt 
kell hinnünk, hogy az évszázadok nem ölték ki a nőből a rab-
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szolga természetét. Az, ami évezredek alatt egyénisége lett, 
ott szunnyad még mindig a kulturmáz alatt s szivesen föl-
ébred, ha csábító a hang, amely visszaszólítja a messze múltba. 
A szabad ember ugyan nem érti meg, hogy a rabszolgaság 
hogyan boldogíthat, de a boldogság akkor-is boldogság, ha 
azt mások nem is értik, csak irigylik. 

* 
* * 

— The hungarian novellist. Egy ember, akit életében 
már itthon sem a legkellemesebb oldaláról ismertek, most 
Londonban véget vetett életének. S ezzel sok megoldatlan 
problémájának találta meg a nyitját. A dolog ezzel elintéző-
dött volna, már el is felejtettük, de a Times, mely részletes 
reportot hozott a dologról, most egy uj epilógust ragaszt a 
dologhoz. Ariról van szó, hogy mikor Árkövy Richárd meg-
halt, bizottság szállott ki, megnézte a lakását, jegyzőkönyvet 
vett fel s kihallgatta a takaritóasszonyát- is. A takaritóasszony 
azt jelentette a bizottságnak, hogy a halott magyar volt és 
irodalomból élt, sokat irt és most is több könyvön dolgozott: 
azaz magyar iró volt, A Times elfelejtette megirni, hogy a 
bizottság meglepődött-e, én azonban mindenesetre meglepőd-
tem. Egyrészt mert mindig fájdalmasan .érint, ha valaki még 
akkor is ragaszkodik a fixa ideáihoz, mikor már a halálban 
van, másrészt meg ez a furcsa antitézis, mely a halott előző 
évei és utolsó ambicziója között tátong. Mindenesetre különös 
leltára lehetett, hogy a nagyvilágon keresztül hánykolódott 
ember nem talált magának és néhai életének egyéb czimet, 
mint hogy Hungarian novellist. A bizottság pedig felirta a 
gazdasszony vallomását, kiállította a magyar iró jegyzőkönyvét 
és kiállította a temetési engedélyt. Ugy látszik, ez volt szá-
mára a legfontosabb, ezt hangsúlyozta legjobban egész 
életéből és — milyen pech — még a halálban sem volt igaza. 
A bizottság ezzel azonban nem sokat törődött. Elhitte, hogy 
Árkövy magyar iró volt és most is több könyvön dolgozott. 
De hát, édes Istenem, honnan is tudhatnák az angolok, hogy 
a magyar irók nem dolgoznak könyveken. 

* 
* » 

© A sánczárokban. Egy külföldi illusztrált lapban láttuk 
ezt a képet: három katona fekszik egy sánczárokban. Három 
halott bolgár katona. A hátuk mögött staffázsul egy hegy, 
aztán az ég, néhány fa, — más semmi. Nagy, csöndes mozdu-
latlanság. A nap süt, de rettentő némaság ül a levegőben és 
iszonyú, iszonyú nyugalomban fekszik a három katona. Ilyen-
nek képzeltük mindig a háborút. A sánczárokon tul, valahol 
messze, diadalra rohannak véres seregek, egyre halkuló indulók 
rezegnek a hegyekről, s a napfényben, a homokon, egy szakadék-
ban, amerre jártak, a nyomukban leült a halál. Hol lesz a 
harcz, hol lesz a győzelem, a riadók és a zászlók, a fergete-
gek és a tábornoki tollforgók, a felséges paripák és a gigászi 
rohamok, a sánczárokban még mindig ott fognak feküdni 
némán és kétségbeejtő merevséggel a három katonák ? Ők ott 
maradnak éjen és napon, a karjuk egyformán hajlik, a zubbo-
nyuk egyformán tépett. . . Ők ott maradnak örökké. És a 
homlokukon egy-egy pont. Ijjgy-egy piros kis pont. 

Jótékonyczélu magyar állami sorsjáték. Ő cs. és kir. Felsé-
gének legfelső elhatározása alapján a budapesti m. kir. lottó-
jövedéki igazgatóság minden másfél évben jótékonyczélu állami 
sorsjátékét rendez, melynek tiszta jövedelmét közhasznú és 
jótékony czélokra fordítják. budapesti m. kir; lottójövedéki 
igazgatóság jelenleg a XXX-ik állami sorsjátéket rendezi 
475.000 K készpénz nyereménynyel. A főnyeremény 200.000 
K és még 14.884 nyeremény van 30.000, 20.000, 10.000, 5000, 
1000, 500 stb. nyereményekkel. Az összes nyereményeket 
készpénzben fizetik ki. 

SZÍNHÁZ. 

H e t e n T é b a e l l e n . 

(Aeschylos tragédiája.) 

Aeschylos egy antik dinasztia végét mutatja meg a 
trilógiának abban az utolsó részében, amelyet a Nemzeti 
Szinház-ban láttunk. A királyok vére már, rothadtan és 
sápadtan kering az unokák ereiben, terheltek, betegek, 
önmagukban hordozzák a végzetüket. Akármit is teszek, — 
szól a hős — már előre hallom »a bus istennő súlyos lépteit«. 
Egykor igy nevezték, a fejedelmi elmebajt, az angolkórt és 
a tertiár-luest. Ez a két görög testvér, akik egymást ölik 
meg a város falainál, az eredendő bünt, a degenerácziót 
hozzák eszünkbe, s bár kegyetlenség leirni és a hasonlat 
profán, Rostand hősét látjuk, a sasfiókot, aki a tükörben 
nézi magát és arczában a mult rémeit bámulja, fejedel-
meket aranyos rámákban, akik máglyákon merengének, 
pittyedt ajkakat, tébolyult herczegeket, egy tömjénfüsttől 
és vértől elkábult, perverz spanyol királyt, aki már elevenen 
koporsóba fekszik. Milyen emléke van az antik hősnek ? 
Minden modern degenerácziónál iszonyúbb. A nagyapját 
egy sötét alagútban — véletlenül — ölte meg az apja, 
Oedipus, aki a szfinkszszel beszélgetett s később — vélet-
lenül — feleségül vette az anyját és aztán a köpenye sárga 
rézkapcsaival kaparta ki a saját szemét. Mázsás emlékek 
ezek, amelyek alatt el kellett pusztulnia az utódoknak, 
A görög néző bizonyára enyhületet érzett a gyászban, hogy 

.a két testvér, a bün gyümölcse megölte egymást, meg-
semmisítette egymás életét és megsemmisítette ezzel a 
bünt is. Aeschylos egészséges pesszimista. Kemény és zord 
férfi volt, aki bozontos körszakálla fölött sisakot viselt és 
látta a marathoni győzelmet is. Ő tudta, hogy mindez szük-
ségesség és a »véletlen« a végzet, az élet egyetlen törvénye. 
Nem misztikus pesszimista, mint a keresztények, Déli nap-
sütésben, izzó fényben viszi a sötét foltokat, a drámáit 
primitíven tárja fel, és anélkül hogy bonyolítaná a szálakat 
és helyzetekkel illusztrálná, a motívumok okos kifejtésé-

. vei hat. Attikából származott. Szellemes volt, tiszta volt, 
lírikus volt. A lírája néhol parázsos színekkel ragyog, 
mint egy modern vers. »Sóhajt a föld, sóhajt minden 
torony . . .« kiáltja itt egy jajveszéklő nő. Később az ő 
pesszimizmusát fejezi ki majd Sophokles, aki leirja a bátor 
és bus disztichont, amelyet mi csak prózában merünk 
idejegyezni :"»Az lenne a legjobb, ha sose születnénk és a 
halál még fiatalon is — szép«. 

A . drámát zenével játszották. Valaha nem kellett. 
A görög emberben belül, a lelkében, volt zene, mélységes 
akkord búgott belőle, a pesszimizmus komoly basszusa. 
Dionysusi mámor kisérte a játékot. Mert akkor — a dráma 
kezdetén — még .ki-ki emlékezett a dionysusi játékokra, 
a színjátszás vallásos szertartásnak tetszett, a szinház pedig 
templom volt, minden templomnál szentebb. A zene a mi 
hitünket pótolja, azt, hogy 2300 évvel később születtünk, 
mint Aeschylos kortársai. Nem is vetjük szemére Ivánfi 
Jenőnek, a darab ambicziózus rendezőjének, hogy a dráma 
hangulatát kissé — kényszerűségből — megmásította. Már 
abban áz időben raffinált volt a rendezés. Mi nagyra vagyunk 
a modern rendezés vívmányaival s eldicsekszünk azzal, 
hogy a wagneri drámákban igazi vizben úsznak a hab-
leányok, tündérek repülnek, de a régi feljegyzések elárulják, 
hógy a görög rendező boszorkányos masinával már átrepül-
tette a színpadon az isteneket, a szinészek alakját cothur-
nussal növesztette meg, mint a mai színész a maga törpe-
ségét a — steklivel. Nem, ezek a fogások nem bántanak. 
De bánt az, hogy a lármával és a harczi dübörgéssel nem 
tud gazdálkodni. A színpad sötét. Sokszor olyan, mint egy 
katolikus -kápolna. Görög napfényt, világosságot akarunk, 
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ragyogó pesszimizmust. Az alakokat felülről világitja meg, 
á la Reinhardt. Az ötlet tőle való, a vörös üveg«pedig az 
Qedipus régi előadási rekvizitumából maradt meg a Nemzeti 
Szinháznak. Ez annyival inkább sértő, mert a vörös szint 
a görögök nem ismerték, a szemük még nem vette észre, 
többnyire »kék«-nek látta. 

A szereplők közt legjobb Váradi Aranka; Könyes 
melegséggel, egyszerűen beszél, ő érzi leginkább az igazsá-
got, hogy ez még nem egyéni tragédia, de az ember tragé-
diája, aki a .végzet martaléka. Stilusos Jászai Mari és Márkus 
Emma. Paulay Erzsi azonban csupa álpáthosz. Azt mondják, 
olyan mint egy görög szobor. Tessék megnézni: ez a görög 
márvány gipszből van hamisítva. 

K. D. 

Shaw. (Fanny's erstes Stück. Berliniek a Magyar 
. Színházban.) A kitűnő ír itt agyonüti a kritikusait. De 
nem a kritikát. Bab-ot és Chesterton-t bizonyára nem gon-
dolta, mikor kifigurázta azokat, kik róla véleményt mer-
nek mondani. Tehát, első tendenczia : a rossz kritikusok 
ellen. Második : a suffragettek mellett. Fanny is ilyen nő. 
Harmadik: az angol nyárspolgárok keserű kigunyolása. 
De ha egy kissé elgondolkodunk, akkor arra ís rájövünk, 
hogy Shaw tulajdonképp arisztokrata. Igen, ez a dühös 
szocziálista demagóg annyira tiszteli a főnemességet, hogy 
rendszerint főurak oldják meg darabjainak demokraták által 
összebogozott csomóit. Itt is : egy herczeg menti ki a 
burzsoákat a teljesen kusza szituáczióból. Egy herczeg, 
aki két felvonáson át mint inas szerepelt, de a kellő pilla-
natban visszanyeri ősi rangját. Shaw szereti az arisztokra-
tákat, de szégyeli magát velük nyilvánosan vitatkozni. 
Elrejti tehát őket inasok és pinczérek maszkjában. Kissé 
perverz módja a rajongásnak, de végtelen szeretete - és 
csodálata a hideg és nyugodt modornak, az előkelőségnek 
és a lovagiasságnak. Herczeg, de mert a szerző demokrata, 
legyen belőle inas. Ilyen ez a Shaw, ki szintén kénytelen 
czinikusnak és szemtelennek öltözni, holott majd meghal 
egy ősrégi peer elegáncziájáért.^^ 

ZENE. 

Az Operaház vendégei. A szinlap Toscát hirdeti. A sek-
restyés már elimádkozta az Angelust és a közönség türél-
mertlenül várja az uj Carusót, Giovanni Martin'ellit, aki 
a festő szerepét énekli. Jön. Kissé szeles, ugrál és fütyörész. 
A mozdulatai aprók, idegesek, szakadozottak. Semmi páthosz, 
semmi nagyvonalúság, semmi hősi póz. Elődei frakkban és 
egy lovasszobor méltóságával festettek. Ö dolgozókabátot 
ölt és ugy mozog a templomban, mint egy műteremben. 
Vidám és boldog fiatal piktor ő, aki szerelmes és nem is sejti, 
hogy mi vár reá a második felvonásban. A kulisszák mögül 
felhangzik Tosca hangja. Tosca megjelenik, ezüstben és zöld-
ben. Bizonyára idősebb Mariónál, kissé anyáskodó/gyöngéd 
és nemes lélek, lelke legmélyén is csupa becsület, niert hiszen 
— ugy-e ? — ha nem az volna, könnyen megadná magát 
Scarpiának és nem koczkáztatna fölösleges és könnyen ve-
szélyes bonyodalmakat. Mint hang, e hölgy egészen saját-

.ságos tünemény, két lény szinte. Meleg és asszonyos mezzo 
és vakitóan fényes, szűzi szoprán. A polgári életben. Borg-
hild a neve, Borghild Langaard és foglalkozására nézve 
tényleg énekesnő, de ezen tul bizonyosan van még egy szép 
és nagy élete, azt többre becsüli színpadi működésénél, 
amelyet egyebekben nagy megadással visel. Odaadja magát 

' mesterségének, valami ritka és meginditó becsületességgel, 
nem dolgozik »szemre«, vannak kis mozdulásai, '' amelyekét 

már a földszint hatodik sorából sem lehet látni, o mégis 
megcselekszi őket, nem úgynevezett benső kényszerből, 
inkább becsületességből, mert ő megteszi kötelességét. 
Brünhilde leghíresebb szerepe, a Walkür, és é sötét 
családi drámában tárja fel lelkét előttünk. Nem női grá-
nátos ő és nem is vasszüz, sőt ellenkezőleg. Érzelmes és 
könnyen meghatódó német leányzó, aki tágranyilt szem-
mel, mint egy gyermek, hallgatja édesapjának, Wotannak 
komor és kissé unalmas meséjét, szerelmes Siegmundba és 
ez a szerelem tiszta, nagy, holmi alacsony féltés, intrika 
nem szennyezi, kitérjed vetélytársnőjére is, felfogja és meg-
menti Siegmund kedvesét és rajongó fájdalommal szenved 
Siegmund és Sieglinde szerelméért. Vegyenek példát róla, 
H ö l g y e i m . . . A Tannhauserben Vénuszt énekelte, de 
nem Vénusz, Freia ő, aki csak egyetlen embert szeretett, 
a légváraiban lakó Baldurt vagy Freyrt, nem volt mindenkié, 
mint a hellén istennő, akitől való különbözősége nem mosó-
dott el még unokáikban : Hófehérkében és Szép Helénában 
sem . . . Mig mindezt szomszédnőm fülébe súgom, Tosca 

~ a színpadon már elkészült a szerelmi jelenettel és távozik. 
Angelotti előjöhet rejtekéből és Marióval együtt szidják 
Scarpiát. Egyszerre, váratlanul, miként egy rejtett akna, 
egy kis frázis végén felrobban és felrepül egy magas ezé. 
A partiturában hasztalan keresnők e hangot, amelylyel Mar-
tinelli érvényesítette a zeneszerzővel szemben az énekes 
jogait, amelyeket az olasz opera története évszázadokon át 
elismert. A finálé következik. Jő Takács-Scarpia és har-
sányan — harsányan ? — utasítja rendre a minisztráns-
gyerekeket, bősz és ordit, holott önnek tudnia kellene, Báró, 
hogy a térdnadrág, a csattos czipő és a csipkekézelő köte-
lez, és Scarpia nem pofozó pesti detektív, hanem elegáns 
és parfümös szadista, amilyen Stracciari volt, ha emlékszik 
még rá . . . A második felvonásban a tenorista döntő érveket 
szolgáltat az úgynevezett zenei verizmus ellen. Dallamosan 
jajgat és ez borzongatóbb minden hörgésnél és sikoltásnál. 
Aléltan czipelik elő a pribékek, de amikor meglátja a szere-
tőjét, a szörnyű sebbel arczán mosolyog. Ez a hős kedves. 
Az ajtónálló jelenti Napoleon győzelmét és a boszu gyönyöre 
lábra állitja a piktort. A szeme kigyulad, fenyeget és átkoz, 
öklét harapja dühében és még az ajtóból is küldi szidalmait. 
A harmadik felvonásban búcsúzik az élettől. A levél-
áriával a többi tenoristák ugy pompáznak, mint Ofélia az 
őrülési szczénában. 'Ö nem. A hogyan Martinelli dalolja, 
nem koloratura. Bánatos melódia, amelyet csöndesen maga 
elé dúdol egy fiatal és szerelmes férfi, aki meghal, pedig 
ugy szeretne élni . . . A foyerban egy kis csoport 
vitatkozik lelkesülten és csillogó szemmel. Szakállas és 
rendjeles urak, diplomaták talán és az uj balkán helyzetet 
vitatják ? Nem. A pesti olasz kolónia tagjai és a magas czé-
ről beszélgetnek.. . —la. 

IRODALOM.; 

Boccaccio. 

Hatszáz esztendeje, hogjü'i modern novella megterem-
tője, a hányatott és misztikus életű Giovanni Boccaccio 
da Certaldo megszületett. Petrarca, a mindig elegáns'és 
unalmas szonettek irója, bizonyára megdöbbenve értesül 
Dante árnyékában, hogy törekvő humanista kortársát, 
akinek ő végrendeletében ötven arany forintot hagyott, 
»hogy á hosszú . téli estéken • folytatandó tanulmányaihoz 
meleg kabátot vehessen magán ak<<, ez a mai Ízlésében meg-

' tévelyedett század csak mint a Fiammetla. és a Decamerone 
szerzőjét tiszteli meg a halhatatlanság babérkoszorújával, 
s még Coróaccíó-jának kissé tűle'gészség'es és -semfriiesetre 
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sem szalonképes kifakadásait is szivesebben hallgatja, mint 
Vergilius nyomán irott eclogáit és az istenek nemzetségéről 
szerzett könyveit. Sőt talán maga a certaldói kereskedő fia, 
á laposorru és szélesajku Giovanni is némileg elkeseredve 
csodálkozik, hogy még mindig nem felejtették el amaz átkos 
és meggondolatlan munkáit,, amelyek miatt annyi halál-
félelmet állott ki, mikor a halott karthausi követe megjelent 
firenzei házában. 

De amint élete tele volt ellentmondásokkal, emlékéhez 
is.illik a paradoxon. Életének története ugy áll ma előttünk, 
mint egy legenda. Még azt sem tudjuk biztosan, hogy Páris-
ban született-e az édes olasz stanzák megteremtője, s másfél-
század óta, mióta csontjait kiszórták a certaldói templomból, 
földi élete mellett már csak a monda tanúskodik a hires 
varázslóról; akinek lelke még kisért szerelmes nyári éjszaká-
kon a Poggio del Boccacción. A pajkos mesék irója, aki 
a kánonjog tanulmányozása közben jegyezgette a babyloni 
herczegnő kalandjait s a nadrágtalan biró történetét s aki 
élete vége felé szentek ereklyéit gyűjtögette ugyanilyen, 
buzgalommal, szinte a mesék hősévé lett. Pedig, hogy 
mennyire élő valaki volt, azt nemcsak könyvei és azoknak 
hatása bizonyítják, de az egész protoreneszánsz története, 
amelynek egyik legkimagaslóbb alakja. 

. Bár azt' hiszszük, hogy Boccaccio inkább középkori 
émber volt, első csudálatos' bimbója a fölszabadult/magára 
eszmélt és tavaszra ébredt hatalmas középkornak, amely-
nek teljes virágbaborulását éppen á klasszika, a humaniz-
musnak akadémiákba merevedő jeges áradata akadályozta 
meg. Dánténak közvetlenebb folytatója, mint Petrarca, 
aki igazában sohasem szerette és értette meg a Divina Com-
media lángeszű poétáját s aki inkább a szédületes tudásu 
humanistát tisztelte benne. Boccaccio is Petrarca hatása 
alatt fordült el az olasz nyelvtől és lett természete ellenére 
a humanizmus harczosa, Ö maga Tesiede-jét tartotta, leg-
többre öreg korában s tudományos riiüveit a Decamerone 
által veszélyeztetett komolyságának megvédésére irta. És 
mégis ugy látjuk őt, mint egyik első megnyilatkozását annak 
a hatalmas gondolatnak, amely a fölocsudött középkor hu-
muszából fakadt s amely később Donatellóban és Michel-
angelóban folytatódott és szökkent felejthetetlen sudárba., 
Ök mutatták meg,' mi. lett volna a Giottók és Bramanték 
korából,, ha 3. parvenük udvara nem zuditja rá egész Itáliára 
a. klasszikát, amelynek elerőtlenedett, utolsó hullámai még 
a mult század elejét is tehetetlenül folyták körül, 

Boccaccio a nyers, vidám, életörömtől duzzadó közép-
kori iiczkó, aki szemeiből kidörzsölve a. tömjénfüstös, komor 
álmokat, pajkos és illetlen meséket mond a nápolyi udvar 
hölgyeinek. Amellett nem hiányzik belőle a franczia galan-
t'erie — az anyja párisi asszony volt — és a művész hervad-
hatatlan. üde bájossága, elfogulatlan, naiv szemérmetlen-
sége. Az anekdotából, ő csinált először egy uj irodalmi mű-
fajt, a novellát, s nagyságát semmivel sem tudjuk jellemezni 
jobban, mint ha a huszadik század emberének könyves-
polczára mutatunk, ahol a.modern könyvek között is a leg-
első, a legmodernebb a szegény Giovanninak oly sok kese-
rűséget okozott Decamerone. _ 

Carpaccio.. 

A mi városunk. (Pásztor Mihály és Relle Pál könyve.) 
Két kedves ember irásai nagyon jó' témáról. Pásztor Mihály 
megírja azt a Buda-Pestet, amely már nincs, Relle Pál arról 
a Budapestről ir, amely még nincs. Jól mondják, hogy együtt 
ez : a mi városunk. Ami elmúlt és ami eljövendő. S csak 
ezért is Írhatták meg mind a ketten a maguk részét e könyv-
ben nagy szeretettel. Pásztor Mihály, aki már foglalkozott 
az aktuális Budapesttel, de akkor ostort kellett fognia a kezé-
ben, visszamélázik a múltba József nádor és Hild mester 
idejére, akik fzerelmesen tervezgették e várost, amelyet aztán 
ugy, ahogy ők tervezték, senki sem csinált meg. De Pásztor 
Mihály írásából jó értesülnünk róla, hogy valamikor réges-
régen szintén voltak e városban emberek, akik terveztek, 
gondolkoztak, akik szerették a szépet, s szerettek volna csi-
nálni valamit a szép és az okos érdekében. Akkor persze nem 
igen lehetett. Melegen és némi fájdalommal van megírva ez 
a rész, Pásztor Mihály része a könyvben. Világosan, hatá-
rozottan és értelmesen beszél a másik szerző, Relle Pál, aki, , 
miközben elmondja, hogyan kellene e várost művészien, de 
mégis praktikusan a szem számára is megemészthetővé tenni, 
alkalmat talál annak a szelid elmondására is, hogy mi nincs 
ma ugy, ahogy a legelemibb esztétika szerint lennie kellene. 
Jófejű ember, ez a Relle Pál s nem kiván lehetetlenségeket, 
nem utópiákon nyargal. Nem ő tehet róla, hogy amit mint a 
jövő "zenéjét ismertet, egy kis izlést, egy kis rajzot, egy kis 
vonalat, egy kis levegőt, azt mindet nem adja meg már a 
mai' város, noha voltaképpen el sem szabad képzelni várost 
mindezek nélkül. Különösen .okosak az' összehasonlító képek, 
amiket Relle Pál ad ; egy-egy külföldi képet egy-egy buda-
pesti mellé, mindjárt el is magyarázván, hogy mi a miénkben 
a rossz és mi a külföldiben a jó. Hogy micsoda nehézségek-
kel kell azonban itt a városrendezőnek megküzdenie, Relle 
Pál abból, is megértheti, hogy saját illusztrátorai nem jártak 
mindenütt a kezére és sokszor nem tudták rajzzal kifejezni 
azt a nagyon egyszerű igazságot, amit ő kért tőlük. Az em-
berek ugyanis nem figyelnek. Azt hiszik, hogy ők úgyis tudják. 
Pedig dehogy ! A két szerző jó munkát végzett és jól végezte 
munkáját, s hogy ilyen könyvek már megjelennek e sanyarú 
városban, már az is némi biztatás a jövőre. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Fönciére pesti biztositó intézet életbiztosítási osztályá-
nak a f. év első negyedében 1273 ajánlat 6,954.147 korona 
biztosítási1 tőkére és 3642-16 koronajáradékra nyújtatott 'be; 
1147 kötvény 5.413.647 K tőkéről és* 3642 K járadékról állít-
tatott ki., A díjbevétel 1,860.244 K. Haláleset 80 jelentetett 
364.090 K összegről. Egyszersmind uta'lunk ama különös 
kedvezményekre,, melyeket ez a hazai intézet (alapítva 1864-
ben, 4 millió K részvénytőkével, nyereség- és díjtartalékai és 
évi bevételei körülbelül 50 millió korona) az életbiztosításnál 
nyújt. 1. Hadbiztositást díj pótlék nélkül a népfelkelők véd-
kötelezettjeire nézve a teljes biztosított összeg erejéig. (A 
katonái szolgálat egyéb eseteire nézve mérsékelt dij pótlék 
mellett.) 2. A feltételek értelmében a biztosítás érvényének 
megtámadhatatlanság'a még az esetben is, ha a biztosított 
párbaj, vagy öngyilkosság folytán halt volna el, vagy ha utóbb 

e i y m e 
Kérjen mintákat, tavaszi is nyári. újdonságainkból ruhákra és Dlu-
zokra: Volle, Foulard, Messallne, Crepe de' Chlne, Eollenne, 
Mousseline, 120 cm széles méterenkén K 1.20-tói méterenkint , 
fekete, fehér, egyszínű és mintázot t , va l amin t hímzett 
blúzok' és uhák bat iszt- , gyapjú-, vászonból és* selyemből. 

Csakis ga ran tá l t szolid selyemszöveteket adunk el 
közvetlen magánosoknak bér- és vámmentesen házhoz száll í tva. 
(Dupla levélportó). - . ' 
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kitűnnék, hogy a biztositott a biztositás alapjául szolgáló 
ajánlatban lényeges körülményekre nézve tévedett. 3. 1, 3, 
vagy 5 évi nyereségfelosztással egybekötött biztosításokat 
eszközöl. A biztositásnak 3 évi fennállása után a biztosításra 
jutányos feltételek mellett a) kölcsönt ad, vagy azt b) -vissza-
vásárolja, vagy ej minden további díjfizetés nélkül tőkésítést 
eszközöl, anélkül hogy a félnek utóbbiért folyamodnia kellene. 

A Budapesti Városi Villamos Vasút r.-t. április 23-án tar-
totta. meg Hűvös József elnöklésével huszonkettedik rendes 
közgyűlését. Az elnöki megnyitó után előterjesztették az évi 
jelentést, melyből kitűnik, hogy a lefolyt 1912. üzletév összes 
bevétele 10,201.844 korona 36 fillér volt. Ebből levonva az 
üzemkiadásokat és pedig 6,038.972 korona 21 fillért, továbbá 
értékcsökkenés czimén 400.000 koronát; a lefolyt ,évben ki-, 
sorsolt részvények és elsőbbségi kötvények törlesztésére for-
dítandó 5 86.2Ó0 koronát, az elsőbbségi kötvények kamatai 
czimén 387.228 koronát, összesen tehát 7,401.962 korona 
80 fillért, marad 2,499^881 korona 56 fillér, amelyhez hozzá-
csatolva az 1911. üzletévről áthozott*99.683 korona 32 fillért, 
a közgyűlésnek felosztás végett 7,599.564 korona 88 fillér 
állott rendelkezésre. Ezt a tiszta nyeréséget a közgyűlés az 
igazgatóság javaslatára a következőképpen osztotta fel: min-
denekelőtt a részvényesek osztalékára 5 százalékot vontak le, 
majd a forgalmi tartalékalapba 5%-ot, vagyis 63.447 korona 
08 fillért helyeztek, io%-ot, vagyis 126.894 korona 16 fillért 
az igazgatóság jutalékára fordítottak, a. fenmarádó'összegből 
4%-on felül osztalék fejében 1,090.000 koronát fordítottak. 
A fenmaradó 88.283 korona 64 fillért az 1913. évi uj számlára 
vitték át. A részvényeknek az 1912. évi osztalékról szóló 22. 
sz. szelvénye 18 koronával, vagyis egyenkint 9%-kal, a kisor-
solt részvények helyébe adott élvezeti jegyek 1912. évi 20! sz. 
szelvénye pedig 8 koronával váltatik be. 

• Az-Anker élet- és járadékbiztosító társaság Bécsben április 
23-án tartotta 54-ik rendes közgyűlését gróf. Prokesch Osten 
Antal elnöklete alatt. A számadási évben a bevételek 39,036.967 
•korona 09 'fillérre emelkedtek. "Az összes vagyon 204,321,396 
korona 65 fillérre rug ; ennek elhelyezése szigorúan a törvényes 
szabályok és - az -Anker-nél hagyományos szigorú szolidság 
alapján történt, amit'a felügyelő-bizottság elismerőleg hang-, 
súlyozott. A társaság vagyonából Magyarországon elhelyezést 
nyert.29,841.828 korona 06 .fillér. Az évi felesleg — az egyes 
nyereségosztalék-kategóriák eredményének hozzászámitásával 
— ,4,035.042 korona- 53 fillérre emelkedett, melyből csaki á 
Halálesetre nyereségrészesüléssel biztositott felekre 2,824.565 
korona 98 fillér' j ütött. A részvényesek 480.000 koronát kap-
nak .(rés'zvényenkint, mint a mult évben, 240 koronát). Az 
Anker az élet-, kiházasitási és járadékbiztosítás minden ne-
mével foglalkozik ,és különösen a garantirozott nyereségrésze-; 
süléssel kötött biztosításoknál a feleknek a legkedvezőbb 
feltétéleket nyújtja. • 

Az *>Adria« m. kir. tengerhajózási r.-t. április 21-én tar-
tott közgyűlésén előterjesztett évi jelentés szerint az 1912. 
üzletév konjunktúrái a tengerhajózásra nézve rendkívül elő-
nyösen alakultak, ugy hogy az 1912. üzletév mérlege 568.683 ,K 
tiszta nyereséggel záródik, ami 324.059 K-val több, mint az 
előző évé. A közgyűlés elhatározta, hogy osztalékul 26 K-t := 
13%-öt fizetnek, szembén a tavalyi 20 K = 10%-kal, 53.434-20 
•K és rendkivüli dotáczió'gyanánt 120.565 K a tartalékalaphoz 
csatolandó, amely ezáltal '4,7 50.000 K-ra emelkedik, uj szám-
lára átviendő 41.710 K. A felügyelő-bizottság uj tagjává 
Lisznyai Damó Tihamér választatott meg. 

Az >>Unió« élet- és gyermekbiztositó intézet m. sz. április 
19-én tartotta 50-dik rendes közgyűlését. Az évi jelentésből 
kitűnik, hogy az "elmúlt esztendő rossz közgazdasági viszonyai 
ezen intézet működésére is hatást gyakoroltak, amennyiben 
a nagy értékpapirálloniány mellett kénytelen volt 526.540 
K-t mint árfolyamveszteséget leirni. Mindennek daczára az 
intézet a rendes üzletmenet minden ágában az elmúlt eszten-
dőben is csak eredményeket mutathat fel, amint ez az egyes 
mérlegtételekből kitűnik. A közgyűlés az évi jelentést és a 
mérleget" tudomásul vette és az igazgatóságnak,. valamint a 
felügyelő.-bizottságnak a fel'mentvényt megadta. Az igazga-

tóság jelenlegi tagjai: dr. Wittmann Mór (elnök), dr. Vazsonyi 
Vilmos (alelnök), Kohn Arnold (alelnök-vezérigazgató), Fried-
lánder Izidor (ügyvezető-igazgató), dr. Alexander Bernát, dr. 
Reich József, Tsuk Sándor és dr. Werner Gyula. A felügyelő-
bizottságba uj tagul megválasztatott dr. Siegescu József .udv. 
tanácsos, orsz. képviselő. 

Az Első Magyar Betűöntő r.-t. április 23-án tartotta rendes 
évi közgyűlését Lukács György titkos tanácsos elnöklete .alatt. 
Czettel Dániel igazgató terjesztette elő az igazgatósági jelen-
tést, mely szerint az évi mérleg 80.133 korona 09 fillér .tiszta 
nyereséggel zárul. Az igazgatóság indítványára részvényen-, 
kint 20 koronát fizetnek ki osztalékul április 28-tól kezdve 
a Magyar Érték- és Iparbank pénztáránál, Teréz-körut 22. 
Áz igazgatóságba uj tagokul dr." Bamberger Istvánt, dr. Dun-
gyerszky Gedeont és Tibor Róbertet választották be, mig a 
felügyelő-bizottság tagjai lettek : Fáy Miksa, Geíléri Mór, 
Gálos Kálmán, Fuchs Richárd és Pásztó Sándor. 

HETI POSTA. 

Merkúr. Színházi eseményt belső embereinkkel iratunk. 
Az a matiné különben sim volt.színházi esemény. Az előadott 
müvecskéről és annak szerzőjéről találóan nyilatkozott a 
piatinié után egy jeles színházi kritikusunk. Á nyilatkozat 
bírálatnak is beillik és igy szól: >>Ha nálünk valakinek nincs 
tehetsége, kiáll a színpadra és ezt mondja: Én naiv vagyok«. 
Ön bizonyosan jól tudja, hogy a naiv jelzőt akkor szokás 
használni, ha az ember annyira gyöngéd és udvarias, hogy az 
ostobaságot nem akarja az igazi nevén megnevezni. 

Kassa. A kéziratot nem őriztük meg, kérését tehát leg-
nagyobb sajnálatunkra nem teljesíthetjük. 

Sopron. F. Z. Köszönet a szives megemlékezésért. 
Pozsony. /. M. Felhasználjuk. 
Nem közölhető. Tavaszi álom. A halál. Vártalak. A ker-

tünkben oly szomorú minden. Nikita. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Jó barátai és rokonai örömmel veszik tudómásul, hogy 
ön is bersonozza. czipőit. Az. uj Berson gummisarok utol-
érhetetlen. 

Még 
a maláta-

kávét is — ha ilyet 
használunk — próbáljuk 

ki. Más készítményekkel való 
összehasonlítás czéljából kérjen 

bármelyik fióküzletünkben 
maláta - kávéból 

ingyen kóstö-
lópró-

bát. 

MEINL GYULA kávébehozatali r.t. 

CZ1POK 
Elsőrangú angol varrott férfi és nőt. Egységérak 1 X 16.3O, 20.30. 

Zsuffa utóda FÜREDI MDMM Budapest 
TV,, E g y e fent'Utcza 3 , s z . (a kamat takarékpénztárral szentben) 
Nagy képes árjegyzék ingyen és bérmentve.. Telefon B4—07. 

Budapest, 1913. — Nyomatott az Ath'enaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


