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Krénika.

A siiketnéma varos. :
. — dpr. 18.
Hirom-négy nap 6ta megnémult és megsiiketiilt
ez a .varos, amely kiilonben alig-alig tudja hasznéilni
az érzékszerveit. Vakondokéletet éliink. Nem sz6l-
nak a telefonok. A kaucsuk-tolcsérek ugy merednek
ténk, mint a néma széjak, és a kagylék, mint a siiket
filek. Elnémultak a csengetyiik is, hidba beszéliink
a telefonba, akircsak egy halott fiilébe sugnank sza-

vainkat, amelyeket mar nem fognak fel az éber és mun-

kéas idegek. Mi mér lattuk ‘a varost a vaksaga idején.
Akkor, amikor -par 6rdra kilobbantak a villamos-
korték, a koéruton' elaludtak az ivlampdk, a kévéhd-

" zakban gyertydkat -gyujtottak és az utczdkon végig-

feketedett az ablakok végtelen
-szdnandd ' a varos, .a defektusa
nyugalma nem ennyire ‘idegesitd.

sora, nem volt ilyen

Ugy érezziik, hogy a

. véaros minden” 1deget paralizis érte, mar nincs meg

az a kapcsolat; amély osszekGt a. sok ismeretlennel,
nincs meg a bizt_c)séégunk, a keménységiink,-a tomeg-
ontudatunk. Visszaroskadunk a régi ember bus maga-
nydba. Az a rengeteg fill, amely a tavoli tomegek
sz1vd0bogasat hallgatja, az uj ember titadni _hall6-
szerve, a jo és rossz hirek kiirtje, a telefon meg-
stiketiilt, - - ‘

Miért panaszkodunk ? Vannak ' filozéfusok, akik
most veglgheverednek a divanyon, békés szivarszonal
belesiippednek a sotét csondbe, lubiczkolnak benne
és boldogok, hogy senkise zavarhatja éket. A telefon
alapjiban indiszkrét szerszdm, Vendégeinket kidobat-
hatjuk a cseléddel. Az érdes, goromba és siros han-
gok azonban kopogis és néviegy nélkiil jénnek be,
nem is az el6szobdn 4t, de egyenesen a legbelsébb
szobaba, a fiilinkbe és a sziviink pitvaraba csiripel

d larma. Lehet hogy a telefonnak megvannak a maga’

idegbetegei. Annak azonban, hogy nincs telefon, révid
id6n belil még tobb az idegbetegje, s az a nyugalom,
hogy most nem zavarnak, csak dncsalds, a csénd nem
csond, de siiketség. Mert a telefon érzékeny huzaljai
maris szervesen belekapcsolédtak az idegrendszeriinkbe.
A telefon tisztazta és egyszeriisitette a lelki életiinket.
A telefon megadta a modern embernek azt a biztos
tudatot, hogv minden-hallé. A telefon megteremtette
az abszolit jélent. Valaha, még létezett a mult, amely
mér megtortént, de még nem tudtunk. réla, tiizvé-

nem ennyire fjo, a

_szokott hazamenni,

szek, haldlesetek és gyilkosségok, amelyek terhét
orakig, napoklg, hetekig viselték az emberek ontudat-
lanul, sejtések és elérzetek alakjaban, de ezek a sej-
tések, el6érzetek  mind felszabadultak, - megsemmisiil-
tek a szdrnyas sz6 4ltal. Altala a mult 6ntudatts,
valésagga, orok és boldog jelenné valt. Ebben a jelen-
ben é1 — biztosan és batran — az uj ember, aki zse-
nialis rovarként sok-sok mérfsldre nyu]t]a ki tapogato
cshpjait, s mindaddig, mig a virraszt6 hatodik érzéke
nem nyikkan, biztos az egészsége, a nyugalma, a va- .
gyoud dolgaban, épp oly biztos, mint akkor, ha nem
zug a fiille,” ha nem.lat idegent a szobdban, ha a kezé-
vel megtapintja a testét és az érzékei megbizhatéd
és nyugtaté kozléseit tudomasul veszi.

Tessék elhinni, hogy e hdrom-négy nap alatt sza-
mos egészséges ember maris neuraszténidssa valt. Alig
észrevehetd valtozdsok torténtek benniink és az éle-
timkben. Nemcsak az iizletemberek kéarat értem. Nyug-
talan lelkiink botorkal a sotétben, a csiicskén ott csiing
annak a multnak a kéléncze, amely- mar megvan
és amelyrdl csak egy-két 6ra mulva értesiiliink. Messze:
a varoson Kkivill lakik egy bardtom, aki kés¢ éjszaka
egyediil. Mibta rank boridlt az
ujfajta egyiptomi istenverés, minden lehetét el tudok
képzelni, taldn meg is gyilkoltdk - egy éjjel, taldn' el
tiint rejtélyesen és. megmagyardzhatatlanul, — ta-
lan elutazott messze foldre s tobbé sohase lithatom.
Az emléke egyre tavolodik, az arcza egyre kodosebb
és halvanyabb, a tavolsdgok egyre nének. Sohase
voltunk ily kézel a miszticzizmushoz. Nem a termé-
keny miszticzizmushoz, amély abban 4ll, hogy min-
dent' jobban és vildgosabban latunk masoknal, inkabb
ahhoz a koédhoz, amelyben a babonak virdgzanak,
ahhoz a kozépkori sotétséghez, amely a maga a tudat-
lansig és a butasig. Nem intézziik el a teenddinket. .
A jbzsefvéarosi kdvéhaz messze van, a klubba faradsé-
gos felnézni, a budai ember vér]on mondjuk magunk-
ban bglcsen, s a gondok. mégis. rajtunk csérdmpélnek,
boszantanak és nyugtalanitanak. Eletiink — gyors,
és fiirge életlink - — pedig elszélesedik. Ma reggel a
posta hdromszor annyi levelet hozott, mint egyébkor.
Akik méskor par szét valtottak a dréton keresztiil,
most leveleket irnak, hosszu- hosszu leveleket majd-

nem a régi memoérok stilusdban, amelyeket — bizo-

nyidra — a telefon szoritott ki: Latogatdsokat kell
tenniink. Este vendégek érkeznek. Naponta egy-két.

orat elvesztiink a levelek -olvasasival; a vizitekkel, a
vendégek fogadésdval. Mar a régi patridrkalis élet
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" a vérkeringésiinket és a dramdinkat,
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- romantikdja bontakozik ki most egy kis vonalzavar

miatt.

Kiirok egy évszamot a kézi lexikonombél : 1876.
Ekkor fedezte fel Graham Bell a telefont. Csak ekkor ?
Az éet elképzelhetetlen nélkille. Ez teremtette. meg
a mi mult nélkil valé életiinket, ez 6lte meg a hamis
titokzatossagot, ez jaratta le a szdszatyar irdkat, ez
alkotta meg a rohané epigramm-stilust, ez gyorsitotta
ez nyugtatta
meg az idegeinket, ez végezte el alkalmilag a freudi
pszichoanalizist, ez semmisitette meg a fecsegl leve-
leket, ez” volt félosleges aggodalmaink villimharitéja,
a henye szavaink, a format nem oltott és elvetélt ter-
veink, a lassu és tétova kétségeink, a lelkiink par ora
alatt felgyiilemlett szennyének konnyité klodkaja. A
svédeket sok mindenért irigyelhetjiik. Most azonban
nem a hitiikért, a j6zan megbizhatésagukért, a kultura-
jukért irigylem Oket, nem azért, hogy nincs ndluk
analfabéta, és nem is azért, mert nem isznak alkoholt,
hanem azért, mert ott a telefon olcsé, évente alig-husz
korona és mindenkinek -van j6 és pontos telefonja,
a gyarosnak épp ugy, mint a hordarnak, a kiilvérosi
kovéacsnak és a vinczellérnek. Néluk a telefon 91yan,
mint a mosdé és a szappan. Lelki koztisztasigi igy.

‘Ahitatosan gondolok arra az idére, mikor nekiink is

lesz amerikai telefonunk, a zsebiinkben hordjuk a
hangtolesért, a kagylét, az dsszes szavak lehet§ségét,

ra4llunk a villamos sinre, a testiink elektromos téleppé-

valik, beszélhetiink akérkivel, aki — valahol messze —
egy masik villamos sinen 4ll. Csak utopistak dlmodtak
ilyen szépet. Hogy allandd kozdsségben legyilink mind-
azokkal, akik élnek, hogy egy félmasodperczig se
dporodjanak el lelki .gondjaink, hogy folyton wvall-
junk, kérdjiink, gyénjunk, minden perczben uj, tiszta,
cgészséges helyzetet teremtsiink: Mennyi idegorvost
tenne foloslegessé egy ily technikai vivmany. Ez a
k6z0sség a koltok Abrandja, az, ami megint felragyog-
tatnéd e szét : »emberlseg« az egy akol és egy pdsztor
bibliai 4lma.

Egyelére azonban, nagyséd, kedves nagysad mégis
kosson Ossze a bardtommal, a kiadémmal, a szabém-
mal, a fogorvosommal, kossdn Gssze a ]elennel az ég
szerelmére kosson Ossze : az élettel.

K. D.

Arlecchino.

A haja éjszin és a szeme eben,
Csékles e mdul talplg feketében,
Csak a cznpﬁ)e sarka szmezust

’

Vagyén suhan virradti qsdkadasra,
Védon takarja suhogd palistja,
Mint didkot vagy kébor hegediist.

Dus ifjus4g, hir, pompa — mind 8vé volt, .
Ma nem 6vé, csak a csillagos égbolt, )
Ma mér nem ur, csak csékos perczeken, —

Ma mir beér'i{egly kis rézsadgygyal ...
(A hajnal a lankés lejtéin jardal —
Végsé kincsedre vigyazz, herczegem !)

. Létatlanul nyomdéba jir a Végzet, .
Amerre 1€p, az 4drnyak feketébbek, '
Ajkéaban iide sirga rézsaszal,

~ (Halovany rézsa ... mint ifju ilalottak) —
Bus szdmiizittjei aldott.nappaloknak,
Mi vdr ma, pasztor6ra, vagy — haldl? ...

Sétét fia vilagos éjszakiknak,
Fekete herczeg, véres boszut 4llnak
A megtagadott vidim nappalok :

Mire szétkédlik a nap elsé csdkija,
Bibor harmatban 4zik az a rézsa
S biborba gazol az eziist sarok .

Rédey. Tivadar.

A vOros postakocsi.

(Regény.) (13)

Irta: KRODY GYULA.

Egyszer tokéletesen megpirosodtak a sérga levelek
Zsigmond kiraly eczetfdjan, Horvath kisasszony aznap
két kis macskat vett a tabadni piaczon, egy csikos
kandurt és egy sargafoltos néstényt. A kandurt Rezeda
ur Olébe tette.

— Ez kegyedé! — mondta banatos mosolylyal,
mint a j6 anydk szoktak gydngélkedd gyermekuk folé
hajolni. - -

A foltosnak piros szalagot kotott a nyakara.

— Klsasszony' — sz0lt ¢s konyes  szemmel ne-
vetett. '

Rezeda ur megint csak lehunyta a szemét, amig
a csikos kandurt simogatta és arra gondolt, hogy nem-
sokdra papot kell hivatni. Milyen nehéz lesz a bucsu
a kedves holgyt6l! A régi kirdly eczetfdjar6l szinte
menuette-lépésben keringtek ald a levelek és a réacz-
varosi hazteték felett mesebeli mélysége volt az égnek.
A kémények oly komolyan fiist6logtek, mint az Ander-
sen-mesékben €s a sArkanyfejii, rozsdds esdcsatornik
szinte alattomoskodva pislogtak megfoltozott szemiik-
kel az Oszi napsugdrra, vajjon mikor jonnek mir a
hegyekrél a kopenyegalaku felhdk, hogy 6k is elvégez-
hessék kotelességiiket. Ahany fehér kutya volt a varos-
részben, mind siirgésen szaladt az utczén, mintha
elmulaszthatatlan tennivaléja volna. Csupin a holldk
iltek le néha-néha aggodalmaskodva a héazereszekre
és gondba borulva merengtek magas 4allomasaikon.
Késé bszre jart, bar a napocska olyan szent szerelem-
mel sétdlt még a girbe-gurba tabani utczdcskdkon,
mint ' ahogy érdemrendes, pirosarczu 6reg emberek

- latogatnak el hajdani szerelmeikhez és délutan a szép

multrél beszélgetnek,

Egy délutin madame Louise kényelmes hintaja
allott meg az egykori kiralyi szereték haza elétt. Sziirke
utazéruha és kis, tollas kalapka volt az urnén, a bakrél
Bonificz Béla ugrott le. Szomorkésan és elgondolkozva
nyitott be barétaihoz:

— Sajnos, én nem iilhetek a madame mellé, — mor-
mogta, mintha egy félbenmaradt gondolatot folytatna
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— a madame sokkal elékel6bb és gazdagabb, mint hogy
én 6cska ruhdmban helyet foglathatnék mellette. A jaro-
kel6k azt gondolhatnak, hogy a kovérhatu lovak vélet-
lenil] eliit6ttek a lanczhidnal és a jészivii madame most
a korhadzba szallit kocsijan. Ti azonban batran be-
iilhettek a hintéba, a Krisztindba megyiink, a Vords

Farkasba, ahol nagy uzsonna leend Szilveszter ur tisz-

teletére.

— Meghalt a jé oreg? — kerdezte Rezeda ur.

— Még nem, de mar utban van. A kis Gellérten
a vadrézsabokrok kézé jar szundikdlni, nagy kore
helyezi a fejét és nagyon elégedetlen, ha néha felkel
a hervadé gyeprél. Ongyllkos lanyaval almodik minden
éjjel és hosszadalmasan nézi estve a napot, mintha hol-
Jhap mar nem latna. Gyeriink el az reg ur mulattata-

sara.

A j6 madamenak gondja volt arra, hogy a gyongél-
kedé Rezeda ur meleg kend6t kapjon a vallara és a
térdére, Horvath kisasszony oly kopott és furcsa kis
kalapot tett a fejére, mintha valamely mult szazadbeli

. budai asszonysagtél kérte volna koleson. A keztvu]et
osszevarrta a kelld helyeken és kissé kitaposott czip6jét
- aggodalmasan huzta a szokny4ja ald. A madame hosszu
' szempilléja alélegyetlen tekintettel végignézett a szinész-
nén, aztdn kénnyedén felséhajtott és egy piros rézsat
nyujtott at Klardnak.
— Jél 4ll a székéknek ! — mondta és a hangjdban
bocsanatkérés csengett,

A kis Bonificz Béla elfoglalta. helyét a bakon és
a szarnyas, sziirke bajuszu kocsis, aki olyan szomoru
volt, mintha halottaskocsi bakjén iilne, az ostorral meg-
nbégatta a széleshdtu sziirkéket. A madame ﬁatalkoraban
a leggyorsabb amerikai lovakat szerette kocsijiban és
a bakya egy-egy pepltanadragos tenoristat tltetett,
idével azonban, miutdan vére megcsendesedett, a vesz-
prémi kaptalantol vésérolta a lovakat, amelyeket mar
az Oreg kanonok ur sem fogatott be.

Tehat mentek a girbe-gurba budai utczakon hegy-
nek fel, volgynek le, a sziirkék oly hiiségesen trappol-
tak, mint a megbizhaté régi hivatalnokok, végzik mun-
kdjukat. Madame mozdulatlanul és komolyan uldogelt
siirii kékfatyolos kalapkaja alatt, Rezeda ur a szép &szi
t4jra vigyazott, amely néha elébukkant bedslt keritések,
lerombolt hizak- mogott; a Véarban erésen p1roslott
egy hazfodél, mintha ujonnan cserepezték volna, a
tornyok szinte szenzdcziésan élesen valtak ki a meg-
‘ritkult levegébd6l, messzi hegyek felett zardjelalaku
madarak repiiltek ; — Horvath kisasszony buskomoly
bizalommal nézett szeretéje arczaba. A szemébe, az
‘arczdba és a nyakdba, amely kiilondsen vékony és sa-
padt volt: Odaadassal, az élet feldldozésaval, szent szere-
Iemmel nézte az ifjut, aki még nemrégen is szivébe
szeretett volna golyé6t kiildeni miatta. Az ajka szorosan
Osszezdrult, mint rossz idékben a virdgok keélyhe, de
a szeme, a homloka, stoppolt keztyiije és kitaposott
czip6jének orra mindig csak azt mondta : »Istenem !«

A Kirisztindban gurult a kényelmes hint6, - lassan
forogtak a kerekek, mert hisz vigtatni mir nem érde-
mes. A madame neha néha elszélta magit a fatyo]
alatt : :

— Nézd csak!

A hervadt fak alatt szerelmesek mendegéltek,
férfiak, komoly, megfontolt, mondhatni Ferencz Jézsef-
kabatos urak, — itt-ott egy sziirke bajusz — oldalukon
a pesti asszonyka vagy lednyka, aki elégedetleniil és
rosszkedviien lépkedett héditéja oldalan. Némely né
mereven megnézte a helyet, ahova ernydje ért a {6ldén,
masok a fakra pillantottak amelyek a Krisztindban az

" utat szegélyezték. Igen gyakran mutatkozott a tavalyi
divat a Budan sétalgato holgyek ruhdzatén, st altala-

ban mindny4jan olyanformék voltak, mintha az »El-
hagyatott menyecske« neve alatt ismerkedtek volna az
aprohirdetések kozott. Ott ment a molett az ismerdse
oldaldn, a »vidéki sz8ke asszony« és az »elsé 1épés-.

Olykor feltiin, maskor divatjamult ruhdikban olyan-
formén illegették magukat az elszantan kifestett bajuszu
gavallérok karjan, mintha még sohasem jartak volna
Budan, a Vérmez6 tajékan, mid6n az apréhirdetés utjan

-ebben megallapodtak. Ki 4d randevut Budéra, a Vér-

mezére ? A herczegnék bizonyosan nem itt taldlkoz-
nak a lovagokkal, az infAnsnék erre nem robognak.

Igen fiatalnak, szivben lobogé szerelemmel szeretd, vagy

koravén uracsnak, zordiilt agglegénynek, nyolczgyerme-
kes félénk csalddapanak kell lennie annak, aki Budara,
a Vérmez6 mellé megy hélgyével, hogy séta kozben

-mindazt elmondja, ami szivét nvom]a A bajuszokat e

napon gondosabban festette a borbély és a ndk elhervadt
csipkediszeket vasaltak ebéd utdn.
-— A kapitdnyné! — mondta a madame. — Mar
tiz éve latom.

Egy kistermetii, szaraz és rov1dszoknyas asszonyka
szinte egérfiirgén lepkedett megtelt, komoly férfiu mel-
lett. A szeme olyan fényes volt mint a patkinyé és’
gyors pillantast vetett a madame hintéjara. A madame
kutyabdrkeztyiis kezét alig észrevehetéleg megmozdi-
totta a kocsitakarén és a kapitanyné furcsa kis kalapja
al6l baratsdgosan intett. Aztan tovabb forogtak a 1\0c51-
kerekek.

A madame az 0521 felh8kre nézett és halkdn fel-
sohajtott :

— Ah, Budén csupa Tell Vilmos j jar. A ferﬁak mind
a nék szivébe taldlnak.

A hinté megéllott egy félig f6ldbeasott vendég-
fogadd elétt. Nem messzirél, tdn a fogadd udvarardl,
kovéics-kalapdcsok zengése hallatszott. Kisvarosokban,
csendes falukban zeng igy a kalapdcs. Az alkonyat
homdélyaban kék és piros tiizek jelentkeztek a kovics
tiizhelyén, szomoruan 4ll a patkoldsra varé oreg sziirke
l6... :
— Aztan ne sokat igyon! — sugta vagy gon-
dolta a szentek glérias arczulatval kitiintetett szinészné
Rezeda urnak. Sz6kés-barna hajédn a kés§ §szi délutan
bucsuz6 napocskdja a hervatag kankalin szinében
ragyogott. Rezeda ur dhitattal nézte a gyonyorii hajszéla-
kat, amelyek a holgy kalapkaja alél mutatkoztak.
Hajak csillogtak az Oszi napsugir fényében, amilyen
hajakért egykor tan kirdlyokat oltek meg. Régi papak
elétt térdepeltek kirdlyleAnyok -a Horvath kisasz-
szony hajéval, mig az avignoni kastélyon dbrandosan
pillantott be az alkony ... Rezeda ur természetesen
ezt gondolta mqgaban mig a kovacsporoly dallamosan
falusi szomoruséggal zengett nem messzire.

— Helyben vagyunk ! — szélt Bonifacz Béla és

’leugrott a bakrél. A madame méltésagteljesen eresz-

kedett le a kocsi lépcséjén, mintha az elésieté cseléd-
séget varna. A kocsis ezalatt kezében tartotta a viaszkos-
véaszonnal bevont kalapot. Es a, kocsishoz tétul sz6-

Jott az urné:

— Féléra mulva gyere értem, koma.

(Egyszer kideriilt, hogy a madame falusi birto-
kédn valamennyi cselédjével félig-meddig rokonségban
van. Az elszegényedett rokonait bedugta a zsellér-
hazakba és ‘azzal vigasztalta magat, hogy legaldbb
nem idegenek lopkodjdk el a kéménybdél a sonkat.
A Vén kocsis nyari id6ben falun hat gyereknek wolt
az apja, az urnd sz6ljében kapalt és csupan a hideg
id6 bealltdval huzta fel a libériat.)

A fogadéban mar vig élet volt, amennyiben vig
életnek lehet nevezni, hogy Qleveezter ur félrecsapta
gombanagysagu kalap]at és egy’ vak, kovér ember
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széles vAllara tdmaszkodott, mintha tdbbet ivott
~volna a kelleténél,

— Bar4tom : Bocskai, sa] nos, nem az igazi Bocs-
kaiak- koziil, de azért igen derék ember — mondta
Szilveszter ur, baratjat bemutatva.

Egy mésodpercz mulva pazarlé kézmozdulatot
tett a kezével :

— Bocskai a legnagyszeriibb ember Budan. Fia-
tal kordban szinhazi zenész volt, de mert sokat néze-
-getett a szinpadra, a szinészn6k rubédja ald, megvakult.
Ejjeli mulatéhelyre vonult teh4t zongordsnak és egy
napig sem volt még szomoru életében. Igen j6 4allasa
volt a Himzd-utczdban, a legnagyobb uraknak szol-
glltatta a ténczzenét, a fidtal magndsok akkoriban
odajartak tanczolni tanulni, mig kozbelépett a vég-
zet. Bocskai bardtom beleszeretett a héz egyik hol-
gyébe, mire tavoznia kellett a- mulatéhelyrdél. Félté-
keny volt szegény ... Most mar csak a Kapés-utcza-
ban .zongorézik.

A vak ember e]etra]zat megelégedett fe]bohntas—
sal kisérte. Vastag rézlancz volt a mellényén és fekete
nyakkend6jében turbdnos tii. Tiszta gallérja és zseb-
“"kend6je volt. Vajjon ki latja el a vak embert e dol-
- gokkal? ... Bocskal a kezét allanddéan talpas, vastag-
tivegii pohardn tartotta. Szilveszter ur olykor joga-
szos jokedvvel Ontotte tele a zongords poharét.

— Elmegyek az éjjel a Kapas~utczaba — igérte
fénylé szemmel. — Midta szegény felesegem meghalt,
¥y se dleltem leanyt.

" Madame Louise hangosan nevetett
O, mind azt mondjatok, vén gazemberek ! Ti
mar igy csébitjétok a noéket. Mibta ... tiz év 6ta . ..
tizendt év ota. Tagadhatlthnul érdekes dolog
az, ha egy férfi tiz esztendeig szentéletii volt.

A madame az asztalfén iilt és csakhamar el-
]\uldte maga melld]l Bonificz Bélat T0SSZ- szagu szi-
varkajaval.

— Rezeda ur, 6n nem dohanyzik . . . Uljon mellém,

Szalamit, hmgymat erés kis paprlkékat hozott a
korcsméros. Piros bort pintes {iveghen és fiistolt sza-
lonnat, amelyhez Szilveszter ur nyomban felajanlotta
a blcska]ét Kocczintott a vakkal :

— Igy éltiink hajdandban mmdlg szegény Balazs
Sandorral. A Népszinhdzban még olyan szinésznék
voltak akkoriban, akik szivesen jottek 4t Budéra,
a kis korcsméaba. Itt énekelt egvkor Blabdné és a tiin-
déri Hegyi Aranka, mig Lany1 a czimbalmot verte.
Régi irok mulattak itt, 6csém. Dalidékat tartottak
a Lisznyal modordban, és a koltdnek sohasem kellett

busulni szerelem miatt, A lanyka- éjjel a szalén pam-

lagan heverészve Reviczky verseit olvasta fel a ven-
dégnek, de a polgar-kisasszonyok sem idegenkedtek
este, félhomalyban a kitdrt ablak virdgoscserepei- koziil
kinyujtani fehér keziiket. Szent férfiak wvoltak a kal-
tok. Irék és szinészek gyakran nem fizettek kvartély-

pénzt a régi asszonyokndl a belvarosi hazakban, és.

-a szoghaju lednyka kolteményes konyvet tartott a
parnaja alatt. Akkoriban még mas volt a szerelem is,

A vak zongoras biztos mozdulattal emelte szaja-
hoz a borospoharat. Boérongds, messzirél hangzé han-
gon megszdlalt ;

— Hétkoznap nalunk is nagy keletje van a koényv-
nek. Sziménia — egykor jé hazaknal neveléné — a
szalénban a nagy Jampas ald il és hangosan olvas a
leAnyoknak., A multkoriban az egész haz bogott egy
olvasmanyon. »Levelek, amiket meg nem irunk.« Es
Cserg6 Hugd irta. A »Fehér ndsz«: mondta a kolté és
mindnyé4jan csendesen sirdogaltunk.

Szilveszter ur hevesen intett :

— Nem ismerem a konyvet, de véleményem

szerint akkor voltak igazi nék a mulatéhelyen, amikor

konyv nélkiil tudtdk a sPerdita«cziklust Reviczkytél.
Es a fiatal ir6k a Himz6-utczdban aludtak, laktak
évszdmra, abban a mesebell kastélyban. Fiatal korom-
ban nagy tanczos voltam magam is... Es a-hires

“czigany Vilmdt én tanitottam a pestvarmegyel dalokra.

Madame Louise bogarasz6 pillantast vetett Rezeda
urra :

— Mondja, fiatal ur, mit akar azzal a szerencsét-
len lednynyal?

Rezeda ur elkomorodott :

— Ha meggydgyultam, feleségiil veszem ; meg-
érdemli,” derék ledny.

A madame banatosan mosolygott.

— Hény esztendds, fiatal -baratom ?

— Huszonhat. Majd dolgozni fogok.

— Mit? — kérdezte csodalkozva Louise asszony.
— Tén verset fog irni? -

A férfi lesiitotte a szemét.

— Van egy oreg baratom, aki meg1ge1te hogy
behoz a most megmdult Az Ujsag-hoz korrektornak.
Gajari Odén ugy szokott gondoskodni az embereirdl,
mintha édes testvére volna valamennyi.

— A korrektornak éjjel kell dolgozni, 6n mell-
betégnek latszik. Rezeda ur, fiatal 6zvegyke maradna
utdna és addssig a fiiszeresboltban.

Rezeda ur megsimogatta a homlokat. .

— En mindig azt véltem nagysigodro6l, — szolt
elfojtott hangon — hogy koltéi lelkiiletii teremtés.
Ime, sokkal prézaibb, mint hittem volna. A halaltol
én nem félek. Teljesen mindegy, h
halni, miutdn egyszer ugyis meghal az ember. De
még szeretnék boldog lenni. .. Asszonyom, én meg
nem Oleltem nét igazdn soha életemben.

— A kisasszonyt ? ,

— Istenem! Hisz jobban szeretem annal....
El6bb niegeskuszunk valahol egy régi kis templom-
ban, szentéletii 6reg pap aldasat kérjuk szerelmiinkre,
reszketds egyhézfi all tanuként és a santa harangoz6
kivdn szerencsét a templomocska ajtajiban. Ha pén-
ziink lesz, az orgonin Lohengrin naszindul6jat jat-
szatjuk egy hozzaért6 mesterrel. A gybnydrii né szeme,
amely barndn és hib4dsan rampillant, nyugtalan laba
és fehér keze, hol a szenvedély lakik .. . Csupa sejtelem
a holgy és béjinak testrészeit megismerni vigyom .
Barnaképii, feketerdméas szentek néznek a falrél és az
Asszony liliomkoszorus fejével 4ldélag mosolyog az
oltarrol. Midta ongyilkos. lettem, wvalldsos vagyok,

asszonyom. A j Istenben bizni megtanultam.

A madame Osszerdnczolta a homlokat.
— En is istenfél§ vagyok. Szintén az Ongyilkos-
sdgom Ota. Azel6tt... bolond, pazarlé és muzsikas

ifjusigomban sohasem éreztem szivemben az iméd-.

sagot. Hangosan, gyorsan, kotelességszeriien imadkoz-
fam, Manapsig néha-néha megillok napi teenddim
kozepette, elgondolkozom, a szivem meleg, boldogitd
ahitattal telik meg. Mar otven éves vagyok. Naprol-
napra késziilddém latogatéoba menni a jé Istenhez.
A falumban kédpolnat épittettem és a régi arany- és eziist-
pénzeket, amelyeket fiatalkoromban a gréfoktdl és
kiralyoktsl emiékbe kaptam, beolvasztattam a- kis
harang érczébe, amely falusi birtokom kozelében esti
imidsagra szdlitja a fold ‘népét. Louise Pommery,
Fils & C° Succ™ Reimsban tobbé nem az inyemnek
tolteti meg sz8ke bordval az egykor nagyszeri palacz-
kokat, amelyeket egy Battcnberg nevii kévet kedvéért
firdékadamba ontSttem és a 7enebo] csupan Haydn
a kedvenczem.

Amig. beszélt a madame, egy narancsot himozott,

egy gerezdet Rezeda urnak nyujtott.

EJ

ogy mikor kell meg-
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— Kis bardtom, istenféld ember nem teheti ténkre
egy masik embernek az életét. Hagyja futni a kis-
asszonyt. Jo6sdgbdl az oOngyilkossiga utin a maga
apoldsara szegddott, — de nem csupa betegdpoldsbol
all az élet. Egykor eljohet az idé, hogy nem csinal
botrdnyt Steinnénal, akit fiatalkordbél egyébként a
régi Somossybdl ismerek.

— Nagysagod tudja? — Kkérdezte . elfehéredve

A madame megczukrozta a nar’mcsot

— Kériilbeliil mindent tudok, ami a varosban
torténni szokott. Egykor az volt a mesterségem, hogy

. szép voltam, buta voltam és hoénapokig szenvedtek

érettem a férfiak, miel6tt engedtem volna nekik. Most
ddma vagyok, miivelt és sokat olvasott, mint az els6
udvarhélgy, taldn emberismerd is vagyok... Az oreg
uraim, akik megldtogatnak és kenvelmes eletemrol
gondoskodnak, unatkozninak nilam, ha mindig- csak

" Sarcey-t vagy Salgé Ernét idézném, ha a tecn'lpl

szinhdzi eladas holgyerol véleményt Kell mondani .

A pqmlagon heverészé oreg urak, miutan dletmiikodé-

siitket csupidn annyiban nyllvanlt]ak hogy _ esténkint
a Casinéban ebédelnek, olykor szeretnek egyet és mast
hallani is a falakon kivil esd, messzire 1évé életbdl,

.Tudnom kell, hogy a’ legszebb né Gombaszogi Frida
Pesten és Markus Emma tigrisbundat hord. Mit csinal -

és mit gondol az elegins Csekonics grof? Es Szemere
merre jar. Oreg asszonykakat latok el segélylyel, akik

-a varosbeli hireket hozzam juttatjdk, mig egykori -

\

‘mulatoéhelyre,

baratnéim, akik még nem .vonultak vissza az élet
kiizdelmeibdl, tandcsért hozzdm sietnek. S ilyenformén
tudtam meg azt is, hogy a kisasszony, aki a nagyszerii
Alvinczivel éhajtott talalkozni Steinné, sziiletett Svarcz
Fani lakédsan, egy kellemetlen eseményt6l megzavar-
tatva, hirtelen eltdvozott . .. De mar itt van a kocsim
és j6 mulatsigot kivanok az uraknak.

A madame-ﬁnnepélyes eltdvozasa utdn nemsokira
még egy kis esemény maradott meg emlékben Szilveszter
ur jubileumi uzsonndjabél.

Bonifacz Béla az asztal legvégén hirtelen Bssze-
rogyott és vért hanyt. A szomszédbdl egy orvos, késébb
a budapesti menték ]elentek meg.

— A rossz taplalkozas és a régi tiidébaj — mondta
a mentdorvos Horvath kisasszonynak, .akit nagyon
megijesztett az esemény.

Aztan elment -a' kocsi a Szent ]anos kérhdzba és
magéaval vitte Bonifdcz Bélat, aki Jmar olyan szépen
fekidt a kocsi parndjan, mint egy kedves és.j6 halott.
Egv hét mulva a két kezét is Osszekulcsoltak mellén a
jésagos apolénénék.

© A zongorasért eljott egy hatesztendés, tbkmag-
nagysdgu lednyka. Megfogta a vak ember kezét &
elvezette mindennapi szokés szerint a Kapés-utczai
ahol mar vartak kezére az elefant-
csontok. : :

— Szervusz — Kkidltott utdna Szilveszter ur. —
Egyszer majd, ha még élek, meglatogatlak.

- A gazt felgyujtottdk és Szilveszter ur tenyerébe
hajtotta a homlokat. Perczekig maradt igy, csak a
melle zihalt hevesen.

Levette a kezét homlokdrél és a szeme tele volt
kénynyel.

— Csokol]étok meg egvmast — mondta hirtelen.

Rezeda ur és Horvath kisasszony engedelmesked-
tek. Csendesen, szeliden megcsokoltak egymast mint a
gyermekek.

Szilveszter ur ielemelte a mutatoujjat.

— Az oOreg emberek j6 emberek — mondta kissé
zavaros hangon. — Nem igen szoktak mar megszeretni
senkit, de ha megkedvelnek wvalakit, arra gyakran,

titokban gondolnak. Mi oOregek szeretiink fiatal bara-
taink dolgaiba avatkozni. Rezeda ur, kis pajtdsom,
a bab4dd ma estére elhigy téged.

., Horvéth kisasszony lesiitétie a szemét Rezeda ur
ijedt tekintete el6tt.

— Lz az Gsszejovetel a ti bucsutok volt. Elvaltok
egyméstol, mert Bonifacz Béla, Louise asszony, mind-
nyajan mi, oregek, igy gondoljuk ezt jénak és helyes-
nek. A déli vasuti dlloméason mar ott van a kisasszony
podgyasza-és a-vonat egy 6ra mulva indul,-amely.a
vidéki tarsulathoz visszaviendi 6 nagysdgit. A moz-
donyt mér fiitik a herczegné elutazdsadhoz — mondta
Szilveszter ur komoly hangon.

Rezeda ur hdsiesen viselkedett, csak egy darabig
nem birt megszdlalni.

— Igmzan elmegy? — kérdezte hirtelen.

A szinészn§ lesiitott szemmel iilt a régi fogado
kopott barsonypamlagin. Sapadtnak, szomorunak, be-
tegnek latszott. Az ajka kicsit reszketett is. Megragadta
a Rezeda ur kezét.

~— Neked nem mertem megmondani,
akkor beteg voltal . .
jatszani.

— Elmégy ?

— Elmegyek, mert nem tehetek maést.

Rezeda ur megszoritotta a szinészné ke/et

— Isten veled !

Még sokéig sirdogaltak harmasban ezen az estén.
Tébbnyire Szilveszter ur kezdte a konyezést, Rezeda
ur folytatta és Klara a tenyerébe temette arczat, midén
zokogott. Az cgyik szeme sirds kozben kisebb lett, mint
a-maésik. Kicsit' kancsalitott. A ndx akkor a legizeb-
bek, ha kancsalitanak. Monseigneur Rohan .igy halt
meg egykoron . .

Aztan még egyszer megesokoltak egymdst.

A szinészné erésen a Rezeda ur ajkara tapasztotta
az ajkat. Forré, konytsl nedves arczét az arczéhoz

mert még
. Nagyon szeretnék ujra szinhazat

—szoritotta.

ha valakié leszek az életben, csak a

— Egyszer, ,
— Esk‘ﬁszém a halott

tied, leszek — mondta halkan,
édesanyamra.’
— Isten veled | — mondta komoran Rezeda ur.
Ezen az éjszakin temérdek csillag volt az égen,

. a Tabén felett. Hiivés sem volt, a nyar tért vissza a

sotétségben. Rezeda ur a tégi haz ablakaban &llott
. 6jfélig, folyton, a csillagokra nézett és magdban szdm-
talanszor elmondta :

— Isten veled ! Reggel papot hivatok.

Az égen, a sotét magassagban vadludak kidltottak.
Valahol, messze, egy tabani racz-korcsméban csendesen
tamburéztak. A boldogtalan ifju egy régi gyiiriit kere-
sett el a holmijai koziil, amely gyiiriit a hagyomany
szerint egy Anjou- klralyno nézegetett finom ujjain.
Tiirkiz-ké volt a gyiiriiben, a hiiség kéve. Elhatarozta,
hogy a gyviiriit elkiildi a szinésznének.

(Vége)

Ki a czinikus? Aki ismeri mindennek az aridt, de nem
~ismeri semminek a becsét.
*

Valami végzet lebeg a nemes elhatdrozasok felett, —
mindig nagyon is késén fogamzanak meg.

%

Manap minden hdzasember legényember médjara él, min-
den legényember pedig hdzasember moddjara.
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Toll és tér.
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Az ALFOLDI PARASZT Osszegyiijtott 8ooo koro-
"nat és mit lehet tenni a 8000 korondval? Elkiildte
S az Akadémidnak egy torténelmi drima jutal-
maul. Valahol tavol paraszthiazakban, a mester-
gerenda és az eszterhéj alatt az Akadémia még mindig oltar
és a drama (verses, trombitds, kosztiimds drama) még ma
is az irodalom. Az Akadémia nem fogadta el az ajindékot,
a paraszt visszakapta a pénzét s talan kicsit kétségbe is
esett, Mi azonban szivesen megvigasztaljuk 6t. Sohase
buslakodjék azon, hogy Heinrich Gusztiv, az irodalom-
térténet alvé lelkiismerete folébredt. Ez egyszer igaza volt.
‘Mér van dij elég, de nincs aki torténelmi drdmdt irjon
I1. Lajos vagy Uldszlé kordbdl, »a verses miivek elényben
részesiilnek«. (Ertsd: verset nehezebb irni, mint prézit.)
Az aranyparaszt, ha jét akar tenni, ne betegitse meg még
jobban az ugyis kehes, gothds, vézna emberiséget. Kiildje
- el a pénzét a tiid6vészeseknek, harczoljon a luesz ellen, ne
tamogassa azt az irodalmat, amely a tiidévésznél és a vér-
bajnal is rosszabb. ‘

A SZERBEK ISMET BOJKOTTALNI akarjadk az
osztrdk-magyar ipart, vagy mondjuk révideb-
ben igy: az osztrdk nagyipart. Es az osztrak
nagyiparosok gyiilést tartanak és nvilatkoznak,
" még pedig batran és biiszkén nyllatkoznak
Ezzel szemben a szerbek ? kérdi a nézé. A szerbek ezzel
szemben igenis bojkottdlni fogjak az osztrdk nagyipart,
s ezzel kart okoznak neki, vagyis elérik a czéljukat, ha az
osztrak nagyipar akirmit mond is. Mert kiilkereskedelmi
politikat is csak kétféle médon lehet csindlni, ahogy kiil-
politikdt szintén. Vagy bardtsaggal, vagy erészakkal. Barat-
sag nincs koztiink és Szerbia kézt, viszont ergszakra gyen-
gék vagyunk, mint mar tobb izben bebizonyosodott. Vildgos
tehat, hogy Ausztria és Szerbia kézt nem is lehet kiilkeres-
kedelmi viszony. S ha nincs : ez a bojkott. A bojkott tehit
bekdvetkezett abban a pillanatban, amikor megsziintiink
baratai lenni a szerbeknek és nem valtunk ellenségeikké.
Kiilén kiilkereskedelem és kiilon kﬁlpolitika nincsenek.
Legfoljebb szamunkra, magyarok sziméra volna ez lehet-
séges ha viszont nekiink volna mit exporta]nunk Mert
mi meg tudtuk mar tdbbszor csinlni azt, hogy éppen azokat
szerettiik, akiket a hivatalos monarchia nem szeretett. Ez
azonban mirdig csak olyan allamokban lehetséges, amiknek
nincsenek igazi érdekeik. Csak érzelmiek. Tehit ne sajnal-
_ juk, hogy nincs nagyiparunk, dmbdr mirdnk nem haragusz-
nak a szerbek. Ha volna nagyiparunk, akkor haragudnanak,
s megint csak nem csindlhatnink uzletet

OH, AzoX A NOK! Igen, a 16k javithatatlanok.
Bédy-Schwimmer Réza egy félszdzad 6ta prédi-
el ~dlja, hogy a né boldogtalan. Félszdzad Ota hir-

& ;—\J delv ezt s a né nem akar hinne Bédy-Schwimmer
Rézdnak. Es wat tehet Bédy-Schwimmer Réza
elkeseredésében ? Kuvvdndorol. Elmegy Anglidba, laldn Ameri-
kdba, mert meghasad a szive, a miért a magyar né boldog-

T

talan s nem akar a Bédy-Schwimmer Riza veczeptje szerint,
Bédy-Schwimmer mdr bucsuzik. Csattannak

boldoggd lenns.
" a bucsucsokok és az istenek elforditjék arczukat. Es a né

még mindig nem boldog. Nem dm ! Mert Bédy-Schwimmer
Réza utdn széldsra emelkedik Kaftka Margit és ott folytatia,
ahol a kivindorlo Bédy-Schwimmer Réza elhagyta. A né,
ané ... Tessenek szétnézni az utczdn, a szinhdzban, a szalén-

- ban. A ndé mindeniitt mosolyog, nagyszeriien 0liozkodik, leg-

f6bb gomdja, hogy milyen lesz a tavaszi divat. Oly szépek,
fessek, csdbitok. Az arcauk csupa derii, a szivitk csupa viddm-
sdg. Es a tavaszi tobzéddstél hangos kirmyezetben szdldsra
emelkedik Kaffka Margit s vddisputdlia a nokre, hogy boldog-
talanok. A nok Gsszenéznek, s akik az imént viddmak, joked-
vitek voltak, zokogni kezdenek és sajndlkoznak egymds folotl.
Igy sziiletik a boldogtalansdg. Oh, a nék mindent elhisznek.
De legkonnyebben clhiszik azxt, ami nem igaz.

mar az iigyészség és a renddrség is ratette kezét
a Justh Gyula véarosinak vodréstollas és voros-
%A~ boros forradalmdraira. Miért — kérdezzilk. Miért
nem hagyja a hatdsdg nyugodtan a makdi republi-
kdnusokat. Tudtunkkal eddig a renddrség nem igen szokta
zavarhi a nyéari primadonnik fiatal udvarldit, a miikedveld
matinékon f61lépé ifju holgyeket és urakat és a nemzet ifjui
lendiiletének egyéb megnyilatkoztatéit. Hogy Makén ezek-
ben a napokban a republikdnizmus diithéng, még mindig nem.
olyan nagy baj, mintha — teszszilk — a kolera dithéngene.
Azutan : tavasz van. Az 4ldott tavaszi barna sor kell hogy

" megnyilatkozzék valamiben.'Méas varosban az emberek ilyenkor

hajnalban fiatal holgyek ablakai alatt kinozzdk a cziginyt,
Makdén — republikdnus daldrdat alapitanak. Ettdl ugyan nyu-
godtan alhatik még a monarchikus allameszme és ez az eszmei
politikai csendhédboritds maguknak a republikdnusoknak is
csak addig art, amig ki nem aluszszék a dolgot. Sz6val mésnapig,
addig, amig felnének, meghdzasodnak és délel6ttjeiket a mi-
nisztériumban to6ltik, Ferencz Jézsef-kabdtban, kozjegyzdséget
vagy patikdt kunyoralvdn, a szerint hogy ki milyen jogczimen
volt néhdny esztendeig az egyetemre beiratkozva.

A FINOM £S TAPINTATOS EMBER.

© Mostanaban, hogy a lapok egymast vadoljdk panamdzdssal
és kormanypénzekkel, nem jé nekem, az ujsagirdnak az utczira
kimenni. Mert én vagyok az a peches férfi, aki a finom és tapin-
tatos emberrel szoktam taldlkozni. Hogy a ketténk kozii vi-
szonyt kelldleg méltanyoljam, elmondom példdul egv régebbi
esetemet vele.

— FErdekes, — mondja 4 — én még él ? G atulalok igazén
oritldk !

--- Miért ne éljek?

— Mert 6n olyan soviny és vézna. Sokkal kovérebb embe-
rek haltak meg azdta, hogy taldlkoztunk, De hdt én szivés
ember és — én mondom maganak — még clélhet egy-két évig.

Latszik az arczan, hogy csakugyan 6riil hosszu életemnek

s melegen, ragyogé tekintettdl kisérve, szorit velem. kezet.

Mert egy finom és tapintatos ember 8.
Tekintettel arra, hogy a lapok mostandban egymdst és

egymds munkatirsait vddoljdk panamazassal, a kdvéhdzban

mellém @l a finom és tapintatos ember.

— Na lassa, — mondja ¢ — most mar magukat is ‘meg-
vadoljik panamdzissal, magukat, a sajté onzetlen munkdsait,
a kozvélemény derék napszdmosait, az emberiség joétevéit!

Mint példaul én is. ..

— E-é-6n???
- «— Igen, 6nt, akir6l ugysz6lvan lesir a szegénység, az Onzet-
lenség, a nyomorban sinyl8dés. Azzal vadoljik, hogy pénzt
kapott a korménytdl. . '
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- — E-é-4-6m? ... ,

— On. A legnagyobb pimaszsig az ilyen ragalom. Azt csak
igazdn nem mondhatja senki, hogy maga pénzt kapott? Maga,
aki becsiiletességben oddig ment, hogy a feleségét rongyos
czipbben jiratja. Mondhatom, nagyon sajniltam o6nagysigat,
amikor a multkori nagy -héviharban kildtszott a hiivelykujja a
czip6bdl:

~— Bocsanatot kérek, de én téved ...

— Ne szerénykedjék ! En ésmerem az 6n anyagi viszo-
nyait. Tudom, hogy még nem fizette ki a multkori hdzbérét
sem és hogy fiinek-fanak tartozik . ..

— Eé62...

— Igen; &...6... 6... Gazsdg az ilyen embert meg-
vadolni. A tiizbe merném tenni ¢nért.a kezemet.

— Bar mar tenné!

— Mert hogyha 6n pénzt kapott a korménytol, mmtahogy
erre a lapok czélzést tesznek, hat akkor hol a pénz?

— De uram, engem senki nem rdgalmazott meg, semmi-
féle ragalomrdl nincs tudomdasom.

— Naiv ember; naiv ember! Ha senki sem tudja, hit

én csak tudom, hogy 6n az az X., akirél sz6 van. Vallja csak,

be, hogy 6n az. Nekem bevallhatja ; 6smeri finom és tapintatos
voltomat t £s most kérdem 6ntél, ha on pénzt kapott a kor-
ménytél, hol a pénz! Ember, hol a pénz| Es miért jaratja
_ rongyosan a csalddjat, hogy szégyen rdjuk nézni! P4!...
Csau! Isten vele ! Nichts firr ungut'! ... A tizbe teszem 6nért
a kezemet ! ’

Es a finom, tapintatos jéindulatu szdnalommal bucsuz1k
télem. :
. Maximus.

Krénika I

Y

Foldosztds Jasznédja-Poljanan.
—-dpr. 18.

Jaszn4ja-Poljana — a messzeségbdl folpiroslott a
tiiz, a kalauz hosszan, elborultan fujta a sipjat és a
boldogsdg faradt,
csillagos tanyanak. A Védaktol a Nechlyndov Dimitrij
udvarh4zaig — hany éjszakén réttuk ezt az utat, min-
dig sietve, soha 'meg nem 4llva, hegyek kupjdn, hegyi
beszédek aljan, a hét halom tévén és a Gréve-piaczon.
Es hiny seb gyogyult; meunyi ldz hiisiilt a jasznaja-
poljdnai jegenyék alatt, mennyien voltak, akik ugy
jartak itt, mint a sajat f61djitkon, a lelkiik dominiuman.
Akik istennel-emberrel megbékéltek, ha Ilyaskait, a
Dutlov fuvaros-fi4t 1attdk, ahogy kukoriczahdnté éjsza-
kan az illatos szénan olyan megrikat6-boldogan horkol ;
akik a leglelkiik foldijét Vaszilievics Ildban- 1attdk, a
kodmonss prédikatorokban és aranyszaju parasztokban,
akik harmoénikusabbak, mint Buddha, és mélyek, misz-
tikusak, mint a kozak ballada. Es most vége Jasznéja-
Poljananak — a birtokot foldaraboltdk és Vaszilievics
Ila és Akhim Nikita, Anisznya Jaszna és a tobbi, akik

kozt a nagy Nyikolajovics Leé birtokat félosztottak,”

lebontjak az 4dlmok és sebek szalloddjét, az idedl-volt
Jasznaja-Poljanajat. - Es Jasznija-Poljdna- ma mér

nem t&bb, mint egy mir, Kiev alatt, Tula mogétt, milli6 -

versztuyire a lelkek foldkorili utjatol.

AN

kirabolt sarkutazéi nekivigtak a -

"gozott, amig a mécsese ki nem aludt.

A Tolsztoj tanitdsait pedlg az uj féldesurak se fog-
jék kovetni. Es Jaszndja-Poljana nem lett a minta-
kertészete a Tolszto] idealjainak, egy botanikus kert,
ahol a kézépkori kereszténység bimbézik ujja. A kozép-

‘kori kereszténység az dskereszténység kommunizmusé-

val — ez volt a Tolsztoj 4lma és a lelke-testvérei nem a
modern filozéfidk skompakt fészkében «sziilettek; a lelke-
testvérei : szent Baziliusz, szent Agoston, Aquinéi szent
Tamaés, szent Bonaventura voltak.

A hegyi beszédet 6t tételbe szedte, ez az 6t tétel az
6 evangéliuma : élj békességben mindenkivel ; a testi
szépséget ne 4pold ; ne allj boszut és ne biintess ; tiirj
el minden fajdalmat; ne feledd, hogy valamennyien
testvérek vagytok, minden ember egy apénak a' gyer-
meke. Isten orszdga tibennetek, vagyis a keresziénység

“mem mant misztiRus tawitds, hanem mint életfolfogds —

ez & legnagyobb filozdfiar munkdja czime. Ez a keresztény-
ség: aszkétikusabb, mint a koézépkor katoliczizmusa,.
és itt tort meg, ¢ miatt maradt meg — filozéfidnak, -
amely csak addig meleg, amig az élettdl, egy nagy elme
tiizét6l meleg. Amig az Egyhdz folismerhette azt, hogy
ahol a hit erkolcsi energidi kiapadtak, ott a miivészi
energia csoddkat tehet és bokrétds verbunkossal, sixtini
kapolnaval, tornyokkal és. Liszt-oratériumokkal dol-
gozott, — Tolsztoj szdmiiz6tt mindent, ami szép, mert
a szép »durva poginy miivészetfelfogdshoz vezet«.
A Wagner Niebelungjait, Goethe Faustjit, a Beethoven
kilenczedik szimfénidjat — irja egy életirbja — nem
szerette, de a Schiller Rauberjét, Jozsef és testvérei tor-
ténetét és a Tamas batya kunyhéjat a miivészet tetejére
helyezte. Shakespearet erkolcstelennek tartotta, a Lear
kirdly — mondja valahol — a durvaségok és természet-
ellenességek monstruma, Julia, Desdemona; Cordélia,

Imogén mesterkéltek és utdlatosan egyforman ‘szenti-
mentalisok, Falstaff a maga kicsapongéséval, iszdkoss4-
gaval csaldsaival visszataszitd, Shakespeare egész vilag-
felfoghsa alacsony és kozouséges, aminthogy alacsony
és kozdnséges a modern dramairés is ; Ibsent sem kivéve
(ilyesmit a néla wviziteld Lewmskynek mdndott). »A va-
16di drama adjon valamit az embernek az Istenhez valé
viszonyabdl, az univerzumbél, a mindenséghdl és a

‘végtelenségbél. Goethét is csak véletlenek kenyszerl—

tették, hogy Shakespearet ehsmer]e és maga Goethe,
Hugo és Oroszorszagban Puskin, Ostrowsky, Alexis

-.Tolsztoj egy csom6 térczdramét iitottek ossze.« A vilag-

irodalomnak oriasai kozill az egy Homerost ismerte el.
Pedig — betyarkodott Brandés — milyen rosszul bént
Homeros Therzitessel, aki Tolszto]nak oly kedves békes-
ségét hirdette !

‘De Jasznaja- Pol]anat a parasztjaira hagyta és a
birtokos parasztok most ugy fognak élni, ahogy a régi
f6ldesur sose élt. Tolsztoj lednya mar megjelent az apja
birtokdn, maga koré gyiijtétte a parasztokat és hozzé-
latott a b1rtok felosztasahoz. Es a parasztok nevetni
fognak azon, hogy valaki — egy gr6f — addig dol-

Poléniusz. -
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Szeretem magam.-

Szeretem a kezem,
“mert aggédva beczéz.
Szeretem a szemem,
mert mindig engem néz,

Szeretem a hangom,

ha szall az énekem.
Szeretem a fiilem,
. mert dalt hall énnekem,

Szeretem az $kiom, ‘
amért féltékeny ram
§ szeretem az arczom,
mert szerette egy liny.

Szeretem az ajkam,”
mert sohse mosolyog.
Szeretem a g6g3m;
mert rheg nem hédolok.

Szeretem a lelkem,

mert kéri az eget - i

s szeretem a szivem, ' P
mert -csak. engem szeret. :

Balassa Arpad.”

4
Laz.
Irta: GUSTAV JANSON.

Vizet, kedves testvér, vizet! Meg kis ]eget
nem, sok jeget, sokat ! Ugy ég.a fejem és olvadt élom
7uhog a testemben ! Ez feléget, megfojt ... megfulla-
dok ... Oljetek meg ... Nem, nem,; még- élni akarok,
hallja "kedves testvér | De nem birom tovabb, nem
birom tovabb ... Mit mondott a doktor, mielétt el-
ment ? Semmit, semmit ! De az arcza komoly volt, ugy-e ?
Kedves testvér, maga ismeri az arczkifejezését, mondja
meg 8szintén, “hogy bizik-e a felépiilésemben ! Meg kell
mondania, kedves testvér. Hiszen maga az irgalmasség
jelvényét viseli a karjara kétve, és olyan josagosak
a szemei . . . Mondja meg nekem, kedves testvér, mennyi
idém van még hatra? Nem akarok meghalni, és élni
sem akarok. ]glhetek még egyaltaldban? Nem kell,
hogy feleljen, ne mondjon semmit . Intsen csak, ha
kérdezek . . . Igent int, kedves testvér . Mosolyog
Kos7onom kedves testvér készonom | Most csak meg
kis vizet kérek... Jaj, de jol esik !... De ne menjen
el ! Nézze csak ... J&jjon k(’jzelebb ! Egész  kozel !
A fiilébe akarok sugnivalamit. A tébbieknek semmi szin
alatt sem szabad hallaniok. Tiszt vagyok... tudom
a kotelességemet.” De magénak meg akarom—mondanl
hiszen maga nincs a kiizd8k kozott. Néhany gondolatom
van, amelyek tiizes pardzsként égetik az agyvel6met,
viligitanak ugyan, de fel is emésztenek. Ontsén T4
vizet, vizet red !

Itt benn, itt, éppen a jobb oldalon van az egylk
Néha eppen csak hogy izzik egy keveset, ahg mas,
mint fiist és gdéz. De azutén ujra fellangol és beliilré]
nyaldossa a koponya falat ... beliilrél, kedves testvér.
Ha az egész Féldk(')'zi-tengert a fejemre zuditana, akkor
"sem olthatna el ezt a tiizet. Itt beliil van elrejtve, raj-

- ben.

“testérél

tam kiviil senki sem tud errél a titokrél. Es a gondo-
latok mindig ujra szitjak a parazsat, ugy hogy a langok
kilovellnek. Latja, kedves testvér, a gondolatok a leg-
borzasztébbak. Ezek ki-.s bebujkédlnak a koponydmban
és tiizet gyujtanak ... Tizet. Ugy lopédzkodnak elére,
mint a beduinok a pusztaban, éppen ugy. Nem latni
6ket, nem sejteni a kozellétiiket, egyszerre csak o6t
lepesnylre t8liink felbukkannak. Es akkor -aztén dorog-
nek a fegyverek sziinet nélkiil..

El tudja maga képzelni, kedves testvér, hogy
milyen borzalmas és lenyiig6z6 tudat az, hogy min-
denfelé elbujtatott ellenséggel vagyunk  koriilvéve ?
Amerre csak néz, homokzatonyok, arkok, godrok, itt-
ott egy Kkis sotétzold foltocska. Es a levelek alatt el-
rejtézve, a homokba befurédva var az ellenség. Ujju-
kat a fegyver ravaszdn tartva, fekszenek és figyelik
a lépteit... biztonsdgban... a rejtekiikrél. Kém-
lelédve kozelednek .- . Gvatosan . Hang se tori meg
a csendet. Csak-a szél zizeg 4 fuben és a homok rebben
halkan a lépteik alatt. Es éppen akkor dérdiil a -fegy-.
veriik, amikor biztosak benne, hogy nem fenyege‘a ket
semmi veszély, éppen akkor. Minden idegszéla Ossze-
zsugorodik, minden izma megmereviil egy plllanatra
Utdna €égé fajdalmat érez a mellében... a gyomré-
ban . a koponyé]éban . Mindeniitt. Hol sebeztek
meg > Hol ? '

Vizet, vizet . Koszonom' '

Egyszerre csak elteriil a - -homokban, pedig.még az
imént feszesen allott, erételjesen, viddman, harczi kedv-
Itt fekszik remenytelenul megsebezve, aléltan.
Tudja, hogy ki van szolgéltatva egy fanatikus ellenség
kegyének vagy kegyetlenségének, akit nem is 14t se-

~merre. Valahol a kozelben van pedig, lesi minden moz-

dulatat és ujbol tolti a fegyverét.. Nem szabadulhat téle,
nem mehet el, az ellenség fegyvere magara mutat, las-
san, de biztosan kikeresi azt a helyet, ahonnan a leg-
kozelebb? goly6t irdnyitsa. A szeme villog a gyllkossag
kéjétdl, a ... Még vizet, kedves testvér! |

A ‘hatalméban van, azt teheti magéval, ami neki
tetszik . . . Az 4ldozat pulzusa hangosan ver, a melle
zihal, Hol kuksol az a barna 6rdog a homokba furva,
hova rejtette el vicsorgb képét ? Hova? ... Hova? ..
Itt van ... valahol ... a hata mogott. Ujjong a rette-
gésen, leolvassa a kinokat gorcsbsen ésszezsugorodott

... Vizet... nem, a tengert testvér, az egész

tengert. :

Golybja sebesen és blztosan talél Bele a czelba
utat szdnt a testében, megnyit egy csatornat amelyen
keresztiil elfolyik az élete. Mindene elvész, vére Ossze-
elegyedik a porral...

- Kedves testvér, ez az ember csak a koteles%eget
teljesiti, épp ugy mint én tettem volna, ha a szerencsés
véletlen 6t-vigyazatlan mozdulatra készteti és én észre-
veszem, hogy hol van.

Ko6sz6n6m, kedves testvér, maga nagyon jé! A
jégtomld ugy hilsiti 2 homlokomat. Enyhiti egy pilla-
natra a kint. De a beliil izz6 tiizet azért el nem tudja
oltani. Es lang fényinél egy oriasi kérddjelet latok.
Miért ? kérdem sziinet nélkul. Ejjelenként ugy vilagit
ez a kérdéjel, mint egy tiizoszlop, nappal fekete fiistté
stirtisodik. Latja, ott lenn 4gaskodik a ldbam fejinél.
Az alatta levé pont a f6ld belsejébe van -srofolva,
tekerg8dz6 - vonala pedig- ugy csavarodik f6lfelé, mint
egy kigy6, amely felnyujtézik a magasba és fe]et a fel-
hékbe furja. Magassaga rettents, mérhetetlen.. Nézze,
‘most mozgolodlk . fenyeget ... rdm esik! Segltseg,
segitség, ram esik. .. osszelapit ~én... (n.

Kdszéndm, kedves testvér, a maga keze hiivis és
puha. Most a masik oldalra akaszkodott a jel, most sok4
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fog tartani, amig ismét... Latja, kedves testvér, ez
a »miérte rettenetes. Es ha mégis egyszer ram esik és
szétzuzza a koponyamat, akkor a pardzs leveg6t kap.
Es akkor én felégek, elpusztit a tiiz, ami bennem van.

Kedves testvér, tudja, mi taplalja a parazsat?
Hajoljon kicsit kozelebb, még kozelebb ! Mert én tiszt
vagyok és mem szabad semmiféle titkot eldrulnom.
Nem szeretném, ha a férfinép megtudna.

Latja, ha egy rabld betdr egy hazba és kifosztja,
megbiintetik. Ezt igy irja el a térvény és a térvénynek
igaza van. A rablds becstelen cselekedet, akar keveset
vagy sokat rabol el a tolvaj ... ezt érti, ugy-e? Nincs
eleg 1d6m ahhoz, hogy aprosagokat megmagyarazzak
én ... szaz szénak is egy a vége, a rablo az rablé. Es
ha vannak a rabldsban segitétarsai, azok is rablék.
A térvény nem torédik azzal, hogy mennyien voltak
A torveny . az torvény . .

- -De nézze, kedves testver ha egyik nemzet betorést
kovet el a mésik ellen, akkor ... hat ehhez mit sz61?

Ha a parazs felléng()l egész vilagosan és tisztin
latom: Az agyveldm egész boltozata csupa rablé.
‘tablo .. Erthetetlen, hogy annyli hely van még az
agyvelomben a szavak szdmdra. Es még hozzd mennyi
szo és mekkordk ! Embernagysaguak, valosagos betii-
hadsereg. Es mindig csak ez az ot. Atlatszéak és izza-
nak ‘és elviselhetetlen héséget arasztanak maguk koriil.

Kedves. testvér, ne vegye el a kezét ! Ha most kér--

dezek valamit, intsen, mint az elébb ; j6 sokaig intsen !
Kedves testvér, mondja, nem vagyok én rabld?

Kdsz6ném, maga j6, maga ért engem ! Mi kozém
nekem a torvcnyhez? Hiszen én katona vagyok.

Kedves testvér, nyujtsa ide & kezét... mind a
kett6t | Fogja erlsen az enyémet, de erésen ! Most
langol fel a parazs A kérddjel oly fenyegetéen inog !
Miféle larma az odakiinn, mlert csorompélnek oly. ijesz-
téen az ablakok?

Mit mond, kedves testvér ? Nem értem. A hang]a
nem hallatszik a- za]ban Es a kerdOJel ram zuhan .
Segitség !

Agyuk mondja, azt mondja, agyuk ? Ha ‘ha, ha.
Persze, csata. van... semmi cgyéb. Biztosan meglnt
Bu Melianat ostromoljék ? Csata van, ha, ha, ha, mllyen
ko6émikus !

Azt a bedu'int, akirél épp most beszéltem magi-
nak, azt én sohasem lattam. Sajnélom, kedves testvér,
de meg kell hogy mondjam. En még egyetlen egy
beduint sem lattam. Hiszen csak néhdny napja, hogy
itt vagyok, és azutdn ... a betegségem. Mar a hajén'is
rosszul éreztem magam “de beteg csak akkor lettem,
amikor partra jottink. Taldn csak nincs koleram,
ugy-e nincs ? A pajtdsaim beszéltek néha’ errél, de
azutan nevettek rajta... épp ugy mint én most.
Nem, ez nem kolera ! Icaza van, Kedves testvér, miért
gondoljak ilyesmire. Nem is magam miatt kérdezem,
csak az anydm miatt. Ha litnd, kedves testvér, m11v
finom, elékeld Greg né az én anyam. Reszketett a keze,
amikor bucsut vett télem. A szemei csillogtak a kony-
t6l, megigértem neki, hogy visszatérek hozza. Meg kell
tartanom az igéretemet, ugyebar?

Helyes, kedves testver maga 1&,cnt mt és mosolyog
int és.

Meg valam1t, kedves testvér, magé emlitette az
elébb ezt a szét »rablée, vagy pedig én? Szomyu eset.
Aki rabol, az becstelen, és aki segit neki, az éppen olyan

becstelen. Es a rablott jészégot, amit akér titokban, -

akar nyiltan, erészakkal eltulajdonitottak, azt nem
szabad megtartani, ug gy-e ? Ha valaki egy soldé-t ellop,
az ellentétbe "jut a térvénynyel,
de ha egy nemzet elrabol egy maésik orszagot és a benne

’

nének érzéseket 7 Imadkozzék szenvedesert

- Ma méar tizennégy operdczidt® végeztem, érti,

becstelenné 'vilik, - “'mindegyik egyforma.

levé embereket, akkor hirre, d1csoseg1e és zsdkmanyra
tesz szert.... Hogy magyardzza ezt? Latja, megmt
itt 4all a naoy ymiérte. A kérdéjel u]ra itt van ... v6-
rés-/.. mint a vér... mint a Jang . Tuznyelvel az
eget nyaldossak. Felegek Vlvet az oczeant,
hogy ezt a poklot eloltsa . .. '
Testvér, maga él6 bizonysidga annak, hogy van
még irgalom ezen a f6ld6n, azért hit elmondom maga-
nak, amit tudok, amire épp most jottem ra. Latja,
ez a kolosszus, amely itt fiigg a fejem f616tt, a maga
feje f6l6tt, mindnydjunk feje {6l6tt, az a — ﬁgycl]cn'
jol ide — az a haboru ! Kérdéjel forma]at olti magara,
mert senki sem tudja megmagyardzni, hogy miért van.
Egyik pillanatban a mi orszagunkat fenyegeti, masik-
ban a szomszédét. Minden perczben akar elbre, akér
hatra zuhanhat, hogy engem vagy valaki mést Ossze-
morzsoljon. De, nézze csak, kedves testvér, ott lenn,
a tovinél, a vezeték iilnek és kartydznak, mint 16-
kupeczek orszigos vasarkor. Latom, hogy adjék ki

a buszkeseg és dicsvagy, egylig yuseg és érzékenység

kértydit és ott 41l mellettiik a vildg és nézi 6ket dobbent
tirelemmel. Jaj a gyongéknek, az erétlenség a leg-
szornyiibb biin | — Iz a tiéd, ezt én veszem magam-

,nak, mondjik itt és csereberélik meggondolas nélkiil

a masok javait. Ezt 6k modern dllampolitikdnak hivjak.

* Emberek, hogy lehettek oly ostobédk, a bankot adni ennél

a jatéknal.

Kedves testvér, fogja be a fiilét, meg akarom mon-
dani az igazsigot! Az emberek nem érdemelnek sza-
nalmat, imég megvetést is alig. Maga hisz benniik . ..
ha, ha, ha! Hinni veszedelmes. Hidba appellal az esziikre,
nincs esziik. Hidba fordul az érzéseikhez. Honnan ven-
a szen-
vedés tisztit és felemel . :

Tisztit és fclemel'. .. 1gy mondtam, kedves test-
vér? .. Tévedés, hatarozott tévedés. Minden szenve-
dés gonoszsza tesz. Aki maga szenved, azt akarja, hogy
mis is szenvedjen. Menjen az utbdl, kedves testvér,
nehogy a husiba vajjam a korméimet! Harapni,
karmolni szeretnék..\ én .. . Vizet! Vizet! Kedves
testvér, nem hallotta, mekkorat robbant az agyam-
ban egy granat?... Hurra, vitézek! Eldre ! Okallel

. mentéink az emberiségnek, és a szeme kozé vagtunk.

Hurrd | Csak az erd$; a bator, csak a vakmerd a gyoz-
tes .

Most enyhiilt a fijdalmam és. kialudt a parazs.
Kedves testvér, hogyha én becstelen czinkosa lennék
egy biintetendé cselekedetnek, sohase térhetnék az
anyamhoz vissza, nem nézhetnék tébbé soha a sze-
meébe. De én katona vagyok, aki hazija jolétéért és
jovéjéért harczolt... Anyam, édes anyuskidm, jon
a fiad | Nézd, tele van a melle kitiintetéssel, a becsiilet-

.rend nagykeresztje épp a szive f6lott! Anyadm . ..

Anyam . . .TAm zuhan . ..

Miért . ..

Segitség ! Ing a kolosszus . .

* A betegszoba ajtaja megnyilt, a hattérbdl egy
faradt, ideges és 1zgatott hang hallatszott. — Micsoda ?
Maga sir, kedves testvér? Meghalt? Elbre lehetett
tudni. Oly nyépicz és gyonge volt, miat egy ledny.
— Maga az anyjat sajnalja? Dio mio, kedves testvér,
ez még konnyen szabadult. Miféle kiabalis az oda--
kinn? Mit mond? Ismét egy szallitmény sebesiilt !
tizen-
négyet. Mar mozogni se birok. — —" Na, fektesse

egyelére az operdczibs-asztalra! Riverato badnagy, ki-
csoda az a Riverato? Tiszt vagy rezervista, a kés alatt
Apols, adjon egy gramm
kinint, lazam van. Két emb“rt aki elvigye a halottat !

2
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A helye mar rég el van foglalva. — Fertdtleniteni ?
Ugyan, mi nem ]ut eszébe, kedves testvér? Hol van
nekiink erre idénk ? Kiilonben sincs egyetlen csepp .
minden elfogyott, minden. Ma kellene ujat kapru1k
de olyan vihar dithong, hogy a hajék nem johetnek be
a kikotébe. Segitsink hat magunkon, .ahogy lehet.
Forditsa meg a lepcdot és razza jol fel a parnat ! Fekiid-
jon le maga 1s mar egy kicsit, kedves testvér, pihenésre
van szuksegc Es ne gondol]on tobbé a kis hadnagy
anyjara, egyiltalin senkire se gondoljon. Semmire se
gondoljon | Vegyen be verondlt, az haszndl néha. A
haboru egy nemzet lazas 4llapota. A hdboru azért van,
hogy meghaljanak az emberek. Haboru ellen nincs
mas orvossdg, mint a vérontds. A haboru sziikséges,
mas szoval, a cziviliziczi6 folosleges. — — Mit ordittok
ugy odalent ? Jovok mar. Latja, kedves testvér, hogy
reszket a kezem! Tizennégy operdczié reggel 6ta, se
. nem pihentem, se nem ettem . .. Kinek van most arra
ideje, hogy egyék? Csak egy poharka bort, meg egy
kis kinint kérek ... azutdn neki a tizenstadiknek.
Megérulok a fé.radsagtol Ha kid6lok, kérem, gondos-
kod]ck réla, nehogy a tifuszbetegek kozé fektessenek.
Es ha majd hivatalosan Oriiltnek nyilvanitanak, akkor
" majd kiorditom, hogy a hédborura senkinek semmi
sziiksége, még az orvosoknak sem. Nem, ezt szépen
elhallgatom. Még azt hinnék, hogy nem lehet rajtam
chltem
mar. — Kloroformozza be addig ezt itt, vagy adjon
neki valamit, mindegy, mi amugy $em duskalunk ma
a szerekben. — Nem, kedves testvér, én -hallgatok,
és vagok, és varrok, és... Hallja, hogy doroguek az
dgyuk ? Lesz még ma dolgunk Latja, megint uj transz-
port déczég be a kapun. Csak meg ne zavarodjak.
Ez a folytonosan, hirtelen felhangzé zaj elviselhetet-
len. Itt fekszik egy szegény ficzké az asztalon € min-
den rendben megy. De egyszerre csak dgyuk puffanisa
hallatszik valahonnan és megzavarja az embert. ..

éppen a legvalsigosabb pillanatban. Na, egy szét se

tobbet ! Jovok méar, jovok. A héaboru hatarozettan
sziikséges, ezt mondta, kedves testvér? Igaza van.
"En is meg vagyok errél gyo7odvc én is ezt tartom,
ez a legkényelmesebb.

Tud]a kedves testvér, én irtam egyszer egy érte-

kezést és egyik kollégam ugy letétte, hogy semmi sem
maradt belSle. Igaza volt, de ez nem tartozik ide.
Engem.lehetetlenné tett vele. Ha haza megyek, pisz-
tolyom elé 4llitom és golyét ropitek a gyomraba. Most,
hogy belattam a hdboru sziikségességet, a hasznara Is
rajottem. Az a kollégdm olyan rovidlaté, hogy tiz
lépésnyire se l4t, a legjobb ellenfél. Es ha a;népek
haboruba kezdenek, azért hogy... azért hogy, ..
-miért i1s? Meg tudna maga vagy barmllycn eszes ember
.mondani ? Alkalmam van rd, hit miért ne tenném .
Kedves testvér, ne hallgasson énram. Semmi ma4s,
mint az idegek tulfcszultsege Az események Osszessége
az, hogy a népek idénként jogot formalnak maguk-
nak arra, hogy meghéborodjanak . .. Harczi liz, ez az
egész. -De az cgyennck nem szabad eszét vesateni.
Kollektiv 6riilet, és . .. Mi baj megint ? Ez itt elaludt ?
Na, hat. Isten ald]a meg, kedves testvér, semmi jelenté-
sége sem volt annak, amit-mondtam, csak nagyon el
"vagvok faradva. A]ula510 Ha tudni, ha elképzelhetné!
Iis odalenn var a tizénstodik. Hogy ver a pulzusom . .
Valamenuayiiinknek lazunk van, a tdbornoktél kezdve
le a dobosig. Enélkiil nem is te]]esuhetncnk a felada-
tainkat. A lazmamorra sziikség van. Laz nélkil nem
lehet haboru, tehat ... De ha a laz kitombolta magat
és elalélunk . .. irtéz’taté; kedves testvér, irtoéztatd . ..
- Jovok . .. ' :

Mit garazda]kodnak azok odalenn? J6vok -

Az ajté zirja oly erésen csapddott be, hogy az
ablakiivegek csorompoltek belé. Rogton azutin el-
kezd6dott a halotti imédsdgok mormoldsa és gydnge
témjénillat vegyiilt  a betegszoba pestises szagaba.
Kint sivitott a vihar. A tavolban agyuk' dorogtek.
A kapun a harmadlk sz4llitmany sebesiilt diiborgott
befelé. _

— dpr. 18.

_Siippeteg keleti-kényelmii nagyteremben, hol min-
den kéjben uszik, ketten beszélgetnek. A Krupi és
A Kliner. Bemutatom éket, Ambér -nagyon valészinii,
hogy a févarosban nincs egyetlenegy ember, aki ne
tudu4, mi a krupi és mi a kliner. De hatha van vidéken
valahol csak egy ember, aki nem tudja ? Azt az egyet
is f6l kell vilagositani. Ezért mutatom be &ket.

A krupi, az a krupié, franczia helyesirdssal —
mert vannak régibb miiveltségii olvasék is — croupier,
magyarul gereblyefi, az az az ember, akinek mellsé vég-
tagjai a fejlédés folyaman egy gereblyével nyultak meg,
Ezzel a gereblyével sopri 6 be a bakkasztalrdl a pénzt.
S nehogy idegen fogalmakkal dobalédzzam, a bakk-
asztal négylabu, z6ld pdsztéval_ behuzott, ellipszis-alaku
asztal, mely koriil tizenketten iilnek és ezeruégyszézan
dllnak. A bakkasztalra teszik ra a pénzt. )

Réteszik ; egy ember, akit bankarnak uneveziink s -
akit alabb fogok definialni, valamit csindl a kartyaval,
valamit mond s akkor a krupié a gereblyével a pénzt be-
buzza. Ez a bakkjaték, hosszabban : a bakkara (ejtsd:
baccarat). Késébb még visszatérek rd. A kliner : jatékos.
Illetve olyan ember, aki a jatékbol él. De azért nem
jatékos. Ja, igazg kliner : cleaner, angol sz6, a vacuum
cleaner szirmazéka, szivét jelent, pénzszivét, azt az
embert, aki a pénzt kiszivja onnan, ahol van. Hol van ?
A bankarnal van. -

A ‘bankér, hogy ratérjek a meghatarozasira, az a
férfiu, aki a bakkasztal egyik kozepén iil, de nem az
ellipszis fokuszdban, hanem szemben a krupiéval. Mert
az ellipszis fékuszdban senki sem iil. Csak néha a tompa
kétségbeesés. A bankar il az asztal koézepén, bizonyos
pénzésszeget vesz ki egy dagadt bukszabdl, azt leteszi
a bakkasztalra, a kartydt keveri, bizonyos jelmon-
datokat elmond s var]a hogy a krupi begereblyézze
a pénzt.

Mikor a krupi mér egy negyedodrdig gereblyézett,
mikor a bankir pénze mar hiromszor, hatszor, sz6val
— matematikailag kifejezve — n-szer, vagy x-szer tébb,
mint eredetileg volt, akkor a bankar elegins testtartas-
sal, sok goggel és reszketd 1nakkal folall helyerol és igy
sz6l : :

— Uraim, a bank elmegy. :

Persze nem a Kereskedelmi Bank megy el, vagy az
Angol-Osztrak Bank, mert azok nem mennek el, hanem
az a pénzosszég, amit a bankar letett az asztalra s amihez
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a krupi még m-szer annyit hozzagereblyézett, s amit _

egyszeriien banknak neveznek, megy el. Azok, akiknek
a péuzét a krupi gereblyézte, a tizenkét il6 és az ezer-
négyszéz 4116 ember, kérusban ezt kialtjak (Elkarhozot-
‘tak kara, Faust, II. rész) :

— Kosarat a bankarnak.

Hoznak egy érczkosarat s az érczkosarba a bankar
gorcsds ujjakkal belemarkoldszsza azt a banké-; arany-,
eziist- €s zsetén-készletet, melyet fentebb egyiitt bank-
nak nuneveztink. Ad vocem: zsetén. Jeton, franczia
sz0, dobbantyu, a franczia jeter igébol, amely egyszer-
smind a vizbeveti magat és az elvetemedik igékkel is
rokon. _

Akinek pénze van és nem tud téle masként szaba-
dulni, az zsetént vésérol a kartyabarlangban s a zseton-
- nal megkonnyiti a krupi munké4jat. A zsetéont kénnyebb
gereblyézni, mint a készpénzt, mert keményebb. Nem
papirra, hanem zselatinra van nyomtatva, teh4t mos-
hat6. Mert gazdasig-elméletileg a bankjegy is csak
zsetéon, kérdés, nem volna-e okosabb, ha a kiilénbézd
nemzeti bankok szintén zselatinra nyomtatnék az 6tve-
nes, szdzas és ezeres szimjegyeket.

De ez nem fontos. v

Tény, hogy a zseténok piros, ultrakék és sirga
sziniiek. E szinek semmit sem akarnak szimbolizalni.
A piros nem jelenti a reményt, a kék nem az eget és a
végtelenséget, a sarga nem a halalt és az irigységet.
A piros egyszeriien 6t koronat, a kék tizet, a sarga hu-
‘szat jelent. A sirgdnak még osztriga is a neve, mert
biztos, hogy aki a sargival jatszik, élétében sohasem
keriil tobbé abba a helyzetbe, hogy osztrigdt ehessen.

De ez is mellékes.

Vannak fehér zsetéonok is. Otven, szdz, Otszaz
és ezer korona értékiiek. De, mondom, ez sem tar-
. tozik-a téargyra. : _

A targyra az tartozik, hogy a bankar visszavonul.
Hové ? Egyeldre nem oda, egyelére még nem a bortdnbe.

Az csak késobbi stddium, amelyet egy paradoxonnal -

kell megeléznie. S.a paradoxon ez a bankdr mindig

nyer és addig nyer, mig végiil mindenét elvesziti. Akkor

kideriil, hogy idékdzben a nevét beliigyminiszteri enge-

délylyel az idegenhangzédsu bankarrél a magyaros

zamatu sikkasztéra valtoztatta s egy gyorsvonat menet-

sebességével és erejével litkozott bele a buntetotorveny-
" kényvbe.

Am ott még nem tartunk.

Egyelére a bankar csak az egyik sarokba vonul,
pénzét megolvasandé. A pénzt kionti egy asztalra Valaki
e pillanatban igy szél:

— Majd én. ‘

Ki mondta, hogy »majd én«? A klinér mondta.
S mar be is nyult a pénzbe és mar olvasni is kezdte.

Ahogy a rotdcziés-gépbdél minden szézadik ujsdgpéldiny- '

néal egy szdm, ugy ugrik ki a bankar pénzébdl minden
szdzadik korondnal egy korona. Ezzel jelsli a Kkliner,
hogy szdz. Mert valamivel meg kell jelslni ezt. A korona
nem a vildgiirbe ugrik7hanem a kliner zsebébe.

A kliner munkéja faraszté.

Ne csodald tehat, hogy 6 e munkat szuszogva végzi.
A szuszogas a kisebb papir-bankjegyeknek szol, melyek
koziil egyik-masik az asztalrél a {6ldre fujédik. A kliner
sohasem visel hosszu, keskeny frauczia czipdt, hanem
mindig széles és tetemes angol czipét -visel, melynek tal-

- paval ralép a lefujt bankjegyre.

Betakarja azt. .
Ugy hogy annak csiicske sem latszik. E bankjegy
sorsdn nem Kkell aggdédni, nem marad a ‘f6ldén mind-
o6rokké. A bankar tivozésa utan a kliner {6lveszi a fold-
rol, megtisztogatja, megpuszikalja a rajta levé néalakot
és igy szo6l hozza : -
\ — Apéd-anyéd idegyojjon.
 Azonban ne siessiik el a dolgot. Megelézéleg a kliner
befejezi a pénz olvasédsat, illetve nem-gérdit tébb aka- |
dalyt annak utjaba, hogy a bankar az olvasast befejezze.
Megtérténvén ez, a kliner jobbtenyerét elérenyujtja a
bankar felé s igy szél .

.— Valamit az olvaséba.

Nem az olvaséterembe akar el]uttatm valamit, ha-
ncm a bankart szolitja fel arra, hogy pénzt tegyen abba,
aki a pénzt megolvasni segitett. A bankar erre 6t koro-
natol f6lfelé mend Gsszegeket nyujt 4t a klinernek. Ez a
Klin. Az sszeg nem lehet olyan kicsi, hogy a kliner el

_ne fogadja, s nem lehet olyan nagy, hogy az elfogadas

tényét az undor és a megvetés arczjatékaval ne kisérje.

“Az arCZ]atek utdn a kliner még ezt is mond]a

— Na és a krupinak ? A

" S czzel a bankart egy kotelességére figyelmezteti.
Nem ama kételességére, melylyel a tarsadalomnak tar-.
tozik, hogy tudniillik birai elé alljon, vagy a rdja mért
bortonbiintetést leiilje, mert ez mind késébbi dolog,
hanem arra, hogy a gereblyésnek a gereblyézésért pénzt
adjon. Mikor ez is megvan, a kliner egy erdsen személyes
élii vicczet mond, nem leplezvén, hogy 6'tudja, hogy 2
bankar, aki most még az izgalomtél nedves, megszaradni
végiil a fegyhdzban fog.

Ezekutdn, hogy a szerepl6 személyeket kurtan be-
mutattam, elkezdhetem voltaképpeni témamat, a be-
szélgetést, mely egy krupi és egy kliner kozt egy becsu--
kandé pesti kasziné pompazatos nagytermében jatszédik
le. A klubot a rendérség a j6v6 héten csukja be, a tulaj-
donosra mar ezen a héten opcziét valtott, vagyis orizet
ala helyezte. A jatékosok nem mernek feljénni, a karpi-
tos még nem jott fel, hogy a tulajdonjog-fentartassal
szallitott keleti kényelmet a boltjiba visszavigye. Ezért -
siippedhetnek a krupi és a kliner a piiffeteg bérnyoszo-
lyakba (fotel) s mikézben rudnyi havannaikbél olyan
gondor fistfelhdket bocsdtanak, mint. ezy-egy zsidé-
gyermek (ez a gondorségre vonatkozik), lefolytathatjdk
a kovetkezo beszélgetést : :

A krupr: Puah, puah, becsukunk

A Eliner : Mbe! Ea Kairéba megyek a jottomon.

A krupi : En Indidba, az autémon. Puzh, Puah.
Sievész. .

Gabor Andor.
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HETI RIGMUSOK.

‘Dal.

Baraczkfa, baraczkfa,
Fagyverte baraczkfa,
Ki is ecmlékeznék .
Ilyen csuf tavaszra?

Czéifolatok vannak,

A legkerekebbel,

Hogy nem emlékeznek
~ A legbregebbek.

Leszakadtak, kérem,
A taviré-drétok,
S megfagytak az erre
{lletékes tétok.

A bortermelést is
Tonkreteszi krizis,
* Kifagyott a sz6ll6,
S befagyott a viz is.

Baraczkfa, baraczkfa,

J6 magyar baraczkfa,

Mibél adunk pénzt mi
Agyura, taraczkra?

Leg6regebb ember
Fontolva itéli,

Hogy ez az id6 mar
Nem nyari; de téli.

S részesill az orszag
E ritka napokban
Altalanos titkos,
Havazati jogban.

Ah, a joistentél

Jonne mAr két vesszd:
Ha a hd megijjed
Rogton hoveé lessz ¢,

Baraczkfa, baraczkfa,
Fekete baraczkfa ...
Hova lett a {avasz?
Elbujt egy palaczkba.
Pikk.

INNEN-ONNAN.

D Hagenbeck Karoly. Hagenbeck Kdroly, aki most meg-
halt : apostol volt. »Az als6bbrangu testvéreink« kdzott végzett
- el egy hivatdst, becsiiletesen és egészen. Romantikus allat-
szeliditék utdn jott, akik a tigrist vasvessz6vel verték haldn-
tékon s az allatokat siiket témldczokbe zartik, talan azért,

az Orillteket is kinoztdk. A kdzépkori tornyokban a paralitikus
talpat tiivel szurtdk, az epileptikust megkorbacsoltik, a hisz-

térikdt forré olajban f6zték meg, hogy legaldbb igy megpiritva -

¢és kislitve elhagyja sima és gonosz testét a benne lakozé 6rdog.
Tlyen korszakot éltck &t az dllatok is, mig nem jott Hagenbeck.
A dithéngd szervdlt, irbiszt és tdrsait tébolyultrak lattdk.
'O a liberélis ujkort hozta magdval. Elétte van az dllatok kozép-

kora. Napfényt, sziklat, sdrga sivataghomokot adott nekik,
palmékat és havat, mélyvizet és mocsarakat; berendezte laké-
sukat »a modern kor minden igényét kielégitéenc. Berger,

a bécsi rendezé mondta réla : »a redlista rendezés minden viv-
manyit megval6sitotta az 4llatkertben<. Emellett uj és hum4--
nus lélek, jé iizletember, de jé forradalmar is. Pét6fi a ham-
burgi allatkert sziklabarlangja eldtt aligha irnd meg versét,
»A rab oroszlant«. Az az illuziénk, hogy az oroszldn csak vendég- -
ségben van. Mint minden fenevad, amelyet ez az dkos és finom
német invitdlt meg.

2| Az epreskerti proféczia. Mert proféczia volt Vdrdai
igazgaté ur kategérikus kijelentése, s ami a legkellemetlenebb
benne, az, hogy szérdl-széra f6di a valésdgot. Magyarorszdgon
csakugyan nincs szikség miivészekre, nincs, daczdra minden
Epreskertnek, vagy éppen azért. Csdkhogy ... mert nalunk
minden allité mondat mellett ott leselkedik ez a kajan szécska,
tehdt : csakhogy, sét ellenben. Azok az igazi miivészek, akik
vannak és keserves kinlédasok aran tanultdk meg, hogy rajuk
itt kevés sziikség van, ordithatjak, sirhatjdk és a -fejiinkhoz
verhetik ezt a szomoru igazsigot. Joguk van hozzd, nyomoru-
saggal, mellbzéssel és szenvedéssel szerzett joguk! De Vardai
urnak ? O csak nevelje tovdbb az 4brazolémértan és az akan-
tusz-levelek tanarait, ez hasznos és legalabb annyira sziiksé-
ges, amennyire nem szlkség a mivészet Magyarorszdgon.
Kiilénben csak latszolag tragikus az egész eset. Mert aki mii-
vésznek szilletett, az még az Epreskertben is miivész marad,
akdrmit mondanak is neki, aki pedig... dc hiszen ezekkel
majd megismerkediink 6t év mulva a Micsarnokban.

*

O Nancy. Vag gy Nancy és Grenoble és még egynéhdny
helynév. A franczidk megint tintetnek a németek ellen. Mert
ercjiitk tudatira kezdenck ¢bredni? Nem, éppen megforditva
van. Ontudatlanul ismét erdsen dolgozik bennitk a gydnge-
ségiik érzete. Nép-pszicholégiat iizni, igy kicsinyben, bolondsag.
De azért meg lehet mondani, Hogy ¢ nagy gydngeségi érzés-
nek a kitorését, az ontudatlant, az a Zeppelin-léghajé okozta,
amely Lunevillenél franczia teriletre szallt le. Egy ‘ilyen nagy
borddzott duda, mikor ép, nagyon tekintélyes kiilsejii. Impo-
zansabb akirmelyik dreadnoughtnal, félelmetesebb egy tiizér-

_ezrednél. S mert ugy .tud atrépiilni a hatdron, hogy sem finin-
czok, sem katondk fel nem tartdztathatjak,” még félelmetesebb.

Biztos volt, hogy a franczidkat e léghajé kikdtése utan elfogja
majd a bizonytalansigi érzés, a nagy félelem. Mert az, hogy
a léghajot visszaadtdk és udvariasan jegyzéket cseréltek a
németekkel, ez csak a kiils§, er6szakolt forma. Belsl nagyon

~megitétte a franczidkat a Zeppelin selyem-orra. A diplomdczia

fékezi magat, nem fél lithatéan. De a didkokat nehéz meg-
fékezni. Azok hangosan félnek. Hogy miért félnek a franczidk
a selyem-szivart6l, amely alapjaban mégsem komoly dolog,
hiszen egyetlenegy Zeppelin sem ¢élt egy-két évnél tovabb,
mind elpukkant, felrobbant, szétszakadt, széll¢ ropilt! Azért
félnek téle, mert 6k franczidk: Irn'presszionisték, romdn ere-
detiiek. Léatjdk a Zeppelint rettenétesnek, s éppen a maguk
fold]cn latjak annak, és mir nem gondolnak rd, hogy lattak

- ezt a Zeppelint mar girbe- gorbe vaspalczdk és.selyem-rongyok
hogy az oroszlinbdl nyulat vagy galambot neveljenck. Valaha .

nevetséges tomegének. Akkor semmire sem, tartottik e lufbalént.
Most mindenve tartjdk. Mert franczidk. Pedig-hogy lefotogra-
faltak, hogy megszerezték maguknak! A németek mar nyu-

_godtak volndnak, ha valami franczia veszedelmet, ami nékik

ninés imeg, igy a magukévd tettek volna. De a franczidk a
fotografdlason tul is nyugtalanok Mert franczidk, félnek.
S ebbdl vilagosan kévetkezik, hogy félnidk is kell, ambar nem
tudidk, hogy miért kell f¢Inick. De érzik, mert 1mprcssz1pn1stak
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" X Csaladi kor. Makén megolte magat egy hizaspir, kegyet-
leniil, biztosan, méreggel és goly6val, komoly és végleges haldlra
szantan, S a halészobdban, ahol hitat forditottak az ¢letnek,
volt egy gyerckkocsi, bizonyéra fehér és kék, s a gyerekkocsiban
egy gyermek, a bucsuzé hdzaspar legkisebb gyermeke. A gyer-
mek pedig aludt és nem ébredt f6l. A két sziild megkeverte
. a mérget, levelet irt, a gyermekrél is irt, azt irta, hogy: 36
emberek, legyetek kényoriiletesek a gyermekiinkhdz. Azutdn
megcsokoltik egymist és elrantottdk a ravaszt. Es a gyermek
aludt. Mellette egy pillanat alatt megvaltozott az élet, a vilag,
az uri gyereksor kettéhasadt burkibdl felszilltak a rémek,
az 4rvasig, a nyomor, a koldussors. Es a gyermek nem ébredt
fel. Most ki nagyobb, az élet vagy a kolté ? A kolté — Maeter-
lincknek hivjik — egyszer, talin a legjobb drijiban megirta
mar ezt az alvd gyermeket, aki felé fenyegetve, sététen, de 1db-
ujjhegyen kozeleg a veszély, s aki nem tudja, hogy puha feje mellé
odafektette fehér koponyajat a haldl. A koélté miive nagyon szép,
volt, de az élet nem hagyja magat és irt egy mdsikat, amely
éppen olyan szép, éppen olyan mély, de sokkal rettenetesebb,

mert igaz. Igen, az élot utdnoz:a a miivészetet, de ez az utdnzas -

a legborzaszt6bb valami a vilag rendjében. Mert itt hidba szép,
hidba mély, hidba ad egy nagyszerii impressziét, minden artisz-
tikus értékét elrontja egyetlen gondolat, amely a kolt6 olvasa-
sakor nem juthatott esziinkbe : ,mi lesz a gyermekkel, hogyha
felébred ?

% Az orosz attasé. Volt a madridi merényletben egy szép,
egy hésies gesztus is. Ez a gesztus sem a merényl8é nem volt,
aki revolvert siitott a kirdlyra, sem a kirdlyé, aki megmene-

killése pillanataban egy »Eljen Spanyolorszage kialtast dobott’

az utcza szegény népének kalapjiba. A hoési gesztus az orosz
attaséé volt, aki kardot rantott és ugy akarta agyonsujtani
a merénylét. Az orosz attasé. Mi koéze neki a spanyol kirdlyhoz,
Madridhoz, a Teijéhoz, az Escurialhoz ? Semmi. Ot ddahaza
a czdr. és az ortodoxizmus tiszteletében és Eurépinak és a
_ katoliczizmusnak gyiildlctében nevelték, mégis a nagy vesze-
delem pillanatiban az orosz attasé az egyedili ‘spanyol, aki
Madridban kardot ranta legkatolikusabb kirdly életének a ve-
. delmében. Mdas haza, mas vallds, mds nyelv, mds ruhdk, mds
" tél, méds tavasz, mas nék. De hirtelen revolvergolyé siivit
a kirdly — el rey — fille mellett. Az attasénak, az orosz attasé-
nak a feje vérbe borul, a szeme vérdset lat. Kirdlyt akarnak
gyilkolni, uralkodét, Isten kegyelmébdl vald embert. Feledve
minden, az ortodoxizmus és a katoliczizmus harcza, a nyelvbéli

kiillénbség, az is, hogy idegen orszigban van, ahol alapjdban:

véve semmihez semmi koze. Uralkodét akarnak 6lni, — ez
elegend6 ok az orosz attasénak arra, hogy elveszitse fejét ¢s

" kardot rantson a spanyol kirdly, nem : ebben a perczben spanyol
czir védelmében. Romantikus pillanat lehetett ez, amikor
Madrid utczdin orosz kard roépiilt ki orosz hiivelybdl, és orosz
sziv. szorult 6sszébb a banattdl, hogy nem onthatott vért egy
Isten kegyelmébdl vald 'uralkcdéért.

~
\

*

X A modern gyilkos. A Borgidk nagyon foroghatnak a
51r]ukban a szégyen, amelyet el kell szenvednitk, nem hagy-
hatja 6ket nyugodtan. Hogyne, emlékiiknek e viligon eddig
© két dolog szerzett posthumus tekintélyt : a szerelem és a méreg.
A torténelem u. n. tanusiga szerint szeretni és mérgezni, tud-
tak ugy, mint senkisem: Nos, ami a szerelmet illeti, abban a

kévetkezd szdzadok mar produkdltak néhany kiilonb. dolgot. .

Most pedig dicséségiik mésik oszlopat déntdtte ki egy szimpla-
“nevil frankfurti vivomester. Mérgezett keztyil és haldlthozd

rézsdk, mérges parfiim és vészes levelek : mind semmik a frank- .
 furti spadassin mddszeréhez képest. Ez az ur t. i. baczillusokkal .

" mérgezett. A nagyobb hatds kedvéért a feleségét és a gyer-

mekeit szallitotta a mdsviligra az apré kis fenevadakkal,
amelyeket a modern orvostudomdny szallitott a szdmdra.
Micsoda korszakalkotd ujitds a gyilkossdgi technika terén!

-Nem selyemzsinér ¢és nem goly6, .még csak nem is szerecsika,

hanem tuberkuldzis, vagy tifusz. A Borgidk ilyet sohasem tud-
tak produkdlni, erre a haladdsra az emberiség igazin biiszke
lefiet. Anndl is inkdbb, mert ez is, mint annyi més, é16 bizony-
sdgat adta a lelke dllanddsaganak. Minden megvdltozhatik, vila-
gok, szerelmek és mérgek, csak egy dolog viltozatlan. Az ember
éppen Olyan aljas lény maradt, mint volt a Borgidk kordban.

-~

SZINHAZ.

A telefon. (Vigszinhdz.) Egy csépp mélabuval néziink.
a két franczia utén, kik gyorsabban tudnak darabot irni, mint
mi nevetni. Mi még a II. felv. 16-ik jelenetén nevetiink (Vol-
tak, Serpolet- mint Lejonquois, Lejonquois mint énmaga),
mikor 6k mar a 18-ik jelenetben vetik az dgyat. Nevetiink,
nevetiink. .. min? Ebben az esetben azon, hogy egy vélegény
nem jut hozza hogy megn6siiljon, annyi idegen alkév akad
utjaba a donto 6rakban. Telefonon rendelik 6t hdzhoz, mint
az artézi-vizet puttonyban, és Serpolet, tényleg, hivisra
hazhoz j6n. Azt hiszik, ezen nem lehet nevetni? Sokkal téb-
bet, mint gondoljak. Csak beszélni és irni nem lehet réla.
Beszélni csak ennyit : Az uj darab nagyon j6, nézze meg
Gothot . . . irni pedig csak annyit : Mint az dbra mutatja.

Professor Bernhardi. ( Németek a Magyar Szinhdzban )
A harmadik felvonds utin’egy szerény, magas, széke ur Is
ott ha]longott a szerepldk kozott. Eleinte nem tudtdk, ki-
csoda. A Kozép-Lipétvaros azelsé6 emeleten megismerte :

- Schnitzler Artur doktor volt, bécsi gégeorvos, az uj osztrik

irodalom legelsd és legnagyobb miivésze. Egy csoppet
elfogédottan hajolt meg a vak és amerikai diithvel lelkesiilt
kbézénség felé : mint egy klerikalis botrdny hése és egy
klerikélis botrany szerzdje. sMilyen ifju itt minden, ebben a
varosban« — mondotta késébb a baritainak a kuhsszak
mogott. Az dtvenéves ird csodalva nézte a rajongé, intelli-
gens nézéteret, mint egy uj birodalmat, mely 6vé volt, de
melyrél eddig nem tudott. A darabrél mar kardcsonykor,
mikor megjelent, referaltunk A Hét olvaséinak. Harcz a
klerikalizmus : a butasig ellen. Mert a miivésznek csak két
dolog fajhat igazén : a gy6zelmes dilettantizmus és a gyé-
zelmes butasidg. Bernhardi a butasiggal viaskodik — Bécs,
Lueger, Bielohlavek, um 1900-— és gyéz. Gyéz? Inkabb
visszavonul és a végén szomoruan, faradtan mosolyog. Ez a
tipikus schnitzleri. mosoly, a finomsag visszavonuldsa a
diadal perczében . .. arra,-hogy a gyézelmet kiélvezze, nincs
mar elég ereje. A gyézelem nem is szép Szép a lemondis és
szep a csénd. Milyen j6 annak, ki megéri a diadala reggelét,
nem véres, zajos reggelt egy erkelyf*n a zugd témeg {616tt,
a riporterek kereszttiizében ... hanem egy csdndes hajnal-
hasaddst egy semmeringi .Villa terfaszdn, mikor a gyé6zo
bégyadtan idvozli a tlizvardzst az Alpesek csucsan. Igy
szép a diadal . . . ez a tegnapesti viharos Schnitzler- inneplés
pedig nem volt schnitzleri. Csendesebbnek és ahitatosabb-
nak szerettiik volna. Mi tudunk rajongani, igaz ... de
milyen fiatalok vagyuuk ! Mikor Hoffmansthal-premiér volt
négy éve a Vigszinhdzban, a koézonségnek megértéen és
halkan kellett volna tapsolnia, enyhe deriiltséggel iinnepelni
a rokoké-koltdt . .. s akkor teli torokbdl nevettek az embe-
rek. A Bernhardi professzor finom igazsdgaira pedig nem fel-
vonasvégi vastapssal kellett volna reagédlni, hanem kevesebb
kohdgéssel felvonaskdzben. A berliniek elég j6 szinészek, csak
klasszikusoknak akarrak feltiinni,  pedig még nem azok.
Decarli szavalt. Miért? : Sa. L.
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ZENE.

Berki Lili. Nem selypit és nem kancsal, a mosolya nerm
kézmond:isos, mégis primadonna. Nem csattog és nem
csicsereg, sem a démoni n’tgvnot sem a szelid 6zikét nem
mimeli. Stilusa az egyszer useg Az utczan is megfordulunk
uténa, hanvle]tesén és mozgasan mit sem Valtoztat az a ko-
1ulmény, hogy szin padon van. Mértékettartd, izléses és finom,
nincs meg benne a primadonnédk tiirhetetlen 4lszerénysége.
Nem igyekszik mindendron héditani, épp ezért hodit. A leg-
tobb operettszinészné belepcsc'znek pillanatdban éri el a hatas
tetéfokat. O nem lobog és nem lingol; nem izzik és nem
csillog, amikor megjelenik. Nem akar elkdpraztatni, tébbet
mutatni anndl, aki, nem sarlatinja a sajit szépségének.
A tekintete nem tulfutott és a fejtartdsa nem a gyG6ztes had-
vezéré. Az operettben szokatlanul becsiiletes kozvetlensége
frappiroz, felkelti figyelmiinket és rokonszenvre hangol.
Az elbadas folyaman, anélkiil hogy nagyon mutogatnd,
kideriilnek kvalitdsai. A mesterség jelentékeny Ismerdése,
kellemes hang, asszonyos, meleg kedély. Nem. hivja: fol
figyelmiinket képességeire, megfigyel6képességiinkre bizza
magat és nem jar rosszul. Estérol-estére fokoz6dé sikerrel
jatszik a Népopera uj operettjében.

Miivészet.

Nemzeti Szalon. Ezek a kidllitdsok mar kezdenek holmi
biirokratikus jelleget 6lteni. Datumra, pontosan kdvetkez-
nek egymds utén, az elére megallapitott idében nyitva van-
nak reggel kilenczt6l délutan oOtig és azutdn harom-négy
hénap mulva eltiinnek az idék kédében. Nyomuk nem igen
marad, rendkiviili és nevezetes esemény esztendék 6ta még
véletleniil sem torténik az egyesiiletek. legitim tarlatain.
Egyelére nem is fog térténni, mert a fest6k ma mar nem
kivanjak ezeket a kiallitdsokat, nincsen sziikségiik redjuk.
Mar a Miicsarnok tarlataira sem igen van sziitkségiik, hat
még arra, hogy a Nemzeti Szalon minden évben kétszer meg-
jatszsza a fibk Miicsarnokot. Ezt azonban a Nemzeti Szalon
nem akarja belatni. Nem veszi tudomdsul azt, hogy komoly,
jelentés fest6k a miivészeti életbe vals beilleszkedésnek mas
médjat keresik é§ taldljdk ma madr, és ezekre a kidllitdsokra
— egy-két kivétellel — csak azok jonnek el, akik masképpen
nem tudnak érvényesiilni. Hiszen jé, j6, annak is meg volna
az értelme, hogy a mashol lemaradtak idérél-idére tiltakoz-
zanak a melldztetésiik ellen és bizonysigot adjanak arrdl,
hogy a melldztetés igazsdgtalan, de csak abban az esetben,
ha ez a melldztetés legdlabb részben olyanokat érne, akik-
ben van némi kitérésre vagyd tehetség. Elvégre mindeniitt
vannak hivatasnélkiili festdk, és az még nem volna baj, ha
a tehetségesek megnyilatkozasai mellett tudomasul kellene
venniink néhany tehetségtelent is. Deitt éppen forditva van
a dolog. S6t nem is forditva, mert a néhdny tehetségessel
sem igen vigasztalédhatunk, legfeljebb azokkal, akik nem
tartoznak szorosan az itt kiallité csoportba, hanem mmtegy
leereszkedésképpen jelentek meg. A kornyezetiik azonban,
a kidllitds tulajdonképpeni -térzstagjai nélkiiloznek minden
komoly kvalitast, a jAmbor, de tehetségtelen dilettantizmus,
vagy a kevésbé jambor, de annél tehetségtelenebb iizleti
piktura kézott vergddnek. Nem tudjuk, mi inditja a Nemzeti
Szalont atrra, hogy ezeket a negativ értékeket mesterségesen
tenyészsze, nézetiink szerint ennek éppen ugy nincs értelme,
mint ahogy a kétfajta tehetségteleneknek nincsen semmi
]oguk a megszblalashoz. A Nemzeti Szalon presztizse mésok
szamara val6. Azok kéziil kiilonben, akik jogosultan jutot-
tak hozzd, hadd emlitsiik Kafona Néndort, Kévér -Gyulat,

Goth Maricsot, Moldovan Lajost, Gdbor Lajost, Guldcsy
Lajost, — bizonyara akad még egy-kettd, akinek a nevére
hirtelen nem emléksziink. A kiallitdsnak egyébként Horvai
Janos kollekczibja kolesonoz kiilondsebb érdekességet. Bizo-
nyara szimpdtikus miivész, de van egy eredendé biine :
nem tiszteli eléggé az anyagit. Fabol bronzot, gipszbél
méarvanyt, vagy marvanybol gipszet csindlni nem lehet.
Kar érte, mert fantézia és eré mindenesetre van a miivész-
ben s a genfi emlék Krisztusa nagyon impozans.
Jean Preux.

IRODALOM.

Hazat vagy pénzt.

Stockholm, februdr végén.

Olvasom, szdmolom, §sszeadom ¢s dtszdmitom magyar
korondkra, hogy mennyi pénzt is kapnak itt évente ajandékba
az ir6k. Az dllam ad tizenhdaromezer koronat, az akadémia
kétezret, Bonnier kényvkiaddé ur ad tizenhatezret, a Kraemer
kisasszony alapitvéﬁyémak ‘négyszdzalékos kamatja kitesz
negyvenhdromezer koronit, summa summarum : 74 000 ma-
gyar korona.

Temérdek pénz ez, mikor irok kapjik cgésze‘n ingyen,
és azt tehetik a pénzzel, ami nekik jolesik. El is ihatjdk, szere-
tét is tarthatnak belSle, elkdrtydzhatjik, senkinek se tartoz-
nak clszamoldssal.

Ezt a sok pénzt a legkevésbé divatos zo—z25 iré kapja
olyan orszdgban, ahol dtlag négy regény jelenik meg hdrom-
naponként, ahol egyetlen kiaddczég, a Nordiska Férlaget két
év alatt kerek kilencz millié darab kényvet adott el a hatodfél
millié lelket szdmlilé svéd nemzetnek, Ahol kétsziz kotet
kozil (a verskoteteket is beszdmitva) egyetlenegy jelenik meg
a szerzd kiadasiban. Az irodalmi vésdr tehdt dusan virdgzik és
a kozvélemény ennek daczdra természetesnek taldlja, hogy
allami és egyéb szubvenczidkkal fejlesztik az ircdalmat, hogy
pénzt adnak az irodalmi slemilek kezébe. Az irodalmi slemil
egy apitlan-anydtlan fiu, aki nem ért a szocziolégidhoz, osz-
trigat, fustolt lazaczot és gorgonzoldt drul olyan helyen, ahol
a kozbnség avas szalonnit, malélisztet & gabonapdlinkat
szeret vasarolni. Erdemes kozpénzekkel tdmogatni az ilyen
boltost, aki ilyen igyefogyott, aki ennyire nincsen tisztdban
a kozonség igényeivel ? Ha nem ostobasigbd6l, hanem biiszke
onfejiiségbdl tartja raktiron el nem adhaté aruit, dsszefér-e
akkor biiszkeségével a hatalom pénzénck elfogaddsa, a szub-
venczid ? Jo régen tortént ugyan, de igen_sokan visszaemlé-
keznek még rd, hogyan beszéltek cgy'magyar orszaggyiilésen |
a Jokai kegydijarél. Mintha azt mondtdk volna, hogy lesze-
relt, eladta magdt a kormdnynak.

Engem nagyon izgat ez a dolog, mert arrdl méar sz6 van,
hogy az irdk lakdst kapjanak, mint a festék ésa szobrdszok,
— de pénzt még mindig nem akarnak adni, még mindig nem
tudjuk »eladni magunkat«. Ellenben a festdk, a szobrdszok,
a szmeSLek operaénekesek eladhatjdk magukat — a korrum-
péltsig vadja nélkil.

Az allam millidkat fizet rd az Operahdzra és Nemzeti Szin-
hdzra, a két miintézet tagjait nem, a belépSjegyet vdsdrlok
tartjak el, hanem az-dllam, a hatalom. Kézpénzen teszik lehe-
tévé, hogy jO szinészek jatékdt, j6 muzsikdt élvezhessenek .
a kevés joizlésit emberek. A szinhdzhoz is az dllam adja a
p3nzt, a miivészek miniszteri fizetését is az dllam adja, — de
jozan eszii ember még sem vddolja meg a milvészeket azzal,
hogy eladtik magukat. Minden valamirevalé miitdrlatnak
legjelentékenyebb vevéje az dllam. Alkudozds nélkil vésa-
rolja meg azokat a képzket és szobrokat, amiket egy kifino-
modott izlésii bizottsdg nagy miivészi értékiieknek tart. Nin-
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¢sen tekintettel arra, hogy az adét fizeté nép kilenczvenkilencz
szdzaléka nem érti, nem tudja élvezni a megvasarolt miitdr-
gyat, nem tdrédik azzal, hogy egyetemes esztétikai sziikség-
letet nem elégit ki valamely miitirgy, mégis megvdsdrolja.
J6izlésii, gazdag emberek’ egyesiileteket alkotnak, palotdkat
emelnek a képzOmilvészet szdmdra, hogy értékes alkotdsra
serkentsék a muvészeket, Osztondijakkal, 'dus jutalmakkal
ajandékozzék meg egy-egy értékesebb mitargy  alkotéjdt,
allamkéltségen épiilt fel a Szépmiivészeti Muzeum.

De hol van az a jézan ember, aki korrupeziéval vddolna
meg egy festSt azért, mert eladott egy képet j6 aron az dllam-
nak ? Vagy ki mondand egy szobrdszra, hogy cladta magdt a
kormédnynak azért, mert egy négyezer koronds jutalmat vagy
dijat elfogadott ? Ilyen ember nincsen sehol.

Az -dllam vdsdrldsa, a Harkdnyi-dij és egyéb hasonld
jutalmak raterelik a kilénben nem szakértd vagyonos kozon-
ség ~figyelmét minden valamire valé- miivészre, megmdul a
milvdsar, egymast érik a megrendelések és a milvész exisz-
tenczidja biztositva van. Ez a magyarizata- annak, hogy min-
den komoly miivész a maga miivészetének élhet, én legaldbb
nem hallottam, hogy Rippl-Rénai nappal postatiszt volna
és csak este festi a képeit, hogy Ferenczy Karoly heti husz
4raban mennyiségtant tanit egy kozépiskoldban és csak a hét

tobbi 6riiban fest, vagy hogy Strobl Alajos hivatalosan a -

kozgazdasdgi rovat vezetdje valamelyik napilapnak és csak
félhivatalosan szobrasz. Gal Gyula is csak szinész,s Szoyer
Tlonka pedig csak operaénekesnd. ) .

Méar most tessék eclképzelni, hogy egyik eclismert, nagy
magyar koltd megir hetenként egy-egy gydnyérii verset (ami
nehezen megy, legdldbb gyényérii versekkel nehezen megy)
és kap minden verséért sziz korondt. Elismerem, hogy ez utéb-
bit, t. i. a szdz korondt, nehéz clképzelni egy verssel kapcso-
latban, de -hat én e lehetS legjobb esetrél beszélek. A koltd
keresete egy évben 5200 korona. Ez a pénz, mint versekbdl
val6 jévedelem, ¢ridsi és csak a kovetkezd feltételek mellett
lehetséges : Ha a kolt6 zsidopdrti-keresztény, vagy keresztény-
parti-zsid6 ; ha se nem Oreg, se nem fiatal; ha nds, “de nem
€l a feleségével ; ha meg tudja 6lelni, akit utdl és szitkség esetén
nem ismeri meg testi-lelki jébaratjat; vagy ha egy ubermensch
kiad6ja van. — Maskiilénben nincs 4 eset, hogy minden héten
el tudjon helyezni szdz korona 4ron egy verset. fides Istenem,
nem tudom tovébb dmitani a viligot, a valésigban csak &tven
korondrdl lehet sz6. Tehdt a 'kolto évi igazi bevétele verseib6l
2600 korona. Még ez is sok, ha egy nem népszerii, nagy kolts-
rél van sz6. A kiadd ]01 tudja, hogy a nagy kélté verseit csak
a tobbi kolték olvassdk és értik a kdvéhdzban, a kozonség
kérébdl soha egy érdeklédd levél nem jonne, ha a nagy kolto
neve egy teljes esztenddn 4t hidnyoznék is a lapbdl. De hat
tegyiik fel a lehetetlent, a 2600 korondt és a kétszer lehetét-
lent, 5200 korondt. Megélhet ebbdl Budapesten egy kultur-
igényekkel és csaldddal biré ember, kiilondsen ha ez a pénz

se bizonyos, a kéltd hangulatatél és a kiadé hangulatitél fiigg.”

Nem élhet meg, kénytelen egy meliék-féfoglalkozdst szerezni.

Pedig egy nagy versben is van annyi miivészet, annyi
kulturérték, mint egy jé szoborban vagy festményben. Pedig
egylk ¢épp olyan becsiiletes munka, minta mésik. Ha a jé fest-
ménynyel a mivész szolgdlatot tesz a kdznek, akkor a jo vers-

nék ki,

sel a kolté egyetemesebben tud szolgdlatot tenni a kéznek.
Egy jO vers vagy elbeszélés épp ugy megérdemli az allami
véasarlast, a Harkdnyi-dijat, vagy az utazasi 6sztdndijat, mint
egy nagy kép vagy egy j6 szobor. Mert egyikre csak ugy van
s7ukseg, vagy nincs szitkség, mint a madsikra.

. - A nem népszerii, de nagy iréval szemben egyenesen ko-
telességei vannak az dllamnak, lehet6vé kell tennie a megél-
hetését, a teljes kifejlédését. Az ilyen iré kénytelen aprédon-
kint eladni magdt maganspekuldnsoknak kis pénzekért. A
mindennapi feketéért kénytelen olyan versmcrtekben irni,

ahogy a megrendelé parancsolja.

Bjornson biiszke volt rd, hogy 6 fizetést kap a norvég
allamtél mint ir6. Miért kellene a magyar irénak szégyelnie
magét, ha a magyar kulturdnak tett szolgalatdért pénzt kapna
a magyar dllamtél ? Hany kivalé magyar iré hita egyenesed-
ha egynémely elsérendii sziikkségletének kielégitését
az allam biztositand évi 3—4 ezer korondval.” De hdzra nincsen
szitkség. .Mit ér az, ha az ir6 csak laKik, de nem lakik j6l. Az
egésznek olyan menedékhaz- s7anat0r1um szaga van, erkolcs-
rendészeti hazirenddel, rossz v1zvezetekkel, amit csak a koz-
oktatdsiigyi miniszterhez intézett bélyeges kérvényezés utdn .
repardlnak meg.

Haz nem kell, pénz, az kell.

Antal Sénddr.

Magéany. Kelen Laszl6 formaérzékét és biztos készségét
dicsérjiik. Rokonszenves kotetén végighaladunk : egy esztéta
vilasztékos vildga ez. Csendes reflexiék, amclyek keresett
¢s gondosan megmunkdlt szavakban fejez6dnek ki, néha
igazdn szépen és nemesen, de néha idegen hang siklik ki a
szajan : »J6jjetek duhaj didkok, dalos dseim .. .« stb. Ilyen-
kor sietve tovdbb lapozunk és keressik — &6t. Mert néhdny
dalban — taldn azokban, amelyeket legkevésbé szeret és
becsiil — ott szunnyad egy uj hang lehetdsége, az, ami a poé- ~
tiban a legértékesebb. A formdi még nem egészen Ovéi.
Sokszor hallunk disszonans — mdsokra emlékezleté — hango-
kat. »Egy orosz regényb6l« czimii verssorozata azonban figyel-
met érdemel : konnyed, elegdns ténus, finom banat s valami
szelid tisztasdg van benne. Ezt szeretjiik. Itt és mdsutt -is
érezzilkk becsiiletes vagyat, hogy magat irja meg, — 4egészén_
magz'L.t — mert csak az lehet értékes, amit énmagdabdl banydsz
ki.. A tobbi: erdpréba, esztétika, jdték. Ezeken mdar tul
van. Ha a poéta a forma-problémat megoldotta és megmu-
tatta, hp;gy tudja ezt és azt, akkor elérte a nivot s hozzalathat
a sajat értékeinek feltdrdsdhoz. Az esztétikusbol koltéve vilik.
Nem verset ir mdr, de teremt. Kelen Lisz16 utjanak is e czél
felé kell vinni s oda is visz biztosan e rokonszenves és igérd
kotet utdn, amelyben tobb helyiitt megpenditett egy hangot,
meghuzott egy vonalat, kimondott egy szoét, de a legnagyobb-
r6l mar is hatdrozott igéretet adott, s az olvasé és a kritikus
cgyforman blzhat a. becsiiletes szdndékdban és a jovendd-
jében.

Szépérzék és életbdleseség ]éllemzi mindazokat, akik
czlp01ket bersonozva viselik: Az uj Berson gummlsarok rugé-
kony és elpusztithatatlan.

" m::t:‘:;en
Selymet "hazhoz!

Kérjen mintdkat tavaszi és nyari ujdonsdgainkbot ruhacra és niu-
zokra: Volle, Foulard, Messaline, . Crepe de Chine, Eolienne,
Mousseline, 120 cm széles méterenkén K 1.20-t61 méterenkint,

W fekete, fehér, egyszinli és mintdzott, valamint himzett

Tl bluzok és uhdk batiszt-, gyapju-, vaszonbél és selyembol.
Csakis garantdlt szolid selyemszbveteket a(ﬂmk el
kbzvetlen magdnosoknak bér- és vdmmentesen hdzhoz szillitva.

Y| (Dupla levélporto).

Schweizer & Go., Luzern U10 |

_ Selyemszbvet-kivitel, (Svéjez) Kir. udv. szallit6k

- Szepldt, pattanist, mitesszért, birvordsséget a legrovidebb id§ alatt elmulaszt.

Fata Vo
1 levél::
30 fillér
Idoboz:
Il korona

Bar-
sonysima, rozsis, iide, bajos arczszint ad. A mosdévizet azonnal puhava teszi.
Mindeniitt kaphaté!

EGO pipere-botaxszappan
EGO plpere -boraxcrém

K150 E GO

Féraktar: KISS LASZLO drogérisja
Budapesten, VIiii. keriilet; Baross-utcza 81
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KOZGAZDASAG.
LT
A Fonciére, Pesti biztosité intézet 4prilis 12-én tartotta
f. évi rendes kozgyiilését. Az igazgatésag jelentése szerint az
intézet a mplt évi nagy gazdasagi depresszié daczira minden
iizletdgban jelentékeny gyarapodédst tiintet fel, amennyiben
‘az Osszes dij- és illetékbevételek 24,205.730 K 38 fillérre, a

tartalékok pedig 38,1'28.943 K-r6l 41,215.316 K-ra emelked-

tek, ami 3,086.373 K szaporulatot jelent. A mult évi #iszta nye-
reség 430.519 (1911-ben 420.472) K, amibdl oszialékil Ossze-
sen 320.000 K-t, részvényenként 16 K = 8§89,-ot fizetnek,
mint tavaly. A kézgyilés az igazgatésdgnak egy vdlasztminy
‘alakitdsdra vonatkozdé javaslatdt elfogadta és-a valasztmany
tagjaiul-Széchenyi Bertalan gréf, Bethlen Istvdan gréf, kovécs-
hazai Babd Lajos, Czirdky Gyorgy gréf, tordai Drasche Léazéar

Alfréd, gerdovchaki Ernuszt Jozsef dr.,, Hoyos Miksa grof, -

‘Inkey Joézsef bard, dr. Kohner Adolf bdr6, Lederer Kéroly, ko-
tdsi Radisich Jend, zombori Rénay Jend és Vavrik -Antal
urakat megvdlasztotta, . )

Az » Anker« élet- és jaradékbiztosité tarsasig az e honap
8-dn megtartott mérlegmegallapité 0lésén elhatarozta, hogy
az .1913 dprilis 23-4n megtartand6 tdrsasdgi kozgyilésnek
javasolja, hogy az ig12. iizletév részére a biztositottak kozott
-szétosztandd nyereségosztalék »A« osztalékterv szerint (Conto
vecchio) egy évi dij 359%,-adban, »A« osztalékterv szerint (Conto
nuovo) egy évi dij 22%-dban és »B« osztalékterv szerint a
biztositds tartamdhoz képest egy évi dij 9—45.6%-aban, 6sz-
szesen (a mult évi 1,801.669.17 K ellenében) 2,150.429.07 K
6sszegben allapittassék meg ; a részvényosztalékok kifizetésére,
mint a mult évben, 480.000 K, részvényenkint 240 K fog
javaslatba hozatni. Az igazgato-tandcsba uj tagként dr. Pontzen
Rudolfot kooptaltdk. : . .

sUnio« élet- és gyermekbiztosité intézet mint szdvetkezet (ezeldtt Elsd

Lednykihdzosito Egylet) Budapest, VI., Teréz-kirut 40—42. Alapittatott
1863-ban. Folyé év marczius havdban 1,223.300 K értékii biztositdsi adjanlat
nyujtatott be és 1.177.800 K értékii uj biztositdsi kotvény allittatott ki.
Biztositdsi Gsszegek fejében 167.630 K 46 f flzottetett "ki. 1913 januér
1-t61 mérezius 31 -¢ig bezdroélaz 3,749,500 K értékii biztositasi ajanlat nyuj-
tatott be és 3,032.000 K értékill uj biztositasi kotvény allittatott ki. Biz-
tositdsi -Osszegek - fejében a folyé évben 456.295 K 46 f 65 az intézet
- fennélldsa 6t 20,881.589 K 10 f'Azettotett ki. Ezen intézet 4z élet- és
_gyermekbiztositds minden nemével foglalkozik, a legolcs6bb dijtételek és
a legel6nydsebb feltételek mellett.

HETI POSTA. ’

- " A nagy tiiz. Evekre el vagyunk litva s nem .igérhetjiik,
hogy hamarosan sorat keritjik. A kéziratot postira teszsziik.
Budapest. L. Z. Backné Do6nath Elza. - R
Budapest. B. A. Kettét felhasznalunk. - :

Erdekl8d8. Nem tartjuk szimon az Akadémia palydzatait.
Forduljon kérdésével az Akadémia portisidhoz, aki szivesen
~valaszol kérdéseire. o
Budapest. R. T. A reklamdlt kéziratra nem emlékeziink,
" tehat valodszinii, hogy nem kaptuk meg. :
: Sz. D. 0. A mestert nem taldltik sorai olyan dllapotban,
amilyenben remélte.
. Xkiildi. ,
Zombor. F. Liatnunk kellene a kéziratot, csak azutan
mondhatnink véleményt. De nem biztathatjuk még az esetben

Még mindig “gyongélkedik. Udvozletét

sem, ha a munka kedviinkre vald lenne. A forditasokat'balsé .

cmbereink végzik s ettél a rendtdl nem, szivesen tériink el
Nem kozolhetd : Tavaszi vers.” Sphinx. Mdéria. Az én
asszonyom. :

Felelds szerkeszt§ és kiadotulajdonos : sKISS JOZSEF.

Mind>n izében hazai gyartmdny a Réthy Béla gyégy-
szerész eredeti pemetefiiczukorkéja, a kohoges és rekedtség hir-
neves haziszere. A csinos kék papirdobozok, melyeken minden-
kor rajta van a készité aldirdsa, szintén hazai gyartmadany.
Szamos hamisitvany lévén, a Rétly névre kiléndsen kéretik
iigyelni. : - : ’

- Egyszeriiség
mellett kivalosag

jellemzi a Meinl-féle »egyszerii
malita-kdvét«, mint a legol-
cs6bb kévépétiékot. Kilo-
- grammja csak 48 fill.
Mennyit fizet On ~
mdshol
malata-kavéért?

MEINL GYULA kavébehozatali r.t.

R japanok gyakorlati érzéke

azonnal felismerte az §F uj D€

“BERSON" /5, 2.0  Sinyen:
- ' % X ] N

CATa

Japan " :
levélhordé .

Ferdére taposas, kisiklas, faradtsag,
az idegek razkédtatiasa kizdrva!! /

BERSON-MUVEK BUDAPEST, VIl. KERULET -

igen kellemes izu,. biztos hatdsu, enyhe -hashajté! Nagy ilveg 1 ko'r'ona,'f
d R I - I . kis liveg 60 fillér, 8 koronan fellll franco killdenek a késziték: Basch és
] A" 8 . Szamossy gybgyszerészek, Budapest, VII_I. kgrll__l‘et,‘ Rék§c;i-yt 25/B. szam.

ElsSrangu angol varrot! ‘fdr;ﬂ ds _uﬁ"l._ _E'gysé g&p,aﬁ : K 16.50, 20.59.
Zsuffa utéda FUREDI ADAM Budapest §
V., Egyvetem-utcza 3. sz. (afazal takarékpdnztdvral szemben) §
Nagy hépes drjegyzék ingyen &s bérmentve.

‘Tefefon 94-07. §

Budapest, 1913. — Nyomatott az Athenacum irodalmi és nyomdai r.-tars. betiiivel.
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