
XXIV. évfolyam. 1Ö1& 1Ó/12ÓÓ. szám. 

IE8JEIEI MINDEN VASÁRHÁP. 

AHET Előfizetési feltételek: 

Egész évre ... » kor. 20.— 

Félévre ..-. „ ... » 10.— 

Negyedévre „. - » 5 - P O L I T I K A I ÉS IRODALMI SZEMLE. 
Egyes szám ára 40 fillér. SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

8serkeszt6ség is kladiUvatsl: 

B U D A P E S T , 
VIII., Xépszlnház-utcza 22. sz. 

T e l e f o n s z á m »József« 527. 

H i r d e t é s e k 

f e l v é t e l e u g y a n o t t 

Budapest, márczius hó 9. 
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Forradalom után. 
— márcz. 7. 

»Dobos már dobolhat, sipos már sípolhat, a tábor, 
a tábor, a majtényi síkon, fegyverét lerakta.« És most 
már hiába mennydörög, a tornyai földesúr és hiába 
igazolja zálogczédulával a radikalizmus, hogy prolon-
gálta már a forradalmat. Ahol a forradalom nem magáért 
van, nem azért, mert egyszerűen forradalomnak kell 
lenni, mert másképp már nem lehet, hanem azért, mert 
égy pár politikus szükségesnek látja, hogy forradalom 
legyen, ott a forradalom megbukott. Az uj márcziusi 
forradalom nem azért maradt el, mert Apponyi Albert 
azt akarta, hogy elmaradjon, hanem azért, mert Apponyi 
Alberten mult, hogy elmaradjon-e, vagy nem. Arról szó 
sincs, hogy forradalomra nem volt ok. Amióta a magán-
tulajdon Péter-sziklájára építették a társadalmakat, 
mindig volt'ok a forradalomra, és csak azt lehet cso-
dálni, hogy az emberiség aránylag olyan ritkán, a világ-
történelem szökőéveiben használta csak ezt a vér-
kurát. Mert mi a forradalom ? A démokráczia Ariszto-
telészé, Dávid Koigen szerint egy negatívum : anders-
werden. Mássá lenni. És a forradalom sikere épp azon 
múlik, hogy mekkora tömegek vetik*föl a kérdést/hogy 
kell, lehet-e, érdemes-e áldozatokat .hozni a mássá-
válásért. De itt az expozicziónak, bonyodalomnak és 
katasztrófának egy pillanat alatt kell elcsattanni, — igen, 
vagy nem. És minálunk épp az történt, hogy nem a 
nép vetette fel a kérdést, hanem a politikusok, Apponyi 
Albert és Andrássy Gyula. És Apponyi Albert ugy 
találta, hogy nem érdemes, nem érdemes egy kis forra-
dalom miatt egy páratlan rétori sikert koczkáztatni. 

Érdemes volt-e belemenni. a forradalomba, igen, 
vagy nem ? Apponyi Albert szerint : nem, a munkás-
ság szerint : igen. És mind a.ketten tévedtek; mert 
az Apponyi czéljai szerint kívánni való volt, érdemes 
volt egy véres felhőszakadás, a munkásság czéljai sze-
rint pedig nem. Mit akart Apponyi, az egész koaliczió ? 
A kormányt megbuktatni. El lehetCTt volna ezt érni? 
Igen. És mit akart a munkásság? A munkásság bort, 
búzát, békességet akart s jobb kenyeret és jobb ágyat, 
tiszta ruhát és tisztább morált; egyszóval mindazt, 
aminek az általános választói jog a politikai szimbó-
luma. És elérhette volna-e ezt a kormány hulláján, 

vagy a magából valók hulláján keresztül ? Nem. Vegyük 
a leglehetetlenebbet,' hogy az egész helyzet kibújik a 
bőréből és a koaliczió visszatér. A koaliczió szerke-
zetét ismeri a magyar radikálizmus, egypár évvel 
ezelőtt két ruházkodási czikkel zászlózott ellene : 
»bőrkabát« és »csuha«. Lehet a bőrkabáttól, a csuhá-
tól várni az általános választói jogot ? Nem. Mit lehet 
tőle várni ? A legjobb esetben azt, hogy a szövetkezett 
ellenzék választójogi programmját végrehajtja/És nem 
grimace-a ez a választói jog az általános választói 
jognak ? Hihetik-e, remélhetik-e, hogy ez a választói 
jog az arcana imperii, Lourdes, a próféta kaftánja ? 

A nép.. . . ' - a forradalmak pszichológusai most 
keresik a társadalmi egyenlet ismeretlenei közt. Keresik 
a népet és nem találják. August Cochin, aki a Taine-
és Aulard-féle forradalmi történetírás fáradhatatlan 
kritikusa, igy beszél: le vrai fieufile est un ideál. Egy 
másik hisztorikus szerirft : le vrai peuple n'existe 
que . . . dans la conscience ou Timagination des »hom-
mes libres«, des »patriotes«. Louis Madelin a »Re-
volution«-ban kijelenti,, hogy nép — nincs, .a for-
radalom az egész nemzet munkája volt. Hol a nép 
Magyarországon ? Az absztrakcziók közt, egy elkép-
zelt határvonal, olyan, mint amikor az irodalomban 
azt mondjuk : reálizmus, a geográfiában : Greenwich; 
délkör, vagy. Atlanti-oczeán. A jelentése képzetes 
és még ott a legti'sztultabb,; ahol hatalmas, baltás, 
vörös óriás képe lép ki a szóból. A nép . . . a nép, mond-
ják ugyanolyan szimbolikusan, mint ahogy azt mond-, 
ják : szénbáró, fekete gróf, kastély, -paplak, husuzsora. 
A nép nem politikai vagy társadalmi számégység,. 
mint például az arisztokráczia, —y az arisztokráczia 
egy tény, arisztokráczia van, a grófok, bárók, hercze-
gek összessége, de nép nincs, én is nép vagyok, te is. 
az vagy, ő is az, én ezt akarom, te azt; ő azt, -r- szó-
val mindegyikünk mást, és ha magamban • vagyok,-
akkor nem vagyok nép, csak akkor, ha század-; 
ezred-, millioniodmagammal. A tömeg — ez a nép, 
és tömegek valóban voltak itt és valóban forradalmi 
akarat fűtötte őket, emberek, akik egy életét éltek 
kivül a politika lőtávolán, lelkesen, bókrétás . ver-
bunkossal vonultak be az osztályok, tömegek. póttar-
talékáb'a. Es amire odaértek, Apponyi Albert .gúlába 
rakta a fegyvereket és az emberek megkapták .az 
obsitot, és most ezer és ezer ember'van Budapesten, 
aki a lelki csődtömegébe beledobja a politikát is, fásult 
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filiszter .lesz, aki a pengőit, a csalódásait és .á. meg-
győződéseit számolja és keserűen dúdolja a kaptafa 
mellett : Vertrauet eurem Magistrat, Der fromm und 
liebend schützt den Staat. Renan irja valahol: mal-
heur á qui" fait la révolution, heureux qui en hésite. 
De mit csináljunk mi, akiknek a forradalmát is el-
sikkasztották. Akiknek a forradalom nem az okai, 
hanem a következményei miatt kell, mint valami 
kiszélesedett mederü obstrukczió. Ej, csukjuk .le a 
rollót és üssük fel a Galbák és Vespasiónak talpnyaló 
riporterét, Tacitust: a kavarodás korszakában pedig 
mindenki csak beszél . . . Polóniusz. 

Sírvers. 
Utolső állomás, közömbös, árva község, 
Hol fonnyad az öröm és elhervad a vágy, 
Hol lassan omladoz az avatag örökség 
S vak Béla lelke sir mohos torony falán, N 

Ha egyszer erre jő egy távoli, finom nő, 
Kinek szivében a könny harmata remeg 
És lelke bánatos, mint nárczisz, mely síron nő, 
(Ó távoli öröm,, ó messzi szép szemek!) 
Majd fogja mondani öreg tetőkre nézve, 
Melyek alatt lomhán pereg a holt idő: . 
— E fásult zugban élt fájő vágyak zenésze, 
Szivében szent tavasz dalait őriző, 
Itt élt, sötét szemét e sötét gyászra vetve, 
Derűt, Itáliát keresve hasztalan, 
Mig elpártolt barát, ifjúság, jószerencse 
És messze élt a nő, ki dalaiba van. 
Itt élt, itt álmodott, 'itt várta kora végét 

. S .nem látta a világ, mily szörnyű élet ez, 
I Mert gyásza férfibu s az örök égi szépség, 

A művészet sebet s örvényt mind béfedez. 

i! J u h á s z Gyula. 

A vörös postakocsi. 
(Regény.) 

I r t a : KRÚDY GYULA. 

(9) 

Bonifácz Bélát tehát elűzték a vámtól s a nihilista 
szive körül a vér oly meleg lett, mint a Golf-áram 
a hideg oczeánokban. »Igazam van! Mindig igazam 
van ! Ha'a'bombát elhajítom, igazam van ! . . . « mondták 
a vérnek a hullámai s a vértanuk boldogságával kapasz-
kodott neki a Várhegynek, hogy két krajczár hiányában 
emigy kelhessen át Budáról Pestre. 

Már két napja nem evett e k k o r . . . 
Bonifácz Béla pesti utazása a legkisebb sikerre sem 

járt. Szilveszter ur, barátja és pártfogója, a lóverseny-
térre kisérte fejedelmét, és Alvinczi ur régi, -ezüst-
aranyszinü nyakkendőjében és kék kalapjában sört 
ivott e tavaszi délután, midőn a csikók, nyugtalan és 
vad mének, álmélkodó szemű, nemes alakú kanczák 
a zöld mezőn végignyargaltanak, hogy Szilveszter ur, a 
hatodik pohár- sörnél türelmetlenséggel emlegesse lord 
Derbyt és • Batthyány Elemért, mert hiszen nem 

nyert ,a ' lovak játékos futásánál. Ezalatt Bonifácz 
Béla libegő köpenyegében — (amilyenben a szegény 
vándorénekések járhattak Eperjesen és Lőcsén és 
lengyel uraknál, akiknek piros csizmája mindig szíve-
sen tánczlépésre perdült, ha az országútról benyitott egy 
vándorló deák, aki három verset mondott s igy élté 
életét) — czikk-czakkos vonalban rohant át Pesten. 
Már esteledett, senkivel sem találkozott, aki legalább 
egy pohár borral megkínálta volna, megnézte a helyet, 
ahol a dinamitbombát elhelyezi a Váczi-utczában, — 
vagy talán ekrazitot ! — s a kénzsinórt meggyújtja • 
délután hat órakor. Aztán az összekötő vasúti hidnak 
vette útját, hogy pénz nélkül átkelhessen a Dunán, 
s mire a város elmaradozott a boldogtalan kis ember 
mögött, aki négy mérföldnyi utat tett meg, hogy 
esetleg borából megkínálja a szegény Szilveszter, a 
bozontos szakáll és régen nyirott hajfürtök nem emel-
kedtek többé bombavető lázzal, a czvikker mögött 
bus szeme bágyadtan megnyugodott, Krisztusra gon-
dolt, amint a szegények szokták, midőn már mindenki 
elhagyta őket. 

A Názárethi aztán átsegítette Bonifácz Bélát az 
összekötő • vasúti hidon s adott neki elég erőt is, hogy 
felmászszon a Jánoshegyre, ahol egy elhagyott csősz-
házban fizetség nélkül töltötte a telet. 

Odalent a' városban már bealkonyodott, csupán 
a tornyok fénylettek. A hegyen azonban még világos 
volt. 

A csőszház előtt egy fatuskó volt s egy feketeruhás 
hölgy várta ott Bonifácz Bélát. 

Dideri-Dir volt ő, költőnő, ügyvéd elvált felesége 
valahol Erdélyben, akivel vidéki csavargásai közepette 
Bonifácz Béla megismerkedett. Az ügyvédnét a költé-
szetre oktatta, verseket olvasott fel neki, ábrándos és 
hosszú mesékkel traktálta szivről, szerelemről, költe-
ményről ; két nap múlva, midőn ismét megszállta a 
vándorlási kedv, tovább ment, de távozása előtt költőket 
rendelt a beteges lelkű asszonyságnak : a bus és arany-
pókhálós Reviczkyt, az esti harangszó hangú Tompát és 
Turgenyev Iván Tavaszi hullámait . . . 

— De Punint és Baburint se hagyja ki, kedves 
tekintetes asszony. S bizonyosan meggyógyul á lelke — 
mondta Béla és a köpenyeg csatját megerősítette 
nyakában, mintha nagy szél volna odakünn. 

— Aztán ? — kérdezte a szürkülő hajú és szív-
bajos tekintetű asszony. -

— Majd megírom a többit ! 
Ilyenformán néhány levelet is váltott Bonifácz 

Béla. Dideri-Dirrel. (Abban az időben ilyen álneveket 
választottak a költőnők, mert Ibolyát vagy Hajnalkát 
már divatjuk múltjának számították. A régi ima-
könyveket is félretették a katolikus asszonyok,) midőn 
Orczy bárónő uj imakönyvet irt. Igy modernizálódnak 
á nők !) Dideri-Dir elküldte verseit, amelyeket a költő 
látogatása óta költött, Bonifácznak mindig volt levél-
portóra. pénze, ha úrnők leveleire kellett választ irni. 

— Hogy kerül ide ? — kérdezte szigorúan Bonifácz 
Béla. — Nem megmondtam, hogy óvakodjék Pesttől ? 
Ez nagyon romlott hely. Elcsábítják az asszonyokat. 

A hegyi bokrok és fák már ekkor aludtak, elszundi-
káltak a nagy kövek és mohos törzsek is, mert sehonnan 
sem hangzott fel nevetés Bonifácz Béla szavaira. 

Az asszony megfogta a nihilista. kezét : 
— Én nem haragszom, hogy ön nem lakik az 

Andrássy-uti palotában, mint nálam létekor mondta. 
Béla vállat vont : 
— Egészségügyi szempontból költöztem a hegyre. 
— Ahová én három napi bolyongás után találtam el. 
1— Maradt volna otthon, nagyságos asszony. Pest 
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feketére fest. Itt nincsenek költők. Akik vannak, azok 
Beliczay .kávéházában udvarolnak az éjjeli lányok-
nak. Remélem, nem óhajt' a Beliczay-kávéházba 
menni ? 

— De igen, igen —• felelt a szivbajos asszony. — 
Közelről szeretném látni az ifjú Ady Endrét. Ó, én 
sok mindent megtudtam, mióta maga engem elhagyott. 
Leveleztem valakivel, egy nővel, s az mindent megirt 
a költőkről, akik verseikben az élet forradalmát hir-
detik, szent, nagy szerelmi renészánszokat Ígérnek az 
olvasónőnek s éjjel sört isznak és Jolán urnő árva-
leánykáit pártfogolják a zenés kávéházban . . . Oh, 
Istenem, ha fiatalabb volnék ! 

— Beállana Jolánhoz árvaleánykának ? 
— Kérem, kedves Bonifácz ur, vezessen el engem 

azon helyekre, ahol a költők töltik éjszakáikat. Égek 
a vágytól, hogy közelről láthassam őket. 

A nihilista megcsóválta a fejét : 
— Asszonyom, rossz helyen kopogtat ! En nem 

vagyok már ismerős a fiatal iró és költő urakkal. Az én 
időm lejárt. Az oroszlánfejü Benedek Aladár az utolsó 
lirikus, akit ismerni szerencsém van. Az enyhén őszülő 
szőke szakállnak még 6o-on felül is sikerei vannak a 
józséfvárosi hölgyek között. Vagy ha parancsolja, be-
mutatom Gáspár Imrének, aki a József-utczai földszin-
tes házikóban, délutánonkint a • kuglizóban pihen, 
miután egész nap leveleket irt megyéspüspököknek és 

. zsidó nagykereskedőknek s a kérek pápaszem csodála-
tosan magas értelmiséggel csillogott. A tollacska min-
den erejét és fantáziáját összeszedi, az apró betücskék 
bibliai bőséggel omlanak és nem egyszer bukkannak elő 
eredeti sórok a' Manfrédból, vagy az* Anyeginból.. . 
Stecz öreg hordár tiz levélnél kevesebbel sohasem 
indul el a város különböző pontjaira. Mire bealkonyodik 
a Józsefváros felett, az öreg hordár piros sapkájában 
titokzatosan tér meg a kuglizóba. Vagy ismerheti, a 
fehérhajú és pirosmellé'nyes Erdélyi Gyulát, régen le-
tűnt időknek regényíróját, aki Szegény Dezső czimü 
regényéért húsz forintot kapott a Pesti Napló-tól és 
jelenleg csupán Szemere Miklós versenyparipáihoz ir 
ódákat, mert az emberekről többé nem érdemes dalolni, 
ha megengedi.. . Seffer Lászlót, vagy Szeles Adorjánt. 
Egytől-egyig kitűnő-komoly férfiak. Spártai jellemek és 
a petróleumos kócz sohasem hiányzik zsebükből, ha az 
országot fel kellene gyújtani. . . Még a » Vendéglősök 
Lapja« parádi viz- és. viaszgyertyaszagu szerkesztőjének 
is bemutathatom,, aki Kossuth temetésén vitte a fák-
lyát és viszi azóta is a megmaradóit viaszdarabot. 
Csete Lajos, a Pokrócz Ádám apja a kövér Ligeti 
korcsmájában iszsza ezredik spricczerét, mig Jaskula 
Virág Béla a Fővárosi Lapo-kat szerkeszti a Práter-
utczában. s kék szemével ábrándosan tekintget mind-
azokra a magas ablakból, akiket meczénásoknak .sejt. 
Régen letűnt idők félig szent, félig őrült, olykor sze-
gény bűnös emberei ők, akik sohasem mernek előjönni 
a józsefvárosi kis ' korcsmákból, bár bűneikért' meg-
vezeklettek. A nemességnek és' gyöngeségnek furcsa 
keverékei. Chaterton, az éhenhalt angol poéta, vagy a 
klinikai ágyon elpusztult Reviczky Gyula az ideáljuk 
néha . , . Máskor Robespierre és Danton imádatuk 
alakja, A negyvenkilenczediki debreczeni országgyűlés 
törvényéhez alkalmazkodnak, amelyet a nagy kálvinista 
templomban kimondták . . Es a világon a legjobb tár-
saságnak vélem még Pongrátz Bélát, az istentől és 
embertől elhagyott szegény kis költőt, aki olyan nemes-
nek és tisztának maradott meg szent rajongásában á 
legnagyobb nyomor és szegénység éveiben, mint a régi 
aranypénzek, amelyek várkutak mélyéből kerülnek 
napfényre s rajtuk egy fiatal, babérkoszorus császár 

képe van . . . Az ifjabb Görgei, a tábornok fia komor, 
magányos vándorlásaiban gyakran elvetődik a helyre, 
ahol a szegény költők meghúzzák magukat, padlásokon, 
régi. pinczékben, nyomorult hónapos szobákban, • ahol 
maga a gazda is adós a hópénzzel. Az ifjabb Görgei 
mindig megy, nyughatatlanul bolyong Pestről Budára, 
mint Angliában járta egykoron a Londontól dél felé, 
Anglia virágoskertjébe vezető országutakat. Csupán 
olyankor nyugszik meg, midőn hébe-korba elhelyez-
kedik a lipótmezei csendes házban. Hetenkint kimenőt 
élvez,'midőn is O. B. grófnő társaságában színházba 
mehet, .-„rendesen' klasszikus darabhoz; amelyet az 
ifjabb Görgei még ifjúkorában látott Párisban vagy 
Londonban és előadás után vacsorázik á grófnővel. 
A. ravasz orvosok jól gondolták ki ezt a dolgot. 
Görgei ur hölgytársaságban nem nyul italhoz, ellenben 
igyekszik fiatal, széllemes és nagyműveltségű gavallér 
lenni. Az angol királyi képtárról beszél 0. B. grófnő-
nek, . a csodálatos British Museumról és Haydn zenéjé-
ről, amelynek sok • müvelője van az angol vallásos 
házakban. Még jóval éjfél előtt hazatér, a grófnőt kisérve, 
a messzi csendes házba, mert hisz 0. B. grófnő beteg . . . 
íme, ők az én barátaim, asszonyom. Körükbe szívesen 
elkisérheteni. . . . 

Dideri-Dir, a költőnő (mint általában a nők), in-
kább kedvelte a tornyok magasságából közelgő holdat, 
mint a napnyugati égboltozat halaványuló csillagait. 

— Uj barátokat kell szerezni, Béla — mondta a' 
csőszkunyhó előtt, felemelkedve a fatuskóról. — Az 
emberek, akikről beszélt, bizonyosan jégszürke, zordon, 
magányos, asszonykerülő, bogaras vén emberek. Elég. 
részem volt a vén'emberekből férjem oldalán . . . Fiatal, 
csillogószemü és emelkedő csillagu férfiak barátságára 
vágyom, akiknek saroglyájához "odaköthetem a lova-
mat. Én érvényesülni akarok, mert ügy érzem, hogy 
tehetségem van. Hisz mindazok között, akiket fel-
említett, egyiknek- sincs lapja ! . . . ' ! 

— A z »01vasd !« már megszűnt —- felelt B o n i f á c z 
Béla mélabúsan. . 

A szürkülőhaju asszonyság áhítatosan nézett a 
János-hegy feletti égboltozatra, ahol már feltünedeztek 
az esti csillagok. -

— Szerelmes 'szeretnék lenni. . . Még egyszer sze-
relmes lenni, hisz már ugy sem élek soká. Ady Endrébe 
vagy Révész Bélába. Cholnoky Viktorba vagy Lövik 
Károlyba . . , Egy fiatal, pályája kezdetén lévő iróba; 

mint George 1 Sand Musset Alfrédbe . . . Baszkircsev 
Mária szeretnék lenni. Ah, mily királyi kertekből áradó 
illat lehet az : együtt emelkedni a dicsőség lajtorjáján. 
Egyik nap Dideri-Dir költeményét közlik a lapok, más-
nap szép kedvesem, drága Alfrédem dalát. És olykor 
egymás mellett jelenhetik meg nevünk A Hét hasábjain. 
Nem, kedves Bonifácz Béla, nem azért jöttem el áz 
erdélyi havasok közül, hogy az öreg Gáspár Imrével 
sörözzek együtt a józsefvárosi kis kuglizóban! 

— Kegyed egy' stréber nő ! '. . 
— Lehetséges . . . Páholyban akarok ülni a Nem-

zeti Színházban és az irók frakkban látogassanak el 
hozzám a felvonásközben. Talán szalont is fogok tar-
tani, zsurokat adrii és a szerkesztők majd kezet csókol-
nak nekem . . . Megengedem, hogy néha meglátogasson, 
ha nincs vendégem. 

: Dideri-Dir ezután homlokon csókolta Bonifácz 
Bélát és szinpadias léptekkel elvonult a jánoshegyi 
kunyhó tájékáról. Bonifácz sokáig utána nézett és 
őszes szakállába halkan mormogta ; 

— Majd visszatérsz még hozzám, szegény leányom ! 
- Egy hét múlva Dideri-Dir két leánya kereste fel 

Bonifácz urat. 
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Tizenhat-tizenhét esztendős, se nem szép, se nem 
csúnya leányok voltak. Olga az irodalomért, Giza a 
művészetért rajongott. 

— Béla. bácsi, az anyánk megbolondult. Egész 
éjszaka á, kávéházakban csavarog nagyhajú kpltő-
csemetékkel, álhirlapirókkal . . . Mi nagyon szégyeljük 
magunkat. Nem akarunk Pesten maradni. „ . 

— Menjenek haza az édesapjukhoz ! 
— Az atyánk egy cseléddel él.' Mi elhatároztuk, 

hogy elmegyünk Magyarországból. Tánczolni tudunk. 
Olga énekel hárfa mellett franczia dalokat: Csinosak, 
fiatalok vagyunk. Tegnap az ügynökkel megállapod-
tunk. Oroszországba megyünk művésznőnek. Szeretnénk, 
ha velünk jönne. Mint apánk, vagy mint öreg bará-
tunk . . . • ' 

—• Szegénykéim ! :— kiáltott fel fájdalmasan Boni-
fácz Béla. —̂  Elpusztultok, elégtek, meghaltok. Ven-
gergák lesztek s kórházban haldokoltok. 

— Jöjjön velünk, s ne hagyjon elpusztulni! — 
felelték Dideri-Dir leányai. — Itt ugy sincs semmi 
dolga. A csőszkunyhót őrzi. 

Bonifácz Béla elgondolkozott. 
• — Valami dolgom mégis csak volna . . . Hetenkint 

.czikket kell irni a Vendéglősök Lapjá-ba. Rettentő mé-
reg az irodalom. Vérbajossá teszi a polgárokat és pol-
gárnőket, ha belékóstolnak. Az irók mind szélhámosok'. 
Kinevezik királyi mesterségnek, a legdicsőbb foglal-
kozásnak a maguk dolgát. Holott tulajdonképpen sen-
kinek sincs szüksége az irodalomra. Az emberek sokkal 
boldogabbak volnának, ha nem volna irodalom. Tovább 
is születnének, szeretnének, meghalnának. A nagy, 
gyönyörűséges Életnek semmi köze sincs az apró, sürü 
betücskékhez. Az irók, mint egy titkos szövetség, szá-
zadok óta mérgezik az emberek lelkét, hogy maguk 
megtudjanak élni. A meséik, dalaik mind arra valók, 
hogy nyugtalanságot, zavart idézzenek elő áz emberi 
lelkekben. Es ha egy családba beköltözött az irodalom 
édes mérge, ott nyomon következik a boldogtalanság. 
Az irók feleségei mind szerencsétlen asszonyok. Szil-
veszter barátom tizenhat esztendős lánya felakasztotta 
magát. S ime benneteket elhágy anyátok, mert verseket 
mondanak neki éjjel "a kávéházban . . . 

— Eljön velünk ? — kérdezték a lányok. 
— Elmegyek, szegénykéim. Titeket nem engedlek 

feláldozni az őrültségnek, amit irodalomnak neveznek. 
Egyszer zöld alkoholban, máskor az idegek természet-
ellenes kivánkozásában, harmadszor a vérnek lobogó 
égésében lakik az őrültség, amely irodalom névre hallgat. 
Elmegyünk ebből az országból, ahol a félbolond ügy-' 
védnét szabadon engedik járni — az irodalom ürügye 
alatt. 

Giza, aki a p'raktikusább volt, végigmustrálta 
Bonifácz úr ruházatát. 

— Mindenekelőtt gyerünk a szabóhoz, Béla bácsi ! 
— mondta és karonfogta a bozontos, öreges emberkét. 

. . . Két évig járt Bonifácz Béla Oroszországban a 
Dideri-Dir leányaival. A leányok szép ruhákat, némi 
pénzecskét tánczoltak össze Moszkvától és Pétervártól 
végig a nagy szibériai vasútvonal mentén, ahol a hely-
őrség kozáktisztjei szinte őrjöngve fogadták a varsói 
első orfeumot. 

Egy vasúti állomáson, messze Ázsiában aztán el-
lopták mindenüket. Pénzüket, ruhásládáikat, éksze-
reiket. A magyar határtól sok ezer vers'ztnyire, egy 
félig behavazott szibériai állomáson, mongoLlókötők és 
félvad muszka tisztek között, ahol csak hetenkint egy-
szer mégy át a vonat; egyetlen pénzdarab, ruha és 
élelem nélkül maradtak Dideri-Dir tánczos leányai és 
Bonifácz Béla, a költő. 

VII. 

A bécsi nők Pesten. 

Május volt akkor Pesten. . . . 
' A bécsi gyorsvonat, amely a legjobban "épített 

vasúti pályán, alacsony czilinderes mozdonyával olyan 
fontoskodó lihegéssel szalad be a pesti pályaudvarra, 
mintha legalább is előkelő távoli rokonát, a pétervár — 
nizzai expressz-vonatot óhajtaná utánozni, a hosszú 
Pullman-kocsik mindjárt megállanak és selyemmel bélelt, 
'aranynyal diszitett, villamosfényü fülkékből orosz nagv-
her'czegek, lengyel vojvodák és cseh milliomos-gyárosok 
szállnak ki, — a bécsi gyorsvonat májusban megrakodva 
jött Pestre, hogy elhozza a bécsi kávéházak szemetjét, 
gyanús exisztencz.iáit és különösen erkölcstelen asz-
szohyait. 

Lófuttatás volt Pesten. 
A pompás vasúti kocsikból a rendőri újságok meg-

elevenedett tipusai ugrálnak le. Feltűnő eíegáncziával 
öltözött sportsmanek, akik a téli hónapokban a Ronacher 
nézőtéren keresnek' megélhetést, hajnalban kártyás 
kávéházban húzódnak meg és esetleg.egy öreg virágárus-
nőnél tartanak szállást, pénzügynökök és elszánt arczu 
makrók, vöröses arczok és különös bajuszok, hajvisele-
tek és nyakkéndők, amelyeket csak a bécsi aszfaltbetyár 
kultivál, fehér kamáslik és óriási látócsövek nagy sárgá 
táskákban. A kivágott lakkczipő, Vagy a narancsszínű; 
magas sarkú füzősczipő teljes biztonsággal lép a .pesti. 
aszfaltra. A kisuj jakon gyürük és a tolvaj-zsargon sza-
vaival ékesítik a lerchenfeldi dialektust. -A bécsi kávé-
házakban tanulták'ők az okosságot és szellemi fölényt, 
szemtelén gunynyal néznek végig a Kerepesi-utön. 

A nők még furcsábbak; kedvelői a fehér blúzoknak 
és sima szoknyáknak. A kerek Girardi-kalapok vagy á 
nagy tollas Rembrandtok igen jól illenek fejükre. Szőkés-
barna hajukat feszesen fésülik és arczszinük pirosas, 
mintha most öblítették volna hideg vizz'el. Kék szemük 
van és rózsaszinü szájuk. A .foguk fehér és korári meg-
híznak. Jókedvűek és biztosak a dolgukban. A sport-
ladyk fesztelenül fogadják minden jól öltözött férfi ud : 

varlását, a szeretőjük markor a Habsburg-kávéházban 
és csupán nyerni jönnek Pestre. 

Amig a Kék macska és a Flóra-terem volt a legelő-
kelőbb mulatóhely' Budapesten (amig Somossy Károly 
felépítette a világ egyik legszebb orfeumát), a bécsi női 
tipus képviselte az igazi artisztikát. A kövér, tejkeblü és 
a malacz rózsaszínű bőréhez hasonlatos arczulatu dámák, 
akik csak sört vagy franczia pezsgőt ittak, szívtelenül és 
hidegen fosztogatták a férfiakat, ölelkezés közben Maxra, 
a fiákeresre gondoltak, egyszerre csak elhagyták Buda-
pestet. A király-utczai énekeskávéházakban (ahol még 
VII. Edvárd velszi herczeg korában csárdást tanult 
tánczolni) marádt meg belőlük egy-egy öreg, de fessen 
öltözködő példány, ákinek nem sikerült szerencsét csi-
nálni Budapesten. 

Carola Czeczilia éjszaka a Beliczay-kávéházban 
volt, ahová a grófok és bárók (mintegy a Kék macska-
beli élet utolsó fellobbanásaként) frakkban jártak;-
Blau bácsi ingujjban billiárdozott Lazarovicscsal, a 
nábobbal, akit éjjel-nappal, lépésről-lépésre követtek 
Hartman és Lefkovics, a hűséges pénzkölcsönzők, akik 
alkoholisták módjára itták a fiatal milliomos pezsgőjét. 
A Kmoch és Reiner-féle »Frauenbataillon« keringőjétől 
visszhangzott a pesti éjszaka, amelyet nyolczvan szép 
trikós-kisasszonv tánczolt az orfeum színpadán. Carola 
Czeczilia (akiért egyformán rajongtak öreg börziáner-
zsidók és ifjú grófok) huszárkapitányi uniformisban 
vezényelte a pompás csapatot. Nagyváradra külön-
vonattal vitték a zászlóaljat, hogy estéré a Fekete sas-
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ban játszszék és talán már fel is lobogózták a váradi háza-
kat, midőn Turinból megjött a sürgöny : a kormányzó 
m e g h a l t . . : Cziczele, akinek olyan sürü, hosszú haja 
volt, hogy fejétől sárkáig elborította, nem őrjíthette 
meg végképpen a nagyváradiakat, az előadás elmaradt. 
Kürv és Fedák kisasszony nagy primadonnák lehetnek, 
de korántsem váltják ki a közönségnek azt a nagyfokú 
lelkesedését, amely a még meglehetősén naivnak látszó 
kortan Cziczelke nyomán Pesten végiglángolt. Kérdez-
zétek meg az öreg urakat, Amerikába költözött pénz-
ügynököket, letört gavallérokat és Rajna Ferenczet, 
ki volt Carola Czeczilia, midőn a"»Hölgyzászlóalj«-ban a 
nemzeti ázinü zászlót kibontotta ! A még félig német 
pesti éjszaka őrjöngve tapsolt, az orfeum előtt a fiá-
keresék éljeneztek és a zene csengve-bongva zengett. . . 
Mi volt szebb ? A »Hölgyzászlóalj«, vagy a manapság 
divatos »Hulló falevél«? Ő; a régi karnagyok szemér-
mesek voltak. Aki egykor megírja Budapest történetét, 
Somossy Károly és Carola Czeczilia alakjáról nagyon 
sokat írhat. Ők tanították meg lumpolni a várost. 
Bizonyosan ma is isznak franczia pezsgőt Budapesten, 
hisz e portéka mindig kelendő marad, mig gazdag 
inyenczek és ledér, nők élnek a földön. Ám akkoriban, 
májusban, lóversenykor, mikor Carola a feketeharisnyás 
lábát 'a, Beliczayákávéház márványasztalára teszi és 
Blau Diogénesz egy rajongó lovag hódolatával iszik a 
díva lakkczipőjéből, Batthyány Elemér és Szemere 
Miklós fiatal urak, Munczy nagy szürke szakállával 
franczia dalokat muzsikál és Somossy ur együtt mulat 
ott verídégeivel; a mulatságos és ötletes' Lantos-meg? 
nyitja Pesten az első elegáns restaurant-t, amelynek 
konyháján reggelig ég a tüz és olcsón mulatni lehet, —'-
nyomban bele is bukik a vállalkozó szellemű férfiú; bár 
Brillat-Savarin reczeptje szerint főzi a tyúklevest; 
élelmes vendéglősök korcsmákat alapítottak, amelye-
ket csupán éj fél után nyitottak ki, a »Temető«-ben reg-
gel tiz órakor kiérdemesült aranyifjak mulattak Stras-
s'er csikósbojtár-modorbán előadott dalain és a Kósa-
társaság hordó sört helyeztetett az asztalra ; nagy divat 
volt májusi délben ligeti vendéglőbe hajtatni Móni 
gyors trapperein (miközben kocsis, ló és szerszám a bécsi 
Práterről álmodott), a zongorást. kihúzni az ágyból; 
a vörös Friedmann csillagos övet hord derekán és Sze-
kulával világvárosnak nevezik ki Pestet, amelynek 
sanfranciscói tempóban építenék mulatóhelyet és a néger 
tánczosokat, nemzetközi művészeket Pestre csődítik: 
»Ős-Budavára« ! mondják az emberek és kelet és nyugat 
minden pompája megjelenik képzeletükben és az idáig 
rejtett pesti félvilág, a titkosan szerető nők hirtelen, 
tavasz virágai módjára elleptek mindent a bámészkodó 
város előtt (akiknek lakásczimével és nevével a nők 
hódoló barátja, pártfogója és göurmandja, Kapy kapi-
tány ur, az angol király rokona finom maroquin-bőrbe 
kötött, arany czeruzával irott jegyzőkönyvecskéket töl-
tött meg és könyvtárában bizonyosan feltalálható, hogy 
a drága Svarcz Miczi hol lakott husz év előtt); a-süket 
Fritz apó meg bablevest főzött a Vasvári Pál-utczában es 
»lokál«-jában fiákeresek, kaszinói urak és éjjeli lányok 
együtt tánczoltak délelőtt a tüdővészes Breitiier zom 
górája körül, aki hátborzongatóan variálta az..pcsmány 
és ledér szavakat dalaiban, mig fülig nyitott szája fekete 
üregéből egy felbontott régi sir sötétsége meredt elő s 
gyakran ömlött tüdejéből a vér a mulatság hevében (mig 
otthon a beteg asszony és beteg gyermek várta), a vér-
beli lumpok és passzionátus ivók, a mámorban életét 
kereső urak és a szinte állativá aljasodott bécsi lányok 
idejében, midőn Fifi kihullott metszőfogát viaszgy'ertya-
darabbal pótolta, a bolondos Gréte tébolyodottan tépte 
össze ruháit, mig Miczi minden reggel öngyilkos óhajtott 
lenni: e korbán Roederer és Pomery urak a messzi 

Frankföldön bizony alaposán tudómást szérezhettek 
arról, hogy - Pesten május vari, lóverseny van. Frev-
stádtler Flóra, a vörös íriilliomosleány még Champagne 
dombján termett aranyban fürösztötte meg szinész és 
fiákeres szeretőit; mielőtt udvarlásukat elfogadtá volna; 
A pesti lumpolások hőskorából, midőn egy :égy éjszaka 
vagyonok úsztak el pezsgőre, virágra,. muzsikárá, élés 
visitássai hangzik ki a bécsi nők mámoros hangja: 

Orfeum ! ' ' 
Mily melegeri; zenésén, szinte kábitóan hangzott 

egykor e szó ifjú gavallér korunkban Í Tánczoshőket és 
herczegnőket láttunk, az urak fehér "inge fénylik, virág-
illat tölti meg a rózsaszínű villámösfényben tündöklő 
termet, páholyában Vladimír nagvherczeg ül, a föld-
szinten a rasta, rövid szoknyás franczia szubrett csi-
csjreg a pódiumon, kopaszfejii, kiélt arczu -pinczérek 
a temetésrendező tiszteletteljességével viszik jéghütőjé-
ben a franczia dombok borát és a zenekarból bűbájosán 
hangzik a csengő-bongó orfeúmzene*. A nagyvilág; Páris, 
Nizza : eljött hozzánk vizitbe egy estére. Áztán,.elment 
Czeczilia s elmentek mind. Egyiknek-másiknak trafikja 
vagy masamód-üzlete van a-Ringen és Pestre csak. 

. májusban hozzák vissza emlékeik, a régi időkben ü p n e ^ 
ségnek nevezett tavaszi lóversenyre. y" 

Ilyenkor irják áz újságok, hogy megérkezett - az 
előkelő külföldi társaság Budapestre. ... 

* 

Horváth kisasszony még sohasem volt lóversenyen; 
kislánykorában az Andrássy-uton nézte Andrássy Géza 
hatalmas vadászkocsiját, Wahrmann piroskerekü, köny-
nyü fiákerét, amelyet Bécsből hozatott a gavallér . és 
négyesfogaton jött Blaskovics. Tiz-tizenöt perczig végig-
rohant az álmélkodók tekintete' előtf 'Magyarország 
előkelősége. A sánta Neszmélyi újságíró, mint az élet fő-
rendezője, élénken előre hajolt hatalmas pofasza.kállával 
és minden ismerősét mankójáva l üdvözölte. A-fiákeresek 
olyan gyönyörűséggel hajtották rövidfarku.. lovaikat, 
mintha mindenki nvert volna odakünn a futtatáson. 
A nők fátyola üdén lobogott és a férfiak térdükre húzták 
a pepita-nadrágot: Tündöklő, szépi nagyvilág ! 

Urbanovicsné uj abb ségélylyel látta el a Pattantyús- • 
utcza hölgyeit és a boldogtalan Rezedának kárba veszett 
minden ékesszólása. A színésznők, miután uj. tavaszi 
ruhákhoz jutottak (Horváth kisasszony pepita-kosztü-
möt varratott, fecskefarkú kabátkával, mig Szilvia kék 
és fehérpett'yes ponzsiből kisleányos toalettét választott)-, 
egy versenynapi délután fiákért hozatták.. 

- — Hölgyeim, csupán az éjjeli kaszirnők és félvilági 
lepkék szoktak a turfra járni hétköznapokon — elmél-
kedett Rezeda ur. 

A színésznők azonban nevetve intettek a'szerkesz-
tőnek. 

— Eta szegyei velünk jönni, ne jöjjön velünk — 
mondá élesen Klára. • • ' . . , . . . . . , , 

A bus férfiú beleegyezett sorsába. , . 
— Becsületemre, — dörmögte — ugy érzem már 

magam, mint egy makró. Vásárra hordóm nőismerő-
seimet. ' • ." ' " : ' •'•' • 

A kisasszonyok természetesen a grófnékra voltak 
kíváncsiak elsősorban. Rezeda ur megmutatott nekik 
néhány öreg mágnásasszonyt, akiket látásból ismert. 
A fiatal grófnők karosszékeikben mint paszteJTk'épqlL; 
üldögéltél:. Finom, csodálatosan gyöngéd arózbő|ükké|p, 
ruháikkal, keztyüikkel, czipőikkel mint üvegházT^növéjí 
nyek foglaltak helyet a piros zsinórral elkeritett. ré.szV 
ben. Vájjon hol' veszik a- grófnők kalapjukat, amely 
Ízlésével és formájává! olyannyira különbözik' mindig 
a polgárasszonyok, kalapjától ?' Á 'keztyüs talán külön -
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keztyüt yarr Andrássy kontesznek ? És az elzárt palo-
ták levegőjében, műtárgyak, festmények, ázsiai sző-
nyegek éájgondtalan évek közepette felnövekedő höl-
gyek igazim mások volnának, mint a teremtés. többi 
asszonyai ? - A rózsaszinü csipke alsóruháikon és a 
szalag cZipőjükön,' hajuknak üde hulláma és szemük-
nek fénye vájjon honnan van, hogy azt a legügyesebb, 
leggazdagabb zsidónő serír tudja utánozni ? Testüknek 
rugalmassága — még az idősebb hölgyeknél is — 
mintha csakugyan a. századokon át átfinomult vér-
keveredésnek a következményé volna ! Kék vér ! — 
mondták á régi regényirók: S a polgári férfiú felsóhajt, 
hogy sohasem ismeri meg a kékvérű nőket közelebbről. 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

• — márcz. 7.'-
" BEVONULTAK ÉS KIVONULTAK. A p p o n y i A l b e r t 

elolvasta gyönyörűen fogalmazott deklaráczióját; 
- s miután a . saját hangjában " kigyönyörködte 
' magát, párthíveivel együtt távozott az ülés-

teremből. Nem kicsinyeljük .a cselekedetet és nem szál-
lítjuk le a nevezetes esemény komolyságát. Szép volt, 
nagyszerű volt, s ha nem láttuk volna,' hogy a kűlisz-
szák'mögött mi történik, azt mondtuk volna, hogy ezt a 
napot az ellenzék régi fénykorának egy idetévedt. sugara 
varázsolta elénk. De- bepillantottunk a kulisszák mögé és 
hallottuk a káromkodásokat és láttuk, hogy miből szűrő-
dött le ez a gyönyörű jelenet. Az urak; az intranzigensek 
verekedni akartak á Házban. Ez volt a terv. A szándék 
hallatára Andrássy Gyula gróf azt mondotta, hogy rend-
ben van. Verekedjünk, de készüljünk el arra is, hogy fel 
kell magunkat áldozni az alkotmányért. Ö, Andrássy, kész 
erre az áldozatra is. És ez áldozatkészség annyira meg-
hatotta az intranzigenseket, hogy lemondtak a csárdai 
jelenetek rendezéséről. Ugyebár, ez a beállítás olyan, 
mintha az intranzigenseknék nagyon, drága lett volna az 
Andrássy élete s a verekedés tervét csak azért adták fel, 
hogy ezt a drága életet megméntsék. Igen, a beállítás igy 
fest, a valóság pedig az, hogy az urak a maguk életét fél-
tették és az Andrássy életét csak azért taksálták oly maga-, 
san, mert az Andrássy életével biztosíthatták a saját életü-
ket. Oh, mi értjük, hogy mindenkinek drága a saját élete. 
E z t b e i s m e r n i n e m s z é g y e n és n e m is a k k o r a k ó m i k u r n , 

amilyenbe az urak beleestek, amikor Andrássyba kapasz-
kodtak. Ha az ember megmenti saját élete koczkáztatásával 
másnak az életét, ez hőstett. De ha az ember csak azért 
ment meg valakit, mert rajta keresztül önmagát akarja 
megmenteni, ez nem hőstett, hanem politika. 

TESSÉK VISSZAEMLÉKEZNI : k é t h é t t e l " e z e l ő t t 
az egész magyar sajtó hasábokat irt holmi 
ékszérlop'ásokról, mikét vidéki »primádonnák« 

| lakásán követtek el. Áz ékszereknek ' nyoma 
veszett, de előkerültek a primadonnák'.. Feld 

Zsigmond nagyszerű detektív, s" nem is'értjük, hogy-miért' 
színigazgató Pesten, áki ily pompásan tud nyomozni a 

vidéken. Feld kinyomozta a brilliánsos, sok ékszeres »prima-
donnákat« s márczius 22-ére, a városligeti kőszinház meg-
nyitójára félszállitja őket Pestre. Hogy a színésznők mit 
tudnak, nem kérdezte. Ez mellékes is. Azonban olvasta, 
hogy sok az ékszerük s ez elég jó minősítés ahhoz, hogy 
valaki primadonna legyen a kőszinházban. Látni fogjuk 
hát. a primadonnákat. Márczius 22-ike nincs messze, türe-
lemmel bevárhatjuk tehát első fellépésüket. Milyen különös 
és pikáns lesz, ha a szinlapon a primadonnák neve mellett 
azt olvassuk, hogy éttől husz-, ettől harminczezer korona 
ára ékszert loptak. És milyen érdekes lesz, ha a nézőtéren 
suttogva adják tovább egymásnak az emberek, hogy a 
kisasszony nem közönséges talentum, mert nála már ékszer-
tolvajok is jártak s harminczezer koronás brilliánsokat 
vittek el tőle. Azonban azt az egyet mégsem értjük, hogy 
miért szerződtet Feld ur olyan primadonnákat, akiknek 
már nincs ékszerük.' Nem értjük ezt azért, mert Feld ur 
éppen most tárgyal a hitelezőivel, akiknek kétségkívül 
jobban imponálna'egy brilliánsos szinésznő, mint egy operett, 
amelyre Feld ur 600 korona előleget — igér't. De várjuk 
be márczius 22-ikét. Mert lehet, hogy tévedünk ; lehet, 
hogy a »primadonnáknak« van már uj ékszerük. Hogy ez 
lehetetlen vlona? Igaz, hpgy a régi ékszereket csak két hét-
tel ezelőtt lopták s két hét alatt • közönséges, halandó nem 
tud uj brilliánsokra való ezreket szerezni. De hát ki mondf a, 
hogy a primadonnák is közönséges halandók? 

NE JÖJJENEK NÉMET SZÍNÉSZEK a z U r á n i á b a , 
mondja Beöthy László lapja. Hol vannak már 
azok a németek ? mondják Beöthy László szín-
házai és tátognak kapuikkal, a .német színé-
szek elé, akik majd eljönnek és jövedelmet 

okoznak. íme, Beöthy Lászlónak, akiről áz a hir van 
elterjedve, hogy nagyon okos ember, egy időben kétféle 
véleménye van a németeknek Budapesten .való vendég-
szerepléséről. Ezen csak örülni lehet, nem megakadni, 
mert különböző két időben különböző két véleménye 
ugyanez ügyről már volt Beöthy Lászlónak. Tetszik emlé-
kezni : mikor hazafias felháborodással mondott le egy német 
vendégszereplésről; melynek az ő színházában kellett volna 
lefolyni. A következő évben azonban már nem háborodott 
fel és nem mondott le. Most egyesitette a két álláspontot. 
Le is mond, mikor az Uránia-szinházról van szó, nem is 
mond le, mikor az ő színházai kerülnek szóba. Hogy az 
Urániára nézve lemond: ez nem kerül semmijébe, hogy a 
maga színházaiban nem mond le, ez szintén nem kóstál 
pénzt. Sőt hoz. Kérdezősködőknek tehát előre megüzen-
hetjük, hogy az á hir, mely szerint Beöthy László okos 
ember, nem minden alapot nélkülöző koholmány. És hogy 
a sovinizmus mindig kétféle v o l t : zsebbeli és szívbeli. 
Boldog, valóban boldog, aki e kettőt egyesitheti. '•• 

- 'EGYMÁS UTÁN KÉT CZIKK és m i n d k e t t ő n e k ele 
a mai »zsidó« kul tura ellen v a n ' i r á n y i t v á . E g y i k 
az O k t a v i a n G o g a cz ikke , amely a felületes szem-

| lélőiiek hirtelenségével m e g á l l a p í t j a a mai m a g y a r 
kül turáró l s elsősorban az irodalomról, h o g y 

nem m a g y a r , h a n e m zsidó, a másik Dániáró l szól, ahol Georg, 
B f a n d é s ellen f o l y i k v a l a m i l ia jsza azon a czimen, h o g y az- ő 
működésé és e s z t é t i k á j a is m a g á n h o r d j a .a >>zsidó« bélyeget . 
Mind- a két' dolognak u g y a n a z a poenje és mind a k e t t ő »a 
hál lot t v a l a m i t harangozni , de n e m t u d j a , hogy' mit« közmon-
dást j u t t a t j a eszünkbe. Mert u g y a n - u g y a n mért tehetnének 
már a szegény zsidók arról, h o g y a mai k o r b á n észrevehető-
lég léhe't érezni v a l a m i kettősséget , v a l a m i el lentétet, a m i t 
egyszer i g y h i v n a k : zsidó-keresztény, máskor igy : dekadens-
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régi, de akárhogy is hívnak, sohasem h i v t á k még eddigelé a 
nevén a gyermeket . N e m lehet letagadni, hogy valami uj 
korszak előtt állunk, amely nemcsak a Bazaroff ellentétét 
h o r d j a méhében az a p j á v a l szemben. N e m lehet ezt ugy elin-
tézni, ahogy M a x Nordau tette az >>Entartung« cz. könyvében, 
ahol erről az uj körszakról, jobban mondva ennek hajnaláról 
ugy ir, mint va lami »fin de siécle« betegségről ; nem lehet ezt 
elintézni a túlságosan idegfinomitó városi é le t te l ; nem lehet 
mellette azzal elhaladni, hogy megál lapít juk az >>ötödik rend« 
erőfeszítéseit a társadalomba és az ál lamba való bejutás czéljá-
b ó l ; nem lehet csupán azt mondanunk, hogy i t t az óriási 
technikai előhaladás nyomába lépni akaró morálnak v a n 
va lami forradalmi szaga : mindez együt t talán igen. De hogy 
miért, h i v j á k ezt »zsidó« kulturának; az t nem tudom, mikor 
a korszaknak a legfőbb a lak ja i nem zsidók. Talán azért, mért 
a zsidókban megvan az éleslátás és sejtés az >>uj«-nak meg-
érzésére és asszimilálására? —- D e igy a japánok is zsidók. 
Talán azért, mért kozmopolita a kor szelleme? De hiszen a 
kor szel leméről.van szó és nem a zsidóságéról. 

Krónika II. 

Bője caria srani . . . 
— márcz. 7. 

Bője caria srani. . . Isten áldd meg a czárt — ének-
lik most milliók és milliók Oroszországban. Mert az, 
Hogy éppen most háromszáz esztendeje ült Feodorics 
Mihály személyében az első Romanov a moszkovita 
czárok trónjára, ez az igen házi, igen családi ügy és 
dátum szivébe nyilallik a gárdatiszteknek, a kozák 
katonáknak, a szent szinódus Istent és czárt félő tag-
jainak, a gyermekeknek és a parasztnak, aki a Volga 
partján várja a hűvös orosz tavaszt és akinél — már 
mint az orosz parasztnál — szentebb ember nincs a vilá-
gon. (Tolsztoj is megdicsőülésének esztendeiben, amikor 
lelke megittasodott Jézus Krisztus lelkétől, orosz pa-
raszttá lett.) A fenséges Romanov-ház: jubileuma-még 
fényesebbé teszi a pétervári Nevszki-Prospektot, álmo-
dózóbbá Tatjánát,- titokzatosabbá Iliodór- szerzetest. 
'Áhítattal teliti meg a kicsiny falvak fából épült temp-
lomait, amelyek mindegyikén három. torony van és 
mindegyik torony olyan, mint egy csúcsíves narancs. 
A feleséges, sok gyermekes pópa a szent napon még 
jobban megmámorosodik az ihlettől és az édes-erős 
orosz pálinkától, ami nem istenkáromlás, mert a falusi 
pópa hiszen egyforma alázattal közeledik az aranyos 
ikonosztázhoz és a pálinkával teli korsóhoz. A nagy 
napon megáll a munka a szibériai bányákban is. Fáj-
dalmas kezek ezen a napon nem vágják a' csákányt 
az ólom fájó testébe. A Szaszulics Verák arcza is kipirul 
ilyenkor és a száműzött anarchista apostolnak, Krapot-
kin Péter herczegnek keble is nehezebb lesz londoni 
szobájának íróasztala fölött. Ha a czári Oroszország is 
az, amelyik ünnepel,., azért mégis Oroszország az és 
csak Oroszország teremhetett olyan szent embereket, 
mint Krapotkin. Oroszország mégis valami különös, 
valami nagy és szent dolog. Külön világ, amely ezideig 
még nem helyezkedhetett el pontosan.á világ és a más-
világ, a föld és az ég között: . • 

* És a családi sirbölt. (Mégis elsősorban az ő ügyük 
a Romanov-ház ünnepélye.) Kik nyugszanak az igazhitű 
czárok kriptájában ? Nagy Péter, á paraszt, a katona, 
az építőmester és a hős. A félelmetes .eszű és szivü,. 
népeket és férfiakat fogyasztó II, 'Katalin. Azután az 
eszes, de. azért véghetetlenül nőies Erzsébet .,. . Jelb 
zaveta carevna . . . Majd minden, regényhősök örök 
eszményképe, a lovagias I. Sándor czár. •. . Nagy, szép 
ember.. Félig orosz, félig franczia, félig zsarnok, félig 
forradalmár. A hajviseletében Byront utánozza és titok-
ban Diderot-t olvassa, a forradalmi. franczia filozófust, 
akinek Katalin czárnő adott, kenyeret és ami ennél is 
több, sokkal több, akinek a számára ugyancsak á 
czárnő vásárolta vissza hitelezőitől a könyvtárát. 
Azután I.Miklós, a vas. despotaíNem-rokonszenves ember, 
de igazi orosz .férfi, olyan, amilyent nem hoz világra 
Európa, vagy amint az oroszok ezt a földrajzi fogalmat 
hivják : a rothadt Nyugat. És II. Sándor, a szabadító 
czár, a tragikus éle'tü, tragikus halálu császár/akinek 
élete csupa szenvedő ingadozás .yólt, örökös harcz ön-
magával, a sorssal, Európával, Oroszországgal, áki 
mint hírhedt szabadelvű kezdte és aki (mégis ugy halt 
meg, hogy a nihilisták bombát vetettek a vonatjának 
a kerekei alá. 

A nihilizmus — ezt is orosz föld termette, orosz 
nap érlelte, orosz köd bágyasztotta. Ez a furcsa böl-

. csészeti, politikai és harczi tan, amely magában egyesit 
mindent, Buddha boldog Nirvánájától Robespierre 
gyújtó, aktivitásáig, csak Oroszországban születhetett 
meg. A pompás elnevezést Turgenyev találta ki és 
még miket tudott ' ezenkívül Turgenyev ! Olyan sokat 
és olyan szépet, hogy nem is jó rágondolni, mert akkor 
az embernek egész életében mást se,volna szabad tenni, 
csak Turgenyevet olvasni. És ha mindig;ezt tennők, 
akkor viszont megösmerés nélkül haladnánk el a töb-
biek mellett, Hol maradna akkor a nagyszerű, meg-
borzongtató, megríkató és megtérítő. Dosztojevszki, hol 
Gogol (mind között a legeredetibb), aki még.a külön 
orosz világba is külön világokat hozott, a kozák mesék 
démonjait és a kisoroszok alázatos humorát. Hol ma-
radna Puskin, az északi Byron és Tolsztoj, aki egészen 
bizonyosan isten volt. És hol a többiek : a misztikus 
Lermontov és Goncsarov, aki az Oblomovban, hitünkre, 

tr ' 

nemcsak az orosz, hanem a magyar karaktert is a leg-
jobban eltalálta. És az orosz zene, ? Rubinstein, Csaj-
kovszki. . . Nem ! Nem szábad tovább folytatni, ne-
vekkel, vonalakkal aprólékosan rajzolni ezt a bűvös 
világot. Sosem készülnénk ,el yele és olyan édes-fájó 
jó érzés mindegyik iró nevénél, mindegyik könyv czi-
ménél külön ábrándozásban vesztegelni. 

Igen, de — fogják mondani önök, akik okosak 
— mi köze'mindehhez a zsarnoki .Romanov-háznak ? 
Csak annyi, hogy ők is oroszok voltak, mint Puskin 
vagy Turgenyev. No látják. Hát ez az. Ez á semmiség, 
orosznak lenni (vagy csak szintén orosznak lenni) ez 
nagyon nagy dolog, ama* kevés-dolgok közé tartozik, 
amelyekre azt mondjuk, hogy : ez a legtöbb. Egy külön, 
titokzatos, megfoghatatlán, még sóhajos ködjében is 



152 

fénylő, még könnyű, párájában is ragyogó világhoz 
tartozni, ez nagyon nagy dolog,, érdem, tehetség, rang, 
megkülönböztetés, kiválasztottság, elhivatottság. A RoT 

manovok is szlávok, Dk is az orosz világ bűvöletében 
éltek. Amikor szerelmes sóhajtásuk a téli palota falán 
megtört, még. azokon a szerelmes ölelő éjszakákon is 
hallották a szomszédos Péter-Pál.erőd lélekharangjának 
fájdalmas . nyelvelését. Mindig 'a. legnagyobb. szélsősé-
gekben éltek, és/ha ők. nem. zsarnokok, akkor Tolsztoj 
sosem lesz, próféta, és bár pánczéling és kozáktestőrhad 
védte őket, azért. a.testük húsából.evett a gyilok mér-
gezett éles hegye és a. bomba tánczoló, kavargó szi-
lánkja. pk is véreztek azért, hogy oroszok voltak és 
életükkel fizettek meg azért, hogy bűneik számára, a 
ragyogó . szláv katedrálisok kőpallóján .térdelve volt 
szabad enyhületet keresniök. .. 

Igen, a. Romanovok,. jó ! De — fogják mondani 
önök,; akik .még .mindig okosak — mi közünk mindezek-
hez nekünk, magyaroknak ? Nahát nagyon sok közünk 
hozzá. Rihez,legyen közünk, ha nem a szlávokhoz,, és 
kinek legyen, köze. a szlávokhoz, ha nem nekünk ma-
gyaroknak ? Kihez legyen közünk ? Talán a keserű, 
áporodott, francziákat, angolokat, oroszokat egyfor-
mán tolvaj ló, vigasztalan német kulturához ?• Talán 
ahhoz ?. Goncsar.ovhoz. ne legyen közünk, akinek az 
Oblomovját Pató Pálnak is. hívhatnák, vagy Tolsztojhoz 
sem, , akinek igéire, .esküszik az Alföld istenkereső, naza-
rénus magyarja,, vagy Puskinhoz sem, Turgenyevhez 
sem,, .akik, ugy irták le az orosz, kastélyok,-falvak és 
vidéki yárosok életét,.hogy a könyveikben állandóan ott-
hon. jár,unk, vagy. Dosztojevszkihez se legyen közünk, 
akinek borongós tépelődésében'' a magunk, fájdalmát 
és unalmát ízleljük, vagy Gogolhoz sem, aki olyan fari.-* 
tasztikus, olyan édes és olyan jóizü, akárcsak a Jókaink. 
Oroszországhoz ne legyen közünk, a mi nagy és hatalmas 
mostohatestvérünkhöz, akivel egyek a dalaink és a 
.babonáink; (a regóink és a vágyaink, a jóságaink és a 
büneipk, az.édes.és gonosz.hangulataink. .Oroszországhoz 
ne. legyen köz.e annak a rni Magyarországunknak, annak 
a, mi magyar, vidékünknek,, a m e l y e t b á t r a n mondjuk 
— nem is. lehet ,a: maga. valójában megérteni, csak az 
orosz irók.könyvein át. . Lakatos László. 

Az állomás. 
,A vonat busán zakatol, . . 
Csak meghalhatnék valahol. . 

Bus álomvégi látomás 
' A kisvárosi állomás. 

Ha Qiajd megáll a vonatom, •' 
Ő nézzen ki az ablakon. 

.Lent söröznek az .emberek, 
S én reánézni nerrf merek. 

Az áblakában sok virág," 
"Fehérek,- pirosak', lilák. 

Ha megtudhatnám a nevét, 
Ha megcsókolhatnám kezét, 

/ Mely messze, messze, messze int, 
Hogy jön egy állomás megint. 

Más asszony, csoda látomás 
Egy ujabb, kurta állomás, 

Egy ujabb, kurta szerelem, 
Én nem tudom, mi lesz velem. 

Szivem sir, ez. a kis gyerek. 
Egy bakter busán tiszteleg. 

A mezőről szól a kolomp, 
Jaj , minden költő nagy bolond. 

A vonat busán zakatol, 
Csak meghalhatnék valahol. 

Szász Menyhért. 

A patikus. 
Irta: O T T Ó ERICH HARTLÉBFN. 

A joggyakornoki foglalkozás már csak azért is legelő-
kelőbb valamennyi foglalkozás között, mert gépmun-
kával sem helyettesíteni, sem fölöslegessé tenni nem 
lehet. Mig minden más területen egy-egy csalafinta 
mechanikus találmánya által szükségtelenné válik bizo-
nyos mennyiségű »emberkéz«, amely nem csupán dol-
gozik, de ;a fizetését is felveszi, áildig a joggyakorno-
kókkal hiába küzd a legolcsóbb és legjobb irógép is ; 
mert bármennyire is olcsó az irógép, ő még olcsóbb : 
ő potya. Ebben rejlik.az ő pótölhatatlansága. Ez teszi 
oly előkelővé, oly méltóságteljessé. 

Valahányszor hivatásomon elgondolkoztam, mind-; 
inkább éreztem a sors kiszámíthatatlan bölcseségét. 
Miről álmodoztam gyermekkorom óta, mi után vágyód-
tam ? Hogy írhassak ! Hogy szabad legyen irnom, hogy 
igazi iró lehessek. Es ime beteljesült. Szabad volt irnom, 
írhattam, sőt muszáj volt irnom. Es ha egyelőre nem 
is annyira a magam gondolatait és érzéseit, mint inkább 
tollba mondott aktákat irtam, vigasztalást lelhettem 
abban a gondolatban, hogy mindent egyszerre el nem 
érhetek.' 

Mindenesetre, maga a tény, a legfontosabb, már 
m e g v o l t =:• i r tam. 

Ah és még hozzá Stolbergben. Több mint kilencz 
hónapig szolgálhattam szerény, de megfizethetetlen 
munkásságommal a porosz államoknak ezt a bűbájos 
kis zugát. Csoda-e hát, hogy ez a kis város annyira a 
szivemhez nőtt és hogy oly gyakran és szivesen gondo-
lok vissza a szép "joggyakornoki idillekre. 

És a kedves emberek, akik ott laktajc, — dehogy 
is akarok rosszat vagy igaztalant mondani róluk. Min-
denekelőtt, becsületükre és védelmükre, előre kell bocsá-
tanom, hogy legalább is azok, akik a »jobb« társaság-
hoz tartoztak, rövidesen — alig hogy megismerked-
tünk -— megszakították velem a nyilvános érintkezést, 
—r igy tehát nem érheti őket a.gyanúnak még az árnyéka 
sem, hogy egy követ fújtak velem. 

Ugy vélem, tartoztam ezzel a kijelentéssel e becsü-
letes emberek hírnevének, most még el akarom mon-
dani, hogy mi adott nekik a haragra okot. 
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A vendégszerető Viemeyer tiszteletes öreg kollé-
gájának, Pfitzner törvényszéki tanácselnöknek, volt 
egy leánynevelő-intézete. Más fajta intézet volt ez, 

. , mint Magdeburgban a főerdésznéé : a különbség, még 
Viemeyer tiszteletes urnák is feltűnt, aki kijelentette, 
hogy a magdeburgi lányok • »sokkal kikapósabbak«. 

Ennek a leánynevelő intézetnek megengedett ki-
rucczanásaihoz tartozott a szívderítő gyürüsdi-játék 
és a -karikadobás. Ez igy történt. Felálltak két cso-
portba valamelyik réten és mindenki kezébe vett egy 
nádbotot. Ezekkel a nádbotokkal hajigálták egymás 
felé és igy fogták el a szintén vékony nádból hajlított 
kis karikákat. Ha sikerült a magas ivben repített kari-
kát művészien elfogni, édes megelégedést éreztek, ha 
nem sikerült, enyhe boszuságot, az egész pedig — vég-
eredményben — kitűnő testedző mozgás Volt a szá-
mukra. 

A fiatalabb törvényszéki hivatalnokokat előszere-
tettel rendelték ki- a mulatságokhoz ; valamennyien 
nagy tehetséget mutattak ehhez az ötletes játékhoz, 
amit a szellemes törvényszéki "tanácselnök ebbe a szép 
mondásba foglalt : 

— Egy igazi jogász nemcsak a feketébe, de a 
fehérbe is mindig beletalál. 

»Fehér«-en a nádkarika üres belsejét értette. 
Ezt a tréfás mondást gyakran alkalmazták, 
A gyönyörű szép fasor mentén, amely Stolbergből 

Rottlerbodéig a Harzból kifelé visz, körülbelül fél-
órányi távolságban Stolbergtől van egy magányos ven-
déglő, szorosan a sziklafal mellett, amelybe a vendég-
lős a pinczéit vájta. Szemben a vendéglővel a fasor 
másik oldalán néhány tisztás zöldéi, ahol nyaranta 
gyakran űzték az emiitett gyermekded játékot. 

Egy pompás juniusi napon naplementéig tombolt 
ott a játék, mig végre -nagynehezen hazakászolódtak. 
Itt történt, hogy én egy brémai lányhoz,'Annuska kis-
asszonyhoz és a patikushoz csatlakoztam és ezzel á két 
kiváló lélekkel igyekeztem előre az uton. -

Annuska kisasszony •—• hogy is- mondjam csak — 
Brémában' született és az volt rajta a legjellemzőbb. 
Egyébként- ugyanaz a - fiatal lány volt, aki miatt .már 
ánnyi rengeteg szindarabirót illettek a sablonszerű csi-
nálmány vádjával, mert — valamennyi — a legnagyobb 
erőfeszítéssel azon igyekezett, hogy lehetőleg minél 
hüebb és természetesebb másolatát adja. 

Szőke_ haja Mozart-varkocsban lógott a 'hátára, 
- szeme' világosszürke' volt és a dereka tartásában bizo-

nyos epekedő ábrándosság rejlett. 
Beszéde ebből állott: igen, igen, nem, nem, a többi 

pedig csendes és szelid 'ostobaság. 
Igen .gyakran mondta még ezt is : Ah ! 
Lényegesen érdekesebb és összetettebb volt —- már 

akkor a patikus. Mindenekelőtt »világnézlettel« ren-
delkezett, amelynek birtokában nagyon jelentősnek 
érezte magát. Miben állott ez, arról nem tudnék most 
kellő felvilágosítással szolgálni, minthogy többnyire az 
előrehaladott éjszakai órákban beszélt csak róla. Csupán 
arra emlékezem, hogy teljességgel a nagy Kant kate-
górikus- imperativusának a talapzatán állott : ^tel-
jességgel*. • • • 

Máskülönben is nagyon komoly ember volt és álta-
lános mindennapi beszélgetésre nem igen kapható. Most 
is- bizony hallgatagon- bandukolt Annuska kisasszony 
mellett és reám bizta a kedves, fiatal lány mulattatását, 

. • . — Ah, mondja csak, gyakornok ur : miféle, külö-
* nös fák ezek, amelyek itt a fasorban nőnek ? 

A fák közönséges bükkfák voltak, amelyekből azon-
ban a Stolberg-Stolberg gróf izlése mindenféle stereomet-

. riai figurákat, piramidokat, gömböket és hengereket 
- nyesetett. '. 

. Anná.cska . kisasszonyt bizonyosan ez tévesztette 
meg és exo.tikus növényeknek nézte-a-fákat, amelyek-
nek eredetéről nálam kérdezősködött. Mivel pedig én 
nem szívesen bolygatom embertársaim illúzióit, rövid 
gondolkozás és növénytani szemlélődés után igy feleltem : 

— Ugyan, hát nem tudja, nagysád? Ezek a fák 
'a környék legnagyobb érdekességei. Bizonyára hallott 
;már arról,-hogy a mi grófunk egyik dicső "őse résztvett 
•a keresztes hadjáratban. 

— Ah, — kiáltott Annácska kisasszony — me-
lyikben ? 

Zavarba jöttem. Dé hogy el ne áruljam magam, 
gyorsan -feleltem : 

— A gyermekhadjáratban. 
— Ah ! — kiáltott a tudományszomjas Annácska 

kisasszony. — Milyen czélból történt tulajdonképpen ez 
a hadjárat ? 

— Hát . . . izé . . . izé . . . hát a zsidók felszaba-
dítására. Igen. — Adolf akkor még .meglehetősen kicsi 
volt. Tudniillik őt is Adolfnak hivták. — Az őst. Amint 
tudja, akkoriban a gyermekkeresztesvitézeknek meg-
lehetősen czifrán állt a dolguk a kis Adolf is csak-
nem elpusztult. Ugy fájtak a kis lábacskái, hogy végül 
is lefeküdt a szentföld közepén és meg sem akart moz-

: dúlni. Csakhogy, ha ottmarad — fekve — okvetlenül 
felfalják - a vadállatok. Ekkor megjelent előtte szent 
György tudja, nagysád, igy tartja a legenda. 
Nyilván valami idősebb jóindulatu ur lehetett. Ez igy 
szólt: »Jöij, kis Adolf,-szedd a lábacskádat és szaladj 
még velem egy kevéskét, amig a tengerhez jutunk«. Ds 

• az Adolf ka kishitű volt és sirt és igy szólt: »Nem, itt 
kell máradnom és meghalnom«. Ekkor az a szent György 
vagy minek hivták, kitépett egy száraz galyat a föld-
ből, odaadta a kis Adolfnak és szólt-: »Addig meg nem 
halsz, amig ezt a galyat hazád földjében el nem ásod 
és belőle terebélyes fa nem nő«. 

•— Ah, milyen bájos ! ' -
— Igen : ez a legendás szent G y ö r g y legalább is 

jó emberismerő lehetett, mert. a kis Adolf görcsösen 
kapott a száraz galy után és bátran bandukolt tovább. 
Szerencsésen haza is érkezett Stolbergbe. Első dolga 

• volt természetesén a csodagalyat elültetni — és ime, 
különös formájú fácska nőtt belőle, amilyet errefelé 
sohasem láttak. Es az első fácskától származnak ezek 
itt mind, amelyeket lát és amilyeneket máshol nem 

. lehet találni. Csodálom, hogy a tanácselnök ur ezt a 
történetet a judeabeli fákról el nem mondta. 

1— Ah, ő — érdekes dolgot sohasem mond el-, 
A patikus egyetlen szó nélkül hallgatta végig beszél-

getésünket és bár természetrajzi dolgokban bizonyára 
jártasabb .volt, mint én, nem tartotta alkalomszerűnek 
beavatkozni, hanem komolyan meredt maga elé. 

.Mikor később a hölgyektől és a társaság többi tag-
jaitól a tanácselnök háza előtt bucsut véve, Eberhard 
kedélyes vendéglőjébe mentünk, az asztalnál — pityi-
zálás közben — igy szólt" hozzám : 

— Mondja meg őszintén, hisz maga abban a his-
tóriában, amit Annácska kisasszonynak áz imént el-
mondott ? 

— Ugyan, kedves' • Konstantin " ur, mit ké.pzel 
rólam : csak ugy eszembe jutott, beszéd közben.-

— Persze, persze, mindjárt gondoltam. De látja, 
ezt nem helyeslem. Azok ugyanis egész közönséges 
bükkfák. »Fagus sylvatica.« 

— Ugyan ne rontsa el az örömömet.. 
— ö n megzavarja ezt a fiatal lányt, akinek növény-

tani ismeretei nyilván még nem egészen kristályosod-
tak k i . . . . 

Félbeszakítottam és a beszélgetés hamarosan más 
ártatlan és közömbös dolgokra terelődött . . . Monarchiá-

2 
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ról, vaílásról, házasságról, vagyonról és egyéb ilyenek-
ről vitatkoztunk. 

Ugyanekkor azonban rossz csillagzatom ugy akarta, 
hogy Pfitzner tanácselnök családjával és valamennyi 
növendékével a nagy kerek asztalnál vacsorázzék és 
hogy a brémai Annácska kisasszony feltátsa á csőröcs-
kéjét és megkérdezze : 

— Csakugyan igaz az, tanácselnök ur, — a gya-
kornok ur mesélte — hogy a fasorbéli nvirott fák zsidó 
származásúak ? 

A rettenetes kinos, hosszú csöndet, amely az ügyet-
len kérdés után következett, csak a tanácselnök ur 
törte meg, aki — mint rendesen a vacsoránál — kezét 
összekulcsolva szólt: 

.— Imádkozzunk. 

II. • 

Ezek után szerencsésen sikerült arra az örvendetes 
hirre szert tennem, hogy nem tanácsos engem olyan 
társaságba meghivni, ahol fiatal lányok is vannak, 
mivel nem tisztelem eléggé ártatlanságuk hímporát. Igy 
történt aztán, hogy ettől az órától kezdve felmentettek 
a karikajáték alól. Egy öregebb asszesszort, aki a telek-
könyveket kezelte és akit már jóformán ad acta tettek, 
most ismét előkotorásztak és kényszeritették, hogy 
helyettem a zöld mezőn ugrándozzék. 

A patikus azonban napról-napra jobban érdekelt. 
Magamban azokkal a bizonyos zsidó fákkal hasonlítot-
tam össze, amelyeknek oly szép művészi körvonalaik 
vannak, de alapjában véve mégis csak közönséges 
bükkfák. , • 

Idősebb volt néhány évvel, mint én, körülbelül 
harmincz éves lehetett és magas, tekintélyes külsejű, 
kövér, buksi feje, volt és holdvilág-arcza, amelyet 
néhány keményebb ráncz karakterizált. Nagy, kerek, 
kissé bamba szeme, tömör és kikent bajusza és az állán 
a gödröcske, széppé tették őt.' Szöghaját ' középen 
elválasztva és erősen lenyalva viselte. Roppant ritkán 
nevetett és nagy, széles, homloka merev és mozdulatlan 
síkságként ragyogott. 

Jómódú családból származott, a rajna-menti Duis-
bürgból. Atyja, akinek szintén patikája volt és akinek 
utódja Konstantin lett volna, még elég fürgének érezte 
magát a munkára és ezért a fiának megvette a stolbergi 
Herkules-gyógyszertárat, még aztán tudta, hogy két 
gyógyszertár többet hoz a konyhára, mint egv. 

Konstantin nem nősült meg, mord agglegény ma-
radt., A stolbergi lányos famíliák- konok erőfeszítése' 
ellenére is bevehetetlennek bizonyult. Sőt még anyák-
kal szemben is meg tudta őrizni állhatatosságát, akik 
közül némelyik oly bájos volt, hogy bárki szívesen 
fogadta volna anyósául. Mikor egyszer az egyik, Stel-
chenné, a főadószedő felesége, aki a molyoktól való 
b a b o n á s f é l e l m é b e n , á l l a n d ó a n e r ő s n a f t a l i n - s z a g o t 
terjesztett maga körül, mikor egyszer ez egy este kissé 
bőbeszédű, de eléggé érthető felvilágositással szolgált az 
ő Klárikája házias erényeit illetőleg, komoly szerény-
séggel felelt : 

— Igen, igen . . . csakhogy én még fiatal vagyok 
erre. 

Ezt a legvégső szükségben és szorultságban kitalált, 
hiányos kifogást persze a megrökönyödött főadószedőné 
úrhölgy mindenkinek elmondta és ettől kezdve egész 
csomó kalandos és igazságtalan sötét hir kelt szárnyra 
a Herkules-gyógyszerész felől. 

A stolbergi körülmények a legkevésbé sem kedvez-
tek a nőtlen, emberek kalandkedvének, igy tehát egész 
közömbös lehetett rájuk nézve, de ők mégis sokat 
adtak arra, hogy ifjaik kellő férfias erényekkel rendel-
kezzenek és ugy gondolkoztak erről, mint az én böl-

csész barátom, Heilmann papa, az általános polgári 
becsületről, aki azt mondta : »Semmi hasznát se veszem 
ugyan, de elveszteni még se szeretném«.. 

A megsértett szülők és a- fitymált leányok tehát 
nem sokáig türtőztették .magukat, högy a rejtelmes 
Herkules-gyógyszerészt jámbor aszkéziséből különféle 
rejtett czélzásokkal, a keresztény szánalom kitöréseivel 
és más ehhez hasonló eszközökkel lassacskán — hogy is 
mondjam csak — az állati becsület útjára tereljék. 

Egy szép este az öreg főtörzsorvos egy efajta iste-
nes társaságból átnézett hozzánk Eberhardhoz s a 
törzsasztalunk mellé telepedvén, a bajuszát néhányszor 
fontoskodva megpödörte és sajátos nyílt, megnyerő 
modorában igy szólt: 

— Uraim, tudják a nagy újságot ? Képzeljék, a mi 
kedves Herkules-gyógyszerészünket megfosztották fér-
fiasságától. 

— Ugyan. 
Eberhard meg én hangosan felkaczagtunk. Nem 

ugy az ügyész, akinek nyakerei kidagadtak. A dühtől 
rákveresen ordította: 

— Nem értem, hogy tudnak ezen röhögni.. A terem-
tés i t , ez már mégis disznóság. Ez az aljas és bárgyú 

kisvárosi pletyka mindent kikezd. Semmi sem szent 
előtte ! Még férfiúi méltóságunkba is belégázol, pfuj, 
pfuj, szégyen és gyalázat. 

Mig mi nevettünk, a Herkules-gyógyszerész belép 
a szobába. Este tizkor rendesen becsukta a patikáját 
és utána, ha nem is minden este, de háromszor héten-
ként be szokott jönni Eberhardhoz. 

— Jó estét, urak ! 
— Jó estét ! 
Szokatlan barátsággal ropogtattuk a kezét és' 

ezen az estén folyton-derült és boldog hangulat ural-
kodott. Kizárólag és .eddig szokatlan kedvességgel' 
csakis vele foglalkoztunk, vele, akivel kaján emberek 
oly csnf játékot űztek, a háta mögött. 

— Hát mondja csak, kedves barátom, — szólt hir-
telen emelt hangon a főtörzsorvos' —. hogy állunk a 
szerelemmel ? 

— Mivel ? — hüledezett a Herkules-gyógyszerész. 
— A szerelemmel — ismételte a főtörzsorvos, mig 

mérges kéjjel rágta a szivarját. 
Konstantin ijedten somolygott, én pedig közbe-

vetettem magamat. Szemrehányó hangon szóltam : 
— Ugyan, főtörzsorvos ur, mi jut eszébe ? Azt 

hiszi, minden fiatalembernek olyan viharos az ifjúsága, 
mint az öné volt. Nem. Hála Istennek. Vannak még 
német ifjak, akik szépen megvárják, mig tisztes asszony-
kára tesznek szert. 

Ez használt. 
— Ohó, — kiáltotta a Herkűles-gyógyszerész — 

ne tartsanak engem afféle nyámnyila embernek. Én 
is . . . én is . . . hm. . 

Nyilván ezt akarta mondani: »Árkádiában szület-
tem^ de nem jutott eszébe. 

Azonkivül a főtörzsorvos is közbeszólt, a diadal 
rivalgó hangján : 

— Helyes, fiatalember ! Látom : nem csalódtam 
önben. Rajta ! Rajta ! Fedje fel előttünk gerjedő szen-
vedélyének misztériumait. Feszült várakozással lessük 
szavait. — Pinczér! . . 

A Herkules-gyógyszerész még 'vonakodott kicsit, 
ugy hogy az ügyész is jónak látta beavatkozni.. 

— Drága jó uram ! Engedjen, bepillantást lelke 
mélyébe. Mi barátai Vagyunk. Igaza v a n : jól teszi, 
hogyha fázik tőle. Én jól ismerem a pletyka gonosz 

' szellemét, amely itt, ebben az ájtatoskodó völgykatlan-
ban uralkodik. De legyen nyugodt, ön három komoly 
férfiút lát maga előtt, mind a három hallgat, mint -. . . 
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mint Bodóné, mikor a bor árát kérik. Bénnünk meg-
bízhat. 

Szegény Konstantin tűkön ült, mélyet lélegzett és 
elszontyolodott hangon kezdte : 

— ; Hát igen, uraim, az egész nagyon egyszerű és 
nem is érdekes. A neve : Elza. 

— Konstantin és Elza, nem rossz — bólogatott 
helyeselve a íőtörzsorvos. 

— Nem rossz. 
— Ha magam nem is játszom semmiféle hang-

szeren; — folytatta tovább a Herkules-gyógyszerész — 
azért nagyon muzikális vagyok és roppant szeretem a 
zenét. Amikor legutóbb Berlinben voltam és egyszer 
délután nem tudtam mihez kezdeni, társaságom nem 
volt, csak csatangoltam az utczákon, hirtelen egy nem 
nagyon előkelő külsejü helyiségből orkesztermuzsika 
hangjai hallatszottak. Ejha, gondoltam, hát ez hogy 
kerül ide. Es minthogy egyéb dolgom amúgy se volt, 
fogtam magam és bementem. Hm. 

Köszörülte a torkát és hörpintett. Mindnyájan 
ittunk vele, hallgatagon. Roppantul érdekelt bennün-
ket az eset. Folytatta : 

— Biz Isten egész csinos volt. Szavamra. Csak a 
pódium volt meglehetősen kicsi. Tudniillik a zenét egy 
hölgyzenekar szolgáltatta, ö t közülük hegedült, egy 
zongorázott, egy csellózott, egy férfi pedig valamit 
fujt . . . valami pléht vagy micsodát . . . nem tom' 
minek hiják.' 

— Harsonát — mondta a "íőtörzsorvos.. 
-— Szóval összesen nyolcz személy és egy zongora 

és ezek mind a nyolczan . .,. 
— Mind a kilenczen — vetette közbe pedánsul 

az ügyész. 
— Bánom is én, hát mind a kilenczen egy pódiu-

mon'ültek vagy álltak és az nem volt nagyobb, mint 
ez az asztal, amelynél most ülünk. Igaz és még egy 
dob is volt rajta. Majdnem elfelejtettem. Hogy ezt ki 
verte, azt máig sem tudom. 

— Biztosan a harsonás ember veregette időnként. 
— Lehet. Hát képzeljék, uraim, ez az egész min-

denség össze volt zsúfolva egy két láb magas és három 
• oldalról nyitott pódiumon . . . ' . 

— Hagyja abba ! •— kiabáltam közbe, szememet 
eltakarva, — sohasem mertem gleccserpartikra vállal-
kozni,- mert a lezuhanás puszta gondolata már ide-
gessé tesz. 

De a ' Herkules-gyógyszerész már- benne volt a 
beszédben : 

— Es képzeljék, az első sorban, ahol az öt hegedüs-
lány egymás mellé szorítva ült, a jobb sarokban, egészen, 
egészen a jobb sarokban, ugy hogy a székének a jobb 
elülső lába csak félig állt már a podiumon, ült egy 
leány. Mit mondjak önöknek, egy leány . . . A neve Elza. 

— Aha, — szólt belé a íőtörzsorvos — tehát 
ebben a veszedelmes helyzetben ismerkedett meg vele. 

— Igen. Állandóan az volt az érzésem, hogy: 
no most, — most fog leesni. Nincs kellemetlenebb, 
mint az ilyen állandó félelem. 

— Élénk részvétet éreztem' a gyönge teremtés 
iránt, .aki művészetébe merülve, észre sem vette a 
veszélyt. Határtalan szánalommal néztem őt. Ovális 
arczocskája volt, az állát hegyesnek lehetett volna 
mondani, ha egy ennivaló gödröcske meg nem göm-
bölyiti. Finom, hosszúkás, keskenynyergü orra. Parányi, 
csókra és gúnyra csücsöri tett és iveit szájacskája, 
'és élénk világosbarna szeme, keskeny és kéjes, amely 
gyengéden a bájos japáni nők típusára emlékeztetett. . . 
vagy tán a különös, szeszélyesen magasra húzott szem-
öldöke tette ezt? Nem tudom. Barna haját kecses hul-
lámokban magasra tűzte . . . Egy szónak is száz a vége : 

a legédesebb rokokófejecske volt, amit elképzelhetnek. 
Egész lénye szikrázott a pajkosságtól, makranczos 
szeszélytől 

— Elragadó volt ! És a vonóját olyan grácziával 
fogta meg . . . 

— Na, most igyék. ' (Folytatása következik.) 

Saison. 

Tavaszi kalapvásár. 

(A Rézi, akiről az alábbiakban szó lesz, a mi cselédünk, 
aki elhatározta, hogy tekintettel az elkövetkezett tavaszra, 
kimegy a Rákóczi-utra és egy jobbfajta üzletben fedezni 
fogja tavaszi kalapszükségletét. Egy jobbfajta üzletig 
azonban nem juthat el, mert a Behúzó, aki egy rosszabb-
fajta üzletnek az ajtajában áll, Rézit, mert az arczára 
valósággal• rá van irva, hogy kalapot akar venni, szó 

nélkül bevönszolja.) 

"- A Behúzó (a beczipelt Rézit odaállítja a kalapok-
elé) : Méltóztassék besétálni, nagyságos asszonyom. Itt 
vannak a kalapok, ni. Itt volnának a kalapok, la ! , 

A Rézi : Ezek ? 
A Behúzó : Valóban ezek, nagyságos' asszonyom. 

Parancsoljon, nagyságos asszonyom, megtekinteni eme 
kalapokat, melyek egyenesen Párisból érkeztek czégünk 
rendelésére. 

A Rézi: Párisból ? j 
A Behúzó : Valóban onnan, nagyságos asszonyom. 

Ne kegyeskedjék azzal törődni, nagyságos asszonyom, 
hogy a mí czégünk a Kerepesi-uton létez.. Ezért a pénzért 
és ezekkel a kalapokkal czégünk .akár a Belváros közepes-
közepén is létezhetne, melyek bizonyítására van sze-
rencsém felhozni, hogy igy görbüljek meg, ha nem 
igaz. (Az ujját abszolút egyenesen tartja a Rézi elé.) Mert, 
nagyságos asszonyom, mit kér a Karsay kegyedtől ? 

A Rézi (aki életében először hallja ezt a nevet) : 
Kicsoda ? 

A Behúzó : Mondjuk : a Karsay. 
A Rézi : Hát azt csak ne mondjuk, mer az nem 

kér tőlem semmit, mer annak én semmivel se tartozom. 
A. Behúzó : De csak mondjuk. 
A Rézi : Hát csak mondjuk.. 
A Behúzó : Igenis, nagyságos asszonyom, mit, kér 

kegyedtől a Karsay egy ilyen formáért, mely a flor'en-
tin és az angol zabszalma nagyszerű keyeréke ? 

A Rézi : Angol zabszalma ? 
A Behúzó : Javában az. Csakis' eredeti angol zab-

szalnia. Kérdem : hogy' görbüljek meg, ha nem igaz ? 
Nagyságos asszonyom, igy görbüljek meg,, ha nem 
igaz. És mi van ezen a formán, nagyságos asszonyom? 
•Látszólag ugyebár semmi sincs e formán ? 

A Rézi : ''fiát az igaz . . . ezen semmi se látszik. 
A Behúzó : Látszólag, asszonyom,. látszólag. De 

valójában minden rajta van. Mert, nagyságos asszo-
nyom, ez a forma mindent' pótol. Kell-e valamely 
kalapra : szalag, csipke, virág, bokor és saláta ? 



156 

A Rézi (meggyőződés nélkül): Bizohogy köll. 
A Behúzó: Éppen ez az, nagyságos asszonyom. 

Erre a ka lapra nem keik. Mert e kalapnak már formája 
olyan, mintha szalag, csipke, virág, bokor és saláta 
máris r a j t a helyet foglalnának. Látni méltóztatik ? 

A Rézi r N e m méltóztatok. 
A Behúzó: A k k o r tér jünk át talán emerre. És 

kérdem mély tisztelettel a nagyságos asszonyt, lehet-e. 
•egy ka lap olyan puszta, mint az u j j a m ? Nemdenem 
hogy n e m lehet ? S ezen a kalapon, melyet most meg r 

tekintés miatt ítélete alá terjeszteni bátorkodom, ezen 
a kalapon minden ra j ta van, ami nélkül kalap józan 
észszel nem képzelhető. 

A Rézi : E z mi itt r a j t a ? 
A Behúzó (némi tanakodás után) : Ez ? Ez szőlőfürt, • 

n a g y s á g o s asszonyom. 
A Rézi: Szőlőfürt ? 
A Behúzó: Kizárólag szőlőfürt. Mert London és 

Páris előkelő hölgyvi lága, mint czégünknek onnan 
j elentik, immáron egyetlen lépést sem tesznek, nem is 
tehetnek, szőlőfürt nélkül. 

A Rézi: Szüretkor, mi ? 
A Behúzó: Szüretkor, v a g y amikor parancsolja; 

nagyságos asszonyom. Szőlőfürt és kis görögdinnye ma 
már ugy kellenek a kalapra, mint a falat kenyér. 

A Rézi : Hát az is kell ? 
A Behúzó :• A h o g y mondám, nagyságos asszonyom. 

A kalapra minden kell. Például mit méltóztatik észlelni 
eme bűbájos alkotáson ? 

A Rézi : Észlelni ? 
A Behúzó : U g y van : észlelni. . 
A Rézi: A z t én nem tudok. ^ 
A Behúzó : U g y mit kegyeskedik látni rajta, nagy-

ságos asszonyom ? 
A Rézi: Hi. U g y néz ki, mint egy kifli. 
A Behúzó : Nemcsak, nagyságos ásszonyom, nem-

csak ugy néz ki, hanem valójában az is. E z a kalap, 
ezzel a kiflivel, az idei évad legszenzácziósabb kreácziója. 
Ilyen van már a két legragyogóbb színházi csillagunk-
nak is, névszerint F e d á k Jozefin és Csortos Gabriella 
kisasszonyoknak. 

A Rézi: A z o k is itt vesznek máguknál ? 
A Behúzó: Csakis. Nevezet tek csakis czégünknél 

beszerzik szükségleteiket. Sőt t o v á b b megyek, nagysá-
gos asszonyom, b izonyára-méltóztat ik ismerni Tompa 
Mihálynak Családi K ö r czimü kedves költeményét, 
mely szerint a föld Isten kalapja. Nos, ez a kalap 
is a mi czégünknél lett beszerezve. 

A Rézi : Jó, jó, de nekem azér mégse . . . 
4 Behúzó : H o g y kegyeskedik ezt érteni, nagyságos 

asszonyom ? 
A Rézi : H o g y én nem veszem meg egyiket se . . . 
A Behúzó (röviden) : N e m k ö l l ? 
4 Rézi : Nem. 
A Behúzó (határozottan) : A k k o r gyerünk. 
A Rézi: Nono . . -. megyek' én másüvé, ahol kapok 

egy tisztességes kalapot. 
A Behúzó : Indulás, indulás ! 

4 Rézi : Csak nem . . . 
•A Behúzó: D e igen. Egy-ket tő . Lódulás. 
A Rézi : Még kidob . . . 

A Behúzó: Hinauz, mint már emiitettem. De 
figyelmeztetem a nagyságos asszonyt,, hogy az. i lyen 
kóczos mosogatólányt, akit egyelőre részletesebbén' nem 
óhajtok jellemezni, az ilyen mosdatlan szakácsnő-
mindenest más üzletből ugy vet ik ki, h o g y kilenczet 
pöndörödik. 

A Rézi (gyorsan távozik). 
A Behúzó (ismét kint áll az ajtóban és utána kiabálja): 

És ha még egyszer idetolod a pofádat, m a j d szólok-a 
konstábler urnák, te ripacsos ! 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Tűnődés. 

Istennek hála. 
H o g y elindultak uj lapok. 
N e m lesznek eztán 
Oly unalmasok a napok. 

Délelőtt t íztől 
Minden kis félóra közén 
L e m é k a harsány 
Rikkancs-testületekhöz én. 

U j Híreket, m a j d 
E g y Est i Ú j s á g o t .veszek. 
U t ó b b A z Estnek 
A megvásárlója leszek. 

Néhány perez múlva 
Beszerzek egy példány Napot . 
A z t á n egy Tükröt , 
S melléje egy Kurír t kapok. 

A Magyarország 
S Magyar Hirlap még hátra van. 
Megveszem őket, 
Nem tudom fékezni magam. 

Felém dübörg már 
A z é jszakának kocsija, 
Ál lok lapok közt, 
Mint a Buridán csacsija. 

Mind elolvassam ? 
Három napig t a r t ; r e t t e n e t ! 
Nos, ' melyiket h á t ? 
Ezen töröm a fe jemet . 

Kíváncsiságtól 
Minden idegem megfeszül. 
De melyiket h á t ? 
Melyiket a kilencz közül ? . 

T ű n ő d v e fekszem 
Öreg divánomon hason. . 
S végül eldöntöm, 
H o g y egyiket sem olvasom. 

Pikk. 
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INNEN-ONNAN. • 

• E g y ü k m e g ! A - tömegsztrá jknak B u d a p e s t éhenkórász 
közé le lmezése-néhány j ó n a p o t köszön. Igenis : a t ö m e g s z t r á j k -
n a k , . b á r m e n n y i r e a b s z u r d n a k lássék a dolog. U g y t ö r t é n t 
•tudniillik, h o g y e z t a k ü l ö n b e n r e n y h e v á r o s t m o s t az egyszer 
m e g lehete t t i jeszteni . Elhitte,- h o g y a s z t r á j k idején n e m lesz 
m i t enni és e l m e n t .élelmiszereket beszerezni. Fűszeresekhez, 

^mészárosokhoz a s z t r á j k e lőt t i k é t napon alig l ehete t t b e j u t n i . 
M i n d e n k i bevásáro l t , l ega lább e g y h e t i mindenfé lét v e t t össze 
m a g á n a k , a m i t annál k ö n n y e b b e n t e h e t e t t meg ez a mindenki , 
m e r t a ' t ö m e g s z t r á j k ez e lőkészület i ideje elseje -után esett, 
a l ig n é h á n y n a p p a l u t á n a . H a t e h á t e g y á l t a l á n lehetséges, 
hogy ' B u d a p e s t e n l e g y e n pénz, e n é h á n y .napon v o l t és a z t á n 
n e m vol t , m e r t e l v á s á r o l t á k mind e g y -lábig. Mikor a z t á n ki'-
derült , h o g y s z t r á j k mégse lesz : a k ö n n y e l m ű B u d a p e s t hozzá-
l á t o t t , .hogy lakodalomszerüen fe l fa l ja f ö l h a l m o z o t t élelmi-
szereit. A m i t e g y hétre szerzet t be, a z t B u d a p e s t k ö n n y ű szív-
vel; nehéz g y o m o r r a l , m e g e t t e h á r o m n a p a la t t . V a g y i s h á r o m 
napig j ó l élt B u d a p e s t e n körülbe lü l mindenki . .-Persze h o g y 
n a g y b ö j t j e l e s z ' e n n e k a f a r s a n g n a k . D e m i n d e g y . A fő, h o g y 
egyet lenegyszer v o l t hus, v o l t kenyér , v o l t g y ü m ö l c s elég 
pesti h á z a k b a n . Most m á r m e g i n t nincs. N e m is lesz, a leg-
köze lebbi t ö m e g s z t r á j k i g . 

• Á t m e n e t . H a e g y miniszter . mond - v a l a m i t e g y kül -
döt tségnek, az a z t je lenti , h o g y s e m m i t sem jelent. Mikor pél-
d á u l a f e m i n i s t á k L u k á c s L á s z l ó n á l . v o l t a k és v á l a s z t ó j o g o t 
kér tek , a miniszterelnök b i z o n y o s á tmenetekrő l beszélt . A z 
e leveneszü Z i p e r n o v s z k y n é erré e g y i k kol léganőjének ezt súgta 
a fülébe ; • ' 

— Á t m e n e t •?' H á t l e g y ü n k előbb h e r m a f r o d i t á k ! 
Igen. A miniszterelnök g o n d o l h a t t a e z t is. Mert B é c s b e n 

m o s t v a n e g y olyan-eset , a m e l y igazol ja is a miniszterelnöknek 
e z t a g o n d o l a t á t . O t t s z ü l e t e t t e g y H e d v i g nevü lány . Ö t -
esztendős korá ig lány vol t , a z t á n ti 'zennyolcz éves k o f á i g nem 
v o l t s e m . l á n y , sem fiu, — ez a z á t m e n e t i idő — a z u t á n fiu lett . 
H a t e h á t ez a H e d v i g á t j ö t t ' v o l n a h a z á n k b a , ebből lehetet t 
vo lna v á l a s z t ó nő létére is, m e r t ennél garantá lva ' v o l t az á t -
menet i idő egyrészről , másrészről az, hogy- n e m lesz hálát lan 
a z . á l l a m m a l s z e m b e n e v á l a s z t ó j o g i a d o m á n y é r t . H a n e m , 
a n n a k fe jében, szépen á t v á l t o z i k fér f iúvá. A k i u t á n a csinálja-: 
m e g k a p j a -a v á l a s z t ó j o g o t . E z lesz az á t m e n e t i v á l a s z t ó j o g , 
a m i t a z t á n o l y a n fér f iaktól is e l v e h e t ü n k , a k i k harmincz éves 
k o r u k b a n n e m fér f iaknak, h a n e m v é n a s s z o n y o k n a k m u t a t -
k o z n a k . • 

* 
* * 

X A s z a l m a ö z v e g y e k pechje . E n g e d j e á t a l a k á s á t ! — 
ezzel a kéréssel f o r d u l t a k a feminis ták a b u d a p e s t i asszonyok-
hoz. T a v a s z -végén, n y á r k e z d e t é v e l a -budapest i a s s z o n y o k , 
a régi f a j t á b ó l v a l ó k , t u d v a l e v ő l e g nyara ln i mennek, az u j -
v e r e t ü e k ellenben, a feminis ták a v i l á g minden t á j é k á r ó l B u -
dapestre g y ű l n e k . A feministák e lkérték a vendégeik számára 
a n y a r a l ó a s s z o n y o k l a k á s á t s igy az idén a k ö r ú t i négyszobá-
sok naf ta l inos c s e n d j é t a s z a l m a ö z v e g y e k meg -fogják osztani 
a V o t e s for w o m a n lelkes harczosaival . Szegény s z a l m á k , mi-
lyen p e c h j ü k v a n . E g y s z e r lehetnének e g y ü t t édes kicsi nőkkel , 
idegen kis n ő k k e l b a j nélkül , kö l tség nélkül , Jardin de Par is 
nélkül és h á z t a r t á s i a p p r e h e n z i ó k né lkül és a k k o r is, a k k o r is 
a z édes kis nők pol i t ikusok és a szerelem g y e n g é d s z a v a i h e l y e t t 
k o m o l y f r á z i s o k k a l f o g j á k v i t a t n i a z asszonyok j o g á t . B i z o -
n y á r a éles e lv i e l lentétek f o g n a k fe lmerülni a v e n d é g l á t ó házi-
g a z d á k és a vendégeskedő idegen szépek közöt t , s n a g y o n k í v á n -

cs iak v a g y u n k arra, m e l y i k ü k g y ő z i T m e g < a u m á s i k a t . ."Vájjon 
a v e n d é g e k f o g j á k - e rbeTiizonyitani.Lhogy-rasválasztójognfanfo-
sabb- és nagyszerűbb, : mint-, á z . rrgynévezétt; eszerelém-;ivagyuá 
h á z i g a z d á k ' m a r a d n a k . majdUgyöztes 'ek a n n a k £ demonstrá lá-
sával-, h o g y b i z o n y t a l a n jögokn'ábl íöhbet i/ér legyfibiztos'>ifér-fi 

.még akkor" is, ha s z a l m a .-.ur- a .•Y.-L-ó-Á.u'S i * .OIIJÍÍ-Ó;. i»Is :n>I 

Barta Arnold; a z A g r á r b a n k v e z é r i g a z g a t ó j a , . n e m tar-
toz ik a z o k k ö z é a bankdirfektórók" "közé; . k i k ü é k ; n é v é t ál lan-
dóan, o l v a s h a t n i a >>jelériyóitákt. sbrábá'n/ Ö " m i n d e n ü t t "'jelen 
v á n , ahol dolgozni és- cselekédní ' É4l? : de r ' ' pá fa 'détea ' i söhá 'nem 
v o l t k a p h a t ó . E z á. csöndés; ' Tdíujftij' jgpibéí ' ' fáz 

Íróasztalánál, a b a n k j á b a r i " é t z i ' i ég jobbat f " 'hógy '"^ 
' n é m - v a l a m i m e d d ő érzés;'' a z t ' ^ ú ^ ^ n / l í j z ö ö y ' i t j a . áflüagíjNú: 

A g r á r és J á r a d é k b a n k n a k a z ' ő yézétésé/á lat t 'mégí i{ tót ' t riagy-
"szerü karrierje: A k i n e k é g y kis l ' j5^iÍ íántáÍa ' - '^áS u abfö a ' 'á l ftágy 
műhelybe , ' ahol a z ország g á ' z ^ é á g i ' ? x " a d ó z -
n a k , a z jól t u d j a , h o g y ' a z Á g r á f b ' a A k ' s ike 'reib 'én'méít í iy i ' r%ze 
v a u B a r t a A r n o l d n a k . És ' 'ákik 'ezűtp'd ']ákV^ 
a hírnek, h o g y a ie^zerényebij^bktókdirfektór/fc^'^íő eráeinéit 
'a legfelsőbb he lyen is honófál jaki ' 'Mbst : haJÍjük, ; > 'hogy a k i r á l y 
Barta A r n o l d u d v a r i tanácsósnkkr a ' / m a g ^ á r ' á é m e s s é g e t ' a c l í L 
m á n y o z t a . I g a z á n érdemes émb'ernék' é'á' eredniényés 'murilrá-

•nak j u t o t t osztályrészül e z ' á z -- • 

' • : . -. ; ' >< i uh ..nL.L-Ul £3 -.hU. 
• ' *"'..3 : ác .-uUÍ o - ^ y p A í y. í ís-ÍúKO 

Q A z . első vonat . É j s z a k a robog el a gal icziai határról , a z 
a b l a k o k b a n a t a r t a l é k o s o k g ö n d ö r - t e j e i b á m u l n a k a sötétségbe. 
W e i s z ur, ékszerész-segéd, m i u t á n h á r o m h ó n a p i g r e m e g e t t 
a határszélen, h a z a i n d u l h a t q p a r s a i v a l , m e r t a k i r á l y levelet 
irt a czárna.k és minden f e n 

d b / q k f e "Weisz ur v i d á m . . . a z a z 
elég kétségbeeset t . A z é r t a sok- k ö n y é r t , "a n a g y bűnözésért , 
a végrendeletért , áz é le tből-e l távozásért l ega lább e g y c s a t á t 
l á t h a t o t t volna. D e n e m . . - E l m e n t J m i n t e g y hős és h a z a j ö t t 
m i n t ' e g y kereskedelmi a l k a l m a z o t t , náthásan, sárosan és k é t 
k i lót h í z o t t a gal icziai b a r a k k b a n ! É r d e m e s v o l t ? H^iza, halál, 
háború . . . mi lyen -szép é.s . : fagyogó.--dqlgok,ypltató r jyeisz ur 
e lőt t és f n a m á r n e m 
v o l t rá, m e g i n t k i -fog ábránduíni belőle . r A,s?o.mszédjai lgnézik, 
a g y e r m e k é n e k n e m l e s z . m i t m e s é l n i e ^ C s a k ú g y k o z á t o t T ^ f c i t t 
volna . ... de m é g * a z t s e m , HátXdemes,,y.oljt..?,- l Sq ' - - . í q - í / / ' 

•••-• - , : íá Ai ír : /ÚÍÜUÜÜG- :ó; i ÍOVU 

: u t ; Áryrsü . v n ; n a i s v 
- : . • • • . . " ' : - jr*" í y i o X . o c í ü ; z í c i v í t j 

-, R •,-.''.:-•,-,-F F F - - / ! ' - Í T U O * ' 
Kesz ler József . . Kesz ler j ubi lá l t jé h é t e n / y a g y . " ' 1 ^ 

j u b i l á l t á k . A z ü n n e p e l t " m é g . ' s c M i á r f r a t a l a t ^ 
s e m h o g y m e g e n g e d n é á .mérleg Úezára^ 
a l k a l m á b ó l k ikerülhetet len. N e m 
sincs rá m á s k o r a l k a l o m , Szereg.ük' ( 'e^?^'. ' lcedyes" s kpnfo ly 
d o y e n ü n k e t , t i sz te let te l jesén b a j i u n k ' ' m e g 
fe l tűnik a k i v i l á g í t o t t "premiéf?földszint' j t e n g e f é t í e n . ' A / m á g y á r 
kri t ikus, ha a jó Isten és az érdemei, élére á l l i tpt ták ' á? s z a k m á j á -
n a k , k é j m i n t a k ö z ö t t választhát ' . Á z e g / i k á B / j z a - t i p ü s , á rég/i 
N e m z e t i S z i n h á z k o m o l y i tésze j j k i b'amulatós ' v á l t ó z a t b s s á g g a l 
t u d j a megróni a segédszmész f jőket" ' a . m á s i k j . a", m á s i k 
Sarcey . Kesz ler szereti a f rar icz iákát , 'ex ofio', dé le jkesEdésbőf is 
ir.; és a francziás 'vezérkrit ikus a l a k j á t képvise l i n á l u n k / S a r c e y ? 
v a l sok, k e d v e s hasonlóságot 'mütaj : , .a ' te far i íé lye^ 
telen," a közönség "szivéből ir, e g y riáppai - 'élőbb mondja"é l 'min-
d e n k i v é l e m é n y é t a darabró l . , Ő a f ő p r ó b á k elnöke. Kesz ler 
József t i sz ta és v i lágos író, mi, a k i k fiatalok és idegesek v a g y u n k , 
a l ig é r t j ü k meg, h o g y v a n "türelme elbeszélni:, á dajrábok tar ta l -

.mát szegről-végre. V i s z o n t azt- Js.be-kell l a t n u n k , hogy. 'csak .azt 
ü t h e t j ü k te l jes sikerrel, a m i t ; m a g u n k ; elé; . teritettünk-é§ n"eher 
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zebb a levegőben vagdalkozni és az olvasó gyanújára bíznunk, 
• igazunk van-e ? Sarcey-val azonban abban nem egyezik Keszler, 
hogy szereti a fiatalokat, a modernséget és a merészet, amitől 
az 5>Oncle national« tel jes életébén iszonyodott. Ennek a mi 
születő és fiatal szinházi életünknek organikusan szüksége v a n 
Keszler Józsefre, az elnézésére, a humorára, a tekintélyére ... . 

r c s a dicséreteire. 

A S. 178. A legszerencsétlenebb szám, amely valaha 
az emberiség történetében szerepelt. A legszerencsétlenebb 
szám, a legszerencsétlenebb jel, mert hetvenöt halottat jelent, 
a k i k megfúl tak .— semmiért. E g y szük kis aczélkamrába be-
z á r v a k ü z k ö d t é k a tengerrel Helgoland környékén. Miért ? 
Szüksége vol t az ő küzdelmükre az emberiségnek ? Jelentett 
az ő éj jel i küzködésük va lami szépet, va lami nagyot , valamit, 
a m i magasabbra emeli az emberi élet n ivó já t ? Semmit. Gya-
korlatoztak, mert a német császár irigyli az angol f lotta presz-
tízsét, mert ő felségének szüksége v a n arra, hogy időnkint vi-
dám banket tek keretében hangoztassa büszke j e l s z a v á t : mi 
németek csak az Istentől félünk. Most j ö t t a tenger, roppantott 
egyet a torpedókon és megmutat ta , hogy tőle is kell félni. 
És ez a kis erőpróba egyszerre hetvenöt embert v i t t a más-
világra. Hetvenöt embert, akiknek az élete ugy elveszett az 
emberiség számára, mint egy szétpattanó szappanbuborék.-
E z a legszomorúbb, a legkeservesebb. Mert embert áldozni a 
haladásnak, ez fá jdalmas, de lélekben felemelő. E m b e r t áldozni 
ellenben egy n a g y g y a k o r l a t n a k : erre nincs mentség és vigasz-
talás. E z e n csak sirva lehet fakadni. 

szomjuságuk, lelki nyomorúságuk van, s nem a herczegek 
vagyonát irigylik, de a kék vérüket. Szeretik az urian lo-
bogó gyertyafényt, a freskókat és a metszeteket a kastély 
vén termében, naponta fürdenek, a körmeiket maniküröz-
tetik, halkan beszélnek, affektált, tragikomikus hangsuly-
lyal. Nem az az ambicziójuk, hogy akkora borravalót kap-
janak, mint az uruk birtoka. Az ambicziójuk, hogy egy-
áltálán ne kapjanak borravalót. Utánzók. Majmok. Igazi 
szolgák. Ha csak milliomosok akarnak lenni, akkor pusz-
tán komikusok lennének. Ők azonban urak akarnak lenni, 
ami még lehetetlenebb, mint a périzvágyuk. Tragikómiku-
sok. Libériájuk- zsinórjait letéphetik, de sohase téphetik 
le azokat az ereket, amelyek testük szövetét behálózzák 
és mindörökre szolgákká teszik őket. Ezen a ponton mélyül 
el a vigjáték. A hős szeretni is próbál. Még pedig igazi her-
czegnőt, egy bitang testet, aki a vágyának á rongya lehet, 
nem cselédet, aki a huga, nem szolgalányt, aki az anyjára 

"emlékezteti; Hasonlóan gondolkozik a herczegnő. Ő is 
az idegent keresi, a feledést, a megsemmisülést. Cselédet 
játszik. A lakáj egy hérczeget. Ebből a találkozásból pattan 
ki a vigjáték mély tragikómikuma, az, hogy a két játszó 
ember végül kénytelen letépni az álarczát s a lakájból ismét 
lakáj, a herczegnőből ismét herczegnő lesz és a tragédiá-
nak, a komédiának vége szakad. 

• Ki. mellett foglalt az iró állást ? Ugy érezzük, hogy 
mind a kettőnek igazat adott. A lakáj — egy heves és bus 
vigjátékon keresztül — megtudja, hogy csak lakáj s újra 
meggörbíti gerinczet. Közönyösen, bölcsen és öntudatosan. 
Ezért az egy öntudatos gesztusért történt a dráma. 

y SZÍNHÁZ. 

Lakájok. -
(Hajó Sándor vígjátéka.) 

t < 
Okos és nyugodt feje, amelyet A Hét czimlapján nézek, 

meredek homloka, és szeme, amelyben önbizalom és szerény-
ség, a tehetséges emberek vidámsága lakozik, egy kitűnő 
épitőmüvéázt hoz az eszembe. Művészete az architektúrá-
val rokon. Szeret szerkeszteni. Talán innen van, hogy tiz-' 
éves irói pályáján nem irt egyetlen sor szépprózát, egyetlen 
verset sem, samit alkotott, azt mind beleépítette a drámái 
építményébe. Ha látom vígjátékait, akkor megértem, 
hogy ilyen elme és ilyen- kedély kevesli a papirt és a tollat, 
amint az építésznek is'kevés a geometria és a stereometria, 
nehezebb. feladatok, keményebb erőpróbák izgatják. Hajó 
Sándor művészete intelligencziáján nyugszik. Minden drá-
májában ez a vastraverz. Erre épiti könnyed barokk kas-
télyait, a romantika merészen kiszögellő erkélyeit, függő-
kertjeit, ahol vidámság lármáz, maszkok tréfálnak, ábrán-
dos lovagok kapnak görcsöt a nevetéstől. Nevetésének 
akczentusa az okosság. Igazán nevetni csak okos ember'-.-
nek szabad. Akinek nemcsak kedélye, de joga, fölénye is 
van hozzá. Ez a drámaíró pedig nagyon sok oldalról látjá, 
az embereket, az elvonuló* élet jelenségeit szigorú kritikával; 
illeti, és nem imponál néki.se a mult, se a jelén, se a jövendő, 
se a széntimentálizmus, se a boszorkányos ész. Ő a legtöbb, 
szempontú és legizgatóbb magyar vigjátékiró. 

A lakájai nem éhesek. Nem égeti őket a libéria arany-
paszománya. Hajó Sándor nem szbcziálista. Sokkal érdeke-
sebb az, hogy ezeknek a szolgáknak lelki .éhségük, lelki 

Hajó Sándor ezt hiszi-: az élet nem változhat. 
A Holnap-ban, a feministák bohózatában igy szól: 

az élet. nem változhat. 
A Fiuk és lányok csókolódzó karneválja hirdeti: az 

élet nem változhat. 
A Lakájok tragikus kaczaja ez: az élet nem változhat. 
Vannak azonban örökkévaló perczek. Egy ilyen perez, 

mikor mindezt belátjuk, leírjuk és megszabadulunk tőle'. 
Hajó Sándorról gyakran hallom, hagy »ultramodern« iró. 
Én ezt az ultramodern irót ó-konzervativ bölcsnek 

tartom, aki forradalmi lélek, aki egész és összhangos mű-
vész, aki pikáns és intelligens gondolkozó. Aki ebben a 
drámájában megtalálta a lira elveszett fuvoláját is. 

P—n. 

Z E N E . 

Chabert ezredes. A nagy ármádia" emléke volt ő, irja 
Balzac,- egyike ama heroikus férfiaknak, akikben vissza-
tükröződik nemzeti dicsőségünk, mint a napfényben tün-
döklő jéglapon a nap összes sugarai. Chabert ezredes az első 
császárság szimbóluma, az első császárságé, amely csoda-
lényeket termett, naiv és félelmetes hősöket, csupa fiók-
Nápoleont. Lerombolták az Alpeseket, letörtek minden 
ellenállást, hullakarokból készítettek ásót és kiásták magu-
kat a sirból. Visszatértek. A határon hallották a szomorú 
hirt, hogy minden dicsőségnek vége, legyőzték a nagy 
ármádiát és elfogták a császárt. A hir hallatára a gránátos 
— pusztuljon asszony és gyerek — visszafeküdt a sirba, 
de puskával kezében s kardövezte derékkal és várta, mig 
újra szólítja a császár. Heine, az egyetlen német, aki értette 
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e komor harczosok nyelvét, monsieur Legrandtól meg-
tanulta. H a nem tudtam, mit je lent : liberté, monsieur 
Legrand a marseillei indulót dobolta, s ha megkérdeztem: 
egaliténak mi az értelme, felhangzott a qa ira, qa i r a . . . 
les aristocrats á la lanterne ; és megértém. Ha pedig meg 

. akarta magyarázni e szót l 'Allemagne, a medvetánczoltatók 
egyhangú ritmusát verte : dum . . i dum . . . dum . . . 
Heine tudta, hogy nem Grál-lovagok e marczona hősök, 
nem finomkodnak és egyik sem széplélek, főként pedig nem 
érzelegnek 'és nem szentimentálisok egy szemernyit sem. 
Napoleon gyakran hallgatózott a kulcslyukon, csalt a kár-
tyában, sokat hazudott és szervezte Fouché rendőrségét. 
Nem volt gentleman. Hóditó volt. És Chabert sem érzeleg 
és nem nyöszörög, de káromkodik, nem tűri, hogy a fele-
sége, akit ott szedett föl félig cseléd, félig cocotte korában 
a Palais Royalban, megcsalja és elvegye a pénzét és ezt igy 
meg is mondja neki. Mert Chabert, aki az élet és a halál 
határszéléről jött vissza, nem melanchóliás mimózalélek, 
szereti és akarja az életet. Semmi mélabú nincs e harczosban, 
csak keserűség, düh és elernyedés van, dé ha kiegyenesedik 
rongyaiban, mellén kiragyog a becsületrend nagy keresztje. 
Semmi köze Arden Enochhoz és ama szegény matrózhoz 
sem, ki hazatérvén a halálból, hat gyermeket talált otthon 
négy helyett és aki erre kihörpintett egy pohár fehér bort 
és jóéjszakát mondott örökre. Cyranóval tartja a rokon-
ságot az öreg ezredes. Erkölcsömben van elegáncziám, 
mondja, és a gesztus, amelylyel. vagyonát elhajítja, nagyon 
emlékeztet a gascognei báróéra. A vagyonát elhajítja, de 
az életét nem. Megutálja áz embereket, a restauráczió és 
a polgárkirályság gerincztelen burzsoáit, a sok kis csalót, 
szélhámost, alacsony lelket, a külső életet, de az emlékeit 
szereti és gyönyörködik bennük. Ha meggondolom, mondja, 
amikór viszontlátjuk a tolonczházban, hogy Napoleon Szent 
Ilona szigetén van, valóban minden mindegy. Érzéseimben 
vagyok fényűző és nem ruháimban és nem törődöm senki 
megvetésével. Ez Chabert ezredes. Mi van Waltershausen 
operájában az ezredes komor és férfias szilhuettjéből ? 
Semmi. A napoleoni kor és a restauráczió összeütközéséből ? 
Semmi. Mi van tehát benne ? A Marseillaise ! A Marseillaise 
egyszer, kétszer, háromszor. A dobon, a rézfuvókpn, külön-
féle hangnemben és figuráczióban. És mi Chabert sorsa ? 
Chabert lemond. (Zene: Tosca.) A grófnő lemond. (Zene 
Rosencavalier.) A férj lemond. (Zene : Walhalla-motivum.)' 
Chabert meghal. A felesége meghal. A férj is meghal. Mi 
lehet egyéb egy német operában ? D u m . . , dum . . . 
d u m . . . < ' F. Gy. 

Húsvét Rómában. Márczius hó 15-én indul a K ö z p o n t i 
Menetjegyiroda idei, immár X I . húsvét i kirándulása Olasz-
országba. A kirándulók Rómában öt napot töltenek és útköz-
ben hosszabb ideig tartózkodnak Velenczében és Firenzében is. 
Ezenkívül m ó d j u k b a n lesz a résztvevőknek, hogy egy külön 
kirándulás keretében Nápolyi, Pompejit, Caprit (Sorrentót) is 
meglátogassák. A kirándulás összes költsége, még a borra-
valókat is beleértve, 420 korona. Részletes utiprogrammot díjta-
lanul küld a K ö z p o n t i Menetjegyiroda (Budapest, IV. , Vigadó-
tér 1.). •. 

IRODALOM. 

,T A paradox paradoxon. 

' f A paradox Bemard Shaw — a magyar kritikusok nevez-
ték igy — alkalmi szerzője ennek az Írásnak; bár eleve 
lemondunk arról, hogy az abban foglaltakért a felelősséget 
is ráhárítsuk. ' 

A paradoxon, amiről még mindig sokan , azt hiszik, 
hogy Wilde Oscar találmánya, tulajdonképpen az - irói 
világnézet egyik megnyilatkozási formája. 'S hogy nem 
egy zseniális agyvelő produktuma, azt semmi sem bizonyltja 
jobban, mint hogy gyökerei a valóságba, az életbe kapcso-
lódnak, sőt magában az életben ta lá lhatók. a leggazda-
gabban. Az élet maga a látszólagos igazságok és ellent-
mondások szövevényén keresztül hat ránk s' mikor ezt egy 
iró észreveszi s ebből a látószögből vizsgálja az élet minden-
nfemü megnyilvánulását, — mint Shaw vagy Chesterton 
— "akkor egyszerre irodalmi értékké transzformálódik át 
az élet paradoxonja. Az élet ugyanis majdnem tökéletes, 
majdnem szimmetrikus és majdnem rendszerbe foglalható. 
Majdnem és ezen a jelentéktelen szócskán múlik minden.-
Maga a paradoxon is ennek köszönheti létét. Az élet tele 
vá n ellentmondásokkol, de a z emberi gondolkodás ösztön-
szerűleg ezek kiegyenlítésére, egymással való' kiegyezieté-
sére törekszik. Ez a megbékités és törvénybe foglalás iránti 
vágy minden tudományos vizsgálódás megindítója és végső 
dzélja, de egyszersmind folytonos qevégzetlenségének is 
oka. A rendszer végéről mindig hiányzik a zárópont és igy 
örökké nyitva marad az ut a folytatásra vagy még inkább 
az újrakezdésre. Az iróban más irányok felé tendál ez a 
törvény-felismerési vágy. Az iró nem puszta czélnak lát ja 
a felismerést, hanem szükséges eszköznek a maga müvé-

• szete kiegészítéséhez. Az élet paradoxonját tehát inkább 
csak konstatálja és a megállapításon tul kezdődik igazi 
munkája. Wilde-nek éppen az a legnagyobb hibája, hogy 
a paradoxont első megpillantása után kiemelte az életből 
s mint a törvény az aranyat, elzárta, esztétikája ládájába, 
örült neki, hogy .rábukkant, önczélt látott benne és teo-
retikus alapon kezdte kamatoztatni, megsokszorozni. Az 
első igazi paradoxon nála az analógia ut ján ezerszeres 
tükörképben verődött vissza s mint a számrendszer,, a 
végtelenségig fokozhatóvá vált. Szerencsére a foncsor hamar 
kopik s a tükörképek illuzórikus volta ennek arányában 
derült ki. Hogy tehát hűek maradjunk a paradoxonhoz, 
már ennyiből is megállapíthatjuk, hogy Wilde inkább ellen-
sége volt a paradoxonnak, mint önzetlen barátja. Éppen 
a paradoxonjai mutat ják ezt, amelyék alig egy évtized 
alatt unalmas gyerekjátékokká sülyedtek. A foncsort egyre 

koptatja a kegyetlen idő és a tükörképen ragyogása egyre 
fogy 

Shaw volt az, aki a paradoxon igazi jelentőségét meg-
értette és éppen azért azt nemcsak diszitésre használta, 
mint a csiszolt drágakövet, valamely hétköznapibb anyagba 
befoglalva, hanem egyenesen erre alapozta egész művé-

f vam-
mentesen Selymei házhoz; 

Kérjen mintákat tavaszi és nyarUijdőnsílgaínlM 
zokra: Voile, Foulard, Messaline, Crepe de Chine," Eolienne, 
Mousseline, 120 cm széles méterenkén K 1.20-tól méterenkint, 
fekete, fehér, egyszínű és mintázott, valamint hímzett 
blúzok és uhák batiszt-, gyapjú-, vászonból és selyemből. 

Csakis garantált szolid selyemszöveteket adunk ei 
közvetlen magánosoknak bér- és vámmentesen házhoz szál l í tva. 
(Dupla levélportó). 

Schwelzer & Co., Luzern U10 
Selyemszövet-kivitel. (Svájcz) Kir . udv. szallitók 

MmMmót 
pip&ret> 

I levél: 
SO fillér 
I doboz: 
/korona 

Szeplőt, pattanást, mitesszert, bőrvörösséget a legrövidebb idő alatt elmulaszt. Bár-
sonysima, rózsás, iide, bájos arczszjnt ad. A m o s d ó v i z e t a z o n n a l p u h á v á t e s z i . 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre! 

E G O pipere-boraxszappan K-I .— ' 
E G O pipere-boraxcrétn .; K 1 .50 . 

Főraktár: K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapestén,, V I I I . kerület, Ba ro s s -u tcza 81 
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szetét. Nála világnézetté,. éptékeg,. komoly és mélyre ható 
világnézetté szélesült íiypa^iWWii'dé? könnyed szellemes-
kedésre használt. Ö rendszerbe-merte foglalni a rendszer-
telenséget, — hogy stílusosan fejezzük ki magunkat 4-
de ezzel egyformán-'- rííéghágytá'~"á - rendszer és a rendszeiv 
tqlenség. szabadságát^ ^..ilyenformán az élet paradoxonjait 

néjkjií; -.el^Yenép,; az)anyafölddel együtt ültette 
átv.,g? frodájom - csir.ázta^őr,.humuszába, Shaw megértette 
á (paradoxon lényegét) önmagában rejlő ellentmondását, 
anielyfnpm ,tü$i.„a -.rnqgl̂ :enisitást̂  _ .a kopirozást. Irodalmi 
értékké^ ávajjtíij; nem húzta , afá 
é^.kpiönösenhnem ;.t§tte önczeMá.;:Hasznossá, tette,, épített 
ráyj néni (tiágta el közte, és az .élet, között' a. kapcsolatot, hanem 

ii^ég.ijp^^-.-IW^^sijejtte, Ezért nem fenyegette 
őtj^gy..-pillanatra..j'semj áz;j aforizmák' zsák.utczája, amely 
kulpnKehj, amjfofo zsákban, végződik. 
..,,. ffo.ópp.efoe? a'Shajv.; és- Wilde- közötti különbség -vilá-

gi i^legfo^ban ,arra,..hpgy ..maga, a paradoxon- is, paradox.-
A ,pütadoxoa.,csak. addig életképes,, amig természetéinek 
tMáljui^-qiairúg'..mint életnyijyánulást fogjuk föl. Abban ja 
pjlÜ"natb,an,i_,Je!mint! bámuló ^szemmel, ujjal mutogatunk 
rá,. a ^ i n t m e ^ l e ^ t ^ S D e ^ , k i j á t s z a n i , egyszerre"hidejg 
lésZj,?,: a) %I(a,(ös§zes^t4peJt^,^í)smerhetj.ük' rajta.) Végül 
máp ^..szagát js.+érezzük.,vÁ,-paradoxon mint aforizma halt' 
meg;,é$- "mikor önmagán tuí-.' 
nőtt,, mikor.;eszköz létt-az.iró kezében,, lencse, amin .keresz-
t-ül..az:éí'étj.rpj.télyeike.szailnák^a:.sugarak, mikor önállóságát 
ejye^zte(tte,^akkprt)lett,^^ De hiszen végre.' 
is: ^Z:^tei;meszyt.esAíjiszert,, éĵ pe n azért paradoxon. • ' 

Víi .A Juoqó;*.': n A w n / . i d ^iniu-u .-. . Carpaccio. , 
(iií,!.:.fi:' 'aj. 11 '/,•?.«' j ' ^-.Cl '/Un $ . ' -

a A i Jíetédikszoba.''•('Száaiay;Zoltán".versei.). A ' negyvenezer 
magyar: k ö l t ő r ő l szó ló legenda-. 'niár.fiem.isölyan n a g y o n legenda, 
nünt(ünkább:'rideg- ! va lóság. i Mmderi./héten á t l a g h á r o m költő-
szület ik m é g ,á k ö r u t i / k ö n y v k i r á k á t o k b a n s. v a l a m e l y i k orszá-
g o s y n e v t i r e z é g . b i z b m á n y á b á i c p ó l y á z v a v á r j a a k r i t i k a kéreszt-
v i z é t f azf ikibizói iyos; .szenteltviz .et , : . a m e l y e t k é s ő b b senki"sem 
skedi lé; róla.viAzr egyszer - k i u t a l t je lzőhöz hozzáragad a /költő, 
rniritiíáiilégy.i.'azi ény-vesp'apirhozj.s;/"igy- pé ldául ' F a r k a s Imrét-
n e m c s a k ima-,.femlegétik . m é g i m i n d i g ' u g y , m i n t bá jos , fiatal-
poétát/:de huszonöt- é v m u l v á i s , m e g f o g j a k a p n i e z t a m i n d e n -
esetre.-. kellemesj. (dicséretét.: Szávayu-Zoltán neve elé még nem 
t e t t é k /oda,' ai: kényelmes: ;és: a ómagyar- halhatat lanságot- j e lentő 
végzetes-; rmeUéknevé.t"-: só i v a l ö s z i h ü l e g - i g a z s á g t a l a n . ' is lenné 
mindénnjelző "hozzá, m é g /a legázigorűbb is, m e r t egészen b i z to -
sam: megikel lene azt,!osztánia-,;rha:.iném is negyvenezer , de leg-
alább'/negyveri poétával . . E z a í n é g y v é n poéta, pedig . — ne tessék 
félreé_ütén.i:;--t-iJirémf.is olyan!,-rossz, költő, m é g e g y m á s h o z sem 
Kasoillitanalfy c s a k a b b a n , a z egyben, hogy- m i n d e g y i k ü k más-, 
valakihéz- 'hasönUt., Az- érzékenyebb; le lkűek verseit, o l v a s v a , 
o l y k o r öt-rhat-jjiár ; jóliiértékélt név-, is eszünkbe jut , de éppen' 
csak h o g y e s z ü n k b e j u t . N e m őrülünk meg a gyönyörűségtő l , 
de-- n e m i's unatkozunk- A - m i n d e n n a p i k e n y é r h e z hasonlít-
h a t n á n k e z e k e t a 've iseket , -ha- ,a ,kenyér n e m lenne egyszersmind -

szükséges i S ; K í s é r ő ' z e . n e , - e z . a.;.költészet- minden i rodalomban 
s.. .egyénenként értékelve, ta lán nem, érezzük igazi fontosságát . 
Szávay -Zoltán- és- még- sokan,- jóhiszemü. és n e m tehetségtelen 

é ^ ^ | u l a t q s a k ; - * # - . i g y - összegezve, 
e g y i * ^ © ? ® ^ ^ ^ ^ ^ ® ^ ) ^ ^ ^ ® ^ ^ ^ ^ tarthatnak- i g é n y t a 
legétősébb l a ^ c a ^ r ^ é ^ ^ j ^ l d S ^ é k b előtt, is-."- A hetedik:szoba 
költője/-különben';, m o s t -van a v á l a s z ú t o n . 'Még. n e m merné 
nyíltan'-•kimcmdaíik-'á*- Véle"ifiényét; - Szabplcska Mihályról , de 
azért titqkban . már Kosztolányira . . .esküszik és még e g y p á r . 

m a g y a r poétára, a k i k n e k u j j l e n y o m a t a néha egészen t i sz tán 
föl ismerhető egy-egy: s t r ó f á n . - A m a g a h a n g j á t t i s z t á n és z a v a r -
ta lanul csak e g y versében h a l l o t t u k fölcsendülni, a Sirfelirat-
ban. É z t ' m e g j e g y e z z ü k és kel lemesen gondolunk rá vissza, 
még' a k k o r is, ha a n e v e m á r -nem is j u t n a hirtelen az eszünkbe. 

K ü l t u r a és t u d o m á n y . U j i rodalmi v á l l a l a t o t i n d í t o t t 
e cz immel a F r a n k l i n - T á r s u l a t . Tetszetős , ü g y e s f o r m á j ú kis 
k ö t e t e k b e n , pé ldát lanul olcsó á r o n - b o c s á t a m ü v e i t - e m b e r e k 
kezébe o l y a n k ö n y v e k e t , m e l y e k a . m a r ' g o n d o l k o z á s t legélén-
k e b b e n foglalkoztató" t á r g y a k r ó l szó lnak s m a g a s t u d o m á n y o s 
és i rodalmi színvonal' mellett- a szó legnemesebb értelmében-
népszerűek, A t u d o m á n y o k minden köre megszóla l b e n n ü k , 
m i n d e g y i k b ő l o l y a n t á r g y a k és o l y a n e s z m é k , • a m e l y e k min- • 
d e n k i t e g y a r á n t érdekelnek. Á z ' egyes k ö t e t e k m i n d e n k ó r 
igaz mesterek m ü v e i . I r o d a l m i a l a k j u k b a n ki fogásta lanok,-
t a n í t á s u k b a n érdekesek- és értékesek, n e m felületesek-, és mégis -

népszerüek, a k t u á l i s o k s mégis .ál landó b e c s ü e k , A haladás, 
zász ló já t l o b o g t a t j á k , de t iszte lnek minden igaz meggyőződést. '-
A z o k h o z szólnak e k ö n y v e k , a k i k a m i n d e n n a p i . é l é t zs ibbasztó 
f á r a d a l m a i u t á n a n a g y e s z m é k és e s z m é n y e k v i l á g á b a n ke-
resnek üd.ülést és u j erőt. A v á l l a l a t n a k m o s t j e l e n t m e g első 
sorozata,, m e l y a k ö v e t k e z ő köte tekből . ' á l l S z é c h e n y i e s z m e -
v i lága . Á r a i korona 6o fillér. Á v a g y o n t u d o m á n y a . Á r a 2 ko-
rona. K a n t és Bölsche, m e l y a K a n t - b r e v i á r i u m ö t és A ter-
m é s z e t t u d o m á n y fe j lődésének története c z i m ü k ö t e t e k e t tar-
t a l m a z z a és 2. k o r o n a 40.fi l lérért kapható.- M e g j e l e n t m é g H e i n -
rich L h o t z k y k ö n y v e A z emberiség j ö v ő j é r ő l . Á r a i - 2 0 korona. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS J 0 Z S E F . 

Szépérzék és életbölcseség je l lemzi m i n d a z o k a t , a k i k 
cz ipőiket b e r s o n o z v a visel ik . . A z uj. Berson g u m m i s a r o k - r u g é - ; 
k o n y és e l p u s z t í t h a t a t l a n , " 

U n g h v á r y László és A m e r i k a i U n g h v á r y L á s z l ó (Czegléd) 
f a i s k o l a ; ' é s s z ő l ő t e r m é k e i (nemes g y ü m ö l c s f a , v a d o n c z , a k á c z , 
gledicsia, szőlővessző, bor stb. , stb.) m á r A m e r i k á b a n is n a g y 
kelendőségnek ö r v e n d e n e k . S o k ezer k o r o n a é r t é k b e n k ü l d ö t t , 
a m u l t é v b e n is a, C h i c a g ó h o z közel f e k v ő B á r ó t h y - f é l e tele-.-
pekre. Á r j e g y z é k e t fent i c z i m szívesen k ü l d . 

Jl% u j m 

tartóssága, rugébottysága, eteganexiáfa utolérhetetlen 

ElsSrángu angol varrott férfi és nSl. Egységárab I X 16.SO, 20.50. 

Zsuffa utóda FÜREDI MDAM Budapest 
JV., Egyetem-Utcza 3 . S Z , (a bmai takarékpénztárral szemben) -

Nagy képes árfegyzék Ingyen és bérmentve. -Telefon 94—07. 

B u d a p e s t , 1 9 : 3 . — N y o m a t o t t az Á t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r.-társ. betű ive l . 


