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Krónika. 

y Az- egyszerű újságíró. 

— Arczkép. — 

Tósztokat olvasok róla és bevallom, hogy vérbe 
borul a szemem,? mikor olvasom őket. De most, amikor 
szegény fényeskönyökü, magukat soha ki nem aludt, 
munkában meggörbült hátú ' s mindörökre névtelenül 
maradt es maradó újságírók írásai világosítanak fel arról, » 
hogy Heltai Ferencz egyszerű újságíróból lett azzá.a nagy 
emberré, a m i v é " lett, " m ö s t • már "felborul bennem a 
pohár és elrikkantom magam az elkeseredéstől. Hát 
igazán czükórspárga van a. nyultagyunktól lefelé a 
hátunk közepére behúzva és nem gerincz ? Hát való-
bán senki sincs, aki odaállna és .megmondaná, hogy 
városunk e hatalmas a k k j a , ez- a nagyszerűség, akiből 
most • főpolgármester, valóságos belső titkos tanácsos, 
tehát kegyelmes ur és mit tudom- én mi egyéb lett,' a 
közéletnek, ennek az országnak és ennek a' -városnak 
még kevesebbet jelent, mint az á-kisanyart zsurnaliszta-
kuli, aki képtelen róla á dicsőítő dalt megszerkeszteni ? 
Hogy lehet bármilyen ragyogó' érték magának : nekem 
és neked és a többieknek nem az, s a köznek inkább 
ártó, mint hasznos tényezője ? Meddig marad meg e férfiú 
egyszerű újságírónak, mikor az újságírást mindössze 
hat esztendeig űzte s azután csak ugródeszkának hasz-
nálta arra," hogy felugorjon a Menetrendre, a Menetrend-
ről a városatyaságba, a városátyaságból a képviselő-
ségbe; a képviselőségből a gázgyári vezérigazgatóságba 
s onnan most fel, fel, egyenesen a jó Isten mellé . . . 
már a szememmel sem tudom követni, hogy hova ? 

Ne tessék félreérteni, nem a karriért sökallom én. 
Menjen még feljebb, legyen király, legyen császár, akármi 
legyen, de a többi ember hallgasson és ne. kiabáljon, 
hogy milyen jó nekünk, hogy e Heltai Ferencz most a 
legfőbb :pozic,ziót foglalja el fölöttünk és a világegyetem 
fölött. Mert ez nem nekünk jó, ez csak Heltai Ferencz-
riek 'jó. Ó, hiszen csináltak már gy.önyörü vonalú kar-
riért más egyszerű közkatonák is, de azon az alapon, 
hogy a többi ember látta : ennek az; egyszerű legény-
nek nem szabad ezen g helyen megmaradnia ; ha följebb 
toljuk, onnan több hasznot tud okozni nekünk, v a g y 
legalább nekünk is. E z az is, ez ki van kapcsolva a Heltai 
Ferencz pályafutásából. Ö magának volt Menetrend, 
városatya, képviselő, büdzsé-szónok, gázvezér- és magá-
nak lesz Budapest főpolgármestere is, Kiki magának, 

gágogják a népmesebeli ludak, s ha Heltai Ferenczből 
gróf lesz, — mert az is lesz belőle — akkor ezt- a jel-
mondatot vésesse a czimerére. A h o g y ő a Menetrendet 
csinálta, ugy más is meg tudta, volna csinálni, ahogy ő 
városatya volt, ugy másik kilencz törzsfőnök is dolgozott 
e város visszalenditésén, s ahogy ő a büdzsévitákon 
képviselte a kormányok érdekeit, ugy akármelyik név-
telen kormánytámogató megcselekedte volna, s ahogy 
a gázát vezérigazgatta, ugy huszonöt tisztafej ü kis 
világító-mérnök közül akármelyik véghezvitte volna, 
sokkal• kisebb tekintélylyel és jövedelemmel. 

A közre nézve Heltai Ferencz mindig közönyös 
volt, és sem az egyszerű ujságirás, sem a többi pozicziók 
nem szenvedtek volna, ha egy Heítai Ferencznél kisebb 
kaliber tölti be őket, mert Heltai Ferencz, hogy ugy 
fejezzem ki magamat, magánkaliber volt, s amennyivel 
ő többet ért, mint az állásai, azt a pluszt ő kizárólag a 
saját javára értékesítette. Rikító példa erre a gázgyári 
vezérigazgatóság, melyet a főváros most, mikor Heltai 
Ferencz eltávozik belőle, — szeretném, ha szándékos 
malicziából történnék — egyszerűen beszüntet. E 
városnak ugyanis nem volt szüksége erre az állásra ; 
az állás Heltai Ferencznek kellett, akinek annyi szabad 
ideje maradt még a roppant elfoglaltságu hivatala mel-
lett (mert hiszen csak nagy dolog Budapestnek a vilá-
gításáról gondoskodni, mikor ez a világítás olyan gyatra), 
hogy ráért nagy befolyású városatya, még nagyobb 
befolyású képviselő és legnagyobb befolyású delegácziós 
tag is lenni. S ha még egyebet is hasznosnak látott volna 
a maga szempontjából, Heltai Ferencz még arra az 
egyébre is ráért volna. A gázvezérséget ö-utána szüntet-
ték meg, a főpolgármesterséget már ö előtte. Arról 
csak most derült ki, hogy nem kell, ezt már ugy vette 
birtokába, hogy tudjuk, hogy csak neki kell. Csupa 
fölösleges hivatal,- csupa imaginárius szék, amiket 
azonban Heltai Ferencz a maga súlyos f izikumával 
realizál. 

De megnyugszom. Most már nincs tovább. Föl jebb 
már nem lehet menni. Miniszterség és miniszterelnök-
ség már nem olyan hivatalok, amiket az ember a maga 
kedvéért elvállalhat. S nincsenek is határozott ter-
minusokhoz kötve, valószínű tehát, hogy Heltai Ferencz 
nem is áhítozik utánuk. Hogy ő két esztendeig legyen 
miniszterelnök valamely politikai fordulat, párt, irány, 
fejlődés, vagy ilyesmi kedvéért, az róla föl nem tehető. 
Ellenben hat évig igenis lesz főpolgármester (magának), 
ha ezt az állást .nem-• nyi lvánít ják inkompatibilisnek 
más, kisebb dekórumu, de nagyobb jövedelmű állások-



kai. S hogy azután mi lesz ? Mi lenne ? Egyet len egy 
állás van itt, amely már régen meg van szüntetve, 
amely senkinek sem érdeke, hogy betöltve legyen s 
negyvennyolcz óta nincs, is betöltve. Mintha Heltai 
Ferencznek teremtették v o l n a ! A nádorispánságot 
gondolom, amely ha maga talán nem gyümölcsöző, de 
szintén igen sok gyümölcsöztethető szabadidőt hagy 
fenn a viselője számára ! 

Mily perspektiva ! A z egyszerű újságíró, amint ül 
a nádorispáni széken és olvassa a czikkeket — és moso-
l y o g v a olvassa, mert nagyon okos ember — arról, hogy 
milyen nagyszerű dolog az, hogy éppen Heltai Ferencz 
lett a nádorispán, a köznek való munkálás kérges-
tenyerü, szimpla napszámosa, aki 1881-ben az Ellenőr, 
m a j d e lap megszűntével a Nemzet szerkesztőségének 
t a g j a volt, s mindkét lapnál a közgazdasági rovatot 
szerkesztette. M a j d eszébe jut a Menetrend is, melyet 

• ő olyan fényesen állított össze, hogy senki, ha e Menet-
rend alapján indult, olyan messze nem jutott , mint ő, 
aki ugy lett az ország első embere, hogy egy lélegzet-
vételnyivel sem segitette a többieket, ellenbem minden 
levegőt a sa ját bal lonjába f u j t és csúszott, csúszott 
egyre följebb, miközben • folyton az egyszerű újságírás 
h o m o k j á t szórta az a lulmaradtak szemébe. H o g y e 
mondatban képzavar van : tudóm. De Heltai Ferencz 
képe zavart meg engem is. Néha elirtózom közéletünk-
től s olyankor zavaros képeket látok s ezért megbocsátok 
magamnak. „ 

Mi vagyunk a legszomorubbak. 

Mi vagyunk a legszomorubbak, 

Csupa bánat a mi dalunk, 

De azért a vidám szivek közt 

A legbüszkébbek mi vagyunk. 

Szivünk az elmúlást siratja, 

A fájdalomtól tört szemünk, ' 

De azért a vidám szivek közt 

Legforróbban mi szeretünk. 1 

Porból lett a mi születésünk, 

Jöttünk a véren, kínon át, 

De a szivünk ujjongva vallja, 

Hogy megtalálta rokonát. 

Sírunk a nagy halál mezőin, 

Szomorkodunk, alázkodunk, 

De amikor egymásra nézünk 

Testvérien kezet fogunk. 

Szemünk villáma lángra lobban, 

Szivünk vakitó fényben ég, 

Mintha szivünkben bontaná ki 

Egy uj világ az életét. 

És mikor 'a tömegbe lépünk 

Az szétoszolva ad helyet, 

És megijed, mert jönnek, jönnek 

A titkos bánat-istenek. 

S ijedve és aggódva néznek 

Reánk a gondos, jő anyák 

És a szivünkről elsusognak 

Száz kinos, szörnyű babonát. 

Pedig az élet él mibennünk, 

A győzelem szivünkben ég 

S szivünk tüzét hiven kihinti 

A nagy világba szerteszét. 

Mi vagyunk a legszomorubbak, 

Csupa bánat a mi dalunk, 

De azért a vidám szivek közt 

A legbüszkébbek mi vagyunk. 

Galamb Ödön. 

A vörös postakocsi. 
(Regény.) (6) 

Irta: KRÚDY GYULA. 

Rezeda ur azonban nem h a g y t a magát kizökken-
teni hangulatából , amelyre, u g y látszik, már régen ké-
szülődött : 

— A szi'nésznő, hölgyeim, különös teremtés. Minden 
színésznő lehet istennő, v a g y regényhősnő. Még az öreg 
Locsarekné, a hires kómikáné is különösnek s nagyszerű-
nek látszott, ha zöld kendőjét magára borította. Pedig 
csak egy zöld kendő v o l t . . . A furcsa szinü és szabású 
ruhák, köpenyegek, ka lapok és tol lak, amelyeket mintha 
külön g y á r t a n á n á k a színésznőknek, nemde arra va lók, 
hogy a színésznők ruházkodásuk révén is érdekesebbek 
legyenek a czivilnőknél ? A festéktől megjelzett arczok és 
a mindenféle fátyolok, tül lök, csokrok, amelyeket a 
a szinésznő elhelyez magán : szintén csak azért v a n , 
hogy a férfiak megbolonduljanak. Már most csak egy kis 
fantázia kell hozzá, hogy az ember elgondolja a szent 
rajongásokat , az imádott szerepeket, a-hosszú éjjeleket 
a szerep felett s küzdelmeket és szenvedéseket, vándor-
lásokat, szegénységeket, szerelmeket és szép emlékeket, 
amelyek minden szinésznő életében előfordulnak . . . 
A szinésznök a legérdekesebb nők a világon. A jó Isten 
árvaleánykái . . . 

K l á r a csendesen nevetett . 
—- A tejesasszony g y a k r a n megtagadja a hitelt . 

És a fűszeresnek udvarolni kell. 
Szilvia azonban ragyogó szemét, felpiruló arczát 

lelkesen fordította Rezeda ur felé. A zongorára ütöt t 
és érzelmesen énekelte a Hof imann szerelmi dalát. 

A zene alatt K l á r a halkan megkérdezte : 
— Nos, mi v a n a barátunkkal ? Monté Christo 

gróffal ? Még mindig nem lehetek oly szerencsés, hogy 
megismerhessem ? 

— K o m o l y a n a k a r j a ? — mormogta elboruló arcz- , 
czal Rezeda ur. • 

K l á r a megsimogatta a .szerkesztő arczát és anyás-
k o d v a . szólt : 

. — Fiam, hát maga nem ösmer még engem ? A z t 
hiszi, hogy lehet engem e lcsábí tani , ha én nem aka-
rom ? Monté Christo urnák, v a g y bárkinek ? H a egy-
szer valakié leszek, magáé leszek, K á z m é r . 
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Rezeda Kázmér már csaknem harminczesztendős 
férfiú volt , ez idő alatt járt lyukas czipőben s volt 
egyszer tizenkét lovaglónadrágja, midőn ezer pengőt 
örökölt. Tehát többet megpróbált, az életben, mint 
az átlagemberek. Azonban mégis . . . Már sokkal böl-
csebb férfiakat is hálójukba vontak á női csélfogások. 

A Lámpás szerkesztője elpirult Klára: simoga-
tására. 

—- T e h á t : ma este — mondta gyors elhatáro-
zással. — Madame Louise estélyt ád s engedelmem 
van, hogy kegyedet az estélyre bevezessem. 

Horváth kisasszony felállott és gyorsan homlokon 
csókolta Rezeda urat ; ez azonban szomorúan nézett 
a földre : 

— Éppen annyi, mintha eladnám Marokkóban a 
vásáron. 

— Nem baj . 
— A vész, a bánat, a nyugtalanság- üszkét do-

bom lelke csendes tűzhelyébe.. E l fog zülleni. Talán 
felfelé, talán lefelé : az mindegy. Lehet hogy grófné 
lesz, v a g y utcza lánya. 

Horváth kisasszony erre már nem is felelt. A ruhás-
szekrénynek mindkét a j t a j á t nyitotta ki egyszerre. 

Talán egyikük se vette észre ebben a perczben, 
hogy a zongora és a dal hirtelen elhallgatott. Vannak 
dalok, amelyeket sohasem énekelnek végig. 

Szilvia sápadtan összeszorította az a jkát . 
— A kékbársony kosztümöt vedd fel, amelyben 

a Fedórában játszottál — mondta később halkan 
Szilvia. 

Rezeda ur egy darabig szomorú fejbólintgatással 
nézte Klára ideges, örömteli készülődését. Gúnyos 
mosoly ült az arczára, majd csendesen nevetgélni kez-
dett, mintha a lábát fürészelték volna. Remegő han-
gon, "de vidor mozdulattal felkiáltott : 

— Hát a vén alsószoknya megunta már Pestet? 
Kétszer is meg kellett ismételnie a kérdést, amig 

feleletet kapott . 
— Urbanovicsné vadászatra hivta meg Kürtöst 

a D r á v a mellé — felelt szertartásosan Szilvia. 
— Vadkanra ! — kiáltott közbe Klára. 

. IV. 

A legbarátságosabb pesti ház. 

Madame Louise irónő volt. Irt, verseket, elbeszé-
léseket (a Kökörcsinekre mindnyájan emlékezhetünk, 
akik szalonjában helyet foglaltunk), ' Sevigné asszony 
volt pompás leveleiben, amelyeket írókhoz és művé-
szekhez intézett (olykor .tizenkét oldalon s mindig 
asszonyi grácziával és költői lendülettel irván), más-
kor George Sand volt, amint férfias kalapban és lovag-
csizmában a vigadóbeli álarczosbálba ment, mig ott-
hon Mme Pompadour volt, — sajnos, a jó Lajos már 
nem élt ezidőtájt. 

Madame Louise (igazi nevén : Srottis Vilma) az 
utolsó romantikus nő volt Pesten. Született egy kis 
dunántuli faluban, ahol riagyatyja birodalmi lovag-
ságára és teleszkópusára volt büszke, a n y j a — a lá 
Romantique — színésznőnek szökött el a háztól, 
mig a t y j a valamely messzi csehországi garnizónban 
a császárt szolgálta. Nagyapó mindig a csillagokat 
vizsgálta v a g y czimerét tartotta rendben, Vi lma a 
parasztgyerekekkel verekedett, vagy Corinná-t olvas-
gatta a lugasban, s igy tizenhat esztendős lett, fran-
cziául tanült, hárfát és éneket, a t y j a hazaküldött, 
kivénült huszárja megtanította lovagolni, februárban 
egy szakasz ulánust helyeztek a faluba és mire május 

lett, Vilma az ablakon át megszökött a kapitánynyal 
a nagyapai házból. S virágárusnő lett Pesten. 

A régi regényeket irták ilyenformán, s higyjünk 
az íróknak, hogy csakugyan voltak ilyen nők, ilyen 
emberek, hárfák, lugasok, májusi éjszakák, megszökő 
kisasszonyok. Manapság ugy hangzik . már ez, mint 
az ódon, padlásra helyezett spinét elpattanó hurjának-
zöngése s odakünn holdvilágos éjfél van. A régi ker-
ten imbolyogva mennek át letűnt idők nagyszerű 
asszonyainak árnyékai, a kastély tornya fénylik az 
éjszakában. 

Lehetséges, hogy a régi asszonyok mások voltak, 
mint a maiak. E g y részüket szentségtartóban őrzi. az 
emlékezet, mintha egyebet sem tettek volna a férfiak, 
mint imádásukra az oltárhoz járultak és sem hajuk-
nak, sem szájuknak nem volt ingerlő illata. Más részük, 
— köztük a nagyszerű Madame — a legkalandosabb 
életpályán bolyganak végig. A z irók is okai voltak 
e dolgoknak, és a történelem. A z aranykehelyben 
üldögélő asszonyok (akiket kiterjedt család rajongva 
szeret, férj és gyermek imád) elolvasták az irók mun-
káit, a történelmet és csöndesen mosolyogtak a bohó-
ságokon. A Louise asszony f a j t a nők pedig azon tör-
ték: a fejüket, hogyan lehetne Pompadour urnő életét 
megismételni. A »bécsi tánczósnő« lenge szökéseiről 
még bőven beszélnek az öreg asszonyok, a >>kaméliás 
hölgy« megríkatja a világ minden könnyelmű terem-
tését, Musset Alfréd sorsa és a sánta lord növelik a 
romantikát : valóban nem is csoda, hogy a regényes-
kedő nők könnyű szívvel szöknek el az apai háztól. 
Igen tisztes öreg asszonyságok üldögélnek manapság 
a .kályha mellett, akik hajdánán á világért sem sze-
rettek .volna egyebek lenni, mint »kaméliás hölgyek«. 

Tehát Madame a virágot árulta egy kis szervita-
téri üzletben, de este regényeket irt és olvasott. Azon-
kívül mindennap hosszú levelet váltott Fritz-czel, 
az ulánus kapitánynyal (amely szokását mindvégig 
megtartotta). Madame szép volt, i f jú volt, mint köl-
tők müveibén olváshátjuk, a legszebb nő volt Pestén. 
Nemes a lakja mint egy fiatal szarvasé és térdig érő 
barna haja sátorként fedte ; a szeme tündöklő, tiszta 
és érzelmes, lába kicsiny és derekát egy gyermek át-
ölelhette ; homlokán méla bánat, amely megnemesi-
tette arczát, mint a kazáni Mária arczképe.' A gró-
fok és herczegek akkor még személyesen jártak a 
virágosboltokba, mert romantikus emberek voltak. 
Madame, midőn másodszor »elbukott«, : — mily regé-
nyesen hangzott ez valamikor ! — égy antik jellemű, 
nagyon katolikus és nemes gondolkozású gróf párt-
fogásába került, akiben a nemzet és a bécsi Udvar a 
legközelebbi hatalmas államférfiut szerette látni. 

A nemes gróf mindent komolyan • vett az életben. 
Első sorban a vallást tisztelte. Szent Lajos és 

lovagjai tanulhattak volna Ferdinánd gróftól. Hivebb 
gyermeke nem volt nála az anyaszentegyháznak. 
Őszinte, középkoriasan magas szárnyalású áhítat csen-
gett hangjában, midőn a mennyet s szentjeit emii-
tette. • 

— Louise, légy vallásos — mondta rajongó hit-
tel. — A vallás minden. A z élet nem üthet sziveden 
annyi sebet, hogy a vallás meg ne gyógyítana. S bün-
bocsánatra mindig számithatsz. 

Másodsorban aty ját , a nyugalmazott császári mi-
nisztert tisztelte Ferdinánd. 

— Amig a t y á m él, senkinek" sem szabad meg-
tudni, hogy mi ösmerjük egymást. Légy hü es becsü-
letes. E n gondoskodom j övödről. 

Harmadszor a császár és a nemzet laktak a 
antik főúr szivében. De ezekről r itkábban beszélt • 

7* 



Louisenak, mert nem tartotta Louiset még érettnek e 
nehéz dolgok megértéséhez.- Politikában, közszereplés-
ben elfáradva, bekopogtatott a kis lakásba, amelyet 
Louisenak bérelt és fejét a nő ölébe hajtotta. 

— Beszélj nekem gyermekségedről — mondta. 
Szerelemről, vad ölelkezésekről, v a g y orgiákról, ame-

lyek a maitresse-lakások selyemfüggönyei mögött leját-
szódnak, a hogy a világon a legtermészetesebb dolog : alig 
volt szó. A gróf mindig oly nemes előkelőséggel állott 
Louise előtt, mint egy márványoszlop az Akropoli-
szon, fenköltsége, tisztasága pedig azon szent asszo-
nyok áhítatát ébresztette fel a kaméliás hölgyben, 
akik látszólag ok nélkül járnak és térdepelnek Szent 
György képe előtt a bucsujárőhelyeken. 

A keresztes vitéz volt Madame szerencséje. A szent 
férfi okozta, hogy Louise nem züllött el a város forga-
tagában s még azután is, sok évig nemesen, szinte 
fenkölten gondolkozott, holott esak maitresse volt és 
semmi más. 

K á r hogy a fűszeres ételek és a mindent kiszima-
toló pletyka nem engedték meg Louise asszonynak, 
hogy szent asszony módjára fejezze be életét. A nemes 
gróf túlságosan elmerült a politikába, az eszménye-
ket komolyabban vette, mint a valóságot és a kis 
fészek, hol a falon antik feszület volt s rózsafüzér a 
párna alatt, mint egy katolikus herczegnő szobájá-
ban, mind' gyakrabban nélkülözte a gróf jelenlétét. 
A vallás körül bajok voltak ezidőtájt az országban, 
Szent Lajos lovagja hét- és hónapszámra küzdött az 
anyaszentegyház mellett a porondon. A szemita-fajta, 
amely még nem régóta vetette le sárga köntösét, a 
pénzkölcsönzésen kivül ujabb jogokat akart. Johannes 
Huss és Hieronymus Savonarola szélbe szórt hamvai 
feltámadtanak és Bethlen Gábor hajdúi csapkodták 
az asztalt az alsóházban Sem fiai szabadságáért/A gróf 
reggeltől-estig pánczélban volt, Tankréd módjára küz-
dött az egyház ellenségeivel, éjjel viziói voltak a nemzet 
és a korona elpusztulásáról. »Imádkozzál !« ; — irta 
minden levelében az elhagyatott kis Louisenak, akit 
egy nagyműveltségű, dé elszegényedétt bárónő társa-
ságában csakhamar külföldi utazásra küldött, mert 
Sem tollforgatói, a mérgezett nyi lakkal lövöldöző i f j ú 
harczosok már csaknem el jutottak a kis fészekig, hogy 
e rózsaszinü bástyánál t á m a d j á k meg a nemes Tankrédet. 

A Bayerischer Hof ebédelő-asztalánál — az áb-
rándos Münchenben —- két magyar főúrral ismerke-
dett meg Louise. A z urak a gróf barátai voltak s ter-
mészetesen gondjaikba, vették barát juk barátnőjét. 

Sohase küldjük barátnőnket egyedül, v a g y akár 
női felügyelet alatt külföldre, de tán még a szomszéd 
utczába sem.. 

A feleség fénylő rendjel-csillag a diplomata-frak-
kon, eltűnése hamarosan észrevehető. De a szerető 
csak egy kedves kis zsuzsu az óralánczon, sokáig jár-
kálhatunk s nem jut eszünkbe, hol veszítettük el. 

A két jóbarát azután felnyitotta Louise káprázó 
tekintete előtt a nagyvilágot, operák ragyogó estéit, 
párisi bálok tündéri pompáját , a Grand Hotel fürdő-
szobás lakosztályát és ' Monte-Carlo kábitó levegőjű 
kaszinóját. A z expressz vonatok gyorsan járnak Európa 
fővonalain, de Louise értelme, gondolatvilága még 
gyorsabban kinyílott. A nagyvi lág — amelyet eddig 
csak regényekből ismert — a régi daczos, makacs, 
de mindenekfölött becsületes dunántuli leánykából él-
vezni vágyó, selyemben, bársonyban és ékszerben 
tündökölni kivánó dámát formált. Jó tarsasága révén 
volt szerencséje megismerkedni ő felségével, Milán 
király lyal és a nizzai versenyeken egy valóságos -ame-
rikai milliomosnak, egy ser-császárnak nyúj tot ta át 

a n é v j e g y é t / h a Pestre jön, felkereshesse: »Louise de 
Péczely«. 

S ez idő alatt minden náp volt ideje, ' hogy uti 
naplóját folytassa, terjedelmes levelet' irjon Fritz-
nek és Budapestre Férdinándnak. 
«••' A nemes Ferdinándnak bizonyos megtakarított 
pénzekhez kellett már nyúlni, hogy Louise asszony 
után a megfelelő és kivánt. pénzösszegeket elküldhesse. 
Mindazonáltal csupán ennyi 'megjegyzése volt az esetre 
nézve :• »Kedves, te Párisban elfelejtettél imádkozni, 
ezért vesztettük el itthon a csatát«. 

Ah, igaz, külföldi utazása alatt Louise nem imád-
kozott. Otthonfelejtette a rózsafüzért, amelyet pedig 
egy valóságos Metternich herczegnő forgatott egyszer 
uj jai között. 

A gáláns Alvinczi (akkor párisi attasé) Ferdinánd . 
gróf barátnője tiszteletére olyan ebédet rendezett, 
amely még a diplómaták klubjában is ritkaságszámba 
ment.- A longchampsi versenyeken már egy csomó 
magyar arisztokrata vette- körül szegény- Ferdinán-
dunk barátnőjét, aki odahaza oly halálmegvető bátor-
sággal küzdött a trón és egyház é r d e k é b e n . . . 

— Esküszöm, hogy nem csaltalak meg — mondta 
komoly, harmatos tekintettel Louise a grófnak, mi-
dőn végre hazakerült Budapestre. 

Ferdinánd .megcsókolta a homlokát. 
— .Hallottam, hogy jól mulattál, s ez nekem elég ! 

" . . . Mi volt ebben a rendkívüli asszonyban a rit-
kaság, amely Párisban és Budapesten egyformán a 
társaságok központjává tette ? A Srottisok valamelyik 
őse tán megfordült X I V . Lajos udvarában, v a g y csak 
szerencséje volt, mint azok a szegény- nők mondani 
szokták, akik ugyanabban az ócska alsószoknyában 
végzik lepke-pályájukat, amelyben kezdték ? A nagy-
szerű nőket megcsodálják a- férfiak s nem tanakodnak 
rajta, hogy hol v a n a t i tka varázsuknak, amely Ninon 
de Lenclos korában is kiárad egyéniségükből. 

Az estély, amelyre Rezeda ur Klárát vezette, 
művésznők és irók tiszteletére rendeztetett. (Általában 
Louise asszony csak a herczegeket és költőket szerette, 
más férfiakat nem igen vett . emberszámba.) 

A háziasszony fűző nélkül, igen könnyű, apró 
virágkoszorucskákkal mintázott selyemruhába öltö-
zött s ékszerek helyett csupán egy piros rózsa volt 
hajába tűzve, hogy ezzel is jelezze az estély házias 
voltát. A z évek folyamán megasszónyosódoít és (mi-
óta szegény. Ferdinánd elhagyta, hogy végre oltár-
hoz vezesse azt az- ősrégi katolikus családból származó 
herczegnőt, akit szülei már bölcsőjében. el jegyeztek 
számára) néhány, . madárkörmöcskékhez hasonló je-
lecske támadt a halántékán. Csupán a homloka ra-
gyogott egy gyermekleány ártatlanságával és. szomo-
rúságával, aki karácsonyi játékai után busul. 

— Isten hozta az én vityi l lómba — mondta jó-
kedvűen Klárának, mintha már nagyon régen ismerte 
volna. — Ma falusi mulatságot tartunk,, falusi bort 
iszunk ... . Szilveszter,, gyere, hadd mutassalak be. 

Rezeda ur megérintette a Klára vál lát : 
— A z Alvinczi . t i toknoka ! v 

Szilveszter, bár a Balázs Sándor köpenyegét 
levetette az estélyre, ehelyett piros, bojtos házisap-
kát nyomott .a fejébe és rövidszárú' fapipát tartott 
a fogai között. Éppen egy versét olvasta fel' a kis 
Bonifácz Bélának, aki czvikkere mögül hunyorgatva 
hallgatta az ódát, amely egy vén jánoshegyi kődarab-
hoz volt intézve : 

Es 'a kő azt mondja : 
Én leszek a sírköved. 
Vadrózsának bokra 
A temetkező helyed . . . -
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Szi lveszter felál lott , m e g h a j o l t H o r v á t h kisasszony 
előtt , m i u t á n n ő k k e l szemben' mindig igen u d v a r i a s 
vo l t , megcsókol ta a kezét :' 

— H a fiatalabb volnék, magáró l verset irnék. 
D e már öreg legény v a g y o k és B o n i f á c z B é l a a b a r á t o m . 

B o n i f á c z kis fekete ember vol t , bozontos h a j ú 
és szakál lú , amint a szent orosz nihi l is tákat á lmod-
j á k az orosz d iákkisasszonyok. A szeme a z o n b a n oly 
l á g y és melanchól ikus v o l t , mint e g y g y e r m e k é . Mint 
e g y ábrándos, k e d v e s g y e r m e k é , ak i mindig ha lot t 
é d e s a n y j á r a gondol . 

— B u j d o s ó ur — m o n d t a Louise asszony a kis 
nihi l istának. — A szép k isasszonyt m a g u k h o z ül tet-
tem. Fa lus i esté lyeken m a g a m s z o k t a m fe lügye ln i a 
k o n y h á r a . Meg fogadni is kel l a vendéget , h a ide be-
v e t ő d i k . 

J ó k e d v ű , teli kaczagása , zengzetes h a n g j a meg-
tö l töt te a kis szalont, ahol a velszi herczeg a j á n d é k a , 
e g y a r a n y p á v a t a r t o t t a h á t á n a n é v j e g y t a r t ó kosa-
rat . K ö n n y ű r u h á j á b a n , - p a p u c s s z e r ü fé lcz ipőjében o l y 
fürgén térül t - fordult , m i n t h a sohasem h a g y t a v o l n a 
el f a l u j á t és az ősi h á z a t . 

— R á n t o t t a is legyen, — k i á l t o t t a Szi lveszter — 
mert az én f o g a m m á r rossz. 

— Lesz, kedves k o m á m . A perzsa s a h n a k is min-
dig r á n t o t t á t cs inál tam, amikor szerencsém v o l t hozzá 
h á z a m n á l . 

Sz i lveszter l e g y i n t e t t : 
— Mit ? A perzsa sah ? A z is t u d j a , h o g y mi lyen 

a jó r á n t o t t a ? Máriabesnyőn l a k o t t e g y N é m e t n é n e v ü 
csárdásné . . . P a t v a r i s t a k o r o m b a n sokat j á r t a m u t á n a . 

Fehérbóbitás , mosolygóképü, időses szobaleány, 
ami lyenek régi v i d é k i h á z a k n á l a n y j u k örökébe szok-
t a k lépni, piros borra l t e l t h o s s z u n y a k u ü v e g e t helye-
zett az asztalra.- A velszi herczeg p á v á j á t e g y s a r o k b a 
t e t t é k . -

— D u n á n t u l i bor ? — k i á l t o t t fel Szi lveszter. • 
— A mi fa lunkból . A nagyságos asszony f a l u j á -

ból ! — felelt a szobalány . 
— E b b ő l m á r iszunk ! — m o n d t a Szi lveszter és 

j ó k e d v ű e n t ö l t ö g e t e t t a p o h a r a k b a . 
— Szép kisasszony, a m a g a egészségére ! 
K l á r a n e m lett v o l n a igazi színésznő, h a n y o m -

ban belé n e m he lyezkedik a h a n g u l a t b a . N e v e t e t t , 
koccz intot t , Ívott . M a d a m e Louise a k o n y h a t ü z t ő l 
felpirult arczcza l s ietett be. A z a j k á v a l megérintet t 

• e g y pohár bort . 
— Ma m u l a t n i fogunk. Mindjár t kész a vacsora . 

Ilics I v á n n a k , házi e l lenségemnek is ha l lom már a 
csoszogását odalent . 

Szi lveszter g y ö n y ö r k ö d v e függesztet te a szemét 
a szép Louisera, mint e g y öreg n a g y b á c s i nézi a h ú g á t . 

— U g y , u g y , k e d v e s k o m á m a s s z o n y . A z ördög 
v i g y e el a perzsa k i r á l y o k a t m e g angol herczegeket . 
M a g y a r poéta, a m a g y a r huszár a legelső, ember a 
v i lágon. E m l é k s z i k , m e n n y i t m u l a t t u n k B u d á n a kis 
k o r c s m á b a n szegény B a l á z s Sándorral ? 

— A német k ö v e t v i z i t j é t is e l m u l a s z t o t t a m m i a t t a ! 
K l á r a eza lat t körülnézet t a kis szalonban, ahol 

k i r á l y o k és n a g y k ö v e t e k s z o k t a k megfordulni . Sem 
itt , sem később, a l a k á s többi részeiben a raff inált , 

. érzékcsiklandozó íz lésnek n y o m á t n e m ta lá l ta , holott 
regényeiben erről m á r o lvasot t . Polgári , nem is n a g y -
úri k é n y e l e m m e l berendezett szobák v o l t a k ezek. ' A z 
e g y i k szalon a biedermeier izlést dicsérte; a másik 
rokokóról beszélt . A z ebédlőben széles diófa-asztal , 
p o h á r s z é k , mint v a l a m e l y falusi ur iházban; ahol meg-
becsülik a n a g y a p á k r ó l m a r a d t b ú t o r o k a t . • Csupán 
arczkepek v o l t a k i t t o l y a n tömegben, a m e n n y i arcz-

k é p csak egy fotográfus m ű h e l y é b e n szokott ' lenni. 
Csupa férf iak. A fe l í rásokat — a m e l y e k b izonyosan 
a k é p alsó részén t a l á l h a t ó k , — diszkréten e l t a k a r t a 
a ráma. D e m é g i g y is fel ismerte K l á r a az e g y i k kép-
ben E d w a r d o t , a bri t k i r á l y t . A m o t t e g y biboros ál lott 
finom a r c z á v a l és i f j ú és öreg m á g n á s u r a k va la-
m e l y je lmezesté ly öltözeteiben. A l e g f ő b b helyen eg.y 
nemzetiszin-szalagos koszorú. A k ő b á n y a i i f j a k a ján-
déka , midőn Louise asszony e g y m ű k e d v e l ő i e lőadá-
son fel lépett . r-

Másfelé a ház iasszony képéi f e d t é k el a fa lat . 
Louise lóháton, Louise l o v a g l ó r u h á b a n , h e t y k e kis 
czil inderben, m a j d l e á n y o s a n egyszerű ruhácskában, 
kezében kis v irág , máshol szinházi be lépőjét ereszti le 
g ö m b ö l y ű vál láról . Louise g y á s z r u h á b a n , Louise mint 
spanyol tánezosnő, m a j d hosszú u s z á l y l y a l és v a g y o n t 
érő l e g y e z ő v e l . kezében. E m i t t e g y p o l g á r a s s z o n y k a 
a n y o l e z v a n a s é v e k d i v a t j a szerint, o t t k ö n y v e t olvas, 
később h e g y e s l á b u i r ó a s z t a l k á j á r a k ö n y ö k ö l s bizo-
n y o s a n a K ö k ö r c s i n e k e t i r ja . 

R é g i v i d é k i sza lonokban, a h o l a h á z n ő t a g j a i 
m a g u k v é g z i k reggelenkint a t a k a r í t á s t s a szoba nap-
k ö z b e n z á r v a v a n , őrz ik m e g i ly fé l tő gondossággal 
a' d a g u e r r o t y p e k e t , a m e l y e k a p á k a t , n a g y a p á k a t , ro-
k o n o k a t ábrázo lnak s késő n e m z e d é k e k n e k m u t a t j á k 
a m a g y a r r u h á s u r a k a t és h ö l g y e k e t . » P h o t : Jeney«. 
S n e g y v e n esztendő előttről g y ö n g y ö s fe j kötőben, szé-
les v irágos s z o k n y á b a n néz v issza n a g y a n y á n k . 

Louise asszony széles á g y a fe lett csupán egyet len 
képecske v o l t . E g y g ö m b ö l y ű a r a n y r á m á b a fogla l t 
h a l o v á n y , öreg ur arczképe, ak inek fe jén k a c z k i á s a n 
v o l t fé l recsapva a honvédsapka. . 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

• — febr. 14. 
" KOMMENTÁLJÁK A LEVELET, m e l y e t F e r e n c z 

\ ;' József küldött az orosz czárnak. Kommentál-

^ ják, de a kommentár olyan, hogy alaposan 
rászorult a további kommentárra. Pedig a 

levelet látták, olvasták, sőt talán éppen azok fogalmazták, 
akik most magyarázatokat fűznek hozzá. É s éppen ezért 
különös, hogy a levél fogalmazói ily zavaros, kertelő, sok 
hátsó ajtóval felszerelt magyarázatot adnak a világnak 
a saját Írásbeli dolgozatukról. H á t a diplomáczia hivatása 
valóban az lenne, hogy ugy elbújjék a stilus mögé, hogy 
ne lehessen onnan kihámozni a szándékait és gondolatait ? 
De ha a diplomáczia sincs tisztában annak a levélnek tar-
talmával,- melyet ő maga segitett megírni, akkor igazán 
nem tudjuk;, hogy a levelet hogyan értette meg II. Miklós, 
aki nem is fogalmazta, hanem csak olvasta a levelet. 

E G Y KÉPVISELŐ LEMONDOTT a m a n d á t u m á r ó l . 
A lelkiösmereíére hallgatott s a lelkiösmerete 
azt súgta neki, hogy nem birja választói bi-
zalmát. Hát baj ez ? Mióta olyan lényeges 
a választók bizalma, hogy a képviselők ehhez 

a feltételhez kötik a törvényhozói jogok gyakorlását ? De ne 
beszéljünk többesszámban:- ne beszéljünk képviselőkről, 
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mikor a képviselők csak egyen vannak. Mert csak egy kép-
viselő hallgatott a lelkiösmeretére s csak egy képviselő 
mondott le törvényhozói tisztségéről. A többi ma is kép-
viselő és mosolyog azon, hogy a lelkiösmeretnek is szólási 
joga van a politikában. Lelkiösmeret! Még csak az kéne, 
hogy ez a kellemetlen idegen áttörje a kordont és odatele-
pedjék a képviselőház padjaiba. De ne tartsunk ettől. 
A lelkiösmeret is dresszirozva van már. Az is passziv re-
zisztencziára adta magát s dehogy is vétene a' pártfegye-
lem ellen. Oh, a lelkiösmeretnek jó iskolája volt az urak 
közt. Megtanulta, hogy kényelmesebb, sőt hazafiasabb dolog 
hallgatni, mint beszédeket kivágni. Az uraktól ezt a hall-
gatást erénynek veszszük, de a lelkiösmeret azért rosszul 
teszi, hogy erény dolgában az urak példáját követi. 

nak az autójukhoz, és bárhogy erőlködünk, mi sem tudunk 
más álláspontra helyezkedni. Mert .ha egy ujságirónak mint 
kereskedősegédnek fel kell tennie a gazdája politikai és er-
kölcsi meggyőződésének sinléderes sipkáját, akárhogy szorítja 
is a fejét, mi a fenének okoskodik egy soffőr a gazdája prémes 
bundája és bőrsipkája ellen. Ő legalább kifordíthatja a gaz-
dáját a sárba, és ha ő maga is melléje gurul, akkor sem az ő 
libériája lesz piszkos. 

A régi város* 
— Rokokó. — 

Irta : S Z A B O L C S I L A J O S . 

VÉGRE EGY DIPLOMA-LEOPOLDINUMOT is kap-
tunk : Vadász Lipót adta ki, a kisvárdai Bismarck 
és az iparosdalkör alelnöke ; mint valami Fatia 
Negra, ugy robbant be az irodalomba, füty-
kössel és alszakállal, ami talán kissé fölösleges 

volt, mert álszakál nélkül is ösmeretlen maradt volna. Tehát: 
a mai irodalom nem irodalom, nincs istene és nincsenek 
ideáljai és őt — Vadász Lipótot — közömbösen hagyja. Hát 
szó sincs róla, Vadász Lipótot nem gátolhatja, az immunitás, 
hogy irodalmi dolgokba beleszóljon; végre ott, ahol az iro-
dalmi közvélemény aszerint alakul, hogy ki melyik kávéház-
ban fogyasztja a kapuczinerét, ott szabad wéleködnw egy 
országgyűlési képviselőnek is és véleménye, ha van véleménye, 
lehet olyan értékes, mint egy napilapé, amely mögött végre is 
egy ember áll, egy ember, akinek az Ízlését talán semmi 
régibb kultura aranykoronája se szántotta fel. Petronius jobban 
érdekel, mint Mendés, írja valahol Anatole Francé és nincs 
csodálnivaló benne, ha egy magyar olvasó is megrémül a 
parasztlázadástól, ami most a mi litteraturápkon végbemegy, 
a rémuralomtól, és visszamenekül az Augustusok, Galbák és 
Vespasianók bab ér szigetére. Vadász Lipót nem tartozik ide, 
— ő, az expenz-nóta bűbájos0ritmusának szerelmese, a régi 
irodalmak zengéseiben is közömbös maradt, és .nem azt mondta 
el ott, amit gondol, mert ideje sincs gondolkodni ilyen dol-
gokról, hanem azt, amit vártak tőle; ő valahogy ugy gon-
dolta, hogy egy ilyen Kisfaludy-társasági borestély a pen-
dantja a választójogi konzervativizmusnak és neki állást kell 
foglalni. Az viszont természetes, hogy a mai irodalmat —- hisz 
épp ebben van az ereje — még akkor is közömbösen hagyja 
az ilyen állásfoglalás, hogyha jobb fölszereléssel történik. 
A tanulság az, — hogy egész komplettek legyünk — hogy a 
mandátum mégsem hivatal, és akinek az Isten mandátumot 
ád, az nem kap automatikusan egyebet is hozzá. 

• SZEGÉNY ARISZTOKRATÁKRA valóban nagyon 
keserves idők járnának, ha a magyar biróságok 
nem védenék meg jogos igazaikat. Szerencsére 
a magyar igazságszolgáltatás mindig fején találja 
az igazságot s valamint nemrégiben az újságíróról 

kiderült, hogy tulajdonképpen kereskedősegéd, ugy most a 
soffőrről állapították meg, hogy : cseléd, aki tartozik fölhúzni 
a gazdája libériáját. Ne tessék fölháborodni, birói ítélet van 
rá és hiába őrülünk meg a kínzó kérdéstől, hogy miért kell 
akkor a soffőrnek inaskodni, iparigazolványt szerezni, sőt 
hatóság előtt vizsgát tenni, ha mégis csak cseléd lesz belőle, 
— mondom, ez a tébolyitó fejtörés mind nem ér semmit, á birói 
itélet megdöbbentő egyszerűséggel elmarasztalta a sofíőrt, 
és kimondta, hogy tartozik uniformisba bújni, ha a gazdája 
kivánja. Ugy kell neki, mért nem lett váczi püspök — mond-
ják azok, akik rá vannak szorulva arra, hogy sofíőrt tartsa-

Ködös téli hajnal, az országúton. Két piros-kosztümös alak húzó-
dik borzongva a fák alatt: a princz és a harlekin. 

H A R L E K I N : Milyen sötét van ! — 
H E R C Z E G : És milyen hideg ! 
H A R L E K I N : Nyomja a hó hegyes czipőimet, . . . 

Egy-egy tócsában, mely rezg nyugtalan, 
Mint vörös foltot, látom meg magam. 
A festék csöpög rólam, mint a vér, 
Én szegény- bolond . . . őszi denevér. 

(Megáll.) 

H E R C Z E G : Ó , jöjj tovább . 
H A R L E K I N : Herczeg, mentem veled, 

Hogy — nyár óta —• keressünk menhelyet, 
S jöttünk sok éjen, szakadékon át, 
De most, kegyes princz, most. . . 

H E R C Z E G : Ó, jöjj tovább. 
Nem tart soká s már behajlik az ut, 

• És feltűnnek a fekete kapuk, 
Néhány lépés még — 

H A R L E K I N : Árva herczegem, 
Nincs erre város . . . 

H E R C Z E G : É n . . . emlékezem. 
Hol hull a zápor s legtöbb a homály 
— Igy mondatott — egy ősi város áll; 
A szük utczáknak dohos mélyiben 
Sok régi század alkonya pihen. 
A kapukban sötétlő emberek, 
S a révben ezer gálya szendereg . . . 

H A R L E K I N (rezignáltán) : Menjünk tehát. . . 
H E R C Z E G : Ott nem dereng soha. 

Az a férfiak komor városa. 
H A R L E K I N : Nincs asszony ? 
H E R C Z E G (nemét int). 
H A R L E K I N : Kertek ? 
H E R C Z E G (nemet int): 
H A R L E K I N : * Illó parfömök ? 

Gyémántos függők sötét haj mögött ? 
H E R C Z E G (nemet int, egyre fájdalmasabban). 
H A R L E K I N (megdöbbenve) : 

Ó ! ... (Egy csöpp szünet után). Az ősz hogy ránktört. . . 
rettentő . . . (Panaszosan.) Amint 

Hidegebb lett, megfagyott Philamint', 
Az első ködtől meghalt Célimén', 
Ki ifjú volt s egy évig az enyém. 
S mig megrokkantak kopaszan a fák, 
Már szétzüllött' az egész társaság-
A nemes márki csuzát feledé, 
S elsántitott köhögve délfelé . . . 

(Valamivel világosabb lesz.) 
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HARLEKIN : Emlékszel, herCzeg ? A ml életünk . . . 

Hajnal: egy hölgy fehér személye tünt . 
Fel az uton a kavicsok felett. 
Uszályát vitték rózsás gyermekek. 
Dél: vig zene a fákon' átrezeg, 
S mely a patakon halkan átvezet, 
A kis hiidon az agg korlátra dül 
Egy udvaroncz s a napban hegedül. 

• Est : a pázsiton fekszünk szerteszét 
És hallgatunk egy ábrándos mesét; 
Vitatkozunk a holddal; hüs az arczunk, 
S egy csillaggal a szemünkben elalszunk. 

(Egy dombra érnek. Harlekin szomorúan megáll:) 

H E R C Z E G : Menjünk tovább, hideg van . . . 
H A R L E K I N : • Arra, im ! 

Herczeg! 
H E R C Z E G : A város ! (gyorsan.) Derék harlekin . . . 

Te láttad meg — igen . . . a zord falak . . . 
A kapuk egy vén czimert hordanak, 
Két őr, szakállas, mord és alabárdos — 

H A R L E K I N : Herczeg,. maradj . . . 
H E R C Z E G (egy enyhe pózzal) : íme, a régi város. 

A nyár után, a nagy hideg elül 
A mi fajtánk mind ide menekül. 
Mind ideszállunk, mi könnyelmű lepkék. 
Mi furcsa népség . . . részeg lovagok, 
Kiknek szakállát hópelyhek belepték. 
S pásztorok, kiknek kedvese halott. 
S kik már fáznak a lenge, könnyű tüllbe', 
Kicsiny apródok, szemüket törülve. 
Lezüllött költők, koldus herczegek 
És átaluszszuk itt benn a telet. 
S a város mélyén szállást keresek. 
S én is megyek 

H E R C Z E G : Ó , -várj egy keveset. . . 
H A R L E K I N : ' 

Egy öreg házban, egy meleg vaczokba • 
Összehúzódom egy zugban, vaczogva' 
A gerendán gubbasztok s hallgatom 
Az örök esőt egy rossz ablakon, 

' Foszlik ruhám s a hosszú alkonyatban, 
Mint egy-egy hur, sok emlék szive pattan, 
Az örökségem : néhány tarka lom, 
Egy árnyék, mely tánczolt a pázsiton, 
Igy száll reám a hosszú éjszaka, 
S nevemre hull a feledés hava. 

(Közelebb' értek a városhoz.) 

H A R L E K I N R S mi lesz velem ? 
H E R C Z E G : Neked ? nem árt a köd, 

Te megbújsz a parasztházak között, 
A falvak végén, ha kisüt a hold, 
A szérűn alszol, mint éji kobold. 
Én . . . azalatt fél-süketen, vakon 
Éltem zenéjét lassan altatom, 
A régi álmok szálait csomózom, 
Sötét hálókba magam begubózom, 
Igy alszom át az éjek éjszakáit, 
Mig ajkamon egy régi csók világit. . . 

(Elindul a város felé.) 

H A R L E K I N : És egy kis hely . . . benn, nekem is ha jut . . . 
H E R C Z E G : De utánam bezárják a kaput. 

(Búcsúzik.) 

H A R L E K I N (mikor már elment) : 
De tavaszszal. . . -

H E R C Z E G (messziről) : Ó . . . . 

H A R L E K I N (bánatos extázissal) : Kikelet elótt. 
Tán kivirulnak itt a vén tetők, 
Szellők dalolnak a kapuk fölött, 
És megnyílnak a téli börtönök, 
Szép herczegem . . . 

H E R C Z E G (messziről) : Imádkozz életünkér' . . . 
H A R L E K I N : Ha tavasz jő . . . 

H E R C Z E G (nagyon távolról) : Tavasz, a lila tündér .-. . 

(Eltűnik.) 

Krónika II. 

. A bécsi Achim-eset. 
— febr. 14. 

Maga az eset véres és csúnya. A képviselő este 
tiz után a szomszédos külvárosból Bécsbe érkezik. 
Még fülében zug és tombol a tapsvihar,, ami a külvárosi 
népgyűlésen az ő szavai nyomán kelt. Agyvele jét , ami-
kor este a bécsi pályaudvaron kiszáll, a legkisebb 
gondolatok foglalkoztatják, a legkisebbek és a leg-
fontosabbak, mert hiszen a 'mindennapi életre vonat-
koznak. Le akart feküdni, vagy egy órácskát a kávé-
házban tölteni, barátai között, esetleg valakire gon-
dolt, egy nőre, egy gyermekre, egy barátra, talán sem-
mire, csak arra, hogy este tizenegy óra van és á téli 
éjszaka szokatlanul enyhe, amikor elébe toppan egy 
ember. A z öltözéke egyszerű. Munkásembernek lát-
szik, olyannak, akiknek rajongása között szokott a 
képviselő beszélni. A munkás revolvert ránt és — a 
képviselő talán nem is hallja a szerszám kattogását — 
a fültőn át máris agyvelejébe hatolt és azt összetépte 
a golyó, amit a munkás küldött felé a revolverből. 
A képviselő — Schuhmeier Ferencz — a forradalmi 
szocziáldemokrata párt tagja, a merénylő orgyilkos 
— Kunschák Pál — keresztényszocziálista, tehát 
ahhoz a párthoz tartozik, amely a haza, a vallás, a 
trón és a tekintély oltalmát hímezte a zászlójára. 

Ami pedig e véres és förtelmes jelenet után kö-
vetkezett, a hatósági eljárás és a részvét, a gyilkos-
ságnak és a gyásznak földi lebonyolítása, különös 
perspektívákat nyit meg és még különösebb tanulságo-
kat rejt magában. A gyilkos a rendőrségre kerül, ahol 
egész éjszakán át val lat ják. A rendőrtisztviselő, a 

.rendőrbiztos, a detektív, akiknek a markában van, 
bizonyára ugyanazoknak a politikai eszméknek a hivei; 
mint a gyilkos. Ők is, mint a merénylő, konzervatívok 
v a g y ellenforradalmárok és a rendőrtisztviselő,' aki 
most öt val lat ja, bizonyára már nem egy népgyűlést 
oszlatott fel, amelyet Schuhmeier elvtársai rendeztek, 
a rendőrbiztos, aki most fegyveres börtönőrként áll 
az orgyilkos mögött, már nem egy szocziálista tüntető 
hátához v a g y homlokához értette a kardját . D e most 
Kunschák a gyilkos és Schuhmeier, a szocziálista, 
a meggyilkolt. A hatóság most a-büntetőjog emelvé-
nyén áll szemközt az ellenforradalmárral, a forradal-
már pedig az áldozat, akinek életét társadalom- és 



erkölcsellenesen oltották ki időnap előtt. A képviselő^, 
ház elnöke őszinte hangú kondolácziót küld a szocziá2 

lista pártnak, igen, annak a képviselőháznak az elnöke, 
amely képviselőházba csak esztendők lázas forrongása, 
zavargása és tüntetései után juthatott be a szocziálista 
párt és maga az áldozat, Schuhmeiér Ferencz is. A mi-
niszterelnök pedig, osztrák gróf, olyan embereknek 
az utódja, akik valamikor szocziálistákat kaszabol-, 
t a t t a k ' és bebörtönöztettek, most szintén megindult' 
szavakban kondoleál a forradalmi pártnak és pótolha-
tatlan veszteségről, az . orvgyilkosság miatt érzett 
utálatáról és megbotránkozásáról b e s z é l . . . De ez még 
nqm minden. A forradalmi párt sajtója politikai gyil-
kossággal vádolja Kunschakot, nem akar a bűntett 
mögött szubjektív indulatokat elösmerni, a gyilkos-
pedig, Kunschak, ugy beszél, mint egy anarchista. 
Ö politikailag üldözöttnek érezte magát és neki mind-
egy volt, akárki. Nem Schuhmeier fá j t neki szemé-
lyesen, mindegy volt akárki, csak szocziálista vezér 
legyen az illető, aminthogy az'anarchistáknak is mind-
egy, csak államfő, pap, v a g y egyéb hatalmas legyen 
az, akit a másvilágra küld. 

Ha triviálisok akarnánk lenni, akkor az egész 
esetet ezzel az egy mondással jellemezhetnők : ime 
a megfordított világ. De nem engedhetjük meg ma-
gunknak a rettentő esetnek ezt az olcsó elintézéséi, 
annál kevésbé, mert hiszen az valóban egészen külö-
nös, u j láthatárt tár fel a számunkra. Amit a Schuh-
meier meggyilkoltatása mögött 'észreveszünk, ,az alap-
jában véve a tudományos marxizmus tételeit igazolja. 
Ú j r a kiderült, hogy nincs abszolút, mindentől elvonat-
koztatott , a levegőürben lógó erkölcs vagy etika. 
Maga az etika is különböző társadalmak, társadalmi 
helyzetek és állapotok függvénye. A z ellenforradal-
már, mihelyt szegény, faczér csavargó, milyen hamar 
zuhan bele a nihilista világfelfogásba, hogyan akczep-
tá l já hirtelen a rombolást, a gyilkosságot és a vért. 
A forradalmi' párt viszont, mihelyt birtokon belül 

,van (és j ia csak egy gyilkosságból kifolyóan is), mi-
helyt- közülök esik el valaki azért, mert vezér, befolyá-
sos ember, képviselő, milyen hamarosan — és kétség-
kívül igen helyesen — akczeptálja a megsértett^jog-
rendről és a politikái gyilkosságról szóló azt a felfogást, 
amit azelőtt az ellenforradalmárok hirdettek és fognak 
hirdetni kétségkívül ezentúl "is. Á hivatalos hatalom 
pedig, rendőrség, képviselőházi elnök és miniszter-
elnök is most ez egyszer teljesen a forradalmi párt 
mellé áll. És érthető ez is. Pillanatnyilag — ebből 
az egy gyilkosságból kifolyóan — a forradalmi párt 
halott vezére az, aki közelebb áll hozzája, mint az 
ellenforradalmár. A miniszterelnökök, képviselőházi 
elnökök és rendőrtisztviselők között mindig több volt 
az, akit meggyilkoltak, mint aki gyilkolt. Pillanatnyi-
lag tehát a forradalmárnak, a revolvergolyótól szét-
tépett agyvele jű forradalmárnak osztályostársai ők. 
Nekik inkább a Schuhmeier sorsától kell félniök, mint 
a Kunschakétól. Általában a dolgok és az élet ren-
des menete között megmérhetetlen osztályellentét vá-

lasztja et őket a Schuhmeíerektől, de ez a gyilkosság 
egyszeriben a Schuhmeier édestestvéreivé, osztályos-
társaivá alakítja át őket és hiszsziik, hogy a részvét-
nyilatkozatokban semmi hipokrizis sem volt, hanem 
az az őszinte félelemben összezsugorodó szívből fakadt. 

A szocziáldemokrata pártnak pedig semmi restelni 
valója nincs azért, hogy a hivatalos hatalom a meg-
döbbenés első órájában teljes szívvel és őszinte lélekkel 
melléje állt. E z a párt fejlődése és hatálmasodása ut-
jának a vonalából következik. Mentül inkább érvé-
nyesül a szocziálista párt politikai programmja, annál 
inkább jutnak előre, védettebb helyekre azok az 
emberek, akik ezt a programmot hirdetik és hordoz-
zák. Ma mindez még csak egy gyilkosság körül reve-
lálódik, ma még csak egy gyilkosság az, ami pillanatra 
megváltoztat ja a szocziálista párt helyzetét és a me-
rényletek megítélésénél öt a hivatalos hatalmasokkal 
egy vonalra és egy szintre helyezik. De az idők változ-
nak és az élet eshetőségei mind több és több olyan 
helyzetet fognak teremteni, amikor az a szocziál-
demokrata párt, amelyiknek már lesz veszíteni valója 
és az a hivatalos hatalom, amelyik már nemcsak mint 
kérlelhetetlen ellenfelekkel fog a szocziálistákkal szá-
molni, közeledik egymáshoz és a dolgok és az ese-
mények megítélésében egyugyanarra a nézőpontra 
jut. Francziaországban, ahol már szocziálista miniszter 
is volt, ha jól emlékezünk, már az életnek egyéb vo-
natkozásaiban is, nemcsak gyilkosság alkalmával 
(amikor az emberi részvét egyébként is sokat csiszol 
a politikai ellentét érdességéböl) történt ilyen talál-
kozás. • 

Végezetül pedig külön bók és meghajlás — Bécs 
számára. 'Kerültük eddig a Schuhmeier-esetnek az 
Áchim-esettel való összehasonlítását, de most_rá kell 
térnünk erre is, hogy a két ország, a két társadalom 
és a két kultura közötti ellentétre rámutathassunk. 
Amikor Békéscsabán néptribunt öltek, a magyar ha-
tóságok másként viselkedtek, mint most az osztrá-
kok. Nálunk a képviselőház elnöke igen langymelegen 
parentálta el Áchim L. Andrást és nem azzal a spontán 
melegséggel, mint azt most dr. Sylvester, a bécsi kép-
viselőház elnöke tette és a vizsgáló hatóságok egy 
része — Csabán és Gyulán — leplezetlen kiméletes-
séggel bánt a merénylővel a meggyilkolt népvezér, 
kárára és rovására, magán a főtárgyaláson pedig — 
ügyvédi és ügyészi beszédekben — sokszor ugy festett 

. a dolog, mintha a meggyilkolt parasztkirály lett volna 
a gyilkos. A csaba-gyulai paraszt és gentry társa-
ságban még a halál szárnyának csapkodása sem tudta 
eltüntetni a primitiv osztályellentéteket, még a halál 
sem hozta a meggyilkolt népképviselőt az »uri osz-
tályhoz* közelebb és a tribun — Áchim L. András — 
még roncsolt tetemében is az izgága, békétlen, köz-
veszélyes ember, a társadalom ellensége maradt. Mit 
jelent ez ? A mi emberi elmaradottságunkat Bécs mö-
gött ? E z t jelenti a magyar és az osztrák megítélésnek 
ez a difíerencziája ? E z t v a g y talán csak azt, hogy 
szegény Schuhmeiernek halálában is szerencséje volt 
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Á c h i m fölött. Öt csak faczér munkás küldte el a más-
vi lágra és nem az ellenpártnak egyik főnemesi tagja. 
És ez a körülmény, a merénylő személye tette azt, 
hogy Schuhmeier, a bécsi néptribun, rettentő halála 
után, a részvét lépcsőfokain át a miniszterelnöknek 
és a képviselőház elnökének osztályosává avanzsá-
lódhatott . 

Muscadin. 

Kirsten utolsó utja. 
Irta: JOHANNES V . JENSEN. 

Kevéssel ú jév után hire futott a környéken, hogy 
Kirsten, az öreg kovácsmesterné meghalt . E z a hir külö-
nösen hatott az emberekre. Kirsten u g y a n az utolsó tiz 
esztendőben téljesen feledésbe ment, mégis az- a gon-
dolat, hogy többé nincs az élők között , természetellenes-
nek tünt fel; Kirsten testvére fiához jöttek az i rások; 
az öreg az áalborgi őrültekházában halt meg. I g y tehát 
Sörensen Christen — mint legközelebbi hozzátartozója — 
intézkedett a temetése felől. 

Arról szó sem lehetett, hogy Kirstent ne a falubeli 
temetőbe temessék, ahol Anders a kovács és Kirsten 
valamennyi gyermeke p i h e n t ; hiszen ez volt Kirsten 
egyedüli k ívánsága, amig eszénél volt . E z a kívánság 
szinte h a g y o m á n y n y á vál t a családban. 

Sörensen Christen rendbehozta a kocsiját és elindult 
szolgájával Kirsten nénémasszonyért. Nyolcz mért-
földnyire volt onnan Aalborg. E g y keddi napon indul-
tak a tanyáról . Tiszta száraz hideg volt és u g y számí-
tot ták, hogy másnapra, amikorra a temetést határozták, 
éppen pontosan odahaza lesznek. 

De még aznap este rettenetes vihar keletkezett 
délkeleti orkánnal és hófúvással. Háromnapos hófúvás, 
farkasorditó hideg, szélvész és förgeteg ; ég és föld bun-
dás ködbe burkolódzott. Szerdán délben kicsit kiderült 
és akkor látszott, hogy csaknem embermagasságú hó 
borít ja a földeket. K e m é n y e n száguldott végig a vihar 
az egész világon, dörömbölt á z imankós förgeteg. 

K é t óra t á j b a n a pap nagynehezen felvergődött a 
templomig, ott talált v a g y t iz meggémberedett falusi 
embert,, akik e g y sarokba összebújtak és félig meg-
vakul tak az éles hótól és a hidegtől. A holttest még nem 
érkezett meg. A pap a kisérethez csatlakozott és együt t 
megbeszélték a teendőket. A z emberek egy csomóban áll-
tak a torony alatt , oly szorosan összelapulva, hogy alig 
láthatták egymást . A hó toronymagasságban örvénylett 
végig az elhagyott temetőkerten, itt-ott egy csupasz 
vaskereszt fejét n y ú j t o t t a a hóbuczkák közül. 

— Már kötve hiszem, hogy ebbe a czudar förgetegbe 
ide t u g g y a n a k kászolódni — szólt Pors Jörgen. 

— Na, na, m a g a m se hiszem — kiabált a boltos 
átlucskosodott kendője mögül. — Se a járást nem látni, 
se a sirokat. N e m gyönnek azok ma ide. 

A hó süvített a fe jük fölött. Magasan fönt tompán 
orgonázott a szél a torony hangrésein keresztül, és a 
harang néha-néha megszólalt alig hallható, v á n n y a d t 
hangon, amikor a szél végigszisszent a felületén ; oly 
fájdalmasan és félénken hangzott . 

A pap zúgolódás nélkül v á r t ; öreg és türelmes vol t . 
Amikor aztán később az egyházfi is hozzájuk csatlako-
zott , szuszogva és lihegve a, hidegtől és fáradságtól, vala-
mennyien bevonultak a templom előrészébe és v á r t a k 
és dideregtek. Pors Jörgen, a sirásó, kiment, hogy a havat 
még egyszer ki lapátol ja a sirgödörből. E g y embert le-

küldték Sörensen Christen házához, hogy hirt hozzon. 
Már sötétedni kezdett . A z a néhány ember ott ácsorgott 
a homályos templomtornáczon és éles szemmel kémlelte 
az ajtónyiláson keresztül a finom és jéghideg hó tánczát. 
K i n t csapkodta a dühöngő hózivatar a temetőkertet , 
és a sötétség mind fenyegetőbbé vál t . A hidegtől az 
emberek parányivá ' töpörödtek. 

— No, i lyet még nem ettem — mondta egyikük 
kishitüen, saját magának. A z emberek szipákolva az 
•orrukon keresztül lélekzettek és v á l t o g a t v a emelgették a 
lábukat, csendesen csóválták a fe jüket . 

— Még mióta élek, i lyet nem ettem. 
—7 Uram Isten, hógy havazik . 
Végre v isszajött a hírhozó. Sörensen Christen háza- -

hoz nem jött semmiféle gyászmenet és a gazdáról semmit 
sem tudnak! A pap erre elhalasztotta á temetést. A z egy-

'házfi ,bezárta a templomajtót és az emberek, k ik i a maga 
ut ján , alaposan elámulva hazaszéledtek. 

Szerdán egész éjjel veszettül dühöngött a vihar. 
Sörensen gazda házánál mindenki ' fenvirrasztott és 
várt , de a gazda nem jöt t . Csütörtökön kissé meg-
juhászodott a förgeteg, a hó gyengébben hullott, de a 
szél és z ivatar t o v á b b paskolta a földet. A hóbuczkák oly 
magasak voltak, mint egy-egy csűr, és mintha minden 
utat eltörültek volna a föld szinéről. A z útmester elküldte 
a hókaparókat, hogy járhatóvá bunkózzák a z . u t a k a t ; 
ennek u g y a n nem sok értelme volt , mert i lyen időben 
senki fia se jár az országúton. A csütörtökről péntekre 
virradó éjszakát is ébren töltötték Sörensen Christen 
házában. A halotti tor el volt készitve az asztalokon. A 
gazdasszony egészen ki volt kelve magából. Szekér nem 
érkezett. 

Pénteken oly zimankósra fordult az idő, amilyenre 
a legöregebb emberek sem emlékeztek. Csapkodott a 
szélvész és a', levegő ügy nyüzsgött a szúrós hótól, hogy 
a világosság sem tudott keresztülhatolni a hófellegeken. 

Alkonyi sötétségben ültek az emberek szobáikban. 
A hótól az a j t ó n sem lehetett kimenni, hanem padláso-
kon és tetőkön át j u t h a t t a k csak el a gazdasági épületek-
hez, hogy a jószágot megetessék. K é t nap óta minden 
közlekedés fönnakadt, mondhatnánk minden kultura 
megszűnt. 

De azért va lamennyi házban, amelyek tökéletesen 
elszigetelve és egymástól elzárva ál lottak; tudták, hogy 
Kirsten ú t b a n v a n a fa lu felé; A lelkek telítve vo l tak 
gondolatokkal . Elképzelték, ahogy ebben a' hófúvásban 
az aalborgi országúton egy szekér álldogál, v á g y lassan 
jön feléjük. Csütörtökön egyetlen egy v e v ő jött a keres-
kedő bolt jába, félholtra f a g y v a . Pénteken senki sem 
jött . Ezen a napon a temető is épp oly kihalt lehetett, 
mint a falu. 

Pénteken két ember találkozott egy h ó b u c z k á b a n , . 
n y a k i g elmerülve. 

— Hé, ki az ? — kiabált az egyik. 
— É n la ! 
— A , maga az doktorka. T u d még szuszogni ? 

Ha-ha-ha ! 
E g y i k e a két élőlénynek doktor Eriksen volt , a má-

sik L i v Niels. És L i v Niels ott maradt ülve a hóban és 
sikongatott a gyönyörűségtől . Már elmúlt hatvanki lencz 
esztendős, de még mindig szívesen játszott a hóval és 
jobban állta a fáradságot, mint akármelyik^suhancz. 
Viharosan nevetett , botorkált , kapaszkodott , doktor 
Eriksen nem is látta, merre van. 

— Ugyancsak havazik — uj jongott L i v Niels. 
Érzi ? Ha-ha-ha. Mondom, hogy havazik , doktorka; Mit 
gondol, az öreg Kirsten sírja merrefelé -lesz ? Mondtam 
Sörensen Christennek, h a v a t kapunk, mondtam, v idd 
a szánkót, mondtam, de ő mégis a kocsival ment, mert 
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hát L i v Niels csak afféle öreg félkalangyos, ha-ha-ha ! 
L á t j a , doktorka, mi ketten csak ki kell hogy buj junk, 
akármilyen zimankós időjárás is van. Hála Istennek. 

L i v Niels nevetett egyet és eltűnt a hóban. Mindkét 
hóna alatt egy-egy fekete kenyeret v i t t és egy kis kunyhó 
felé igyekezett , eszébe jutott , hogy a szegény népségnek 
talán nincs is mit ennie. 

Szombat reggelre teljesen kiderült az idő, nyugodt 
és tiszta napfényes hideg és tökéletes szélcsend volt. . 

Amikor az emberek k i b ú j t a k a vaczkaikból és fel-
kapaszkodtak a hódombokra, alig ismertek a- falura és 
a környékre. A hó körülbelül husz ölnyi magasságban 
mindent beborított és egész furcsa volt a buczkák tetejé-
ről nézni a vi lágot. Sok ház egyálta lában nem látszott ki 
a hóból. 

A környéket sem lehetett megismerni. A magas-, 
la tokat és az árkokat a hó sik lapá ly lyá vál toztat ta ; 
más helyeken viszont eddig nem látott magaslatok 
és árkok támadtak . A látókör megváltozott . 

R e d ő k b e n és hul lámokban vonult délkeletről az 
egész hatalmas hómező, mintha v a d sietséggel és ádáz 
küzdelmekkel zudult volna idáig. Mint fehér, hanyat t -
vágódott kolosszusok meredtek fölfelé a hóhegyek. 
A rengeteg kép felett aléltan sütött a nap. Fél mér-
földnyire innen a v a k i t ó hósivafagban egy embert látnak 
mozogni. Hasonlít egy fekete hangyához . 

A hókaparók korán reggel összegyülekeztek a 
korcsmában. Mára akad elég dolog. A falu csaknem vala-
mennyi férfinépét »kiparancsolták«. L i v Niels is eljött 
faczipőben, lapáttal a vállán, tüzesen, mint valami csikó ; 
hanczurozott , a hetedik mennyországban érezte magát . 
A z ő fiatal korában a hólapátolás a legnagyszerűbb mu-
latság volt . 

K ö z b e n megtudták, hogy Sörenseir-Chi-isten végre 
a falu felé közeledik a halottal . Á l ig egy mérföldnyire 
v a n most a flejsborgi korcsmánál, de minthogy előbb 
az egész uton el kell lapátolni a havat , hogy jöhessen, 
délután előtt nem igen lehet a faluban. 

Három éjjel és három nap v á r t á k -Sörensen Chris-
t e n t ; valósággal legendás alak vá l t belőle. 

A napok és éjjelek hosszúak vo l tak . F u t ó t ű z k é n t 
terjed el a faluban, hogy Sörensen Christen uton v a n 
a halottal hazafelé. K i hozta reggel elsőnek a hirt, azt 
senki sem tudta , de hogy elterjedt, az bizonyos. E g y é b 
nem hallatszott , csak annyi , hogy Sörensen Christen 
egy mérföldnyire v a n a falutól és hogy sikerült keresz-
tülvergődnie a holttesttel . E g y sereg ember lapátolta út-
jából a h a v a t . 

E z volt a n a g y újság. • A- menet fogadtatása mese-
szerű és furcsa volt . A z egész falu kivonult . Tódult a nép, 
mindenki ott akart lenni, amikor Sörensen Christen, Ivirs-
ten tetemével megérkezik. 

A falu egész szombat délelőtt izgatott hangulatban 
égett. A hókaparók észak felé t iszt ították az országutat, 
al ig. látszottak k i az odúkból, amelyeket k i v á j t a k , hogy 
hol y a n n a k és hol dolgoznak, csak onnan lehetett tudni, 
hogy ott hörögök repültek oldalt és porzottak, mintha 
a maguk erejükből pat tantak volna fölfelé. 

Jelentették, hogy Sörensen Christen A'llerup Per 
házához érkezett, tul a dombon és hogy most a falutól 
északnak vezető uton jön a völgybe. 

A völgy közepén, amelynek mélyében eltűnik az 
országút, áll a mérföldjelző ezzel a felírással : Nyolcz 
mérföld Aalborgtól . I t t csat lakoztak a hókaparók a 
menethez. E g y ü t t azokkal áz emberekkel, akik Sörensen 
Christen előtt Hornum falun keresztül e lhányták a 
havat , körülbelül másfél száz ember lehetett, akik lapát-
jukra támaszkodva, a k i v á j t ut mindkét oldalán sor-
falat ál lottak, mig Sörensen Christen elhajtott és jobbra-

balra köszöntötte őket. Végre Sörensen Christen ismét 
övéi között volt . Megállt és kezét n y ú j t o t t a , akinek csak 
lehetett. Törték m a g u k a t utána. . 

— Hászen ez nem a te kocsid, Christen.' 
— H á bizon, nem az enyim ; az ott rekedt Nibe 

faluba, eltörött ' az egyik tengelye. Azért béröltem 
ezt e. 

Hosszú féderes parasztkocsi volt . A z emberek körül-
járták és megnézegették. A kerekek mélyen, egész a 
kerékagyig bent álltak a keményrefagyot t hóban, az 
egész alsó része hóval • vol t borítva ; o lyan volt , mint 
egy hóból készitett kocsi. A tetején volt a fekete ko-
porsó ; az is, mint minden, fakó volt a rádermedt hótól. 
Sörensen Christen lova kissé u g y a n csüggedten, de még 

• elég jó ál lapotban álldogált a szerszám alatt . De Sören-
sen Christent nem ismerték fel az emberek. A feje meg 
volt dagadva és a hangja egészen megvál tozott . Bő-
beszédű lett : kezét tördelte, térdre rogyot t s közben 
folyton-folyvást járt a szája . Amel let t nemcsak egy 
emberhez beszélt. Es mintha nem lett 'volna öntudatánál . 
A z t nem lehetett mondani, hogy Sörensen Christen 
be v a n rúgva, mindamellett messzire bűzlött a pálinká-
tól. Elkényszeredett csönd támadt körülötte. Megszakí-
tás nélkül beszélt, mint va lami gépezet, az izgatottság 
legkisebb jele nélkül. Akarat lanul is mindenki guta-
ütéses, rákveres arczát és b a m b a szemét nézte. A kocsi 
egyik elülső kerekére állott és egyre jobban locsogott, 
hogy mindenki megtudjon mindent a legapróbb r é s z l e -
tekig. Mindent el akart mondani, bár az italtól és á lvát-
lanságtól kimerült, a hidegtől- pedig egészen megbutult . 
A gyeplőt felpüffedt és erőtlen uj ja i tar tot ták . . . 

Egyszerre csak, ahogy igy állt, hosszúakat és kesze-
geket p i s l o g o t t / a h a n g j a fo j tott ásitássá csuklott , feje 
lehanyatlott és elkezdett azon ál ltában hortyogni. 

' — Igy. nem igen jutunk t o v á b b — mondta Nielsen 
Anders és mereven bámult Christenre. — Mért ácsor-
gunk itt i lyen sokáig, Christen ? 

Sörensen Christen egy iramodással a bakra perdült 
és félálmában nógatni kezdte a lovait . A menet meg-
indult. Sörensen Christen, amint t o v á b b ment, újra 
nekilódult a beszédnek. Mihelyt a dombra értek, ahol a 
kovács lakott , megláthatták a falut. I t t egy csomó 
gyászruhás ember csatlakozott hozzájuk. Sörensen 
Christen, minthogy ennyi uj életet érzett maga körül, 
felemelte a hangját és ú jra elmesélte, elölről a hosszú 
utazást. A szolga mögötte ment és egy másik csoportnak 
mesélt. 

Ő is csak romja lett önmagának, csakúgy lézen-
gett, misztikusan üres tekintettel , fiatal arcza pedig 
siralmasan összerongyólodott. Mindamellett oly bor-
zasztón szeretett volna mindenről kimerítő felvilágo-
sítással szolgálni. A beszéd ugy folyt az ajkáról , mintha 
bemagolt leczke lett volná. A h a n g j a érdes volt . De 
minderről ő nem tehetett »és most m á n vége a szenve-
déseknek, most mán szerencsésen megin itthol vagyunk«. 

A két erősen- meggyötört ember elbeszéléséből a 
többiek fogalmat a lkothattak m a g u k n a k az utazásról. 
Sörensen Christen kedden délután Aalborgba érkezett, 
éppen akkor, amikor a hóvihar elkezdődött . Másnap 
reggel nekiindult a halottal , bár abban a czudar idő-
ben még a lovak nyakáig se láthatott . A z első korcsmá-
nál, amelyikhez érkeztek, meg kellett hogy ál l janak és 
csak akkor f o l y t a t t á k az utat , amikor az idő kicsit 
kiderült. I lyen volt áz egész u t j u k , egyik korcsmától 
a másikig alig birtak elvergődni. Sörensen Christen 
nem volt italos ember, de itt nem tehetett mást, muszáj 
volt innia. A z akadályok, amelyekkel meg kellett bir-
kózniok, csaknem leküzdhetetlenek vol tak. E l tévedtek , 
nem t u d t á k m a g u k a t tá jékozni és végül már fogalmuk 
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sem volt többé a helyről és időről. G y a k r a n teljesen 
megfeneklettek és előbb embereket kellett keresniök, 
akik.a havat a lábuk elől ellapátolták. Csak a legnagyobb 
erőfeszítéssel birtak a dermesztő hidegben ébren maradni, 
az ut nagy részére vissza se tudtak emlékezni, csak u g y 
vonszolták magukat , mint a holdkórosok. Csütörtökön 
csaknem elpusztultak, minthogy egy embert se találtak 
a földeken, ők pedig az útta lan hópusztaságon megreked-
tek. Nibe fálutól délfelé egy helyen az árokba zuhantak, 
a kocsi szétesett, a koporsó felrepedt és a halott á hóba 
zuhant . I t t azt hi t ték, hogy no most aztán igazán végük. 
De ezúttal is segítségükre jöttek és Nibe faluból másik 
kocsit szerezhettek. 

— E k k o r aztán neki láttunk az ivásnak — val lotta 
-- be Sörensen Christen panaszosan, de megbánás nélkül. 

— Hászen most má, ha eddig kibírtuk, csak kibír juk a 
többit is, de bizon a pál inkásbutykos nélkül akár mind-
járt is meghalhattunk volna. É n még csak va lahogy 
segítettem volna magamon, de Antal , a szógám, sok-
szor ugy elálmosodott, hogy egyik kezemmel a gyeplőt 
tartottam,' a másikkal meg ezt a legént köllött rázogatni, 
hogy végképp el ne aludjon. 

A menet nekivágott egyenesen a temető felé.- El-
küldtek a papért, az t akarták, l jogy rögtön.meglegyen 
a temetés. Több ember özönlött ide, mint amennyit 
valaha egy temetésnél együt t lát tak. Részint mert oly 
sokan voltak, akik Ivirstent a kovácsmesternél ismerték, 
másrészt meg azért, mert küzdelmes utolsó u t j á n a k hire 
sokakat ide csábított. 

A koporsót bevi t ték a templomba és az oltár elé 
tet ték. A környék fehérnépe rá akarta rakni csendben 
a koszorúkat, de Sörensen Christen nagy robajjal meg-
előzte őket, aztán a koporsó oldalához' támaszkodott . 
Sörensen Christennek szörnyű melege lett most, hogy 
fedél alá jutott . Kopasz feje gőzölgött és a szeme olyan 
volt , mintha mindjárt kiugrana a szemgödréből. Al ig 
volt ura önmagának. Mialatt a többiek hal lgattak a temp-
lomban, v a g y halkan suttogtak, ő fo lyvást hangosan 
és féktelenül beszélt, mint ahogy minden más profán he-
lyen tette volna. 

— Nagyon köszönöm — mondta egy öregasszony-
nak, aki egy koszorút h o z o t t . — N a g y o n szép tőled, hogy 
gondusz á mi szegény Ivirstenünkre. H á bizon ő meg-
érdemli a tisztességet. Köszönöm szépen. Nagyon köszö-
nöm. 

E g y kis idő beletelt, amig a pap megérkezett.. 
Eközben az emberek v á r t a k a templomban, amennyien 
csak befértek a kis templomajtóba, mind ott szorongtak 
a ferde oszlopok között és a jeges falak mentén. A padló 
hideg volt . A férfiak topogtak a csizmáikkal és egymás-
hoz verték a lábukat , csak azért, hogy érezzék, hogy 
még ép mind a kettő. 

•—• A k a r n á t o k , l á t n i az öregasszonyt? — kérdezte 
hirtelen Sörensen Christen nagy vidáman. — Meglát-
h a t y t y á t o k . 

Sörensen Christen lesrófolta a kis keíesztalaku 
szögeket és a koporsó födelét a magasba emelte, szűnni 
nem akaró gyermekes beszéd közben. 

•—• L á t t y á t o k , milyen szépen fekszik. 
A felhaj ot t fedelet sa já t testéhez támasztva , Sö-

rensen Christen egy pillanatra elhallgatott, mialatt a 
többiek a koporsóban f e k v ő kis sárga fejet nézték. A leg-
öregebbek a jelenvoltak közül, azokból a régi familiából 
valók, akik Kirsten életének és sorsának osztályosai és 
közeli ismerősei voltak, lá t ták most a holttestét ; de 
ők csak egy nagy, húszesztendős lányra gondoltak, aki-
nek lensárga h a j a v a n és a legnyájasabb tekintete. Embe-
rek, akik nem voltak többé fiatalok, ugy látták őt képzelet-
ben, mint erős özvegyasszonyt , aki mindenütt elsőnek 

jelent meg, ahol segítségre volt szükség. Néhány gyerek 
is vol t a templomban, ezek tágranyi l t szemekkel nézték 
é s . n e m láttak egyebet, mint egy"összezsugorodott kis 
valamit , fehér halotti ingben. 

- Miután Sörensen Christen azt hitte, hogy no most 
már eleget láthattak az emberek, egyik kezét k i n y u j - . 
totta és óvatosan a halott arczára tette. 

— IviSsit behorpadt az orra — m a g y a r á z t a vissza-
fojtott bensőséggel. — Mikó főboritottuk. L á t h a t t y á t o k : 
egyik felire kicsit elferdült. 

Megpróbálta óvatosan helyrehozni a hibát, tűnődött 
a hulla körül, amelyet egy erős lélek utolsó maradványá-
nak a parancsára, hóviharon és maró hidegen keresztül 
uttalan-utakon mégis hazahozott , csak attól a szeretettől 
vezérelve, amely neki szólt, aki már nem is élt. K ö z b e n 

• azonban folyton fecsegett tovább, mig folyton f ú j t a ved-
lett orrát, krákogott és dagadt szemhéjait hunyorgatta . 

— Különben megismerhetnétek, biz ez a Kirsten, 
akire még mindnyájan emlékezünk. H á persze átkozot-
tul összetöpörödött. Nincs is arcza, gyere csak közelébb, 
te szentes Mári, oszt nézd meg ; no ne félj. E z a koporsó 
a legkisebb, ami csak létezik felnőtt ember részére. H á 
bizon nagyon összement. De szépen fekszik. Tegyek a 
koporsóba egy pár koszorúcskát ? 

Christen addig beszélt igy tovább, mig a p a p meg 
nem érkezett. .Rossz volt hallani. A z embereken ludbőrös 
érzés borzongott át. Sörensen Christen olyan ember volt 
eddig, aki adott a formákra, épp oly érzékeny volt a 
környezetével szemben, mint általában mindenki más, 
és soha életében nem beszélt össze ennyit egy gyüleke-
zetén se, mint most. De_a három nap és három éjjel 
fáradalmai és a hideg megbolygatták az a g y a velejét . 
Csendes megállapodásra az ismerősök elnézték ezt neki. 

A temetés megkezdődött , Kirstent lebocsátották a 
fagyott földbe, amelyben már csaknem minden hozzá-
tartozója nyugodott. E g y friss fekete hant emelkedett 
ki a fehér hóból. 

Most azután ő is i t t pihent, az öreg kovácsmesterné, 
az irgalmas és erős asszoay ; most azután ő is megérke-
zett halottai körébe. Most mások v i t ték öt, őt, ak i eddig 
mindig másokat vitt , a kegyes, ak i ismerte az életet és 
egyformán segített az újszülötteken és a haldoklókon. 

Mindaz a rengeteg melegség, ami Kirsten barázdás 
arczából kiáradt, most csak szegényes visszfénynyé 
fakult azoknak a szemében, akik ráemlékeztek. A l á z a t 
kincsei, a tapasztalat és bölcseség minden dologban és 
mindaz, ami Kirsten mélységes szivében rejlett , most 
csak h a l v á n y képekben mutatkozot t a hátramaradottak 
emlékezetében. 

• Kirsten végre övéi közé került, az öreg csontos és szi-
kár parasztemberek közé, ak ik többé soha fel nem kel-
nek ; a régi nyájas emberek közé, akikért ő imádkozott és 
akik fakereszt jükön egyéb izenetet nem h a g y t a k hátra, 
mint hogy itt születtek és i tt haltak meg. Kirsten is 
elérkezett annak a n a g y kérdésnek a megoldásához, 
amely az öregeket nyugta laní t ja ; leeresztették a földbe ; 
és a kérdés nem gyötörte többé. Ö, aki végül már sem-
miben sem hitt és beleőrült abba a gondolatba, h o g y mi 
tulajdonképpeni feladata a földön, végleg és tökéletesen 
elfelejtette, hogy va laha küldetést érzett magában. El-
hantolták és imádkoztak felette és az utolsó zsoltárt is 
elénekelték.. 

De Sörensen Christen elment. Nielsen Anders csön-
desen megfogta a kar ját és elvezette és Christen öntudat-
lanul ment vele. 

Mikor egy darabig lefelé mentek, Sörensen Christen 
lábai elkezdtek inogni, Nielsen Andersnek csaknem vinni 
kellett őt. Sörensen Christen egész zavarosakat beszélt 
menet közben, nagyokat nyelt és küzdött az elalvás ellen. 
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Mire Christen házához érkeztek, súlyosan, mint egy hulla, 
u g y feküdt Christen Nielsen Anders karjain, de azért a 
lábai mégis vonszolták. Megismerte a háza kapuját , 
mikor beléptek, halk panaszos hangot hallatott és alva 
bukott Nielsen Anders lábai elé. 

Vonásai elsimultak és valami szelíd és enyhe jóérzés 
öntötte el. 

Saison. 

A képviselő ur és az irodalom. 

(Intervju.) 

— Bocsánatot kérek, nagyságos ur, hogy nagyfokú 
'parlamenti és ügyvédi elfoglaltságában megzavarom. 

. — E z egyszer még megbocsátok. 
— Köszönöm, nagyságos ur. Annál hálásabban 

köszönöm, mert a közvélemény nevében jelentem itt 
meg : a kimagasló társadalmi eseményekre annyira 
kíváncsi közvélemény nevében. Lapunk olvasóit azok 
után, amiket nagyságos fiskális és honatya ur a Kis-
faludy-Társáság bankettjén in poculis a magyar iroda-
lomról kinyilatkoztatni volt kegyes, bizonyára érdekelni 
és megörvendeztetni fogja, -ha közelebbről mutatom 
be nekik önt, aki in utroque jure doktor, member of 
the parliament, sommás keresetek főszerkesztője, redac-
teur en chéf-je és egyéb czirnek boldog tulajdonosa. 
Megengedi-e, hogy a bemutatás czéljából néhány kér-
dést intézzek önhöz, hogy lapunk olvasói a válaszok-
bólértesüljenek az ön lelki nagyságáról, amely az iroda-
lomhoz való leereszkedésre. késztette. 

— Kérdezzen, irram ! 
— Mindenekelőtt kegyeskedjék lapünk olvasóit fel-

világosi tani -arról, mi köze önnek az irodalomhoz ? 
— És mi köze önnek ? 
— 'Nekem semmi közöm hozzá. É p p csak hogy 

nagyon szeretem a benne rejlő sok titokzatos varázsa 
miatt. Szeretem a rápazarolt sziszifuszi munkát ; azokat 
az apró csalafintaságokat, amelyek a csinálmányába 
vannak bélebujtatva ; szeretem az ezer apró hazugsá-
got, amely mint szines, gyönyörű csatlóshad vesz körül 
egy trónjába vágott savanyu igazságot ; szeretem a 
verejtéket, amely könnyed és elegánsul odavetett mon-
datok mögött gyöngyözik ; szeretem benne a rejtelmes 
nagy semmit, ámely áz értelmetlen emberiség számára 
egy mindenséggé fuvódik f e l ; szeretem benne a töm-
jént, amely a gyenge idegzetű emberiséget belekábitja 
a hozzá fűzött vak fanatizmusba ; szeretem a változa-
tosságát, ' ámely belátni enged az iró egyéniségébe. 
Egyébként semmi közöm hozzá. De ön . . . de ön . . . 
nagyságos képviselő ur és jogtudor ur és államtudor ur ? 

— Én magarii is iró vagyok. 
• — Sommás, keresetek ? 
— Nem ; azt a segédemmel iratom meg. 
— Pöriratok ? 
— A z t a bojtárommal iratom meg. 

—' Védbeszédek ? -
— Azt a jelölttel iratom meg. ' 
— Törvényjavaslatok ; lexek ? 
— Azokat a t itkárommal iratom meg. • ' • 
— Hát ? 

- - — Iró vagyok. Ugyan még nem irtani semmit 
^életemben ; de érzem, hogy tudnék irni. Érzem, hogy-

költőnek születtem. Mihelyt felkelek, reggel, a kávénál , 
érzem. Ha teát kávézom, akkor is é r z e m ; ebédnél is 
érzem, mindig érzem. És valahányszor érzem, hogy 
költőnek születtem, egyúttal azt is érzem, hogy haza-
fias költőnek születtem és nem modern költőnek. De 
azért sohasem költök, sohasem irok ; mert minek költ-
sék, minek irjak, amikor a derék Kisfaludysták már 
amúgy is mindent elírtak előlem. Például egyszer sze-
rettem volna a következő verset köl teni : »Isten veled, 
hazám, bátrak hazája«. Nem tettem meg. Mért ? Mert 
már báró Eötvös József megírta. Máskor a következő 
sorokat szerettem volna köl teni : • »Talpra magyar, hi 
a haza-, itt az idő, most v a g y soha !« Már Petőfi meg-
tette előttem. Nem, uram, manapság nagyon nehéz a 
hazafias költészet. Hiába születtem poétának, amikor 
a poézis már -be van fejezve. 

— É p p azért nem kellene haragudnia az ujabb 
magyar irodalom művelőire. 

— Őszintén megvallva, uram, nem haragszom rájuk. 
De nézze csak, az embert meghívják egy olyan ban-
kettre, amelyen csakis öreg, magyar irók vannak jelen. 
Nagyszerű vacsora volt, jó magyar bor és kitűnő ételek. 
Nos, ha az embert ilyen kedves vendégszeretettel meg-
traktál ják, ugy nem tehet egyebet, minthogy dicséri 
a vendéglátó gazdákat és szidja a távollevőket. 

— Ebben igaza van. És örömmel jegyzem fel 
lapunk olvasói számára, hogy nagyságos ur, aki in 
utroque jure doktor, member of the parliament, satöbbi, 
nem haragszik a fiatal magyar irókra. A fiatal magyar 
irók is örülni fognak ennek. 

— Mondja meg a fiatal magyar Íróknak, hogy 
nem haragszom rájuk. De jó lesz, ha tanácsaimat lel-
kükre kötik . . . " 

— Melyek azok a tanácsok ? 
— A fő a hazafiasság. í r janak például ilyen verse-

ket : »Fel, fel vitézek a csatára !«, v a g y »Isten áldd meg 
a magyart , jó kedvvel , bőséggel«,. v a g y »Lement a nap, 
de csillagok nem jöttenek, csak honszerelmem lángja 
ég«. Aztán ne Írjanak olyan színdarabokat, amelyek 
külföldi színpadokon is előadásra kerülnek . . . 

— Mért ne tegyék azt ? 
— Mert az boszantja az akadémikusokat és a 

Kisfaludystákat. 
— A z igaz. 
— Aztán adjanak ők is egy bankptíet, amelynek 

ünnepi szónokául engem kérjenek fel. Ha jó lesz, a 
vacsora, m a j d őket fogom dicsőíteni és a Kisfaludystá-
kat fogom szidni. Mert nagyon szeretem az irókat. 

— Lapunk olvasói ezt meghatottsággal fogják 
olvasni. 

— Igen ; szeretem' az irókat, mert magam is iró-
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nak születtem. És'hasznosnak is tartom az irodalmat, 
főképp annak egyik ágát : a le-vélczimirást. Egyáltalán 
a kopirozás, mint régi versek leírása, nagyon hasznos 
és kitűnő tréning az irás, sőt szépirás tökéletes elsajá-
títására. 

— Szokta, nagyságos' ur, olvasni az irókat ? 
— Nem szoktam. E g y ilyen jogászember, mint én, 

a kódexén ül és egyébbel nem foglalkozik, \ 
— A z t tetszett mondani : a kódexén ? 
—. Igen. Azonban valamire meg fogom kérni. Ugy-e 

megtesz nekem egy szívességet ? 
— Parancsoljon velem, 
— Az imént kifejtette, hogy milyen okoknál' fogva 

szereti ön az irodalmat. Lássá, az nagyon szép volt. 
É n ugyan egy szót sem értettem belőle ; de nagyon 
szép volt. 

— N o s ? 
— Arra akarnám megkérni : adja azokat a szava-

kat az én számba. 
— Ahogy parancsolja. Igaz hogy az én számban is 

az volt az utolsó falat, de örömmel átnyújtom önnek 
ezt a falatot ; ismervén bankettek iránti rokonszenvét. 
E g y e meg ! 

— Köszönöm, uram. N e m . . . nem haragszom a 
modern irodalomra. Sőt, küldjön fel irodámba néhány 
fiatal irót, majd munkát adok nekik. Czimeket Írhatnak. 

Maitre Jacques. 

HETI RIGMUSOK. 

Külügy. 

Vájjon, ha föllépnék erélylyel 
Győztes Bulgáriával szemben, 
Nem illetne-e némi zsákmány 
A bolgárok részéről engem ? 

• Mert eredetileg magam sem 
Voltam e háborúság mellett. 
Gazdasági okokbul nékem 
Szintén a csöndes béke kellett. 

De amikor már megüzenték 
A háborút : nem mondtam ellent, 
S hallgattam, bár a h'arcz alatt a 
Legutolsó pénzem is elment. ' 

S nem gátoltam meg, hogy a bolgár 
A harcztéren mindenütt győzzön 
S Törökország megszerzésében 
Engemet ekként megelőzzön. 

Most itt állok, rossz viszonyok közt, 
Költő, három-négy dal az ajkán, 
De, ámbár bele nem egyeztem, 
Már meg van hóditva a Balkán, 

Másé a tenger, melyben hal van, 
Másé a város, amely gazdag, 
Másé a pajta és a szérű, 
A kazal, kéve és az asztag. 

Már át is irtam Szófiába,' • •-' '"'•' '•' 
Bulgáriát megfenyegettem. " ' ' ' -' ' • 
Van prakszisom, mivel már hosszú • '• • 
Ujságiró-mult áll megettem. • 

Ha nem küldnek pénzt, én megírom 
Mi őróluk a véleményem'. 
Mig meg nem jön a válasz," addig j" ' . 
Fölfüggesztem e költeményem-. 

Pikk. 

INNEN-ONNAN. 

D Scottné. Nem az az igazi hős, .aki először pottyan le 
az aeroplánról s először fagy, meg a sarki havon. Ez még 
lehet kalandor és'bohócz is.' Az igazi hős a második, a-har-
madik, a, névtelen századik és a szürke százezredik, aki már 
tudja, hogy milyen veszélynek nyargal neki s mégis cselekszik. 
Amundsennél nagyobb hős Scott kapitány. Az érdemét nem 
könyvelik el. Aki másodszor akarja felfedezni Amerikát s 
hajója elvész valahol az oczeánon, az az utókor szemében 
nem Columbus, csak egy névtelen hajós, egy peches tengérész. 
Nekünk azonban Scott mégis hős és Scottné minden hősnő-
nél különb heroika, aki most' egy angol hajón száguld a férje 
után és .még mindig nem hiszi el, hogy .a ,férje dermedten 
alszik a hóbuczkák alatt, a szánja és a- megfagyott fehér 
kutyái mellett. A részvétünk pedig inkább ezé az ;asszonyé, 
A férje csak egy kimérát keresett, - egy. földrajzi- pontot, egy 
hóbortos, tudományos ábrándot. Ő egy mágneses, sziy után 
indult felfedező útra. Ott a vágtató hajón egy. szikratávirat-
ból tudja majd meg a szegény, félig tébolyult nő, az - uj, 

•a drágább kimérát kereső, hogy az a szív örökre megállott. 

» . . . . * * -

• Hatósági szemle. Az autótaxi ügyében — ugy-e, már 
kinosan hangzik ez a szó ? — a hatóság elhatározta,-, hogy 
szemlét fog tartani egyes gyáraknál, melyek azzal.jelentkeztek, 
hogy ők magyar autót tudnak szállítani. A szemle annak a 
megállapítására való, hogy e gyárak csakligyari-itthon., csi-
nálják-e az autókat, mert nekünk magyar gyártmányokra 
van szükségünk. A távolálló, a gyanútlan azt mondja .erre,; 
nagyon helyes; meg kell nézni. Aki -azonban .egy kicsit ért 
a dologhoz, felvilágosíthatja a gyanútlant,' hogy nem- helyes, 
hogy megint bolondságról van szó (mint rendesen,,- mikor 
hatósági intézkedésről beszélünk). A hatóság. ugyanis, ; ha 
kiszáll valahová, kiszáll, ez a hivatalos szó, a világon semmit 
sem tud megállapítani. Mert a hatóság se hall, se lát. Mert 
kétféle dolgok vannak a világon, olyanok, amiket a hatóság 
valóban se lát, se hall, és olyanok, amiket meghálláiii és.meg-
látni nem akar. De ettől eltekintve sem. kell á hatóságnaik 
kiszállnia, mert ha a leggyatrább pesti áüto-ü'gynököt- meg-
kérdi a hatóság, az is meg tudja mondani neki, mely. autó-
alkatrészeket csinálják itthon, melyek külföldi 'származásúak, 
mert itthon'még'elő nem állíthatók. És ezen: ném' lehet, segí-
teni miniszteri rendelettel'. Mert megtörténhetik, hogy a 
hatóságnak megmutatják valahol, hogyan' csinálnak itthon 
pneumatikot. És a hat'óság elhiszi, ahelyett. hogy azt. mon-
daná : kérem szépen, azért, mert én-hatóság'vagyok; azért én 
mégis tudom, hogy itthon nem csinálnak pneumatikot; mert 
nincs gyár, ahol csinálnák. A hatóság azonban nem' mondja 
ezt. Kiszáll és örömmel látja, liogyán liuz ki.egy vizes pohár-
ból, amiben előbb még semmi sém volt,' egy mérnök egy 
fikszomfertig felfujt gummiabroncsot. Bűvészet.? Mi ? Hát az 
igen. De nem ipar. _ . ' . . " ' . ' 
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X A császár. Hétfőn : rehabilitálja a vallást Német-
országban, kedden : Oroszország fülébe kiáltja a német bátor-
ságot, szerdán : férjhez adja a leányát és kibékül a Cumber-
landokkal, csütörtökön : felolvasást tart az állattan köréből . . . 
Hát ez sok, ez nagyon sok, ennyi még Harun al Rasidnak 
is sok lett volna. Ennyire csak a németek sokoldalú és tem-
peramentumos fejedelme képes, II. Vilmos, a ' császár, der 
Kaiser. A legmozgékonyabb és legambicziózusabb uralkodó, 
aki, ha véletlenül polgári ágyból születik, bizonyára miniszter-
elnök lett volna Németországban, vagy birodalmi kanczellár 
és fényesen futotta volna végig azt a pályát, amelyre az ilyen 
általános tehetség predesztinál. Milyen pechje van szegénynek ! 
Akkor bámulva és elfogódva tekintett volna reá mindenki, 
akkor a maguk helyén lettek volna a népszerű cselekedetek 
s bizonyára olyan genie hirében állott volna, amilyennek eddig 
még nem volt párja. De császárnak született, és a polgár-
erények, amelyekkel ékeskedik, sehogysem illenek a rangjához. 
Császárok nem ezt teszik, császárok egészen másképpen sze-
reznek maguknak hirt és dicsőséget. Az összehasonlítás olyan 
közeli. Hétfőn : kiverte az osztrákokat Itáliából, kedden : 
elfoglalta Egyiptomot, szerdán : Austerlitznél verte tönkre az 
oroszokat, és csütörtökön már Schönbrunnban aludt. Ezek 
voltak a fejedelmi cselekedetek, amelyekre nem volt képes 
csak a francziák óriási fejedelme : I. Napoleon, a császár, 
l'empereur. 

X A csóktalan házasság. Az amerikai ítélet kétségtelenül 
a feministákra nézve kellemetlen és. a férfiaknak okoz nagy 
örömet: íme mégis a csók! Mégis a csók a fontos, mégis az 
asszonyi száj, amelyet a házassággal a birtokunkba veszünk 
s. amely azután rendelkezésünkre állani köteles. Jól van, 
nagyon jól van, veszszen a higiénia, veszszenek a tudós profesz-
szorok és szorgos baczilluskimutatók, sokkal többet ér náluk 
a puha, meleg ajk, amely akkor az enyém, amikor akarom.' 
És az ördög vigye azt a szerelmet, amely a maga kedveske-
dését az újságok különféléitől teszi függővé. A boldogság 
amúgy is csak koczkázatok árán lehetséges, és nem nagyszerü-e 
a koczkázat, amely egy esetleges tüdőcsucshurutért egy egész, 
friss csókot helyez kilátásba. Az amerikai biróság nagyon 
okos és a férfiak bizonyára czigánykereket hánynak örömük-
ben. Ha ugyan ! Mert ha a kötelezettség kétoldalú, akkor 
nem hiszem, hogy olyan általános örömujjongást keltene ez 
az elvi jelentőségű döntés. A csók biróilag meg van ítélve, 
ez bizonyos, de vájjon kell-e mindenkinek ez az ítélet ? Nem 
akarunk konkurrálni a német vicczlapokkal s azért nem vonjuk 
le ennek az Ítéletnek minden következését, de jaj, ' nem mér-
nők megkísérelni, hogy megszámláljuk azokat, akiknek ijedten 
dobbant meg a szivük arra á rémes gondolatra, hogy csó-
kolózni muszáj. 

• Röpül a pohár. Nagyváradon röpült a pohár, egy 
éjszakai mulatóban, ahová vigádni. tértek be huszártisztek. 
A röpülő pohár eltört, felhasította egyik pinczérnek a szemét. 
A szem, gyönge és érzékeny jószág, kiömlött, a pinczér vak, 
a mulatságnak vége. Ezen keveset lehét filozofálni, most, 
utólag. Ellenben előzőleg, mikor még• nem' ültek le az em-
berek, hogy magukba öntsék az italt, kellene elébük állni és 
prédikálni nekik, hogy jó, igyanak, igyák el az eszüket harmad-
íziglen, de ne azzal a már előre magukba szuggerált tudattal, 
hogy majd ha ők bizonyos mennyiséget már megittak* nekik 
minden- ostobaság és fölöslegesség szabad lesz, mert — ők 
akkor részegek lesznek és más beszámítás alá fognak nem is 
esni, hanem henteredni. Józan emberiség, ne higyj a részegek-
nek. A részegek ötven százaléka — legalább ennyi — egy-
általán nem részeg, csak tetszik neki, hogy ő most más ember, 
pajzán, igenis pajzán és -hunczutkodó. És bátran nyilatkoz-

tatja meg az ő bárgyuságát, mely megvan benne józan álla-
potában is, de akkor tudja, hogy nem léphet napvilágra vele. 
Bizonyos, hogy a szem kiverése után mindenki hirtelen ki-
józanodott. Ámbár fizikai változás nem történt az ivókkal, 
nem lett bennük kevesebb ,az ital s a fejük sem szédült 
kevésbé. Csak a pajzánság esett le róluk, a pajzánság, amit 
ők tettek fel s tesznek fel mindenütt a czivilizált zónák alatt 
az ivók. E pajzánság azonban gyilkol és vakit. 

SZÍNHÁZ. 

Perczel Sári. A trükkök hamar elavulnak. Még az 
operettszinpadon is. Az operettprimadonnák, akik rövid 
husz év alatt legalább ezer fűszeres, kaczér és mámorító 
trükköt eszeltek ki, elfáradtak. Perczel Sári, akit A Hét 
mai számában mutat be, azzal hatott, hogy nem találta 
ki azt a bizónyos ezeregyedik trükköt s dalolt, játszott, 
mosolygott, hatott trükk nélkül is. Ez a trükk pedig be-
vált. A rivaldára kiállt egy fiatal és ragyogó leány, éne-
kelt egyszerűen és kellemesen, ágált olyan természetesen, 
mint otthon vagy az utczán s a tenyerek összeverődtek, . 
a szemek reászegeződtek, a sikere meg volt pecsételve. 
Észrevették. A tüneti és tündöklő egyszerűsége folytán 
vették észre. Ö ma a legirigylésreméltóbb szinésznő. Egy 
szép nő, aki csak azzal hat, ami az övé, egy primadonna, 
aki nem pxúmadonnáskodik, egy leány, aki nem töri 
ravaszul a-fejét, mit is kell kifőznie, csak a publikum 
elé lép, bájos, tehetséges és üde, átadja a szerepet az 
életének. És ott a színpadi deszkákon nem is játszik, csak 
folytatja az életét. 

Az elnökné. (Vígszínház.) Egy szép napon, vagy inkább 
egy szép éjjelen betoppant az igazságügyminiszter a vidéki 
törvényszéki elnök kis lakásába. Éjszaka volt, tavasz, vidéki 
csönd és nyugalom és a hitvesi hálószobában egy kokott. 
A miniszter, aki pepitaruhája daczára ifjú és ruganyos, tehát 
eloltja a gyertyát az elnöknő szobájában. De az. igazi elnöknő 
ezalatt Párisban már buzgón puczol réztárgyakat az igazság-
ügr/minisztériumban s a titkár a kedvese lesz, viszont az 

—elnököt a felebbviteli törvényszék alelnökévé nevezik ki, 
mig a kokott találkozik a kis angol lánynyal. . . Látják, máris 
belezavarodtam. Nincs' nagyobb élvezet, mint egy párisi 
bohózat, s nincs kisebb, mint a tartalmát elmondani. De 
nem is kell. Képzeljék mindezt még zavarosabban és tar-
kábban. Képzeljék el a miniszter öles szakállát és izgékony 
természetét, az elnöknő és a kokott dessous-jait. Képzeljenek 
el egy csengetyüt a párna alatt és egy alsószoknyát a párna 
fölött, mindazt, ami szép, szemtelen, fiatal és valószínűtlen, 
és képzeljenek el végül egy morált, mely mint a czukros-
madzag lóg ki a darabból. Mi itt a morál? Feleséged ne 
puczoljon réztárgyakat, Nem, ez nem elég komoly. Inkább ez: 

- Ha egy kokottot találsz a feleséged szobájában, azonnal 
lökd ki. Ez már komolyabb, de még ez serri az igazi. Talán 
ez lesz : Az igazságügyminiszter buta és neveletlen. Ez már 
elég komoly, de még komolyabb is van : A köztársaság igaz-
ságügyminiszterei, a legfontosabb tárcza betöltői, rendszerint 
jelentéktelen emberek. Istenem, milyen komor és exakt mon-
dat. És mégis igy van : ez a bohózat egy kokott bokáival kez-
dődik és a Briand, vagy a Barthou fej ével végződik. Minden 
bohózatiró egy rejtőzködő royalista. Visszasírják a királyság 
idejét, a romanticzizmus arany korszakát, midőn az udvar 
parfümös légkörében szerelmes párok imbolyogtak és a trón 
árnyékában illatos -idillek virultak. A szerelem e könnyű 
költői a republikánus minisztereken töltik ki a dühüket. 
Bisson kezdte az államtitkárokkal, Flers folytatta a keres-
kedelmi miniszteren, talán legközelebb a köztársasági elnök 
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is megjelenik a deszkákon. (Nálunk Vendrei íogja játszani.). 
De mennyi jókedv és mennyi könnyelműség, milyen tavaszi 
vidámság és bacchanália egy ilyen bohózat . . . Tanay milyen 
disztingvált és Hegedűs,milyen komikus és Karinthy milyen 
rokoni szeretettel íorditotta ezt. a komédiát! Sz. L. 

Z E N E . 

Régi chansonok. A következő dal czime, konferálta Yvette 
Guilbert, La peureuse. A szerzője Choderlos de Laclos. Önök 
ismerik Choderlos de Laclost, hölgyeim ? ő a Liaisons dange-
reuses szerzője. Hölgyeim azonban nem ösmerték Choderlos 
de Laclost. Yvette Guilbert mélyen elszomorodott. Mégis meg 
akarta vigasztalni közönségét, egy felületes mókával. De : 
liaison dangereuse, ezt csak tudják, hogy -mi. Minden hölgy-
nek van ilyen . . . Tévedett. A hölgyeknek nincsenek vesze-
delmes, liaisonjaik (a hangsúly a veszedelmes szón van), a höl-
gyeknek itt Pesten kizárólag polgárian rendezett szerelmeik 
vannak, a pesti szerelem mottója : fort mit Schaden és a rend-
őri riportereknek sehol a világon oly kevés dolguk nincs sze-
relmi drámákkal, mint éppen városunkban. Ez előtt a közön-
ség előtt vont ki embereket régi chansonokból Yvette Guilbert. 
Kedvencz műfaja: a ballada. Művészete: drámát csinálni 
a dalból.. Gesztusba önteni, eljátszani, mint egy színdarabot. 
Középkori karingben jelenik meg. Jézus születéséről fog éne-
kelni. E kabarémüvésznő a Bibliothéque Nationalba megy 
szövegért és gyakran hozzáteszi a czimhez : Tirée des oeuvres 
de Fran90ises Paschal. 1672. Egy festő ezt irta'róla :. egy fran-
czia kokott és egy angol guvernáns keveréke. Máriáról mesél 
és Józsefről, akik Betlehembe érkeztek és szállás után néznek. 
Az éjjeli őr kiált : Hat óra ! Bekopogtatnak az első ajtón Dávid 
városában, de elutasitják őket. És a másodikon és a harma-
dikon is. Az éjjeli őr kiált: Nyolcz óra ! És minden ajtó egy 
visszautasitás és minden visszautasítás egy ember. A vissza-
utasítás pár szaván keresztül Yvette Guilbert egy emberi 
lelket jelönit meg, mint' valami kört, amelyet egész terjedel-
mében kirajzolhat fantáziánk, ha csak három pontja is radva 
van«. -Végre befogadják Máriát és Józsefet. Az éjjeli őr szava : 
Tizenegy ! Nyugalomra térnek. Yvette Guilbert most elhall-
gat egy perezre. Az arcza titokzatos kifejezést ölt,, ugy sut-
togja : II est minuit. Két karját kitárja, kigyúl, fellángol előt-
tünk egy tündöklő kereszt, amely él és átható nazális hangján 
énekli: Et il est né ! Behunyjuk a szemünk és halljuk, amint 
felzendül az orgona, karácsony van és halk angyali éneket 
dalol a hó. A második történetet a király udvarában játszszák. 
Az öreg plébánosoknál kedvesebbek lettek a kis abbék, akik 
úrnőik reggelijéhez a csokoládét édesítik nagyon is világi mi-
séikkel. A hadvezérek homályos alkovokban nyerik az ütkö-
zeteket és tudjuk, hogy minden diadalmás hadjáratnál többet 
ér egy befolyásos maitresse. A király megvereti a dobot, de 
nem csatába indul a sereg. A király megvereti a dobot, mert 
látni akarja'az udvarhölgyeket. Az udvarhölgyek felvonulnak 
és az egyik megtetszik a királynak. Az asszonyt hazaviszi 
és a férjet megteszi maréclial de Francénak. A király kedvesét 
mérgezett bukétával a királyné megöli. C'est le XVII. siécle, 
konferálja Yvette Guilbert. Egy szatíra következik, amely 
a legnagyobb boszuság volt madame. Dubarry életében. A 
szatíra az uj divatról beszél, amely mindenben csak a kicsit 
szereti. A kicsi nőket, a kicsi költőket, a k-is hadvezéreket, 
és a kis financier-kat és busán sóhajtja, milyen szép lehetett 
nagymamáék kora, amikor mindenben még a »nagy<< járta. 
A királyi udvarba behallatszik a nép gúnyolódása és Yvette 
Guilbert elhallgat. Átugorja a forradalmat, Dr. Schillerné 
Yvette Guilbert szakított a proletárokkal és az uj décadence-
szal is. Csak ritkán énekel már abszintról, morfinistákról, 
fáradt érzékek felkorbácsolásáról. Je suis né sur un lit de roses 
fanée's et je suis Eros vanné ! De paraszti nótákat még hallunk 

tőle. Tizenötéves kislányokról, akik toporzékolva követelnek 
férjet az anyjuktól és efezusi özvegyekről, akik nem mernek 
felkelni az urok koporsójáról, mert hátha még kikél belőle 
a férj, Isten ments. Précieuse nőcskék és kokett dámák, gerincz-
ivó hisztérikák lépnek ki a versekből, közben halljuk sirni 
az anyaszivet, amely a gyilkos fiu kezéből leesett a köves, 
poros földre. Hallottak már sirni anyaszivet ? Az artikulá-
latlan hangok óriás orgonáján, amelyből csak egy van a vilá-
gon :- Yvette Guilbert, az anyasziv sírása a vox humana. 
Yvette Guilbertnél a hang-a lélek tükre. Alig egy oktáva ter-
jedelmű énekhangját az artikulálatlan hangok nagy zene-
karával bővíti ki. Beczéz, bókol, éget, ingerel, karmol és tép 
ezzel- a. hanggal, amely nyersen száraz és legkevésbé sem 
érzéki. Három estén bűvölt vele. Amikor látta, hogy az em-
berek tekintete már kábult, hogy már tudják, hogy benne 
minden nő lehetősége megvan, elle a l'art de toutes les écoles, 
fellobogott a diadaltól, czigarettára gyújtott és Jules Lafor-
gues versével vigasztalta az áldozatokat: 

Si mon air vous dit quelque chose • 
Vous anriez tort de vous géner ; 
Je ne fais pas a la pose ; 
Je suis >>La Femme<i ! On me connaít. FGy 

IRODALOM. 

A z u j magyar nyelv. 

(Széljegyzetek egy beszédhez.) 

Rákosi Jenő, a hetvenegy éves legendás öreg, az uj 
magyarság nyelvét igazolta, a városi nyelvet, amely az 
utolsó évtizedekben kavicsból, aszfaltból, a körutak grá-
nitkoczkáiból hajtott ki, s ugy nőtt nagygyá, hogy leg-
többen nem is törődtek vele és sokan a csizmájuk -sarká-
val tipcTták, Igazolni kellett ezt a makacs és életrevaló 
nyelvet, amely most már oly erős, mint a történelem. Az 
igazolás nem jöhetett méltóbb és magasabb helyről, mint 
Rákosi Jenőtől. Ö a patetikus magyar. Titáni Íróasztalán, 
amely akkora, mint egy hareztér, végigzugtak az összes 
magyar könyvek, melyek egy félszázad óta megjelentek, 
kezdve azoktól a fakó és Ízléstelen nyomtatványoktól, 
amelyeket valahol az isten háta mögött adott ki egy zug-
nyomda, azokig a friss könyvekig, amelyek már európai 
köntösben jelentkeznek és a mi nyelvünkön, a mi gondo-
latainkról és érzéseinkről beszélnek. A kéz, amely átlapozta, 
nem fáradt el. Rákosi Jenő abban a korban markolta meg 
a tollat, amikor mindenki a falu felé mutatott, ahol ódon 
szekrényekben, tulipános ládákban • aludt a magyar nyelv 
legendás kincse. Csak itt élt, minthogy csak itt volt élet. 
Azóta az idő a kisvárosi pókhálót és a nagyvárosi szemetet 
is átvarázsolta aranynyá. Már nekünk is vannak patinás 
szavaink. Nem finom és nem hősi a nyelvünk ? Mit törő-
dünk vele. Az élet alkotta, szükségünk van rá, joga van 
élni. Nekünk fontos az, hogy mindent ki tudjunk fejezni. 
A nyelv nem üvegalmáriom, ahol ritka porczellánok, ezüst-
nemük és majolika-vázák vannak kiállítva, inkább szín-
házi kelléktár, ahol minden csiri-csáré össze van halmozva, 
királyi palást és koldus-czondra, középkori vért és háló-
ing, lándzga és fogpiszkáló, aranykorona és kucséber-kosár. 
Szeretjük a falut, de szeretjük a ligeti tájszólást is, az' 
éjjeli emberek tolvajnyelvét, a pinczérek, a kávéházi áru-
sok, a hordárok dialektusát, a vidéki városkák naiv és 
hervadt szavait, amelyekben fájóan-idegesen vibrál az élet. 
Egy forradalom lehiggadásával az uj nyelv teljes polgár-
joggal vonul be az irodalomba. 

Rákosi Jenő ezeket a szegény, kopott, lenézett és szen-
vedő szavakat- körülölelte a pátosza aranyködével. 
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Vájjon meg lehet-e vádolni az uj nemzedéket, hogy. 
nem szerette a nyelvét ? Nekem az 'az érzésem, hogy senki 
annyira nem törte magát utána és a magyar szó igazi za r 

rándokai és imádói ma élnek. Valaha — a nyelvújítás 
korán — a vidékről minden hónapban bizottságok érkez-
tek a fővárosba postakocsin és ekhós • szekéren, hogy (a 
megye költségén) összeírják az uj szókat s aztán levigyék 
a városokba .és a falukba, vásárfiául. Ez az áhítat kora 
volt. A- magyar szóból később harczi trombitát és; kardot 
kovácsoltak. A mai nemzedék a nyelvet már magáért a 
nyelvért szereti. Szavait boldogan rakosgatja egymás mellé, 
mint a játékszereket, gyönyörködik bemiük, megrészegedik 
egy mondat muzsikáján, csodálkozik egy szó dalán, még 
a betűkön : is, amelyek hangjegyekként sorakoznak _egy-
más -mellé s ezeknek a hangjegyeknek az összessége, mint" 
valami harangjáték, megzengeti a fogalmat. A régiek-
nek nem- volt idejük --- és idegük — erre.-. Képekkel, fogal-
makkal, színekkel. játszottak. Kiss József ,volt az :első, 
aki a magyar szavakat avanymérlegre vetette. Akik pedig 
utána jöttek, azok meglatolt, aranynyal mért szókat kap-
tak örökségbe és a legújabbak már hangokkal játszanak, 
egy hajlékony és ideges nyelvvel, amely dalolni is tud. 
Minden betűnek zenei értéke van. Az uj magyar nyelv : 
zene. - • * ' 

Nyelvünket pedig nincs , okúnk félteni az idegen szel-
lemtől. Irodalomtörténeti tanulság, hogy csak abban a 
korban nem tudtak magyarul irni, mikor megszakadt a 
latin kultura delejes árama és az ellenséges német szellem, 
a német stilus architektonikája tolakodott a helyébe. Rákosi 
Jenő irja, .hogy sohase volt' irodalmunk, csak iróink vol-
tak. Magyar stilus azonban volt. Erdély aranykorában 
állott ez a stilus á legmagasabb szinten, 'abban a korban, 
amikor mindenki latinul olvasott s a fejedelmi udvarban 
íródeákok irták drága és nemes, magyar memoárjaikat. 
Mikes Kelemen', jakit ugy Olvasunk, mint a magyar stilus 
bibliáját, latin. Pázmány Péter latin. Faludy Ferencz 
latin. Tóth. Béla, Cholnoky Viktor, Ambrus Zoltán, Lövik 
Károly, Babits Mihály, mindenki, aki igazán magyar sti-
liszta, latin kulturán nőtt fel, amely a vérében teljesen ide-
gen magyarság végzetes öröksége lett, nem a faj i rokonság, 
de a százados hagyományok, a szellemi közösség, a gondol-
kozás, azonossága folytán. Előttünk csak a német széllem 
barbár. A latin kultura magyar kultura. is. Hogy most a 
középosztály nem tud csak egy tisztességes levelet is irni, 
annak főokát abban leljük, hogy a »müvelt« magyar em-
ber a »Neue Freie Préssé*-1 olvassa. Az uj generáczió azon-
ban nem barbár. Az üjságiró-generácziónk már teljesen 
elszakadt a.német szellemtől és jogos történelmi örökségét, 
a latin testvériséget keresi, uj iróink pedig a franczia szel-
lemen át küzdik magukat magyarrá, egytől-egyig a he-
roikus latin kultura katonái'. András Súarés uj könyvében 
olvasom.: »A lat in ' gyakorlat, hogy jobbak legyünk, mint 
amilyenek vagyunk. E g y uj embertípust akar" formálni, 
amély ura' a szellemének és általános eszmékkel operál : 
a latinok választani hídnak. A latin nevelés minden embert 
királylyá tesz. A latintalan kultura parvenü-kultura. A la-
tin, a jellemzően hősi kültura«'. Punin. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Belvárosi T a k a r é k p é n z t á r rt. f e b i u á r 8-án t a r t o t t a köz-
gyűlését , a m e l y e l h a t á r o z t a , h o g y a kel lő le írások u t á n r e n : 

delkezésre álló 1 ,812.193 K ( t a v a l y 1 ,779.494 K ) tiszta nyere-
ségből 228.279.76 (224.064) K a z i g a z g a t ó s á g és t i s z t v i s e l ő k 
j u t a l é k á r a , a n y u g d i j a l a p j a v á r a f o r d í t a n d ó 17.559 K l e v o n á s 
u t á n 325.000 (315.000)' K a t a r t a l é k a l a p h o z csato l tassék , 
—• miá l ta l az 4,575.000 K - r a e m e l k e d i k — osztalékul, u g y 
m i n t t a v a l y , r é s z v é n y e n k é n t 36 K = 7 V í % j összesen 1,152.000 
K fizettessék, köz- és j ó t é k o n y czé lokra 15.000 (10.000) K 
fordit tassék, a f e n m a r a d ó (56.195) 74.353 K pedig u j s z á m l á r a 
v i tessék át . A k ö z g y ű l é s a f e l ü g y e l ő - b i z o t t s á g b a u j t a g u l be-
v á l a s z t o t t a Náray Szabó Sándort . 

A Budapesti T a k a r é k p é n z t á r és Országos Zá logkölcsön rt . 
február 8-án t a r t o t t a a X X . év i rendes k ö z g y ű l é s é t , amely , t u d o -
másul v e t t e , h o g y az 1 9 1 1 . é v i 119.520 K á t h ó z a t t a l e g y ü t t 
a tiszta nyereség 1,806.761 ( t a v a l y 1,878.302) K és e lhatározta , 
h o g y e b b ő l az összegből osztalékul, u g y m i n t t a v a l y , rész-
v é n y e n k é n t 26 K = fizettessék; az idén is 200.000 K - v a l 
n ö v e l j é k a t a r t a l é k a l a p o t , m i n t 1 9 1 1 - b e n , a t i sz tv ise lő i .nyug-
di ja laphoz 5000 K csatol tassék és a f e n m a r a d ó 72.420 K u j 
s z á m l á r a v i tessék át . A z i g a z g a t ó - v á l a s z t m á n y b a u j t a g u l 
b e v á l a s z t o t t á k Salczer I g n á c z o t . 

Felelős szerkesztő! és. kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

ártalmatlan és rendkivül hatásos 
„EGO" szénsavas plpereborax 30 fillér és K 1.— 
„EGO" szénsavas pipere-boraxszappan ' K 1.— 
.„EGO" szénsavas pipere-boraxkréme K 1.50 

Mindenütt kaphatói Ügyeljen a védjegyre 1 

Főraktár: KISS LÁSZLÓ drogériája 
Budapesten, VIII. kerület, Baross - utcza 81. szám. 

Ebéd utáni fekete 
frissít és erősít!! 

Hollingworth tanár vizsgálatai 
bebizonyították mért van ez 

igy: Ha Önt érdekli, mint 
lehet az étkezés utáni 

fáradtságot leküzdeni, 
ugy olvassa ezen kis 

nyomtatványt 
„Tanácsok Ínyenceknek". 

Ingyen kapható a 
czég összes üz-

leteiben. 

MEINL GYULA kávébehozatali r. t. 

eziPőK ÉlsSrangn angol varrott férfi és nSt, Egységérak t X 16.SO, 20.50' 

Zsuffa utóda FÜREDI ADAM Budapest 
IV,, Egyetem-utcza 3, SZ, (a Hazai takgrékpéwúctérral szemben) 
Nagy bépes érfegyzék Ingyen és bérmentve. Telefon 94—O 7 

B u d a p e s t , 1913. — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r.-társ. betű ive l . 


