
XXIV. évfolyam. 1913. 4/1194. szám. 

HEfiJELEK MINDEK VASÁRNAP. 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre ... „ kor. 20.— 

Félévre ... » 10.— 

Negyedévre ... » - 5 . — 

Egyes szám ára 40 fillér. • 

— B u d a p e s t , január hó 26. — 

érdemes ve lünk jóban lenni, ezt t u d o m á s u l veszszük, 

nem sirunk, n e m lamentá lunk, el lenben g o n d o l a t a i n k 

keserű u t j á n t o v á b b h a l a d v a , azt k é r d e z z ü k , h o g y ne-

k ü n k , elszlávosodó, zs idó-magyar , panamista , k o n g l o -

"merát monarchiának, igen, nekünk, a h a t a l m a k leg-

uto lsó jának, k ive l érdemes b a r á t k o z n u n k . . . V a g y (igy 

k ö n n y e b b lesz) k ive l n e m é r d e m e s ? H á t — a n é m e t 

birodalommal n e m érdemes. 

H o g y miért nem ? Oh, k o r á n t s e m a mostani hit-

szegés miatt . E z k ics iny dolog, l eg fö l jebb ha évt ize-

dekre szól és az évt ized mi lyen gyufaserczegésnyi 

röv id idő annak a m e g f o g h a t a t l a n v a l a m i n e k az életé-

ben, amit u g y h i v n a k h o g y nemzet i kul tura . Mert 

a monarchiában is v a n nemzet i kul tura , n e m is egy , 

— ez a konglomerát monarchiának a különlegessége — 

h a t á r o z o t t a n monarchia-ellenes, m é g pedig o lyan fo- , h a n e m legalább is tiz. V a n fiatal, V a n f á r a d t , v a n 

kon és o l y a n mértékben az, h o g y ennek a monarchia- paraszti , v a n urbánus, v a n déli, v a n északi, v a n ma-

g y ü l ö l e t n e k a k o n z e k v e n c z i á j á t a külpol i t ikai . szövet- g y a r , van latin, v a n sz láv, sőt v a n g e r m á n k u l t u r á n k 

ségre n é z v e is l e v o n j a . is. V a n katol ikus, háromféle protestáns, görög egye-

. N e m feltét lenül kell u j s á g c z i k k e k k e l foglalkozni, sült és görög n e m egyesült , zsidó és m o h a m e d á n kul-

m é g a k k o r sem, ha a z o k o lyan tekintélyes orgánum- túránk. E b b e n a monarchiában t ö b b n y e l v e n beszél-

ban hirdetik a va ló v a g y a vé l t igazságot , mint a B . T . nek, t ö b b p á p á t i m á d n a k , t ö b b városépítési m ó d van, 

Mégis, ez a z , u j s á g c z i k k nem egyedül i tünet. K ö r ü l - többfé le v á g y , többféle elégedetlenség, többfé le hűség 

belül vele e g y időben jelent m e g a német császárnak és többféle megelégedettség él, mint m á s i k T á r ó m 

Ferencz F e r d i n á n d előtt tett ennek a k i je lentésének n a g y h a t a l o m b a n e g y ü t t v é v e . É s ez-a sok val lás, nyelv', 

a hire : helyesírás, öl tözködési m ó d és v i tézség áz Utolsó n é g y 

— K é r l e k , ne csörtesd a n n y i r a -az én kardomat! - évt izedben mégis mást. sem te t t , - mint azt , • h o g y - n a i 

A ' c s á s z á r i ny i la tkozatró l szóló ezt a hirt eddig ponta szolgálta a német kulturát . ' : A z t - szolgálta á 

semmiféle h ivata los czáfolat- el n e m f o n n y a s z t o t t a , gyümölcskertészetétő l k e z d v e a latin o k t a t á s i mó'd-

CÍfénben a c s o n t j a i n k b a n is é r e z h e t j ü k . a hüvösségét szerig, az einczelmarstól a leánynevelésig , a tenger-

annak a h a n g n a k , a h o g y a n a Szövetséges német biro- hajózástó l a reinhardti színjátszásig. A mi drága, Ázs iá-

dalom államférfiai, polit ikusai és ú j s á g í r ó i . mostaná- nak gőgjétől , ezer esztendőnek fe lgyülemlett sós köriy.-

ban a monarchiáról beszélnek. A B . T . m á r azt is sze- n y é t ő ^ é s édes mézétől, férfias-lelkesedéstől és .asszonyi 

mére v e t i a habsburgi monarchiának, h o g y nem nem- hűségtől, d iákos i g y e k v é s t ő l és uri n a g y l e l k ű s é g t ő l 

zeti á l lam (Berlinben csak most fedezik fel ezt a fé l tve dus m a g y a r k u l t u r á n k , a httorale; h a j l é k o n y , - zeng-

őrzött t i t k o t ? ) és minden német külpol i t ikai ny i la t - zetes, ravasz és nőies olasz, a z - o s z t r á k - n é m e t e k ' l á g y 

kozat. végén ha l l juk ezt a k i n e m mondott , de azért és hegyes, az északi sz lávok miszt ikus - és földöntúl i 

a g y v e l ő b ő l a g y v e l ő b e csengő mondatot : erőktől tel i tett , a. déli sz lávok vérre l és törekvéssel 

— . V á j j o n érdemes-e a német b i rodalomnak az i tatott , a ' r o m á n o k n a k - a - r ó m a i h a g y o m á n y o k o n táp-

o s z t r á k - m a g y a r m o n a r c h i á v a l szövetségben élni ? Iáit és Pár isban megnemesedett , a lengye leknek k ö n y -

H á t n e m érdemes. E z t mi m o n d j u k . L e g a l á b b n e m -nyes és gaval léros k u l t u r á j a mind a poroszt, szolgálta, 

érdemes-most , amikor a monarchia b a j b a n van. Érde- A porosz káplár , a porosz porkoláb; a porosz pedán-

m.es. volt a Bőulanger tábornok idejében', érdemes téria, a porosz iskolamester, a p o r o s z - p é n z , , á porosz 

' volt az algeczirasi konferenczia a latt , érdemes vol t pandúr,, a porosz komédia , a porosz n a g y z o l á s uralko-

anno Agadir , ma, a felkelő sz láv n a p hajnalán,- n e m dott eddig ná lunk a k a s z á r n y á t ó l a t a n y a i viskóig, 

érdemes. E z t mi. is t u d j u k . S z á m o l j u n k le a dolgok- a színházi-, p a d m a l y i ó l a hajófedélzet vaspánt já ig , 

kai és az elmaradt, hálára va ló mélabús h i v a t k o z á s t . E z t á ldoztuk eddig .a f a l á n k , ' r i d e g ; fából vá ló és .oh, 

engedjük á i ^ a k ö l t ő k n e k és a j ó l t e v ő k n e k . Ma n e m oly kevéssé e r e d e t i , ' a v igaszta lanul s ivár porosz kul-
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túrának. Es a vége ? Borussia most kényeskedik, nem 
tetszik neki a társaság. Jól van talán igy is. Helyes, 
hogy végre mást is hallunk,, mint a Zang an Egirt. 
(Vagy nem igy kell irni ?) Végre felszabadul a ;fülünk 
és meghallunk mást is. Meghalljuk azokat a finoman' 
kígyózó bűbájos melódiákat, amelyek minden idők 
igaz emberi kultúrájának drága gyüjtőkelyhéből, Fran-
cziaországból érkeznek, meghalljuk az olasz tengerek 
zefirikus dallamait, és meghalljuk azt a búval, erővel, 
fiatalsággal és bánattal teli, lélegzetelállító szimfóniát, 
ami hatalmas mostohatestvérünk, a nagy orosz sikság 
felől érkezik és ami annyira rokon a mi szegény ma-
gyar falvaink dalaival és sóhajaival. Magunkra talál-
hatunk végre mi is és mert sok fajtából élünk itt hála 
Istennek, sokfelé is szövetkezhetünk. Mindenkivel szö-
vetkezhetünk : oroszszal, francziával, olaszszal, szerb-
bel és törökkel, mert minddel van valami, rokonságunk, 
mindegyikhez füz valami egy emlék, egy vágy, egy 
ajándék, mindegyikhez, csak- éppen a poroszhoz nem. 

A vasút messzire visz és a trónörökösünknek nem 
kell ám okvetlenül a potsdami pályaudvaron ki-
szállani. Diszőr.ség várná őt Pétervárott is, Párisban 
is. Es az orosznak több a katonája, a francziánák több 
a pénze, mint Poroszországnak. És mind a kettő akar 
minket, vágyik ránk. Mi mehetünk máshova is, mi 
igen, csak a történelem véletleneinek nagy kohójában 
összeizzasztott német birodalom lesz kénytelen saját 
gőgjének elszigeteltségébén megfúlni. 

Mi kapósak vagyunk, mi konglomerátok, nékünk 
.— ha már piaczra kell mennünk — ezer a bájunk. 
Aki t a fané szépségillata vonz, Bécs felé huz, aki fia-
tal erőre vágyik, az a magyar Alföldet keresi fel, aki 
kedves csalárdságot óhajt, elmegy Triesztbe, aki sze-
reti az amerikai stílust, örömet lel Pestben, aki á régi 
melanchóliának bolond szerelmese, elmegy Kolozs-
várra, vagy Krakóba. Keletet akarsz, ott van Szera-
jevó, ipari kulturát, ime Csehország, dalra vágyasz, 
szebbet nem lelsz sehol, mint a magyar Alföldön vagy 
a dalmát tengerparton, mámor keli, itt a Hegyalja, 
havasokra vágyasz, hágj fel a Kárpátoknak ' vagy 
Tirol Alpeseinek bérczeire, pihenni akarsz, hát .ván-e 
•a világon szebb' andalitó-szer Grácznál- és Stiriánál, 
pátoszt akarsz hallani, menj el a zágrábi szábor ülé-
sére, szegénységet óhajtsz látni, a rutének közé eredj, 
élelmességet — itt van megint csak Budapest. Milyen 
kábitó panoráma ez és mit jelent mellette amaz egyet-
len nagy szürkére meszelt fél-kaszárnya, fél-fegyház, 
amelynek kapujára párbajozó diákok vérével • irták 
fel : Borussia. 1 

És aztán még valami. Konglomerát monarchia 
vagyunk, az igaz. De hát édes, jó porosz-evangélikus 
istenkénk, hát Európa nem konglomerát ? És Euró-
pában 'gyakran váltakozik a hegemónia kulturák és 
race-ok szerint. Tegnapelőtt a latin népek ültek, a 
nagy tál mellett, ma még a német vaczkol ugyan ottan, 
de holnapután már a szláv telepszik oda. És akkor ? 
Berlinből sosem lehet szláv város. De Ausztriában 
könnyű lesz szláv miniszterelnököt, kinevezni, és mi 

magyarok is sok őszinteséggel és sok szívbéli meleg-
séggel emlékszünk vissza a szarmata-sikságra, ahonnan 
jöttünk és ahonnan magunkkal hoztuk első kelevézein-
ket, szőrruháinkat, szekereinket és dalainkat." Vándor-
lásunk . utjának vonala valamikor Oroszország volt 
és Berlinben csak 'egy izben jártunk, hólmi keztyiikért, 

• amelyekre Mária Terézia királyunknak szüksége v o l t . . . 
A keztyü most ki van fizetve és — den Dank Dame 
begehr ich nicht, mint Schiller mondta, aki német 
-volt ugyan, -de nem porosz és legnémetebb -drámája 
legnémetebb hősének Wallensteint tette meg. Wallen-
steint, aki igazi cseh föur volt, valamint hogy a mai 
porosz uralom katonai megalapítója, Moltke is fiatal 
korában dán királyi főhadnagyként botorkált Kopen-
hága utczáin. . ' ' L. L. ' 

Miért? 

Mért nem. lát a szemem, fákon, ködön által, 

Mért nem találkozom szemem sugarával, 

A tegnapi fénnyel, a tegnapi árnnyal ? 

Mért száll el a hangom, hogy többé ne halljam, 

Mért nem él örökké az eldalolt dallam, 

Mért hal meg a kaczaj, amit elkaczagtam ? 

Milyen szép is volna, milyen jó is volna, 

Ha rátalálnának a ravatalomra, 

Szemem fénye sirna s a hangom zokogna . . . 

Falu Tamás. 

A vörös postakocsi. 
(Regény.) • (3)' 

Irta: KRÚDY GYULA. 

II . 

A színésznő és lába. 
<L.J 

A régi városligeti szinház fából volt s Feld Zsigmond 
sem szerette színháznak nevezni intézetét akkoriban. 
Színkör volt a neve a bódénak, nyáron estenden 
nyi tva voltak az ablakok és a kofinyék népe csoportba 
verődve hallgatta a nagy fák .alatt a csengő színházi 
muzsikát. 

Szép világ volt itt. Bizonyára sokan gondolunk 
meghatottsággal a ligeti arénára, i f júságunkra, egy 
elmerült szép szigetre, amely nyomtalanul eltűnt a 
tengerben. A ' forradalmár i f jú hírlapírók, akik már 
Sardoura, Dumasra és Csiky Gergelyre esküdtek a 
színjátszás terén, nyaranta Feld színkörében v a g y az 
intézet környékén adtak találkát. A komolyabb i f jú-
ság, aki klerikális v a g y konzervatív lapoknál ette a 
»pubíiczisztika sótalan kenyerét«, többnyire Budára 
járt és az ottáni operett-énekesnőnek színeit viselte. 
Bárdos kisasszony tarlatán-szoknyácskája a gellért-
hegyi alagúton tul igen erős mozgalomra adott alkal-
mat, mig a zömök Németh ur a tenort fújta, hogy a 
budai polgárkisasszonyok . róla álmodjanak. Hadrik 
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urnő a drámában képviselte a modern irányzatot, 
• szép, szomorú szemét állandóan a bejáróra függesztve, 

hogy tán belép a kövér »doktor ur« s megirja más-
napra megváltó czikkét. Fá i Flóra kisasszony mint 
egy meleg, pufók amorettek kagyló-ajkáról elgördülő 
kaczagás és rózsaszinü jókedv' ugrott a szinpadra nagy-
szerű tr ikójában, a gimnáziumi i f júság sápadtan' jött 
elő a második és harmadik felvonás között a Horváth-
kert bokraiból. Krecsányi ősz h a j á v a l ünnepélyesen, 
f inomkodva, megindultan időzött az előcsarnokban, 
mint egy régi londoni színművész, aki még A n n a ki-
rálynő udvarában játszotta Shakespearet. — Tehát itt 
nőtt fel a komolyabb i f júság hajdanán, akik később 

. D e á k Ferencz elveit val lották a polit ikában, a hirlap-
irásban szerették a közgazdasági és szocziológiai rova-
tot, az ügyvédi pályán a sommás keresetet, va lamint 
a bankokat , belvárosi kávéházba jártak és a befolyásos 
emberek csúnya leánya-inak udvaroltak. Egyik 7 másik 
a minisztériumba jutott , azóta tán segédfogalmazó 
lett, mert mindennap feladta a főnöke k a b á t j á t . 

De tér jünk vissza a kedves forradalmi párthoz, 
piros szegfüs, lármás zsidó fiukhoz, n a g y h a j ú volontair-
ujságirókhoz, akik elvből gazembernek neveztek min-

"*denkit; akivel személyes ismeretségük .nem va la s 
szegény Csongory Marynak v a d u l tapsoltak, mert 
finom és szomorú mosolygás volt az arczán és szűzies, 
fehér szalagból volt a harisnyakötője, mint a halott 
zárdanövendékeké. Tótágast álló, bohó franczia ope-
rették és burleszk, idegbénitóan ostoba, de v ig s i f jú-
ságunkat mulat tató komédiák vá l tot ták ki a tetszést 
a padsorokból. Sziklai C. női ruhában tánczolt és a 
szinésznők, i f jú , rózsaszinü, piszén mosolygó kis bárány-
k á k szük nadrágocskát szerettek a szinpadra ölteni, 
akár volt erre ok, akár nem. A z udvaron czigaretta-
füst és narancsillat. A kámea-arczu Fe ld Irén a szent 
papnők hcsszu lépteivel sietett át a tá jon. A dráma 
most messze költözött s az esős évszak beállta előtt 

• nem lehet Nórában játszani. A z aréna eresze alatt korán 
m á j u s b a n ' elhelyezkedtek a párok, az i f j ú hírlapíró 
urak télire -kőszinházba v a l ó szerződést Ígértek a leány-
k á k n a k , akik még csak tegnap lépték át egy házmester-
lakás küszöbét, v a g y a ligeti fák alól jöttek, hol vizet 
v a g y virágot árultak poros vasárnapi estéken, s talán 
akkor szerettek először. Bát taszéki szerkesztő szürke 
czil inderkalapja pontosan fe lbukkant az esthomály-
ban, mert hires volt arról, hogy a Charley nénjét ötven-
szer, Goldstein Számit hatvanszor és Háromláb kapi-
tányt olvasatlanul nézte végig a faszinházban.. A szin-
ház vezetősége kitüntető Szívességgel fogadta a nemes 
barátot, aki tán napközben sem mozdul ' ki va la a 
nézőtérről, ha ott dohányozni és sörözni lehet. 
Es ez volt az ürügy arra, hogy a jókedvű szerkesztő 
olykor elmulaszt egy-két .felvonást az aréna szín-
darabjaiból, midőn is t itkolt szenvedélyeknek, nők-
nek, hosszadalmas, pezsgős vacsoráknak hódol, holott 
a szinház intézősége még mai napig is azt hiszi, hogy 
a szürke czilinderes az előadásoktól volt meghatott , 
és serény. A költőnők nevében Kirá ly Gizy költőnő 
vet t részt az előadásokon és nemes metszésű feje antik 
bánatot fejezett ki Charley néni énéi is. 

(Az i f j ú hírlapírói kar ezidőtájt i lyen dolgokkal 
mulat tat ta magát . A redakcziókban az évszakok vál-
tozása szerint K i i r y Clárit v a g y a lenge nyári esték 
vidéki csalogányait vol t szokás imádni. A z oxfordi 
diáknak szines szalagot varrnak a sipkájára, midőn 
az egyetemre beiratkozik, amely származását, rangját 
jelöli. A pesti hirlapiró akkor, tette le a vizsgát, midőn 
istenitéletét tartott lapjában a gyönyörű Clári mellett 
v a g y ellen. Jelvényt kapott és Béldi doktor megelé-

gedéssel számlálhatta meg hadait a népszínházi forró 
estéken. Sokan vol tak. B u d a v á r t is bevehették volna. 
H a kisebb is vo l t a csapat, - amely Hegyi Aranka 
asszony trilláit számontartotta, szentebb lelkesedéssel 
végezte a szolgálatot. A z őrcsapat vezére a nagyszerű 
Á g a i Béla volt, aki azóta, lrajh-, ta lán még színházban 
sem v o l t ! Istenem, hová lettetek virágkerekek, esők 
és c s a t á k ! Szent' rajongások, hitek, val lások. Buddhát 
elegen tisztelik Indiában, de K ü r y t még többen imádják: 
A szinpadra lép és mosolya, amely uj és varázslatos, 
meleg vérhullámként áramlik át a nézőtér kopottas 
foteljei között . 

A telet fe lvál totta a nyár és K . C.-t a liget s a 
b u d a i . oldal pacsirtái. A tótfalusi nyár megtizedelte, 
hatalmasan megri tk í tot ta . a népszínházi fa lanxot , még 
Satanello is szint cserélt, pedig már feltette, magában, 
hogy operettet ir a Né.pszinháznak. Bródy Sándor 
fiákere g y a k r a n állőngott a Politikus csizmadia előtt, 
a temesvári társulat hölgyei elszántan i t ták az édes 
és ingerlő bowlee-t, hisz a - Nemzetiben sem játszott 
senki. A »csoda« sem. T imár Szaniszló pepita-nadrágban 
járt és a világos szinü Laval l ier-nyakkendőt pártfo-
golta., Schmittely József é jszakánként, lapzárta után 
arról ábrándozott, hogyan lehetne a Pesti Hirlap szer-
kesztői asztala mellől egy langyos este Budára illanni 
és a hires Fái kisasszonyt megszemlélni, hisz naponta 
háborút kell viselni miatta a . szerkesztőség f e l é v e l : 
a vezérczikk s tárcza mind a rózsaszinü Flóráról zen-
gene . . . A zseniális Beöthy László még csak egyszerű 
udvarló (de félelmetes szerkesztő) az öltözők között , 
ahol a szinházi tűzoltó aszkéta barát n y u g a l m á v a l 
tar t ja . kezét • a vízcsapon. Miklós. Andor, a m a g y a r 
Pullitzer, A r m a n d név alatt ir lirai verseket és a szi-
gorú müitészek jövőt jósolnak az i f j ú lantosnak. V a j jón 
irt-e "azóta verseket ? 

H'át még a fiatal, névtelen hirlapiró urak ! Szinésznő-
szerető nélkül igazán nem lehetett komoly, számba-
vehető munkása senki a sajtónak. J á r v á n y volt ez ? 
D i v a t ? A z asztalfiókban, hol manapság a kölyök-
ujságiró angol nye lvtanát őrzi, szinésznők arczképei 
hevertek. E nemzedék még jobban értett a szinházi 
intrikahoz, mint a reportázshoz ; K o n t i operettjeit az 
első taktustól az utolsóig eldudolgatni könnyebb volt , 
m i n t : egy intervjut megcsinálni. . Mintha csak merő 
utópia lett volna ebben az időben, hogy már a határ-
mesgyén áll a nemzedék, amely a színésznőkért, nem 
rajong, utazó-táskájában azonban minden benne van, 
amit Cambridgeben és Oxfordban tudnak, a Sorbonne 
diplomája és költők nagyszerű tehetsége. A pompás, 
fiatal ujságirók, akik, a legtehetségesebb lendülettel 
egyszerre a vi lág legjobb újságja i t kezdik irni Buda-
pesten," a Kér ik , K e m é n y Simonok, Lakatosok, Lázár 
Miklósok. Lehetne korunkat á színésznő a lkonyának 
is nevezni. T u d t o m m a l színésznő miatt mostanában 
már nem szokás verekedni Fodornál. A ki tűnő mester 
termében senki sem halt meg Fedák nevével a jkán. 
A kardok pihennek, a tollak dolgoznak. Fodorné A r a n k a 
helyett Japánról álmodozik a legfiatalabb nemzedék 
(pedig ez nem igazságos dolog), ahová tanulmányútra 
kellene menni!) 

Május volt , a fő- és segédszemélyzet már megtar-
totta esküvőjét a liget öreg nyárfái alatt , a .nagydob 
puffogása a Stefánia-utig is elhallatszott,- ahol szerel-. 
mesek sz iv ják egymás ajkáról május i l latát, a lámpások 
gyönyörűen ragyogtak a színházban, a szezon korán 
megkezdődött, a tavasz mint egy i f jú , csinos virág-
árusleányka bolyongott a szinkör tá jékán és a szinész-
nők vesszőkosarait az esti előadáshoz már lovagias 
ligeti csirkefogók czipelték a lakásukról a szinház öltő-
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zőjébe: Csongory kisasszony szobaleányának három 
hintás tette a szépet. Meglássátok, ebből még baj lesz: 
A legények vérbenforgó szemmel kapdosták el egymás 
k'ezéből a' ruháskosarat. A z öreg főrend ezüst- fejével 
g y a k r a n megjelent az első számú páholyban, , meg-

. dicsérte a színdarabokat, mig a túlsó, oldalról a hires 
Adonisz, szép lovairól és aranyos hintójáról ismert 
lovag szegezte tábori látcsövét a szinpadi csatamezőre. 
A hírlapírók már elhelyezkedtek és a középső sorokból 
alattomos nevetése bugyborékolt felfelé a szinészhöl-
gyeknek, akik ez estén nem vesznek részt az előadás-
ban. A parókás karnagy hátat forditótt a szinpadnak, 
amint a felvonásközi . zenét elvégezte - embereivel (a 
Gasparonéból játszván), a nagybőgős t i tkon felhaj tott-
söréből s egy szőke, szemüveges f iatal zenész már har-
madszor olvasott végig egy gyűröt t levelet. V á j j o n ki 
küldte a levelet ? Örömről volt szó benne v a g y boldog-
talanságról ? 

Urbanovicsné pompázatos ruhájában teli kebellel 
dőlt előre páholyában, -Szilvia felsóhajtott : »Istenem, 
már akár i tt is játszanék, de Csongory lefoglal minden 
szerepet !«, mig H o r v á t h kisasszony pusztán gyakor-

l a t b ó l a páholyok mögött álló tűzoltóra vetett bus-
•komoly, szende v a g y drámai pil lantásokat s nagyon 
meg. vol t elégedve, midőn a tűzoltó cserélgetni kezdte 
a lábát. • 

— Leginkább a negyedik felvonást szeretem hall1" 
gatni , — mondta Urbanovicsné narancsot hámozgatva 
— midőn a kirohanás v a n s Jézust ! k iá l tanak: három-

; szor. - -
H o r v á t h kisasszony megértőleg bólintgatott : 

• •••-— E n se értem-az öreg .Feldet, miért já tszat ja a 
többi felvonást ? A . k i r o h a n á s t és a görögtüzet kellene 
négyszer megismételni. 

A páholyok elején, hol a zizegő piros színlap,, 
apró, szüzleány kebeléhez hasonló narancsok, aranyos 
pohárban szines v irágbokrétávai díszített czukdrkás-

' dobozok, jószagu fehér k e z t y ü k , mintha női karoknak 
a befelé, eső részéből volnának szabva, a marabu legyező 
mint lengő tol lbokréta azoknak a férfiaknak temetési 
lováról, a k i k . n ő k miatt haltak meg, mindenféle i l latok, 
kifésült, púderrel meghintett női .frizurák, az est i ,vi lá-

, goss'ágban fe lhevültnek látszó női arczok, csillogó sze-. 
rnek és friss fehér blúzok gyűléseztek, egy magas ter-
metű, barna, diószemü, nyírott bajuszu és ha lovány 
képű fiatalember lépkedett végig sötét ruhában. A 
k a l a p j á t kezében tartot ta és a fe jével tiszteletteljesen 
bólintott K l á r a felé. 

K l á r a azonban most mással vol t elfoglalva, nem 
vette észre a köszönést, mert a szinház drámai művész-
nője működöt t a deszkákon. 

— Ismerem ezt az Ú j h e l y i t — mondta félhangon, 
anélkül hogy szemét levette volna a színpadról, amint 
a színésznők szoktak kr i t ikát mondani játszó barátnő-
jükről a nézőtéren s szájuk álig észrevehetőleg mozpg. — 

- Sohasem tudta a szerepét, és persze móst sem tudja , 
mert folyton férfiakon jár az esze. A legszerelmesebb 

.szinésznő a drámaiak között . Már az iskolában folyton 
az öreg tanárokkal kaczérkodott . Újház inak kezet csó-
kolt, Gált csaknem elnyelte a tekintetével, pedig Gál 
nem nagyon szerette, mert nem tartot ta elég tehetsé-
gesnek. Jászai egyszer azt mondta n e k i : »Kisasszony, 
igy csak a szobaleányok alakítanak, menjen a czuprin-
gerhez«. De ennek nem' használt semmi. A kereskedelmi 
iskolából jöt t az akadémiára. A z o k a leányok már a 
kereskedelmiben elszemtelenednek. Gyorsirást tudott és 
gyorsírással irt leveleket a fiuknak. Szeretlek, szeretlek : 
ezt irta mindegyiknek s a gyorsirási je lényt minden 
fiu .ismerte az akadémián. A z t mondták, hogy nem 

szereti a tiszta fehérneműt. Most is nagyon gyanús a 
kisasszony zsanzsán harisnyája, hiába utánozza Jászait. 

K l á r a igen gyorsan mondta el mindezt, mintha 
önmagáva l v i tatkozott volna. M a j d az ismeretes szin-
házi szuggesztió fo lytán észrevette a bánatos lovagot, 

•aki imént köszöntötte s élénken viszonozta köszöntését. 
— K i az ? — kérdezte Urbanovicsné, akinek 

semmi sem kerülte el figyelmét. 
— Rezeda szerkesztő — felelt K l á r a s már nagy 

szem-csatát kezdett a mélabús férfiúval, akinek fej-
tartása és hajviselete féloldalos volt , mintha valamikor 
őszi este elábrándozgatott volna az első k á l y h a t ü z 
előtt, elmúlt szerelem bizonyítékait égette, leveleket, 
haj fürtöket , kis ruhafodrokat, esetleg harisnyakötőt s 
fej tartása megmaradt ugyanabban a helyzetben, amely-
ben akkor volt , midőn a lángra kapó női levelek után 
nézett. — Mit keres ez Pesten ? — fűzte t o v á b b a drá-
mai szende a fehér kez tyüve l folytatott eszmecserét. 

— Kíváncsi v a g y o k , — szólalt meg éles hangon 
Urbanovicsné — hogy mért nem mutatod be nekünk 
ismerőseidet ? A z t hiszem, hogy akit te ismersz, azt 
mi is- ismerhetjük. 

K l á r a felemelte hamuszínű tekintetét és élénk 
mosoly futott végig arczán, mint a napsugár szalad be 

. az ablakon, midőn a zsalugátert k iny i t ják . 
— Rezeda ur Debreczenben ' vol t hirlapiró és 

engem imádott . Nem ta lá lok ezen a tényen semmi cso-
dálkozni valót. 

De már intett a szemével a mult ábrándjain me-
rengő, a tegnapi tavasz felhői után tekintgető férfiúnak, 
aki nyomban felállott helyéről- és hosszú, szégyenkező 
léptekkel a páholyba 'bal lagott , mintha folyton azért 
pirult volna arcza, liogy félféjjel magasabbra nőtt a 
normális nagyságú . embereknél és hosszúakat lépett, 
bár tudta , hogy a táncziskolában nem szabad hosszab-
bat lépni h a t v a n czentirnéternél. 

A drávamenti özvegy hatalmasan megrázta a szer-
kesztő kezét, miközben szokás szerint vég ig fut ta t ta a 
tekintetét a bemutatot t mel lénygombjain. 

— Rezeda — mondta — az egy szagos virág. 
A vidéki leányok virága. A z én kis kertemben is sok 

• rezeda és m á l y v a volt , mikor leányságomban ábrán-
doztam. . 

— Tehetséges k ö l t ő ! — mondta czikázó tekintettel 
•• Klára . • " 

' Szilvia oldalvást nézett' Rezeda úrra. Mintha a 
hajszálait v a g y a fogait óhaj tot ta volna megolvasni. 
Furcsa, kis orra csendesen elpirult és olyan halkan 
lélekzett, mintha v a l a m i rendkívüli esemény lefolyását 
figyelné, mintha félálomban lesné az álom folytatását . 

— Rezeda ur engem is mindig megdicsért. A Rip-
ben azt irta rólam, hogy a hangom bánsági földbirtok, 
amelyen aranybuza terem — szólalt meg Szilvia hal-
kan, szótagolva a szavakat , mintha maga is érezné a 

. dolgok fontosságát. — E s sohasem kereste, hogy be-
mutassák nekem Debreczenben ! Miért ? 

. — Heh ! — mondta a hirlapiró. — Minek ? — 
, A h a n g j a o lyan volt , mint a leeresztett huru hegedű 

hangja . Mintha már teljesen elfáradt volna a sok feles-
leges beszédtől. N e m érdemes szólni : kinek, minek ? 
U g y sem a szavak számitanak, hanem a tettek. 

S közben gyermekesen lágy tekintetét , amelyben 
leginkább egy októberi a lkonyat képe rezgett,- midőn 
az ér törpe fűzfák , e lhagyott kis hidak és magányos 
kertek a latt bujdosik kifelé a. városból, Szilvia gyöngé-
den emelkedő kebeléről nyakáig emelte, hogy a finom, 
előreálló állból s a nemes, régi angol l a d y k nyakához 
hasonló nyakából annyit láthatott , amennyire kíváncsi 
volt . • 



— Minek ? — - m o n d t a Szilvia és hangjában csudál-
kozás csengett. — A n n a k , h o g y n e mindig csak a régi 
szinésznőkről merengjen a hasonlataiban ! . . . . Emlék-
szem müveire, amelyekben megirta a Suhanczról, hogy 
azt Szalkainé óta senki sem tudta. Tiszainé Ellinger 
Ilonka a Denevérben volt utolérhetetlen, midőn áz 
egész város és satöbbi. Margó Zelmáért mennyit fa jon 1 

gott ! Uram, én minden müvét ismerem. 
•— Kisasszony, — felelt Rezeda olyan érzelmesen, 

mint a szentsir katonája feltámadás é jszakáján, mert 
igen czinikus, sőt .gunyos óhajtott lenni — akkor járt 
utol jára a vidéken az operett múzsája, midőn á molett 
énekesnők nem szégyelték fehér nadrágjukat . Midőn 
még az volt divatban, hogy a színésznők, puderozzák 
a h a j u k a t ; fekete harisnya, kivágott lakktopán s fehérHy 
alsószoknya, amelyet é jszaka a sa ját kezükkel mostak 
hófehérre: ez volt elegancziájuk, amelyet vidéken a 
színésznőktől közönségesen követelnek. Heh ! Tiszainé 
olyan volt, mint egy kis madárfészek, hosszúszárú nyár-
végi füvekből gömbölyűre fonva. 

S ekkor már teljesen felemelte a tekintetét Rezeda 
ur s gyors, kémlelő pillantást vetett Szilvia harmatos 
szemébe, amely őszinte mélabujával mintha örökké 
azt mondta volna : »Milyen boldogtalan v a g y o k , engem 
nem szeret senki, kegyed sem, ugy-e ?« 

A szerkesztő sziszegő hangot hallatott : 
— Mert én vo l tam Don Kihóte ! . . . Pruty-pruty , 
Pattogó hangot adott a szájával , mire K l á r a a 

keztyüjéve l »a vállára ütött . 
— Miféle utálatos szokás ez ? : — kérdezte nagy-

nénis szigorral. 
—• Pardon, azt hittem a hölgyek már ismerik a 

legújabb pesti divatot . Pruty-pruty . Bocsáűat. Pruty-
pruty. 

Igy szólt Rezeda ur, alattomosan mosolygott, 
mintha t i tokban azon nevetett volna, hogy a hölgyek 
milyen ordináré fráternek hiszik őt-ebben a perczben, 
p e d i g . . . A szemét véletlenül F á t y o l Szilviára fordí-
totta, mintha esetleg az ő véleméjryére is kíváncsi 
volna. A z énekesnő kitartó, konok 'szomorúsággal -füg-
gesztette rá a tekintetét, mint aki addig akar nézni 
egy képet, amig az megelevenedik. ' 

— P r u t y ! —• mondta Rezeda olyan bánatosan, 
mintha csak azt mondta volna : ,»Reggelre úgyis szép 
halott leszek, mert éjjel valamit csinálok, hogy szép 
halott, lehessek. Kisasszony, eljön a temetésemre ?« 

— Mondja, drága, hogy az ördögbe került maga 
ide ? — szólott most fensőbbséges hangon Klára , mint 
aki úgyis tudja , hogy csak inteni kellene a férfiúnak 
s az fejest ugrana a Duna közepébe. 

Rezeda ur valóban teljes megindultsággal fordult 
á vörösbarna leányhoz, mintha egy nagyon gyöngéd, 
nagyon kedves, kis, boldogtalan emlékéhez nyúlna : 
egy revolvergolyóhoz, v a g y egy női arczképhez. 

— Pesti lakos lettem. 
— A h , tehát már nem szerkesztő többé ? , ' 
— Pesten szerkeszthetek, engedelmével. Három 

hetilapom is van. 
— Nagyszerű — szólt közbe -Szilvia. — Sajtó-

fejedelem. 
— Csak 'berezeg, úrnőm — felelt kétes hódolattal 

Rezeda1 ur. 
— E s melyek azok a kedves hírlapok? — foly-

t a t t a Szilvia. 
Rezeda hunyorított a félszemével, mintha Európa 

legnagyobb vicczét mondaná. 
— A z egyiket »A jó borkereskedődnek h ív ják . 
Szilvia összecsapta a kezét, 
— H a l l a t l a n ! 

Rezeda ur most a ' m á s i k szemét hunyta le. 
•- - — A másik neve : »Keresztények Ujságjace E s a 
harmadik . . . . ' 

A szerkesztő most mind a két . szemét lehunyta, 
mintha maga is félne a viccz-srapnell pusztításától. 

—i Harmadik lapom »A lámpás«. 
H o r v á t h kisasszony közelebbről ismerte Rezeda 

urat s igy kénytelen volt bólintani. 
— Persze a lámpagyúj togatók közlönye ? 
— Dehogy. Forradalmi lap, az én lapom,' amelyet 

én irök az első szótól az utolsóig — felelt a szerkesztő 
alattomos nevetéssel. •—• .A legvígabb lap "a világoii, 
de csak öngyilkosjelöltek olvassák: A z újság mottója : 
»Jobb meghalni, mint élni !« Nemde, mulatságos? 

Urbanovicsné hátrafordult : -. • . 
— Gyerekek, csendesebben mulassatok. A szín-

padról már figyelnek. -
— Megfizettük a páholyunkat , pedig Feld adóit 

volna perczenttel is, mint színésznőknek dukál — felélt 
sértődötten és igen gyorsan - H o r v á t h kisasszony. — 
A z t a tehenet ugy sem lehet zavarni a szerepében, mert 
nem t u d j a a szerepét. 

E g y pár perczig azonban mégis csak elhallgattak 
a páholyban. Rezeda ur magába merülve mosolygott, 
mintha azon nevetett volna, hogy milyen mulatságos, 
ember ő, -mert teljes bizonyossággal felköti magát hol-
nap v a g y holnapután . . . 

— A lámpás ! — mondta szórakozottan K l á r a . — 
Szinésznőkről is szokott irni ? 

— Természetesen. A szinésanők kedvelik lapomat. 
— E j , haj ! Tehát mégsem le le j te t tük el a vidéki 

hirlápiró elvét ? A legszebb virágcsokornál is többet ér 
egy kis kellemetes hazugság a présben ! A fővárosi sziir-
házak kulisszái mögött is kakaskodik, szerkesztő uram ? 

Rezeda ur olyan furcsán nevetett , mintha mái-
javában hulla volna és a Duna közepén úszna egy 
fekete hal társaságában. A hal elkíséri messzire, amig 
meg nem puliul. 

•— Azonban —• kezdte és a homlokán kacskaringós 
fürtöt igazított, hajából. — Azonban nem hinném, 

. hogy a színművészet berkeiben tobzódnám a népszerű-
ségtől. V a g y hemzsegnék, azaz h e n t e r e g n é k . . . " 

— Rezeda, maga -komoly, lágy, szomorú és ábrán-
dos fiatalember volt vidéken. Olyan átszellemült arcz-
czal ült a színházban, mint e g y költő. 

— Mikor maga játszott. 
— Ferencz József-kabátot hordott. 
— Vidéken ugy szokás szerkeszteni. 

' — Délelőtt a korzón megbeszélte a szinügyet a 
polgármesterrel. 

— A z t , hogy maga milyen nagyszerűen j átsző t t 
á Nórában. -

— Oldalszakálla is volt-. 
— Istenem ! — sóhajtotta most váratlanul ' Szilvia 

és gyorsan a színpadra nézett. . 
— : Tehát mit szokott irni a szinésznőkről a Lám-

pásba ? — kérdezte K l á r a . 
— A derék és tiszteletreméltó hölgyről, aki a 

nagyasszonyt a lakí t ja a deszkán, lapom legutóbbi 
számában ázt bátorkodtam megírni,, hogy milyen 
szaga v a n a szájának. 

-— A h , nagyszerű. Tehát revolver lett ? 
— Petrolőr, dinamitard : amint parancsolja. K i s 

zuglapomban számon- tartom a színésznők kedveseit, 
kitártéit , a hold járását és kereszt- és vezetéknevet 
adok a gyermekeknek, akiket elvitt a nagy vizén járó 
fekete hajós a másvilági országba, ahol azok élik le 
életüket, akiknek már joguk, csaknem alkalmuk volt 
á földi életmódba belekóstolni, 
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.Horváth kisasszony megcsóválta a fejét. . 
— Kár , hogy elhagyta a költészetet. A múzsája bizo-' 

nyára nem visel tiszta fehérneműt. 
— A z én múzsám, nagysád, mezítláb jár szegény, 

szalmavirágból hord koszorút és pirománia a betegsége. 
A z előadásnak vége' volt, itt-ott tapsoltak, az elő-

csarnok a j ta já t a ' cz iv i lbe öltözött kapuőr felnyitotta. 
A hölgyek a holmijukat szedték össze. Klára 

Urbanovicsnénak segédkezett, mig Rezeda ur Szilviára 
emelte a hattyúprémes szinházi belépőt, amilyent csak 
vidéki színésznők "és igazi herczegnők viselnek. Szilvia 
kis kézével, amely olyan meleg volt, mint egy meny-
asszonynak a párnája, a kabát alatt megszorította a 
hirlápiró kezét. , 

— Küld je el nekem a L á m p á s t ! — : mondta, sut-
togva, mintha igén n a g y 1 t itkot közölne. 

Majd hangosan megkérdezte : 
— Velünk tart ? > . 
— A Fehér hajó-ba megyünk vacsorázni. Ugy-e 

azt írtátok Kürtösnek ?. —; szólalt meg Urbanovicsné, 
akinek őszinte megindultság tükröződött arczán/mintha 
kedvese temetéséről jött volna, amint az előadásnak 
vége volt. - • 

A színkör előtt egy szürke czilinderes gavallér 
állott. Szürke redingotján friss virág, arczán ragyogó 
m o s o l y : vacsorázó kompániát toborzott. 

— Rendes ember Vadkertinél vacsorázik — mondta 
hangosan, mert ebben a szezonban. Vadkertihez jártak 
a »szinháztól«. L-. 

— Kár , hogy már a Fehér hajó-ba Ígérkeztünk ! 
— szólalt meg bocsánatkérőleg Urbanovicsné, félig-
meddig 'a szürke czilinderes úrhoz intézve a szót, mert 
bizonyos kötelezettséget érzett a szinház irányában 
Kürtös és unokahuga miatt. 

(Folytatása következik!) 

Toll és tőr. 

' — fan. 24.,r „ 

KONSTANTINÁPOLYBAN megint fellobogott a for-
radalom lángja s elhamvasztotta a diplomácziai 
aktákat, melyekkel Törökországot békekötésre 
akarták. kényszeríteni a nagyhatalmak. Az 

ágyuk tehát újból megszólalnak Drinápoly körül s a háború 
friss erővel megindul a csataldsai vonalon. A perspektíva,> 
melyet a fórradalom lángja bevilágít, nagyon kevés jóval 
biztatja Európát, mely a hatalmak közbelépése és a diván 
állásfoglalása után bizonyosra vette a háborúskodás meg-, 
szünését. Mi lesz ezután ? Bevonul-e a szövetségesek had-, 
serege Konstantinápolyba, vagy visszaszoritják-e a török 
katonák az ellenséges haderőt a bolgár határokig ?. De, 
ennél is fontosabb, hogy az európai hatalmak erőcsoportjai 
semlegesek maradnak-e, ha Konstantinápoly mecsetjeiben 
felcsendülnek a yipogányá kórusok akkordjai. A helyzet 
sohasem volt oly komoly, mint amilyen a forradalom után. 
lett. Az uj-törökök felborították a. helyzetet, s ha emberi 
érdekeink fel is lázadnak az események ellen, az esztétikai 
érzésünket valami kellemes bizsergés lepi meg. Érezzük, 
hogy mégis szebb dolog a lázongás, mint a beletörődés. 
Érezzük, hogy egy nemzet méltóságának mégis jobban 
felel meg az ágyúgolyó, mint a diplomácziai aktákból 
gyúrt papirgalacsin. 

HÁROM ELEMIT TANULT — káromkodtak az 
emberek és valami dühös megbánás rázta meg 
őket. Hát érdemes tanulni, érdemes koplalni, 
végighemperegni egy massza könyv kulturáján, 
hogy aztán az ember a diploma szakaszjegyével 

utczáról-utczára robotoljon ? Érdemes, amikor a megvásárolt 
jegygyei kint kell állani a perronon és bebámulni a bitangokra, 

• akik potyajegy gyei ülik végig az életet ? A bitang — ordítják, 
és a szitkuk nem annyira Pallós Ignácznak szól, mint inkább a 
pénznek, amely az első jöttmentnek odaadja magát és nem kér 
diplomát, érettségi' bizonyítványt, még svindlikurzust sem. 
(Pallós különben azt sem végezte, — még svindlizni is kurzus 
nélkül tudott!) Hát bizony,. atyámfiai, ez igy van és, ki ne 
átkozzatok, helyesesn van igy: a betűvetés is egy más dolog 
és a pénzszerzés is egy más dolog ; mindig voltak alsóbbrendű 
állatok, akik agyvelő nélkül is meg tudják szerezni a táplálé-
kukat és' mindig voltak lángelmék, akik lyukas nadrágban 
jártak. De — végre — a lyukas nadrág nem divat és a láng-
elme se föltétlenül tartozik hozzá a lyukhoz. És aztán, — hátha 
azért bukott el Pallós, mert csak három-elemit végzett ? 

TALÁN MÉGSEM IGAZ, h o g y az oroszt c s a k m e g 
kell vakarni és már ott a tatár. Inkább meg-
fordítva : a tatár csak nemzeti álruha, olyan, 
mint minálunk a kondás, szür-guba és alatta 
igén orosz, sőt: igen franczia kultura él. íme : . 

az orosz'császári akadémia Lukasevich tanárt tüntette ki 
az Achmatov-dijjal. Ez igy, magamagában, nem mond 
semmit és az olvasó csak azt mondhatja rá : a derék Luka-
sevich valószínűleg rászolgált az Achmatov-dijra. De hisz 
épp ez a szenzáczió, —- az, hogy -rászolgált és annak daczára 
hogy rászolgált, megkapta. De ne dolgozzunk többé x-ekkel, 
leplezzük le az egyenletet, a maga három ismeretlenével. 
Tehát először : az orosz akadémia; az orosz akadémia á 
czári reakezió véleményező testülete. Másodszor : Lukase-
vich. Lukasevich, a jámbor tudós, a legveszedelmesebb orosz 
nihilisták közé tartozik s része volt a II. Sándor czár meg-
gyilkolásában és husz évig kvártélyozott a schlüsselburgi 
penzióban. Harmadszor : az Achmatov-dij. Az Achmatov-
dij az Oroszország belső Nobel-dija, a legnagyobb, a mivel 
Oroszország tudóst kitüntethet. És Lukasevichet kitün-
tették vele. — nihilista, merénylő, szinte azt mondhatnám : 
destruktív.elem,, és kitüntették. Nihilista, merénylő, de-
struktív elem — konstatálta az akadémia, de a »Szerves 
élet a földöm, a hatalmas három fóliáns mégis az ő munkája 
és' a tudomány nem lehet se kozák, se rendőrspiczli: a diját 
ki- kell adni. Egy kicsit elgondolunk,.. . hazagondolunk,, 
a magyar tudományos akadémiáról, és irigyeljük az oroszt, — 
őt, a rosszabbik esetben is, , meg kell vakarni, hogy elő-
bújjon a tatár, a magyart meg se kell v a k a r n i . . . és tatár. 

VÁRADY ZSIGMOND m a g a vetet te meg magának 
a halála á g y á t — prédikált borús szolennitással 
az egyházi f u n e r á t o r ; pedig nem : ez az ágy 
már n y i t v a volt , amikor megje lent a .fórumon, 
nem a z é r t , ' m e r t megjelent, hanem azért, mert egy 

ant ik haj l i thatat lanságu becsülettel jelent meg, a dolgok 
akkora komolyanvevésével , annyi érczfedezettel a szavak és 
programmok mögött , hogy okvet lenül el kel lett szédülnie a • 
piaezon, amely csak fedezetlen határidőüzletekrc van beren-
dezve. Igaz : beteg is volt , a szive megkopott , az idegei kissé 
megereszkedtek a I I I . osztályban, a pénzetlen indulás szaká-
ban, — a kegyelemdöfést mégis a czivil izált végzettől kapta , 
amit Napoleon 'politikának nevezett . A czinikusoknak v a n 
igazuk : nem v o l t jó szive, jó, ordináré idegrendszere, jó g y o m r a 
és b iva lvbőr-pofá ja . Mért adta a f e j é t a polit ikára? »A lelke 
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minden' szépért és nemesért lángolt« — parentálta cl Tisza 
István és a hallgatóság a lelke alján hozzátette : »meg is halt«. 
Az élete : boszorkánytáncz volt a nyitott sir körül és az első 
rossz figura az életébe került. És boldogtalan — a boldog-
talanoknak abból a fajtájából, amely csak Magyarországon él. 
Amig meg nem hal . . . 

BARCSA Y-ANEKDOTÁK. 

( Korzó-csevegés.) 

— Jó napot, Kelemen bácsi. Hallotta; már a legújabb . . . 
„ — Elég ! Föltétlenül hallottam. A z összes rossz vicczeket 

most ráfogták a szegény, megboldogult Barcsay Domokosra. 
Persze, mert nincs módjában tiltakozni ellene. 

— Pedig egy csakugyan elsőrangú és mulatságos viccz. 
K é t zsidó utazik a vonaton . . . 

— Osmerem,.ösmerem. Nagyon kérem önt, ne ragaszkod-
jék hozzá. Ismétlem, a megboldogult rendkivül elmés ember 
volt és finom magyar humorista és épp ezért nem érdemli 

• meg tőlünk, hógy minden törvénytelen anekdota apaságát 
őrajta keressük. 

— De, Kelemen bácsi, esküszöm önnek, amit el akarok 
mondani, az vele történt meg. K é t zsidó utazott a vonaton. 
Ugyanabban a kupéban ült . . . 

— Tudom, tudom. Ugyanabban a kupéban ült Barcsay 
Domokos is. Értse meg már, kedves Szósz ur : mindezek abszur-
dumok. Először is mórt utazzék éppen két zsidó a vonaton 
ugyanabban a kupéban, amelyben a fejedelem utazik. Másod-
szor, ha már csakugyan megesik ez a különös és szokatlan eset, 
mért kell azzal-a két zsidóval a fejedelemmel kapcsolatosan 
valamilyen adomának történnie? Nem, barátom ; lehet, hogy 
valami régi, kávéházi anekdotát akar nekem elmondani, de azt 
kétlem, hogy a megboldogulttal történt volna. 

— Jó ; hát nem ezt fogom elmondani,- hanem egy mási-
kat, amely nem is a vonaton történt. 

— De két zsidó szerepel benne.-
— Csak egy. 
— Osmerem. A búzával, melyet Barcsay e ladott ' neki. 

. — Csakugyan ! H á t maga is hallotta már? 
—- Tiz év óta hallom mindig. Egyszer Báron tanárral 

kapcsolatosan, másszor Förster Auréllal viszonyba hozva, 
majd Guthi Somával és Szomaházy Istvánnal. Isten önnel, 
kedves Szósz ur. És ha egy jó tanácsot akar tőlem, ne mond-
jon ezentúl senkinék Barcsay-anekdotákat. Mindenki hallotta, 
vagy olvasta azokat és igy csak untatni fogja, embertársait 
ama vicczek felélesztésével. Nem gondolja-e, hogy igazam van ? 

— Belátom. Ellenben . . . 
—- Mit. ellenben? Nincs ellenben. 
— Borzasztóan sajnálom, hogy ön olyan makacs. Mert 

fogadni mernék, hogy >>Az örmény levélhordó és Barcsay 
Domokos« czimü adomát nem ismeri, 

— Na jó, hát mondja el. 
— Egyszer egy örmény levélhordó . ... 
— Ne mondja tovább. Ösmerem. 
— A z imént azt mondta, hogy nem ismeri. . 
— Most eszembe jutott . Isten vele. Csókolom kezét a 

kedves f e l e s é g é n e k . . 
— Alászolgája, Kelemen bácsi. Ne haragudjék r á m . . . 
— Nem haragszom. De többé ne meséljen Barcsay-anek-

dotát. Isten vele ! . . . De most sietnem kell . . . Várjon csak 
egy perezre. Valamit akartam még mondani. Mit is? Ja igen. 
Nagyszerű, óriási . . . Meg fog fúlni a kac.zagástól. Ez azon-

.ban igazi Barcsay-anekdota ; épp ma h a l l o t t a m . . - . Egyszer 
két zsidó utazott a vonaton . . . Bánffyhunyadon a kupéba 

• száll Barcsay Domokos . . . - • . ; 

(És elmondja a legöregebb Barcsay-anekdotát.) 

Maximus. 

Krónika II. 

K é t karriér. 
— jan. 24. 

A krónikás k e d v é r e t u r k á l h a t e g y panama-pocso-

l y á b a n . S o k . érdekes fe j úszik a dantei k l o á k á b a n , 

de n e k ü n k — minden polit ikai p ikantér ia előtt — 

legérdekesebb a főhős, a b iz tóskezü és grandiózus 

s ikkasztó és az okirathamisi tó , a k i egyszerre e g y csomó 

paragrafus horgán a k a d t meg. S z e g é n y Pallós Ignácz 

most a régi a r a n y a k t ó l k á p r á z v a ül a cze l lá jában. 

A f e g y e n e z r u h á j á b a n csak kipiheni m a g á t . - M e r t ez 

a n a g y s t í l ű és r a g y o g ó szélhámos, a pénznek ez a gla-

diátora t iz hosszú év ig k ü z k ö d ö t t és tánczolt b o r o t v a -

élen, vere j tékes és lázas m u n k a a bűne, n e m vol t ké-

nyelmeskedő szélhámos, s' a z a k a t o l ó n a p o k u t á n , egy-

egy csalása sikerültén b i z o n y á r a n e m n e v e t e t t a mar-

k á b a . I n k á b b n y u g o d t a n és boldogan a ludt . Csak az 

első lépés lehetett nehéz és a g g á l y o s . A m i u t á n a j ö t t , 

azt a szemében m á r szentesitette a siker, az köteles-

ség, a r a n y m á m o r és öröm vol t . A z a n a l f a b é t a és szo-

morú i f j ú s á g a után, a parizer-vacso'rák, a k icsorbult 

k ö r m ö k és a korai felkelések által megismerte, h o g y 

micsoda m o z g a t j a az embereket s a z t á n m á r minden 

a u t o m a t i k u s a n ment. A mill iók v a r á z s k ö r é b e n u j 

e th ikát a lkotot t m a g á n a k . N e m érezhette a bűnét . 

A gesztenyéskofa , ak i két fillérrel k e v e s e b b e t a d v issza 

a v e v ő j é n e k , i n k á b b szenvedhet a b ű n t u d a t t ó l , mint 

ő. B i z o n y o s a n elítélte a z o k a t , a k i k f i l lérekkel csalnak. 

E z e k ostobák, tehát rossz emberek. A kis diák, ak i 

lepkét fog, á neuraszténiás b o g á r - g y ü j t ő , a k i spiri-

tuszba á z t a t o t t r o v a r j a i t este 4 l á m p a f é n y n é l fe lgom-

bostüzi, gy i lkosnak hiszi m a g á t , de a napoleoni had-

vezér a hul lák ezrei, égő f a l v a k s az ég véres dekorá-

cziója előtt -is morálról és apostoli küldetéséről 

prédikál . A rovargy i lkosság n a g y o b b bün, mint az 

embermészárlás. Most a del ikvens természetesen le-

h a j t j a a fe jét . A ' b ű n é t beva l l ja . U g y érzi, h o g y bű-

nös, mert az, amit a k a r t , n e m egészen sikerült és a 

karri'érje megroppant . " " • 

E z z e l a-hatmil l iós z ü h a n á s s a l é s c s ü t ö r t ö k ö t mon-
dott karriérrel k a p c s o l a t b a n azonban e g y másik karriér 
vet't lendületet . A felesége karriér je . Mi n e m i s m e r j ü k 
a d r á m á k a t . É z a város r i tkán lát n a g y gesztusokat . 
Összekocczanunk és k ibékülünk, csendesen a mellék-
a j tón t á v o z u n k el holmi kompromisszumos és n á t h á s 
morál védelmével , de k i tar tás • és szi lárdság, ércz-
homlok és arany-sz iv , erkölcsi erő nincs ebben a .város-

. ban, talán az egész országban. sincs annyi , h o g y e g y 
tragédiára v a l ó feszítőerőt szolgáltasson. A nő, a 
szerelmes a n y a g a l a m b és a l ihegő nőstényt igr is első-

. nek fut el. Végszóra mennek el a k i s nőcskék min-
denünnen. Tessék megnézni a kor u jságszenzácz ió já t , 
a l e g ú j a b b és legizgalmasabb d r á m á k a t , i t t és külföl-
dön, s önök észreveszik, h o g y az utolsó fe lvonás utolsó 
jelenetében, amikor a hősök a. padlót h a r a p j á k és a 
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vér patakokban buggyan, ákktír nincsenek ótt nők, 
a pök eltávoznak a detektív, a nyomor, az inzolvenczia 
végszavára. Pallós Ignáczné' karriérjc azonban az 
utolsó felvonás utolsó, jelenetében kezdődött. Hogyha 
nem rángatja bele á" véletlen ebbe "a drámába, akkor 
ő tovább reggelizik sonkát és pezsgőt, hordja a gyé-
mánt fülbevalóit, eljár az operai páholyba, a kon : 

czertekbe és sohase tudja meg, hogy kicsoda.- Amint 
azonban zuhant a férje karriérje, ugy emelkedett az 
övé. Felemelkedett a legmagasabb pontig, a czél-
t^lan jóságig, addig az imaginárius sikig, a.hol már 
— láthatatlanul és anyagtalanul — . az erkölcsi erő 

lebeg. 

Csodálatos ez a nő, ez a hősnő, a sikkasztó felpsége. 
A z - ő alakját emeljük ki a pörből és romantikus szere-
tettel rajzoljuk a vonásait, a pszichéjét. Hogy imádja 
a szadista himjét, — még mostan is — őt, aki tiz évig. 
orránál fogva vezette a . kontinens pénzkapaczitásait, 
és hogy tud érte szenvedni, é z - a boldog masochista. 
A férje vett egy revolvert. Este, titokban megmutatta 
neki és szembe néztek, határoztak együtt, az élet és a 
halál fölött. Szivdobogásuktól volt hangos minden 
éjszaka. Nappal pedig a kilincsre bámultak, mikor 
rezzen meg a félelmetes -kéztől, attól a kéztől, mely 
crősebb, mint a pénz, a csel és a hatalom.' Milyen mély-
ségesek lehették ezek a pillanatok. Vájjon- milyen 
regényt, milyen bolond ideálista ponyva-regényét ol-
•v fist a ez a szegény-szegény nő, milyen idealizált regény-
hősnőt kopizált a tettével és az életével, hogy aztán 
se — nia se — esett kétségbe és a férje elfogatása után 
•naponta elment az irodájába, hogy elvégezze a napi 
teendőket ? Ha hátat fordit az urának, mindenki meg-
bocsát neki. És ha uj nevet kér a minisztériumtól, a 
minisztérium — a törvény értelmében — egy koronáért 
ajd neki uj nevet is, hogy sohase sejtsék a kilétét. A 
föstett primadonnák, az íivegkörmü hiszterikák korá-
bfin ő azonban ősasszony maradt, aki hisz és perel 
a logikával. Papirmasé-világunkban gyönyörű és fényes 
látvány ez az érczásszony. Joga volt hozzá, hogy auto-
njobilokon járjon és a sikkasztott milliók puhaságában 
éljen, mert kevés, nagyon kevés ilyen nő élhet ebben 
a? országban. 

»Ha nőkhöz rnégysz, ne feledd a korbácsot«, tart ja 
a nietzschei mondás. A férfiak a világ kezdete óta mást 
sc tesznek. Magukkal viszik a hóditó lovaglóostort, 
az erő szöges korbácsát és a szellemesség, az elegánczia, 
a vidámság felvirágozott, czirkuszi vesszőjét, hogy 
a nőt vassal és virággal egyszerre megtanítsák tán-
c o l n i . Tánczmester és állatszeliditő minden ; férfi. 
Á vad és ragyogó szemű conquistadorok sohase mernek 
cjőttük gyengének mutatkozni. Ha bánatuk van és a 
halántékuk sápadt, akkor orfeumba mennek, a pezsgős 

• pálaczkok és az atropinos-szemü kávéházi angyalok 
közé. A redősimitó nő, aki a gyengéket öleli, csak a 

• regényekbén él már. Annál nagyszerűbb szczéna, hogy 
• egy erkölcstelen és béteg városban akadt egy nő, •— egy 
budapesti nő — aki most a divat ellenére férfi-agygyal 
és nő-szivvel kitart .a himje mellett s megezáfolja az 

ősi elniéletet, az erkölcs 'brilliánsát vil lantja fel egy 
bünpör szénnyes aktái közt. E z a paradox teszi csil-
lagossá a karriérjét. — Előtte nem tudunk férfi-böl-
cseségünkről és kihull kezünkből a korbács is. 

— n . 

O gyönyörű, vad élet. 

Vad, égő erdő lángjai közül 

Rohantam, mint borzqs szatír, riadtan : 

Mint szikra, mely a hajnalból kipattan 

S áz éjszakának mélyibe röpül. 

Lihegő ajakkal elátkózottan 

A láng szememben és arezomban ü l : 

Emészt és sorvasztva éget belül 

S mélység fölé üz, me|y rémés alattam . . 

Az éjszakában szépségek cz ikáznak: 

Izzó lidércz-tüzekben vonz a test, 

Partjára a kietlen, nagy halálnak, 

Arczomra vadságot s életet fest 

S mig őrült szemem lázban fe l lobog: 

Egy gyermektest előtt leborulok. 

Garami Árpád; 

A fekete bársonyruha. 
Ir ta: PIERRE BALDAGUE. 

Ebéd után. André a kávéját iszsza, Louise a karos-
székben^ hátradőlve. -egy folyóiratban lapozgat. André 
csinos ember, harminczöt évesnek látszik, Louise még 
alig jiuszonnyolcz, gesztenyebarna, kissé nyúlánk s igen 
szabályosak a vonásai. • 

ANDRÉ (hogy valamit mondjon) : Louise, melyik 
ruhádat fogod fölvenni az unalmas Brouvelle elő-
adására ? 

LOUISE (odacsapja az újságot, mert ugy sem érdekli) : 
Nem tudom, sejtelmem sincs róla. Nem tudod, milyen 
közönség látogatja ezeket az előadásokat ? 

ANDRÉ : Azok az emberek, akiknél ő megfordul. 
V a g y azt. hiszed, hogy a nagyközönség talán költségbe 
veri magát ezért az idiótáért ? 

LOUISE : Ö sok embert ismer. Talán lesz egy válasz-
tékos társaság. 

ANDRÉ. (közömbösen) : Lehet. ' . 
" LOUISE : S aztán hogy mit vegyek' föl ? A z igen 

egyszerű dolog. Nekem ugyanis tulajdonképpen nincs 
.is. olyan ruhám most, amit fölvehetnék ! 

ANDRÉ : E z t s e j t e t t e m . . . 
LÖUISE : H a tudsz nekem egy alkalmas ruhát 

.ajánlani, tessék. 
ANDRÉ : A lilaszinü taftruha . . . 
LOUISE : E z nagyon feltűnő egy komoly előadásra. 
ANDRÉ : Mondd röviden, hülyére . . . 
LOUISE : Te csak nem mondasz kritikát az elő-

adásról előre ? 
ANDRÉ : Nem, de én ismerem Brouvelle-t s ez 

e lég! Há a lila ruha feltűnő,, ajánlom a szürkét. 
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LOUISE (vállat vonva) : E z csak egy közönséges 
utczai ruha. a délelőtti órákra. 

ANDRÉ : A z ördögbe is ! Négyszáz f rankba került 
ez az egyszerű utczai ruha a délelőtti órákra ! 

LOUISE: E z most nem tartozik ide! 
ANDRÉ : É s a te fekete bársonyruhád ! Mintha rád 

öntötték volna ! T e sohasem viseled, még egész újnak 
kell lennie ! 

LOUISE: Olyan i s ; csak ötször volt rajtam. 
ANDRÉ : N o s és ? • 
LOUISE (komoly arczczal) : É n ötször fölvettem, 

de hatodikszor már nem fogom ! 
ANDRÉ (csodálkozva) : Miért ? 
LOUISE : Mert ez a ruha mindig b a j b a hoz engem. 
ANDRÉ (nevetve) : A ruha hoz b a j b a ? Hogy hoz-

hat egy ' ruha valaki t b a j b a ? ' 
• LOUISE (megsértődve) :. É n tudom, kedves bará-

tom, hogy te ilyen dolgokkal szemben szellemi fenső-
ségben érzed magadat. 

ANDRÉ : É n nem beszélek a szellemi fensőbb-
ségemről, hanem arról a lehetőségről, hogy miképpen 
sodorhat téged egy bársonyruha bajba. 

LOUISE : E z egy csöppet sem csodálni való. Min-
denki tudja, hogy vannak olyan ruhák, amelyek b a j t 
okoznak. 

ANDRÉ (gúnyosan) > U g y , mindenki t u d j a ? 
LOUISE (energikusan) ': Mindenki. A z én ruhám 

esetében különben nem is lehet erről- vitatkozni. 
ANDRÉ (gúnyosan) : Igazán? 
LOUISE. (fölkel) : Amikor a fekete bársonyruhát; 

először vet tem föl, elestem és ki í iczamitöttam a lába-, 
mat. Már ez intőjelül szolgálhatott volna nekem. D e 
én nem vetet tem rá súlyt s fölvettem a ruhát másod-
szor is. 

ANDRÉ (nevetve) : D e nem ficzamitottad ki a másik 
lábadat is ? 

LOUISE (komolyan) : Nem, de elveszítettem az 
aranytárczámat ! 

ANDRÉ : E z igazán mulatságos. 
LOUISE : É n nem találom ezt csöppet sem mulat-

ságosnak, annál kevésbé, mert te még nem vettél 
nekem egy u jat helyette. 

ANDRÉ : Tehát tovább. A harmadik esetben ? 
LOUISE : E z már tragikus. Ezen a napon gázolta el 

az autó az én kedves k u t y á m a t . Bennem egy meg-
magyarázhatat lan félelemérzés kelt föl. D e ahogy most 
te beszélsz velem, épp ugy beszéltem én magamnak 
és azt mondogattam, hogy miképpen is hozhat egy 
ruha va laki t b a j b a ? É n tartózkodom a babonától, 
mert nem akarom, hogy te mulass ra j tam . . . 

ÁNDRÉ (nevetve): É n mulassak r a j t a d ? H o g y "gon: 

dolhatsz i lyet ? 
LOUISE : Tehát én ismét fölvettem a ruhát. 
ANDRÉ : N e g y e d s z e r ? 
LOUISE : Negyedszer ! A házat remegve hagytam 

el a veszedelemtől, amely útközben talán már lesel-
kedik rám. 

ANDRÉ : É s ? 
LOUISE : Ezen a napon áz a n y á m fejmosás közben 

megégette magát a homlokán. 
ANDRÉ (vállat vonva) : É s te szentül hiszel a két 

dolog közti összefüggésben ? 
LOUISE (nagyon komolyan) : Az anyám homloka 

pontban két órakor égett meg s én szintén két órakor 
vet tem föl ezt a bársonyruhát. 

ANDRÉ : A k a r o d tudni, mi a véleményem erről a 
dologról ? 

LOUISE : É n tudom, hogy te néni hiszel semmi 
ilyesmiben. Különben is a te szkepticzizmusod fer-
tőzött meg.- Ismét megpróbáltam egyszer. 

ANDRÉ : Ö t ö d s z ö r ? 
LOUISE : Igen. É n 'az eszemre fölebbeztem, az 

okos asszonyi eszemre. Germaine le akart beszélni 
róla. Ö már tudott több más i lyen végzetes ruháról is. 

ANDRÉ : Germaine bor jú ! . -
LOUISE : Szóval, én fölvettem a ruhát, de nagyon 

nyugtalanul éreztem ma,gamat benne. N e m csodálkoz-
tam volna, ha a fejemre esik egy gerenda, v a g y egy 
apacs kést döf belém.. É s nem történt semmi ! 

ANDRÉ : L á t o d ! 
LOUISE : De amikor aztán hat órakor hazajöttem, 

akkor tudtam meg, hogy te megverekedtél Vironal 
úrral és mély kardvágást kaptál.. Te eltitkoltad előt-
tem a párbajt , mert ha tudtam volna róla, nem 
veszem föl éppen ezen a napon a fekete bársony-
ruhát. 

ANDRÉ : É s azóta nem viselted ? 
LOUISE : Nem, nem ! É s nem is viselem többé 

soha ! 
ANDRÉ : Tehát mit fogsz vele csinálni ? 
LOUISE: Elégetem. ' 

' ANDRÉ : Jobban tennéd, ha- eladnád, v a g y el-
ajándékoznád. . 

LOUISE (fölindulva) /.Meg v a g y őrülve ! A z asszony, 
akinek én odaadom ezt a ruhát, amelynek fodrai közt 
a balsors lakozik, szintén érheti valami nagy baj ! 
Talán meg is halhat .'. . 

ANDRÉ (vállat vonva) : Abszurdum ! 
LOUISE : H á t te hagynád nekem tovább viselni 

. rezt a r u h á t ? . 
ANDRÉ : T u d j a Isten ! Talán igen. 

(André most gyakrabban pillant az órára és igen 
jelentős pillantásokat vált Cécile-lal, a csinos és kecses 
szobaleánynyal, aki most egyre keres valami dolgot magá-
nak a szobában. Cécile megkérdezi úrnőjét, hogy van-c 
még valami szüksége rá.) 

LOUISE : Nem, fiam, mehet aludni. , 

(Tiz perczczel később fölkel André.) 

ANDRÉ : Még szeretnék egy kis friss levegőt szivni 
s ezért teszek egy kis sétát. 

LOUISE : E l m é g y s z a k lubba ? 
ANDRÉ : Igen ! 
LOUISE : Ne jöj j későn haza ! 
ANDRÉ : Legföl jebb egy órára maradok oda. 

(Szórakozottan öleli meg a feleségét, aki viszont 
gyöngéden megcsókolja. Miután aztán Louise körülbelül 
egy negyedóráig álmodozik, izgatottan beront' Melanie, 
az öreg szakácsné, aki már ott szolgált Louise szülői-
nél is.) 

LOUISE (nevetve): Istenem, Melanie, mi . b a j a ? 
MELANIE : A z u r e g y g a z e m b e r ! 
LOUISE : Melanie, hallgasson. 
MELANIE : Nem én, már elég régen hallgatok ! 
LOUISE : D e h á t m i t c s i n á l t a z u r ? 
MELANIE : Viszonya van Cécile-lal. K é t nap óta 

figyelem meg őket. Cécile, mint rendesen, ma este is 
kisétált s az ur utána. É n utánuk sompolyogtam. Cécile 
a sarkon várt , aztán jött az ur és megcsókolta. É s még 
hogy, brrr'. . . Utálatos volt. A z u t á n elmentek az 
Espérance-szállodába, ebbe a piszkos fészekbe . . . 

LOUISE : L e h e t s é g e s ?' ' ' 
MELANIE : ö n n e k ezt a leányt azonnal ki kell 

dobni ! - ' • . ; . . . . 
LOUISE (izgatottan- jár- föl és alá. Végre elhatározta, 

hogy mitévő legyen s igy szól Melaniehoz) : A m i t maga 
nekem mondott , az föltétlen . igazság ? 
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MELANIE : Hiszen én a saját szememmel lát tam 
őket a hírhedt szállodába Bemenni! 

LOUISE ( elhatározottan és hidegen) : N o jó, tudja 
mit fogok cselekedni, Melanie ?' É n nem dobom ki 
a leányt a z o n n a l ! Nem, nem ! Még néhány napig itt 
tartom s még ajándékot is fogok neki adni. E g y ruhát. 

(Nyolcz nappal később, az Espérance-szálló szobájá-
ban Cécile André ölében ül.) 

CÉCILE : E z t nem értem. Hiszen a nagyságos 
asszony nekem ajándékozta a ruhát. 

ANDRÉ (energikusan) : E z mindegy. É n nem 
kívánom, hogy viseljed ! 

• CÉCILE ; A k k o r legalább tudni akarom, hogy miért ? 
ANDRÉ : E z egy szeszélyem. nekem. É n azért 

nem akarom, mert nagyon szeretlek ! 
CÉCILE; De mikor olyan szép ez a fekete lágy 

bársony . . . 
ANDRÉ : H a d d csak rám ! Neked lesz két másik, 

még szebb ! 
CÉCILE : Igazán ? A k k o r már igazán meg kell 

hódolnom a szeszélyednek. 
ANDRÉ (megcsókolja) : Hála Is tennek! 

Saison. 

A franczia tanszék. 

Jó K o n t Ignácz, a párisi Sorbonne magyar profesz-
szora alighogy lehunyta szemét, idehaza n a g y mozgalom 
indult meg. Kérem, talán a legnagyobb mozgalom 
évek óta. H á t nem arra indult meg a mozgalom, hogy 
jó K o n t Ignácz emlékét, megörökítsék. Ördögöt. V a g y 
hogy a hátramaradottai t most- eltartsuk tisztesség-
gel. Manót. A mozgalom egészen másirányu. Jó K o n t 
Ignácz emlékénél és hátramaradottaméi sokkal fon-
tosabb, hogy megürült az ő állása, betöltésre vár a 
párisi egyetemen a magyar tanszék, és tessék el-
képzelni, milyen nagyszerű falat . ez. K o n t Ignácz, 
a derék, sokat és fáradságosat dolgozott. U g y dol-
gozott , mintha értelme volna az ilyen munkának, 
amit egy ember egy nemzet érdekében fejt ki. Pedig 
nincs. S akik észrevették, hogy üres a Sorbonne ma-
g y a r tanszéke, azok már tudták, hogy odakint döl-

.gozni a legfölöslegesebb munka, a világon. Ellenben 
Parisban élni jó; egyetemi tanárnak lenni a Sor-
bonne-on : nagyszerű. A k i másmilyen ember, mint jó 
K o n t Ignácz volt, az ebből a profes'szurából — haza-
felé — hatalmas tőkét tud kovácsolni. A z összes ko-
vácsok készen is ál ltak a pörölyeikkel, hogy ők már 
kovácsol ják a tőkét. Mindenki Párisba akart menni, 
hogy ott ő tanszék legyen. Kétfé le emberek epekedtek 
az összes előszobákban. Olyanok, akik már nem tud-
nak francziául, s olyanok, akik még nem tudnak fran-
cziáül. Mellékczélja mindegyiknek volt szép és nemes : 
mindegyik meg akarta tanulni Páris zengő, csicsergő 
nyelvét . N e m g y ö n y ö r ű e z ? D e gyönyörű. Prolektor, 
prorektor, protektor mind hemzsegett, hogy bejusson 
és bejuttasson. Volt némi tülekedés, no bizony volt , 
de mért ne lett volna ? Pályázott az ügyes újságíró, 

akinek megvan az az előnye, hogy sém magyarul , 
sem francziául nem tud ;. a ragyogó magántudós, aki 
a voguboszt ják nyelvet szeretné összehasonlítani a 
tett színhelyén a ' franczia i d i ó m á v a l ; a nyi lvános-
rendes tanár, aki már elunta életét itthon, mert a 
fene . sem hallgatja e lőadásai t ; mindenki pályázott . 

' Mi történik ezzel szemben. H á t mi ? A z ember 
tervez, isten végez czimü közmondás hirtelen közbe-
harsanása. Mint derült égből a tégla, mint épülő ház 
tetejéről a villámcsapás, ugy érkezett egy hir Páris-
ból. Rettenetes volt, mert talán már ki is volt szemelve 
részünkről az az ember, aki legalkalmatlanabb lett 
volna a tanszék betöltésére s akit ennélfogva haladék 
nélkül k iküldtek volna a Sorbonne-ra. H a . . . H a 'az 
a hir nem érkezett volna. E g y szó nyilal lott . Milyen 
sötét szó ! A Sorbonne mondta ezt a szót. A z t mondta 
a Sorbonne, hogy tekintettel erre, arra, amarra és 
még a többi v i lágtá jakra is, tekintettel mindenre, és 
á külpolitikai helyzetre, tekintettel továbbá arra is, 
amire eddig nem voltunk tekintettel s végül semmi 
tekintettel senkire : magyar tanszékre a párisi egye-
temen semmi szükség nincs. A k i magyarul akar tanulni 
franczia, az menjen Magyarországra, v a g y ne menjen 
Magyarországra, mert sokkal egyszerűbb, ha egy 
franczia nem t a n u l . magyarul. Minek is ? Körülbelül 
ezt mondta a Sorbonne, v a g y ha nem is mondta, ezt 
gondolta, s ha esetleg nem is gondolta, tény, h o g y 
magát az állást beszüntette. E l kelle buknunk, hajh, 
minő tanulmány ! A z összes protektorok vizbe estek, 
s aki Párisba akar menni ezentúl, annak ki kell járnia 
a maga számára egy szép stipendiumot. É s egy-két 
évnél t o v á b b nem maradhat odakint. Szörnyű dolog 
ez és a Sofbonne nagyon ki fog kapni tőlünk, a mi 
tudományos köreinktől. Hogy a Sorbonne-nak nem 
kell a mi kulturánk ! Nem kellenek költőink, elbeszé-
lőink, fokocheunk, tch ikocheunk! Hallatlan. É n itt 
a sarökban bejelenteni a csendes kárörömet. Hihi. 
K i h ú z t á k alólunk a g y é k é n y t , végleg megvakarták 
egy hiúsági viszketegünket. Boszut kiáltok. Már hol-
nap szüntessék be a mi egyetemünkön a franczia tan-
széket. H i g y j é k el, feleim, hogy arra sincs semmi szük-
ség. K é t szempontból nincs szükség rá. Franczia nem-
zeti szempontból, mert a francziák fütyörésznek arra, 
hogy van-e Budapesten franczia tanszék, és magyar 
nemzeti szempontból, mert mióta ez a tanszék meg-

• van, azóta mindig rosszul van betöltve. Törö l jük el. 
A francziákat talán mégis megbánt juk v e l e ; talán, 
ha nincs tanszék, akkor jobban törődnek vele, mint 
hogyha van, s nekünk magunknak pozitív hasznot 
okozunk ezzel. 

Nincs tanszék, s akik akarnak valamit a franczia 
nyelvtől , nem lopják az időt négy esztendeig az egye-
temen, ahol mindössze azokat a mélyreható különb-
ségeket tudhat ják meg, — állandóan — amik Corneille 
és Racine között fenforognak, hanem elutaznak Pá-
risba és megtanul ják a differencziát ama franczia 
nyelv, szin és világ között , amit itthon minálunk 
tanitanak, s ami odakint valóban van. Kárörömöm 

X 

1 
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tehát , a m e l y m á r igy is tekintélyes, azonnal a szín-

t iszta igazi örömbe csapna át , mihelyt holnap érte-

sülnék róla, h o g y boszunkat megál l tuk, a f rancz iákat 

szivén szurtuk, s m e g s z a b a d í t o t t u k m a g u n k a t e g y 

kultursal langtól , a m e l y ú g y i s o lyan rosszul állt pörge 

b a j u s z u n k h o z , sertés-háj ja l kipedert ' kar imás csiz-

m á n k h o z . . . Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

• A lappok. 

Megírták mind a reggeli s esti lappok, 
Hogy eljöttek Pestre ama hires lappok. 
Pestre jöttek s most már láthatók-is, mert be 
Vannak rendezkedve kint az állatkertbe. 

És a fiam otthon rémes lármát csappott, 
Mutassak már őneki egy élő lappot. 
A nőm fölvett egy jegesmedvés kalappot, 
Mert csak abba lehet megnézni a lappot. 

Kint a kertben láttunk embert, krémet, drappot, 
De nem láttunk egy hüvelykuj jomnyi lappot. 
Láttunk sovány nevelőnőt, zsiros pappot. 
Azok is hiába várták ott a lappot. 

Ekkor fiam tőlem három pofont kappott, 
Mert túlzottan követelte már- a lappot. 
Hamar megvettük Az Estet és a Nappot, 
S megtudtuk, hogy sztrájkba vitték mind a lappot. 

De a fiam csak igy szólott : Eh, papperlapp ! 
Milyen lapp az, k i ha sztrájkol, akkor nem lapp ? 
É s ha már nem láttunk egy négylábú lappot : 
V é g y papa egy képeslevelező-lappot. 

• Pikk. 

INNEN-ONNAN. 

O* Poincaré. Szerettem volna vele lenni, házkutatást tar-
tani : a gondolatok hasadékai közt, az elmondható dolgok 
pallója alatt . . . mit érez, mire gondol az ember, amikor az 
egyik napról • a másikra fölkent • államfő lesz, a legtitokzato-
sabb isten, a nép kegyéből. ^Szeresse a köztársaságod — ordított 
a fülébe Páris és ő, a szerencse fia, megértette Párist, "meg-
értette azt, hogy most másképp kell szeretni a köztársaságot, 
a köztársaságnak most olyan szerető kell, aki a kútba is utána 
ugrik. És ő utána ugrik . . . bravúros, snájdig volt az egész 
pályája, »fess«, ahogy a magyar huszár-romancier-k mond-
ják, nem regényhős, mint a mérges és hajthatatlan Clémenceau, 
aki annyira utál ja az uj elnököt, hogy Delcassé támogatásával 
egy kis parázs hazaárulásra is kész lett volna — ellene, inkább, 
novella-ember ; utánozhatatlan charme-mal kurizál szerelmének 
és egy 'helóta alázatosságával engedelmeskedik minden sze-
szélyének. •> Vegyen fel piros nyakkendőd — szól szerelme, a 
Respublika és azonnal piros nyakkendőt vesz föl ; »végyen 
fel harczias nemzeti szineket« —- és harczias nemzeti színeket 
vesz föl. Most is a jobboldal volt a trambolin, ahonnan az 

. Elysée-palotába ugrott, még az ecclesia militans is támogatta, 
amely — az Egyház mindig nagyszerűen ajándékozott — most 
rótta le a háláját, amiért a Waldeck-Rousseau szeparácziós 

javaslatait támadta. Huszonhétéves korában képviselő, har-
minezhároméves korában miniszter — és most, az élete csúcsán, 
elnök, aktiv, harczias és ijesztően ambicziózus és semmi kedve 
sincs kirúgni a lába alól a létrát . . . hol fog az a lajtorja meg-
pihenni? Valamit akar még — és most a naczionálistákkal 
kaczérkodik . . . és szomszédja és kartársa, a bíborban szüle-
tett Hohenzollern en garde áll, ahogy az a lak já t méregeti! . . 

cf A fejedelem.' Ő is e lment . . . Beöthy Aldzsi a pokolban 
mulattat ja a generálist, a veszprémi fiskus, a vajda, elnémult 
és most elfújta a gyertyát a harmadik nagy anekdotázó is, a 
fejedelem. Ugy fejezte be az életét, mint egy anekdotát : köny-
nyen és elegánsan, ami utána maradt, egy passzíva : a magyar 
szellem bájtartalma megcsökkent és a hegyaljai, amit szű-
kebb atyafia, Zájjpni Mikes Kelemen ütött először csapra, 
elfogyott. Bűvös és bájos causeur, régmúlt kalandok hőse, 
krónikása és imprezáriója, — politizált is, de inkább familiáris 
hagyományból, mint meggyőződésből, neki a politika ereklye, 
aminek megpengése glóriás ősöket, dédapákat és ükapákat 
jut tatot t az eszébe. Erdély aranykora élte itt k i az utolsó 
formáit a romantikus föld legszínesebb mesefájában, — nem 
vicczmondó volt, >>point-csináló«., a parlamenti riportok Bar--
csay Domokosa, hanem epikus, talán a legjavából, záporos, 
üde, bő, invencziózus. Utána nem maradt senki, — neki csak 
elődei voltak, a familiában is, a históriában is, a magyar esprit 
kultúrtörténetében is. 

• Szintén. A tanárok, az egyetemi tanárok is megmond-
ták a véleményüket a választójogról' s most már türelmet-
lenül várom, hogy — mások ne nyilatkozzanak. Mert eddig 
még minden kaszt kiábrándított magából a nyilatkozataival. 
Az irók, a szinészek : hagyján. De a tanárok, az istenért ! H á t 
ki a bölcs mostanában, barátságos meleg szobában ? Nem : 
a tanár sem. A jogtanár azt mondja, hogy őt a kérdés nem 
érdekli. Persze nem, hiszen jogról van szó. A bölcsészettanár 
ugy hiszi, hogy nem helyes, ha a férfiaknak adnak választó-
jogot, a nőknek nem. Hogy meglegyen áz igazság, a férfiak-
nak sem kell adni. Végül az orvostanár nagyon helyesen ak-
ként- vélekedik, hogy neki csak az általános titkos betegsé-
gekhez van köze. Az egészből alig lesz az ember okosabb, noha 
azt kellene hinni, hogy a tanárok már csak arra valók, hogy 
a népet kiokositsák. De nem teszik. A választójoggal, ügy 
látszik, senki sincs tisztában. Ami nem is volna olyan nagy 
baj, mert legalább egy millió olyan dolog van a-földön, amely 
dolgokról ugyanezt lehetne elmondani. De ha senki sem ért 
hozzá, mégis mért nyilatkozik mindenki ? Ha ez igy megy 
tovább, • nemcsak az derül ki, hogy nem szabad jogot adni 
azoknak, akiknek nincs, hanem el kell venni azoktól is, akik-
nek van, sőt azoknak sincs joguk e joghoz, akik osztogatják. 
Legjobb volna, ha ezentúl magukat a választókat is ugy vá-
lasztanák. Mondjuk háromszázat, összesen. Akkor legföljebb, 
háromszáz ember jutna méltatlanul olyan joghoz, amely" nem 
illeti meg őt. 

• Estétől reggelig. Budapesten járt egy milliomos ame-
rikai, egy milliomos színházi ügynök czégnek a főnöke. És a 
magyarok nem azon csodálkoztak, hogy ez az ember Pestre 
jött megnézni az Ember tragédiáját, illetve ezen magán még 
nem csodálkoztak annyira, mint amennyire-ki tátották a szá-
jukat ennek a K l a w nevü urnák amaz előadásán, hogy a darab 
fordítása ma este .érkezett hozzá postán, s ő már másnap reg-
gelre elolvasta a kéziratot. Hü, a kiskésit, mondjuk erre mink. 
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Ehhez igazán nem v a g y u n k hozzászokva. Az, ha valaki 
kötelességtudó és szorgalmas a sa já t üzleti dolgaiban, az 
nekünk Amerika. Estétől reggelig egyfo lytában elolvasni 
valamit , amit egyáltalában nem kéne elolvasni : hiszen óriási 
ez ! U g y vélem, a keblünk mélyén el sem hiszszük ennek az 
amerikainak, hogy megtette, amit mond. H á t még ha el-
mondta volna, hogy minden m u n k á j á t igy végzi el, s hogy 
él azzal a közmondással, amit i t t Európában találtak ki, de 
amelynek az összes jogait átengedtük már Amerikának : amit 
ma megtehetsz, az t ne halaszd holnapra. Ó, mi már a magán-
ügyeinket sem intézzük igy. Közügyekről ne is beszéljünk. 
O t t már van egy másik alapelvünk : A m i t ma halaszthatsz, azt 
told el egy hónapra. Igaz hogy az általános t itkos választójog 
ugy kell, mint egy falat kenyér, de a mi országunk, öreg 
Magyarország még rendbe volna hozható, sőt a vi lág első ál-
l a m á v á volna tehető,, ha főbelövés terhe a lat t meghagynák 
a közhivataloknak, hogy minden m u n k á t időre végezzenek 
el. V a g y csak egy héttel azutánra, amikor meg kellett volna 
lennie. Csodamód felvirulnánk, mint ahogy a mozivásznon 
két perez a lat t palántába szökken a mag, szárat hajt , v irágot 
hoz és gyümölcsöt érlel. De ez csak álom. Egyelőre csak ot t 
tartunk, hogy egy amerikait, aki máról-holnapra elvégzi a 

dolgát, ugy kell körültánczolnunk, mint az aranybor jut . 

* 
* * 

D Budapest barátai. Pásztor Mihály kollégánk életrevaló 
eszmét pendített meg. Azt , hegy szeressük Budapestet és köze-
ledjünk egymáshoz, akiknek ez a város drága és kedves. Buda-
pestnek sok szerelmese van. A z első költő husz évve l ezelőtt 
félénk strófákban val lott szerelmet az Andrássy-uti aszfalt-
nak, s hála Isten, már a novell istának se derogál, hogy a 
hős és a hősnő a Calvin-téren találkozzanak és egy budai kis-
korcsmában vacsorázzanak. E z a szerelem azonban még ka-
maszos. Kamaszos és törvénytelen. Czinizmussal h ü t j ü k ~a 
lelkesedésünket, 'mint a jó családból való polgári fiu, aki egy 
kokot tot szeret. Pásztor Mihály ezt a szerelmet, ezt a bohém, 
irodalmi és szeszélyes' lelkesedést, ezt az epés és ócsárló, ra-
jongó és - hisztérikus vonzalmat törvényes f r igygyé akar ja 
tenni, anélkül hogy egy táborba hoz bennünket, ő . aki ugy 
ismeri Budapestet , a régi Buda-Pestet , valamint a még ré-
gibb Ofen-Pesth minden szegény és csorba kövét , legalább 
is ugy, mint Ruskin Velencze drága és csodás • köveit , jpggal 
fú j ja meg a riadót. Azonkívül pedig, hogy mindent tud róla 
és a f iókjaiban régi adatokat , o k m á n y o k a t és térképeket rej-
teget, a szeretet jogán is beszél. E z t a szeretetet vidékről hozta 
magával . Mert Pásztor Mihály, akárcsak mi többi >>autochton« 
budapestiek, Budapest legáhitatosabb barátjai , vidékről szár-
mazik. Talán épp e z é r t — ezzel a v idéki hittel és melegséggel — 
sikerül neki egy szektába terelni a főváros rajongóit, akik 

most Budapest félezer kávéházában elszórtan ülnek. 

# -
* * 

— Igazság és hazugság. Mig a színigazgató azért szaladgál 
a minisztériumokban, hogy a Professor Bernhardi-t feloldják 
az elkobzás alól, azalatt a bécsi orvosok csöndesen ti l takoznak 
a darab miliő-rajza ellen. A doktorok ugyanis éles szemmel 
megdiagnosztizálták, hogy Schnitzler uj darabja a Polykl i-
nikára s kapcsolt részeire vonatkozik, amelyben a Schnitzler 
apja is dolgozott (főleg erre hivatkoznak), s attól félnek, hogy 
a közönség nem t u d j a megkülönböztetni majd a művészetet a 
valóságtól, s azt fogja hinni, hogy csaknem mind oly alattomos 
stréberek, mint ahogyan az uj darab illusztrálja őket. A dolog 
körül valóban baj van, mert ahogy ez a darab nem kedvez 
annak a társaságnak, amelyről szól, éppen oly nehéz is meg-
különböztetni az igazát a képzelttől. Éppen' Bécsben taní t ják , 
hogy az igazság és a hazugság nincsenek ellentétben egymás-

sal, sőt geneticze összefüggenek, mert a két fogalom körülbelül 
egyenes távolságra fekszik az objekt iv i tás középpontjától , s 
igy a dolgok, melyek az egyik oldalon reálisok, a másikon nem 
okvetlenül irreálisok, legfeljebb valöszinüek. H a a haragosok 
erre is gondoltak volna,- egyáltalán nem t i l takoztak volna, 
amit azért is csodálunk, mert utóvégre Freud is Bécsben lakik. 

SZÍNHÁZ. 

Bella. 

(Szomory Dezső darabja a Vígszínházban.) 

Szomory nekünk ir . . . annak a generácziónak, mely 
egy Páris felé lihegő nosztalgiával éli le kevés napjait, az 
ideges ügyvédeknek, a feldúlt tanároknak, a degenerált 
bankhivatalnokoknak és a hitetlen papoknak. Van aki 
a testi életünket, a mozdulatainkat és grimaszainkat örökí-
tette meg, a különös, fájdalmas Szomory a lelkünk kusza 
életét és zavaros zenéjét figyeli, a mienket, akik a nap ten-
gernyi keserűsége után az Operába sietünk üdülni, meg-
meríteni a Pillangókisasszony ütemeiben fáradt fejün-
ket . . . ó, Puccini, ó, Szomory ! Az ő darabjaiban nem 
dalol a puszta és nincsenek meggondolt és higgadt magya-
rok ; a városi polgárság idegenszerű alakjai lépnek fel nála ; 
szaggatott sorsok, szaggatott mondatok; és e bágyadt 
festményét a beteges lelkeknek, mint valami gyilkosarany 
keret, fogja át az erotika, az elbukó, dekadens hősök ópium-
szerü mámora. A csókok, a piros ölelések tűzvarázsa ég 
a Szomory müvei körül. 

Mit mondjunk a Belláról ? Nem ér rá dráma lenni, 
annyi érzés hullámzik-benne. Szomory a darabjaiban a nőt 
rendesen szembeállítja a nagy nyilvánossággal. Közszerep-
lővé teszi. A férfi, ha a fórumon áll, panama-hős lesz ; a 
nő . . . odaadja magát. Bella ismert és emlegetett hölgy. 
Egy családi tragédiával indul meg a sorsa és a legdiadal-
masabbat egy operai öltözőben villan ; dé mi van közben ? 
Szerelem, minden fajtájú és tónusu ; vad, szelid, erőszakos, 
megbocsátó; flirt és anyaság, játék és halál; holdvilágnál 
és csillárok alatt ; a férfiak mind vadállatok, s a nő, az mindig 
Bella. Szomory ugy látja a szerelmet, mint az élet egy nyers 
és durva tünetét, a szerelemről épp oly nyiltan és leplezet-
lenül beszél, mint • a családi otthonról. . . ő a szerelem, 
az örök és állandó szerelem költője, a termékenységet és a 
gyönyört dicsőítő. A szerelem pantheistája. (Mária Teré-
ziától Belláig : a hősei nők, anyák . . . vagy azokká lesznek. 
A gyermeksirás az élet igaz, hajnali zenéje.) Bella minden-
esetre legközelebbi rokona Györgyikének, a drága gyermek-
nek,' ha nem a folytatása; Györgyike is színpadra készül, 
csak a házassága megakadályozza benne ; az utolsó jelenet-
ben, ha jól emlékszünk, egy év haladékot kér az udvarlójá-
tól (Schonungszeit). A Bellában az év már lejárt, s a szín-
pad is rég megnyílott a hősnő előtt. Amit Györgyike kívánt, 
azt Bella elérte. Bella a Györgyiké beteljesedése ; olyan 
karriért csinált a szerelemben és a közéletben, • aminőt 
ama drága gyermek szeretett volna. Zenetanulóból első 
drámai énekesnő ; kis menyasszonyból . . . Igen. De a füg-
göny újra egy elégedetlen és rosszkedvű nő szeszélyes 
perczére hullik alá. Bella mégsem ért el czéljához. Talán 
majd a legközelebbi darabban.. . . 

Szomory a pillanatok drámairója. Észrevették, mily 
kevéssé organikusan függnek össze egymással a jelenetei! 
Egyik sincs odanőve a legközelejpbihez. Szomory csak 
egy-egy pillanatot — moment psychologique — vetit a 
színpadra ; de egy ilyen pillanatnak teljes mélységét szür-
csölhetjük ki. A családi tablókat fenékig üríthetjük ; a desz-
kákon egy grupp áll és a tagjai egymás után megszólalnak. 
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Mindenki lirizál. Kiadja az egész lelkét, a szczéna megtelik 
fatális emberi sorsokkal; minden szereplő, akár egy hang-
szer, eldalolja az élete melódiáját,- s a sok lira betölti a szi-
vünket, s az élet perczeinek teljességét érezzük ilyenkor . . . 
de aztán — csekély zökkenés — és jön egy másik pillanat, 
egy másik szituáczió, melyet szintén teljesen, az utolsó csep-
pig, kiélvezhetünk. Ez a Szomory színpadi technikája, 
s ehhez vegyük hozzá a dekadens dialógusát és azt a külö-
nös, beteges romantikát, mely egyrészt kifinomitja a szé-
pet, másrészt eldurvítja a csúnyát. (Bella, a színpad elején : 
Részeg a r a n y h á r f a . . . A szakácsné, ugyanakkor hátul: 
Turóscsusza, libamáj !) Nem egészséges kontraszt, de a 
szakácsné kifakadásai hozzátartoznak a hiszterika lirai 
sóhajaihoz. Egy végleteket tologató művészet lépése hallik 
itt. Franczia művészet ? Párisban nincs ma drámaíró,- aki 
hasonlítana Szomoryhoz ; modern miliőben, modern tárgy-
nál ilyen regényes eszközökkel senki sem dolgozik. De 
nem kell keresni más inspirátort, mint a budapesti lég-
kört, mely mint egy üvegház forró levegője, nevel exotikus 
sorsokat és karriéreket. Valamivel kevesebb Budapest 
milyen jó volna . . . Kevesebb Puccini-zene, a színfalak 
mögött, — kevesebb művészet. 

Tanay — a regényes fogtechnikus — mélyen megható 
és egyszerű. De Varsányi Irén talentuma nemesebb, mint 
ez a czimszerep. Sz. L. 

Tömörkény István. A bölcs és csöndes magyar költőről 
szeretnénk irni, aki a szerdai premiéren először jelent meg 
a Nemzeti Szinház lámpái előtt. Eddig csak az otthonában 
— a végvárában — láttuk. Havas hajnalon, amint hu-
nyorgó. szemmel nézte a szögedi parasztot, aki csikorgó 
csizmával kopog el a kövezeten, vagy fülledt délután egy 
parasztkocsma kármentőjében pillantottuk meg őt egy 
föstött széken, a-vörös abrosz előtt s hallgatta, hogy serczeg 
a rossz szódásüveg, bámulta az életet, a parasztcsizmák 
vasárnapi ragyogását, a földi dolgok szines és összevágó 
ritmusát. Ilyen pillanatokban dolgozik Tömörkény István, 
a költő. Egy .pántlika szine, egy rézpityke, egy paraszti 
szóvirág beszél neki. Meghányj a-veti a világ dolgát a.parasztr 

jaival. Aztán a népies ornamenset beleszövi egy remekbe 
készült tárczájába, amelyben, ravaszul kacskaringózik a 
parasztbölcseség, a keleti okoskodás és .aranyosan világit 
a humor. Annyira magyarok az ő Írásai, hogy alakjaival 
kapcsolatban ősi keleti emberekre, kalifákra, kigyó-okos-
ságu, csürő-csavaró perzsákra és indus filozófusokra gon-
dolunk, akikkel a magyar bizonyára egytestvér. Inter-
naczionálissá vedlő és elszürkülő városunkban üde szenzáczió 
volt a kis egyfelvonásosa, a Barlanglakók komor és szép 
és súlyos parasztjai. Pethes Imre egyetlen gesztusában 
pompa és erő van. Rajnai Gábor duhaj parasztlegény, 
ragyogó színész, aki — egy clown-szerep után — uj olda-
láról mutatkozott be. Természetes; hogy az egyfelvonásos 
szük Tömörkény Istvánnak, csak a dialógusai szépségével 
hat, ugy is tekintjük a darabját, mint egy vizitkártyát. 
Bemutatkozott és vissza fog jönni, kincseket, madár nem 
látta dolgokat rak ki nemsokára fakó paraszt iszákjából ez 
a művész, ez a bűvész . . . 

A czigányprimás. A czigányprimás, aki elvénhedik . . . 
a fia tulhegedtili. . . aztán a hegedűjét a kandallóba vet i . . . 
a parázs fénye öregedő arczába süt . . . Griinbaum és Wil-
helm viseli érte a felelősséget. Ez azonban mindegy. Az a 
fontos, hogy a Király-Színháznak kellemes és finom kultur-
zenét szállított a bécsi Kálmán Imre, ami azt jelenti, hogy 
kiszorítja azokat a bécsieket, akik nem innen menekültek 
Bécsbe. Ez már nemzeti vívmány. Az előadás nagyon nivós 
és finom. Fedák Sarolta matyó-ruhában magyar grácziával 
tánczol, szebb és frissebb, temperamentumosabb, mint bár-

mikor volt. Pálmay Ilkának tapsoltunk. A czimszerepben 
pedig Ny árai Antal mutatkozott be, ez a modern és nemes 
aktor, aki az operett tragikomikus hősét játszotta fürgén 
és zseniálisan, uj, diabólikus színekkel. Gyönyörűség látni, 
hogy ágál az operett papiros-szinpadán is . . . 

ZENE. 

Hoffmann meséi. Hoffmann szerelmeiről barátainak áru-
lása folytán pontos értesüléseket szerzett az irodalom-
történet. A német középiskolákban .felelnek e kérdésekből 
a gyerekek. Hoffmann első szerelme, Hoffmann második 
szerélme, a harmadik és a negyedik . . . több nincs. Nem 
lehetnek kételyek az iránt, hogy a kalandok, amelyek 
hőseivé Barbier a költőt tette, a valóságban vele sohasem 
estek meg. Egy kis iskoláslány volt első szerelme, akit 
messziről és félénken köszöntött, néha, esténként, elsétált 
a ház előtt, amelyben lakott és találgatta, hogy az imbolygó 
árnyak közül, amelyeket a rolettára vetett a lámpa fénye,; 
melyik az övé. A tárczájában hordta arczképét és hogy 
tessék Néki, a francziskánusoknál. misét hallgatott és tán-
czolt Véle egyszer a redutban. Talán akkor derült ki, hogy 
Beatricéje bábu . . . Cora volt első szeretőjének a neve, 
Cora Hall, egy öreg ember ifjú felesége. Mindennap talál-
koztak. De a mindennapi találkozás Hoffmann számára 
a mindennapi elválást jelentetté. Hoffmann sohasem volt 
kurtizánba szerelmes, de mintha kurtizánba lett volna 
szerelmes, minden szerelme olyan reménytelen . . . A sorban, 
mint harmadik, a felesége következik és egy kis leány volt 
utolsó ideálja, Marc Júlia. Néki már nem is beszélt szere-
lemről, ismerte végzetét. Der Teufel muss auf alles sein 
Schvvánz legen . ! . Tudta, hogy minden szerelémnek egy 
a vége . . . Diákok közé járt, Lutter és Wegener pinczéjébe 
és testének lankadt hajóját mint léghajót gázzal, cham-
pagneivel töltötte és képzelete uj mesék felé repült. Klein 
Zach'-ról mesélt, lelke az emlékezés kinpadján vérzett, a 
hallgatók azonban mit sem vettek észre és nógatták : 
tovább . . . És sorra kerültek a fantasztikus kalandok, és 
mialatt az elképzelt szerelmekről beszélt, elszalasztotta az 
igazi'szerelmet. A randevút átaludta. Igy látta a költő sorsát 
egy zsidó operett-komponista, aki, mialatt az egyik színház-
ból a másikba hajtatott, a kocsin komponálta frivol kupiéit, 
a második császárság zenéjét, a kocsiban, mert máskor nem 
volt ideje, aki százezreket keresett, de sohasem volt pénze, 
mert e kapzsi lélek a pénz értékét sohasem ismerte. A halálos 
ágyán, a sirhoz közel készült e borongó és bánatos zene, amely 
Hoffmannt kifejezi és teljesen. Olimpia, Giulietta, Antónia 
megmaradtak elképzeléseknek, novelláknak, de szimbólumai 
lettek a költő életének, amelynek minden szerelme csak 
szerencsétlen lehetett, ahol minden sarokban ott leselkedett 
a végzet és amelyben Hoffmann szeretett, vágyakozott, 
remélt, rajongott, és ha kitárta karjait, a semmit ölelte ; az 
emberek figyeltek furcsa beszédeire és a pointeken — egy 
bábut szeretett! — harsányan nevettek. Igy érezte meg 
Hoffmannt Offenbach és Offenbachot Hevesi Sándor, aki 
elsőnek adta e müvet annak, ami : fantasztikus operának. 
Székelyhidy volt Hoffmann. Egy' ifjú idealista inkább, 
mint a fáradt és keserű költő, egy ifjú rajongó, amilyennel 
gyakran találkozunk Hoffmann elbeszéléseiben (a félénk 
szavú és fojtott vágyban égő ifjú szerelmesek a költő kecl-
venczei, tágranyilt szemű álmodozók, mimózalelkek), amilyen 
Hoffmann is lehetett, mielőtt találkozott az. élettel. Ilyen 
volt és ilyennek szerettük e fiatal énekest, ki egyszerű és 
közvetetlen, nem primadonna egy csöppet sem és kakas-
kodás nélkül tudja megéreztetni, hogy ur és,férfi.' 

F. Gy. 
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Az. igazgató ur. A Népopera u j operett jét a Fliegende 
Blát terből ismeri az olvasó. A történet a V o n der Schmiere 
és a V o n Hautvol lé czimü rovatok összeszerkesztéséből készült 
a kilenczvenes évek operett-technikája szerint. A duettek 
tánczos »Abgang«-gal végződnek. A czeleszta csak újonnan 
kerülhetett a zenekarba, ahol a hangszerek végső differéncziá-
lódását eredetileg bizonyára a csengettyű jelentette. A vicczek 
is erre az időpontra val lanak. A z első viccz : Funicula-Funiculi . 
A második : Corpo di Bacco. A harmadik : Rizotto. A negye-
dik . . . Több viccz nincs is. D e ha ötlet nincs, a szereplő 
erősen hangsúlyoz egy szót és. kész a viccz. Például. Például 
ezt kej l m o n d a n i : Benn v a g y u n k a slamasztikába. Ez, igy, 
egyszerűen, legfeljebb ha vidékies és ócska. A szinész azonban 
a slamasztika szót harsogja, • meglobogtatja, mint egy vív-
m á n y t . Benn v a g y u n k a slamasziikában, mondja. Ezzel rá-
m u t a t arra, hogy a szerző ebben a szóban valami pompás 
clmésséget re j tet t el és hogy i t t nevetni kell. A közönség 
kaczag. Máskor : arczonköpik egymást a szinészek és. önök 
nem is képzelik, hogy ez milyen humoros. Tendenczia is van 
a műben. A férfiakat, mondja a szubrett, mind fel kéne 
akasztani ! A közönség helyesel. A darab, szerzője, a hires 
Ziehrer, katonakármester Bécsben, ő a bécsi Bachó, csak-
hogy nagyképű és nem olyan kedves. Most lett hetven éves 
és ötven év óta szerez zenét. Ebből az alkalomból a bécsi heti-
lapokban megjelent az arczképe. N a g y k ö v e t i egyenruha van 

,rajta és az arcza kifejezéstelen, polgári és közönséges. Istenem, 
Bécsben, ahol a főherczegek is kedves polgárok, egy katona-
karmestertől sem lehet rossz néven venni . .'. A Népopera 
Treumann kedvéért m u t a t t a be az operettet. Treumann, mint-
hogy sem grófot, sem huszártisztet nem kell játszania, a 
helyén v a n valóban és intell igencziájával fölébe kerekedik 
zeneszerzőnek, l ibrettistának, művészetnek és közönségnek. 
Sajnos, Bécset. Johann Strauss, Schnitzler és Ferencz József 
Bécsét csúfolja és — vannak még • hazafiak ! — a közönség 
lelkesen részt vesz mókáiban. A tschárdáscht, a k u p i é t : meggis 
huncczut annémét, még megbocsátanók, de nem kiméli a schöne 
blaue Donaut sem. H o g y egy ""ilyen színésznek semmi sem 
s z e n t . . . Németül beszél, á közönség azonban észre sem veszi 
az előadás kétnyelvűségét . Otthon ők is igy szoktak . . . 

— la. 

Művészet. 

Müvészház. 

A fiatalság valamennyi dolgok között a legfőbb. A 
fiatalság az élet, a jövő, a minden elnézésre érdemes, a 
minden elismerést megkövetelő. És mindig elfogódott szív-
vel és megilletődve kell hogy megálljunk minden előtt, 
ami -fiatal, amiről még nem tudjuk, mivé lesz, ami a lehe-
tőségeknek és kombináczióknak, a reménykedésnek és 
tervezgetésnek sotát nem zárja le bevégzett és szigorú 
tényekkel, öreg embereket, kifejlődött és kiköltekezett 
művészeket klasszifikálni könnyű. Az ember mindent lát 
és mindent tud, tudja, hogy mi történt és hogy ezentúl 
már nem történhetik majd semmi, könnyű azt mondani, 
hogy jeles vagy elégtelen. De fiatal művészekkel szemben 
a dolog sokkal, sokkal nehezebb. Kezemben tartom a 
kristályszelenczét és még nem tudom, mi van benne. Nem 
szabad elejtenem, mert lehet, hogy olyasvalamit török 
össze, amit nagyon meg fogok bánni. Lehet viszont az is, 
hogy a kezemben tartom és várok és várok és nem repül 
ki belőle a szellem, az egyedül üdvözitő, soha, soha, akkor 
boszusan eldobom, de akkor már fáradságot pazaroltam 
reá, hiába és akkor nagyon • boszus leszek. • Ez azonban 
semmit sem változtat a dolgon, nem szabad, sohasem 

szabad elejteni a szelenczét, amely a fiatalság jövőjét rejti 
magában, egészen addig, amig meg nem győződtünk arról, 
hogy a szelencze — üres. 

' És az uj szelencze nem is üres. Azok a fiatalok, akik 
a Müvészház uj palotájában barátokat keresnek jövő 
törekvéseik számára, nem is jöttek üres kézzel. Felkészülve 
és a brilliáns hatás kiszámításával mutogatják felénk a 
kincseiket, és kétségtelen, hogy az első pillanat, amelyben 
ezeknek a kincseknek villogása a szemünkbe csap, egészen 
kápráztató. A Müvészházban annyi fiatalember annyi 
kvalitásos képpel szerepel, amennyi igy egy tömegben, 
egyszerre még nem igen, vagy legalább is nagyon ritkán 
fordult elő. Ez mindenesetre élénk jele annak, hogy az 
egyesület igen elevenen tudja szolgálni azoknak az érdekeit, 
akik hozzá szegődnek, ami igen helyes is, sőt úgyszólván 
az uj palota és az egyesület létezésének egyetlen záloga. 
Más kérdés, vájjon ezek a fiatalok hogyan fogják felhasz-
nálni a nagyszerű segítséget, amely most materiális előre-
haladásuk számára jutott, vájjon a kereteket, amelyeket 
olyan elismerésreméltóan és minden tekintetben meg-
felelően ácsolt össze a Müvészház, meg tudják-e tölteni 
azzal a szellemi tartalommal, amely feltétele annak, hogy 
a Müvészház a magyar művészeti életben mint önálló 
tényező szerepelhessen. A megnyitó kiállításon kapott 
impressziók ebben az irányban is biztatók, és bár a szel-
lemi tartalom még nem bontakozik ki megfelelő formában 
és határozott erővel, bizonyos, hogy nem sokáig fog váratni 
magára. Mert tehetség, tudás 'és akarat egészen impozáns 
mennyiségben van ezen a kiállításon és valamennyi fiatal. 
S ami esetleg még zavarja a feltétlen együttérzésünket, 
bizonyos, hogy az is igen hamar el fog/ tűnni, abban á 
pillanatban, amikor a fiatalság — a megállapodottságba 
érik. Hiszen : fiatalság — bolondság. 

Fiatalság — bolondság és. ez nem baj, minden művé-
szeti irány túlzásokkal kezdődött, éppen azért, mert min-
dent önmagából merített és mert nem vette észre, hogy 
az, ami számára világos, mások előtt érthetetlen. Minden 
nagyrahivatott kezdet az individuálizmus tultengésével jár, 
és bármilyen extravagáns, érthetetlen is az egyéniség, ez 
még mindig nem baj, mert ebből á káoszból higgad le 
majd a jövő festészet. Az tehát egyáltalában nem baj, ha 
a Müvészház fiataljainak stílusa a laikusok számára ért-
hetetlen. Mi csak azt az egyet kifogásoljuk benne, hogy a 
szakemberek számára túlságosan is érthető. Mert nem az 
egyéniség mélyéből szakadt, hanem más, letűnt koroktól 
kölcsön vett. Mi csak azt nem szeretjük, hogy a fiatalok 
képeiben túlságosán' sok reminiszczencziával találkozunk, 
hogy ezek-a fiatalok egy kicsit nagyon is a múltban keresik 
a jövőt. Ez nem modernség, hanem eklekticzizmus, ettől 
pedig a jövő gerinczes alapozóinak előbb-utóbb meg kell 
szabadulniok. Bizonyos, hogy ez meg is fog történni, mért 
hiszen valószínű, hogy. a régi stílusok osztályozása csak 
bizonyos félénkség és a múltnak, a nagy koroknak szerény-
kedő tisztelete. De erre nincsen semmi szükség. Hagyni 
kell a régi nagy mestereket és stílusokat, nem. ezekre 
vagyunk kíváncsiak, hanem a fiatalokra, akik talán bolond-
ságokat követnek el, de mindent a saját nevükben. Bizo-
nyos, hogy ha van bennük talentum, — és hogyne volna ! 
— akkor az idő elsimít mindent, ami az oeuvrej ükben 
most még éretlen. De csak abban az esetben, ha nem ma-
radnak meg a mai eklekticzizmusban, de elő mérnek állni 
azzal, amit most még más stílusok védőpajzsa alá fejtettek. 

Természfetesen ez nem mindnyájukra vonatkozik és a 
fiatalok között is vannak igen sokan, akik egészen őszintén 
és nyiltan hivatkoznak a saját egyéniségükre. Ezeknek a 
képeit szeretjük a legjobban ezen a.kiállításon. Ezek közé 
tartozik talán elsősorban W. Gyenes, Gitta kitűnően rajzolt, 
egységes, kis méreteiben is monumentális tájképével és 
finom, eleven két aktjával. Ezek közé tartozik a friss, 
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eleven Székely Andor, a 'tájképfestő Márffy Ödön, Zádor 
István, Bednár János, a .fiatal Záhonyi Jenő, Lakatos 
Artúr,, gróf Zichy István és még sokan mások. Tagad-
hatatlanul sok a tehetség 'Remsey Jenőben, Páldy Zoltán-
ban és Kádár Bélában is, kár, hogy az ő képeiken érződik 
meg a legélesebben az idegen művészek, a letűnt korok 
hatása. Itt vannak azután azok, akiknek részvétele csak 
sikert jelenthet: Kriesch Aladár, Csók István, Mednyánszky 
László, Katona Nándor, Rippl-Rónai József, Kosztolányi-
Kann Gyula. A szobrászok közül igen előkelően szerepel-
nek : Körmendi-Frim Jenő, Vedres Márk, Lányi Dezső.és 
Medgyessy Ferencz. És ennyi kvalitás egy megnyitó kiállí-
táson talán éppen elég. j e a n p r e i i x . 

A Nemzeti Sz inház tervpályázatai . A régi jó i d ő k e t ' 
emlegetni nem nagyon szellemes dolog, de néha bizony 
muszáj.' Mert néha önkéntelenül eszébe jut az embernek, 
hogy mennyivel boldogabbak voltak azok a régi jó idők. 
E régi jó időkben, ha az emberek színházat akartak építeni, 
egymás mellé állottak, összerakták a garasokat, ki pénzt 
adott, ki munkát, . ki művészetet és meglett a szinház. 
És évtizedek múlva mi szegény utódok büszkén és az 
apáinkra önérzetesen emlegetjük, hogy : ime, ilyen legények 
voltak, ezt épitették Anno Domini ekkor meg ekkor. Az épü-
let, amely áll, csak az ő morális kiválóságuk bizonyítéka. 
De miképpen fognak emlegetni bennünket a mi utódaink ? 
És minek lesz a bizonysága a mi színházunk ? A felelet 
igen egyszerű. Száz év múlva az akkori boldogabb emberek 
elmennék-majd a régi szinház mellett, félrefordítják az arczu-
kat, undorodnak egyet és emlékeznek : ezerkilencszáztizen-
háromban X. Y . gróf őméltósága protegálta. ..Habarcsy 
építész urat. Ennyi és semmivel sem több. Ez az alkalom, 
amelyen kultúránkról az utókornak számot adhatturik 
volna, megint botrányba fult, a dicsőség lehetősége ismét 
csak a szégyenkezést .váltotta ki. -És ez talán jól is van igy. 
Minek hazudjunk az utódaink számára kulturát és művé-
szetet, amikor nincsenek. A mi világunkban csak korrup-
czió van és nagyon helyes, stílszerű, mert legalább hazugság-
nélküli, hogy az épületek, amelyeket a jövő számára eme-
lünk, ezt az alaptulajdonságunkat szimbolizálják. 

IRODALOM. 

Furcsa tragédiák. 

— Kóbor Tamás uj novelláskönyve. — 

i . 

Az élet szürkeségét is hét szinre bontja az iró s a gon-
dolkozó prizmán megtörő sugarakban az árnyalatok vég-
telen skáláját találhatjuk meg. Intenzivebben élni az életet, 
egy kifáradt gesztusban meglelni az átvezető utakat a 
mikrokozmosz tragédiájából a makrokozmoszéba,. a hétköz : 

napi dolgokat körítő gyürü rádiusát meghúzni a világegye-
tem szélső köréig, sőt néha azon tul is, abban, ahogy ma 
valaki az egészségünk után tudakozódik, megérezni, mi 
történt ezzel az emberrel öt év előtt és igy tovább egész 

,a karrikaturáig folytassuk bár : mondunk-e ezzel valamit, 
ami az* iró lelkéről, a titkos teremtő műhelyről csak egy 
lebbenésnyire is félrevonja a szaiszi fátyolt ? Maga az iró 
is csak félig öntudatos végrehajtója ebben a műhelyben 
annak a kényszernek, ami szükségszerüleg előre meghatá-
rozza Írásának minden moduíáczióját, szinét, izét, formá-
ját, anyagát. Mit akar itt más, egy második személy, egy 
idegen ? Jó, finom, valódi rejtély ez, aligha is fognak róla 
többet mondani — és mégis izgat a maga lehetetlenségé-
vel, a czéltalanságával. Nem az alkotás rejtélyeire vágyunk 
legkiváncsiabbak, hanem az elhatározó pillanatéra. Az irás 
már szabadulás a kényszer parancsától, a megtalált ki-
vezető ajtó a nagy labirintból. De ami megelőzte, a szi-
varfüstön, a szines pálinkákon, vagy szerelmeken tu-k 
aminek inkarnáczióját ugy h ív juk: egyéniség. . . ami 
miatt, ha Balzacra gondolunk, azt mondjuk: pénz, ha 
Bourgetra : lelkiismeret, ha Flaubertre : lanczetta, s ha 
Dickensre : egyszer volt, fiol nem v o l t . . , . 

Kinyilatkoztatás ez"" a--perez vagy egyszerű eninfekezió? 
Kóbor Tamás az utóbbihoz ragaszkodnék, de éppen az a 
miért maradna továbbra is válasz nélkül, amely ezt mon-
datná vele. És talán ez jól is van igy. Az irói léleknek ez 
az örök rejtélyessége teszi lehetővé, hogy a sor sohase le-
gyen befejezve. Az irodalom története nem ismeri a pon-
tot, csak a vesszőt, ami után még mindig követ'kezhetik 
valaki. A misztériumot őrző lakat kulcsa tehát örökre ott 
fog pihenni a tenger fenekén, de mindannyiszor eszünkbe 
jut, ahányszor egy olyan öntudatos iró könyvét veszszük 
a kezünkbe, mint amilyen Kóbor Tamás. Ritka alkalom. 

* 2 . 

Valami izgató, fojtogató szürkeség van ebben a könyv-
ben : az élet szürkesége. Az a szürkeség^ ami csak addig 
látszik egyhangúnak, amig közelebb nem jutunk hozzá 
és meg'nem ismerjük benne a szivárvány színeinek apró, 
csillogó foltjait. Ebben a pillanatban aztán a szenzáczió 
egyszerre kiszélesül és végtelen, soha nem ismétlődő, szinte 
beláthatatlan gazdagságával tárul elénk az élet, amire az 
iró ráirányozza a tekintetünket. A napok egymásra követ-
kező hullámzása az élet ritmusa, amiben azonban nincs 
két egyforma szótag. Minden nap, minden születő ember 
újságot jelent, gazdagodást, variácziót a nagy törvény 
határain belül. Nincs két egyforma ok, ami két férfi sze-

' méből könyet sajtol, amint nincs két egyforma könycsepp. 
Harmincz egynéhány novella a férfi és nő viszonyá-

ról és vagy ötször ennyi, amit már régebben adott elénk 
Kóbor Tamás — -és mind más, mind uj. Ez gazdagság, 
de természetes és nem meglepő attól' az irótól, aki intuitíve 
rájött arra, hogy. a jó Isten volt az első pointillista művész. 
Ez a megismerés azonban nemcsak a külső észrevevést 
jelenti, nemcsak a tények- konstatálására szorítkozik, de 
magában hordja az iró világnézetét is. Ha egy szóval akar-
nánk kifejezni ezt a világnézetet, azt mondhatnánk : de-
terminizmus. Mély, tiszta és őszintén kesernyés bölcs va-
laki ez az iró, aki szinte a kétségbeesésig való megbizo-
nyosodást keresi, azokról a korlátokról és legyőzhetetlen 
törvényekről, amik között mindenki a maga sajátszerű, 
külön életét kénytelen leélni.-Ha kicsit hidegebb lenne a 
szive, nem irna egy sort sem, amint egy őszintén czinikus 
filozófushoz illik. Igy megkérdezi, egy kicsik rezignáltán 
és kiábrándulva : ugyan minek, hát érdemes ? — de azért 
gyűlnek a sorok egymás után, mert az irás szabadulás s 
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mert az iró is a n a g y t ö r v é n y g á t j a i k ö z ö t t él. E g y e t l e n e g y 
boldog, megelégedett emberrel ta lá lkoztunk a kötetében; 
E z t az embert mindenki becsapja , mindenki h a z u d i k neki, 
ő m a g a is h a z u d i k m a g á n a k . É s szinte alig érezzük á g u n y 
beretva-élét , ' m i k o r . b e s z a l a d az e l e v e n b e : ez T o l d o g - e m -
ber, A z i lyen sebek azonban esztendőkig véreznek. 

3- ' 

F ö l é n y e s ember. A fö lénye az, h o g y jobban érzi a fá j -
d a l m a t másnál . N e m a d j á k olcsón ezt a fö lényt . A z író-
nak m a g á n a k is többe van, mint a m e n n y i t a közönség szo-
•kott .fizetni érte. É s talán ezt a nem túlságosan, hangos 
.sikert sem az igazi értékeiért k a p t a . 

A romant ikusok bárok palotái után nehezen szok-
nak hozzá, a z ' emberek a logikus vaskonstrukczióhoz. A z 
.uj a n y a g uj st í lust k íván, és ha az iró fe lhők helyet t a földre 
épit, számolnia kel l a s ta t ika törvényeivel . E z t azonban, 
mint minden uj i tást , idegenkedve f o g a d j á k a fö ldönjárók. 
Kóbor T a m á s . nagyszerű konstruktőr , csupa t iszta; vi lágos 
logikán épül föl minden irása. O l y a n a nyelve , mifit - az 
aczél, nem lehet belőle 'aranyórát csinálni, de a hajszál.-
r u g ó aczélból van . É s végre mégis e z - a legfontosabb..; Haj.-
lik, dg csak bizonyos fokig. Rugalmas, ' e leven és "erős.- Szinte 
azt m o n d h a t n á n k : hasznos. Száz oldalon ha a k a d u n k egy 
hasonlatra, de . a.z az tán elkerülhetetlen, mint mikor a 

„megfeszített aczél - érczesen zengve v isszapattan, ; N e m 
él külön életet ez a nye lv , de azért mégsem másodrfendü. 

. E g y á tarta lommal . É s - a z t hiszszük, ez az igazi stílus.: 

C a r p a c c i o . 

írói jubileum, -A'szegedi Dugonics-Társaság • e héten üd-
vözli felolvasó ülése keretében szépirodalmi osztályának.: el-
nökét, dr. Balassa Ármint, aki h'armincz- év óta szolgálja tol1 

Iával a vidéki- modern publiczisztikát és irodalmat. Balassa 
Ármin neve ismert és tisztelt nemcsak Szegedén," de az, egész 
országban; a vidéki üjságirónemzedék kiváló gárdájának, 
s.ok jeles tagja kezdte az ő vezetése alatt működését a Szeged 

• és Vidéké-nél, és hálával gondol vissza árra a minden izében 
modern gondolkodású kulturemberre, aki a vidéki sajtó ve-

• zérei közül elsőnek ismerte föl és méltányolta az uj magyar 
irodalom renaissance-át. Szépirodalmi és publiczisztikai -műkö-
désével. becsülést szerzett magának és városának? és] mint 

, örvendetes jelenséget kell följegyeznünk azt az egyre gya-
koribb tényt, hogy a vidék szeretettel és becsüléssel méltányolja 
irói érdemeit. 

KÖZGAZDASÁG. 

Magyar Érték-- és Iparbank. Hétfőn nyertek .befejezést 
azok a tárgyalások, melyeket huzamosabb idő óta fo lytat egy 

. tekintélyes csoport egy uj bankalakulás érdekében. 
Az uj bank 15,000.000 koronával alakul és 6,000.000 

korona értékben átveszi a Budapesti Bank-részvénytársaság 
teljes "érdekeltségét. Ehhez képest a Budapesti Bank-részvény-
társaság igazgatósága mai ülésében elhatározta, hogy alap-
tőkéjét 10,000.ooó koronáról 6,000.000 koronára lebélyegzés 
ut ján leszállítja, a banknak czégét Magyar Érték- és Ipar-
bankra vál toztat ja , alaptőkéjét pedig 15,000.000 koronára 
emeli oly módon, hogy az elővételt régi részvényeseinek fel-
ajánlja. és az elővétel gyakorlása után íenmaradó részt az uj 
érdekcsoportnak átengedi. A 9,000.000 korona legelsőrendü 
kezek által jegyezve van, ugy hogy az egész tőke teljességé-
ben biztosíttatott. A közgyűlés, mely hivatva lesz az egész 

tranzakczió megállapítására, folyó hó 30-ára van egybehiva 
és ez fogja, az uj igazgatóságot is megválasztani, melynek 
tagjai lesznek : báró Fejérváry Imre, dr. -Bamberger István, 
Czakó Emil, dr. Dungyerszky Gedeon, dr. Glücksthal Samu, 
báró Ghillányi Imre, Herzfeld Frigyes, Horánszky Lajos , 
dr. Lukács György, Mándy Sámuel és Tibor Róbert . Horánszky 
Lajos és Tibor Róbert ezen választás folytán a Magyar Bank 
és Kereskedelmi Részvénytársaságnál viselt aligazgatói állá-
sukról a mai napon lemondottak. A z uj bank ügyvezető-
igazgatói : Czakó Emil, Tibor Róbert,' Steinfeld Sándor és 
Hosszú István lesznek. 

A Fonciére Pesti Biztosító Intézet életbiztosítási osztá-
lyánál a mult évben 5481 ajánlat 25,112.735 korona biztosí-
tási tőkére és 16.160 koronajáradékra n y ú j t a t o t t be ; 4941 
k ö t v é n y 22.752.735 korona tőkéről és 14.960 koronajáradék-
ról ál l íttatott ki. A díjbevétel 6,765.712 korona. fillérre rug. 
Haláleset 285 jelentetett 1,166.373 korona "összegről. E g y -
szersmind utalunk ama különös kedvezményekre, melyeket ezen 
hazai intézet (alapítva 1864-ben, 4 millió korona" részvény-
tőkével, nyereség- és dijtartalékai és' évi bevételei körülbelül 
50 millió korona) az életbiztositásnál n v u j t : 1. Hadbiztositást 
dijpótlék nélkül a népfölkelők védkötelezettjeire nézve á teljes 
biztositott összeg erejéig. (A katonai szolgálat" egyéb • kötele-

•zetteire nézve mérsékelt dijpótlék mellett.) 2. A feltétel erteí-
.mében a biztosítás érvényének me.gtámqdhatattanság'a még 
az esetben is, ha a biztositott párbaj v a g y öngyilkosság folytán 
halt volna el, v a g y ha utólag kitűnnék, h o g y a biztositott a 

'biztosítás alapján szolgáló ajánlatban lényeges körülményekre 
nézve tévedett . 3. 1, 3 v a g y 5 évi nyereségfelosztással egybe-
kötött biztosításokat eszközöl. A biztositásnak.. 3 , évi fennállása 

.után a. biztosításra jutányos feltételek mellett a) kölcsönt ád, 
v a g y azt b) visszavásárolja, v a g y c) minden további .díjfizetés 

'nélkül tőkésítést eszközöl, anélkül * hdgv a' .felnek utóbbiért 
•folyamodnia kellene. ' . - ' „ 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

hogy erre az ártalmatlan és rendkívül hatásos 
bőrápoló és szépitőszerre figyelmessé tett. 

„EGO" szénsavas pipereboiax 30 fillér és '. K 1.— 
„EGO" szénsavas-pipere-boraxszappan -...,. K 1.— 
„EGO" szénsavas pipere-boraxkréme : K 1.50 

Mindenütt kaphatói Ügyeljen a védjegyreI 

Főraktár: KISS LÁSZLÓ drogériája 
Budapesten, VIII. kerület, Baross - utcza 81. szám. 

Sanácsok inyenczeknek! 
A kávéfőzés művészete. 

V I . N e h a s z n á l j u n k f é m s z t i r ő t . 

Ez a viznek mindig mellékizt ad. Rosszul 
pörkölt kávénál ezt • nem tudjuk •. 

megfigyelni. Minél zamatosabb 
a. kávé, annál erősebb ez 

a inellékiz. Helyesen 
pörkölt, legjobb 
• • zamatu kávét -

kaphatunk 

MEINL G Y U L A kávébehozatali r. t. 

j o r i c i n igen kellemes izü, biztos hatású, enyhe hashajtól Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készitők: Basch ós 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VIII. kerület, Rákócz;i-ut 25/B. szám. 

am^mniyivinmaa 

Budapest, 1913. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


