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A Théátre Frangais maga fellegvára a konzervatív izlés-
Krónika. nek . . . Feui l le t—Lavedan—Hervieux. A »modern« fran-

cziákat, a forradalmiakat óriás-fogyasztók élvezik — 
Oroszországban, Magyarországon, Romániában, maga 

A konzervatív köztársaság. Francziaország a konzervatív irók publikuma. Franczia-

— fan. 17. országban ma Talpra magyar-ókat irnak . . . a forra-
Francziaország revízió alá vette a forradalmat, dalom lírikusait, Rictust, Aristide Bruant, Charles 

Az »önzetlen és elfógulatlan« jövendő összeült : a ta- Dorniert, Emil Lante-ot, Massyt a külföldi szakszer-
nács tagjai közt ott volt Gustave le Bon, Cochin, Louis vezetekben szavalják. E g y á l t a l á n : a »divatos« irók 
Madelin, és szabályszerű többséggel' kimondta, hogy csak a külföldön divatosak. Wilhelm Scháfer irja 
a forradalom az egész nemzet munkája volt és az egy Gesellschaft-füzetben (»Der Schriftsteller«), hogy 
epilógusa nem a bűvös este, brumaire tizenkilencze- Detlev v. Liliencront a nagy olvasómasszák alig is-
dike, hanem a Code Napóleon és a Concordatum. merték — Németországban és ugyanakkor a mi »im 
A Code <Napoleon és. a Concordatum . . . talán nem Intellektualismus verblödet« publikumunk közt a mii-
szemtelenség, ha azt hiszszük, hogy az önzetlen és veltség kabinetkérdése volt egy-egy Liliencron-vers. 
elfogulatlan jövendő kissé korán , i t é l t : a Code Na- . . . Francziaország konzervatív. És Millerand nem 
.póleon c.sák uj • fázist' adott a forradalomnak, a fórra- konzervatívabbnak : csak nyíltabbnak ítélte az országot, 
dalom ma is zug és a harcz, amit Sorel látott : Európa amikor P a t y de Clamot kiásta. Ma még kissé misztikus 
és a forradalom közt; Ffáncziaországban tombol a leg- az egész puccs, senki se tudja : valójában milyen de-
félelmetesebben. A harmadik császárság, a commune, lejtük után indult a munkásminiszter, Poincarét akarta-e 
Mac Mahon, Boulanger, a Panama-pör, Dreyfus, a egyszerűen megbuktatni, v a g y messzebbmenő aspirá-

. kulturharcz és a nagy Teréz — csakúgy fázisai ennek cziók katonai attaséja-volt-e . Mindkettő plauzibilis: 
a harcznak, mint most . az elnökválasztás és a Mille- a republikánusokat nem ma akarják először kom-
rand pucscsa. A köztársaság még egyáltalán nem promittálni. Csak tessék a Panama-pörre e m l é k e z n i . . . 
res iudicata . . . tessék elképzelni : egy pár esztendő akkor talán azon fordult meg a krizis, hogy Clémenceau 
előtt még könyvet irtak Millerandról, a bársonyszék- állt minden ostromot : visszautasította az igazgató-
ben is hajthatatlan szocziálistáról : »L'oeuvre de Mille- sági tagságot, a felügyelőbizottsági tagságot, az 500.000 
rand ; un ministre socialiste« — s ma Millerand, az frankot, amivel a lapját, a »La Justice«-t akarták meg-
ideegewordener Mensch az, aki Bonaparte-czimeres vesztegetni és a végin — meg is verekedett Paul 
kapával fur tunnelt a köztársaság alatt. Derouléde-del . . . szerencséjére nem sebesítette meg. 

Francziaország konzervatív. »Vagy osztályállam Akkor is olyan volt a helyzet, mint ma, — nyilt listá-
maradunk, katolikusok és • konzervatívok, vagy el- kat publikáltak, ki mennyivel lóg "a panamisták zse-
pusztulunk és Európa lakája leszünk« — a Páris-járt bében ; a mai elnökjelöltek közt van egy, aki az egész 
Európa felkaczagott, amikor a L'étape, :a Paul Bour- vállalkozását arra bazirozta, hogy nyolczvan szenátor 
get regénye körülhordozta az uj kőtáblát, de Páris — vegyes tisztaságú — váltója van tárczájában. 
nem nevetett és Brandés, Európa pletykahordója, És mindezek mellett a nemzetközi helyzet, a maga 
kidobolta, hogy Páris ünnepli Bourget-t. Huymans, bajonettpengéseivel, nagyszerű akusztikája a naczio-
Lemaítre, Barrés, Coppé, Brunetiére mögé oda állt nálista agitácziónak. Francziaország imperialista poli-
a Spinóza-tanitvány is, Taine bámulója is és a tikát akar, — igaz hogy ez a radikális néppolitikát 
litteratura aranyczölöpjeivel akarta megregulázni a nem zárja ki, a római imperiálizmus megalapí tó ja : 
forradalom áradásait. Ott volt, másfelől, Anatole Francé, Cajus Gracchus a proletariátusnak is szervezője volt, 
de ő elmerült a múltba, halott korok és porladó kul- a brit imperiálizmus alapjait a forradalom vetette 
túrák törmelékei közé . . . »többet tanulok Petronius- meg, amely a Stuartok abszolutizmusát megbuktatta, 
tói, mint Mendéstőld. A közszellem ma már annyira és maga Marx egy alig olvasott tanulmányában »Re-
konzervativ Francziaországban, hogy az irók klubja volution und Kontrerevolution« elismeri a nagyobb 
visszautasította Rodint a Balsac-szoboípályázaton és kulturáju nemzet imperializmusát a kisebb kulturáju 

.kézzel-lábbal dolgoztak, hogy a Théátre Frangais f ö l ö t t ; de másrészt az indusztrialista imperiálizmus 
előcsarnokába se a Rodin Victor Hugóját állítsák, monarchikus tendencziája nyilvánvaló és Páris nagy-
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termelői irigykedéssel tekintenek át Németországba, 
ahol a trón éppügy beletartozik a kapitalista nagy-
üzem tényezői közé, mint — például — a gyáriparo-
sok szövetsége. Még ott is, ahol azelőtt a trón csak 
dekorat iv szerepű volt , pittoreszk staffage egy afgán, 
indus, egyiptomi fejedelem fogadtatásához, — Angliá-
ban — ott is emelkedett a trón kurzusa és a legutolsó 
esztendőkben az angol korona belpolitikai »helyzeti 
energiája« is megváltozott . Eugéne Destez irja, hogy 
amint Casablancánál feldörögtek az á g y u k : valami 
ideges nyugtalanság rázta meg egész Francziaországot, 
— a n a g y feszültségből érzett valamit az ország, ami 
a históriai kriziseket és katasztrófákat előzi meg. E z 
a feszültség ma is tart , — Millerand pucscsa, a P a t y 
dc Clam reaktiválása csak fokozta, és fokozza az a 
pár száz éhes gentleman is, aki a versaillesi kertek 
alatt olyan előrelátóan gondoskodott borról és sofi-
.káról. 

Polóniusz. 

Himnusz a holdhoz. 

Halvány, rejtelmes asszony az egen, 

Te delejes nézésű idegen, 

Téged dalol ma fájó idegem. 

Astarte, ezüst ijj az ég ivén, 

Felhők fátylán át csillogó szirén, 

Nem ér föl hozzád szomorú igém ! 

Te bujdosál Genezáret felett 

És nézed a szentjános-tüzeket, 

Miket a fáradt föld csóvál neked. 

Szerelmek és halálok éjjelén, 

Te egykedvűn ragyogsz az ég mezén, 

Hiába sir hozzád harmat, remény. 

Te csak ballagsz az azúr réteken, 

Hűvösen égsz a tört tekinteten, 

S csillogsz a sirokon és vérteken. 

Feléd sikolt az ujjongó gyerek, 

Feléd dagadnak zengő tengerek, 

Ezüst boglár fekete gyász felett. 

Juhász Gyula. 

A k a d olyan gőgös koldus is, aki csak nálánál szegényebbek-
től fogad cl alamizsnát. 

* 

A legtöbb színésznő nem egyéb, mint görögtiizben ragyogó 
ostobaság. 

# 

Némely tanár az t hiszi, liogy a remekmüvek azért szület-
tek, hogy ő taníthassa őket. 

A vörös postakocsi. 
(Regény.) (2) 

Irta: KRÚDY GYULA. 

K l á r a az ú jság szinházi hirdetései között böngé-
szett. Ismerte Urbanovicsné elveit. 

Szi lvia e lgondolkozva , dőlt a kanapéra, s mert 
énekesnő vol t , néha bolond gondolatai is t á m a d t a k . 

— Mondja, néni, mért nem szeretné, ha egyszer 
szerelmes lennék ! — kérdezte álmodozó hangon. — 
Magának szabad, nekünk nem ? 

A h o r v á t asszony vérvörös lett. 
— Mondtam, én már ötven éves vagyok, , nekem 

minden szabad. Erdőim, legelőim, ékszereim vannak, 
nekem nem parancsol senki a vi lágon. D e mi v a g y te ? 
Koldus-lány. Semmid sincs.. A z t hiszed, hogy hangod 
v a n ? V a g y jó szinésznő v a g y ? Ördögbe! Ártat lan, 
fiatal szép nő v a g y , ennyi minden vagyonod. S ha egy-
szer elmúlt ártatlanságod, bőghetsz ott,' ahol senki 
sem lát. N e m kellesz többé a férfiaknak, v a g y ha kel-
lesz is,- másképpen kellesz, mint mostanság: A z a kis 
lá thatat lan vonal , amely elválaszt tőlem, meg a többi 
asszonyoktól , esetleg kincs lehet a birtokodban. Eset-
leg annyit sem ér, mint egy eldobott czigaretta-papiros. 
De mindenesetre jó megtartani , mert a férfiak nagyon 
kényesek az i lyen dolgokban ! 

Klára , hogy megáll itsa a szózuhatagot, hirtelen 
átkarolta a néni hatalmas vál lait . 

—- Megtaláltam. K ü r t ö s Mátyás a városligetben 
játszik. M e g h i v j u k vacsorára ? 

— Természetesen — felelt Urbanovicsné és megint 
Szilviához fordult. 

— A z a n y á d is bolond volt , azért kergette el az 
apád. V a l a m i "vidéki kórházban halt meg. T e nem tudod, 
mert már én neveltettelek. A z apád korhely lett , v á n -
dormuzsikus lett , fekete pápaszemet hordott és é j je l 
zongorázott , mig megfagyot t az árokparton. T e ezt 
sem tudod, mert v i g y á z t a m rá, hogy ne t u d j a d . Bezzeg, 
én ártat lanságommal kedveskedtem az uramnak és 
hűséges v o l t a m hozzá, amig élt. A z u r a m n a k nem kel-
lett szégyenkeznie miattam, pedig szép vo l tam, fiatal 
vo l tam. Ő pedig öreg vol t . De belerúgtam a férfiakba, 
mint a vadon nevelt kancza az ordasba. A z asszonynak 
egyetlen fegyvere v a n : ártat lansága és hűsége. A többi 
mind csak azután jön. D e eleget papoltam. H o l is v a n 
az a szinészfiu ? 

K l á r a az újságot a néni elébe tartotta . Urbanovicsné 
pápaszemet keresett elő a táskájából , gondosan fe lrakta 
és fe jcsóválva, örvendező arczczal olvasta, hogy K ü r t ö s 
M. éppen a Szigetvári v é r t a n u k b a n játszik estére a 
városligetben. 

— Szép szinház az ? — kérdezte bizonyos szünet 
multán. 1 

— G y ö n y ö r ű — felelt K l á r a . 
— A k k o r felveszem a selyemruhámat. V e g y e t e k 

páholyt , közel a szinpadhoz. A haj festék megártott , a 
szememnek. H i g a n y ^ v a g y mi a manó v a n a festékben. 
Gyengül a látásom. D e csak nem jöhetek elő mint 
őszhaj u vénasszony, ha már eddig, k i b í r t a m ? 

Szilvia a kezére h a j t o t t a a fejét és gondolkozva 
nézett maga elé. 

— T e pedig ne duzzogj ! N e m ismered a férfiakat, 
de nekem elég részem vol t bennük. A férfi csak kétféle 
használatra jó. V a g y férjhez menni hozzá s hűséggel, 
szerelemmel, .jósággal, odaadással mellette maradni a 
szeme lehunytáig, hogy még az utolsó perczében se 
gondoljon egyebet , mint azt, h o g y »én drága jó fele-
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ségem !«; v a g y pedig egy napra, v a g y egy órára elő-
venni, aztán kirúgni és kiszellőztetni a szobát s jól 
megmosakodni. A férfiak hi tványságánál csupán a nők 
al jassága nagyobb. 

E g y csomó bankót v e t t elő a tárczájából , egyenkint 
megsimogatta a bankókat , mint a vásáron a jószág-
vásárlásnál, v á j j o n nem hamis-e valamelyik , aztán az 
asztalra olvasta a .papirospénzt. 

— T u d o m , hogy szükségtek v a n rá. Inkább én 
adom, mint va lami czudar férfi igéri s nem adja . Cseré-
ben semmi más nem kell érte, mint az, hogy tisztessé-
gesen, ártatlanságban viselkedjetek. Estére kocsival 
értetek j ö v ö k ! . 

K lára , elrakta a bankót a ruhás-szekrénybe. 
— ' No ugy-e, nem csalódtunk a vénasszonyban ? — 

mondta dúdolgatva. — Istenem, be jó volna gazdag-
nak. lenni, s utazni messzire, felkeresni az igazi férfit, 
a legszebbet, a legjobbat, a legokosabbat. V a g y talán 
ez sem kellene, csak finom volna, mint egy antik gyürü, 
nemes, mint a Dante versei és bátor, mint a toledói 
penge. E g y középkori leventét szeretnék feltámasztani, 
egy fiatal pápát, v a g y csak egy bibornokot, zsoldos-
vezért v a g y rablólovagot, aki otthon a tüz mellett 
verseket olvasna nekem és közben hűs piros bort iddo-
gálna arany kehelyből . A k i n e k nem volna soha egy 
nemtelen gondolata irányomban, aki finom, aranygyű-
rűs fehér u j ja iva l a h a j a m a t simogatná, a szóval taka-
rékosan, szinte ajándékozva' bánna, s, ha csak ennyit 
mondana: »te vörös !«, én már tudnám, hogy mit gon-
dol magában. Istenem, megtalálom valamikor azt a 
férfit, akiért érdemes volna akár e l rothadni ! 

Szi lvia a zongorához ült . 
— A z én a n y á m bizonyára megtalálta , ha meg-

csalta apámat . . . 
— Mi volt az apád ? 
•—• A z t hiszem, szinházi zenész — felelt Szilvia s 

mindketten elhal lgattak. Ta lán arra gondoltak, hogy 
mi szeretnivaló is v a n egy szinházi zenészen. 

Szilvia a R i p v a n Winkle keringőjét verte a zon-
gorán, hangját olykor kieresztette, m a j d hirtelen fel-
ugrott és átölelte barátnőjét , aki bizonyos kis csipké-
ket készitett elő. 

— Klára , én rettentő szerencsétlen v a g y o k ! — 
kiál tott fel. 

A drámai művésznő nevetett . 
— Majd ismét elszerződünk va lahová, aztán min-

den rendben lesz. -
Nincs is i lyen két bolond leány, mint mi, a 

világon. E n már sokszor szerettem életemben és mindig 
hallgatást parancsoltam a szivemnek. 

— Istenem, ha csak egyszer tudnék szeretni ! —-
felelt K l á r a vidor tekintettel . — B á n n á m is én, hogy 
m i t mond a vén hetéra, Urbanovicsné ! V a g y mi lesz 
holnap, • v a g y holnapután ! 

— Te képzejpdő v a g y . T e azt várod,"hogy herczeg 
Borghese, pápai kanczellár háromszáz esztendős sírbolt-
ját e l h a g y j a és teljes ornátusban kopogtasson az ajtón. 

— V a g y legalább is randevút adj ön abba a kis 
. budai czukrászdába, ahol- a pesti rongy-asszonyok a 

bakahadnagygyal , v a g y az ügyvédje lö l t te l találkozni 
szoktak. Oda én csak egy valóságos bibornok kedvéért 
tenném be a lábam." 

— T e mindig n a g y r a v á g y ó vo l tá l , ' K lára . A szín-
háznál eleget csúfoltak. 

A vöröshaju szende fe ldobta a fejét, mint egy 
paripa. 

— Hogyne. A b b a a- hétszentséges k u t y a isten-
nyi lába ne ! Talán va lami ripacs komédiásnak adtam 
volna oda m a g a m ? 

Szilvia nevetett . Mindig nevetett , ha, K l á r a károm-
kodott . Pompásan értett hozzá. 

E g y másodperczig a régi vidorsággal néztek egy-
más szemébe. Szilvia azonban türelmetlen hangulatban 
volt . A néni látogatása lázadásra ösztönözte. 

— A szerelem nem kérdezi, hogy karmester, v a g y 
római pápa valaki . K ö n n y ű neked. A ruháidat magad 
v a r r o d . . . . 

— Mert varrni tanultam, amikor a többiek gaval -
lérokkal sétálgattak el a szinésziskolából. 

— Mosni, vasalni senki sem t u d ugy, mint te. 
— K ö n n y ű dolog. H a j n a l b a n kell hozzá felkelni. 
— Mélyen alszol. 
— Mint egy szakácsné. 
— T e v a g y a legrendesebb, legderekabb leány. 

Mit csináljak én, aki semmi mást nem tudok a vi lágon, 
mint egy kicsit énekelni, — amint a néni mondja , azt 
sem ! — gyönge,__ sokszor vérszegény v a g y o k s ezért 
piros az orrom, ha nevetek, m a g a m b a n nem bizhatom, 
mert éjjel szívdobogásom .yan s félek a sötétben. Husz 
éves v a g y o k és már tán tizszer is szerettem. É n nem 
élhetek meg egyedül, szerelem, férfi nélkül. 

— É s v á j j o n kiket szerettél ? — kérdezte j ó k e d v ű 
fölénynyel .a drámai szinésznő, miközben a vasalót elő-
kereste a gyűröt t csipkék kisimítására. 

Szilvia a zongoraszékre ült és a fejét a két k a r j á r a 
szoritotta, mintha sa ját magát ölelte volna meg. 

— É j j e l jobban t u d n á m elmondani, mert éj jel 
m i n d n y á j a n eszemben vannak. Meglátogatnak, meg-
simogatnak, olyik az á g y a m szélére ül, a huszár az 
ablakon kopogtat , a másik huszár a cz igánybandát 
hozza téli é jszaka ; Cseres, az ügyelőnk, akinek már a 
lakására is elmentem, künn lakott a város végén egy 
tehénistálló mellett, elől korcsma volt a Fehér rózsához 
s a Cseres szobáj ában lakott azelőtt a korcsmai kasziros-
leány ; ugyanezért a levegőben még érzett rossz par-
fümnek s mocskos fehérneműnek szaga, a czipőm fel-
rúgott egy karminos skatulyát , amilyennel a kar dalos-
nők a szá jukat festik : és ta lán ezért nem engedtem 
Cseresnek, pedig egyébként szép, szomorú fiu volt . 
Azontú l mindig »rongy«-nak nevezett . 

— H á t m é g ? — kérdezte a csipkék felé h a j o l v a 
K l á r a kisasszony. . . 

— A huszár a kaszárnyába hivott , mert hozzám 
nem jöhetett . Szent zsidó családnál laktam, a pitvar-
ban aludt a család, az ablakon vasrács volt . A z t hiszem, 
két csi l lagja v o l t . . . Barna, nagyszemü, finom lépésű, 

•igen elegáns fiatalember volt , a homlokán fehér folt, 
amelyet egy színésznőért v i v o t t p á r b a j b a n kapott . 
Ó be szerettem, éj jel mindig vár tam, szakadt a hó és 
a k u t y á k u g y vonitot tak, mintha farkast éreztek volna 
a nagy alföldi városban. E n k iny i to t tam az ablakot 
és a friss téli é jszaka hidege szobácskámba ömlött . 

• E g y nagyon régi, alig emlékezetbe hozható karácsony-
este jutot t eszembe, az apám n a g y ü v e g bor mellett 
ült az asztalnál, hosszúszárú cseréppipából pipázott , 
mi a n y á m m a l az ablaknál álltunk, va lak i elment az 
ablak előtt. »Tedd be már az ablakot !« — mondta 
az apám és többé semmire sem emlékszem. Mintha 
egész életében csupán ezért élt volna, csupán ennyit 
mondott volna : ' »Tedd be az ablakot !« Mialatt a 
huszárt é jszakánként az ablaknál vár tam, g y a k r a n 
elgondoltam, hogyha most az apám az asztalnál ülne, 
a négyszögletes pintes -üveg mellett, v á j j o n ujrá ezt 
mondaná ? 

— Bizonyára. 
— A z t á n jött a huszár. Mély hó volt , de a sarkan-

t y ú j a mégis- megcsendült, mintha egy kis ezüst-
csengetyüs angyal szálladozott volna előtte. En' már 
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k i n y ú j t o t t a m a két kezem az ablak vasrácsain s ő szót-
lanul lehajolt a kezemhez. A b a j u s z k á j á n havas hópihék 
v o l t a k , de az a j k a forró volt . A z t á n ő nyúl t be a két 
kezével és megsimogatott , ahol ért. N e m emlékszem, 
hogy mondott volna va lamit , csak borszaga volt a szájá-
nak, de az is nagyon kedves volt . Sokszor nagyon meg-
fáztam, másnap rekedt vol tam; de nagyon-nagyon bol-
dog vol tam. 

— E s én hol lehettem ekkor ? 
— Te ? A dunna alatt mélyen aludtál , az arczodra 

kendőt vetet tem, hogy fel ne ébreszszen a hideg levegő. 
K é k huszár volt s mindig a kaszárnyába hivott ! 

K l á r a nevetve forgatta a vasalót . 
— Ugyebár , ez Kle inéknál történt, ahol o lyan 

n a g y kék meg piros dunnák alatt a ludtunk, hogy az 
orrunk hegye sem látszott ki ? K á s a h e g y e k k e l álmod-
tam, amelyeken nem t u d t a m átásni magam. Ólom-
k a t o n á k a t vet tem karácsonykor és az ablakba ál l í tottam 
a kis vitézeket, h iányzott is egy katona. Pedig Kle inék 
becsületes emberek vo l tak . 

— A z én huszárom vit te el emlékbe. 
K l á r a felemelte a csipkedarabot (amelyet m a j d 

estére vál lára borit) és figyelmesen, csomóról-csomóra 
vizsgálta, nincs-e va lami hibája, foltocskája. 

— Hm, — mormogta — az én ó lomkatonámat ? 
— Elv i t te . N e m kérdezte, kié. 
— Sohasem vol t bábum, sem kis varrógépem. 

A k k o r karácsonyra egy dobozka ó lomkatonával lep-
tem meg magam. N a g y o n m u l a t t a t t a k a kis v i tézek. 
A kapi tánynak piros orra volt . 

— Mint az én orrom, nemde ? — kérdezte hirtelen 
Szilvia és a lattomos pil lantást vetet t a barátnőjére. 

K l á r a nem felelt. D ú d o l g a t v a hajol t a vasaló fölé. 
Szilvia egy. másodperczig hal lgatva nézett a barát-

nőjére. E g y kakukos óra k e t y e g e t t a szobában igen 
hangosan. A z óra elkísérte őket mindenfelé vándorlá-
sukban. É j j e l megszokták a ketyegését és ó, hányszor 
tapadt reá reménykedve a szemük, csak még tiz perczig 
lehetne lustálkodni az á g y b a n a reggeli próba előtt. 
A z óra hörgő köhögéssel ju tot t el kis állomásaira, a 
negyedórákra. A X l I - e s számnál azonban k a k u k ugrott 
ki a kis a j tón és tempósan bil lentett, szalutált a höl-
gyeknek, mint v a l a m e l y kis állomásfőnök a végtelen 
élet egyik apró stáczióján. Színházba kellett menni és a 
ruháskosarat, benne az illatos holmikkal , fehér, üde 
kendővel le takarva, a cselédleány a szinházhoz vitte. 
A havas utczákra már leereszkedett a kékes a lkonyat , 
a hid alatt még aczélszürke volt a jég s a fiuk félkorcso-
lyáikon olyan gyorsan igyekeztek előre, meg körbe, 
mintha rettegnének a magas part hórongyokkal borított 
cserjéi mögött bujdosó holdvilágtól . N a g y , beépítetlen 
mező közepén állott a kisvárosi szinház egyik helyen, 
itt tán még farkas is járt a nagy hidegekben. A másik 
városkában viszont a városi V igadó egyik részét fog-
lalta el a szinház és a színésznők ruhakosaras cseléd-
kéikkel a keskeny korzón siettek végig. A sarkon gesz-
tenyét sütöttek esernyő alatt s a fedél megemelésénél 
sültgesztenye-szaga lett a keskeny utczának, hol a 
könyvkereskedő g y ö n y ö r ű angol naptárakat akasztott 
ki, amelyeket az egész város megbámult . Piros f r a k k b a n 
kergették a rókát, máshol Dickens ur regényhősei utaz-
tak postakocsin a hónapok cz imtáblá jában, a n a g y 
é t v á g y ú P i c k w i c k urat mindenki felismerhette szárnyas 
f r a k k j á b a n , t o v á b b á Weller urat s a fogadó a György-
höz volt czimezve. Mig az ékszerész kék bársonyba 
ágyal t g y é m á n t j a i mellett közömbösen haladtak el 
színésznőink s a virágkereskedés v irágzó p á l m á j á r a is 
csupán rej tett pil lantást vetettek, a könyvkereskedőnél 
megál lottak. A levéldobozokon Mylady ugratott sövényt 

v a g y egy régi skócziai kastélyon lengette a szél Mylord 
családi színeit. Egyszer egy v a r j a k k a l megrakott őszi 
erdő diszlett a levéldobozon. 

— Emlékszel , — mondotta Szilvia — két hét 
alatt mennyi v a r jut l á t t u n k ? . . . 

— Bizonyosan bus őszi este volt e lhagyott urasági 
birtokon, a tulajdonos szerelmi csalódás miatt elbujdo-
sott és csupán v a r j a k laknak az üradalomban — felelt 
K l á r a csendesen, megértően mosolyogva, mint aki előre 
t u d j a a kimondott szavak folytatását , a félig á lmodott 
á lmoknak a másik felét. 

'A kis ál lomásfőnök tisztelgése most semmire nem 
serkentette őket. A városi Vigadóban másnak gyul lad-
nak fel a széles, pezsgős-poháralaku gázlángok s a zene-
kar halkan hangol a mélyben, mig a félhomályos néző-
téren csupán a jegyszedőasszonyok fehér b ó b i t á j a vi lá-
git. A színpad szürke deszkáján a kellékes térdepel, 
körömfeketényi g y e r t y á c s k á k k a l vi lágit s régi királyi 
képet fest a trónterembe. A z öltözők v a s a j t a j á t viharo-
san n y i t j a ki és be a színházi szolga, amint sörért, 
fehér mellényért, lakkczipőért szaladgál az aktoroknak. 

— Mindjárt gondolhattam volna . . . Hisz Kle inék 
nagyon becsületes emberek vo l tak — mondta jó darab 
idő múlva , hosszú elgóndolkozás után K l á r a . — A d t a d 
volna oda a sa ját ólomkatonádat , ne az enyémet. 

Szilvia, • mint akit ábrándozásában durván meg-
zavarnak, méltat lankodó pil lantást vete t t barátnőjére. 
Már a nye lvén volt , hogy o d á v á g j a neki, esztendők óta 
megoszt ja vele mindenét, de Szilvia gyöngéd, finom 
teremtés volt . Igaz hogy a K l á r a n a g y a p j a meglehetős 
magas rangot viselt a minisztériumban, de a t y j a csupán 
éjjeli őr volt Máriapócson. K i tudná, ki tudhatná , 
hogyan b u k k a n t fel egykor K l á r a a szinésziskolában ! 

Szilvia a zongorához ült, a fejét hátrahaj tot ta és 
az u j ja i a latt a Kirá ly fogás valczer je hangzott , mig a 
gondolatai t o v á b b járták a tegnapot, mikor (most ugy 
hitte) boldog volt , amilyen boldog nem lesz már többé 
soha. 

'. . . E g y kékbársony, sarkigérő felöltője volt , 
amelybén meghódította az egész várost. Strucztol las 
ka lapja előkelően lengett el a virágkereskedés tükörében, 
fátyolán, vál lán kis hópehely, a lámpások kék karikába 
b ú j t a k a leereszkedő ködben s a korzó hosszú, elegáns 
tisztjei, a puskaporos arczu kapi tány feketeprémes 
mentéjében s a kadét magas sapkájában kedveskedve 
szalutál tak : 

— E l j ö v ü n k az előadásra ! — k iá l tot ták utána. 
— Istenem, milyen boldogtalan v a g y o k ! gon-

dolta Szilvia s búbánatos barna fejét a zongora lapjára 
ha j tot ta . 

— I t t v a n a nénéd ! — szólalt meg a háta mögött 
hideg hangon K l á r a . (Az ólomkatonát még nem tudta 
elfelejteni.) — Öltözködj . Megyünk a színházba. Nézd, 
milyen hintón jött Urbanovicsné ! 

A P a t t y a n t y u s - u t c z á b a legelegánsabb Gizella-téri 
fiakeres h a j t o t t be. A legény vi lágosszürke k a b á t j á n 
n a g y g y ö n g y h á z g o m b o k v o l t a k és a sárgakoczkás ló-
takarót ügyesen vetet te a lovak hátára. A kocsilámpás 
kristályosan csillogott. A néni o lyan lihegéssel kapasz-
kodott fel a lépcsőn, hogy a leányok i jedten n y i t o t t a k 
a j tót . 

— Mi történt ? —• kérdezte Szilvia. 
... - - Semmi — felelt Urbanovicsné, pedig oly erősen 

be /olt fűzve, hogy leülni sem tudott . Karminvörösre 
v o T festve az arcza, a szeme csodálatosan tündöklött , 
sárga selyem ruháján friss tea-rózsa nyi lott és a fülbe-
v a l ó j a akkora volt , mint a dió. 

— Igaz hogy ez már nem divat , — mondta a tükör 
előtt —- mert v á j j o n kinek van manapság háromezer 
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for int ja fülbevalóra ? A divat a szegény, pénztelen 
emberek gusztusához alakult , hogy mindenki vehessen 
fülbevalót : apró gyémántokból csinálják a függőket. 
É n vidéki asszony v a g y o k , — tette hozzá fenhéjázva — 
vidéki parasztasszony. N e m tudom a pesti hivatalnok-
nék d ivat já t . 

K l á r a kellően megcsodálta a ' nénit, bár bévülről 
utá l ta a nehéz ékszereket. (Igen finom müvü, talán 
csupa szent Péter kulcsaiból összefűzött aranylánczot 
szeretett volna hordani az inge alatt , a lánczon egy 
lapos, alig látható cz irádákkal kivésett medáliont s a 
medálionban egy rózsaszínű arczu, kékszemű, finom 
szőke hajú, piros ruhás férfiú arczképét. Más ékszert 
nem kivánt.) 

Urbanovicsné sürii fekete hajára mutatot t . 
— E z mind valódi. É n nem hordok hamis hajat . 

Csak.a rossz nők to ldozgat ják, fo l tozgat ják a h a j u k a t 
mindenféle h a j a k k a l ; amelyeket tán a kórházban el-
pusztult perdita fejéről nyirtak le. Igaz hogy festem a 
hajam, mert még nem akarok öreg asszony lenni. Nincs 
igazam ? 

— Igaza v a n , . n é n i — felelt K lára , aki egy öltöz-
tetőnő fürgeségével és nesztelenségével segitett Szilviá-
nak a kapcsok és gombocskák gyors elhelyezésében. 
A szinésznök általában igen gyorsan öltözködnek, mire a 
néni ráncztalan halántékának előnyeit kezdte volna az 
állótükör előtt magasztalni, Szilvia már fel is vette 
hattyúprémes szinházi belépőjét. 

Urbanovicsné tetőtől-talpig végignézte unpka-
h ugát. 

. — Milyen szép lábad v a n ! -— mondta végül. 
— Magyarország legszebb lába — szólt odavetőleg 

Horváth Klára . — E z t mindenki tudja. 
A gyöngyházgombos legény földig emelte kerek 

kalapját a hölgyek előtt. Ügyesen segédkezett az elhelyez-
kedésnél, m a j d a bakra szökkent és az Andrássy-utnak 
irányította a rövidfarku lovakat . 

A fiákerezés h a t á r o z o t t a n j ó h a t á s s a l v o l t a n ő k 
kedélyére. 

Klára , aki vörösesbarna h a j á t berizsporozta és 
szürke, mély szemét jó darabig lehunyta, mintha még 
mindig az ólomkatonán gondolkozna, a lámpásoktól 
tündöklő Andrássy-uton egyszerre magához tért és az 
esti vásárra gúnyos ajkbiggyesztéssel nézett. 

— Néni, nem is hiszi, hány elegáns dáma sétál most 
itten, aki nem tudja , hol fogja lehajtani a fejét éjszakára. 

— Tudom. A pesti nők romlottak. 
— É s ezek a jókedvű, megberetvált urak, lehetsé-

ges, éppen rablógyilkosságon v a g y betörésen gondol-
koznak. 

— Száz férfi közül kilenczvenkilenczet agyon 
kellene lőni; hogy ismét rend legyen a vi lágban — felelt 
buzgón Urbanovicsné. 

A külső Andrássy-uton, a köröndön tul, ahol csen-
desebb az utcza, egyszerre n a g y ostordurrogás,• lódobo-
gás hangzott fel velük szemben. A fiakeres félrerántotta 
á lovait. 

H a t sallangosan felszerszámozott, hosszufarku pejló 
robogott el mellettük. A z ostorhegyesen fehérnadrágos, 
bársonysapkás lovász-legény ült , a kocsis szinte 
emeletnyi magasságban foglalt helyet az óriási vörösre 
festett postakocsi ormán, amelynek lámpásai messzire 
sugárkévéket vetették. Ta lán az angol lordok utaztak 
igy hajdanában Walesből Londonba, mikor még nem 
volt vasút . A nagy kerekek ünnepélyesen fordultak 
és az inasok mereven ál lottak a lépcsőn. A hintó sárga és 
fehér színekkel vol t bélelve s a hátulsó ülésben komoiyan 
ült egy elszánt képű, ritkás feketeszakállu, tatár fe jü 
úriember. A szeme, amely addig pislogni látszott, a 

mellette elrobogó szinésznök láttára olyan hirtelen 
villant fel, mint a vi l lamoslámpa. 

Prémeskabátban, kerek kis fátyolos ka lap alatt , 
unott közömbösséggel ült mellette egy ibolyaszínű szemű, 
angolosan vöröses-szőke, régi skót vadászkastélyok 
pasztell-képeire emlékeztető hölgy. 

A feketeszakállas tatár-kán pillantása bizonyos 
szenzácziót okozott a hölgyek kocsi jában. 

Urbanovicsné nem is nagyon türtőztette magát . 
A gyürüs u j j á v a l kopogott a kocsisnak. 

— K i é volt ez a vörös kocsi P 
— Alvinczi őnagyságáé. 
— Mehet — mondta kelletlenül, mert most is 

annyit tudott, mint előbb. 
" Szilvia később halkan odaszólott K lárához : • 

— A z ibolyaszemü ismerős. Stümmer Lott inak volt 
ilyen szeme az iskolában. 

K l á r a megvetően legyintett : 
— A mi iskolatársnőinkből már éjjeli kaszirnők 

is lettek. (Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

— jati. 17. 

A MAGYAR POLITIKA ORCZY-HÁZA : M a d a r á s z 

József, aki egymagában, csak azzal, hogy van 
és él, muzeumokat pótol, egy nagyszerű kor 
egész történetírását, — szétroppanóban van. 

Mert jövének a tótok, nagy, iromba csákányokkal, és 
•szaporán bontogatják a tetőt fölötte, — a három tótokhoz : 
a nyomorhoz, a betegséghez és az elfelejtetéshez most egy 
.negyedik tótocska csatlakozott, ugy hivják, hogy. Kapos-
vár város. Kaposvár város nem választja meg díszpolgár-
nak Madarász apót ; hiszen szent igaz, Madarász apó nem 
kaposvári és magáért a városért nem tett s e m m i t . . . és 
mégis, mégis. Nem tudom : Madarász apó tudomásul veszi-e 
a refust és bánkódik rajta, — én azt hiszem, hogj' a Mada-
rász apó biográfiájához hozzátartozik ez a visszautasítás, 
és a jövendő történetirója ugy fog megemlékezni a dolog-
ról, hogy »élete végén még egy utolsó diadalt szereztek 
neki : nem választották meg diszpólgárnak«. Nem Kapos-
vár természetrajzához kap itt dokumentumot a jövő, 
hanem Madarász Józseféhoz, az öreg úréhoz, aki közel 
száz évet élt és nem volt ideje díszpolgárnak lenni. Száz 
év a magyar politikában kétszeresen számit, különösen 
akkor, ha az ember nemcsak ott lármázik, ahol entrefilet-t 

irnak róla, hanem ott is, ahol lelövik érte, és ez az ember 
száz évet élt és szegény marad, klasszikusan, puritánul 
szegény, és olyan becsületes, hogy egy kijárás, — vasút, 
csatorna és mit tudom én mi kell még az érdemszerzés-
hez — egy kijárás nem sok, annyit se hozhattak fel mel-
lette, akik díszpolgárnak ajánlották. 

E G Y ÁLLATORVOS A LOVASSZOBROKRÓL t a r t o t t 
előadást a minap. Ez mindenesetre helyénvaló 
dolog, mert ki értsen jobban a lovakhoz, sőt 
a lovasszobrokhoz is mint 'a lovak doktora. 
A magyar 'szobrait lovakkal pedig csakugyan 

vannak egynémely bajok. Ugyan nem az a bajuk, hogy. 
állatorvosi szakvélemények meghallgatása nélkül készültek, 
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h a n e m é p p e n az , h o g y o l y a n o k , m i n t h a a l e g t ö b b e t á l l a t -
o r v o s o k m i n t á z t á k v o l n a és n e m s z o b r á s z o k . E z e n a z o n b a n 
m i n d e n k i k ö n n y e b b e n s e g i t h e t a z e l ő a d ó á l l a t o r v o s u r n á i : 
e g y s z e r ű e n b e h u n y j a a s z e m é t , m i k o r a V á r o s l i g e t b e , v a g y 
a z O r s z á g h á z fe lé m e g y . D e h a m á r b e n n e v a g y u n k a szobor-
d o k t o r i k é r d é s e k b e n , f ö l v e t j ü k a n a g y p r o b l é m á t : m i lesz 
a t ö b b i szoborra l , a l o v a t l a n o k k a l ? K i f o g s e g i t e n i e z e k e n ? 
M e l y i k a n a t ó m u s f o g j a m e g t a l á l n i e z e k n e k a s z o b r o k n a k 
r e d ő s k ö p e n y e i a l a t t a z i z m o k a t ? É s m e l y i k o p e r a t ő r 
f o g j a r e n d b e h o z n i p é l d á u l P á l f f y l á b i k r á i t ? A t a p a s z t á l a t 
a z t m u t a t j a , h o g y e z t h i á b a v á r j u k a s z o b r á s z m ű v é s z e k t ő l , 
és m o s t m á r i g a z á n n i n c s m á s h á t r a , m i n t h o g y a z o r v o s o k -
b a n b i z a k o d j u n k . A z á l l a t o r v o s o k b a n , v a g y a z e m b e r -
d o k t o r o k b a n : m i n d e g y . A . l o v a k h o z és v e s é k h e z m i n d e n -
esetre é r t e n e k a n n y i t , m i n t a p e s t i s z o b r o k a l k o t ó i . É s 
e z é r t t a l á l j u k h e l y é n v a l ó • d o l o g n a k , h a á l l a t o r v o s o k bon-
c z o l j á k S a v o y a i E u g e n b r o n z p a r i p á j á t . E z l e g a l á b b a l ó n a k 
s e m f á j j o b b a n , m i n t a m e n n y i r e a s z o b o r f á j a k ö z ö n s é g n e k . 

OLVASTÁK KÉKEM Á FŐVÁROS TANÁCSÁNAK a z t a 
szigorú hangú leiratát , a m e l y t ö b b e k k ö z ö t t egé-
szen a k a r a t l a n u l a P e d a g ó g i a i Szeminár ium csőd-
j é t is be je lent i ? Igen bizony, ennek a dédelgetett , 
nagyszerű i n t é z m é n y n e k a csődjét , amire a főváros 

naponta kerek ezer k o r o n á t köl t . E z pedig egészen csinos össze-
gecskét tesz k i e g y esztendő a la t t . H a a főváros tani tósága kö-
z ö t t m i n t drágaségi p ó t l é k o t osz tanák szét, háromszáz korona 
esnék belőle minden pedagógus zsebébe. D e h o g y a t á r g y n á l 
m a r a d j u n k , a nevezetes tanácsi h a t á r o z a t arról szól, h o g y mi-
után a fővárosi tani tóság n e m l á t o g a t j a eléggé a P e d a g ó g i a i 
Szemináriumot, annyira , h o g y n é h á n y unalmas és a k a d o z ó elő-
adó ur szemináriumaira még kötél lel sem lehet ha l lgatót fogni, 
minden iskola köteles legalább e g y t a n i t ó t h ivata lbó l k iküldeni 
a szeminár iumok lá togatására , annál is inkább, mert ezentúl 
j u t a l m a t , előléptetést, igazgatói c z i m e t és R ö k k Szi lárd-di jat 
csak azok a t a n i t ó k f o g n a k kapni , a k i k szorgalmasan hal lgat-
ják az előadó tanár urakat . P u n k t u m . H á t b izony ezt a k á r mind-
j á r t g y á s z k e r e t b e is f o g l a l h a t t á k vo lna ott , ahol megír ták . 
Mert ez a r e c z e p t v a g y gyász je lentés arról beszél, h o g y — 
uraim, legyenek erősek — a Szeminár ium beteg, n a g y o n beteg. 
R e m é n y t e l e n ü l beteg . Mert a k á r a t a n i t ó k másnemű n a g y el-
foglaltsága, a k á r a Pedagógia i Szeminárium életképtelensége 
az o k a a l á t o g a t ó k , i l letve a n e m l á t o g a t ó k részvétlenségé-
nck, mindenképen az derül ki, h o g y a drága i n t é z m é n y 
fölösleges. É s n y i l v á n a P e d a g ó g i a i Szeminár iumban lesz a 
hiba, i l letve egyes előadó urakban, m e r t csudálatosképpen 
L y k a K á r o l y , C h o l n o k y Jenő, Ransc l iburg P á l és H e v e s i 
Sándor, meg m é g e g y pár előadó szemináriumain mindig 
szorongásig megtel ik az előadói terem. D e h á t ez o lyan egy-
szerű és vi lágos m a g y a r á z a t , h o g y sehogysem alkalmas téma a 
hivata los s t í lusgyakor latok számára. ' 

A VÁRSZÍNHÁZ SZÍNPADÁRA s z e r d á n es te csend-
ben, l á b u j j h e g y e n , a t i t o k z a t o s s á g és r e j t e l e m 
k o f f e r j é b e n b e l o p ó z o t t a s v i h á k , és m e r t a 
h á z i a k , a k i k r ö v i d l á t ó k és ü g y e f o g y o t t a k , j ó l 
f o g a d t á k , a z o n n a l e l k e z d t e a m e s t e r s é g é t . E l ő -

s z ö r e l h i d e g i t e t t e a h á z b a r á t a i t , ' a k i k n e k i g a z á n n i n c s e n 
e z e n t ú l k e d v ü k a h h o z , h o g y e g y o l y a n h á z b a j á r j a n a k , 
a m e l y n e k v e n d é g e i t S a c h a G u i t r y u r s z á l l í t j a . A N e m z e t i 
S z i n h á z k ö z ö n s é g e m e g h ö k k e n t s a z u t á n s z o m o r ú a n v e t t e 
t u d o m á s u l , h o g y e z e n t ú l a z o r f e u m o k b a k e l l j á r n i a , m e r t 
o t t l e g a l á b b h i p o k r i z i s n é l k ü l a d j á k b e n e k i a h a s o n l ó 
s ü l e t l e n s é g e k e t . A s v i h á k a z o n b a n t o v á b b m ű k ö d ö t t . 
B o s z o r k á n y o s g y o r s a s á g g a l c s á b í t o t t a e l a v e n d é g l á t ó j a 

fe leségét , a z t a t e k i n t é l y t és b i z a l m a t , a m e l y e t e d d i g a 
N e m z e t i S z i n h á z t r á d i c z i ó i a l a p j á n é l v e z e t t . E z e k a t radi -
c z i ó k l e n g e és e l t ű n ő k ö d d é f o s z l o t t a k a s v i h á k ö le lő k a r j a i 
k ö z ö t t és S a c h a G u i t r y a f a g y p o n t a l á s ü l y e s z t e t t e a z t a z 
i r o d a l m i r e p u t á c z i ó t , a m e l y e t K a t o n a v a g y M a d á c h tar-
t o t t a k a m e g b e c s ü l é s l e g f e l s ő b b n í v ó j á n . A s v i h á k j ó l m ű -
k ö d ö t t . M á s m á r n e m h i á n y z i k , m i n t h o g y m a g á r a h a r a -
g í t s a v e n d é g l á t ó i n a k h á z i u r á t . A h á z i ú r v é g r e is" n e m kö-
t e l e z h e t ő arra , h o g y a h á z á b a n t a r t s o n o l y a n l a k ó k a t , a k i k 
i l y e n v e n d é g e k e t f o g a d n a k . É s e n n e k a l e h e t e t l e n á l l a p o t -
n a k c s a k k é t f é l e o r v o s l á s a l e h e t : v a g y a z i l l e t len v e n d é g e t 
l á t ó k d o b j á k k i a s v i h á k o t , v a g y p e d i g a h á z i ú r m o n d j a 
fe l a l a k á s t . 

H A L L G A ! A SZÍNÉSZEK IS . . . 

Füleimet , a m i k már h o z z á s z o k t a k e g y és más h a n g z a v a r -
hoz, egész öblösségükben t á r o m a m a n y i l a t k o z a t o k felé, m e l y e k 
ime színészi a j k a k r ó l pöndörödnek a v i lágűrbe k i . E színészi 
n y i l a t k o z a t o k a vá lasztó jogról szólanak, m e r t az ujságirói 
ugrifül u g y ta lá l ta , h o g y minden, a m i a szinész körül v a n , 
okvet lenül közlendő az én aranyos p u b l i k u m o m m a l , még az 
is, h o g y miképpen vé lekedik a szinész a vá lasztójogról . E n n e k 
következtében, kedves baráta im, t isztelt gyászoló gyülekezet , 
n e k e m is el kel l mondanom, h o g y h o g y a n v é l e k e d e m a 
színészekről. H o g y a n v é l e k e d e m ál ta lában az o l y a n emberek-
ről, a k i k b e n m e g v a n az a defektus, hogy a s z a v a k a t , a m i k e t 
egy másik k é t l á b ú irt le, k o m o l y képpel el t u d j á k mondani 
e g y ezerfej ii hal lgatóság előtt , anélkül h o g y egyet lenegyszer 
elszégyelnék m a g u k a t és eszükbe j u t n a : H a l t ! mit is beszélek 
én itt , hiszen a m i t én i t t mondok, ' a z t nem is én m o n d o m , 
h o g y kerülök én a b b a a helyzetbe, h o g y e g y másik u r n á k a 
szavaiva l , sőt érzelmeivel é l jek, s a z u t á n m é g ezenfelül is 
e g y külön embernek t a r t s a m m a g a m a t •? N a . Már most, amikor 
én hallom, h o g y m i t m o n d a szinész a választójogról , a k k o r 
először n e m f igyelek oda. Mert csak a k k o r figyelek oda, mikor 
t u d o m , h o g y a szinész pontosan a szerepét m o n d j a . Pontosan, 
ezen v a n a hangsúly , mert én t u d o m , h o g y nincs az a vessző, 
nincs az az e g y é b b á r m i l y e n csekély Írásjel, v a g y kötőszó, 
aminek k i h a g y á s á v a l , v a g y beékelésével a szinész a legmélyre-
h á t ó b b és legkel lemetlenebb v á l t o z á s t ne t u d n á előidézni 
azon a szövegen, a m i t mondania kell, s a m i t l egtöbb esetben 
n e m is t u d elmondani. A m i k o r t e h á t a szinész csak u g y a 
lelke mélyéből , v a g y i s a semmiből, v a g y i s n e m a sugópéldány 
u t á n beszél, a k k o r én n e m figyelek oda. N e m . N e k e m beszél-
het. A k á r a vá lasztó jogról is. N e m is figyeltem most sem. 
U g y h a l l o t t a m meg, h o g y a szinészek n e m t a r t j á k ez t az 
országot elég intell igensnek. É s vice-versa, s ietek én hozzá-
tenni. A z ország sem, k e d v e s jó uraim, b izony az ország sem. 
N e m ám. N e m t a r t j a a színészeket elég intel l igenseknek. 
Mert h o g y az e g y i k szinész Tisza I s t v á n t röviden Tiszapistá-
n a k nevez i s a z t á n csat lakozik á l láspontjához, a másik a 
pluralitás mel let t tör findzsát, n e m gondolván arra a veszélyre, 
h o g y plurális v á l a s z t ó j o g esetén a szinész még szinguláris 
v á l a s z t ó j o g o t sem k a p n a s kényte len volna e g y n e g y e d voks-
sal beérni, ez m é g csak h a g y j á n . D e h o g y a h a r m a d i k a v á -
lasztás t i tkosságában n e m l á t j a g a r a n c z i á j á t a vá lasztás tisz-
t a s á g á n a k , ez már . . . A z t a k a r t a m mondani , h o g y ez mái-
sok, de meggondolom, h o g y e g y színészi ny i la tkozatró l v a n 
szó, t e h á t nem m o n d o k semmit . Csak a n n y i t összesen, h o g y 
a ny i la tkozó szinészek, — ' a k i k nem is tehetnek róla, h o g y 
most i g y vesszőt f u t n a k a c z e r u z á m alat t , m e r t az összes 
vesszőket a r iporter-ugrifülnek kellene á t n y ú j t a n i , a k i be-
ugrat ta • a színészeket a ny i la tkozásba , — t e h á t a n y i l a t k o z ó 
szinészek, a h o g y most nézem, m é g sem k e b l ü k mélyéből nyi l-
v á n k o z t a k , h a n e m alapos u j s á g o l v a s m á n y a i k b ó l b o c s á t o t t a k 
n é h á n y s z e m e l v é n y t a közönség elé. Meddig p r é d i k á l j a m m é g 
n e k t e k a n a p i s a j t ó k á r t é k o n y s á g á t , ó emberek ? H á t ' l á t j á t o k , 
h o v á j u t o t t u n k ? Már a szinésznek is v a n vé leménye e vi lág-
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halc ő dolgairól i Már ó is ítélkezik, s azt az Ítéletet, hogy ez 
az ország nem intelligens, kompromittá l ja azzal , hogy támo-
gat ja . Mert ez az ország valóban nem intelligens, ugy hittem 
eddig, de ha a színész ugyanezt mondja, akkor megyek gyorsan 

• és keresek magamnak egy másik véleményt. Mától fogva 
tehát renegát v a g y o k . Hiszem, hogy ez az ország okos, hiszem, 
hogy megérett a választójogra, hogy a szavazásnak csakugyan 
nem- szabad t i tkosnak lennie, hogy Tisza I s t v á n t valóban 
Pistának h i j ják . . . Igaz (hogy ezt se felejtsem el idejegyézni), 
volt egy-két színész, ak i értelmesen nyi latkozott . D e azok-
nak megvan a salvus condnctusuk : azok rossz színészek. 

Proximus. 

Krónika II. 

A gyász reformja. 
— fan. 17. 

Londonban, ahol a ruháinknak, a szerelmeinknek, 
az étkezésünknek, az életmódunknak a divat ját szab-
ják meg, most megreformálták a gyász külső megnyi-
latkozásának jeleit. Változtattak a halottak emlékének 
külső kultuszán. Temetéseken — mint Londonban 
elhatározták — ezentúl csak a halott rokonai hordanak 
fekete ruhát, a barátok és ösmerősök számára megje-
lenés : sötét utczai toalett. Ezenkívül más újítások is 
történtek. A z elhunytat rokonai sem fogják már olyan 
hosszú ideig gyászolni, mint azelőtt tették. A gyász-
esztendő első három hónapja után lehet már színházba 
és hangversenyre járni, a nők egyáltalán nem horda'riak 
gyász fátyo l t , stb. Ezeket határozták el Londonban, 
ahol nemcsak uj hajótipusokat, hanem, mint lát juk, 
uj kegyeleti formákat is teremtenek . . .• Váj jon rokon-
szenves dolog a legújabb angol ujitás ? 

Nem tudom . . . Lehet. Mindenesetre v a n benne 
sok bölcs és gyakorlatias dolog. A mindig praktikus 
angolok a vál tozott idők testéhez szabják most a kegye-
letnek régi, komor, szigorú formáit, amelyek még 
az ősidőkben keletkeztek, akkor, amikor még az elhunyt 
ősök emléke pótolta az isten fogalmát a primitiv embe-
rekben, akik akkor még inkább csak bizonytalan sóvár-
gást éreztek az istenség iránt, mintsem hogy határozot-
tabb bölcseimi fogalmaik lettek volna róla.Azok a kezdet-
leges népek egyforma áhitattal és félelemmel gondol-
tak a bizonytalan istenre és a rejtélyes halálra. A z egyik 
fogalom a másikba elegyedett és a két egyesült félelem 
alkotta meg az ősök tiszteletének vallását, amelynek 
keletkezéséről a mult század második harmadában 
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olyan szép és tudós munkát irt Fustel de Coulanges. 
Azokban az időkben állitottak a lakóházban az isten 
tiszteletére szobrot, amely előtt szent tüzet égettek. 

' Azokban az időkben áldoztak a halott ős emlékének 
tüzes parázson gabonát, kalácsot, gyümölcsöt, bort- és 
mézet. Azokban az időkben szaggatta meg az özvegy 
és az árva ruháit, hamut hintett a fejére, sőt arczát és 
testét is eltorzította. És azoknak az időknek és azoknak 
az erkölcsöknek utolsó gyenge maradványa a gyászruha, 
amelynek jogait az angolok most még szűkebbre akar-

ják szorítani, hogy igy megritkitsák a szálakat, amelyek 
az élőt mindnyájunk eljövendő végső nagy urához, 
a fenséges halálhoz fűzik. 

Amit az angolok most cselekszenek, riem sokkal 
más annál, mint amikor a fiatal protestantizmus az ő 
iparos és kereskedő híveinek kedvéért eltörölte a keresz-
tény ünnepek egy részét, hogy igy a munkának és a 
keresetnek a napjait megszaporítsák. A z angolok is 
most az életet élőbbé akarják tenni, meg akar ják 
hagyni az élők és a munka kizárólagos birodalmának 
és száműzik belőle az istent és a halottakat, akik, ugy 
látszik, mégis csak egymáshoz tartoznának. A reális, 
dolgozó, kereső, börzéző, irodai irókra felosztott, spor-
toló és önmagában megfiadzó. életnek egyedül való 
uralmát jelenti tehát a londoni ujitás, amely lehet okos 
és józan, de szépnek csak annyiban az, amennyire szép 
egy exchangebureau, v a g y egy véres és izzadó football-
match. (Lehet különben, hogy ez utóbbi dolgok is 
igen szépek és éppen csak hogy nekünk nincs érzékünk 
irányukban.) 

Bírálatot azonban semmi esetre sem lehet mondani 
a, brit sziget e legújabb reformjáról.. Lehet a gyász-
gyilkos angolok irányában rokon- v a g y ellenszenv-
vel érezni, de az eljárásuk fölött Ítélkezni senki sem 
hivatott. A 'gyász és a kegyelet isteni dolgok és az ember 
éppen ugy hisz v a g y nem hisz bennük, mint istenben. 
Á m erőltetni ezt a hitet sem lehet, és aki pálczát tör a 
gyász ateistái fölött, nem sokkal erősebb szellem ama 
zsinati inkvizitoroknál, akik tűzben recsegő máglyára 
küldték a hitetlent és az eretneket. Elfordulhatunk hát 
a dologtól, ha nem tetszik nekünk, de anatémát kiáltani 
éppen olyan kevéssé szabad, amint hogy nem lehet 
senkit sem a vallásos hitre kényszeríteni. 

Más kérdés : fog-e terjedni az uj divat a konti-
nensen ? . . . A z t hiszszük, hogy igen. Mindenesetre 
terjedni fog Páris miatt. A francziák ugyanis nemzeti 
géniuszuknak egy szinte tékozló engedékenységétől 
űzetve, napi életükben mind több helyet jut tatnak az 
angol szokásoknak és erkölcsöknek. A világnak leg-
gazdagabb és legeredetibb szellemű.népe jó egy évtized 
óta abban a játékban tetszeleg magának, hogy minden-
ben utánozza a nála oly annyival nyersebb és barbárabb 
angolt. Hogy ez végső dekadencziát jelent-e, v a g y pedig 
csupán egy gazdag és önmagában bizó szellemnek muló, 
játékos kedvtelését, — nem tudom. Annyi viszont bizo-
nyos, hogy Párisban most Londont utánozzák és a többi. 
Európa — oh mily szörnyű szegénység ! — másodkéz-
ből Párison át utánozza a Themze-parti kőrengeteget. 
Bizonyos tehát, hogy az uj szokás hódítani fog min-
denütt, nálunk is, és"a legújabb angol villanyos vasaló-
gépekkel, együtt érkezik majd a gyászszertartás reformja 
is, mindkettő egyébként a világ első kalmárszellemé-
nek egyforma diadalaként. 

Elérkezik a dolog tehát hozzánk is. Mi is rövi-
debbre fogjuk nyirni az özvegyi fátyolt , a gyászidőt és 
a kegyeletet, ámbár hogy mi a szegénységünktől és a 
sok fölös időnktől még mindig ráérhetnénk a sziv belső 
kamráit könyükkel öntözni. De sietünk mi is, azért, 



40 

inert az angolok nem érnek rá, egy perczenetre sem érnek 
rá megállni és megpihenni abban a nagy munkában, 
amelynek végső, öntudatlan, de mindenkinek a vér-
lüktetésében lakozó czélja -a nemzeti v a g y o n gyara-
pítása. Mi még olyan szegények v a g y u n k , hogy akár 
költők is lehetnénk, de azért sietve veszszük át az ide-
gen gazdagságnak minden barbár újságát . 

É s v á j j o n — kérdezem — a kegyeletnek ez a 
reformja egyetemleges lesz egész Angliában ? Hiszen 
mégis csak azon a szigeten született Byron, ott élt és 
dalolt Shelley, Browning, Swinburne és Dante Gáb-
riel Rosett i . . . a hires regényeknek érzelmes lord-
lady népe már teljesen kihalt, a skót hegységek 
tava i már elvesztették megmérhetetlen mélységüket 
és megfoghatat lan kék szinüket, az alsóház speakere 
már nem hord-e az elizabetinus idők iránti kegyelet-
ből parókát, a kasté lyok termeiből már k idobták 
Gainsboroughnak és Laurensnak bűvös portréit, India 
lágy selymét és csillogó hitregéit már nem hordják resz-
kető rablókezek Londonba, a köd meghasadt-e már, 
feledve a fehér és a piros rózsa harcza, és áz egész nagy 
Albionnak minden lelki szenzácziója v á j j o n már csupán 
a czirkusz és a mozi ? . . . 

N e m tudom. Lehet , 'hogy a csodálatos birodal-
mat már végképpen a serfőzők és a lovászmesterek' igaz-
g a t j á k . Lehet . . . De ha ez igy van, akkor ez óriási 
baj . Nemcsak a költők, az asszonyok, a gyermekek 
és egyéb álmodozók számára az, hanem a hajóácsok 
és a szerszámkovácsok számára is. Mert a mig az egy-
szerű gépcsavarok millióiból fontok, takarékbetétek, 
csekk-könyvek, gyarmat i hódi tmányok és nagy hajók 
lesznek, addig az irt igen hosszú. És a hosszú ut szá-
mára lendület kell és lélek, t o v á b b megyek, hit is, 
ami nem hiányzott sem azokból a nemzedékekből, 
akik a Plantagenet-ház alatt harczoltak, sem azokból, 
akik Shakespearenek tapsoltak, de azokból sem, akik 
elvették a hollandusoktól Ceylont és a világ mind a 
négy sarkán kitűzték ő brit felsége lobogóját. A gaz-
dagodáshoz, a rabláshoz is hit kell, eszmény, félelem, 
vaczogás, áhítat és vakbuzgőság. Hol vannak ezek a 
lelki tehetségek abban a nemzedékben, amely már 
gyászolni sem tud és az ősök iránt még abban a vonat-
kozásban sem érez kegyeletet , hogy ők voltak a nagy 
v a g y o n o k ' m e g a l a p í t ó i ? . . . A z a n g o l o k m a e l v e s z t i k 

a sirontuli dolgok iránti hitet és holnap el fogják veszí-
teni a rudakba szorított aranyért való reszketést, 
ami egyébként szintén hit.- Mert mihelyt nem hiszünk 
az aranyban, nem t u d j u k azt megszerezni. É s csak 
az aranyban hinni, azt nem lehet. E z t a lázt más meg-
foghatatlanságok is kell hogy fűtsék, ugy mint fiatal-
ság, lendület, a viznek, a földnek és a tűznek, a tiszte-
lete, az idők megsejtése és sok más. A sok más közé 
pedig elsősorban tartozik az örökkévalóságba és -a dol-
gok, a vagyonok és a szerzemények állandóságába 
vetet t hit. És hol az állandóságba vetet t hit, amikor 
palotánk homlokára a ' fe ledést . ir juk fel és gyermekeink-
nek megt i l t juk, hogy valaha is értünk gyászol janak ? 

L. L. 

Chanson triste. 

Az én szerelmem néma játék 

A falakon, 

Amerre elmész, csendes árnyék. 

Átjáró ház sorsod utczáján. 

Ha bálba mész, 

Arany porszem szoknyád uszályán. 

Az egeket megvesztegettem, 

Én nem tudok, 

A Fellegek sirnak helyettem. 

Mikor érzem, hogy sírni kéne, 

Halk bánatom 

Elpárolog a sötétségbe, 

Átalrepül erdőn, mezőkön 

S ha útra kelsz, 

. Eső kopog az esernyődön. 

Nyújtsd ki kezed az ablakokból, 

A kis kezed, 

Egy kéz száll rá a csillagokból. 

A sötét mögül a hold jön ki 

És helyettem, 

Halk aranyát lábodh.oz önti. ' 

Ha akarsz éjben s virradatban, 

Szép szerelmem, 

Megfürödhetsz aranypatakban. 

Az utczáról egy lámpa, néz be, 

Gondolsz-e rám, 

Mikor sötét szobába lépsz b e ? 

. . . V e l e d akartam bálba menni 

És tánczolni, 

És kezemet válladra tenni. 

A kapuban azt mondtad . . . várjon, 

Én vártalak, 

S közben eltelt ifjúságom. 

Ambrus Balázs. 

Wotán. 
Irta: JOHANNES W . JENSEN. 

Himmerland nyugat i részén sovány homokos a 
termőföld. Al ig érdemes a megmunkálásra. De azért 
ezen a terméketlen rögön is laknak emberek, — vala-
kinek csak kell itt is lakni. A nép különben nem is olyan 
szegény errefelé. Takarékoskodniok persze kell , — 
de egyesek idővel .tűrhető anyagi helyzetbe j.utnak. 

A f jordtó l befelé néhány mértföldnyire széles, 
dombos fensik húzódik. Mintha egy óriás hul la j tot ta 
volna el, aki homokkal telt lyukas tar isznyával ment 
a f jordoktó l a földek irányába. Ott , ahol tűnődve meg-
állott, annyi fövény hullott a földre, hogy egy domb 
t á m a d t utána. A környéken beszélnek is egy ilyen 
óriásról. Mások viszont azt regélik, hogy két bika tá-
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madt egyszer egymásnak és fölturta a ta la j t , és hogy 
a szél azután nem sokat teketóriázott, hanem az egész 

' homokfelhőt felkapta és á földek felé fú j ta . Lehetsé-
ges, hogy igy is történt, — annyi kétségtelen, hogy 
az egész magaslatot homokzátony alkotta. 

I g y persze a jó kövér földet elboritotta a homok. 
E s sokan élnek itt, akik tudják, hogy a fövény alatt 
te levényföld v a n . és sehogysem akarnak ebbe bele-
nyugodni. Mihelyt hét-nyolcz ölnyi mélységig jut-
nak, például, kutak ásása közben, fekete termékeny 
ta lajra bukkannak. Nem is túlságosan mulatságos 
kettős földrétegen-.élni, azzal a biztos tudattal , hogy 
jobb körülmények- közé juthatnánk, ha ennek min-
den lehetősége nem volna lábuk alatt a földbe ásva. 

Ezen a területen hangafünél egyéb nem terem, 
hogy is teremne más. A z egész vidék alig áll egyéb-
ből, mint pusztaságból. 

I t t lakott, a linderupi puszta közepén Wotán, 
a pusztai Wotán, ahogy őt az emberek nevezték. 

Eredetileg arra fölebb észak felé tanyázott 
Björnsholm közelében. 

Amikor a linderupi pusztára jött, körülbelül ezer 
korona készpénzt h o z o t t ' magával , amit fiatal korá-
ban szerzett mint szolga. Ezért a pénzért megvett 
egy jókora darab hangás földet, egy darab puszta 
és értéktelen területet. 

Esztendők múlottak el anélkül, hogy W o t á n csak 
egyetlen kapavágást is tett volna. A z emberek kér-
dezgették, -hogy miért vásárolta ezt a földet. H á t ő 
bizony minden áron azt akarta, hogy földje legyen. 
Mi egyebet tehetett volna a pénzével ? Takarékba 
tehette vóna — mondták az emberek. 

— ' A z megbukhatik. 
— V a g y a népbankba, ennél előkelőbb intézetet 

nem ismertek. 
— A z leéghet. 
W o t á n e fölött a dolog fölött sokat gondolkozott ; 

de mihelyt gondolatai fejtegetésébe fogott, az em-
berek sehogyse birták őt követni. A végén mindig 
oda lyukadt ki, hogy földbirtok az egyetlen megbíz-
ható tőkebefektetés. 

A hangaföld közepén- állott W o t á n háza. Nehéz 
volt megtalálni. K i is tu la j donithatna egy puszta 
közepén két földbevert tuskónak va lami fontosságot. 
W o t á n itt l a k o t t ; egy lyukat ásott, amely egyenesen 
a föld mélyébe vezetett . A nyilás fölött néhány hanga-
füvei borított lécz feküdt keresztbe. Maga az üreg 
mohával és száraz füvei- vol t kibélelve. 

A két dorong szolgált éléskamrául. W o t á n spár-
gát feszitett ki közéjük és ott szárította az ennivaló-
ját . Tele völt aggatva békával , g y í k k a l és egyéb 
ilyen csuszó-mászó állattal. A szél ide-oda himbálta 
őket. W o t á n megevett minden ilyesmit, mihelyt íz-
lésének megfelelő állapotba jutott . Azonkivül még 
összekoldult mindent, ami a szomszédságban meg-
romlott, v a g y penészes lett. H a megtudta, hogy vala-
hol elástak egy dögöt, odasietett és engedelmet kért, 
hogy újból kikaparhassa a földből. Különösen lófejek 
vonzották őt erősen és különösen akkor, hogyha már 
több nap óta rothadtak a földben*. E z volt az ő cse-
megéje. 

— H o g y tuczcz i lyeneket összezabálni? — kér-
dezte egyszer őt a boltos. — K i g y ó t , békát, meg min-
den egyéb rondaságot, p fu j a szentségit neki, én meg 
nem enném. Még egyszer elpusztulsz tőlük, hisz ez 
méreg. 

— K ó s t u t a d mán ? — kérdezte őt W o t á n . 
— Hiszen még csak a kellett vóna, eszembe 

se vót , - . 

— A k k ó meg minek karatyolsz Össze annyi osto-
baságot — mondta W o t á n hidegen, csipősen. — Lá-
tod. 

A kereskedő érvei gyöngültek, de W o t á n nem 
eresztette el addig, amig minden ellenvetését fejtetőre 
nem állította. 

A z emberek tudták, hogy W o t á n talpraesett 
feleleteivel ők nem ál l ják k i a versenyt. Ezért nem 
is csúfolódtak vele, mint ahogy általában bogaras 
különczökkel szokás. Bizonyos tekintélyre tett szert, 
mivel tudásával mindenkit sarokba szorított. Még 
magát az úristent is. A katekizmust elejétől a végéig 
szórói-szóra betéve tudta, csak éppen hogy lélekzetet 
vet t azokon a helyeken, ahol mások lapozni szoktak. 
Valamit a fö ldra jzhoz . is konyított , bizonyosan az 
öreg Ingerslew-kalendáriomot olvasgatta. Olvasni 
ugyanis tudott, de irni sohasem tanult. 

Elszórt adomákból, amelyek felőle keringtek, meg 
lehet állapítani róla, -hogy a keserű filozófusok kaszt-
jához tartozott , a »czinikusok«-hoz, szegény k u t y á k -
hoz, akik körömszakadtáig ragaszkodnak lenézett és 
elfelejtett törvényeikhez. De mogorva és félszeg volt, 
mint a hü k u t y á k rendesen. Mindenen talált va lami 
kivetni valót . Különösen szigorúan bánt az asszo-
nyokkal , akik véleménye szerint hiúságból és gyön-
geségből állanak. Ö ellenük komolyan acsarkodott. 
A családi életet is szidta, nyakas ellenzője volt a ter-
mészet minden követelményének. H a a környékén 
egy gyermek a vi lágra jött; toporzékolt, még akkor 
is, amikor már rég későn volt. É g y zsellérasszonynyal, 
aki a szülésekről nem akart letenni, sok 'éven át vesze-
kedett. Valahányszor lebetegedett, elment hozzá és 
ráförmedt : 

— N a má megén sokat jártál esőn, ' — mondta 
durván — hát a' tehened még nem borjadzik ? 

A z asszony minden emberileg elképzelhető mó-
don védekezett és W o t á n évekig hasztalanul" zsörtö-
lődött körülötte. 

A z emberek a vele való beszélgetéstől hamaro-
san megundorodtak. Órák hosszat magyarázta , fejte-
gette, fontolgatta elveit, és a szerencsétlen áldozatokat 
csa kösszetörve engedte ki a körmei k ö z ü l ; — például 
arról beszélt, hogy mily dőreség a pénz használata, 
hisz az csak nyomorult érez v a g y p a p i r ; v a g y azt 
fejtegette, hogy a vi lág minden szerencsétlenségéért 
Isten felelős. W o t á n ugyan nem v i t a t t a Isten minden-
hatóságát, de tudatlanságot vetet t a szemére és ke-
ményen hadakozott ellene. Ál landóan fejletlen szellemi 
képességű, rövidlátó istennek nevezte. W o t á n véle-
ménye szerint az sem volt helyes az Istentől, hogy 
a fiát is segítségül vette, aki aztán mindenbe bele-; 
ütötte az orrát. A vi lág kezdete óta az ég csak gáncsra 
érdemes, — mondta. 

W o t á n n a k csodás hangja volt, halk és rezgő, 
amellett daezos ; piszkos, lerágott bajusza alól re-
megve, de egyútta l fenyegetőleg zengett elő, olyan 
volt , mint egy próféta hangja . Beszélni is egészen 
Sajátságosan beszélt, ez onnan volt , mert egyedül 
élt és a szavait maga csinálta magának. Geográfiai 
ismeretei is- gazdagították nyelvezetét. 

Gyakran egy félesztendő is elmúlott anélkül, 
hogy Wotánról bárki is tudott volna valamit . 

Beszélték a környéken, hogy- olyan családból 
származott, ahol a szegénység és nyomor éhséggel 
és erőtlenséggel párosult. A szülők alig-alig. hogy a 
saját szükségleteikről gondoskodni tudtak és mind-
amellett egyik gyerek a másik után jött a világra. 
E g y i k kis poronty a másik után született - éhségre, 
nyomorúságra. Ebben a patkányfészekben nőtt fel 

i 
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W o t á n és a nélkülözés oltotta belé a gyűlölködő mér-
get minden iránt és az tetté őt remetévé is. 

Néha azért mégis be-bejött a faluba. L á t t á k őt, 
amint két karvastagságú doronggal botorkált befe lé; 
ugyanazok a dorongok vol tak, amelyek otthon- élés-
kamráját a lkották. Hol ételszárítónak, hol vándor-
botnak használta őket, néha még kulcsul is szolgáltak 
lakásbejáratához. Mindegyik kezében tartott egyet 
a két görbe lehántott füzfatuskó közül, amelyek éppen 
kétszer oly magosak voltak, mint ő maga. A felső 
végét rongydarabokkal kötözgette át, — hogy ennek 
megint mi legyen az értelme. Wotán kenyérért szo-
kott a faluba jönni, már tudniillik ha ingyen kapott 
va lahol egy elégett v a g y elrontott kenyeret. 

A parasztgyerekek már tudták , hogy W o t á n körül 
össze kell seregleniök és megkérdezni őt, hogy mi a 
neve a két f í izfadorongnak. Készségesen 'Válaszolt, 
szája körül furcsa m o s o l y l y a l : 

— E z itt az apám, emez meg itt az a n y á m . . 
A z t á n énekelni kezdtek a gyerekek : 
— W o t á n , l a k z i t ' mikó tartasz ? 
A gyerekek nem értették, hogy mi abban a hu-

mor, ha ők ezt kérdezik. A népguny esztendőkön át 
ezt az egyetlen »tüszurást« talál ta ki a számára. 

W o t á n erre a kérdésre sohasem válaszolt, rendit-
hetetlenül ment t o v á b b és a rettenetes dorongokat 
f e l v á l t v a bele-beledöfte a földbe, mintha ölszámra mérné 
az utat . Le-lenézett mélyen fekvő szemeivel, amelyek 
oly idegenül meredeztek, mint egy vaddisznó szemei. 
É s mialatt vándorolt , bozontos bajusza le-fel mozgott. 
Wotán ugyanis járás közben mindig kérődzött. W o t á n 
mindig .kérődzött ; valahányszor látták, a szája mindig 
mozgásban volt . Hol egy gyökér csábitotta őt evésre,'-
hol egy szemétbogár. Döglött mezei egérrel is szivesen 
elégitette ki é t v á g y á t . 

Wotán lenn lakott az odújában, körülbelül har-
mincz-negyven évig — a föld alatt , a sivár, termé-
ketlen puszta közepében. Télen, amikor lehullott a hó, 
házfalak v a g y kerítések mellett keresett magának fek-. 
helyet, mivel a ' h á z a k és t a n y á k lakói nem fogadták 
be őt. . ^ 

W o t á n háza fölött hiába sivitott a szél, néha még 
a siirü hó sem adhatott voína hirt Wotánról . H a 
W o t á n eltűnt, senki sem gondolt rá. K i keresi, a 
vakondot, amikor a föld alá búj ik. Senki sem' volt 
soha W o t á n odújában, egy ember sem látta, hogy 
milyen. De az egész elfelejtett idő alatt lenn tilt. 
E g y e d ü l és mint egy halott ült a föld alatt és minden 
ellen lázadozott, amiket az emberiség régen szentesi-
tett ; minden véletlen ellen dühöngött, amely tör-, 
vénynyé vált , minden forma ellen, amely lágy hajlé-
konysággal fo lyta körül az életet, hogy aztán meg-
kövesedjék. W o t á n ugy élte életét, mint egy makacs 
gyerek, aki lekicsinyeli a fekete kenyeret, mert a 
kalácsot egyszer e lkapták az orra elől. 

Halála előtt néhány hónappal W o t á n egy napon 
bejött a faluba a tanítóhoz. Amint belépett a szobába, 
rögtön látszott raj ta , hogy valami nagy dologban j á r ; 
ugy nézett ki, mintha egy hosszú élet tépelődése után 
végre végzetes elhatározásra jutot t v o l n a v 

— Tanitó ur, nem anna nékem papirost, meg 
tintát ? 

• — A d o k , de minek neked ? -
. — , E g y k ö n y v e t köll megírnom.; végre mán ko-

rpolyan munkához látok és megfordítom a vi lág kerekit. 
I t t az ideje, mer hogy a küllő nem pászol a tengelylyel. 
Á i szegénység meg a gazdagság nincs egyformán' fel-
kenve a vi lágra ; az egyik többet nyomorog, mint kéne, 
a' másik meg m a j d megfúl a maga zsírjába. A z egész 

csak azon múlik, hogy meg köll irni egy könyvet , 
amit még soha meg nem irtak. E z t a k ö n y v e t megírom 
én most, — m a j d megkönyörül r a j t a m a világ. ^ 
E lesz aztán a k ö n y v ilyet még nem óvastak. 

A tanitó adott valamelyes papirt neki. D e ő fel-
emelte a kezét és fejét kétkedve rázta : 

— K e v e s lesz e, nagyon keves, a k ö n y v egész 
különösen nagy lesz. 

E k k o r adott neki a tanitó annyit , hogy meg volt 
elégedve. • . , 

— De hiszen te nem tudsz irni, W o t á n ! — jutott , 
a tanitónak hirtelenül az eszébe. 

— Tűnni nem tudok, de az nem határoz. 
W o t á n megindult. A papirokat mindkét kézzel 

melléhez szorította. 
A tanitó mesélte, hogy W o t á n ezen a napon nem 

kérődzött. 

A könyvet , sajnos, nem irta meg, pedig biztosan 
nagyon szép lett volna. 

W o t á n meghalt egy vasárnap délelőttjén, augusztus 
havában. Nem az odújában, messze attól. 

Ple és a bábaasszony ura néhány legénynyel oda-
lenn vol tak a k je ldbyi tónál, k i jav í tot tak egy hálót, 
amelylyel a csukákat fogják a tóból. L á t t á k W o t á n t 
és az ő két nevetséges dorongját a napfényben imbo-
lyogni ; de nem igen értek rá törődni vele. 

— Jé, hanyat tvágódot t ! — kiáltotta hirtelen Ple, 
amint fölnézett. 

Amikor a férfiak odaérkeztek, W o t á n csakugyan 
hanyat t feküdt ; nehezen lélekzett, minderi lélekzet-
vételnél hab jött a száján. Jörgen Nielsen is odasietett 
feleségestül. A z öregasszony . W o t á n feje fölé hajolt és 
szaglálódott. 

— B e v a n r ú g v a ; csak ugy dül belüle a pálinka-
szag. 

De erre a haldokló feltekintett és keményen nézett 
Jörgen Nielsen feleségére. 

— Na, na, — - m o n d t a rekedten és álmosan — na. 
Amikor felemelték őt, látták, h o g y / e g y összetört • 

pa laczk ' cserepein feküdt. Jörgen Nielsen udvarába 
v i t ték és lefektették egy rakás krumpliszárra. 

K ö z b e minden. kiderült. Wotán a faluba volt ; 
ott megvendégelték egy helyen és a parasztasszony 
szalonnát sütött a számára. Amikor a lábasból ki 
akarta önteni a sós levet, W o t á n nem engedte. 

— K á r ezt kiönteni, aggyátok csak ide nekem ! 
E s W o t á n az utolsó csöppig kiitta. E l é g lett volna 

két disznónak is. 
A z asszony azb hitte, hogy W o t á n m a j d csak el-

birja az erős italt, minthogy kérte. De W o t á n nem 
szokta meg a főt t ételt és nem- tudta megkülönböz-
tetni a jót a rossztól. Teljes félóráig járkált , gyomrá-
ban a sós t ű z z e l ; t o v á b b nem birta. 

W o t á n csendesen feküdt a hátán és a durva 
krumpliszárak érdesen súrolták körül gondterhes fejét. 
Itt feküdt, körülvéve sötét földtől, nem pedig .vetett, , 
fehér ágyon, mint a többi emberek. Szemei kifejezés 
nélkül meredtek fölfelé. Szá ja fölött a borzas sörte 
csaknem olyan volt, mintha halott haj lett volna, . 
mint egy k iáztatott ecset, amit már mindenre hasz-
náltak a világon. 

A . f a l u b e l i legények körülál lották W o t á n t : Érezték 
azt a savanykás, különös, szagot, amely a krumpli 
szárából áradt, és lát ták az embert, aki kényelmetlen 
fekhelyén mind mélyebbre süppedt, mig egész ülő-
helyzetbe nem jutott . E k k o r a szája is összecsapódott. 
Koromfekete keze félig összecsukva feküdt a mellén. 
A belseje egészen meg volt szenesedve, mintha a föld-
tengelyét szoritotta voln'a a markába és eközben per-
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zselődött volna meg a tenyere. Most mindkét elülső 
v é g t a g j á n ájult , gyógyí thatat lan gyöngeség látszott. 
A legények félénken és óvatosan álltak ott, amig érez-
ték, hogy W o t á n meghalt . 

E k k o r Jörgen Nielsen feleségét szólították. A z 
odament és sa jnálkozva siránkozott fölötte és köté-
nyével törülgette a szemét. A z t á n két ünnepélyesen 
kifeszített u j j á v a l lezárta W o t á n halott szemehéját. 

Saison. 

Futuristák. 

Örök lelkesedést gondozok szivemben a szép-r 
művészetekért ; főleg a modern festés az, mely mindig 
k i v á l t j a bennem a rajongást, amelynek kifejtésében 
egy meggyökeresedett snobnak — ó be fáj nekem ez a 
kifejezés — nem lehet e lég" óvatosságot kifejtenie. 
Egyszer már megjártuk. Amikor az impresszionistákat, 
m a j d a neoimpresszionistákat félvállról kezeltük. Persze 
ránk zudúltak a nagy csapások. A koponyánkat m a j d 
széthasították a felénk vagdosott Degas-kkal, Segantinik-
kel, Begas-kkal,r_Cezanne-okkal,.Milles-kkel ; a legszaká-
lasabb műértők, a professzionisták is fejet ha j tot tak 
előttük, és mi kénytelenek voltunk az elmulasztott 
rajongást előszedni a tarsolyunkból. 

A z ó t a más vi lág van. Többé nem lehet- bennünket 
becsapni. A k á r k i jön, akármi jön : rajongás követi 
nyomon. Nyolczak ? Rajongás. Szeczesszió ? Rajongás. 
K u b i s t á k ? Rajongás. Futuristák ? Rajongás. Hiper-' 
futuristák ? Rajongás. Szimboloneokubistafuturisták ? 
Rajongás . E s n e csodálkozzék senki azon, ha a lelkesedés 
könyei nedves barázdát szántottak végig az arczomon, 
amikor mübiráló barátom, akit tekintélynek tartok és 
tisztelek, egy szép napon azzal a hirrel lepett meg, 
hogy elvisz á futurista kiállításra. A lapokban ugyan 
azt olvastam, hogy a Szalonban egyelőre még csak szer-
vezik ennek a szenzácziónak az előkészítését, de mü-
biráló barátom benfentes lévén a Szalonban, az a meg-
győződés lett úrrá fölöttem, hogy egy előzetes szem-
lélet kedvezményében fogok részesülni. 

— Menjünk ! — szólt a barátom. 
— Mindjárt — feleltem én. — Csak kiveszek 

valamit a fiókomból. Valamit , amire nagy szükségem 
lesz. Lelkesedést. 

B a r á t o m szemeláttára tömtem meg összes zsebei-
met lelkesedéssel és i lyképpen felszerelve nekiindul-
tunk a szenzácziós útnak. És amikor autóm a Nemzeti 
Szalon bejárata előtt megállott, már fel. vo l tam magasz-
tosulva a sejtett élvezetek gyönyörétől . 

Barátom, a mükritikus, egy p i n c z é b e j vezetett el 
engem, amelynek sötétségébén csak botorkálva és tapo-
g a t ó z v a tudtunk egymás mellett haladni. És amikor 
barátom, a mükritikus, á zsebéből kivett kézi vil lamos 
lámpát működésbe hozta, már tudtam; hogy meg nem 
engedett módon jutottunk be a pinczébe ; a lámpa to lva j t 
lámpa volt. Annál nagyobb volt azonban az örömöm, 

mert igy éreztem, hogy hazánk fővárosában én leszek az 
első rajongó, akinek megadatott lelkesedni a futuris-
tákért. 

A lámpa . sugarai halvány vörös derengés olaját 
öntötték végig a pincze levegőjében'és én a gyönyörtől 
megdermedten álltam a szent képek előtt, amelyek 
még garmadában és szanaszéjjel hevertek a földön, 
a ládák tetején és rozoga asztalokon. 

Mindjárt az első kép az indiánok »hugh«-kiáltását 
csalta ki belőlem. 

Fehér mezőn kelkáposzta-főzelék. E z léhetett a 
szine a festménynek. És áhítattal hal lgattam tudós 
barátom szakavatott magyarázatát : 

— Nézze ezt a hatalmas csendéletet !' A z ember 
azt hinné, hogy az egész pakoló-papirra van festve. 
Semmi maradi dekoráczió. A -tiszta, szemérmetes, szűzi 
élet, minden ócskaság és dekorativ hatások nélkül. 
Nézze azokat a vonalakat a kelkáposztán ! Milyen ivelés ! 
A z ember azt hinné, domborművei van dolga ! 

— Olyan mint egy relief — mertein szerényen meg-
koczkáztatni . 

' — És a levegő ! E z az, amiben a futuristák — akiket 
Párisban már volt a lkalmam tanulmányozni — felül-
múlhatatlanok. Érzi ennek a csendéletnek a levegőjét ? 

Kábmosolytó l torzult el az arczom. 
— Érzem ! Érzem ! Istenem, mennyire é r z e m ! 

Milyen reveláczió ! Micsoda s z a g o k ! Valóságos kel-
káposztaszag. De menjünk t o v á b b ! 

A második festmény, mely figyelmünket megfogta, 
egy kis akvarel l volt ; figurális festmény. 

E g y f é r f i h a t a l m a s ü v e g e t s z ő r i t a s z á j á h o z . . . 

Barátom mindjárt elárulta a czimét : 
— A z abszint-ivó. A z üveg piszkos zöldje külö-

nösen fénylik a minden pleinair nélkül való képen. 
Ilyen valeurökre csak egy futurista jöhetett rá. É s nézze 
meg a férfi csupasz kar ján a jól mégfigyelt szemölcsöket. 

— Gyönyörű !— kiáltottam; 
És igy haladtunk t o v á b b a' t i tokzatos pincze 

tekervényes utjain. E g y r e több, egyre nagyrendübb 
hatásokat vál tottak ki belőlünk a festmények. Itt egy 
különös barna tónusban uszó pókháló ; ott egy «piros 
verőfényben vibráló hórakásos t á j k é p ; amott egy 
portré, mely mosolygó i f jút ábrázolt, simára fésült, 
középen kettéválasztott haj jal . 

• A zsebeimből kiszedett elragadtatások és lelkese-
dések dolgozni kezdtek. Leültem egy ócska asztal.tetejére 
és ki tártam karomat, hogy mennél nagyobb területen 
át szivárogtassam ma.gamba a* mámor kábulatát . 

Ebben a pillanatban egy érdes hang riasztott fel 
bennünket az áhítat csendjéből. 

— Mi az ? Mit keresnek maguk itt . . . Nem taka -
rodnak innen, csavargók ! • 

E g y durva férfi közeledett felénk, kezében petró-
leum-lámpással. 

Barátom arczán az ijedtség tünetei mutatkoztak. 
De csak pi l lanatra/Lélekjelenlétét hamar visszanyerve, 
elővette zsebéből ujságirói igazolványát és azt a durva 
férfinak megmutatva, igy szól t : 
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— A z uj festményeket néztük meg. Krit ikus vagyok. 
— Micsoda festményeket ? — förmedt rá brutálisan 

az ember. 
. És csodálkozva nézett körül. 

— Hát ezeket — felelte barátom.. — A' futuristák 
képeit. 

Hall ja az ur, — mondta a durva férfi — velem 
ne tréfáljon ! Nagyon jól tudja, hogy ezek nem festmé-
nyek, hanem csupa pakoló-papiros. A festményeket 
kivettük belőlük és a másik pinczében helyeztük el őket. 
Most pedig takarodjanak. 

Meg voltam döbbenve és elpirultam. Barátom 
ellenben sajnálkozása megvető pillantásával sújtott rám, 
karon ragadott és kivezetett a pinczéből. A z utczára 
érkezve, a következő szavakat súgta a fülembe : 

— E g y uj művészeti irányt fedeztem föl. 

Maitre Jacques. 

HETI RIGMUSOK. -

' Jég. 

A nő, kinek nevét 
Imádságomba foglalom, 

• Csak egyre ö s z t ö k é l : ~ 
Menjünk a jégre, angyalom. 

É s én a "derekát 
Egész lanyhán átölelem 
S az ösztökére i m 
Röviden csak ezt felelem : 
Mi végre 
Mennék én a jégre ? 
N e m ismerem-e őket, 
A z összes művésznőket. ? 
A festőket és az irókat ? 
A vizsgálóbírókat ? 
A z orvosokat, 
A k i k n e k nincs pácziensük ? 
A z ügyvédeket , 
A k i k n e k nincs kliensük ? 
A z ügynököket , ' 

A k i k mintegy bárók ? 
S a bárókat , 
A k i k ügynöki mezben járók ? 
A sport i f jakat , • 
A k i k köröznek. ? 
A b a n k i f j a k a t , 
A k i k e t m a j d jövőre köröznek ? 
A ' hivatalnokokat , 
A k i k vál tón ródliznak ? 
A kereskedőket, 
A k i k a csőd felé bógniznak ? 

Mi végre 
Mennék én a jégre ? — 
A z a Lehár-valczer 
Vonszol jon oda, 
Még a t izenhetedik 
(Lopott) világcsoda ? 
V a g y az a karnagy, 
K inek rezes orra 
Kiü ldözöt t már 
Minden restaurantból sorra ? 

V a g y az az ur, 
A k i n e k elfeledtem a nevét, 
S ak i r a j t a m hűti 
A z irodalom iránti hevét 
S felém b ö m b ö l i : • 
Mester.! j ó n a p o t ! ' . 
Amitő l rossz napokon 
Ideggörcsöt kapok. 
V a g y az a hölgy, ak i k ivül 
Fehér és hermelinprémes, 
D e belül epétől 
Fekete és rémes ? 
S a nő, kinek nevét 
Imádságomba -foglalom. 
Ezt feleli : Tehát 
Menjünk a jégre, angyalom. 

Pikk. 

Töry Emil és Pogány Móric. 

Az ezerkilenczszáztizenegyedik évi turini kiállításon 
nagy, általános sikert aratott Magyarország. A külföldi 

"lapok •— különösen a németek és francziák — nem is igen 
beszéltek a kiállítás kapcsán akkortájt másról, mint a magyar 
házról, amelynek magasrangu és főként eredeti .kvalitásait, 
szellemes, előkelő, faji karakterét az egész világ kritikája 
elismerte. Emlékezünk még a kritikák egynémelyikére, 
emlékezünk a rajongó szavakra, amelyekkel a szinte meg : 

mámorosodott külföldi sajtó ugy felemelte a magyar pavil-
lont, mint egy szines viziót, mint egy fantasztikus álmot, 
amely, a kiállítás hideg, szigorú épületei között egyszerre egy 
egészen más világba ragadja az embert, magával hozva a 
magyar puszták forró.lehelletét. És emlékezünk a pavillonra 
is, arra az épületre, amely olyan nagyszerűen reprezentálta 
nemzeti egyéniségünket ott a Po partján. • Magas sátor-
kupolájával, különös turáni hangulatával ugy húzódott be 
a nagy világkiállítás nemzetköziségébe, mint • egy .éles, 
kemény kiáltás, amely a magyarság erejét, a mi minden 
egyébtől különböző faji különösségünket hangoztatta. Ez 
az épület a mi lelkünkben éppen olyan sikert aratott, mint 
a külföld előtt, örültünk neki, mert önmagunkat találtuk 
.meg benne s az épület sikere a magyarság sikere volt. 
Akkor egy-két hónapra Magyarország Európa művészi 
érdeklődésének központjában állott s ezt a sikert két magyar 
építésznek : Töry Emilnek és Pogány Móricnak köszön-
hettük." 

A mi külföldi szereplésben szegény országunkbari mái-
maga ez a siker is elegendő lett volna ahhoz, hogy. megbecsül-
jük és szeressük a siker két szerzőjét, de még a külföld előtt 
aratott sikernél is közelebb hozta őket az a siker, amelyet 
befelé a saját lelkünk előtt arattak. Mert hiszen ebben az 
esetben csak mi lehettünk az ő kvalitásaiknak igazi-birái, 
csak mi állapíthattuk meg, vájjon a külföldi kritikáknak, 
igazságuk . van-e, mert tőlünk, magyaroktól függ minden 
abban a pillanatban, amikor valaki a magyarság jellegének 
akar kifejezést adni. Csak mi Ítélhetjük meg, vájjon a kifeje-
zés sikerült-e s ezt az ítéletet a mi részünkről mindig a leg-
szigorúbb vizsgálódás kell hogy megelőzze, éppen azért, 
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m e r t ez' a v á l l a l k o z á s reánk n é z v e a n n y i r a íontos. Mindazt , 

a m i t n e m z e t i különösségünk megőriz és k i f e j e z a m a g u n k 

számára , m i n d a z t az é p í t ő m ű v é s z e t k e l l h o g y k i fe jezésre 

jut tassa . E z a m a g y a r k u l t u r a e g y i k l e g f o n t o s a b b problé-

m á j a , a m e l y n e k m e g o l d á s á t ó h a j t v a v á r j u k s a m e l y n e k 

fontosságánál f o g v a a legsz igorúbb el lenőrzést kel l h o g y 

k i f e j t s ü k a z o k k a l szemben, a k i k a megoldásra v á l l a l k o z n a k . 

S éppen azért , a m i k o r m i m a g u n k t a p s o l u n k a p r o b l é m a 

megkísér iő inek, ez a m ű v é s z i s ikernek o lyan mértéke, a m e l y -

énél k ü l ö n b e t m a g y a r é p í t ő m ű v é s z el n e m érhet. 

N e m c s a k T u r i n b a n , a nemzetköz i kiál l í tás épületeiben, 

n e m c s a k . H á g á b a n , a b é k e p a l o t á terveinél és l e g u t ó b b 

B é c s b e n , az osztrák b a n k szűkebb, p á l y á z a t á n á l is, amikór 

a mi el ismerésünknek erőt a d o t t a kül fö ld osztat lan tet-

s z é s n y i l a t k o z a t a , h a n e m m é g többször idehaza a z o k b a n az 

é p ü l e t e k b e n , a m e l y e k e t csak mi ismerünk, a m e l y e k e t 

a z o n b a n éppen azért, mert csak a mieink, m é g ' jobban 

szeretünk. Mindenki ismeri a z o k a t a m a g a s konczepcz ió ju 

épi tőmüvészet i a lkotásokat , épületeket , a v a g y terveket , 

a m e l y e k n e k ez a k é t k i t ű n ő m ű v é s z a mestere. Csak az 

A d r i a i B iz tos í tó T á r s u l a t n a g y s z a b á s ú p a l o t á j á t emi i t jük 

fel e z ú t t a l a t ö b b i közül , a m e l y e k k e l honi jeles, m a g y a -

rosra t ö r e k v ő ép'itészgárdánk sorában, czé l tudatos irány-

z a t u k e g y é b a lkotása in k ivül , a m e g ú j h o d ó B u d a p e s t n a g y 

kiépítési m u n k á j á r a törekszenek. 

T e v é k e n y s é g ü k e t L isszabon is elismerte, amidőn épitő-

m ü v é s z e t i egyesületének leve lezőtágja i sorába i k t a t t a ; 

az olasz s ikerek a l e g m a g a s a b b helyen is m é l t á n y l á s b a n 

részesültek ' ; t o v á b b á a k k o r , a m i d ő n a vaskoronarend 

I I I . o s z t á l y á t , i l letve a F e r e n c z József-rend l o v a g k e r e s z t j é t 

j u t t a t t a s z á m u k r a a k i rá ly i k e g y . E n a p o k b a n v é g ü l 

m a g a s a b b m ű v é s z i el ismerésben is- v o l t részük a k k o r , 

amidőn a torinói k'ir. k é p z ő m ű v é s z e t i a k a d é m i a a torinói 

k é p z ő m ű v é s z e t i t a n á c s n a k j a v a l l a t á r a , mestereinket e képző-

m ű v é s z e t i a k a d é m i a külső t a g j a i v á ne.vezté ki . 

N e m t u d j u k , h o g y a n oszlik m e g k ö z ö t t ü k a m u n k a , 

csak s e j t j ü k , h o g y a t u d ó s professzor T ö r y é a szerkesztő, 

rendező t e v é k e n y s é g , m i g a self m a d e m a n P o g á n y a hir-

te len f e l b u k k a n ó ideák embere. D e ez a mi s z e m p o n t u n k b ó l 

mel lékés ; fontos csak az, h o g y ez a két e m b e r külön-

külön n a g y művész , e g y ü t t pedig a m a g y a r é p í t ő m ű v é -

szet e g y i k legbiz tosabb pillére. 

' INNEN-ONNAN. 

D Fehér rabszolga-nők'. A fehér rabszolga-nők' "fehér - és 
fiatal húsát akar ja megmenteni Rockefeller tiz millió dollárral. 

•Reilgeteg összeg.' Sokkal több, mint amennyit a frázisokon 
lovagló patronage-egyeSületek' hosszú évekig össze t u d t á k 
kaparni n y a v a l y á s erőlködéssel. Áhí tatos hülédezéssel olvassa 
az olvasó. ' H a ' a z o n b a n elgondolja, l iogy mire kell, a k k o r 
potomságnak lá t ja az összeget és komikus erőlködésnek a multi-
milliomos humanizmusát . Beledobva ez a pénz abba a pezsgős 
és lázas pocsolyába, ahol a szegény perditák virágok és ékszerek 
k ö z t ful ladoznak, annyi , mintha az oczeánt meg a k a r n ó k 
szagosítani egy illatos üveggel. E z a nagy pénz is elvész, mint 
a többi kis pénz. Olyan királyi alamizsna, amely se nem árt, 
se nem használ. Mert az életet hatalmas erők h a j t j á k , amely-

nek lenditőkerekét még Rockefeller se t u d j a megállítani. Meny-
nyive l nagyszerűbb és emberibb jó t e t t e t v ihetet t volna vég-
hez, hogyha nem a láz rabszolganőit akarta volna felszabadí-
tani, hanem a petróleum-munkásokat, az uzsora-bérért robotoló 

munkásokat becsüli meg és felemeli a bérüket r % - k a l . 

• 
* * . 

O* A k i jól választotta meg az Apját. A koldus és a királyfi , 
hála nagy i f júsági irodalmunknak, közismert v iszonyában 
jelentékeny módosulás állott be. E d d i g a királyf inak koldus-
gunyába kel lett öltöznie, ha az t akarta , hogy koldusnak lássák, 
— ma már ruhát cserélni kell neki, elég koldus ő magában 
is. I t t van a szegény Wal lburg Ernő, aki — el kéli már hinni, 
olyan fanatikusan' ismétl i — k i r á l y i herczegi sarj . Még száz esz-
tendő előtt milyen nagy dolog vol t az : ugy kószálni a vi lágon, 
mint egy királyi herczegi csók emléke, és milyen boldog v o l t 
az a plebejus, akivel egy ilyen bastard kezet szorított . ' Ma 
már demokratizálódtunk : az emberek semmi m a j e s z t é t i k u s a t ' 
nem találnak abban, hogy két embert két ellentétes társadalmi 
pólusról egy pillanatra a közös szerelmi egyenlitő alá h a j t 
a véletlen és aztán — a szó legszorosabb jelentése szerint —• 
fel is ut, le is ut. A szegény Wal lburg Ernő tehát hiába ismétli 
olyan makacsul, hogy neki igazán a főherczeg vol t az a p j a . . . 
hát aztán ? Szegény, ő túlságosan jól vá lasztot ta meg az 
apját . . . • ' 

* 
* * 

D Belvárosi dráma. D o s z t o j e v s z k y szinei és lázai resz-
kettek a pesti olvasóban ezen a héten, amikor a Schöberl-
drámát olvasták az esti lapokban, a puha-arczu, sápadt és 
bamba epileptikus fiu val lomását, aki egy belvárosi előkelő 
lakásban lelőtte az apját. ' E g y pil lanatra a külte lkek nyo-
morult és degenerált lakója felfigyelt. Nemcsak a papirral 
beragasztott és a szemétdombra .néző ablakok mögött v igyo-
rog a nyomorúság, de ebben a lágy, vil lamfényes, tükrös város-
részben is, ahova az emberek >>megérkeznek«. A Schöberl-
familia tipusa vol t a jómódú és boldog és arrivé belvárosi 
familiának. Egyszerre kinyí l tak az aj tai , N e m ez a hangos, 
revolverlármás est borzasztott el bennünket, de a csendélete. 
Ott , ahol ilyen explózió történt, milyen f o j t o t t és fárasztó 
lehetett az élet évekig, a lábuj jhegyen járó a g g o d a l m a k , ' az 
ölhetett kezű tompa csüggedések idején. E z vigasztalás v o l t 
a csipkés fülű, korgó gyomrú és beteg külteleknek. A k i azon-
ban végigtekintett ezen a városon és . látta a polgárság karrier-
jét, a kicsorbult körmöktől a manicure-készletig, Kispesttől 
a Belvárosig, • a degenerácziótól egy másik, rettenetesebb 
degeneráczióig, az elkomorult, és valami lidérczes sötétség 
borult a szemére. D o s z t o j e v s z k y regényeinek a sötétsége. 

• Matyarisch. Ezen a . nyelven lép fel Treumann Louis 
Budapesten, ő maga is egy kényelmetlenség e szomorú élet-
ben. Hogy fellép, az e g y szivhervasztó tény, s hogy bájosch 
német-magyar nyelvet "bocsátottak rendelkezésére, az egy 
ludbőr a hátamon. Borzadok, ha az egész komplexumra rá-
gondolok. Viszont van bennem egy ős-bizalom. A h o g y tu-
dom, hogy az emberek kis társaságban, nyolczan-tizen e g y ü t t 
bizonyosan Ízléstelenek, ugy bizom benne, hogy nagy tömeg-
ben mindig megtalál ják a jóizlésnek azt a mennyiségét, amely 
nélkül élni nem lehetne. A m i tehát a kávéházi asztal mellett 
szórakoztat ja az embereket, attól a színházban, ha e g y ü t t 
v a n n a k ezren és még többen, visszariadunk. Remélni merem 
hát, hogy a Treumann számára ácsolt közös magyar nyelv-
nek nagyon kevés hallgatója lesz, s ez a Louis anélkül távozik 

* 
* * 
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körömből, hogy nemzeti hiúságomon nagyobb sebet ejtene, 
s legfeljebb azon kaczag m a j d szivében, hogy i t t Budapesten 
pénzt t ö m t e k beléje valamiért, amit másutt pénzért sem en-
gedtek volna meg neki. Amennyi pénzt azonban ez a Lajos el-
visz, annyi t megér az a tanulság, hogy mégsem olyan utolsó 
emberek v a g y u n k mi, — pedig elég utolsók v a g y u n k — ami-
lyeneknek színigazgatók néznek bennünket. N e m túlságosan 
fölemelő érzés ez, de nem elég-e ez egy o lyan ügyben, amely 
bizonyos Louis Treumannal van kapcsolatban. 

1 

X Luna mendax. Pénzt, paripát, területet, erődítményt, 
mindent odaadnak a törökök, de a szultánok sírjait nem. A szul-
tánsirok Drinápolyban vannak s azért Drinápoly szent város, 
amelyhez ragaszkodni kell, amelyet védeni kell, amelynek fel-
adása nem éri meg a békét, a nyugalmat , az egészséget, amely-
nek megtartásáért el kell viselni a telet, a golyókat , az éh-
halá l t és a kolerát. Szép és hősi póz, mikor a veszendő nemzet-
ség igy ragaszkodik egy eszmei jóhoz, mikor eltűri összes javai-
nak romlását csak azért, hogy hü maradhasson egy ideálhoz, 
amelynek szépsége már ott lebegett a bölcsője felett.- Szép 
és hősi póz és egyszersmind megmagyarázza azt is, miért kell 
Törökországnak tönkremennie. Bizonyos, hogy Ferdinánd, 
a bolgárok ravasz és akarnok királya, a legkisebb megdöbbenés 
nélkül készpénzért odaadná az összes bolgárok sírjait és az 
élő bolgárok tapsolnának az alkunak. Mert az előrehaladó, 
fiatal és ambicziózus nemzet önző és csak az életet nézi, nem 
törődve a halottakkal . A halottakért csak azok a nemzetek 
lelkesednek, amelyeknek az élethez már semmi közük. Ők 
akkor, amikor maguk is a halál peremén állnak, ugy tesznek, 
mintha m ó d j u k b a n állana a 'halottakról is gondoskodni. Hazud-
nak, mikor az ideálokért lelkesednek ők, akik olyan távol 
vannak az ideáljaiktól. Hazudnak, mint a fogyó félhold,. amely 
a növekedést színleli. Decrescit, amikor azt mutat ja , hogy : 
ereseit. Szegény fogyó félhold, szegény luna mendax. 

Mert ha a magyar állam ennyire reszketős, valóban bátorság 
kell magához ahhoz a tényhez is, hogy az ember szerb kisasz-
szony legyen. Nekem nincs is elég merszem hozzá. Magyar 
férfi maradok. Ahhoz semmi se kell. 

SZÍNHÁZ. 

Várszinház. Budán, a várhegyen alszik egy szinház. 
öreg és aranyos szinház, amely nem tudja, mi a különbség 
Szigligeti és Maeterlinck között, a repertoárja régiesebb 
vidéki színházakénál, a páholyainak plüsse szagos a ezukros-
manduláktól és a nagymamák érzékeny könyétől. Ezen 
a héten itt premiért láttunk. Az ut a havas világban gyö-
nyörű. Át a zajló vizén, jégtáblák -fölött, föl a siklón, 
amelyen kegyeletes, zuzmaráshaju nénikék ülnek, a szín-
házig, amely ragyog a várakozástól, a meghatott szemek-
től, az izgalomtól piros fülczimpáktól.. Itt . még szentség a 
szinház. Szinház után teát iszunk rokokó-csészékből, a 
kanálban rumos ezukrot égetünk és megvitatjuk a darabot. 
Halk német beszélgetés hallik a páholyból. 'N Abend, 
'11 - Abend, köszöntgetnek át egymásnak az emberek. Hogy 
vannak ? Csak ugy lassan. Mi pestiek vendégek vagyunk, 
átlopóztunk, titokban, a jegyszedő gorombáskodott velünk, 
meghivót se kaptunk erre a premiérre, amelyet az igazgató 
kommüniké nélkül — suttyomban — akart megtartani. 
Sacha Guitry egy malaczságát adták, amely egyébként meg-
lehetős unalmas. Az előadást el kellett valahogy tussolni. 
Erre volt jó a kedves és becsületes Várszinház. Ahogy a 
papucs alatt álló férj budai kiskorcsmákban vacsoráztatja 
meg fiatal gépiróleány-szeretőjét, ugy bujt el Budán 
ez a nagyon komoly és szakállas állami intézmény rosszal-
kodni. De rosszalkodni se mert. A darab sikamlós részeit 
kihúzta a rendező kék czeruzája. így aztán pezsgőslakoma 
volt pezsgő nélkül. A pezsgőspalaczkokba limonádét ön-
töttek. . 

• A szerb heroina. Olvasom a lapokban, hogy lent a 
magyar-szerb Délvidéken mégis csak van nagy-szerb propa-
ganda, s hogy ez ellen most már egy és más intézkedés is tör-
ténik. Többek k ö z t az történt, hogy egy szerb kisasszonyt, 
ak i a kávéházban azt mondta, hogy majd ad ő a magyarok-
nak, két hétig börtönben tartot tak, államellenes izgatás czi-
mén. Mit csináljak ezzel az újsághírrel ? Legjobb, ha szépen 
elteszem amaz elég ^szépszámú hirek- közé, amikkel az t csiná-
lom, hogy egyszerűen nem hiszem el őket. Mert az t még vala-
hogy elhiszem, hogy a szerb kisasszony vol t annyira libuska, 
hogy megfenyegette a magyar államot, de már nehezebb el-
hinni, hogy a magyar állam annyira ostoba lett ' volna, hogy 
megi jedt ettől a fenyegetéstől. Persze, egy állam nagy dolog 
és nagyon vigyáznia kell magára. É s ahogy mondják, a belső 
ellenség' még sokkal veszedelmesebb, mint a külső. D e ha 
egy szerb kisasszonytól is félünk, akkor talán igaza van az 
antimilitáris agitácziónak, amely sokal ja a hadseregünket. 
A z istenért! T ö b b mint egy millió katonánk van, s az állam-
nak ludbőr fut át a hátán, mikor egy szerb kisasszony piczi 
piros szája államellenes igékre nyil ik. És hőssé a v a t j a a szerb 
kisasszonyt. S a szerbek joggal lá tnak hőst a kisasszonyukban. 

ZENE. 

A Máté-passio. A pesti ember élete a kávéházban és 
a moziban folyik le, állapította meg vasárnapi krónikásunk, 
lakásába csak aludni tér, az otthonról fogalma nincsen. 
Zenei élete is ilyen. A Népoperában esténkint háromezren 
tapsolnak külföldi vendégeknek, idegen zenekarok zsúfolt 
terem előtt konczerteznek, otthon azonban, otthon a 
grammofon a legkedveltebb hangszer. A pestiek nem zenél-
nek. Nincs intim kapcsolatuk a muzsikával, hasztalan 
keressük a meghitt együttléteket a zeneszerzővel, otthon, 
zongora mellett, a pesti otthonnak nincs zenéje. Ez magya-
rázza, hogy Bachnak sincs gyökere Pesten. Bach zenéje 
intim zene és az otthontalan pesti ember könyvből alkot 
magának fogalmat róla, hamisit, persze. Bachot távoli és 
a mai ember számára érthetetlen lénynek képzeli, titok-
zatos és döbbenetes, komor zeneistennek, akit csak cso-
dálni lehet, szeretni nem, akinek nincsenek ellágyulásai, 
kothurnuson jár és deklamál, akinél forma, felépítés, 
technika : minden, afféle zenei Racine, és zenéje, miként 

Úriasszony csakis Brázay -féle pipereszappanokat 
használ! ei* 
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áz integrál számitás, gyönyörködtet. A valóságban e nalisztikai viszonyokkal, — ez a kesernyés izü igazság 
tizenkilenczgyermekes orgonista a legbensőségesebb, keresz- tolakodik mindezek helyett a tollúnkra. És még valami, 
tény alázatossággal és megnyugvással teli német lélek, amiről — az elmaradt méltatás helyébe — alább lesz szó. 
férj, családapa és kántor, hü szolgája istenének és fejedel- Itt fekszik előttem Antal Sándor könyve. Szokatlanul 
mének, csupa gyöngédség, finomság és szeretet, nem kevés' ízléses formája a német-' kiadókra emlékeztet. (Helyes, 
érzékkel az iránt, amit humornak neveznek. Ha szavaim- rendben van, hiszen egy esztendő alatt nem is alakulhatott 
ban kételkednének, vegyék elő, kérem, a »capricciót, melyet ki magyar könyvstilus.) Megnézem a kiadója nevét : Kner 
drága fivére elutazása alkalmából készitett«, és amelyben Izidor, Gyoma, a vidék, a magyar kisváros. Ennek a könyv-
a tételek czimei ezek : A barátok hízelegnek, hogy mara- nek Pesten nem akadt kiadója. Most, hogy Rákosi Jenő 
dásra birják a drága testvért. Általános lamentálás. Kala- tárczát irt róla, már bizonyára akadna. És éppen ez az, 
mitások hátborzongató elképzelése, amelyek utolérhetik ami alkalmat a d ' arra, hogy mint speczifikusan magyar-
idegenben . . . Vagy : vegyék elő a Notenbüchleint, amelyet kulturjelenséget jegyezzem föl ennek a regénynek kiadá-
a felesége, Anna Magdaléna számára készített, aki — ah — sát. Ez a kulturdokumentum- pedig röviden abban fog-
nem tudott zongorázni és csak könnyű, »melódikus« dara- lalható össze, hogy Magyarországon nincsenek kiadók, 
bokát szeretett. A füzetben apró dalocskákat is találnak, Legalább igazi kiadók nincsenek. Nálunk a kiadó olyan 
közöttük ezt : Erbauliche Gedanken eines Tabakrauchers . . . üzletember, aki soha nem koczkáztat: mindig biztosra 
A pipázó, kinek e vidám gondolatok eszébe ötlöttek, Bach megy. Csak kipróbált, ismerős portékával áll a közönség 
János Sebestyén, a komor zeneisten, e finom, gyöngéd, elé. Magyar kiadó még nem hozott a közönségnek meg-
barokk muzsikus, gyermekien tiszta, drága lélek. A Máté- lepetést, újságot, egy kivétellel. A Klasszikus Regénytár-va. 
passió, amelyet e héten hallottunk Pesten, , a Máté-passio gondolok, de ez más lapra tartozik. Nálunk arra még nem 
sem aischylosi tragédia, sokkal inkább komoly betlehemi volt eset, hógy egy kiadó a hóna alá nyúlt volna egy Nagy 
játék, amelylyel a zeneszerző már felnőtt gyermekeit ör- Istvánnak, hogy odasegitse a publikum elé és megtanul-
vendeztette. Előadása rendkívüli érdeklődéssel járt-, , az tassa vele ismeretlen nevét. Nem. A kiadó vár, amig az iró 
érdeklődés azonban nem Bachnak szólt és nem is Zion kikoplalta, 'kiverekedte, kikönyökölte a helyét a napilapok 
leányának . . . Mi egy ária emlékét vittük magunkkal az tárczarovatában, a hetilapok regényfolytatásaiban, és csak 
estről, egy áriáét, amelyet hegedüszóló-kisérettel Durigó ha már ismert a márkája, akkor vállalkozik a szívességre, 
Ilona asszony énekelt. E művésznőben megvan a képes- hogy kiadja a könyvét. Mert a magyar kiadó nem resz-
ség, mint talán senkiben, a legnagyobb emberi érzések kiróz, nincs szive hozzá, még ha tízszeres háziúr is. Nem, 
sallangtalan,- egyszerű és épp ezért megrázó kifejezésére, és ő biztosra megy. Mondjanak nekem egy nevet, aminek a 
emlékezetünkben hasztalan keresünk magyar énekesnő csengését, az érczét magyar kiadó vette észre legelőször, 
után, aki megindított volna és oly mélyen, mint ő. Az Mondjanak egy ismertnevü magyar irót, aki nem a lapok 
emberiség örök, nagy bánata szállta meg szivünk és vagy színházak utján jutott először szóhoz. Egyet, ké-
könyeztünk. (F. Gy.) rem, egészen szerényen : csak egyet. Nincs. Senki. Még. 

Antal Sándor sem lesz az első, mert az ő nevét is az újsá-
gok nyomtatták le először, nem a könyvkiadók. . 

Magyar könyvkiadó ilyen nincs. Csak könyvkeres-
kedők vannak, könyvkereskedők és könyvügynökök. És 
a magyar könyvkereskedő csak az átlagpublikum Ízlésére 
kíváncsi, és mi hiába lennénk kiváncsiak az ő Ízlésére. Neki 

, nincs ízlése, érzéke máshoz, csak a fogyasztás minőségének 
megítéléséhez. És hogy Magyarországon az irodalom ma 

• A ntal. Sándornak, a stockholmi magyar Írónak re- éppen, de éppen csak olyan fogyasztási áruczikk, mint a 
génye — A trondhjemi herczeg kíséretében — ezeken a hasá- Palma-czipősarok, vagy a kolozsvári szalonna, ennek itt 
bokon jelent meg egy esztendő előtt. Ez fölmenti a Eri- keresendő az oka és nem az Írókban. Az iró is ember, sőt 
tikust a kellemetlen feladattól, hogy pár mondatban szűr- talán kulturember még Magyarországon is, neki is kell 
kitse el.azt a finom, szines és művészi kézzel szőtt mesét, házbért fizetni, gyereket nevelni, hust enni, adót fizetni, 
ami már maga is kiemeli ezt a regényt az ujabban'meg- élni. Kénytelen beállani az ipari termelők sorába, mikor 
jelenő könyvek sorából. De ahhoz sincs kedvünk, hogy a a z t látja, hogy a munkája végeredményében, mikor -a 
kritikai analízis késével vagdossuk keresztül-kasul izmos, közönség elé kerül, egyszerű üzleti áru lesz, semmi több. 
tömött és mindenképpen egészséges szövetét. Az olvasó Hogy Jókait, Mikszáthot, Lovikot, Gárdonyit, Krúdyt 
ismeri a regényt, élvezte, örült neki, gazdagodott veié, is ad ki a magyar kiadó, ez semmit sem bizonyít a föl-
vagy fárasztotta és kielégítetlenül tette le : egyre megy. hozottak ellen. A kiadó szemében ők sem többek, mint 
Mindenkinek legsajátabb privátügye az ilyesmi. Hibákat gazdag és kiváló őstermelők, akiknek gyümölcseit élvezet-
fedezzünk föl benne és diadalmasan számoljunk be róluk ? tel. vásárolják a fogyasztók. Nem az irodalom szeretete, 
Fölösleges fáradság. Antal Sándor nagyon öntudatos megértése és megbecsülése, nem a közönség Ízlésének fej-
müvész, tisztában van a fogyatékosságaival és az erejé- lesztése, nemesítése itt a könyvkereskedő czélj a, egyedül 
vei. Vagy emlékeztessük az olvasót a csodálkozás kényei- a főkönyv bevételi lapja az irányadó minden magyar könyv 
mes fölkiáltásaival : nagyszerű az az ötödik fejezet, az kiadásánál, irta legyen azt akárki. Néha luxusból, tiz év-
öreg szobrász alakja, vagy az a levél, amit Mária herczegnő ben egyszer eltérnek egyesek a sablontól és olyankor kul-
ir Benesnek ? Nem, énnél sokkal többre becsüljük ennek ' tureseményről beszélnek a lapoknak nyomtatásban meg-
a regénynek olvasóit is, szerzőjét is. küldött reczenziók. Legyünk őszinték, uraim, és .ne fari-

Igazi iró előtt Magyarországon ma- nem jelenthet zeuskodjunk. 
semmit a kritika, hacsak egy kicsikét is ismerős a zsúr- Lehet, hogy mindez igy csoportosítva talán rikitó és 
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k e l l e m e t l e n , t a l á n e g y k issé l e h a n g o l ó és e l k e d v e t l e n í t ő is, 
d e i g a z . A z e l f o g u l a t l a n t ü k ö r ő s z i n t e k é p e t m u t a t , a m á j -
f o l t o t c s a k ú g y m e g l á t j u k b e n n e , m i n t a l e g s z e b b b á r á n y -
f e l h ő t , és h a e z r o s s z u l es ik , a b b a n n e m a t ü k ö r a h i b á s . 
N e m g o n d o l j u k , h o g y e z e n a b a j o n e g y c z i k k e l v a g y s z á z 
c z i k k e l s e g í t h e t ü n k , d e m é g i s e l k e l l e t t e z t e g y s z e r m o n -
d a n i . N é m e t o r s z á g b a n , F r a n c z i a o r s z á g b a n i r ó k v a g y leg-
a l á b b f é l i g i r ó k m a g u k a k i a d ó k is, n á l u n k , m é g h a a j o b b i k 
e s e t e t v e s z s z ü k is, l e g f e l j e b b a z i r ó k k ö z ö t t a k a d n a k ki-
a d ó k , a m a g u k k ö n y v é n e k k i a d ó i . D e ez a k i a d ó s k o d á s a z t á n 
c s a k u g y a n a n n y i r a n e m ü z l e t , h o g y m i n d i g d e f i c z i t t e l v é g -
z ő d i k . 

Kner I z i d o r , a v i d é k i n y o m d á s z é s z r e v e t t e Antal' 
S á n d o r t és n e m t ö r ő d v e a p e s t i k ö n y v k e r e s k e d ő k a g g á -
l y a i v a l , k i a d t a a k ö n y v é t . E z z e l p e d i g n e m c s a k a r r a a d o t t 
a l k a l m a t , h o g y a b á t o r s á g á t m e g d i c s é r j ü k , d e a m e l l e t t 
is t a n ú b i z o n y s á g o t t e t t , h o g y a z i r o d a l o m h o z is ér t . A h h o z 
p e d i g , h o g y m á s o k b á n m e g l á s s u k a z é r t é k e k e t , m a g u n k -
b a n is k e l l n é m i é r t é k n e k lenni . C s a k a G e i g e r u r i l l u s z t r á -
c z i ó i t n e h e z m é n y e z z ü k n é m i l e g . T u d j a i s ten, d e a z o k nél-
k ü l e g é s z z a v a r t a l a n g y ö n y ö r ű s é g g e l l a p o z t u k v o l n a á t 
Antal S á n d o r k ö n y v é t , a m e l y i k n é l j e l e n t ő s e b b e t , é r t é k e -
s e b b e t és s o k a t i g é r ő b b e t k e v e s e t v e t t ü n k m o s t a n á b a n 
a k e z ü n k b e . C a r p a c c i o ' . 

A Nagyúr. (Irta : Kisbán Miklós.) ' H o g y n e m d r á m a és 
h o g y miért n e m d r á m a B á n f f y Miklós darabja , á z m o s t — 
h o g y a k ö n y v é r ő l v a n szó — n e m t a r t o z i k r á n k ; V é g r e ő m a g a is 
a z t irta a czime a lá : szinmii. A Machbeth-en k i y ü l t a l á n Shakes-
pearenek sincs igazi, j ó d r á m á j a , de azér t senkinek sem j u t n a 
eszébe a z t v i ta tn i , h o g y a H a m l e t v a g y a L e a r k i r á l y k ö z ö m b ö s 
a z i rodalom előtt . B á n f f y Miklós d a r a b j a je lentős irodalmi ese-
m é n y és ezt f ü g g e t l e n ü l a sz ínpadtó l és s ikertől kel l megál la-
p í t a n u n k . . A t t i l a k o r á n a k n a g y k é s z ü l t s é g ü . ' ismerője a z erős, 
zengő h a n g ú poéta, a k i e g y f o r m a készséggel .eleveníti m e g 
e lő t tünk a n é p v á n d o r l á s b a r b á r a i n a k szokásai t , erkölcsét, 
egész é letét és a dekadens, r a f f i n á l t görög k u l t u r e m b e r pol i t ikai 
és val lás i aspiráczióit . E r ő v a n ebben a z iróban, h a t a l m a s , túl-
áradó erő, — ez a z első érzésünk — és bátorság , h o g y ne keresse 
a különösséget , a minden áron v a l ó ú jszerűt . Mer e l k o p t a t o t t 
s z a v a k h o z , m e g p r ó b á l t m o m e n t u m o k h o z n y ú l n i és a z o k egy-
szerre m e g e l e v e d n e k , ú j j á s z ü l e t n e k az érintésétől. Ismeri a 
s z a v a k és dolgok he ly i é r t é k é t ' és a m e g s z o k o t t szürkeségből 
egyszerre S z i v á r v á n y o s sz inek p o m p á j a csillog elő tol la n y o m á n . 
A kereszténység és p o g á n y s á g n a g y összeütköző p o n t j a i t e g y 
perezre sem t é v e s z t i s z e m elől és A t t i l a t r a g i k u m á t ezért t u d t a 
e g y f o r m a erővel m e g é r e z t e t n i azzal , a k i a történelmi, é's azzal , 
a k i a d r á m a i hőst keresi a Nagyúr-ban. G y ö n y ö r ű bá l lada B á n f f y 
Miklós k ö n y v e a . R e t t e n t ő N a g y Úrró l s n y é l v é n e k k i f e j e z ő 
t ö m ö r szépségét, ' l eegyszerűs í te t t j e l lemző e r e j é t . •— a m i t 
o l v a s v a m é g i n k á b b é l v e z h e t ü n k , mirit a sz ínpadon — e g y ü t t 
d i c s é r h e t j ü k a t a r t á l o m ' m é l y és k o m o l y értékeivel . 

HETI POSTA. 

•A vőlegény k ö n y v e . (Szerkesztet te : Mangotd B é l a Kolos.) 
E z a csinos és ü g y e s e n összeál l í tot t k ö n y v e c s k e , a m i a Vár(idy 
B é l a czég k i a d á s á b a n j e l e n t meg, igen hasznos s z o l g á l a t o k a t 
tesz a z o k n a k a v ő l e g é n y s o r b a n l e v ő fiataloknak, a k i k t á j é -
kozódni a k a r n a k a k o r r e k t ö l tözködés és a vő legénységge l j á r ó 
j o g o k és köte lességek felől . A z e legánczia t u d o m á n y á n a k e g y 
je lentős f e j e z e t e ez a k ö n n y e d , csevegő m ó d o n m e g i r t kis 
m ű n k á , a m e l y mindén n a g y k é p ű s é g n é l k ü l ' szolgál hasznos 
t a n á c s o k k a l . 

Budapest. Sz. M: A p r ó z á n a k n e m v e h e t t ü k hasznát . 
A versek k ö z ü l k e t t ő t k i a d u n k . 

Piturel . A z é v e k n e m v á l t a k j a v á r a . L e h e t , h o g y v a l a -
m i k o r k ö z ö l t ü k e g y - k é t versét . L e h e t , de n e m e m l é k e z ü n k 
rá s a m o s t k ü l d ö t t e k n e m j u t t a t j á k e s z ü n k b e . 

Nem közölhető. Merengés. H a j n a l i sz imfónia. O l y jó éne-
ke lve meghalni . H a f ü t y ü l a szél. H a j n a l i h a n g u l a t . L e v é l -
töredék. 

Felelős,szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

>Unio« élet- és gyermekbiztositó Intézet mint szövetkezet (ezelőtt Első 
Leénykiházasitő Egylet) Budapest, VI., Tcréz-körut 40—42. Alapí t ta tot t 
1863-bau. Az intézet felügyelő-bizottsága, min t az előbbi években, ugy a 
í. évvégével is megtar tot t ülésében az intézet pénztár- és vagyonállapotá-
nak fővizsgálatát megejtette és megállapította, hogy az intézet vagyona 
a következő értékekben van elhelyezve és pedig: Intézeti házak beruházási 
értékben 2,281.469-—K. Értékpapírok 12,423.748-— K. Jelzálogkölcsönök 
1,001.728-— K. Kölcsönök, sa já t kötvényekre 2,311.433-41 K. Takarék- és 
bankbetétek 3,045.867-52 K. Postatakarékpénztár 9.082-10 K. Hivatalnoki 
nyugdíj ala'pbetét 479.980-76 K. Pénzkészlet 78.703-92 K. Óvadékok 
30.037-88 K. összesen 21,662.050-59 K. 1912 január 1-től deczember 31-ig 
bezárólag 21,825.940 K értékű biztosítási a ján la t nyú j t a to t t be, amelyből 
18,484.550 korona kötvényesit tetet t , 2,180.390 korona e lutas i t ta to t t és 
1,090.290 korona érvényesítve lett. Biztosítási összegek fejében a folyó év-
ben 1,946.410 K 86 f és az intézet fennállása óta 20,425.294 K 02 f fizet-
te te t t ki. Ezen intézet az élet- és gyermekbiztositás minden nemével fog--
lálkozik, a legolcsóbb díjtételek és a legelőnyösebb feltételek-mellett. 

A hölgyközönségnek figyelmébe a j á n l j u k , h o g y m i e l ő t t 
v á s á r l á s a i k a t m e g t e n n é k , l á t o g a s s a n a k el Szenczer k é s z női 
r u h a á r u h á z a - és d i v a t s z a l ó n j á b a , K i r á l y - u t c z a 51. s z á m a l a t t , 
m e r t a z o t t e l ő m u t a t o t t d a r a b o k megtekintése u t á n v e h e t i k 
csak észre, h o g y u g y izlés, m i n t k i v i t e l és ár t e k i n t e t é b e n e 
czég m i n d e n v e r s e n y e n felül áll. ' 

I p l l ^to&pÁA'xrtyz&sp 

ártalmatlan és réndkiviil hatásos 

„EGO" szénsavas pipereboráx 30 fillér és K 1.— 
„EGO" szénsavas pipere-boraxszappan K 1.— 
„EGO" szénsavas pipere-boraxkréme K 1.50 

. . Mindenütt kapható I Ügyeljen a védjegyre I 

Főraktár : K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, VIII . kerület, B a r o s s - u t c z a 81. szám. 

ganácsoft inyenczeknek! 
A kávéfőzés művészete. 

V . A k á v é f ő z ő . 

Csakis a 
. teljesen porczellán-

. ból készült főzők felelnek meg 
minden tekintetben. Porczellánfőzőtől a 
viz nem kap semmiféle idegen ízt' vagy 
' szagot. A főző.szűrője nagy felülettel 

birjon, likacsait könnyen lehessen 
tisztitani. A .beöntött kávé- ; 

porra egy kis porczellán-
fedőt teszünk, hogy 

a .viz egyenle-
tesen oszol-

' . jon szét. 

MEINL GYULA kávébehozatali r. t. 

JORICIN igen kellemes izü, biztos hatású, enyhe hashajtói Nagy üveg 1 korona,, 
kis üveg 6 0 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készitők: Basch és 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VIII. kerület, Rákóczl-ut 25 /B . szám. 

B u d a p e s t , 1913. — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m irodalmi és n y o m d a i r.-társ. betűivel . 


