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Krónika. 

A kaszinó. 
— jan. 10. 

H a t óra tá j t lecsörgött a párbaj és félhétkor a rik-
kancs, a pesti sajtó könnyű lovassága megindította az 
attakot : »rendkivüli kiadás* — és a város, mint valami 
kávénénike, nem : mint valami urasági szakácsné, bol-
dog izgalommal falta a szenzáczió részleteit. Tisza . . . 
Széchenyi . . . Tisza ... . Széchenyi — az egész Pest, 
ejh, Pest : az egész ország a Nemzeti Kaszinó cseléd-
szobája volt, kukták, lovászíiuk, szobalányok, ken-
gyelfutók voltunk valamennyien, és annál borzasztóbban 
voltunk azok, mennél jobban tudtuk, hogy az a párbaj 
nekünk még privátabb dolgunk, mint nekik, a két föl-
desúrnak, a Nemzeti .Kaszinónak. E z a b a j v í v á s : éz 
már a ma daliás époszának, a választójogi hétéves 
háborúnak az egyik éneke, és épp az a furcsa, hogy a 
polgári, a kispolgári demokráczia középkori lovagter-
mekben, vitézi tornákkal, istenitélettel verekedődik ki. 
A választójogi hárcz a Nemzeti Kaszinóban dől el, 
ahogy ott dőlt el az októberi diploma, a kiegyezés, a fúzió, 
az egyházpolitika, Bánf fy Dezső bukása, a nemzeti 
küzdelem, a cselédtörvény, a koaliczió veszte, minden, 
amiről a szabadságharcz óta vezérczikket irtak Magyar-
országon. -A Nemzeti Kaszinó a magyar politikai élet 
legsúlyosabb tényezője nem als Ding an sich, 'hanem 
a föld-tröszttel való viszonylatában, sőt nemcsak azért, 
hanem : mert mi, a közvélemény is annak tekintjük, 
mert o l y a n o k . v a g y u n k , mint a II. Richárd polgárai 
— amikor az uralkodó hozzájuk fordult, nyilatkozza-
nak, kivánják-e a békét Francziaországgal, azt felel-

.ték : ők szegény, együgyü munkásemberek, nen\ érte-
nek a nagy dolgokhoz, és nagyon örülnének, ha őhe-
lyettük is a főnemesek, beszélnének. Werbőczytől az 
Approbatákig, Czirákytól Nagy Ernőig : sehol se sze-
repel a Kaszinó alkotmány-faktorként, voltaképp azon-
ban az volt mindig, a vérszerződést is a Nemzeti Kaszinó 
csinálta, az- aranybullát is, az ónodi országgyűlést is, 
a pragmatica sanctió-t- is ; az alkotmány a király piacet• 
jét ismeri, a történelem és előszobája : a politika a Nem-
zeti Kaszinóét-. Ami az a l k o t m á n y tételeiből kinn, 
az életben megvan, az nem azért van ott, mert az alkot-
mány »magában"foglalja«, hanem azért, mert ott lehet; — 
az alkotmány, irja valahol Lassale, csak egy kompro-
misszum : fegyverszünet, amely addig tart, amig a 

fennálló hatalmi viszonyoknak megfelel. Igen : a po-
litika valódi tényezői az alkotmányon kivül, a tör-
vényhozáson kivül élnek ; és ezt maga Tisza István, 
a képviselőház elnöke ismerte el : a parlamentben 
minden alpári szidalmat eltűrt, amikor azonban a 
Nemzeti Kaszinóban sértegették, azonnal elégtételt 
kért. A parlamentben nem lehet megsérteni az elnö-
köt, a Nemzeti Kaszinóban igen; — a képviselőház el-
nöke illetékesebbnek tartja a Nemzet i Kaszinót, mint. 
a képviselőházat : egy politikai kérdésben. És itt van a 
dolog súlypontja : politikai kérdésben, mert Károlyi , 
de még inkább Széchenyi A ladár kifejezetten • han-
goztatta, hogy »a junius 4-iki alkotmánytiprások után 
nem szorithatok veled kezet«. Es igy : a párbaj-jegyző-
k ö n y v v e l az alkotmánytiprás is lovagias elintézést nyert. 
A király nem intézhette el, a parlament nem intézhette 
el, az utcza nem intézhette el, — a Kaszinó elintézte. 
E n garde ! . . . 

Ázsia . . . köpködnek a radikális álkultura uborka-
fájáról, csak Ázsiában diktálhat a főnemesség tarokk-
klubja . Csak Ázsiában ? — hát Amerikában, Nyugat-
Európában nem ? Amerikának nincs meg a Nemzeti 
Kaszinója, á klub, amely előzetesen szentesíti a tör-
vényt és egy nyepozvolimmal tabula rasát csin-ál W a -
shingtonban ? Persze : ott nem f i tyeg róluk kamarási 
kulcs, a Németujváryakat , Csák Mátékat, I l lésházyakat 
ott Harrimannak, Carnegienek, Morgannak, Rockefeller-
nek hív ják, az arbiter elegantiarum nem egy Wenckheinr 
Béla, Károlyi Pista, Eszterházy Pali, hanem egy Astor, 
egy Gould, Hill, Vanderbilt. 

A carta ott épp ugy nem ismeri a ne wyorki milliár-
dos klubot, mint minálunk a.Nemzeti Kaszinót, a poli-
tika azonban ott épp ugy a klub bolygórendszere, mint 
minálunk, azzal a- különbséggel, hogy ott akadt egy 
államférfi, aki a nevén nevezte a .gyermeket s megindi-

i'totta az alkotmány-állam boszuálló hadjáratát a klub-
állam ellen . . . bele is bukott : Roosewelt. A z régen volt, 
amikor Tocqueville azt írhatta, hogy az amerikai 
milliárdos épp ugy kivül él a politika lőtávolán, mint 

•a ghettó zsidója.,vagy a franczia royalista, a ki a Le Play 
école de lapaixsociale-.jában várja a demokrácia apályát. . . 
És Németország . . . A nagy Kulturvolknak két Nemzeti 

. Kaszinót adott végzete, az egyik, ahol a Salmok, Ysen-
burgok, Eulenbergek, Arenbergek, Schönaich-Caro-
lathok, Wartenburgok, Radziwillek, a másik, ahol a 
Kruppok, Siemensek; Thyssenek, Kirdorfok, Rathe-
nauok, Bleichröderek p i k é t e z n e k , é s Bismarck folyton 
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bumlizott a kettő közt, írtózott a kabinetkérdéstől, 
az Agrarstaat és az Industriestaat közt, tudta, hogy e 
kérdéssel eldől a kaszinó-hegemónia kérdése is és a 
törvényhozás áthurczolkodik a birodalmi gyűlésből. A 
szive a Rittergüterek romantikájához húzta és az 
ipart csak arra tartotta jónak, hogy a polgárságot 
meg a proletariátust foglalkoztassa, sie sollen gefüt-
tert werden, — de alkalomadtán, például amikor 
arról volt szó, hogy az észak-német szövetségnek legyen-e 
főrendiháza, nem habozott kijelenteni, hogy az ariszto-
kráczia csak kerékkötő az államgépezetben. íme : két 
»mivelt külföld«, a maga Nemzeti Kaszinóival. Az egyik 
iparállam, ott a Kaszinó a mozgótőke fenevadjait tart ja 
lánczon, ugy hogy bármelyik- pillanatban ráuszíthatja 
a timid, száj tátó államra, — a másik a se ide, se oda, 
feudális is, indusztriális "állam is, ahol két urasági szer-
vezet egyensúlyán nyugszik a salus reipublicae. Mi 
egészen mezőgazdasági ország vagyunk, a mi népünk 
hatvankét perczentje őstermelő, a kisbirtok nem revor 
luczionálódik, a szaporasága csak növeli a nagybirtok 
munkaerejét, és a gabonaárak olcsóbbá válása eltávo-
lit ja a demokrácziától. Nem természetes, hogy az ariszto-
kráczia társadalmi szervezete plurális szavazati jogot 
kapott a közvéleménytől? Beregben van egy nagy-
hatalmú mágnás, két választókerület az ő telekkönyvi 
tulajdona, és mondják , hogy választás idején Tisza 
Kálmán ilyeket íratott neki : »Kérem, méltóztassék meg-
jelölni, kit akar képviselőnek, és ha más jelöltje nincs, 
hailandó-e György Endrét elfogadni ?« A z ország nem 
tag ja a Nemzeti Kaszinónak — olvasom valahol, persze 
hogy nem tagja, de mit érünk vele, ha a Kaszinó tagja 
az országnak és még hozzá örökös disztagja. És még 
v a l a m i t : a polgárságnak, igaz, vannak igen tiszteletre-
méltó emberei és szervezetei, de hiába, a saját osztá-
lyában senki sem próféta és ahhoz, hogy valakinek 
presztizse legyen, idegennek kell lenni, idegen osztálybeli-
nek, felülről jött parvenünek. Minél nagyobbak a 
polgár-nagyságaink, annál inkább mellőzzük őket', olya-
nok vagyunk, mint a görögök, akik Aristidest, Diont, 
Thukydidest száműzték, mert nerri tudták elviselni, 
hogy túlnőttek raj tuk. Nez'zenek körül a nagybank-
j a i n k o n , — az elnöki székekben mágnások ülnek, a rész-
vénytársaságok élén, bourgeois-kaszinók élén, demo-
kratizáló kulturegyesületek élén : mágnások. Sőt tovább 
megyek : demokrata keresztlevéllel született irók a 
legszívesebben ma is urasági parkokban tépnek v i r á g o t ; 
tudok egy izraelita irót, aki csak a felső tízezerben kon-
tingentálja az alakjait , — »mondja gróf«, »mondja 
herczegc. Bourget, Ohnet mellette : poétes sociaux. 
A . r é g i iróink is ké j t izzadtak, ha egy gróf szóba állt 
velük. Festetich Györgyről Berzsenyi csak mint »Nagy«-
ról beszélt és Kazinczy igy ir egy levelében : »Tudod-e, 
hogy gróf Dessewffy József áz én nevemet, a populus rex 
diaetalis sessiójában perorálván a magyar nyelv felől, 
publicae hangoztatta. Nem csinálok titkot belőle s nem 
kívánom magam jobbnak tartatni, mint- amilyen vagyok, 
azért elmondom, hogy ennél kedvesebb fény engem nem 
érhetetH. Es a többiek . . . a kulturális szolgálattételre 

berendelt grófi ispánok, egész Gyulai Pálig. És a publí-
czisták ! 

. . . Másrészt azonban igaz, hogy a Nemzeti Kaszinó, 
általában : a magyar" mágnás nem feltétlenül konzer-
vat ív és ugy ahogy benne él a nemzeti termelés áramá-
ban. Már K e m é n y Zsigmond ti ltakozott az ellen, hogy 
az arisztokrácziára meg a főrendiházra csak azért van 
szükség, mert konzervatív, és az a tan, hogy a gróf épp 
ugy a mesterségénél fogva reakczionárius, mint a király, 
inkább a konzervatív katedrákon, a konzervatív állam-
bölcselők : Stahl, Bluntschli, Threitschke, Walcker szol-
gálatkész munkáiban él, mint a Nemzeti Kaszinókban. 
Sőt : Egalité Fülöp egyáltalán nincs kommunikálva a 
magyar arisztokráczia ideáljai közül, és Martinovicstól 
mostanáig nagyon sok szabadságmozgalom piros vér-
sejtje épp egy-egy m á g n á s , volt. A Miatyánkot se 
hiszem, ha a kormánytól hallom — mondta hajdan 
Borsod követe, Ragályi Tamás, de a demokrácziában 
akkor is hiszünk, ha gróful hirdetik, és a groteszk, nem is 
az, hogy grófok intézik el a választói jogot, hanem.az, 
hogy karddal intézik e l ^ A z ilyen párbaj grimace-a a 
polgári haladásnak, amelyet a választói jog szolgál és 
bastarde-ja a jobbágyfelszabadítás kulturformájának. 

L . E . 

Hamlet levele. 

Horatio, ma éjszaka a ködben 

Imádkozom egy drága lélekért; 

Úsznak felém már tompa mécsvilágok, 

Engem a halál rettentőn elért. 

Egykor mulattam vig tengerek partján, 
A napban álltam s szőke volt hajam, 
S most elhervadt a hófehér királyfi, 
S egy ócska padon sirok egymagam. 

Isten veled, zenék zenéje, nyár, 
A szempillámon ég egy régi fény; 
S mint agg szobor, fejem az éjbe hajtom, 
Mélázva egy-egy nagy, sötét igén. 

S z a b o l c s i L a j o s . 

A legtöbb ember gyávaságból vallásos és henczegésből 
pogány. 

* s 

A z olyan színészről, akiről hiszed, [hogy tehetsége van, 
csak rutinja nincs,' idővel kiderül, hogy rutinja van, csak nincs 
tehetségé. 

* 

Mikor valaki egy vers gondolatmenetét magyarázza, ugy 
érzem, hogy egy költő fogát húzzák. 

A reménytelen szerelemnek van legtöbb esélye az örökké-, 
valóságra. 

Juhász Gyula, 
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A vörös postakocsi. 
(Regény.) 

Irta: KRÚDY GYULA. 

Levél Kiss Józsefhez: 

Kedves szerkesztő ur, 
Ön azt kérdezi tőlem, mi lesz regényein témája, amelyet 
A Hét-nek irok ? Minden, ami nekem kedves és minden, amit 
eddig meg nem irtam, mert nem Írhattam ; dolgok, amelyek 
évtizedek óta élnek bennem, de irni róluk a körülmények, 
eleven emberek s még nyitott sebek miatt nem volt illendő ; 
gondolatok, amelyek egy félig-meddig remetéskedő férfiúnak 
éji magányában teremnek, njidőn hajnalban a kávéházban 
már takarítani kezdenek; látomások, amelyék utczán, 
bálban, szinházban .történnek, midőn az oszlop mellett 
állunk félig „elrejtve ; emberi arczok, alakok és hangok, 
amelyek mellettünk elsuhannak, ismerősök, ismeretlenek; 
ostobák és okosok találkája, tolvajok és hamispénzverők 
gyülekezete, a becsületes ember, mint fehér holló, ellenben 
több ékszerrel és erkölcscsel kalmárkodó ur és hölgy ; a pesti 
vásár, amint valaki az ablakon át nézi a dolgokat. Az urak 
és hölgyek ruha nélkül közlekednek, a sánta ördög benéz 
a háztetőkön, a halottak igen jól tették, hogy elszöktek 
a városból. Talán egy beteglelkü embernek a vallomásai 
lesznek a következő sorok, vagy egy elmúlt férfiúé, aki régi-
módi frakkban és hösszu mellényben érkezett meg Pestre 
a postakocsival s a Griffben már nem kapott szállást. Egy 
elhagyott házban közben éji dalt játszik valaki a gordonkán 
s a csillagsugáros márcziusi estben magasan kiáltanak a vad-
l u d a k . S z i v f á j á s o k és gy i lkos keserűségek ; apró ö r ö m ö k 

és czinikusan felfogott nagy bánatok, sóhajtások; erdei 
séták; színésznők, igazi és ál-kurtizánok, családanyák és 
iskoláslányok; züllött férfiak és eladott nők ; gyermekek, 
akik a kávéházban nőnek fel; halkan elmondott szavak, 
elfelejtettnek vélt emlékek, szenvedések, amelyeken ma 
mosolygunk; valóra vált álmok értéktelensége s olyan 
remények, amelyek már nincsenek; korán jött ősz hajak 
és felriadások az ágyban, a sötét szobában; enyhe ön-
gyilkossági tervek ; sötét gondolatok a gyilkosságról, a rab-
lásról, a boszuállásról; a halálnak várása és óhajtása, mire 
felkel a nap, és a lámpások ébredése esténkint, amint a szín-
házba lépő nők fehér nyakán és fényes czipősarkán meg-
törnek a villamos sugarak; kártya- és lóversenyjáték, 
szerencse és szerencsétlenség; kéjvágyó .öregemberek és 
fürdőző Zsuzsannák ; igaz szerelmek . . . azaz hogy talán 
ez még sem lesz a könyvecskében, inert a történet abban 
a nagyvárosban játszódik, ahol szeretni és dalolni csupán 
áz alantas néposztályban szokás. A szerelem, amelyről egy-
kor Petrarca zengett, városunkban nem szokásos. A kis 
garniszállodák, kapuálatti szobák és találkás-házak körül-
belől lebonyolítják a szerelmi forgalmat a városban, azon-
kívül meglepetésnek számit minden egyéb szerelmi jelenség. 
»Csodálom, hogyan nősülhetnek meg a férfiak, mikor én 
vagyok az egyetlen tisztességes nő Budapestem —• mon-

- dotta egyszer éjszakai kihallgatáson egy még elég csinos és 
kivánatos, de a szerelemtől visszavonult asszonyság, akinek 

éppen az volt a mestersége, hogy szerelmet vessen és arasson. 
Budapesten ugy nézett végig, mint a birtokán, és St. Her-
mandadon kivül a többi szenteket törölte a kalendáriumból. 
»Sajátságos, hogy a nők még mindig találnak alkalmatos 
férfiakra, akiket önzetlenül kitüntetnek szerelmökkel!« — 
mondta ugyanaz az asszonyság, midőn karácsonykor igazi 
szerelemről is hallott a városban. Való,, hogy Budán talál-
kozhatni lefüggönyözött ablakú bérkocsikkal, nők mérget 
isznak, férfiak a Dunába ugranak, de vájjon csakugyan 
szerelemből történik mindez ? 

.Kedves szerkesztő ur, nagyon köszönöm, hogy felhatal-
mazást adott, kedvemre való regényt irjak A Hét-nek. Eddigi 
irói pályafutásom alatt kiadóim közvetlenül vagy közvetve 
mindig tudósítottak a maguk vagy közönségük gusztusáról, 
szerették, ha a nők álarczban jártak és a férfiak frakkban, 
óhajtották, hogy bizonyos mértékben respektáljam a városi 
és falusi közönséget, csupa becsületes megtalálót kutassak 
fel regényhősnek és középkori lakat nélkül pompázó regény-
hősnőket, akikért nemcsak az iró, de az olvasó is tűzbe 
téhesseakezét/Lehetséges, hogy ez volna az irodálom czélja! 
— Még egyszer köszönetet mondok szerkesztő urnák, hogy 
regényhőseim és hősnőim megválasztásához szabadságot-
adott és a történésben sem kivánja azt a bizonyos való-
színűséget, amelyre az irók a közönséget szoktatták. Lehet-
séges, hogy gyermekes haragom, amelylyel most a játékszerül 
elővétt bábukat sorban bontogatom, a regény megírásakor 
enyhül; czéltalannak és kényelmetlennek látok majd bizonyos 
dolgokat megirni, amelyekről mindenki tud, de róla senki 
sem beszél. És talán nem is nagyon érdemesek arra a pesti 
nők és a férfiak, hogy az ember haragba essen velük. Pesti 
regény ! Mit lehet irni Pestről ? Ordináré passzió, mint az 
állatkínzás. De megpróbáljuk. A magányban, amelyet 
a regényíráshoz választottam, talán érdekesebbnek látom 
az embereket, mint akkor, midőn közöttük éltem. Most 
mindenesetre jegyet,váltok a postakocsira és Budapestre 
utazom. A városban, mert minden embert ismerek, találok 
kvártélyt, hol nem lopják el a mesélő-kedvemet. 

Tisztelője és hive 
Krúdy Gyula. 

B.udapesten, 1913. Vízkereszt napján. 

. - " I . ü "1 1 T, 

Virágvasárnap tá ján a Pattyantyus-utczában két 
uj lakó tünedezett fel, két nő, vidéki színésznők, amint 
Pesten megtelepedtek, mert a vidékre nem l ivta 
őket szerződés. 

A. Pattyantyus-utcza a régi Pestből maradt a 
Belváros közepén, mintha a tótok eltévesztették volna 
az irányt : az utczát, amely négy házból állott, nem 
bontották le. Régi pesti polgárházak voltak itt össze-
szorulva, szük, mély udvarok, amelyek estalkonykor 
félelmetesen elnyúltak a messziségbe. Láthatat lan vizek 
folydogáltak a kikoptatott köveken és az oroszlánfej ü 
esőcsatorna már félszázad előtt beszüntette a szolgá-
latot. A búbos kövezet a kapu alatt rejtelmesen dön-
gött, mintha temérdek földalatti lakó tanyázna oda-
lent, a lépcső kanyarogva merészkedett a magosba, 
holott ugy ingadozott, mintha leginkább leszakadni 
szeretne. Szóval vén, ócska házak voltak, a keskeny 
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ablakok mögött bizonyosan öreg emberek laknak, 
zenélőóra játszik és a nők mellbetegek a falpenésztől. 
Vízvezeték sincs még minden lakásban és a házmesterre 
kiáltozni kell, hogy meggyújtsa este a gázt a lépcsőn. 
A z a j tók , ablakok szeretnek sírdogálni, ha szél v a n 
odakünn. Lehetséges, hogy valaki t meggyi lkoltak a 
házban s a holttestet befalazták. A régi Pesten sürün 
előfordult ilyesmi. V á j j o n melyik lakásban hallgatózik 
a megfoj tot t rácz kupecz ? 

A színésznők a 3-as számú házban, az első eme-
leten helyezkedtek el, miután második emelet nem 
volt . E g y udvar i és egy utczai szobájuk volt, közben 
kis konyha, koporsónagyságu kamara, ahová felzsine-
geiheti magát a lakó, takarítónőt tartot tak , aki már 
kora délután elment, a házban senkivel sem ismer-
kedtek meg, vendéget nem fogadtak és csak igen ritkán 
h a g y t á k el lakásukat . 

H o r v á t h K l á r a drámai, F á t y o l Szilvia operett-
szinésznő volt . Már meglehetős sikereik vol tak Kapos-
várot t és Makón. H o r v á t h kisasszony a Monna Vanná-
ban feltűnt, Szilvia A bolondban és János vitézben." 
A direktor azonban nem új í tot ta meg szerződésüket, 
mert Szilvia kisasszony botrányosan szép és kedves 
teremtés volt , de azonkívül semmi egyéb. Horváth 
K l á r a szép se volt , kedves se volt , csupán' túlságosan 
büszke volt arra, hogy n a g y a t y j a va lamely magas 
rangot viselt a minisztériumban. Ugyancsak hozzá-
férhetetlennek bizonyult . A két nő évek óta együt t 
lakott , már színházi növendék korukban v i g y á z t a k 
egymásra s azóta sem v á l t a k el. A színészek termé-
szetellenes szerelemmel vádol ták meg őket, F á t y o l 
kisasszony talán ezért nem tudott jutni soha egy 
igazi becsületes vidéki tapshoz, — a rossz hirnev(e 
miatt — bár olyan selyemnadrágocskája és finom 
harisnyája volt , mint senkinek a társulatnál. A czipőjét 
sohasem viselte t o v á b b egy hétnél. Akkor' vissza-
küldte a pesti suszternek. A czipőt már v á r t a e g y 
öreg ur, aki busás haszonnal vette át a susztertől a 
viseletes czipőt. Mert az lehetséges, hogy Szilvia kis-
asszony mélázó, olykor könyes tekintetű szeme, furcsa 
kis orra, amely mindjárt rózsaszínű lett, ha nevetett 
v a g y sirt, kis füle és jószagu barna ha ja nem tetszik 
mindenkinek, de már a lába ellen igazán nem lehétett 
kifogást emelni. A z olyan volt , amilyennek a női lábat 
elképzelik a hozzáértő öreg urak, v a g y a többi rajongók,' 
akik órákig szoktak menni egy jó czipő után az utczán 
és vad' szerétkezéssel ölelgetik meg a szálloda folyo-
sóján éjszaka a formásabb női lábbelieket. 

Szilvia kisasszonynak talán a legszebb lába volt 
akkoriban Magyarországon, csak még kevesen tudták. 
(A suszter és a rejtélyes öreg ur nem számított.) 
K l á r a határozott féltékenységgel nézett a férfiak sze-
mébe, akik hébe-korba követték őket esti sétálgatásuk-
ban a budai Duna-parton. 

K l á r a szürke szemű, vöröses-barna hajú, álmodozó'] 
járású hölgy volt, aki mindig bizonyos sértődöttséggel 
nézett a vi lágba, mint akit megbántottak, v a g y meg-
bántani szándékoznak. A húsos orra és álla, a ha jának 
sajátságos göndörödése a n y a k á n s a füle mellett, 
ahol a vörösbarna haj néha olyan fátyolszerü alakula-
tokat ölt, mintha a test egyéb részein mutatkozó 
h a j a k a t másolná, álmodozó, ringó csípője, fehér és 
kék csikós puha kendője, amelyben esténkint a fű-
szereshez szokott szaladni, duzzadó keble és nyaka , 
amely könnyed ránczot vetett a szük blúzban : zsidó 
nőhöz hasonlította. H a megfeledkezett magáról, orr-
hangon beszélt, a száját nagyon kinyitotta , az a j k á t 
nedvesítette és a szőke szempil lá jával hunyorított: 
A szemhéja olykor vörös volt az éjszakai sírástól és a 

zálogczédulákat olyan nagyszerű rendben tartotta , hogy 
mindig tudta, melyik érett meg az eladásra. 

A dunaparti sétákon, Budán, á n a g y platánok 
alatt erősen a Szilvia k a r j á b a kapaszkodott és gúnyos 
megjegyzéseket mondott a budai gaval lérokra. A mo-
noklis, kopaszfejü. embereket kárörömmel szidalmazta, 

- a kiültnadrágu hivata lnokokan sajnálkozott , a tisz-
teken pláne nagyokat nevetett . 

— Csak egyszer életemben látnék, egy finomfejü 
embert, aki nem a fodrász keze és betanult színházi 
fogások révén érdekes, hanem a természettől v a l ó j á b a n 
finomnak, nemesnek, exquisite-nek született ! E g y közép-
kori urat, v a g y egy régi művészt szeretnék ismerni. 
E g y flórenczi nemest, aki ugy gondolkozik és érez, 
mint egy - költő. V a g y egy hirlapirót, aki o lyan úri-
ember legyen, mint a velenczei doge. I lyen embernek 
szeretném magam odaadni. Utóvégre huszonnégy esz-
tendős v a g y o k . I t t az ideje, hogy megkezdjem a sze-
relmi életet, — mondta igen komolyan H o r v á t h kis-
asszony, és azt se bánta, ha a fé lhomályban a padokon 
üldögélő budaiak meghallották kívánságát . 

Szenvedélyesen körülnézett hamuszürke szemével, 
v á j j o n nem alkalmatlankodnak-e felesleges gaval lérok 
Szilvia czipője körül, aztán bizonyos méltat lankodással 
fo ly tat ta sokszor elmondott nótáit : 

— Orosz diákkisasszonynak kellett volna lennem. 
Eh, hogy K ő b á n y á n születtem ! . . . A b b a n az ország-
ban még vannak férfiak. Gorki jnak lehettem volna a 
szeretője, v a g y egy nihilistának ! Istenem, milyen 
egész, tökéletes emberek élnek Oroszországban. Még a 
régi regényalakok is, a Turgenjev könyveiből , v a g y 
Oblomov, mind érdemesék arra, hogy egy nő beléjük 
szeressen. A furcsa, álmodozó életük, végtelen, havas 
mezőségeik, vasut ja ik , amelyek megállás nélkül men-
nek át akkora területen, mint Magyarország, a t ro jkák, 
a h a g y m a f e j ü templomok . . . Istenem, ebben az or-
szágban már régesrégen megkezdtem volna szerelmi 
életemet. Már orvosi szempontból sem helyes, h o g y 
egy huszonnégy éves, egészséges nő érintetlenül jár jon. 
.Mire való a városban az a sok férfi ! Istenem, csak 
tudnék közöttük választani ! 

E g y tennisznadrágos és sárgaczipős gaval lér meg-
lehetős közelségben bal lagott el a két színésznő mel-
lett. H o r v á t h kisasszony hideg megvetéssel mérte végig 
a gavallért . 

— Pesti boltoslegény — mormogta. — B u d a i 
asszonykák után szaglászódik. Pedig alig látni va la-
mire va ló nőt a korzón. 

H o r v á t h kisasszonynak ebben igaza volt . 
Húsvét előtt a budaiak még nem igen h a g y j á k el 

házaikat . K i t u d j a milyen lesz a tavaszi divat és a 
téli holmik már megkopottak. E g y - e g y tanárnő siet 
végig rövid szoknyában s szétvetett lábfej jel a korzón, 
a téli kalapok megázottan, mintha sokat sétáltak volna, 
szinte elkeseredve vonulnak tova. A czipőket meg-
koptat ta a hólé, cgupán azok a budaiak hoznak 
m a g u k k a l némi frisseséget, elegáncziát, utczai v idám-
ságot, akik napközben Pestre járnak hivatalba, v a g y 
üzletbe. A kalapos kisasszonyok egy uj mosolyt tanul-
tak, a propelleren megpróbál ják, később a korzón, — 
e g y ' finom pesti asszonyka arczán lá t ták ma, amint 
az üzlet előtt elhaladt. Tanárok mennek könyvekke l 
és a szálloda körül t itokteljesen ül a padon egy fekete-
sapkás, feketefátyolos dáma, látszólag a D u n á t nézi, 
de t itkon nagyon vár. 

A két színésznő g y a k r a n megleste a Pestről B u d á r a 
szökő szerelmes párokat , a kocsikázásukat, eltünésüket 
a szállodában, m a j d távozásukat . A hölgy az omnibuszra 
ült a hídfőnél és mig a hidon»átdöczögött a társas-
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kocsi, szórakozottan, kissé meglepetten nézett a hidra, 
az emberekre. Mintha egyszerre- minden nagyon furcsa 
volna. A fekete füstöt ontó hajókémények, a hidnak 
emelkedő, m a j d aláhaj ló lánczai, a nagy Duna, amely-
a messziségben elkanyarodik és -a bácskai gabona-
h a j ó k o n száradó női fehérnemük. Mintha azelőtt ez 
nem lett volna ! De a pesti oldalon már felejtett min-
dent, a fátyolát megigazította, a j k á n friss mosoly, 
szemében üde tavasz . . . 

A férfiú a vil lamosra felszállott, életunt hangon 
szakaszjegyet kért, mire a kalauz felvilágosítja, hogy 
az nem jó, mert csak a hídfőig érvényes. »Egye meg 
a fene magukat !« mondja a férfiú, leszáll, hogy kon-
flisba üljön. A konflis döczög, a v a k !ó minden auto-
mobilnak neki szeretne menni, a gyeplőszár olyan egy-
hangúan rángatózik, mint a falusi temetőben reszket 
a nyárfa, a férfiú k i fú j ja az orrát, megtörli a szemét, 
a kezét nézi, szagolja, végül czigarettára v a g y szivarra 
g y ú j t és látszólag megfeledkezve az elmúlt esemény-
ről, közömbösen dől hátra a kocsiban. Va lóban csak 
akkor csodálkozna, ha a pesti hidfőnél ú jra látná 
hölgyét véletlenül, amint ruganyos, hóditó léptekkel 
siet tova . A sarkon ibolyacsokrot vesz és egy gyermek-
kelengyés bolt kirakata előtt szakértelemmel fut végig 
tekintete a holmikon. 

— Istenem — mondta Horváth kisasszony ilyen-
kor meglehetősen hangosan a hölgy háta mögött . 
— Lemosta-é a bajuszpedrőt m a g á r ó l ! 

A két színésznőnek rövid időn belül félelmetes 
hire kerekedett a budai korzón, A gavallérok, akik a 
minisztériumból, v a g y egyéb hivatalokból jövet keresz-
tény urakhoz méltó biztonsággal szemlélődnek a tavaszi 
Duna-parton, bár otthonuk már nincsen messzire, hol 
egy é l v v á g y ó és elégedetlen, átkozódó v a g y alattomo-
san gyűlölködő, siró-rivó v a g y mindennap elszánt lé-
pésre készülő hivatalnok-asszonyság kárörömmel v a g y 
e l foj tott dühvel h a z a v á r j a őket, —• sohasem mentek 
el fitymáló s z ó v a g y g ú n y o s t e k i n t e t n é l k ü l a k é t 
kisasszony mellett, akiket már mindenki ismert B u d á n 
henczegő modorukról, megközelíthetetlenségükről és 
gúnyolódó, lenéző magaviseletükről. 

ö r e g osztálytanácsosok érdeklődtek, v á j j o n nem 
hallhatnának-e a szemtelen beszédű leányokról kellő 
híreket. A két leány a legpimaszabb budai gavallér, 
a simára borotvált arczu Mákosi fogalmazó udvarlását 
is visszautasította. H o r v á t h kisasszony arczulütést 
igért Mákosinak, mire a fogalmazó a rendőrséggel 
fenyegetőzött . 

— Intek a rendőrnek s bevi tetem magukat ! — 
mondta Mákosi, a legelső-donjuan ezidőtájt a hidakon 
tul. 

H o r v á t h kisasszony elképedt, a hidegvére mintha 
cserbenhagyta volna, Mákosi már barátságos mosolyt 
öltött, mire Szilvia kisasszony halkan megszólalt (mert 
hisz ő nem igen szokott részt venni a guerilla- . 
harczokban) : 

— Levelet irunk A Nap-nak ! 
Bizonyára többen emlékeznek a budai korzó láto-

gatói közül a nyurga, kékszemű, elszánt arczu és csinos 
i f j ú hirlapiróra, aki másnap megjelent a korzón és 
messziről kisérte a hölgyeket ut jukban. Mákosi a budai 
nők kérelmére ismét elfoglalta állomását, hogy a nem 
idevaló nőket kipusztítsa Budáról , midőn is H o r v á t h 
kisasszony va ló jában arczul ütötte az okvetetlenkedő 
gavallért , rendőr jött elő, a hirlapiró buzgón jegyzett , 
a csendes budai utczákon estére elkapkodták A Nap-ot 
és a korzó hölgyei, akik sokat szenvedtek a színésznők 
ízléses kalapkái, egyszerű toalettjei és finom szépsége 
miatt , Mákosi fogalmazót igen melegen- kitüntették. 

A férfias arczu osztálytanácsosné uzsonnát rendezett, 
a kéményseprőéknél vacsora volt , midőn is a fess 
kéményseprő né (több háznak úrnője) csaknem nyilvá-
nosan fogadalmat tett , hogy rendezni fogja Mákosi 
adósságait, a katolikus egyletben estély volt , rhol a .. 
budai kisasszonyok nevük aláírásával ellátott legyező-
vel kedveskedtek a fogalmazónak és a hőst minden 
oldalról ünnepelték, mert a szemtelen pesti zsidó-
leányokat kipusztította Budáról . 

A két kis fecske valóban elmaradt a Gellérthegy 
alól, a Duna-partról. Többé senki . sem leste meg a . 
kalandrajáró nőket és csúfolkodó megjegyzést sem tetf 
senki estve, a félhomályban, midőn a padokon szomjas, 
e lhagyatott nők csillogó szemmel lesték a gaval lérokat 
és a lábak hatalmasan dolgoztak a Kioszk asztalkái 
alatt . Minden visszazökkent a régi mederbe. H o r v á t h 
kisasszony miatt mindenki felvehette tennisz-nadrágját 
és a gavallérok t o v á b b is udvarolhatnak a tavasza-
mult kéményseprőnének egy-egy vacsoráért. A platánok 
felsóhajtanak, a ha jók tülkölnek, a nap lebukik a 
hegyek mögött , a régi házak tetején a macskák, ker-
getőznek és a polgárné. nyugodtan álmodozhat Mákosi 
sárga czipőjéről s a kis kertekben a kisasszonyok csend-
ben várhat ják esténkint . udvar ló jukat : nem csendül 
fel gunyoros, éles kaczagása a pesti zsidóleánynak. 

K l á r a és Szilvia a Pat tyantyus-utczából többé 
nem merészkedtek át Budára, ahol legkedvesebb estéi- • 
ket töltötték. K l á r a papirosból különböző figurákat 
vágott ki. Férf iakat és nőket. Szines czeruzával b a j u s z t 
és szakállt rajzolt , a nőknek nagy szemeket és ny i tot t 
szájakat . A vacsorázó-asztalon felál l í totta a f igurákat . 
s e l játszotta a budai korzót. Részeg ember dülöngözött, 
szerelemre v á g y ó idős hölgy sántított , kis k u t y á k 
szaladtak és a nagyhasu tanácsos felemelt bot ta l ment 
a tömegben. K l á r a komolyán, bizonyos boszuérzettel 
gondolt mindig Budára, a furcsa házakra, amelyekből 
furcsa embereket látott kilépni, a h ivata lnokokra (kiült 
ruháikban) s a szegény tisztekre, kik czéltalanul csör-
getik k a r d j u k á t a vadgesztenyefák alatt . 

— Határozot tan okosabb, hogy abból a korom-
penészszagu városrészből elkerültünk, sohasem lett 
volna belőlünk semmi. Krecsányi ugy sem szokott 
sétálni a korzón — mondta vigasztalóan Szi lviának, 
aki vidéki leány módjára szeretett taktusra lépni a 
messziről hangzó katonamuzsikával , s elandalodott a 
Dunában ragyogó csillagokon ; néha Mátyás királyra 
gondolt, aki bizonyosan erre járt , s lehetséges, hogy 
fönn, a várban, a zeg-zugos u t c z á k b a n a bástyafa lból 
éjfélkor kilép egy aranysisakos középkori király. 

Házbérfizetés ideje közelgett, K l á r a aggodalmas-
kodva számlálta a napokat: 

— Jó- lenne, ha irnál a néninek ? — mondta egy 
estve Szilviának. 

—• Mit csinálunk vele "Pesten, hisz most nem 
v a g y u n k társulatnál ? — felelt Szilvia. — A néni nem 
ád a mi szép szemünkért semmit, ha nincs mellettünk 
Daricsfalvi, v a g y Kürtös. . 

A néni egy drávamenti horvát asszonyság volt , 
aki korán özvegységre jutott és odahaza csizmában 
és bekecsben járt. F á t y o l Szilvia unokahuga vol t 
s a falusi asszonyság rajongott a színészetért. Mondják, 
hogy otthon lenyúzta a munkásai bőrét és tö l tött 
fegyverrel járt az erdőben, ahol minden falevélre vi-
gyázot t , de a színészetért szeretett áldozni. E z pedig 
i lyenformán történt : Szilvia vidéki színésznő korában 
megkérte az igazgatót, hogy ezt v a g y amazt , kiálli-
tásos színdarabot játszasson a jövő héten. A férfi-
szinészek sárga csizmában, mentében, tollforgós süveg-
ben, zörgő karddal léptek a színpadra, a nők csupa 
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nagyasszonyok, görögtüzet f ú j t a k , jambusban beszéltek 
és tán a sugó is sarkantyús csizmában ül t házikójában. 

A nénit a D r á v a mellől meghivta Szilvia e különös 
estékre s özvegy . Urbanovicsné fe lrakta vastag arany-

. lánczait, hatalmas ékköveit , nehéz selyemruhába öltö-
zött , vastag bugyellárist tett a keblébe és elment 
mulatni Magyarországra. 

A koromfekete hajú, lángoló szemű, pirosra fes-
tett arczu délszláv özvegyasszony a színtársulat álta-
lános várakozása közepette érkezett meg, a kiéhezett 
férliszinészek megborotválkoztak s az igazgató is 
eladta" a maga páholyát . A z előadás után vacsora 
volt a vendégfogadóban, amikor is a számlát özvegy 
Urbanovicsné fizette és a cz igánynyal mindenféle nótá-
kat muzsikál tatott magának. A vacsora fo lyamán ren-
desen beleszeretett va lamely ik szinészbe, azt maga 
mellé-parancsolta, etette, i tatta , g y a k r a n még pénzzel 
is megjuta lmazta . Néha két, máskor három napig is 
e l tartott a fekete, f a r k a s f o g u ' asszonyság szerelme, a 
vendégfogadóban a társulat a horvát asszony kontójára 
evett- ivott és Szilvia is csinos összeghez jutot t a dári-
dók fo lyamán, mert igen szerette ártatlanságáért. 
A drávántul i nőstény farkas egy-két darab ékszert em-
lékbe h a g y v a , m e g n y u g o d v a és ha lovány arczczal 
h a g y t a el a várost , hogy t o v á b b őrködjék erdeiben a 
lehullott -fagalyakra. 

— Majd e lmulat ta t juk mi Pesten is, csak bizd 
f á m — mondta K l á r a . — A vénasszonyt megtánczol-
t a t j u k és elveszszük a pénzét. 

Szilvia tehát leült,. megirta a levelet és harmad-
napra csakugyan megérkezett özvegy Urbanovicsné. 
A k k o r a . kerékkötő lánczok vo l tak r a j t a elhelyezve, 
mintha legalább egy hónapig akarna mulatni Magyar-
országon. A Fehér hajó-ban szállott meg, mertott föl-
dije volt a fogadós és hordárral vezettette magát a 
Pat tyantyus-utczába . Haragosan, szinte öklelő hangon 
kiál tott unokahugára : 

— No hiszen ocsmány városba csaltatok engem. 
Valamirevaló férfiembert ném lá t tam az utczán, annyi 
i tt a n y u z o t t k é p ü komédiás, mint a pe lyva . A nők 
a derekukon viselik a keblüket, a hátuk meg lapos 
mint a deszka. 

A hatalmas asszonyság fehér utazóköpenyében 
olyan nehéz, döngő léptekkel járt a kis lakásban, 
mintha széjjeltaposni k ivánná egész Budapestet . 

K l á r a tudott a nyelvén a v a d özvegynek. 
— B i z o n y Zrinyi Miklós nehezen találna itt neki 

való hadakat . 
— Zríni !" — felelt megvetéssel az asszonyság. — 

E g y Zríni vol t a vi lágon. A z a Kürtös n e v ü szinész 
Kaposvárot t . Midőn azt k iá l tot ta : Jézus ! Jézus ! — 
megállott a szivem verése. • V á j j o n hová l e t t . a z a fiu ? 

Szilvia élénken felemelkedett. 
— I t t v a n Pesten. A múltkor ta lá lkoztam vele 

az utczán. 
— E z nagyon derék dolog — felelt a néni meg-

elégedetten és levette a k a b á t j á t . 
Körülnézet t a kis lakásban. 
— Szegényesen laktok, u g y látszik, még min-

dig nem adtátok el magatokat az ördögnek. D e nem 
is ösmerlek többé benneteket, ha rossz hireteket hal-
lom. Habár énhozzám az erdőbe csak minden har-
madik nap jön a posta. H a d d l á s s a l a k / S z i l v i a . 

A leányt magához vonta és az ablaknál tüzetesen 
megvizsgálta a szemét, a szá já t megszagolta, derékon 
tapintotta, a ruháiban kotorászott, végül barátságosan 
a hátára ütött . 

— Rendben v a g y . Egyszer m a j d elhozom neked a 
v a d földesurat a D r á v a mellől, ö t e z e r hold erdeje v a n 

és kétkerekű szekeren nyargalász a hegyek között , mint 
a bolond. Olyan erős, mint a medve és g y a l o g kergeti 
a v a d k a n t a rengetegben. N e m fél a farkastól sem, 
csak az asszonyoktól. De az arczképedet, azt a rövid-
nadrágosat a szive felett hordja. 

— Mikor hozza el néni a v a d földesurat ? — kér-
dezte Szilvia.^ 

— V á r j . Most még az én barátom G y ö r g y ur, nem 
lehetek magamban azon a v a d vidéken. Telefonunk v a n , 
— nagyszerű ta lá lmány ! — esténkint beszélgetünk 
egymással a D r á v á n át. H á t te vörös ? Gyer ide. N e m 
hiszek a vöröseknek! 

H o r v á t h kisasszony bizonyos huzakodással vetette 
alá magát a v izsgálatnak. 

— A h a ! — kiáltotta g y a n a k o d v a Urbanovicsné. 
— Nézz a szemembe ! 

A z t á n K l á r á v a l is végzett s e lkomolyodva csóválta 
meg a fe jét . 

— Éret t vagy,, leányom, nem merlek már vissza-
tartani. Menj férjhez, v a g y keress v a l a m e l y jóravaló 
szeretőt. 

— Csak találnék. Nincs kedvemre v a l ó férfi. 
— E z már igaz. A nők mind szebbek lettek, a 

férfiak megcsunyultak, elferdültek, e lsatnyultak. A z 
én n a g y a p á m még akkora volt , mint egy szálfa. A z 
apám, igaz, zömök vol t , de olyan szélesvállu, mint a 
hegy háta. Manapság szemüveget hordanak a férfiak, 
lenyúzzák arczukat, h a j u k a t megnyír ják , — pedig v a n 
szebb a világon, mint egy bozontos, szakállas, kemény 
férfifej ? H a én ál lam volnék, egy esztendőben a gyere-
keket mind elküldeném az erdőkbe, a vadonba, a 
hegyek közé. H a d d nőjjön fel ott egy nemzedékre v a l ó 
friss, erős, bátor férfi. A gyerek birkózzon a fiatal far-
kassal és mászszon fel a fára a sasfészekhez. Sajnos, én 
már ötven éves v a g y o k , nem lesz gyerekem. De ha 
volna, mindennap megfüröszteném a befagyot t Drá-
vában. 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

, — jan. 10. 

r A M U N K A N É L K Ü L I E K K Ö Z M U N K Á t K É K N E K . . . 

\ a nagy krizis valóságos razziát tartott a vállal-
J A .IT*) kozások közt, és a nyomában itt is és ott is 

elnémult a szerszám,—ezren és ezren dobódtak 
ki az utczára, és akkor jön a szocziáldemokrata párt és álta-
lános sztrájkot proklamál. Disztingváljunk : egy általános 
sztrájk kétségtelenül a legfélelmetesebb fegyver,-— tovább 
megyünk, maga a sztrájkkal való fenyegetődzés is félelmetes 
fegyver és a rája való készülődés is nagyszerű tromf. De 
nézzünk körül, — nincs máris munkabeszüntetés Magyar-
országon, nem tették le máris tízezren a szerszámot, a mun-
kanélküliek nem viszik máris valami ijesztően tüntető kör-
menetre a munkanélküliségüket ? Raison ez ? — A tanács-
hoz fordulni a munkanélküliség ellen és ugyanakkor munka-
beszüntetést rendezni P És raison : ezt az ultima ratió-t elő-
szedni, amikor az első lépés se történt meg, aczélágyukkal 
felvonulni, amikor a Manlicher is szuperál ? Mi abszolúte 
nem érzünk hivatottságot, hogy tanácsokat adjunk, — a 
szakszervezet viszonya körülbelül olyan a polgári radiká-
lizmushoz, mint III. Napoleoné volt Andrássy Gyulához, 
az emigránshoz : meghallgatta, de tanácsot nem kért tőle — 
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de azt hiszszük, hogy a sztrájk jelszavának a presztízsét 
nem lehet kiszolgáltatni egy — talán — sikertelenül véghez-
vitt sztrájknak. Vannak dolgok, amiktől csak addig félünk, 
amig nem látjuk, — és aztán mindenki ismeri a pásztorfiu 
és a farkas meséjét? A farkasét, akinek sose méltóztatik 
akkor jönni, amikor a pásztorfiu bejelenti . . . 

A z IRODALMAT KELL v i s s z a u t a s í t a n u n k a k a p t a 
mellé, az irodalmat, amely e héten a politikáról, 
szűkebben az általános választójogról nyilat-
kozott. Csupa kitűnő iró, aki a maga műfajában 
elsőrangút produkál. Mégis, mikor a választó-

jogról megkérdezték őket, kiderült, hogy a,mesterségéhez 
mind nagyszerűen ért, a politikához mind egyformán meg-
lehetősen nem ért. Talán egynek a kivételével. Ezt az egyet 
se nevezzük meg, hadd ne sértődjék meg mindvalamennyie, 
magára értvén ezt a kivételt. Sőt a nyilatkozatok közül egy 
nem is meglepően, hanem megdöbbentően árulta el a hozzá-
nemértést, s ezt az egyet se nevezzük meg, hadd sértődjék 
meg mindvalamennyi, magára értvén ezt a kivételt. E nyi-
latkozatokból kiderül, hogy a politika mégis valami egészen 
más dolog, s a politikusok nem hiába gőgösek az ő mester-
ségükre. Ahhoz vagy több, vagy kevesebb ész kell, mint az 
egyéb mesterségekhez, ugyanannyi, semmiésetre sem. A 
magyar íróknak nem kellett volna tehát nyilatkozniok. 
A magyar irókat dugaszban kellett volna tartani, hadd higyje 
az ország, hogy Istenem, mi volna, ha ők megszólalnának. 
Mert lám, ha megszólalnak, akkor ez van. Hogy semmi sincs. 

EGYSZER EGY, VARGÁNAK MI JUTOTT ESZÉBE . . . 
az j u t o t t eszébe, h o g y nem marad meg a k a p t a -
fánál, h a n e m felcsap kul túr intézménynek. Dic tum-
f a c t u m , u g y is t e t t és á thurczo lkodot t a gömb-
u t c z a i községi iskolába és pont ugy, a h o g y őbelőle 

ku l túr intézmény lett , u g y lett a kul túr intézmény, az oskola : 
susztermühely . E z nem viccz, — ez igy történt , arino 
1912, u g y a n a k k o r , amikor a költségvetésben milliós téte lekkel 
korzózik a közoktatás , amikor székesegyházakat , kolosszeumo-
k a t emelnek azért , h o g y egypár száz nebuló m e g t a n u l j a az 
ábéczét , és ezreket f o j t a n a k bele pedagógiai szemináriumokba 
és pszichológiai laboratór iumokba. A meztelen ember meséje, , 
a k i elegáns czi l indert csapott a fejére . . . a m ű v é s z e t arany-
czölöpjeit verik a pa latáblák köré és u g y a n a k k o r a gömb-utczá-
ban e g y suszter köl tözködik az iskolába, h o g y lábbel i t v a r r j o n 
a fö ldhözragadt gyerekeknek. E z már forradalom : a suszter, 
a k i intézményesen tar toz ik hozzá az iskolához, épp u g y mint 
a rektram, a tanitó, a pedellus és a természetrajz i ábra, és 
h o g y h a régi b a r á t u n k , az a bizonyos idegen bolygóról j ö t t utas 
a z t m o n d a n á nekem : kedves uram, mutasson nekem va lamit , 
a m i a mai B u d a p e s t e t s t igmat izá l ja , a k k o r én e lvezetném 
a gömb-utcza i elemi iskolába. 

A FŐVÁROS HÁZTARTÁSÁBAN hárommilliós defi-
czit midatkozik. Hogy volt-e már ekkora defi-
czitje a fővárosnak, vagy sem, nem tudjuk, de 
abban bizonyosak .vagyunk, hogy olyan zseniális 
polgármestere még sohasem volt a , fővárosnak, 

mint a milyen Bárczy István. Ugy látszik tehát, hogy a zse-
nialitásra mi fővárosi polgárok nagyon ráfizetünk,. s ennél-
fogva misem természetesebb,- mint hogy visszakívánjuk azokat 
a polgármesterekét, akik kevesebb zsenialitással és kevesebb 

. deficzittel dolgoztak. A főváros nem birfa el a zseniket és meg-
fordítva : a zsenik nem birják el' a fővárost. Ilyen ' esetekben 

a legczélszerübb, ha a felek kölcsönős megegyezéssel elválnak 
egymástól. Bárczy zsenialitásának kifejtésére talál még sok 
teret az országban, a főváros pedig könnyen talál sok olyan 
polgárt, akik kisebb zsenik, mint Bárczy István. Ne tessék ezen 
az utóbbi állításon mosolyogni. Igenis, mi határozottan állít-
juk, hogy vannak még kisebb lángelmék és szűkebb látókörű 
emberek is Budapesten. Csak keresni kell őket s biztosan rájuk 
akadunk. És az eredmény megéri a kereséssel, járó fáradságot. 
Három millió csinos összeg a háztartásban. Hogy a kisebb 
zseni nem lesz modern ember, nem lesz nagy szocziológus, fő-
képpen pedig nem lesz korszakos reformátor, az nem nagy baj. 
A fődolog, hogy ne gazdálkodjék deficzittel. Szóval: ne fogjon 
nagyobb. munkába, mint a mekkorát a főváros gazdagsága és a 
saját zsenialitása elbír. 

Balogh Jenő. 

Huszonnégy éves korában egyetemi magántanár lett 
— ezzel kezdték a lapok a biográfiáját és aztán jött egy-
pár dátum, évek és hónapok, egészen addig, hogy a munka-
párt megalakulása után a kultuszminisztérium államtitkárja 
lett. Az ember elgondolkodik : Istenem, hát ilyen egyszerű 
minden, és amire az ember hozzánő egy .biográfiához,'— min-
den beleijienekül egypár évszámba és egy élet kulturmunkája 
nyersanyagostul, eredményestül, mindenestül . . . csak 
adat ? A külső stácziók ott vannak az ilyen életrajzokban : 
1892-ben . . . 1900-ban . . . 1912-ben . . . de az ut, ami 
a stácziók közt ván, nincs, a tartalom hiányzik, — végre a 
Balogh Jenő biográfiájába mindenki belehelyezkedhetik, s 
ahhoz, hogy valaki egyetemi tanár legyen Budapesten, igazán 
nem kell sok, és ahhoz, hogy miniszter legyen, még kevesebb. 
Tanár és miniszter sok ember lehet Magyarországon, de 
Balogh Jenőt a Diogenes lámpájával se lehet találni többet. 
Ha azt. mondom: a legnagyobb magyar büntetőjogász, 
nagyon keveset mondok, végre »jogásznép« vagyunk és 
mindenkinek van egy sógora, komája,- barátja, egy fiskális, 
egy ügyvédbojtár, egyalbiró, aki nagy büntetőjogász. Pedig 
valóban: a legnagyobb magyar büntetőjogász, az első a 
magyarok közül, aki a büntetőjogot nem magamagának 
nézte, hanem az élet, az evoluczió határhegyéről, mint társa-
dalmi terméket, a többi tudományággal való nagy kapcso-
latában. A bűnöző ember és a büntető állam . . . ez vólt 
az évtizedes studiumai tárgya, a homályba, a hatezer lábnyi 
tárnába, amiből a bün kipiroslik, a pszichológia, a szexuál-
pathológia, a szocziológia Bunsen-égőivel ment le s egy pil-
lanatra sem tántorodott meg a nyirkos utakon, a theológiai 
skolasztika denevérjeitől. A Tarde, a Purkheim, Garofalo 
gondolat-lengéseiben sem szédült el, •— egy kis, talán fog-
piszkálóval irt tanulmánya (Nyomor és bűntett) mutatja, 
mennyire megőrizte az eredetiségét a modern kriminológia 
forradalmaiban. De eredetiségre nevelte a hallgatóit is, •— egy 
generáczió került ki a 'keze alól, amelynek az Ítéleteiben, 
a"vád-védbeszédeiben egy páratlanul üde judiczium kisért, 
az ő szemifiáriuma: a hadiiskolája volt a magyar. igazság-
szolgáltatás törzskarának. Egész íőtárgyalásokat rendezett, 
a módszere most is közmondásos a jogászvilágban. 

De nemcsak theorikusa és magyarázója volt a büntető-
jognak : a tételes jog fejlesztésében is része volt, a büntető-
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novella szinte egészen az ö nevéhez tapad és vezérlő szerepe 
volt sok reformatórius munkában. Egy élet tapasztalatát 
viszi magával az igazságügyminisztériumba, és ha eddig sok-
szor el lehetett mondani, hogy a Deák Ferencz, á Szilágyi 
Dezső örökéhe pogányok jöttenek, •— most örülni kell, hogy 
a miniszter presztízse betölti a miniszteri szék presztízsét, 
és Balog Jenővel, egymagával, megtelt a minisztérium . . . 

Lemaradt ember panasza. 

Fölkapaszkodnék a hír kocsijára 

Mint villamosra az utczagyerek . . . 

J a j ! de nem merek ! 

A rut irigység — a kocsi kalauza — 

Dühös haraggal rám ripakodnék : • 

S lelökne onnét! 

Ha együtt volna hat csodakrajczárom : 

Mehetnék én is nagy eggyel-beggyel — 

Egy szakaszjegygyei! 

Eljutnék én is a végállomásra 

^ És nem maradnék egy helyben én sem . . . 

Kár, hogy nincs pénzem! 

De ha kiállnék az utcza s a r k á r a ! . . . 

Ott mindig sürü nagy, émberraj jár — 

Hullna a krajczár! 

De hogy k o l d u l j a k ? . . . Ez nehezen m e n n e . . . 

. . .' Meg lám a kocsi már itt is hagyott — 

Mehetek gyalog ! . . . 
T ó t h L á s z l ó . 

Krónika II. 

Irodalmi mérleg. 
— fan. 10. 

A nemzeti és irodalmi lelkiismeret ébredésének, 
ugy tetszik, bizonyos körökben éppen u g y m e g v a n a 
maga naptári időszaka, mint az őzek üzekedésénekr 
v a g y a szarvasok bőgésének. Régi szokás szerint január 
havában hangzik el a legtöbb irodalmi és fajszereteti 
beszéd, amelyekre kaszinók és társaságok ötvözött 
kupái a d j á k a kiindulópontot. B izonyára igazságtalan-
ság, hogy a kabátot ily alkalomszerűen kell a gombra 
varrni, és még n a g y o b b hiba, hogy e naptári szükség-
szerűség előtt immár a legnagyobb elméknek is meg kell 
hajolniok. Á m a közönség megszokta, megkivánja , 
szinte megköveteli , hogy januárban necsak a b a n k o k -
nak és takarékpénztáraknak, de a szépirodalomnak is 
megkapja a mérlegét, és nem ütközik meg raj ta , hogy 
i lyenkor neki is k i jár az éles lövés, mint "a sza ivasoknak 
szeptember végén. 

Sőt : a gyakorlat arra tanit , hogy közönségünk, 
amelynél házsártosabbat tán a szárazföld egy premiér-

estéje sem ád s amely a gyomorbeteg kényességével olvas 
k ö n y v e t , néz képet, csodálatosan türelmes és jóindu-
latú, amikor fokossal beszélnek hozzá és a hátán olvas-
sák el a társadalmi lélektan eseményeit. V a n n a k irók, 
akik létüket kizárólag annak köszönhetik, h o g y vissza-
stenkerkednek az olvasónak, sőt stenkerebbek nála, 
akit még husz év előtt nyá jasnak mondtunk, de aki 
rría, mint ideges hülye vagy 'kics inyes szamár, esetleg mint 
fekélyes beteg, de legtöbbször mint ravasz szélhámos 
él az irók müveiben. A hazai Brieux-knek és S h a w o k n a k 
v a n a legnagyobb és legfigyelmesebb közönségük. 
A publ ikum egy része városligeti pofonember és a jelző-
tábla, amely az adott pofon kilóértékét m u t a t j a , e g y ú t t a l 
és nem egyszer a sikernek is az erőmérője. 

Nos, ez azonban nem tartozik ide. A k i január 
első napjaiban, a közönség naptárszerü lelkiismereti 
v á g y á n a k kielégítéseképpen, az irodalom mérlegéről 
beszélt, éppen az a mesterünk volt , aki t nemcsak 
hogy a legfinomabb tollal, de a legnobilisabb lélekkel 
tüntetett k i a sors. Gaval lérosabban iró nem l á t j a a 
vi lágot és az embereket, mint Herczeg Ferencz. H a 
más a tollból is taglót csinál, nála a legerősebb hada-
kozó eszköz is csak a fleuret marad, és morál ja már 
születésekor homlokban ellenkezik azzal a nagybetűs , 
piros papírra nyomott , akczidens-betükből szedett er-
kölcscsel, amelyet plakétmorálnak szeretnék nevezni, 
mert minden utczasarkon ránk : les és a czipőkrémek-
kel, fogpasztákkal karöltve, rikitóan, követelően avat-
kozik bele gondolatvi lágunkba. Szinte nőiesnek merem 
mondani Herczeg gondolkodását és megnyilatkozásá-
nak formáját , mert közben a sólyomra, a legszebb és 
legbecsesebb madárra gondolok, amelynél a nőstény 
a nagyobb, az erősebb és az okosabb. 

• Vizkereszti beszédében Herczeg Ferencz a mai ma-
g y a r export-irodalomról beszélt, egy uj és sajátságos 
műfajról , amelyről Szvorényi, sajnos, lekésett. Amire 
büszkék v a g y u n k , hogy Bécsben egy csomó színház-
b a n m a g y a r darabokat adnak, e siker Herczeget pilla-
natra megáll í t ja és arra a gondolatra tereli, hogy ez 
a k iv i te l egyes íróinkat s részben az irodalmat még 
attól a kevéske magyarságától , m a g y a r levegőjétől is 
megfoszt ja , amely eddig, u g y ahogy, beléjük szorult. 
A t á r g y nem hálás ; a magyarságot a közelmúltban. 
u g y összekeverték a magyaroskodással , hogy ember 
legyen, aki a két fogalmat szabatosan t u d j a egymástól 
széj jelválasztani . 

Be kell vallani, hogy a magyaroskodás annak 
idején a leg jobb indulat gyümölcse volt . A z t szerettük 
volna, hogy a mi magyar , népben, nyelvben, szo-
kásban, még a nyegleségben is a legtökéletesebb és 
legszínesebb legyen. Miután azonban a néplélek nem^ 
csak a magasságban, de a mélységekben is megnyi lat-
kozik és a művelődéstörténetet nem csinálják szirup-
ból, a magyarból , a magyar parasztból rokokó-alak lett; 
szűrös, gatyás , ' i n g u j j a s Tasso-legény, aki csokoládé-
furulyán játszsza el Daphne szimfóniáját! A Cheru-
biniekhez csatlakoztak' a sujtásos Metastasiók, akik 
szilvóriumos k láz l ikban mérték a szin-mézet. Ma már 
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bátran megmondhatjuk, hogy a kilenczvenes éveknek 
ez a magyaroskodása ártatlan pásztorjáték volt és 
óvatosan tünt el abban a színpadi sülyesztőben, amelyből 
annak idején kevésbé óvatosan kiemelkedett. De a 
hatást későbben is éreztük, mint a becsületesen vissza-
térő hideglelését. A z erősebben gondolkodó irók meg-
undorodtak ettől a szerzettől, amely szuperlati vuszokban 
dolgozott és 'extrait-t gyártott a mezők türelmes virá-
gaiból. Es mert a magyaroskodást ügyes faiseurök 
bilincsekkel fűzték össze a magyarsággal, sok iró volt, 
aki félénken állt meg e fogalmak előtt és nem érzett 
magában bátorságot széjjelkülönböztetni őket. 

Maga Herczeg azok közé tartozik, akik soha a 
paraszt-kultusznak nem éltek, de akik mégis igazán 
és becsületesen magyarok : a lelkök szinességében, a 
gondolataik világosságában, az eszközeik egyenességé-
ben. Ezek magyar tulajdonságok, magyarabbak a 
szegedies tájszólásnál és a göcseji népszokásoknál. Es 
ha Herczeg kifogásolja külföldi magyarjaink munkál-
kodását, ezeknek a tényezőknek a hiányát kifogásolja, 
amiben mindenképpen igaza is van. Ma már az export 
részére csakugyan, sőt ugyancsak készül egy sereg 
mindenféle értékesebb és értéktelenebb munka »a kül-
földi fogyasztópiacz Ízlésének lehető számbavételével«, 
amelyek francziábbak a francziáknál és norvégebbek a 
norvégeknél. A z asszimilizálóképesség televényre akadt. 
A k i k azelőtt — amikor ennek volt a divatja — pompás 
Küry-szerepeket irtak, ma teljes értékében tudják 
helyettesíteni Sudermannt, s akik pár év előtt még 
Magyarhonban Wilde Oszkár száraz emlőin csüngöttek,-
ma már az egész vi lágnak haj landók megmutatni, 
hogy ők az igazi Bernsteinok, és nem az a inásik, aki 
Párisban él. Egyes kívánatos irodalmi eau de Cologne-t 
a külföld részére nálunk annyian gyártanak, ahány 
Maria Farina czég és ahány Jülichsplatz Kölnben van : 
ma már senkise tudja , melyik hát az igazi Maria Farina 
és melyik az igazi Jülichsplatz. 

Miután pedig ez idő szerint a külföldön még mindig 
az a színpad ura, aki a közönségnek a legerőteljesebben 
dörzsöli az orra alá az igazságot, aki a színpad deszkáit 
deresnek minősiti és a karzatot köpoíádának : tehát 
a legkedveltebb portéka egyelőre a Bernstein genre-ja 
marad. A z igazgatóknak condottierik kellenek, ahogy 
annak idején a redakcziókban verekedő szerkesztőkre 
volt szükség. A Herausschmeisserok mellett azután 
némi kereslet »mutatkozik« norvég bölcselők, franczia 
raisonneurök iránt ; a vérbe fuló operett-tárgyakkal és a 
belga gyermekmesékkel szemben már kissé meg-
csappant az érdeklődés. De akármit kívánjon is a 
piacz, januári szamóczát, v a g y juliusi kaméliát, a 
magyar gyorsvonat mindent szállít, ahogy a jó cseléd-
hurczolónak mindegy, ha kocsis, ha dada, ha ilzető-
pinczér, ha szobaleány. K i tudja , ha a külföld zamatos, 
becsületes magyar históriákat kívánna, talán még azt 
is tudnánk neki szállítani Magyarországról. 

Hogy ez a versengés utálatos,_ nem kell magya-
rázgatni. Fölháborodni rajta azonban nem szabad, 
mert az irodalmi fölháborodás csak oly letárgyalt mű-

faj , mint a magyaroskodás, aminthogy a fölháborodás 
fogalmát általában ugy elfogyasztottuk, akár a bölényt 
v a g y a papramorgót. A z ilyen tárgyat az ember mo-
solyogva veszi föl és mosolyogva kell hogy eldobja, 
vagyis egyszerűen tudomásul veszi, hogy immár v a n 
magyar export-irodalom is, ennek pedig a maga fattyu-
hajtásai. Hajdan arról ábrándoztunk, milyen derék 
lenne, ha magyar iróink ki jutnának a külföldre.és az 

egész vi lág megismerné azokat a kincseket, amelyeket 
eddig szégyenkezve rejtegettünk a négy folyó közt. 
Ma azon gondolkozunk, v á j j o n az a dicsőség, hogy 
egy-két igazán értékes emberünk átvergődött a grá-
niczokon, fölér-e azzal az eredménynyel, hogy egy 
csomó irodalmi galvanoplasztikusunk szakadt külföldre 
és szállít oda Knoblauchot, Kistemaekerst, S h a w t , 
Ibsent, Maeterlincket, vagy , ha éppen nagyon muszáj , 
dakszl ikutyát. 

Syrion. 

A fehér város. 
I r t a i O T T Ó L A R S S E N . (2) 

II. 

Davos a halál városa, a mellbetegek városa, a 
remény városa, a vágy, a könnyelműség városa, az a 
város, ahol legforróban süt a nap és ahol legtisztább a 
levegő, amelyet állandóan muzsikaszó és harangszó 
tart hullámzásban. 

A z angol v a g y a katolikus v a g y a protestáns 
templom ősrégi tornyából szüntelenül kong a harang. 

Mindig temetnek valakit . 
Rendesen az éj sötétjében csempészik ki a halot-

takat a hotelből, nehogy az ideges vendégeket felzak-
lassák, .csak ha valamilyen közismert személyiség hal 
meg, akinek sok barát ja volt, akkor megy rögtön 
hire az esetnek, percznyi szünet áll be a zajos életben, 
még á könnyelműeket is pillanatnyi gondolkozásra 
készteti két billiárdlökés között. 

Azután újból előveszik a dákókat. Es a halottra 
nem gondol többé senki. 

K é t fürdővendég találkozik a sétaidőben az utczán. 
— Mult éjjel meghalt valaki nálatok odaát a 

Belvederé-ben ? 
— Nő v a g y férfi ! 
— Vérhányás ? 
— Fulladási roham. 
— Szegény L a belle américaine uj imádóra 

tett szert. Micsoda nevetséges a l a k ; térdnadrágot 
visel és kitömi a lábaszárát. Jó az é tvágy ? 
Nincs láz ? 

— 37'2 ! 

Miféle különös kocsi az; amelyik a csengő szánkók 
között oly nesztelenül suhan végig az utczákon ? 
A z a kis jelentéktelen, lobogó fekete teritővel leterített 
kocsi, amelyet két ló huz ? 

- E z Davos halottas kocsija. 
Lényegében semmit sem különbözik más ilyen-

fa j ta szállítóeszközöktől, csakhogy épp oly szegényes, 
mint valami szegényházbeli hullaszállító kocsi. 

De van egy különös sajátsága, amely mégkülön-
bözteti a többi szekerektől. A kerekei hozzá vannak 
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szegezve a széles keréktalphöz, u g y hogy egyáltalán 
nem forognak, hanem egészen élettelenül s iklanak a 
havon. 

E g y i lyen napos délelőttön, mint a mai, amikor a ' 
szálloda előtti térség tömve v a n f langirozó és flirtölő 
urakkal és hölgyekkel; észre sem igen veszik, talán még 
tréfálkoznak is felette. A zenekar hangos táncz-zenét 
játszik és a kaczagás és lárma e lnyomja a harangszót. 
Lehet hogy egyik-másik k é r d e z i : 

— K i halt meg ? 
It t a napon, egy Strauss-keringő hangjai mellett, 

nem hat i jesztően senkire se ez a furcsa szekér. 
A nap forrón süt, k i tágí t ja a tüdőt és felvidít ja 

az embereket. A kocsi pedig naponta erre jár, néha több-
ször is, és már megszokták, akárcsak a sok harangzugást. 

De ha kint a városon k ivül találkozik vele egy 
arramenő, kint az e lhagyott temető közelében, amely-
nek fehér keresztjei u g y sorakoznak glédába, mint a 
katonák, kint, ahova a keringők zenéje már nem hallat-
szik, ellenben a harangok kongása annál erősebben,.— 
ott azután ijesztően hat. 

Es lázas éjszakákon, amikor a mell heveesn zihál, 
amikor minden póruson izzadság serked, akkor bizony 
könnyen megeshetik, hogy a beteg az ágya lábánál el-
vonulni lá t ja a kocsit, a halottas kocsit, amelynek a 
kerekei mozdulatlanok, a kocsi pedig simán és hang-
talanul, de mégis megy előre, és két fekete lepellel 
boritott ló húzza. 

* 

Négy óra t á j t nagy mozgolódás t á m a d a terraszon 
f e k v ő betegek között . E z az előirt séta ideje. A nap már 
lemenőben és a betegek prémekbe burkolózva róják 
az utat . Egyesek alig negyedórai járkálás után már 
visszatérnek és képzelt v a g y valódi fuldoklási rohammal 
vet ik bele m a g u k a t újra a fekvőszékeikbe. Mások lassú 
léptekkel, botra támaszkodva messze u t a k a t tesznek 
egész ki a faluig. Mások megint, akik egészségesnek és 
gondtalannak érzik magukat , hóczipőt és gamasnit 
húznak és magas hegyeket másznak. Ezek legtöbbször 
csak este, a diner kezdetéhez érkeznek vissza a hotelbe. 
Sokan v a n n a k , mindig csapatostul mennek és valósá-
gos verseny keletkezik közöttük, hogy ki ju t fel leg-
hamarább és legmagasabbra. K ö z b e néha egyik-másik 
kis vért is pök, ami u t á n bizony néha hónapokig is el-
fekhet a d icsvágyó beteg. A z is megtörténik, hogy egy-
egy i lyen megerőltető tura vérhányással bőszülj a meg 
magát , — ha r i tkán is — amely azután hosszabb pihe-
nést biztosit a betegnek Davos kicsiny, de szépfekvésü 
temetőjében. Vérhányásban különben aránylag keve-
sen halnak meg, ezer közül alig ha tizen. 

A Majna melletti Frankfurtból való Moritz ur 
összeszedi himi-humiját, óráját és hőmérőjét • zse-
b é b e ' d u g j a , a felesége fényképét az asztalf iókba. E z a 
fénykép állandó hűséggel- mosolyog felé kis asztaláról, 
mig az eredetije szánkázik, flirtöl, v a g y egyéb szóra-
kozást talál erősebb férfiak' társaságában ; azután b o t j á t 
könyöke a l á t á m a s z t j a és óvatosan megindul- a fa luirányá-
"bá.; Minden padon, amelyet 'előtalál , pihen egy keveset," 
orvosi rendeletre, két perczet-, köhög, köp egy keveset, 
megvizsgálja, nincsen-e benne vér, és hiábavaló meg-
állapításokat végez, v á j j o n melyik baczillus-osztályba 
kerül a legközelebbi mikroszkópiai vizsgálat- a lkalmával . 

H a . vörös szálacs-kák m u t a t k o z n a k a köpetben, 
.'akkor sóhajt egyet, felemelkedik és azzal a meggyőző-
déssel megy tovább, hogy sohase lesz többé egészséges, 
ö t v e n lépés után újból köhögési roham fogja el, ezúttal 
'a telegráfdrót oszlopára köp, fe jével egy vonal magas-
ságban, hogy jobban szemügyre vehesse a köpetet , 

lát ja , hogy ez t isztább, kevésbé dus és nincsenek benne 
vérnyomok, felébred benne a gyógyulásbari va ló hit ; 
táguló mellkassal megy tovább, boldogan mosolyog, 
sóváran sz iv ja a hideg, friss levegőt és v igaszta lva mon-
dogat ja sa já t magának, hogy hamarosan végez m a j d 

'a tüdejében t a n y á z ó féreggel. 

Moritz ur iránt érzett rokonszenvünk daczára ezt 
a telegráfoszlopokra és fatörzsekre va ló köpködést 
(bármily érdekes is) nem helyeselhetjük,. mivel a köpés 
gyorsan szárad és igy a felszabadult baczil lusok kedé-
lyesen szál l ingózhatnak a mit sem sejtő sétálók szá jába . 

Moritz ur sétá jának végczél ja a »Huquenin« fran-
czia vendéglő, odalenn a Hotel Belvedere szomszédsá-
gában, rézsut szemben a Hotel Croquet groundjával , 
ahol tuberkulotikus angolok rövid térdnadrágban mu-
togat ják girhes lábszáraikat, amelyek hasztalanul kon-
kurrálnak a croquet-ütők nyelével. 

Nem lehet tudni, hogy Vájjon kizáróan sorvadások-
nál mutatkozó jelenség, v a g y pedig általános emberi 
tulajdonság, hogy lábszáraikat annál n a g y o b b élőszere-
tettel m u t o g a t j á k , minél vékonyabbra szabta a jó Isten. 

j Rézsut szemben a croquet-grounddal • v a n a franczia 
czukrászda, ide telepszik le Moritz ur, h o g y két pohár 
meleg konyakos te je t igyék. N a g y rokonszenvvel fo 1 

g a d j a a csinos fiatal pinczérleány, aki őt meg a feleségét 
már g y a k r a n kiszolgálta, és ha ez. az eleven franczia 
lány itt-ott k ihívó és kaczér pil lantásokat v e t feléje, 
akkor lassanként egy kis reménysugár gyul lad benne, 
hátha sikerülne csapodár feleségét tetetett hűtlenséggel 
fé l tékenynyé tenni, ez a gondolat rendesen a második 
pohár konyaknál még foglalkoztatja, de-rögtön sem-
mivé foszlik, mihelyt a k o n y a k hatni kezd és kis k a j á n 
szúrások a tüdejében arra emlékeztetik, hogy most 
— ha nem is véglegesen — hors du combat v a n . 

Huquenin czukrászdája nagyon előkelő hely. N e m 
olyan nagystí lű, mint például a kurszalón, de drága és 
választékos árut tart, nevezetesen a kávéháza hires 
valódi k o n y a k j á r ó l ; a legfinomabb év járatok üveg jé t 
40 f rankkal f izetik. A z u t á n v a n n a k itt kis, pompásan be-
rendezett fülkék, ahova az orvosok k u t a t ó szeme soha 
el nem ér ; itt folytatódik' a v a banque és póker já ték is, 
éjfél után, amikor a szállodában elolt ják a v i l lanyt . 

A fürge franczia mademoiselle a második pohár 
tejet szolgálja Moritz ur részére.- Megáll és rátámasz-
kodik az asztalra,. Moritz ur pedig pohara tarta lmát 
k o r t y o g a t j a és észreveszi, hogy a lánynak jól ápolt 
keze van, tele értékes gyűrűvel . 

— Monsieur, — kérdezi — nem tudja , monsieur 
Serpa eljön m a ? -Már régen nem volt nálunk . . . Ta lán 
csak nem beteg ? • • • -

— Al ighanem messze v a n ez neki — feleli Moritz ur. 
. — Pauvre-monsieur, — mondja a leány — három 

évvel ezelőtt ő volt a legfürgébb va lamennyi fürdővendég 
között ; ő vol t i t t a lelke mindennek, bálokat , farsangi 
já tékokat , szánkó-ünnepélyeket", jótékonysági bazárt , 
mindent ő rendezett. Emlékszik ínég arra a .bazárra, 
amikor 25.000 frank gyűl t össze a szegény tüdőbajosok 
számára ? Tomar grófnő vol t u g y a n a védnöknő, 
de tulaj donképen csak monsieur Serpának köszönhető, 
hogy annyi pénz összegyűlt! A h , milyen finom és disz-
t ingvált ember és hogy .áll ra j ta a r u h a ! T u d j a , Moritz 
űr, egyszer-egy este elvesztett i t t nálunk, azt mondták, 
50.000 frankot és azonnal kifizette készpénzben, Nocia 
herczeg, az a vén kecske nyerte el tőle, meg D a Costa ur, 
tudja , az az egész fiatal gyerek,, az a — hamisjátékos, 
mert igy nevezik ; és k é p z e l j e . csak, milyen gentil 
tőle, amikor felsegítettem a prémbundáj át, — ah, mi-
csoda pompás bunda, hermelin, gondolom — mégis 
l o o frank borravalót adott nekem. De pár nappal ké-
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sőbb ő és D a Costa — az az utálatos, durva ficzkó — 
párbajoztak egymással odafenn St.-Moritzban, a 
szálloda aranyozott szánján mentek föl ők ketten és 
két másik portugál. Costa golyót kapott a . kar jába. 
Képzelem, hogy megijedt ! Azért párbajoztak, mert 
D a Costa fönn a szalonban megcsókolta a szép kis orosz 
herczegnőt. Monsieur meglátta, odament és pofonvágta 
D a Costát. A z már igaz, hogy ezek a portugálok min-
dig csinálnak va lami botrányt . V a n n a k itt hotelek, 
hiszen ön tudja , ahol portugálokat és görögöket egyálta-
lán nem fogadnak el. De monsieur Serpa azért aranyos. 

Moritz ur hal lgat ja a leány dicshimnuszát, amely 
monsieur Serpának' szól, és örül, hogy Serpa állapota 
az utóbbi napokban nem engedte meg, hogy a szánká-
zásokban részt' Vegyen. Régóta dühös féltékenységet 
érzett e könnyelmű és .csinos ficzkó iránt, és bizonyos 
megelégedéssel látta, hogy üti ki őt va laki más a nyereg-
ből . Szeretné elhitetni magával , hogy ez az oka annak, 
hogy a feleségének megengedi a meglehetősen szabad 
kirándulásokat, belülről pedig t isztában v a n vele, hogy 
a valódi ok nem .egyéb, mint az, hogy a felesége leg-
kevésbé sém törődik az ő engedélyével. 

Moritz ur sóhajt , fizet, a lány felsegiti a bundáját , 
ő pedig mendegél lassan vissza a szálloda felé, könyöke 
alatt a bottal , hogy átöltözzék a diner-hez. 

K ö z b e n egészen besötétedett és az optikus kivilá-
gí tott k irakatában 10 fok hideget mutat a hőmérő. 
A v i l lanylámpák már égnek a hóval borított ut mentén, 
a csapszékből kunczogás, zűrzavaros beszéd, és egy 
amerikai harmonika tánczmelódiái hangzanak ki az 
utczára. Olasz munkások csoportokban vonulnak haza-
felé a kőbányákból , ruhájuk szakadt, derekukon piros 
öv v a n körülkötve, svá jcz i leányok és szolgalegények 
megreszkettetik a levegőt orditásukkal és a fülsiketítő 
jódlízással. Egyet lenegy elkésett szánkó szikrázik tova 
a havon. Prémekbe bugyolál t urak ós hölgyek ülnek 
benne, kaczagnak és köhögnek és a szánkó csilingel. 

A munkások befejezték a napi munkát , most v a n 
odafenn a hotelben a n a g y diner ideje. 

Vil lamos fénytengerben úszik a szálloda nagy ét-
terme. K é t sor feketeruhás, fehérkötényes, csúf svá jcz i 
leány között hullámzik fölfelé a fürdővendégek tömege 
a széles lépcsőn, amelynek gipsz-szobrai most fénylő 
v i l lamlámpákat tartanak a kezükben. 

Fecsegő vendégek,' hal lgatag vendégek, nevető 
vendégek, szomorkodó vendégek, tulcsapongó vendégek, 
finom arczu vendégek, közönséges arczu vejidégek, 
zsaketbe, szmokingba, f r a k k b a öltözött vendégek vo-
nulnak fel a lámpasorok között és oszolnak a különböző 
asztalok köré.. -

; A fehér fény élesen vi lágít ja meg ezeket a külön-
böző arczu embereket, akik — első látásra ugy tetszik •— 
va lami v ig banketthez érkeztek, . de ezeknek a szeme 
egőbb, az a j k u k pirosabb és az a kis karmazsinpiros 
folt a képükön azt bizonylt ja , hogy a mulatozóknak 
az ütere hevesebben ver, és hogy az élet i tt erősebben ég 
és hamarabb kilobban, mint máshol, ahol sok ember 
g y ü l össze, hogy vi l lanyfénynél és zeneszó mellett egyék 
és igyék. Ismét a »Sirenenzauber« hangjai vegyülnek 
a poharak és tányérok csörömpölésébe.' 

Miután a tömeg elhelyezkedett és már belekóstolt 
a levesbe, előkelő lassúsággal megjelenik a lépcsőkön a 
szezon disztársasága, e g y nagyon, exkluziv kl ikk, akik 
együtt esznek, együt t játszanak, együtt flirtölnek és 
a többi fürdővendégeket mélyen lenézik. 

zek az-urak mind smokingban vannak, a höl-
g y e k pedig grand e toilette-ben. 

Ot t jön Nocia herczeg, aki a legtökéletesebb ope-

rettfigura, olyan, akárcsak egy borjú, monoklit visel, 
a vén félkegyelmű Taube grófnőt vezeti a karján. S z í n -
padi gesztussal kiséri asztalhoz. A grófnőn mélyen 
dekolletált ruha v a n és fo lyton a sa já t keble közé köhög, 
minthogy szokása az állát mélyen a nyakába, szedni, 
valahányszor köhögési roham fogja el. 

A m o t t jön D a Costa ur, Tomar grófnővel, egy .por-
tugál grófnő, akinek a légcsodásabb szemei v a n n a k , 
olyan a homloka, mintha elefántcsontból lenne faragva, 
nagy vérpiros szája mindig mosolyos, de a szeme, a 
vékony szénfekete pillák alól, bánatosan és reményte-
lenül mered maga elé. Mondják, h o g y . Lissabon főúri 
v i lágának egyik legkörülrajongottabb szépsége volt ; 
nincs túlságosan m e g t á m a d v a a tüdeje, de lentebb f e k v ő 
vidék levegőjében nem élhet, örökké itt kell maradnia. 
Még csak 22 esztendős. 

Moritz ur feleségét Tysi.evics báró vezeti . A . n ő 
sugárzik az egészségtől -és tengerimacska-szerü szeme 
csillog az örömtől, hogy ennyi férfikivánság száll feléje. 
Négerek, japánok és az összes fehér f a j o k férfiai égő 
szemmel kisérik karcsú testének minden mozdulatát 
és megzavarodnak attól a majomszerfi szemérmetlen-
ségtől, amely szeméből kisugárzik. 

U t á n a jön Moritz ur, akinek, minthogy nagyon 
gazdag és törvényes férje egy szép asszonynak, 
szintén joga v a n ehhez az asztalhoz ülni." Sacripanti 
marquise-t vezeti karon, aki két sápkóros serdülő 
leányával v a n itt. A két süldőleány csinyjei felháboro-
dást keltének a hotel polgári közönsége között , de az 
előkelő társaság férfiriépe kényeztet i őket, udvarol nekik. 

Odaát a német polgári asztalnál í i l ' D a n c k w a r d t n é 
úrhölgy ; fel lehet ismerni a helyét a teritéke előtt levő.' 
palaczkokról. Érdeklődéssel és titkos irigységgel pislog 
át az előkelő társaság asztalához és csipős megjegyzése-
ket mond szomszédainak, Johnson-nak és a kis kedves* 
Schnell-nének, akinek azonban ritkán van. ideje f igyel-
met fordítani a k a j á n megjegyzésekre, mert többnyire 
azzal foglalatoskodik, hogy a körülhordott fogásokból a 
legjobb fa latokat elcseni a férje számára. 

A különböző nemzetiségeken belül még külön szű-
kebb társaságok is alakulnak három, négy, v a g y több 
személyből, akik a hónapokon át való együtt lét fo lytán 
közös sajátságaiknál fogva összeszoktak.' V a n itt a 
szellemeseknek társasága, a hypochondereknek társa-
sága, a tisztességeseknek társasága és a tréfacsinálók-
nak társasága ; ez utóbbiak találékony szellemüket a 
legizlésesebb tréfák szolgálatába s z e g ő d t e t i k ; például 
kenyérgalacsinokkal és dugókkal dobálódznak, v a g y 
egy megbeszélt jelre nekifeszített czombjaikkal felemelik 
az asztalt, ú g y h o g y az üvegek és tálak mind ledőléssel 
fenyegetnek. Leginkább a görögök és portugálok a d j á k 
át m a g u k a t ilyen inyes élvezeteknek, ők a fürdő enfant 
terrible-jei és bizony csak azért tűrik meg őket itt, mivel 
a szálloda nem akar ja elveszíteni nemzetközi jellegű 
hirnevét. Franczia, angol, v a g y akár német hotelekbe 
be sem engedik őket. 

Harsogó kaczagás ! A fiatalabbik t izennégy eszten-
dős Sacripanti kisasszony vad és gyermekes kedvesség-
gel letépte a monoklit a talián herczeg szeméről; ugy 
hogy a monokli most a levesbe pottyant . A gyermekes 
tréfa "féktelen derültséget keltett az előkelő társaságban, 
és Moritz ur felesége ugy kaczag, hogy mélyen k ivágot t 
ruhája egészen feltünteti keblének gyönyörű formáit 
és-a fiatal lengyel báró fá jdalmasan sóhajt , válahányszor 
feléje néz. • 

A zárt társaságnak valamennyi helye el van már 
foglalva, csak a szép Moritznéval szemben levő szék 
üres. Ide v á r j á k Senor Serpát. ' • 

2* 
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Miután már nem kaczagtak a kis kisasszony hun-
czutságán, pillanatnyi szünet volt. Utána Moritzné úr-
hölgy kérdez i : 

— Hol v a n senor Serpa ? 
•— Senor Serpa — Serpa ! Kettőkor abbahagyta 

/ a" »poker«-t. Nem jól érezte magát, — mondja a her-
czeg. 

— Vér ? — kérdezi Moritz ur kiváncsi tekintettel. 
— Nem tudom ! Nagyon sápadt volt, sápadtabb, 

mint rendesen. 

— Szegény ! — mondja Moritz ur felesége marquis 
Sacripantinak. — Hogy egy ilyen fiatal és szép ember 
ennyire beteg legyen. Igaz hogy sápadt, de oly — bájos. 
Es hogy ragaszkodik az élethez, hogy szeret élni. Hiá-
nyozni fog nekem a fátyolos szeme, a plastronja tün-
döklő brilliánsa. — Különben tudja, báró, hogy a bril-
liánsokat nekem igérte, akkor, majd ha . . . 

Pil lanatnyi csend a teremben? A table-d'hőte-in-
spektor közli a kérdezősködőkkel: 

— Monsieur Serpa meghalt. Ezelőtt félórával a 
s z o b á j á b a n . . . * 

— Vér ? — kérdi Moritz ur újból. 
— Megfulladt ! — súttogja fülébe a felesége. 
Ő értesült leghamarabb és legpontosabban a do-

logról. 
De az egyik teriték előtt egy félig üres palaczk 

Chateau-bor v a n ; v ignettájára ez áll irva : »Mr. Serpa«. 

K ü n n az esthomályban a csillagos tiszta ég mint 
egy fénylő boltozat borul a hótakarta hegyhátakra. 

' A Schiahorn — a Svájczi Alpok legmagasabb csúcsa — 
elzárja éjszak felé a v ö l g y e t ; fehéren és vil logva mered 
a sötétkék ég felé. 

Ha az idegen turista a Schiahorn meredek lejtőin 
állva egy pillantást vet délnek a sötét tá j felé, u g y . 
látja, hogy az egész völgy olyan, mint valami titokzatos 
tenger, amelyből Davos, egy hajó ágaskodik ki ezer 
elektromos lámpájával . 

És ezen a hajón sápadt, különös árnyszerü lények ' 
mozognak, akiknek az a j k a pirosabb és akiknek beteg 
tüdeje hangosabban rikolt a v á g y után, mint a többi 
emberé, a v á g y után minden iránt, amit ez az egyetlen 
szó fejez k i : Élet... , 

De a Schiahorn hóboritott csúcsa hidegen moso-
lyog a csillagokra. 

(Vége.) 

Saison. 

A fogsor. 

— Szereti maga, ha a szájába néznek ? 
— Nem. Ha a számba néznek, én azt nem szeretem. 
— Gondolja, hogy v a n valaki , aki ezt szereti ? 
— A t t ó l tartok, hogy nincsen. 
— Például elképzeli, hogy Újház i mester szereti ? 
— Nem tartom valószínűnek. 
— Es mit gondol, amit az ember egy embernek nem 

enged meg, ugyanazt a cselekményt engedélyezi a nyil-
vánosságnak ? 

— Ebben sem reménykedem. 
— H á t például mi a véleménye Újházi mester 

most berakott uj fogsoráról ? 

— Az , hogy ezzel a hirrel, illetve ennek a hirnek 
nem-közlésével két ember tisztelendő meg. A z első 
maga Újházi , aki nem tart ja kívánatosnak, hogy mások 
az ő szájának belső-berendezési mikéntjéről értesülje-
nek, a második éá v a g y o k , akinek semmi közöm nincs 
a mások szájának belső világához. De különben hogy 
kerül ez szőnyegre ? 

— É n is azt kérdem. 
— Csak nem állt újságban, hogy mi v a n Újház i 

fogaival ? 
— De állt. E s pedig nem mint tarka történet, 

mint anekdota, mint jóizü elbeszélés . . . 
— Hanem ? 1 

— Hanem mint informáczió ; mint a közönségnek 
a felvilágosítása valami olyanról, amit okvetlenül tudnia 
kell. 

— Rázom a fejem. 
— Ne..rázza a fejét. Vannak színházi rovatok és 

vannak a színházi rovatoknak vezetőik. E z utóbbiak, 
szegények, kétségbeesett hajszát űznek színházi infor-
mácziók után. 

— E z még nem b a j . Dolgozzanak, ha adatokat 
•akarnak összeszerezni. 

— U g y ám. De mert az az irányváltozás történt, 
hogy a lapok nem szívesen közölnek olyasmit, ami 
reklámot ád a színháznak,. mert ingyen reklámot nem 
i g e n ' ó h a j t a n a k nyújtani , még kevésbé óhajtanak, 
mint például ingyen kommünikét , tehát előáll a szín-
házi rovatvezetőnek az a kétségbeejtő helyzete, hogy 
magukról a színházakról, a színházak darabjairól, a 
közöttük lezajló esetleges érdekességekről, ha ugyan 
vannak ilyenek, nem adhatnak informácziót, hanem 
kénytelenek a színész személye köré csoportosítani 
érdeklődésüket, a magukét is, a közönségét is: 

— Ebből czifra dolgok támadhatnak. 
— Valóban támadnak is. í g y tekintünk be mind 

többször színésznők családi- otthonába, igy lát juk a 
művésznőt mind gyakrabban akár mint anyát,, akár 
mint szakácsnőt, akár mint takarítónőt, akár mint 
hitvest. Csupa olyan minőségét a művésznőnek, amihez 
semmi közünk nincs, ami a művésznőnek a legmagánabb 
magánügye, s amit szívesen tartana t itokban, ha még 
annyira szereti is a reklámot, mert ezt még a művésznő 
is érzi, hogy nem kedves és nem szeretetreméltó dolog. 

— N e m az, határozottan nem az. 
— Hát látja, amint a szinházi riporter igy kétségbe-

ejtően szalad és szaglálódik, igy fut bele hol egyik 
nagy művész fülébe, hol egy nagy művésznő szájába, 
hol egy igazgató gyomrába. 

— Súlyos, súlyos. 
— Nagyon súlyos. Igy t u d j a meg a közönség a 

fogsort, igy a Nizsinszki kék-selyem hálóréklijét, igy a 
Bolm Adolf dagadó idomait. 

— A rékli esetét ismerem, a Bolm idomainak tör-
ténetét nem. 

— Nagyon egyszerű história pedig. Mikor már 
mindent megírtak az orosz hallétről, ami lehetséges, 
és mindent, ami lehetetlen, Doktor Szimat szerkesztő ur 
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a d a t o k r a v a l ó v a d á s z a t a u t á n f á r a d t a n s z é d e l g e t t b e 

• B o l m A d o l f ö l t ö z ő j é b e , s . a z t á n h o z z á l á t o t t e k i v á l ó 

A d o l f i d o m z a t á n a k l e i r á s á h o z . A l e i r á s k i s s é g e j l r e 

s i k e r ü l t , m e r t A d o l f m é g i s c s a k f é r f i , s h a e l ő t á n c z o s is , 

n e m t á n c z o s n ő , i k r á i , h a b á r m i l y e r ő s e k és d a l i á s o k is, 

n e m k o r b á c s o l n a k f e l v i h a r t ' a z o l v a s ó b a n . 

— A*z a t t ó l f ü g g . 

— A z n e m . f ü g g a t t ó l . N o r m á l - p u b l i k u m o t t é t e l e -

z ü n k f e l m a m é g . A z o n o s - n é m ü e k e g y m á s h o z v o n z ó d á s a 

h í r l a p i t e r j e s z t é s t á r g y á t e g y e l ő r e n e m k é p e z h e t i . 

— N a n a . 

— N e m n a n a . B o l m A d o l f i d o m z a t á t é p p ú g y n e m 

k e l l k i s z i m a t o l n i , m i n t a z t s e m , h o g y B o l m n e m is 

o r o s z , h a n e m - l e n g y e l , n e m is A d o l f , h a n e m z s i d ó , n e m 

is z s i d ó , h a n e m B l u m , s m i n d e n t ö s s z e v é v e e g y e g y -

s z e r ű t á n c z o l ó l e n g y e l z s i d ó , a h o g y J a d l o w k e r e g y 

é n e k l ő l e n g y e l z s i d ó v o l t . K i t é r d e k e l n e k e z e k ? 

— A k ö z ö n s é g e t . 

— N e m i g a z . A k ö z ö n s é g n e m é r d e k l ő d i k a z i l y e s m i 

i r á n t , d e p e r s z e , h a f e l t á l a l j á k n e k i , a k k o r c s e m c s e g 

a z i l y e s m i n , a m i n n e m s z a b a d c s o d á l k o z n i , h i s z e n 

n a g y o n z s í r o s a k e z e k a z a d a t o k . D e , f ö l t é v e h o g y a 

k ö z ö n s é g v a l ó b a n k í v á n c s i v o l n a e z e k r e , n e f e l e d j e ö n 

e l a s a j t ó n e v e l ő h i v a t á s á t , a m i t á l l a n d ó a n h á n y t o r -

g a t n a k . H a a k ö z ö n s é g k i v á n c s i v o l n a , le k e l l e n e s z o k -

t a t n i e k í v á n c s i s á g á r ó l . 

— J ó . D e a k k o r m i t i m á n a k a l a p o k ? 

— M i t ? M i n d e n e m b e r b ő l a z t , a m i n y i l v á n o s s z e -

r e p l é s e n é k i , v a g y h o z z á t a r t o z i k e n y i l v á n o s s z e r e p l é s é -

h e z . The rest is silence. A k i e z e l l e n v é t , a z b e c s u k a t i k . 

— M i e z ? ' 

— E z a z u j s a j t ó t ö r v é n y . M e r t a D e á k F e r e n c z 

egy p a r a g r a f u s a , h o g y n e m s z a b a d h a z u d n i : r o s s z . 

H a a z i g a z a t m e g í r n á k , — e z t m a m á r t u d j u k — b e l e 

k e l l e n e h a l n i . D e s o k k a l e g y s z e r ű b b a z é n t ö r v é n y e m : 

N e i r j o l y a t , a m i f ö l ö s l e g e s . 

•— E s a k k o r h o g y ' j e l e n i k m e g a n a p i s a j t ó ? 

— H o g y ? N a g y s z e r ű e n . M i n d e n é v b e n e g y s z e r , 

a k k o r is t i z e n k é t s o r n y i t e r j e d e l e m b e n . 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

A divat. 

A feleségemtől hal lottam ezt, 
Igen, ezt ő fe j tet te ki, 
Mert venni a k a r t a m neki 
V a l a m i tisztességes téli m e z t : 

>>Az ember egy jó varrónőt hivat , 
S megkérdi, mi lesz a téli divat . 

A blúzon lesz egy kevés csipke-rüss, 
S felül keresztbe három czénti plüss, 
É s tüll-csokor, de csak egy kis falat, 
S három halcsont egy csonttányér alatt . 
Derékon á t egy paszománt-csomag, 
És gomb gyanánt harminczkét szi lvamag. 

A mell fölött egy takarék-betét , 
Egész világos, v a g y nagyon s ö t é t . . . 

A z ember egy jó varrónőt hivat , 
S megkérdi, mi lesz a téli divat . 

A szoknya fent nagyon bő, lent szoros, 
Inkább zakószerü, de kétsoros, 
Középen keskeny, tölcsér-alaku 
Vörheny-szinü sliccz, skarlát-alapu. 
S a baloldalon, a slicczek megett 
Jó lesz föltenni három peszmeget. 
É s jobboldalt , pont a slicczek elé 
Apró v a s k a m p ó k a t r a k j u n k belé. 

A z ember egy jó varrónőt hivat , 
S megkérdi, mi lesz a téli divat.^ 

A k a b á t k á k o n lesz egy könnyű puff, 
S a vállon négy epolett-forma muff , 
E muffocskákba nem kell semmi más, 
Csak egy-két pet tyezet t bibicz-tojás, 
S hogy a hatás ne legyen oly rideg : 
Diszitse egy sór ro j tozot t ideg ; 
S á könyökön Svarczernek nevezet t 
Lehelletszerü sárga hehezet. J 

A z ember egy jó varrónőt hivat , 
S megtudja , hogy ez lesz most a divat . . .« 

E z t mondta gyorsan el az én nejem, 
S egy i lyen férj mindent meg-ért, 
De mégis, nem tudom miért, 
A z ó t a mintha fá jna a fejem. 

Pikk. 

INNEN-ONNAN. 

0 Beöthy Malvinka. A véletlen, ez a rettentő m'acbethi 
boszorkány ot t v i g y o r g o t t a kedves, rózsaszin íróasztalon, 
ahová levelet irni ült le egy viruló f iatal leány, v idáman, moso» 
lyogva, a tavasz és az i f j ú s á g parfümös felhőjében. És e g y p e r c z i g 
szembenéztek e g y m á s s a l : az élet és a véletlen, s az tán B e ö t h y 
Malvinka holtan roskadt le a pamlagra. Megöl te e g y bolondos 
kis revolver, egy ártatlan és jelentéktelen f e g y v e r , megölte, 
anélkül hogy va laki is akarta volna . . . Csak a véletlen boszor-
k á n y á n a k csontos u j ja i sütötték el a p iszto lyt . A z a p j á n a k 
akart egy levelet irni, a hata lmas miniszternek, egy kis tavaszi 
i l latot küldeni hozzá soraival a kormos a k t á k közé, és akkor 
kiesett kezéből a toll és egy egész ország szive rendült meg 
éttől a várat lan tragédiától. I lyenkor nincs v igasz , csak szána-
lom, részvét és csöndes k ö n y e k , i lyenkor f e j l e h a j t v a kell menni 
a koporsó után, egy n a g y kérdéssel az összeszorított a jkon és 
egy örök, örök sebbel a szivén. 

X A főhadnagy ur pechje. A czivilek, a szegény, göthös, 
aggódó czivilek elégedetten dörzsölték a kezeiket ezen a héten, 
egyszer végre jó n a p j u k volt . Egyszer végre ők a diadalmasok 
és a főhadnagy ur j á r t pórul. A bécsi főhadnagy, a délczeg 
ulánus, a Ri t ter von, ak i pengő s a r k a n t y ú v a l jár, karddal az 
oldalán, monoklival a szemében, ak i ha b e j ö t t a kávéházba, 
a czivilek még az ú jságot is csendesebben olvasták. Sohasem 
lehet tudni, mit k i v á n a katonai becsület, amely a kard hegyén 
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prczcntálódik, s a -szegény czivileknék -mukkanni sem szabad, 
mert ártatlan • indignálódásúkra kardesörrenés'a váiasz. A had-
sereg nagy ur, s mi szegény polgári halandók legfeljebb ha 
zsebben mutat juk neki a fügét. Esztendőkön keresztül, egymásra 
következő botrányok nyomán nyeljük, elnyeljük a mérget és 
vár juk a pillanatot, mikor a zsarnok tönkremegy. Milyen öröm, 
milyen boldog érzés, mikor a zsarnok tényleg 'tönkremegy. Csak 
egy névtől, egyetlen egy névtől, attól, hogy': Liechtenstein her-
czegnő. A z óriás egyszerre kicsi lesz s a törpék büszkén emelik 
fel a fejüket. A főhadnagy urnák pechje volt, de ettől a pechtől 
egészségesebben emésztett, nyugodtabban aludt a monarchiá-
ban vagy husz millió czivil. 

* 
* * • 

• Körforgalom. Közigazgatási forgalomnak nevezhető 
az a furcsa eset, amiről Fényes László világositott fel bennün-
ket, pompásan egymás mellé rakott adatokkal, anélkül hogy 
őmaga egy szót is szólt volna.: a magyar születésü, idegenben 
tengődő nevelőnő esete, akinek erkölcsi bizonyítvány kellene 
ahhoz, hogy illetőségi b izonyítványt kaphasson, viszont illető-
ségi bizonyítvány kellene ahhoz, hogy erkölcsi bizonyítvány-
hoz juthasson. Mind á kettő pedig azért kellene, hogy meg-
élhessen, sőt azért is, hogy meghalhasson. Mivel azonban a köz-
igazgatás a faktumok elől hódolattal visszalép, bizonyos, hogy 
a nevelőnőt, ha éhen hal, mert nem adnak neki illetőségi bizo-
nyí tványt , mivel nincs neki erkölcsi : nem fogják' törvény elé 
állítani, ámbár valószínű, hogy van ma is egy miniszteri rendelet, 
vagy megyei döntvény, hogy csak az halhat meg, aki él: Már pe-
dig ez a nevelőnő élni nem tudott, éppen á hatósági beavatkozá-
sok miatt. Hogy tudott meghalni mégis ? Rejtély . De legalább 
megoldható. Mig a másik rejtély, hogy hogyan tudjon élni, 
egyelőre nem oldható meg s i t t hiába volna akár királyi inter-
venczió is. Akinek nincs erkölcsi bizonyítványa, az nem kap-
hat illetőségit. S akinek nincs illetőségi, az nem kaphat erkölcsit, 
I t t meg kell állni. E z a kinai fal. Ami ezen- tul van, az már 
nem közigazgatás, hanem élet. S a kettőnek nincs köze egy-
máshoz. . , 

D Gyónás. E g y színész, egy szabadkai öreg komédiás 
hálóinget vet t magára, a kórházban papot játszott és erre az 
első beteg eléje rogyott , bevallotta neki, hogy ő ölte meg a 
béresét, könnyíteni akar a lelkiismeretén. Aztán a színész 
elnevette magát, a komédiának vége volt. Mi következik 
ebből ? Az-e, hogy a szinészt fel ,kel l hozni Budapestre, vagy 
hogy el kell csapni ? E g y i k se. Az öreg ripacs biztosan ripacs-
kodott akkor is és azért' játszotta jól a papot, minthogy a 
legtöbb' pap is ripacskodik. Mindebből csak az következik, 
hogy a gyónás lelki szükség és hogy a bün — a rémregények 
tárgya — nincs is tőlünk olyan messze. Lám, a szabadkai színész 
ugratni akart egy embert és az első ember is gyilkos volt. 
.Köztünk jár a bün, mellette megyünk el, köszönünk neki, 
hozzá dörgölődünk, meghajlunk előtte és sohase tudjuk meg; 
hol van. A tárgyalótermekben és a törvényszéki rovatokban 
csak egy részük játszódik le. A többit titkos gyónásokból tud-
hatnék meg. Mert mindenki gyón. A katolikus a papjának, 
a többi ember a barátjának, — egy bolondnak, egy ripacsnak — 
vagy mint a tibeti pogány, gyónólyukakba, a földbe és a szik-
lákba súgja a bűneit. ' „ 

2| Börcsök Uram szerencséje. Eötvös Károly .a Nemzeti 
Muzeumnak ajándékozott kéziratai között bukkantak ,rá Bör-
csök Uram szerencséjére,' a v a j d a egy tizenöt esztendő -előtt ' irt 
színdarabjára. Persze, nagy gaudium támádt'.a darab 'körül "és 

Sebestyén .Gyula,; a szerencsés fölfedező vidáman mondogatta, 
hogy Börcsök -Uramnak csakugyan szerencséje Van,, mert lám 
megkerült. Ellenben Eötvös Károly nem vélekedik hasonlóképpen 
és egyszerűen letagadja a dolgot. Hogy én darabot irtam volna; 
— mondta indignálódva — már minthogy én ? Ilyen bolon-
dokat ne beszéljetek. Nem magyar embernek való a komédiázás. 
A z valami más Eötvös Károly lesz, aki a Börcsök Uram szeren-
cséjét elkövette. I g y a vajda. És ebből nem enged egy hajszál-
nyit sem. Szóval szerencsés Börcsök uramnak mégis csak pechje 
van : kitagadta a .sa ját édesapja. De"hát talán ha szépen meg-
kérik a vajdát , talán mégis megbocsát — magának. Börcsök 
uram- szerencséje érdekében ez mindenesetre kívánatos lenne. 
Mert rábizonyítani a vajdára a dolgot lehetetlen. Olyan.ügyes 
ember, mint Eötvös Károly, nem egykönnyen h a g y j a megfogni 
magát. Hanem próbálja csak meg Sebestyén ur egy kicsit el-
rágalmazni Börcsök uramat a va jda előtt, hátha kiugrik akkor 
a- vajdából legalább a védőügyvéd, ha már az apaságot vál-
lalni nem akarja. 

• 
* * 

2J- Czigány-szakszervezet. Radics Béla üdvari zenétaná-
cso's fölhívta — így kezdődik az a hir, amely nemcsak a prímá-
sok és bőgősök között örök óta fönnálló ellentéteket k ívánja 
áthidalni, de amely hivatva lesz a taxamérőkkel felszerelt he-
gedűk alapján a czigányság összes anyagi baja i t orvosolni. 
És nagy az izgalom a nagyidai unokák k ö z ö t t : meglesz a 
szakszervezete .a hivatalos, a komoly, ahova szigorúan be fogják 
tányérozni a heti tagsági dijakat, Radic.s Béla udvari zenetaná-
csos lelkes szavai után. Farkas Pali ugyan erre kissé szkeptikus 
mosolylyal csóválja kedves tatárféjét, mintha azt mondaná : 
Ugyan, ugyan, aztán hát csakugyan azt hiszi Radics apánk, 
hogy eztán minden czigánynak elég pénze lesz ? Sok, az lehet,' 
hogy lesz, de elég egy mivisznek soha . . . Aztán meg, ha áz elő-
leg megszűnik, mit ér akkor egész Bohémia ? És nyilván igaza 
van. A z udvari zenetanácsosság után most á szakszervezet. 
Ennyire kegyetlen még- boldog emlékezetű József főherczeg 
sem. volt a czigányokhoz, mikor azt- akarta, hogy minden czi-
gánynak cserepes tanyája legyen. A madár se szeret fütyülni 
kaliczkában, hát a czigány hogy tudna szakszervezetben muzsi-
kálni. Ámbár lehet, hogy mégis .'Radics Bélának lesz igaza, 
hiszen végre is egyesülésben az erő és Nagyida hősei még igazi 
hősök is lehetnek. 

SZÍNHÁZ. 

Két színdarab. / 

(A Nemzeti Szinház bemutatója.) 

Kelet földjén ugy terem a mese, mint a gyémánt-
mezőn a gyémánt. A sétáló belebotlik, felemeli, collierbe 
foglalja, csiszolnia se kell, hiszen sok ezer év tüzében égett 
nemessé és intenziven- ragyogóvá. Pásztor Árpád, aki már 
többször átutazta a glóbuszt, a hindu földön leit egy mele-
gen tündöklő mesét, a 

Savitri-t, 

amelyet kellemesen "csengő versekben irt meg. A hindu 
királylányról szól a mese, aki bimbózó tavaszban talál egy 
férjet, délczeget, jót; kedveset, de rövidéletüt. A hindu 
Citrasva az, aki görög Achilles;, Boldog élet után hamar pusz-
tul el. A királylány -tudja, ezt." és mégis szereti. Amikor 
pedig a férje meghal,'a. halál angyala "eléje áll s a zokogó 
királylánytól megkérdi; akar-e uj, férjet, arezban, testben, 
lélekben, (az összeté.vesztésig) hasonlót a másikhoz ? A lány 
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nemmel felel. Ezzel a,hüség legszebb, imáját mondta el és 
a halál angyala jutalmul Jeltámasztja Citrasvá-t. 

.., Mély gyöngédség ,van, ebben a mesében s Pásztói Árpá-
dot érthetően" izgathatta ma? mikor , mindnyájunk "második 
(ünnepi). vallása" á buüÖfiiZniúS:' Márkus' Eihrha ,csodaszép 
fekete hajú hindu lány. Ezen a' helyen sokszor panasz-
kodtunk, hogy- a-.magyar szavaknak nincs • kultusza,.nem 
ejtik szeretettel, a művészek kerékbe törik a versét. Márkus 
Emma kivétel.' A folyékony és perdülő sorokat' nemesen 
mondta el„ súlyt és jelentőséget adott nekik. 

Utána '.', ' h . • • 
A lányom • - • 

cimü kétfelvonásos vígjátékot mutatták be, amely bieder-
meier-környezetben . játszik. A biedermeier.-butorok arról 
tanúskodnak,' hogy ez a kor kényélmeskedő; finom és érzel-
mes volt. Hogy az emberek folyton csak- pipáztak, kuglófot 
mártottak -a. tejeskávéba és mosolyogtak,, abban már két-
kedünk. Minden- korban egyformán szomorú, vagy vig, 
nagyszerű' az élet. (Lásd Puskin orosz biedermeier-rajzait, 
'Bierb'aum ' idevonatkozó- lapjait, • vagy Krúdy• Gyula régi 
magyar novelláit) Pásztor Árpád idillt irt. Epedő spínét-
hangok reszketnek, Csokonai Vitéz Mihály versét' éneklik, 
zenélő órák szólnak és egy agg néni »pajkos kuplékat« 
énekel, amelyek- csak egykor, ebben az ártatlan és naiv 
korbart voltak »pajkos«-ok és kuplék. Kölcseyről és Kazin-
czyról, nyelvészeti kérdésekről vitáznak a professzor urak. 
Amint az -óra üt, kibújik belőle egy . diák, aki köszöntget 
a kisasszonynak, á másik órából pedig egy keresztes vitéz 
"pattan ki, aki annyiszor rázza meg a lándzsáját, ahány óra 
van. Ezek a szinek és hangulatfoszlányok a-fontosak. 
Pásztor Árpád stílusos alkalmi darabot irt. Alkalmat akart 
szolgáltatni-Blaiia Lujzának, hogy most is bemutatkozzék 
s a tehetsége téli pompájában. Ö a mi drága álmáxiumi:kin-
csünk.- Egy művésznő,.'aki nem'csak magyarul beszél, de 
magyarul játszik is. Az üvegszekrényben álló "régi, arany-
szegélyű csészék bája van. rajta, nemes és törékeny gráczia, 
magyar esprit és magyar finomság. »Nemzeti csalogány«. . . 
írták róla .egykor*. Most nemzeti fülemüle... . este v a n . . , , 
és egyre énekel. Aki- látja-, az visszatartja a lélegzetvételét, 
nézi, nézi, mélyen, az emlékezetébe vési ;az arczát, a hangját, 
a mozdulatait, hogy egykor majd, beszélhessen róla. 

Művészei. 

- Az Ernst-muzeum kiállítása. 

Az Ernst-muzeum kiállitásán találkozót adott egymás-
nak a mult és a jövő. A mutt, amely még tegnap a mienk 
volt, és a jövő, amely holnap szintén a mienk lesz. Reméljük 
és óhajtjuk, hogy a mienk legyen, mert mi, a jelen, a ma em-
berei ma még elvek, irány, meggyőződés és hit nélkül vagyunk. 
Benső valónkat, a. művészet iránti, szent lelkesedésünket 
még nem festette meg- a határozott, czélos akarásnak vala-
mely felismerhető árnyalata-; határozatlanok vagyunk ré-
szint, nagy részben a múltba kapaszkodók, egy kicsit, félén-
ken a jövő felé pislogok. A mult még nagyon közel van 
hozzánk s a jövő még nem elég közel, és igy magunk se tud-
juk, hogy hová. tartozunk.. Magára, a közvetlen előttünk, 

.a részben szeműnk előtt lejátszódott korszakra- sem merjük 

égészen' határozottan rámondani, hogy. ez már a mult, Csak 
olyankor, csak. most, amikor egy kiállításon egymás mellé 
kerülnek az apák és fiük, csak ilyenkor erősödik bennünk 
tudattá az az érzés, hogy d fiuk művészete más lett, mint 
az apáké volt, s a fiuk művészete — ez már kétségtelen — 
mindig a jöv.ő. 

Az apákat természetesen nem lehetne éz után a kiállítás 
után megítélni, még beszélni sem igen szabadna róluk, 
mert hiszen az, ami az impresszionisták müveiből itt ki 
van állítva, nem reprezentálhatja őket. Ezek a képek a 
nagy impresszionista festményeknek tökéletlen testvérei, 
ezek éppen alkalmat szolgáltatnak arra, hogy beszéljünk 
a mestereikről s az irányról, amelyben születtek. De ennyi 
is elég annak hangsúlyozásához, hogy ez az irány már elmúlt, 
s hogy minden művészetnek alapja, a lélek már megváltozott. 
Nem természetet 'akar; nem a-.pillanatnyi észrevevés kedves 
játékait, hanem többet, nagyobbat, önmagát. A festmény 
•nem a fizikai vágyak, az önmaguktól feltóduló érzések ki-
fejezője kell hogy legyen, hanem több, sokkal több annál : 
az akarások, az elképzelések, a stilizált élet, az ideál szim-
bóluma és megközelítője. A. gondos részletezés után egy 
uj szintézis bontogatja a szárnyait s Magyarországon ennek 
a. szintézisnek egyik legelső és legérdemesebb képviselője 
•Hermann • Lipót. ' v 

Az, ő világa már nem a valóság. Az ő színes; buja fan-
táziája eleye elfordult mindattól, amit az élet egyszerű inter-
pretálása nyújthat. Ez az .elfordulás először természe-
tesen a legnagyobb szertelenségekre vezetett, azokra a gro-
teszk, fantasztikusan ..különös alkotásokra, amelyeket a 
karrikaturái között találunk. Most a súlyosabb műfajjal 
elénk lépett ennek a szertelenségnek lehiggadt mása : az 
ideálizmus, amely uj életet .teremt s az abszolút természetes-
ben abszolút természetellenest keres. Annak, hogy Hermann 
Lipót fantasztikus csoportokat fest, ragyogó tájakban el-
helyezkedett aktokat, mindenesetre nagyobb jelentősége 
•van. Elsősorban az uj hang, amelyet bátran és határozottan 
ütött meg a naturalizmus monoton világában. Nem tájkép, 
nem csendélet és nem portrait ; egy uj világ. A fantáziá-
nak, a .nagyralátásnak, az emberi akaratnak ujabb szuveré-
-nitása a természet felett. Ez már a jövő. S az értékelésnek 
legfontosabb s talán legmagasabb mérve az a megállapítás, 
hogy Hermann Lipót a jövő festője. . 

Az üj szándék kiviteléhez uj eszközök kellenek, de 
abban, hogy .az uj akarásokát elfogadjuk, benne foglaltatik 
már az eszközök érdemes voltának elismerése is. Nemcsak 
mesterségbeli kvalitásokról van szó, hanem inkább arról, 
hogy hosszú idők után a. festői, kifejezés .régi, nekünk már 
szinte, uj módjait láttuk felbukkanni ennek a fiatal festőnek 
az; oeuvrejében. A kompozicziót, az öntudatos szerkesztést 
és. főként: az összes művészi hatások egyesítését. Ebben 
különbözik az előtte való uj idealistáktól, még azoktól is, 
akiktől talán tanult s' akiket szeret. Azoknál az ideálizmus 
egészen átszellemült s kifejezési módjában szinte aszketikus. 
Hermann Lipót alkotásaiban tombol áz életöröm, a lelki 
felszabadulás egyesül az egészség és testi szépség duzzadt 

•öntudatával. Hermann Lipót egyszerre akár mindent-: 
•lelket és testet, szint és formát, az életet kívülről és belülről 
pompásnak akarja látni. Azért ilyen gazdagok a. képei s a 
gazdagságuk, a pompájuk, a ragyogásuk ad. nekik holmi 
barokk vonást. De. ez a kifejezés talán helytelen-Ezt a művé-
szetet csak mi látjuk barokknak, mert sok évi koplalásunk 
után a teritett asztal a mult, a régmúlt gazdag lakomáira 
emlékeztet. Majd el fog következni az' idő, amikor mi; is 
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annyi t merünk, mint Hermann Lipót , s a k k o r nem kell régi 
m e g h a t á r o z á s o k a t keresnünk, hogy m e g n e v e z z ü k tehetsé-
gének és t u d á s á n a k karakterét . A k k o r m a j d a j ö v ő jelénné 
érik, s mindaz , ami ennek a brilliáns t a l e n t u m n a k az . alko-
tása iban most m é g csodálatos és ismeretlen, magátó l érte-
t ő d ő v é vá l ik , mert e g y lesz a m i le lkünkkel , 

Jean Preux. 

IRODALOM 

Ezer leányfej. (Regény. Irta : Berkes Imre.) Nem, nem 
regény, de olyan érdekes k ö n y v már a témájában is és szerzője 
annyi tálentumot rejteget, — egyelőre inkább csak a sorai 
közé — hogy meg merjük becsülni az őszinte kritika nyíltsá-
gával és nem siklunk át fölötte egy pár banális, dicsérő jelző 
semmitmondó üdvariaskodásával. Berkes Imrét tart juk olyan 
irónak, aki elbírja a gáncsot. Könyvének témája novella-
ötleten épül, az ezer leányfejen, akiknek mosolygó szemei kisérik 
és irányít ják Szilárd Kálmán polgári iskolai tanár életét. Pedig 
cz az élet nagyon érdekesen kezdődik : egy magyar kisváros-
ban. A legizgatóbb témák egyike a regényíró számára. Berkes 
Imre, a novellista nem mer nekivágni a dolog teljének, vagy 
okos öníegyelmezésből: mert nem ismeri eléggé a vidéket, 
vagy mert az ezer leányfej könnyű, szinte meseszerűen testetlen 
álom-meséje nem engedi szóhoz jutni. A regényiró nem lehet 
dekoratív festő, aki a plasztikát és a távlatot elmellőzheti és 
egy pár jelentős lendületü vonalba egyszerűsítheti le az élet 
változó, szeszélyes czikk-czal jkját . Nem lehet profilokat adni, 
á regény az egész embert kívánja, ennek megmintázása majd-
nem olyan szigorú logikán épül föl, mint a dráma émberéé. 
Berkes Imre könyvében ennek a logikai kiépitéttségnek hiánya 
bánt legjobban. Jóformán alig motivál. S ez annál inkább sze-
münkbe tűnik, mert nyilvánvaló irói készsége akárhány igazán 
értékes, szép és hangulatos oldalon megnyilatkozik. A novel-
lista kvalitásai minduntalan kivillannak s finomságai, erede-
tisége és stílusos hangja szinte elfeledtetik velünk, hogy a re-
gényiró nagyon sokkal maradt adósunk. De a legtöbb mai 
»regénynél« igy vagyunk. A regény széles menete, esztendők 
fárasztó munkájának gazdag, aranyos méze és fanyar bölcsesége 
hiányzik belőlük. Hosszú elbeszélések az utolsó tíz esztendő 
magyar regényeinek javarésze. S mikor ezt Berkes Imre könyve 
kapcsán megemlítjük, csak azért teszszük, mert érdemesnek 
találtuk az Ezer leány fej szerzőjét arra, hogy a megszokottnál 
magasabb mértékkel mérjük. Berkes nem közönséges novellista 
s legközelebbi könyvéről valószínűleg nemcsak azt jegyezhetjük 
föl, hogy érdekes, dé azt is, hogy teljes egészében értékes. 

Skála. (Komédia. Irta : Ozorairié Kálmán Margit.) E g y 
intelligens gondolkozású és érezni egyaránt tudó asszony 
könyve a Skála, ez a hét képre osztott drámai költemény. 
Nem igazi dráma, de azért érdekes és megérdemli a figyelmet. 
E g y asszony lelki életének fokról-fokra növekvő változása 
elevenedik meg előttünk, s ha ez a lelki átalakulás külső ak-
cziókban szegényes is, sok finom és élvezetes kárpótlást n y ú j t 
érte az az őszinte hang, amivel egy elfogulatlan asszony vall 
az asszonyokról. Nem dráma, de érdekes k ö n y v j é s eredeti 
a hangjában és gondolkozásmódjában is. A z Akadémia Kará-
csonyi-pályázatán dicséretet nyert, de ez nem ront raj ta semmit. 

HETI POSTA. 

Ama tisztelt előfizetőinket, kiknek előfizetése deczember 
végével lejárt, tisztelettel kérjük, hogy előfizetéseiket hovaelőbb 
megujitani szíveskedjenek. 

Zentai aggódónak. Tessék czimét megírni, akkor megad-
j u k a kért felvilágosítást. 

Bendegúz. Emlékezünk á nevére. Valamikor megdicsérték 
egy drámáját az Akadémián. A beküldött dolgok jobbak, sem-
hogy Akadémia-dicséretre számot tarthatnának, de még nem 
olyan jók, hogy mi kiadhatnék. Reméljük, hogy nemsokára ez 
is bekövetkezik. 

Ignáczius. Néhány szép sort találtunk a versben. Kevesebb 
lázt és több egyszerűséget. 

Kolozsvár. F% G. A z önbizalom imponál. És a versek ? 
Azokról most is csak azt mondhatjuk, hogy ígéretnek elég 
Szépek. 

Jó. Közölje nevét. A verset kiadjuk. 

. Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : K I S S J Ó Z S E F . 

Luxuskirándulás a Riviérára. A nizzai nagy Carneval-
ünnepségekhez: a Promenade des . Anglais-i virágkorzóra, 
a nagy lovas-körmenetre és Carneval-herceg diszbevonulására 
az idén január hó 25-én indul a Központi Menet jegyiroda ki-
rándulótársasága. A kirándulók, akik az egész ut alatt első-
rangú hotelékben szállnak meg és a lehető legjobb ellátásban 
részesülnek, a hajóút elkerülésével mindvégig vasúton teszik 
meg az utazást és megtekintik Milano, Genua, San-Remo, 
Nizza, Cannes, Monte-Carlo, Monaco, Beaulieu, Méntone és 
Cap-Martin mellett a Riviéra többi üdülőhelyéit is. A z utazás 
összes költsége 480 korona, mely összegben még a borravalók 
is bennfoglaltatnak. Részletes utiprogrammot küld a Központi 
Menetjegyiroda, IV. , Vigadó-tér 1. 

iSKDSZÖNÖMia 
hogy erre az ártalmatlan és rendkívül hatásos 
bőrápoló és azépltőszerre figyelmessé tett. 

„EGO" szénsavas pipereborax 30 fillér és K 1.— 
„EGO" szénsavas pipere-boraxszappan K 1.— 
„EGO" szénsavas pipere-boraxkréme : K 1.80 

Mindenütt kaphatói Ügyeijen a védjegyreI 

Főraktár: KISS LÁSZLÓ drogériája 
Budapesten, VIII. kerület, Baross - utcza 81. szám. 

ganácsoft inyenczchnck! 
A kávéfőzés művészete. 

IV. A viz. 
Min-

denkor 
csakis friss 

viz használandó. 
Oly viz, mely már 

hosszabb ideig állott a 
tűzhelyen, nem alkalmas kávé-
főzéshez. Ha nagyon kemény 

vizünk van, egyszerűen 
egy kis -késhegynyi 

kettős szénsa-
vas nátront 

teszünk 
bele. 

MEINL G Y U L A kávébehozatali r. t. 

JORICIN igen kellemes Izü, biztos hatású, enyhe hashajtól Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a kószitők: Basch ós 
Szamossy gyógyszerészek, Budapést, VIII. kerület, Rákóczl-ut 25/B. szám. 

Budapest, iq i 2. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


