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"~ A Hét az 1913-ik év januarjaval palyafutidsdnak huszon-

- negyedik esztendejét kezdte meg. Csaknem harmadfél évtizedes

munkassidg utin nyugodt lélekkel tekmtunk a multba s jogos
bizalommal a jévébe. .. N

Lapunkban ezutan is fxatalos erét, eleven harczxassagot ésigaz
haladast talal az olvasé. Ma is élén allunk a haladasnak, ma
is a fiatalsig -erejével vagyunk eltelve, bar izlésiink kizarja
hasabjainkrél a legmodernebb modernség kiilénféle jeligéi
alatt felbukkan6é hoébortokat, szigoru mértékiink kizar min-
den olyan gemélﬂkodast amely alapjaban nem’ mas mint éret-

Czikkeinket a mai magyar hirlapirodalom legkivalébb,
legoriginalisabb eréi irjak, novellaink magas irodalmi szin-
vonalon mutatjik be a.meglevé- iranyzatok mindegyikét. Szin-
hazi, miivészeti, irodalmi rovatunk székimondasa, igazsagos
volta mellett mint olvasmény is miivészi formakat ad, két
aprébdb rovatunk pedig: a TOLL ES TOR és az INNEN-ONNAN
egészen speczialitasai A HET-nek, Az utébbiban é hét esemé-
nyeit glosszaljuk elvezetes, otletes, szatirikus modon az el6bbi

pedig, bar még csak rovid ideje hogy megkegdcttuk szbkimon- -

dasaval, batorsdgaval, tekintetet nem ismeré igazsigossidgaval
és tartalmassigaval maéris kedveltjévé valt A HET olvasé-
kozonségének.

Régi erdnkre és mindig ujna_k maradt friéseségﬁnkre,
arra a 23 éves, diadalmas munkara, amelyet eddig végeztiink,
hivatkozunk most, amikor kérjiilk a magyar olvasékézén-
séget, hogy szeretetenek nagy erejevel a ]ovoben is tamogasson
benniinket. - :

‘Budapest, 1913. januar havaban.

KISS JOZSEF,
A HET szerkeszt8je és kiadoja.

“egy hazat épiteni néki.

Nem az aradi kulturpalota esetérdl akarok beszélni,
amely eset most koriiljar a lapokban. Természetesnek
tartom, hogy a mi vidéki vérosaink , kulturpalotéi
koriil furcsa kulturesctek torténjenck. Es ezzel ismét
nem a vidéki magyar varosokrél fogok rosszat mon-
dani, egyikrdl, vagy masikrol kiilén, tehat ugy, hogy
az érzékenységét megbantsam, hanem az egész magyar
kulturdrél ugy, ahogy van, helyesebben ugy, ahogy
nincs, ugy, ahogy mi azt szeretndk hinni, hogy mégis
van, s ugy, ahogy még sincs, hidba erdlkédiink. Alap-
jaban mAr maga .a sz6 is elarulja, hogy rossz dolgok
laknak mogotte. Kulturpalota? Mi az? Vajjon azt a
palotat jelenti-e, amelyet a kultura szdmdra épitettek ?
Vagy azt a palotat, amelybe a kulturat beletették. Mi
a kultura ? Lehet-c belevinni egy hazba, vagy lehet-e
' Lehet-e? Nem lehet. Egyet
nem lehet. Lehet-¢ kulturpalotaja eg y oly an varosnak,
amelynek nincs kovezete, vilagitésa, vizvezetéke ? Mert
ez a véaros kulturdja. Amig ezek nincsenek, addig hidba
4ll a kulturpalota, ésabban hidba vannak a legnagyobb
rendben az Gsszes szakosztalyok. Annak a varosnak,
amelynek nincs kulturaja, nem kel a kulturpalota,
mert fokuszba Gsszefogni nem-létezd, sugarakat nem
lehet. Annak a véarosnak viszont, amelynek van kultu-
rdja, szintén nem kell a kulturpalota, mert a kultura
sugarait jobb nem Osszefogni egy f6kuszba, jobb ha
mindeniitt jelen vannak és melegitenck. Kovezet, vila-
gitds, vizvezeték, tessék elhinni, ez az a szenthdromsag,
amelynck jegyében vidéki varosok tidvoziilhetnek. Ahol
annyi kulturdjuk van az embereknek, hogy ezt a harmat
megesindltak 76!, ott megesinaljak a tébbit is. Nincs
kwetcl e nagy igazsag alol.

© A romaiak, e nyirtfejii, szép, okos emberek nem
hidba terjesztették a kulturdjukat ugy,” hogy elébb
utat épitettek, nagyszerii utat (ha a varmegyékben ma
olyan utakat épitenének!), azutdn varost ugy alapi-
tottak, hogy pompéas, lapos kovekkel kiraktdk az
utczat és bevezették a vizet. Az ilyen vérosban maAr
élhetett a rémai, s az ilyen vérosboél lehetett mar kul-
turdt terjeszteni. S ha a rémaiak, akik mindent olyan
kitiinGen csindltak, ezt igy csinaltak, akkor vildgos,

‘hogy ezt igy is kell csindlni, nem is lehet masként.
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De_ félosleges elmenni a példaért- kétezer csztendényi
jarésra a torténelembe. A jobbfejii emberek enélkiil is

tudjék, hogy hasztalanul épit egy véros milliés be- -

fektetéssel kulturpalotit, ha ugyane varosban haldlos
gy6trelem kocsin a kulturpalotdig déczogni az allomas-
tél (mert gyalog menni a sir miatt nem lehet), egv
atsalétromosodett falu-hotel nedves lepedéjén atdide-
regni az éjszakit, és reggel egy mosdétal meszes kut-
vizben nem-megmosdani, mert ez a kutviz kemény, a
szappan benne kis pelyhekbe gyurédik. Méasnap reggel
nem kérek a polgdrmesterbdl, aki meg akarja nekem
.mutatni a varos konyvtirat. Embereknek, akik a
szemétgodorrel egy hézban laknak, nincs sziikségiik
konyvtarra, mert ha sziikségilk volna ra, akkor a
konyvtarboél legelsé sorban azt olvastdk volna ki, hogy
nevezett goédorrel nem szabad egy teté alatt meg-
maradni. s a képtarat se mutassik meg, mert aki
nem mosdik, az ne is miivészkedjék.” A j6 kdvezetbdl,
ha vizvezetéki vizzel locsoljak, okvetleniil kind a kényv-

tar is, a képtar is, de e két utébbibél még sehol és.

soha nem fejlédott sem kovezet, sem vizvezeték. A kul-
turpalotakban elhelyezett etnografiai muzeumok ugyan
nagyon helyes intézmények, de minek mutatja be a
varos muzeumban a falu etnografidjit, mikor kint az
utczdjdn és minden hazdban is- ugyanazt mutatja?
fgyaltaldn : miért er6lkédnek magyar vidéki varosok
arra, hogy tobbeknek lassanak, mint amennyik ? Ezt
az eréfeszitést arra kellene pazarolniok, hogy a valé-
sagban tobbek legyenek. De honnan vegyék a példat ?
Honnan? Iis ebbdl a kérdésbél elindulva, meg kell
gydzbdniink réla, hogy a vidéki varosok artatlanok a
terhiikre rétt biinben, a kulturdtlan kulturpalota
tigyében.

Czentralizalt orszdgokban a kultura valamely kultur-
kozpontbol 4arad ; rendesen a févarosbél. Budapestrol
kapjik a vidéki magyar véarosok a kulturijukat? Ez
a varos valéban odaadné nekik, de mikor neki sincsen ?

Mikor ez a varos, a févaros maga is csak egybegyilj-

tott és megépitett bizonyitéka a félkulturinak és az
éll{ultul'é11ai<. Hogy mit, hogyan kell csinalni, azt
egyelore még itt sem tudjak, a sorrendrol még itt
sincsen fogalmuk az embereknek. Mert a kultura — itt
vagyunk a kérdés alapjandl — az emberekbdl omlik
At tégliba, k6be, marvianyba, vasba. Nem volndnak
cz orszdgnak ¢s ennck a véarosnak igazi kulturemberei ?
Bizonyara vannak. De nem azokra van bizva a kul-
tura megcesinalasa. S akikre r4 van bizva, azok maér
a félkultura és az alkultura emberei. Természetes, hogy
csak azt terjesztik, amijiikk van. S ebbél az kovetkezik,
hogy ezeknek a pesti félkulturisoknak mnincs ugyan
kulturpalotdjuk, ‘mert ennél mar egy lépéssel el6bbre
tartanak, hanem van népszalléjuk, de nincs néplik,
amelynek szitksége volna erre a népszallora, és lesz
népkonyvtaruk, mielétt népet neveltek volna olvasésra,
és lesz még szazféle intézményik, ami megtetszett
nekik, mint az indidnnak a manzsettagomb, anélkiil
hogy éreznék a manzsettaviselés sziikségességét. Ez
van itt Budapesten ! ide tehat a vidék hidba jénne

I\

fel, ha tanulni akarna. S ha feljonne és itt-mar nem
tanulta meg, akkor haza olyan vonaton utaznék,
amelynek a- mosdéjaban nincs toriitkszo, vizeéiivege
mellett nincs pohar. Mert akiknek e csekélységekre
vigydzniok kellene, azok ugy mosdéznak, hogy a zseb-
‘kenddjiikbe toriilkdznek, és-ugy isznak vizet, hogy az
uveget az orruk ald kapjdk. Ellenvetés: hogy e cse-
kélység valéban csekélység. Nem az. A toriilkézd, ami
hidnyzik, hidnyzik az egész orszag és minden vérosanak
haztartdsdbdl, és a nem-létezé pohar jelenti a polgari-
életnek Osszes 4llami és kozségi italait, amik meg-
vannak ugyan, anélkiil azonban, hogy az 4llampolgar
tisztességesen és gusztussal ihatnék bel6lik.

Aki tehat kovezetet, vildgitast és vizvezetéket
keres, az nem bolond, mert az tudja, hogy ahol ez
nincs meg a varosban, ott az emberekben sincs meg.
Az emberek belill siippedés-talajuak, sotétek és gondol-
koz4sukban rosszul kanaliziltak. Ezen a kulturpalota
nem segit. Mert; tetszik tudni, mi a kulturpalota ?
Minden olyari varosi ember, aki az eur6pai kultur-
kézkatonak unalmas uniformisiban, a trombitanadrag-
ban, fején a fekete keménykalappal csendesen megy a
dolga utdn és tudja, hogy. rendnek és tisztasdgnak kell
lenni a varosban, ha véiros akar lenni. Szeretném, ha
sok ilyet épitenének, és nem bannam, ha a milliomodik-
nak akir valamelyik miniszter személyesen tenné le
az alapkovét, nagvhatisu beszéd kiséretében.

G. A.

Idegen sirok kozt.

Idegen sirok kozt botorkédl a ldbam, -
Idegen &sz fdzés, oreg avaraban.

Idegen taj néz rdm, hiivds 6szi szdntas,
Tdegeniil kong egy tdvoli kidltis,

Nézem a sok kis sirt, egyszerii kis lelkek,
Itt aludjidk 4t az §szt, a gyadszt, a csendet.

Minden masodik hant k'eresztje tudatja,
Hogy alatta alszik egy idegen Anna.

Milyenek lehettek ? Szelid, szldv lednyok,
Sziviikben viseltek egy bus mennyorszigot,

Csonddel, ahitattal jirtak a mezdében,
Amig elpihentek a kis temetGben.

Hol egy idegen és halalos bus sziv var
T4voli Annéra, ki messzebb a sirndl. .

Juhasz Gyula

(Szudomericz.)

A legrosszabb _dolgokat mindig a legjobb szandékkal

kovetik el. .
. *

Ha az ember 'vissza akarja nyerni ifjusigat, csak a
bolondsdgait kell megismételnie.

A Y



‘Kamélia és muskath.
Irta MORICZ ZSIGMOND

A trampli cseléd 1]edten rontott be, az ajtot bezarta

maga utan és a nyakat behuzva suttogta :

— Kisasszony, kisasszony, itt van a Péter urfinak
a {elesége.
A tragika az elsd perczben kiesett mindenféle sze-
fepbél s megszeppenve huzta dssze magat, mint a csi-
nyen kapott gyermek.

— Hogy tudod, hogy az az?

— Hasze megmondta! -

_ A fiatal miivészné ijedten fdlallott.

— Vezesd be a szalénba.

"A .cseléd futva megfordult és kibujt az ajtén.

. A miivészné, aki a szinpadon csak grofnékat .és
kiralylanyokat szeretett jatszani, eléredugta a fejét
-~ s nyitva felejtett szdjjal nézett a mdésik szoba felé,
amely szaldén nevet viselt ; épp ugy leskel6dott, mint

valaha otthon, a kis kéntorlakasban mikor szilei arrdl
tandcskoztak, hogy biintessék meg 6t a z0ld . szilva
‘evéséért. :
Aztan észrevette magat s a rosszirasu szerepet,
amit a kezében tartott, boszusan ledobta az gy tete-

jére és borzasztéan elpirult. Hogy le fogja most az az.

uriasszony kritizdlni ezt a lakdst.

Folszegte a {ejét és konyes’ lett a szeme. Sohasem
érezte a pélyé4jat ilyen alacsonynak, mint most. Mennyi-
vel jobb volna taniténé lenni valahol. Akkor is volna
olyan lakdsa, mint a samsondi f6ldesur hires kitartott
kedvesének ! Ha nem kiilénb.!

Az ablakhoz allott s a szemét s az orrat toriilgette.

Az ablaka a nagypiaczra nyilt: ez volt az egyetlen
luxus, de erre is sziikség volt, mert hat hova jarnanak
a didkok éjjeli zenét adni a nagy szerepeiért ; csak nem
huzathatja haza a kocsijat a Kiscsapo-utcza végére,
ahol a kémikané lakik. S ebbél az utczara ny 16 négy
ablakbol kovetkeztette a nagy czivisvéros, hogy »Egytid
Péter rékélti a vagyonat l«

— De mit akar ez itt | — mondta magaban boszu-
san és a szalén felé intett. — Szeretem az ilyen affek-
‘tacziét. Eljén most visszakérni az urat ! Csak ezektél
az utdlatos nydarspolgarasszonyoktél mentsen meg az
- Isten, mert mikor ezek elkezdenek regényt jatszani!. ..

Diihésen a tiikor elé allott s belenézett. Boszus
volt magira, hogy éppen most olyan sovany s ilyen-
kor a bére egészen befeketedik. A szemei méar ugy
megndttek, hogy ald sem kell festeni . .. mintha hdrom
napja nem evett volna.

A hajiba nyult s ez j6 érzést keltett. Még ez igen,
ez maradhat. Ugy félt a betegség alatt, hogy elmegy,
de-nem lett semmi baja. Ah, ez a haj | Kincseket ér.
‘Még mindenkit ezzel héditott meg, Pétert is.
nyakdval, mert az is pompés! Magas, karcsu, finom,
barna nyak, ugy viseli a szép fejet, mint’ egy nemes
paripa nyaka, Péter ugy is szokta megveregetm mint
a versenylovaét, legyezve. No meg a kezei, és ujjai!
Hogy tudja ezeket hasznalni, hogy tud veliik dolgozni.

Es a

A simogatisa, a lendiilete, az érintése az egész nézbteret -

folvillanyozza, folizgatja, hat még mikor gorcsdsen kul-
csolja s a nagy jelenetekben térdeli | Ez a kéz fogja 161-
“vinni Pestre, a direktorok :imadjak az ilyen kezeket.

A tikor el6tt aztdn lassan megnyugodott. A hajat
folrakta egyszerii sima goérog kontyb'1 s igen jo6l sike-

riilt a frizura. Olyan nyugodtan és joéleséen fekidt a -

fején a hatalmas, sulyos haj, hogy mlnd]art megadta a
karaktert. Ettél egy kis 1deges lampaléz is elfogta, az a
finom kis lampaladz, amely nélkiil nines siker, mert ez

adja meg a lelki tartalmat, az idegbeli-vibrdcziét a sz4-
veghez, aldfestésiil. .

Egyre pikansabbnak érezte a helyzetet, Vajjon mit
akar a Péter urfi felesége? Elmosolyodott a cseléd
komikus boketén, hogy még most is urfinak nevezi
Pétert, mikor a feleségét jelenti be. Nagyot sohajtott.

Micsoda komorndkkal kell beérni egy V1dek1 tragl-:

kénak-!

Elindul s még egyszer megall, visszanéz a tukorbe
Az alakkal készen van. Egy egyszerii, de komplikalt,

természetes, de folényes not fog adni, aki nem engedi

magéat meg'llazm megsérteni s a bigott hitvest lefegy-

verzi . .. Csak a sz6veg volna meg ! Ah, deaz mindegy,

akarmit - mond, csak meg kell ]étsmm a karaktert !.

Elhatérozottan ajtét nyit s belép a masik szo-
bdba. .
Kozvetlen az ajté mellett Gl ideiglenesen és sze-

rény tartdssal az :degen né. Jottére kellemes mozdulat-'

tal all fol.

O egy eldkeld fejhajtassal idvozli s helyet mutat

neki az_asztal mellett egy kis fotelben.
A vendégnek elfutja a kény a szemét, kendé-

jével eltakarja az arczit és: sietve mondja ki 2 halk,

kérést :
—- Miivésznd, adja vissza a férjem !

Aztan siet leroskadni a székbe s lehajtja a fejét,
~leplezni igyekezvén fondk, szokatlan, nem szép he]y-.

zetét.

A miivésznd leiil a szék sarkdra, s mig minden
erejét Osszeszedi, hogy kozvetlen és egyszeri és ter-
mészetes. - mosolylyal adjon valaszt az esdeklének,

élesen leste el az asszonyka- csmtalanul sikeriilt moz-

dulatat.

— Ez jol jott ki, — gondolja el — elsérangu.

— Asszonyom ! Mit mond 6n! — szélal meg
aztan.

— O miivésznd, — s kény fojtja .el -az 1sszony1\a
torkat a miivésznének a szinpadrél ismert csodilatos

-hangjatél — on az este olyan gyonyodriien jatszot a
Matildot, hogy én egészen oda vagyok! El tudtam

jonni ! — s Osszeteszi a két kis fehérkeztylis kezét —
Aki igy tudja megjdtszani azt a véghetetlen nemességet,
az megérti a legszerencsétlenebb asszonyt ...
elhatdroztaim, hogy eljévok 6nhoz és leborulok &n elétt,

Jhogy dd]’t vissza az uramat !

A miivészné meghatva mosolygott s nem tudta
mit széljon, ellenben {6ltiint neki, hogy az asszonyka
nem borult le, de testtartdsaban benne volt a teljes
megtortség, a tokéletes megaldzddas. '

— J6 kis triikk, ezt meg fogom csinalni — rebegte
magéaban ¢s kinosan érezte, hogy mondania kellene
valamit.

— Hja asszonyom

nagyon komoly ! '

Meg volt débbenve. Ily 1ngyszeru helyzeiben meg
sohasem hallott a sdjat szajabdl, a sajat gydényori
hangjan ilyen banalitast,

— Kiilénben én Enrlquettat is éppen ugy eljat-
szottam volna, ha a rendezdé rdm osztja — mondta.

— De igy nem, igy nem ! — konydrgétt az uri-
asszony s. rafiiggesztette a tekintetét. Sapadt kis
arczocska volt, oly szintelen, semmitmondo, kifejezés-
telen kis arcz. Ezzel még koéristané se lehet valaki s ez
itt fészerepet s milyen parddésat jatszik! Hja, az
élet | ... o

— Driga miivésznb, én oOnnek gyénni tudok,
jobban mint a papnak ! Mikor 6n az este azt mondta,
hogy »magam el6tt. latom atyamat amint haldok-
lott .

szolalt meg

*

Az este-”



_ "Eléntotte a szemét, a torkat a kony. A miivészné
a legutols6 pillanatban fogta el a sajat hangjit, csak-
nem folytatta a szerep szavait.

— O miivészné, 6 Orszédgh Vera, a szivemet él-
rabolta ¢n abban a plllanatbm' Ha tudnd, mennyit
szenvedtem én életemben, mér az edesanyam mennyit
szenvedett, mert bizony az én édesapam éppen olyan
ember Volt, mint az én rossz uram, teljesen elhanya-
golta az édesanyémat. Es a7 édesanyam egész életében
sirt, mint én .

L!Lebomlt az asztalra és tenyerébe temette arczat.

Fuldokolva és keservesen sirt.

[ Szanalom volt 1atni ezt a sirdst. Ha egy férfi ilyen
sirast 14t, egy hétre el kell menekiilnie hazulrél. Ha
8 sir | Az igen ! Akkor a férfinak megtelik a szive és
hozzarohan és f6lcsékolja a forr6 konyeit | Mar- volt
egy par ilyen esete! Es utina mindig nagy extdzis
jott, viharos csokok ! Pezsgd. De ezutdn, ez borzasztod,
ez olyan, mint az 8szi es6, az ember elkezd 4asitani
és nyujtézni és olyan szomoru az élet a bezart szo-
baban.

O:SLCSLCdte minden gyongéd hangjat s ezt mondt’t
az ‘dsszony a fe]ere simitva tenyeret .

_— No ne sirjon, no ne sirjon édes ...

— Ugy-e nem csalédtam benned, édes dragam!

—"tort ki az asszonykabél a viharos 6rém, folpattant
. s a keblére vetette magit a miivésznének.

A csokok utdn a divédnyra vitte az 1554011ykat

Egymés mellé iiltek, s a kis n§ siriin, szapordn,
sietve, mohén mondta el sok-sok bajat, l\eaervet és
sir”, és konyek, b6, csendes konyek patakzottak,
csordogaltak le az arczén.

Elmondta, hogy 'az ura szerelembdl vette el, szinte
elrabolta. Fs féltékeny volt, de olyan vadul feltekeny,
hogy egy udvarléjat parba]ban vagta le, pedig Isten
bizony semmi oka sem. volt r4, mert ¢ qzota hogy az
urat megismerte, soha még férfira nem nézett. .. De
midta téged ismer, dradgam, azéta nem lehet _tobbé
ralsmerni. Azoéta nincs otthon soha, ha megjon, durva,
kiméletlen, kegyetlen, koltekezé ... Pedig micsoda

"hatalmas fiam van! Eppen olyan, mint az apja...
Meg kell Oriilnil

— Ah édesem, — mondta a miivésznd elgondol-

xozva, mikor az asszonyka elhallgatott — milyen

butaék vagytok ti,-feleségek. Nem elég, hogy a tietek.

a férjetek a legnagyobb szerelem miatt; a pap eldtt
valé megeskiivés miatt, a szokds mntt a tisztesség
miatt, a vagyon miatt, a gyerek miatt, még akkor arra
is sziikségetek van, hogy elmenjetek egy kis haszon-
talan® szinészn6hoz és azt mondjdtok ‘neki: »ez mind
nem elég, hogy meg tudjam tartani az uramat, még te
is mondj le réla, még ti is mind kergessétek vissza
~hozzam, ha valahol meglatjdtok l«

" Az asszonyka szemében egyszerre folszdradtak
a konyek s ijedten és félve lesett fol- a miivésznére,
akinek az ajkaro6l ismeretlen veszélyek fenyegettek.

— Fiam, ugy j6ttok hozzank, — mondta a mii-
vésznd s a tragikus hangot ripacs kozonségességre val-
totta 61 s Gsszegubbaszkodva iilt egyszerre, mint egy
anyaszinészné — mintha elvesztetted volna a kar-
pereczedet és azt mondanad, hogy adjuk vissza. Hét
nesze, itt a ridikiilom, vedd ki bel6le .

— Nagyszerii. Mit tudtok ti a szerelemrdl. Azt
hiszed, —-s hangja egyszerre megint kidradt, mint az
orgonabugas és kezének egy fényes lendiiletével vagta
ki — azt hiszed, hogy tizezer feleség szerelme folér az
enyémmel | \ .

Kifeszitette pompés termetét, s mintha egyszerre
megnétt volna, kidagadt volna teste a puha szovetii

pongyola mogiil, s a szoba idealis 1nt1m szmpadcla valt
koriilotte.

— En igen, én elmehettem volna a feleséghez.

_konyorognl hogy : »asszonyom, az élet rettenetes bilin-

csel 6nhoz kotéznek. Valakit, akit én szdzszor jobban
szeretek, ezerszer’ boldogabbé tudok tenni, mint 6n!
Asszonyom, ne ragaszkodjék gorcsosen képzelt kis
jogaihoz, amelyek ugyis semmik az 6rok térvény elétt.
Ne .akarjon eltiporni engem = mint egy férget! Ne
akarja -megakadalyozni két nagyszeri lelek ragyogo
egybeforrasét !

Az asszonyka kimeredt szemmel, rémiilten huzo-.
dott el a hatalmas miivésznd izmos, fenyegeté karjai
eldl, egy pillanatra érezte, hogy ha ezek a karok meg-
olehk meg kell fulladnia.

A miivészné hajaba sulyesztette kezét s kabultan
Kapta rajta magat, hogy & bezzeg a f6ldon térdel.

~Ah, nincs diszkrét Llfe]ezes a ‘mivészet viharos ]ele-

neteiben.

Egészen klzokkent a hangulatbél s leeres7kedett
hurokkal {olytatta:

— O édesem, ha ti tudnitok, micsoda életet
éliink ‘mi. Micsoda idegéletet, tisztdra Osztonélet. Itt
nincs ilyen konvenczidkrél szd, ki kinek a felesége,
itt magasabb lelki differenczidltsagok wvannak!...

Folallott s valtoztatta az 4llast, hogy kissé format
adjon a dolognak, a-balszinen foglalt helyet, az asztal
mellett, s kénnyedén 1aha]tva kényokét, gyénge, beteg
h’mgon folytatta : \

— Te csak eredj haza, drdgam, és varj, csak varj,
hiszen az egész egyéniséged ugyis arra van berendezve ;*
te egy abszolut csaladi né vagy, nem igaz? Ne szdlj
senkinek rdla, hogy nédlam voltdl, majd megjon a te
id6d. Nem sokalg tart mar ugysem ez az allapot, hiszen
tiirhetetlen, mar egészen oda vagyok az driilettél. Gon-
dold meg, hogy most is itt kellene lennie! De mar
6 nem tor6dik velem. Miért is, mikor semmi sem kény-
szeriti r4, és ha egyszer elvesztette az ember a varazsat,
akkor mar Vége az egész életnek. Majd te még vissza-
kapod, akit én elvesztek, és én, ha szerzédést nem
kapok Pestre, itt fogok megvenulm a vidéken!.
undor | de te ezt nem érted !

Hirtelen, mintha félszurtdk volna a konytomléit,
er6szakos és nehéz sirdsba tort ki. Vad, haragos és
keserti sirds. Tjeszt6, elzsibbaszt6, megrémité. Az idegen
asszonyka félve huzta ssze magat, mint a sziirke kis
madar a viharban, s a sajat sirdsaira, azokra a jo, meg-
békité konypermetezésekre gondolt amelyeknek a vé-
gén mindig szerelmesen bujtak 6ssze az uraval. Es oda-
ment a lanyhoz s elkezdte simogatni, beczézni annak
hajat, azt a dus, nagy kékesfekete hajat, amelyet a férje
b17onya1a annylt érintett .

S a Vllagb'L l\1t1541tott lanyban, aki mar csak
mestersége és Osztonszerl életkapkodasa kozt osztotta
meg egész lelkét, qrre az anyai puhaségu érintésre {61-

-oldbdott valami s zokogva kezdte :

— Boldog asszony, akinek fia van. Nekem lanyom
sziiletett. Csunya kis fekete béka, nem egy olyan fehér
kis puha husu m'Lhcz, amilyet 6 akart ... olyan, mint
én Vagyol\, az én szemoldokom ... az én nagy sze-
meim, az én barna bérom, az én szenvedélyes ordi-
tasos lényem ! Es meggyulolt miatta, mert latta a nyo-
morult,” a becstelen, a gazember, hogy én vagyok az
erésebb, a szivosabb, hogy velem nem lehet pac7kazni
mert a véremben van, hogy uralkod]ak . ¢és kezd
elmaradni . .. és.

Es <l- elfult meg ujra kezdette s a szenvedelyes
sz6k eges7 amdatlt rut szitkok 6zénét zuditotta a
férfira .



— Egy fongy.- ember, egy komisz ember, egy

tudatlan, -egy gyava, egy o6nzd, egy Kkicsinyes, kapzsi,

f6svény ! Fosvény ! Azt hiszik, én fosztom ki! Ennyit
sem fogadok el t8le! Cziginyoknak szérja szét a pén-
zét, meg a pinczéreknek, annak igen, én rém nem
gondol‘ En télem csak kapni akar! Volnék a fele-
sége, megtanitandm ! Ugy szolgdlna nekem, mint egy
kutya, vagy agyonverném'! De nekem magamat kell
agyonverni és elégetni és kinomban a husomat marni
és kiadni a gyerekemet dajkaségba.

Az asszony, a feleség elrémiilten hallgatta a rémes
toporzékolast, a szidalmak viharat, s elképzelte, hogy
menekil az elél az 6 ura, aki egy szemrehdnyé tekin-
tetet nem bir elviselni ; mar akkor pokol neki az élet,
és mindig mindenben ugy kell kedvét keresni, mintha
soha semmi okot nem adott volna megbantédasra . ..

— Ha a gyermekemet elvennék tdlem, meghal-
nék !'— suttogta magaban és szanva nézett a szeren-
csétlenre, aki- 6kollel toriilte a konyeit,

— Szegény, nyomorult porontyom, .mindenkinek
utjdban vagy! A szerelemnek, a karriérnek. ..

Folallott s mar megint elvesztette &szinteségét.
Imméar megint tragikémikus volt, mert -ismét bele—
jatszott életébe a mestersége.

— Asszonyom, — szdlt nagy lendiilettel — men-
jen 6n haza! Most latta, hogy nemcsak onnek kell
szenvednie a miatt az ember miatt, hanem maéasnak is.
Mindenkinek, aki sorsiba betolakodni engedte &t. Le-
szamoltam mindennel. Mar csak rossz johet, de azt
is készen fogadom. Menjen haza, asszonyom, a mus-
katlis ablakai mogé és konyes lélekkel- gondoljon

a szegény kamélidra, aki az élet sarédban illattalanul.

vész el.

Kirdlyn6éi mozdulattal ereS/tette az 1degen nét
utjara s nem vett tudomast annak gyava és tligyetlen
zavararol.

Mikor az ajté becsukédott, még joéideig kitar-
téssal allott fényes pézéban s akkor megtort szivvel
rebegte :

— Ah, mégis, igazi szerepeket csak az élet ad!.

Toll és tér.

— jan. 3.

A VALASZTOI REFORMRA nagyon sokdig varat-

varakoztatdsnak nagy része van abban a csalé-
dasban, melyet a reform bizonyos tarsadaimi
rétegekben okozott. Mert a {elcsigdzott véarakozds ne-
hezen elégithetd ki. A tiirelemprébdk utin rendszerint
-csalédas, levertség jeléntkezik, s ha most is kidbran-
“dulas kovette a titok kipattanasat, azt kétségkiviil nemcsak
a reform fogyatékosségéi, hanem az évek 6ta tarté huza-
vonak is okoztdk. A terminusok &rokds kitoldsa még egy
radikalisabb reformnak is kardra lett volna a kézvélemény
elétt. Mennyivel inkabb kellett megsinyleni a huzavonat
ennek ‘a reformnak, mely imeglehetésen tavol esett mind-
attél, amit Lukacs Laszl6 elédei igértek az orszéagnak. Ter-

mészetes, hogy Lukdcs Lészl6t nem kotelezik mas kormany-

férfiak igéretei. Ezt Lukédcs annal konnyebben mondhatja,
mert ujévi nyilatkozataibél itélve, a ‘miniszterelndk még
~azokhoz az elvekhez sem ragaszkodik torhetetleniil és min-
den tekintetben, amely elveken az uj reform felépiilt. Lukacs

tik az orszagot. Bizonyos, hogy ennek a meg-

Laszlé elég bolcs allamférfi s az ilyen Allamférfiak erénye
hogy még a maguk csalhatatlansigdban sem hisznek. Lukacs
Laszl6 mar jelezte, hogy nem zarkézik el bizonyos médosi-
tasok elél, ha azok nem veszélyeztetik a magyarsig szupre-
maczidjaf. Jelentkezzenek hat az okosak és jelentkezzenek

“az elégedetlenek. A miniszterelndk szivesen meggydzeti

magat, s6t joggal llitjuk, hogy a reform tervszeriien késziilt
olyannak, amilyen, hogy azon keresztiil mésok kénnyii
szerrel diadalhoz juthassanak. Lukdcs nem féltékeny- a
mésok dicséségére. Aki annyi diadalt aratott most, Sromest
juttat a dicséségbdl masoknak is.

\ Mikiossal, hogy »A Nagyur« egyik szerepét
Gombaszogi  Friddnak fogja Fkiosztani,
nem lett volna szabad ezt a szerepet Aczél Ilondval eljdtszatns.
Hogy Bdnffy Miklos személyvdlogatdsa jogosult-e, vagy sem,
ervdi lehetne vitathozns, azonban bizonyos, hogy Bedthy Ldszlo

elismerte Bdnfly -kovetelésének jogosultsdgdt, amikor e kive-

telés hoviovdldsdra kitelezte magdt. A jogosulisdgrol tlyens
formcm mindenki vitatkozhat, csak DBedthy Ldszlé nem, s
ugyanigy jogdban 4l mindenkinek Bdnffy Miklds eljdvdsdt 1s
kritizdlni, csak Bebthy igazgatonak -nem.
maga wdnt valé joakarathdl szdndékosan félvemagyavdzta
Bdnfly viselkedését. Bdnffy Miklos otthon wmaraddsdval nem
a kozonség ellen, hanem Bedthy Ldszlé ellen akart tiintetni
bs ez a tiintetés sewamit sewm veszlett Hl6b6L bs jelentSségébl
az dltal, hogy Bedthy Ldszlo a kézénség terhére konyvelte el
ezl. Az igazsdg lehdl az, hogy Bedthy Ldszlé megbdntotia az
1ot és megbdniotia ezenfoliil a kozonséget 1s, amikor egy
olyan sértést tdlait fel neki, amely Bebthy wr cziméve volt
adresszdlva. Jo, 96 ... Az irét nem kell okvetlentil megbecsiilni,
de a kizonséget taldn mégis. Es ismerve Bebthy Ldszlé didleti
érzékét, csoddljuk, hogy nem félt egy ilyen sértés anyagi kivet-
keaményeitdl. Vagy higyjiik  taldn, hogy a Magyar Szinhdz
betoltotte hivatdsds : higyjik, hogy Belthy wrnak sikeriilt
szinhdadval a kozonség finom érzékét ammyira letompitani,
hogy az wmdr a sértések irdnt sem fogékony ?

Az ISKOLAK REVAY-LEXIKONOKAT KAPNAK. Ezer-
Otszdz példanyt killdtek el az iskoldknak — dllam-
koltségen,. ami azt jelenti, hogy ndlunk a rosszat,
sclejteset dllamkoltségen terjesztik. Megvették pe-
- dig ezt a rengeteg példdnyszamot akkor, amikor
kitudédott, hogy a lexikonbédlezer- és ezerszamra hidnyzanak
a magyar vonatkozdsu czimszavak. Az idegen vonatkozisuak

benne vannak, mert azokat kénnyil volt kinyirni az-idegen *

lexikonokbél. De honnan vették volna a magyar székat?
Az idegen nyelvit lexikonokban kevés hely jut a magyar sza-
vaknak, onnan tehdt nem nyirhattik ki. Amit pesdig nem nyir-
hattak ki mds lexikonbdl, azt nem vették be a magukéba.
Dec ne kescregjiink e miatt, Mert a Révay-lexikonnak nem az
a legnagyobb hibdja, hogy sok szé hidnyzik beléle.” Nagyobb
baja ennél, hogy egyéltalan vannak benne szavak. Ami hidny-
zik beléle, az csak elényére vilik, mert minél kevesebb sz6 van
benne, annal kevésbé rossz ez a takolmany. Ilyenck a Revay—

lexikon clényei és erényei. Taldn ezek az erények vesztegették .

meg annyira az dllamot, hogy ezerdtszdz példanyt vasdrolt
azokbol az iskoldk szimdra. A baj nem olyan nagy, amilyennek
mutatkozik, mert csak az dllam pénzében tesz kirt s nem az
iskolai ifjusdg tudiasdban. Mert ma mar még az ifjusig is-tébbet
tud, semhogy fel ne ismerné e nyomdatermék gyatrasdgait.

.

Beothy Ldszlé abban allapodott meg grof Banffy

akkor.

Bedthy Ldszlo a



A LOVAGI TORNA egy 6ra’ és Ot perczig tartott
grof Tisza Istvan és grof Karolyi Mihdly kozt
s végil is Kirolyi sebesiilésével végz6dott.
. ‘BB A konyokét érte egy éles vigas, ami nyilvén
OS2 a véletlen jatéka s nem Tisza Istvan maliczid-
janak a munkija. Kérolyi sohase dolgozott a kdnydkével,
s aki 6t politikai karriérjében akarnd megéllitani, az érzé.
kenyebb pontot keressen, mert aki Magyarorszagon szazezer
hold {éldnek az ura, az a konydke nélkiil is kénnyen bol-
dogul. A szdzezer holdat nem azért emlitjiik fel, hogy Kérolyi
komolysagét lekicsinyeljiitk. Oh nem. Mi Karolyit azok kozé
szamitjuk, akiket ellenzéki -voltuk daczdra is komolyan
kell venni. O komolyan veszi a politikat, s ha ez a komolysag
nincs is mindig a belyén, kimikus benyomast mégse kelt.
Valamikor mulattdk volna azon, hogy egy politikus a magén-
életben nem akar azzal érintkezni, akivel elszdmolni val6ja
van a politikdban. A tegnapi parbaj utin mdshogyan véle-
kednek a régi felfogdsrél, s bizonyos, hogy nincs minden
erkdlesi suly hijjan az a férfi, aki egy ilyen megcsonto-
sodott felfogist kimustrdl a mindennapi haszndlatb6l. Més
kérdés, helyes-e, tirsadalmi és nemzeti.szempontbél hasz-
nos-¢, ha a harczot a politikusok ott folytatjdk a maganélet-
ben, ahol azt a politikdban abbahagytik. A kovetkez-
ményekrél beszélni korai dolog lenne, de az mér most is
bizonyos, hogy a régi felfogds megviltozdsa utan vagy a
politika, vagy a tarsadalmi élet lesz komolyabb.

Kronika II.
A partiiték.
: . — jan. 3.

Elképzelem, hogy milyen nagy volt a felhdborodas
odalent a vidéken, ahol most télviz idején a szobdban,
a kilyha tiizétdl félig megvilagositott alkonyati fél-
homalyban a himzett paravant mellett Delacroix-rol,
Ingrésadl, Sargent-rol, esetleg Kézdi-Kovéacsrél abran-
dozik a lednyka. Milyen nagy lehetett a felhdborodis
ottan, amikor megtudtak, hogy a miivészklub csak azért
alakulhatott meg hibdsan, mert a miivész urak alapja-
ban véve bakk-klubot akartak alapitani.

Es miért ne haborodtak volna fel a. vidéki kandallo
mellett, amikor a févirosban maguk a miivészek is
felhdborodtak a bakk-klub miatt. Igen, a miivészek is,
akik pedig eredetileg nem akartak mést alakitani, mint
jatékoshazat, vagy amint azt az angolok olyan finoman
mondjék : gambler house-ot. Tisztelet a kivételnek :
a tiszta Szinyei-Merse Pdalnak, Lechner Odonnek és

" Ivényi-Griinwald Bélanak, valamint néhany lelkes fiatal-
nak. Tisztelet a naivoknak, de a most annyi vehemen-
czidval felhdborodé wraknak javarésze mar régebben
1udta, hogy mirél van sz46. Tudta, hogy itt franczia
faiseur pénzén jatékbarlang készill, és tudta azt is,
hogy ez masként nem is lehet, mert hiszen a magyar
kluboknak sovany és igen gyéren befoly6 tagdijaibél
bizony még csak vildgitani sem lehetne egy kilub-
_palotat, nem hogy azt be is lehetne rendezni livrés
groom-mal, bokharai szényeggel, angol bérkarosszékek-
kel, draga képekkel, fiird6szobikkal, miivészi himzésii
vénkosokkal, kopenhagai porczellinnal, franczia bor-
ral és amerikai jeges italokkal. Ezt az urak nagyobb-

része mind tudta, sét helyeselte is. Amikor valasztani
kellett a koz6tt, hogy a miivészek uj klubja hol helyez-
kedjék el: villanynyal kivildgitott gambler house-ban
vagy pedig két szerény szobéban, bizony az urak leg-
nagyobb része a fény, a csillogds és a minden fény és
csillogds kutforrdsat képezd hazardjaték mellett nyilat-.
kozott.

Miért volt ez? Megmondjuk. Kezdetben, amikor-
még sotétség honolt a vizek folott és a két part még
egy volt, s6t még nem is volt part, igen, akkor még
nem volt kiilénbség a véleményben arrél, hogy minden
jolétnek, kényelemnek és miipartoldsnak alapja a
kartydpak valtakozé szerencséjii forgandésiga. Akkor
még nem volt baj sem a z6ld asztal, sem a franczia
faiseur. Baj egyéltalin nem is volt még akkor a
vilagon. Ez csak kés6bben keletkezett, akkor, amikor
a terv a megvalésulds, a klub a megnyitas felé koze-
ledett, s mikor az 4lldsok és a tisztségek felosztdsira
keriilt sor. A teremtés 6shomdlya akkor kezdett oszla-
dozni és a személyek és a tisztségek koriil két part
jegeczesedett ki. Es mert a. szegény emberekbdl allo
tébbség ugy latta, hogy a médosabb kisebbség terrori-
zalni akarja ¢ket, s6t néhany. ellenszenves, de a franczia
téke felhajtasa koril nagy érdemeket szerzett organi-
zétort iiltet az intézé 4lldsokba, akkor kitért a forra-
dalom. Ez helyes is volt. A forradalmaroknak sokban

.igazuk volt, de elhibézt/étk a dolgot azzal, hogy nem

nevezték nevén a gyermeket és nem az illetd szemé-
lyeket tdmadtak, hanem sok ‘hipokritasiggal a pikk-
ddm remegd szivébe kiildték hegy®s -nyilaikat.

Ez az, €s ez aztdn az egyetlen pont is, amit akezié-
jukban kifogasolni lehet. Biiniik az volt, hogy egy hétre
ujra meglobogtassék az alerkolcsok zészlajat ebben a
‘varosban, ahol a legtobb ember csak azért miifelhabo-
rodik az erkéles mellett, mert a napnak és az éjszakanak
egy¢b 6rdiban mast sem tesz, mint hogy éppen az erkolcs
ellen hibézik sok léleknyugalommal és hideg kozony-
nyel. Ezeknek az embereknek csak egy hangos visitas
kellett, és maris a jatékkértya ellen zajongott az egész
jatékon él6, jatékon eladdsodott, jatékon tdénkrement
és jatékon folvirdgzott~ nagy Budapest. A Nemzeti
Casinéban ¢s a Lipétvérosiban, a Fészekben és a
kiilonboz6 »fiiggetlenségi« és »polgari« korokkel fol-
ékitett klubokban, azutdn maés, vdarosrészekrél elneve-
zett kaszinokban, amelyek pedig esztendénként a leg-
nagyobb pontossiggal elkiildik Halal urnak a maguk
ongyilkos-adokvotajat, mindezeken a helyeken a leg-
epésebb haraggal fakadtak ki a miivészek ellen, akik,
a helyett hogy a formék 6rék problémdin tornék a
fejliket, franczia pénzen az Ordodg zold asztalat akar-
ték a Roézsa- és Szegfii-utcza sarkan felallitani. s fel-
héborodtak a croupier-k, felhdborodtak taldn még a
kartyagyarosok is, mert felhdborodni az j6, felhdbo-
rodni az mar fél-forradalom, a forradalom pedig a
legiébb jo.

Mi csak mosolyogni tudunk az egészen. Mosoly-
gunk a kiils6 hdborgokon és mosolygunk, egészen szeli-
den mosolygunk a hiborgd miivészeken is, akik tilta-



koznak a klub megalakulasa ellen, és most, a helyett

hogy a sajat klubjukban jatszananak, idegen hajlékban -

keverik a kartyat. Mire valé az ilyen dolgok ellen
doérdgni ebben 4 varosban, ahol. mindenki iivegfalak

mogott él, ahol mindenki okos ember és ahol mindenki °

‘mindenkir6l mindent tud. Beékiiljenek ki az urak, vagy
talan ki se békiiljenek, de ne’'szavaljanak. Mert ha ma
harom miivész szaval, akkor holnap utdnuk szaval az
egész Varos, ez pedig kellemetlen, mint minden hipokrita
zaj. Ne larmazzunk, de legyiink bolcsek. Kételkedjiink
egymasban, de azért szeressiik egymast. Nézziik a dol-
gokat filozéfiaval és ne kivanjuk senkitél, még magunk-
tol sem, hogy a kényelmének, az ebéd utdni dlmdnak,
a kényelmes kerevetének és a kedvencz ételeinek a fel-
dldozdsaval legyen nemes és erkdlcsds. Egyszer ugyis
meghalunk mindannyian. Azok is, akik bakkoztunk,
és azok is, a kik nem mertiink bakkozni, csak szerettiink
volna. Nem érdemes a dolgokért larmézni, és egyéltalan
nem esztétikus valami, olyan dolgok ellen fellazadni,
amelyéket magunk is miiveliink, sét a lelkiink keseri
fenekén szeretiink is. Filozofidval kell élni és nem kell
partot {itni. Azt hiszsziik, ez az igazsig és ez a helyes

dolog. Féként pedig — és ez a leglényegesebb — ne’

nézzilkk az embereket ostobdknak. . Ne higyjilk, hogy
éppen mi épiiltiink dtlathatatlan érczbdl, és hogy éppen
mi vagyunk azok, akikbe nem lehet belelatni. Pesten
mindenkirdl mindent tudnak. Es a leghangosabb palota-
forradalom sem tiintetheti el a tudast és az dsmeretet,
hogy helyébe léptesse az idedlt és az ibrandot. Az
tovabbra is megmarad a vidéki lednykék délutani
mulatsidganak. A zsaratnok félvilagossdga mellett séhaj-
tani (— Cézanne, miivészet, Innocent Ferencz, szinek,
hangulatok ! —) oh mi szép is lehet ez !
Muscadin.

I:In_ek az €j szakébah._

Dalol a vérem és én Ahallgatom csoddlva,
remegve és figyelve a szent melddiat,

szivem veri a taktust s vadul dobol hozzéja:
»Megejtett téged is e szines, szép vilag!

Mert szereted ugy-e az illatot tavasszal

s a nyari napsiitésben, mondd, siitkérezni jo!
Es boldog vagy ugy-é, ha szeret6d vigasztal

s elvagyol ugy-e innét, mert anesszejémi jo!:

S varosi alkonyon, ha mdar vibral'a villany

s kod szall a hazakon, homalyos, sziirke kod:
elnéznéd ugyebir e festményt holtodiglan

s mint szall az é&jhajé a palotak folott!

Siszereted hallani a mamorok zenéjét,

ha sziik utczdk soran dalolni kezd a 1ég.

Es szereted ugy-é a néma béke éjét,

kicsiny szobadban iilve a szétlan csondzenét!

" Es olyan szép,- mikor iitemre lép az ezred
© s a trombitdn a dal félcsattan pezsditén ;

vagy aczélos karok, ha iitemre eveznek
a napos nyirszakon, a fényen és a hén!

Es szereted a munka. komor melédiajat,
ha embervért izzadnak I4rméds hdmorok,
s ha biiszkén leveti a niyiigét, az igdjat :
az embert szereted ugy-é, ha héborog? .

Ember, te 6cska labda, tudd meg, hogy én doballak
s én jitszom kergetGsdit mindennel, ami éI:

a -lelked én vagyok s a testedben az 4llat,

a sorsod, én vagyok: a vér, a véf, a vér!

Es nincsen ifjusag, csupan illuzié van,
e fiirge és kajin kerité van csupén,

s az is én vagyok ...
a csdmor *én . vagyok a mamorok utin.

s ha csillagom bukéban;

S leszélinak bir sokan id§ el6tt a mélybe:
dregség: sincs, ne hidd, csak petyhiidtebb erek,
s csak akkor mentek el szeliden a nagy éjbe.
ha mar sok millié6 kort futottam bennetek.

Ennékem 4ldoz itt a milliardnyi féreg

s e kozmoszban magosan az én szent szobrom 4li,
és ti emelitek’ nekem, akikben élek,

és nincs més ellenem, csak az 6rék halall«

A vérem igy dalolt egy lizds éjszakéban,

mig kétségtsl gyotorve, csiiggedten, epedén
futottam esztelen, sodort és vitt.a vagyam,

mert vart, mert vart, mert virt mér rég a szeretdm !

Elek Alfréd.

Fiuk.
Irta: SZEDERKENYI ANNA.

Koényokik alatt ingadozott a hénapos szoba harom
labéra biczegds asztala, mint talpuk alatt a bizonytalan
ut, amelyen még ugy allottak mint az ¢k, amelyik nem
tud]a hova fogjak beverni 1smereﬂen kezek.

Székely fekete volt és a szemébdl olyan kovetelfen
ragyogott ki az éhség, mint a zsenialitas. Kampoés orra
hegyén az anyja ott felejlett hat esztend8s kordban

valami piszokdarabkat, amely azéta lencsévé barnult
rajta. Ugy beszélt, mint akit a vilagtorténelem hallgat :

— Az egész kon}.v tendenczidja egyetlen mondatba
van beletdmoritve: »Agg ember, ldsd, meghalni nem
nehéz«. Néhany sziirke sz6, de kiharsog belble a szerzé
végtelen életmegvetése .

— Te, Székely, most levetheted a hetvenhetedik
nagykepedet Azt csak tartogasd a kiilvildg szdmadra.
Kiilénben is torkig vagvok ezekkel az irdkkal, akik
folyton haldokolnak, kozben hiznak és olyan egész-
ségesek, — az Isten verje meg ket — hogy bombaval
se lehetne kiirtani bel6liik az életet. Telejajgatjak a
vilagot mondvacsindlt fajdalmaikkal, pedig — wvalld
be — az élet olyan gyonyoriiséges lenne fijdalom
nélkiil, — mondta Szbke, aki mindig lesiitdtte a szemét,
mikor nével beszélt.

Odalépett az ablakhoz, elhuzta a {iggonyt, amely
sanyaruan légott le a léczekbdl Gsszetakolt tartordl,
mint a falabrol a kemenyltetlen szoknya.

Szeptember volt és az ablak alatt - mésodszor



‘

virdgzottak az dkaczok. Kihajolt, arczat belemartotta
az édes 1llatokb1 Mmtha nagyon messzuol Kkialtottak

a h]dalomnak es betegsegnel\ van igazi
kolteszete

— Es te mégis ugy b"xmulsz az egeszseges cseléd-
Ianyok utan, mintha mcgdele]eztek volna.

— Az maés.

Az ajtot sa1k1g kitdrva, mint a szélvész rontott
rdjuk a harmadik.

— Ereszszétek le azt a fiiggényt, mindjart itt lesz . ..

Ott maradt a kiiszobnél és hallgatédzott, mint
aki azt hiszi, hogy a boldogsag kopogés sarku czip6bzn
fog betérni hozza.

— Ereszd.le azt a fliggdnyt, Széke ! Ereszd le és
menjetek el. Menjetek a pokolba, egy féléra mulva
hazajohettek. :

Székely a hata mogé allt.

— Megbolondultal Jozsi? -

— En mér nem hallok az izgalomtél. Menj ki a
lépcsShazba. Nézd meg, jon-e {6lfelé valaki ?

— De kit varsz te tulajdonképpen ?

— Menj ki és nézd meg, jon-e folfelé valaki?.

— Te, Jbzsi, nézd, a szemkozti hdztetén mar kez-
dédik a macskakomédia. O nagysaga éppen most bujt
ki a padlasablakon — fordult vissza Szdke.

— Te tisztira meg vagy bolondulva. Egy lélek
sincs a lépcs6hdzban — jott vissza Székely.

— Ugy?! Haj ... haj!... — és levigta magat
a pamlagra, amely a port, mint megvénhedt kokott
a pudert izzadva magibél, minden tag]aban remegve
fogadta az erészakos kozeledést.

— Te, Jbzsi, te mar megint né utan ]artal —- alla-
pitotta meg Székely  mély hangon, mint ”xhogy a h'\lott—
kém mondja : »e biz odavan, szegény. .

— Uriné uatan.

— Fiuk, most mar macskaurﬁ is megijelent a ma51k

pqdlasablakbln
— Természetes, hogy urindé utdn — és a lencse
idegesen mozog a Szekely orran. — Igenis, én min-

dig urind utan jarok.

— Csak az a kéar, hogy Julanal, ]\1tuno cselédiink-
nél végzed dicsd pélyafutasodat Miféle komédia volt
- ez megint ? ;

'— O azt mondta, j&jjek elére, 6 majd. utdnam jon.

— Te. .. te ostoba | Es elhitted neki, hogy utdnad
jon ?

— Azt mondta nekem azért kell elore]onnom :

hogy titeket eltavolitsalak.

— Homnman tudta, hogy nem -egyediil lakol?

— Amikor a hidon jottiink, megmondtam neki.-

Széke visszafordult az ablaktél és leeresztette a
fliggdnyt.

nagysaga €és macskaurfi mar egymasra mosolyog-
tak. Es mibta ismered &t?

— Délutan pont 6tkor lattam elSszor.

Székely kihuzza az 6rajat: '

— Es most méar hét van. Nem csuda ha hiitleniil
elhagyott.

Jozsinak a szemei a padléra merednek.

— Igen, elhagyott ..
Pedig milyen szép volt. Mllyen édes... A parfum]e
k4bit4. Es milyen finoman volt 6ltézve. Igam uriné volt.

Jo6zsi megfogija a Szekely kezét és mint a gyaszolé-
tél kérdi:

-— Nem {4 neked, ha ‘beszélsz réla? Hol talal-
koztatok el6szor ?

— Ma az omnibuszon. En az Opera elétt szall-
tam {6l

Székely . kézbeacsarkodik :

_szijb1

. megcsalt, nem jott utdnam.

"hirdeti :

. ~— Nyomorult. Kicsal télem harmincz fillért, abbéf
huszat omnibuszra kalt. . -

— Es hol szallt 61 §?

— A Viczi-kérut sarkén . -

— Te természetesen fola]anlottqd a helyedet ? “:

— Nem a]anlottam fol, mert nekem sem volt ..
Kapaszkodtam és ide-oda dultem mint a karéra klakasz-
tott szaraz kukoriczacsé ... O is belekapaszkodott egy
Fs az ommbusz doczogott, a két szij, az
enyém meg az 6vé, lassan-lassan csuszott... A kis-
ujjunk  hegye- Ssszeért. Csak a kisujjunk hegye.' En
udvariasan -arrébb huztam a magam szijit, 6 is az
ovét... Az omnibusz tovabb doczogott az 6 szija
meg az enyém megint csuszott és a kisujjunk hegye
ujbol- 6sszeért. Alig észrevehetbleg, inkdbb gondolat-
ban, mint valésagban . .. Egész uton igy ... Egyszer
sem néztiink Ossze. hn balra fordltottam a fejem,
6 jobbra. Hanem a két kisujj odafénn a levegében hol
elére-, hol hatracsuszott. Eldszér azt hatdroztam, hogy
kikezdel vele. Az ujjacskaja forrd, sima, félénk és fiirge
volt . .. Azutén azt gondoltam, nem, mégsem. Hadd
maradjon ez az elragadé kis flért annak, ami. Egy édes
asszony, ki tudja ki, akinek az ujja husz perczig beszél-
getett az ujjammal, az én lazasan remegs, lgyetlen
ujjammal. i i ¢ i
szédiltem le utdna az omnibuszlépcsérol . .

— O alegkdzelebbi sarkon elejtette a zsebl\endOJet ?

— Atmentiink a hidon. O a hid kézepén megallt . .
Ah, -a szép kilatasban gyonydrkodik, nagysagos asz-
szony — . szllitottam meg én, — Taldn pélyatarsak
vagyunk, én kolt6 vagyok... — Igazdn kolté? —-
mondja 8. — Olyan, ki verset ir 7 — Igeq, verset irok,
sok verset és legkozelebb 6ndlld kotetben fogok meg\-
jelenni... Es tovibb mentiink a foly6 partjan.
Kés6bb megcsokol'mm

Szb6ke és Székely kézelebb huzédnak, cloreha]olna k.

— A kezét ? — kérdezi Széke.

— A szdjat? — lihegi Székely. '

-~ A csipkeséljat, amit arczomba lcbbenteftaszel
Istenem, olyan karcsu alakja volt. Sotétkék kosztiim
volt rajta, kis kerek tok wviritott szdéke fején .. .-

— Sz6ke ? . ..

— Mint a hold sugéra . ..

—- Hiszen te verset irsz, te romantikus csacsi —
dithéng Székely.

—- Nem. Szerélmes - vagyok bele. Eskiiszém, hogy
megdrilok utana .

Székely megvetecsel mordul ré :

 — Tegnap még a czukréiszkisasszonyért or]ongtel
tcgn'lpelott a doktorkisasszonyért haldokoltal . ... Akkor
6 wvolt a legszebb.

Jozsi folhuzza az ablakfiiggonyt. lebémul a virdgzé
dkaczokra, a tornyokra feltiizkodott kék égre és a holdra,
amely a Matyas templom keresztjére akasztotta magit.

— Igenis, minden né a legszebb . . . Neked is, nekem
is, neki is. Csak ti eltagadjétok, mert h%zudtok én meg
bevallom. Mind kell, mert nincs egyetlenegy, aki meg-
simogassa a hajamat és megcsokolja a szamat.. .. Iste-
nem, az akéczok masodszor virdgzanak . .

Hallgatva figyelik a sziviitk dobogasat ésa ket macs-
k4t a szomszédos héztetén. Mar egymds mellett iilnek.

Az ajté kinyilik. Bején a nagysad, akitél a szobat
bérlik. A kontya akkorka, mint egy sovany di6 és a
bal fiilére 16g. A Kezét a gyomrén pihenteti és a levegét
ugy szippantja, mint a burnétot. Megéll a szoba kozepén,
és mint Mozes a Sma1-hegven a tiz parancsolatot ki-

— Fiuk, maradt de]rol kelkaposzta fézelék. Kinek
kell vacsorara? A Jula most lemegy, egy par virslit
hozhat hozzd? . : . RN




Leconte de Lisle két verse.

oly fényes a nap, mint itt a fehér he’gyéke'n, amelyeket
ezer és ezer vagy olel at a vil4g, az élet, az egészség

- utan.

Sarkv1dek

Halott vilag, tajték koréskoriil,

Fo6létte rézfény, 6rvényszaj alatta, -
Forrongé bérezek sziirke kdr-csapatja,
Min a magasba bus, fanfapkiid il.

Tombok kozé gyiirt ég, rideg pokol,
A vak-s6tétbe sok bus siri hang van,
Eles sikoly, kaczaj sir fajva, halkan,
A szél vaskiirtjét fujva bujdokol.

‘Hullam-mosott hegyormon &si gyészba,
A régi kodnek istenei fizva,
Megfagyva alszanak hideg odukban,

" Jén a hétél fehériilt szérnyii medve,
- Nehézkéros nyakéval integetve
Es nyilaz a kéjtél elittasultan.

Homéri harcz.

Mint a legyek a rothadé 6kérre,
Szalinak vadul nyiizségve a napon,
Kéczoshaju csapat rohan vakon,

Bész larmazajban, harczkéjt6l horogve,

Most Osszecsapnak, bus zavart idézve,
S rekedt s6éhaj, nydgés hallatszik ott,
Itt egy szekér fut, ott bitang csikék,

Csillimlik a pajzsoknak kancsal ércze.

Vonitva szdll a sikon a vicsorgé
Kigy6haju csatir, a szérnyili Gorgé
S pérazik a nedves gyopdn a vérkdsd.

Arany szobdjin Zeiisz dithéng mogorvin
Leugranak az istenek s e tornan
Kétségbeesett, vad harczot vivnak értdk.

Kosztolanyi Dezs6.

A fehér viéros.

Irta: OTTO LARSSEN.
: Messze délvidéken van egy varos fehér héazak-
bol. Hegyek kozott, volgyben fekszik, hatezer lab-

nyira a tenger szine folott. Ezel6tt harmincz esz-
tend6vel nem wvolt itt egyéb egy csomé fekete kis
fakalibindl, amelyeket paraszt- és pésztornép lakott.
Most hote] hotel hatdn, angol, német és franczia tiin-
dérpalotik, a legujabb kor minden komfort]aV'Ll beren-

dezve, egy darab ideszakadt nagyvaros.

Maga a varos egy rohané hegylpatakt(’)l atszelt
széles volgykatlanban bujik meg, korilvéve havasoktél ;
egy .évben hat hoénapig méternyi magasan boritja a
hé még a volgyeket is, és a havon tizezer ember éldegél,
tizezer ember, akiknek a képe fehérebb és rakiknek
az ajka meg a vagya forrébb, mint a tobbi embereké.

Sehol a vildgon nem oly tiszta a levegd, sehol nerft

—

Ez Davos, a fehér véros, a vagyak vérosa, a tiidé-

bajosok vérosa.

L

A kurszalén, a nagy nemzetkozi szalloda, az ut
kozepén épiilt. Napfényes télidé van, a napon husz fok
Réaumur. A kurszalén el6tt szol a zene. A vendéglére
nézé ajtok és ablakok tarva vannak és odaat a terraszon
betegek pihennek a napon; olvasgatnak, tereferélnek,
dlmodoznak. Most van a lunch el6tti id6, 11 és 1 kozott,
Kiinn az utczan a hotel és a terrasz kozott, korzéznak
az emberek és sziinet nélkiil hallatszik a szadnkok csilin-
gelése. Ezek a labbadozok, a kénnyebb betegek, egészen
fiatal emberek is, akik ¢deskeveset torddnek a kuraval,
hanem inkabb az itt béven kinalkozd élvezetek utén
futkosnak. Hangos beszéd és kaczagis vegyiil a csen-
getyiiszéb'a azutdn elhangzik, a skomoly« _fiirdévendé-
gek irigy és rosszindulatu megjegyzéseitdl kovetve. -

— Ezt nevezik 6k kurdnak — mondja Dankwardtné
urholgy, a miincheni &zvegyasszony, aki fekvészékén
pihen és finom konyakkal telt utazdpalaczkjat siiriin
viszi telt ajkaihoz.

— Mér a hatodik esztende]e hogy minden télen
ide jérok és azéta 4llandban divatban van ez a szan-
kéazas ; sokaknak keriilt mar az életébe, akik kiilénben
egészségesek maradhattak volna! Hogy ézek a mell-
betegek milyen kénnyelmii emberek ! Szerencsém,
hogy nekem csak bronchitisem van! Es kiilénben is
nem azért j6n ide az ember, hogy agyonstrapalja magat !
— Es Dankwardtné urholgy hogy erét meritsen, ujbél
nagyot huz az utazépalaczk tartalmabél, noha még csak.
déli tizenkét 6ra van.

— Nem, nem, — teszi még hozz4, — akkor marink4abb
hiszek a Rajna melletti magas Honnef kurdjiban, ott
minden pacziens naponta fél tiveg konyakot kap és
nyugton kell hogy maradjon, de itt, itt reggeltdl estig
csatangolnak az emberek .

Dankwardtné urholgy ‘4lland6 éberszemii  kriti-
zaléja és legrosszabbnyelvu firdévendége Davosnak.

- Nem tulsdgosan szeretik és-csak ujonnan érkezettek

allnak vele sz6ba, mert sokat beszél és mindenkin gunyo-
16dik. A hotelben nagy a becsiilete, mivel az Gsszes fiir-
dévendégek kozill az 6 italszamldja a legnagyobb. Tul
van a harminczon, tiizes, mindamellett nincsenek sike-
rei, mert nagyon csunya. Ezért duhoskodlk a nalanal
csinosabb nékre.

Mellette fekszik a terraszon Moritz ur Frankfurtbél,
egy fiatal bankar, nagyon gazdag és nagyon beteg. Van
egy nagyon fiatal és nagyon szép felesége, aki ide is vele
jott, hogy mulattassa és 4dpolja. De jelenleg az épp most
eltiint szdnkén i, és Moritz ur aligha fogja &6t elébb
viszontlatni, mint este hét érakor a dinernél, ahova
mindig ragyog6 toalettben érkezik Tysievics, egy fiatal
lengyel baré kiséretében, aki szenvedélyesen udvarol

a szép asszonynak.

Ezelott egy oraval, amikor azene jatszani kezdett,
és Moritz ur inasa segltsegevel elhelyezkedett a székén,
a fiatal asszony is megjelent {idén, mint maga a tavasz,
feszes sportkosztiimben, oldaldn a fiatal baréval, aki
részvéttel szorongatja Moritz. ur kezét és hogyléte utan
tudakozédik. Van valami végteleniil banatos tehetet-
lenség ennek a beteg embernek a tekintetében, amikor a
fiatal és vidam asszonyt keresgéli'a szemével. Az pedig
kecsesen takargatja, futé csékot lehel az arczéra, néhany
sz6t susog a fiilébe. Témérdek emberi szenvedés rejtézik
abban az aldzatos kutyaszeru tekintetben, amelylyel a

¢



‘fukar nyéjassagot megkdszoni és egyuttal engedelmet
ad, hogy a mésikkal eltdvozzék, aki eléggé erds azoknak
a szoérakozésoknak az élvezéséhez, amelyekben & maga
“részt nem vehet. Azutdn 6rarél-6rara il tovabb a szé-
kén, a levegébe bamul, figyel a zenére, lapoz egy kényv-
ben és nem birja kivarni, ig hetet mutat az éra, amikor
szép asszonyat ujra maga mellett lathatja, hogy az
azutan diner utdn ismét résztvegyen a szokasos »poker«-
ben,. amelyet minden este odalent a kurszalénban
jatszanak, mig 6 maga az orvos egyenes rendeletére kilencz
6ra tdjban mar kénytelen lefekiidni.
Moritz ur a sorvaddsos betegeknek egy tipikus
.osztdlydba tartozik. Egészséges szeretne lenni és ezért
pontosan aldveti magat az orvos minden rendelkezésé-
nek, de hidnyzik belSle az ehhez sziikséges korlatolt-
sdg. Akarmilyen pontosan is betartja a kurdt, mégis
tudja, hogy nincs az az orvos a vildgon, aki egy emberi
tiidd folott ur legyen olyankor, amikor a szivet ember-
folotti vagy szoritja Gssze, amely felkorbécsolja;a vért
az erekben. Az a mellbeteg, akj egy szép és rossz asz-
_szonyt szeret, az meg kell hogy haljon. Nyilvan ilyen
- gondolatok nglalkOZt’Lt] ak Moritz urat, a Majna melletti
Frankfurtbél valé gazdag bankart, ahogy remény
nélkiil mered a ragyogé napsiitésbe, mialatt a zenekar
a »Sirenenzauber«-t jatszsza.

— Bon jour, monsieur- Moritz, et Madame votre
femme? . ... Ez senor.Otté Serpa, aki hébe-korba meg-
latogatja a terraszon fekvéket szoérakozés czéljabol,
“ha a billiard és a poker egy-egy negyedérira sziinetel.
Senior Serpa huszontét éves és harmadik esztendeje,

hogy Davosban van, amelyet sohasem akar tobbé

elhagyni, abbdl az egyszerii okbdél, mert a legkomolyab-
ban nem képes lélekzetet venni, mihelyt kétezer méterrel
'lecsonyabbra megy. Senor Serpa Rio de Janeiréban
sziiletett és egy nagyon gazdag és nagyon elSkel§ por-
tugal familidnak a tagja. Tizennyolczéves koratél huszon-
egy éves koradig Londonban, Parisban és Bécsben élt,
beszéli mind a’ hadrom nyelvet, azonkiviil teljes folyé-

‘ kon_.ységgal a spanyolt és portugélt, egyike a legszebb
és legelokel6bb embereknek, akik valaha kifogastalan
" frakkot viseltek. Ellenben a tiideje mar nem oly kifogas-
talan, mar csak egy. negyeddel rendelkezik, a tobbit —
mond]a 6 tréfasan —a harom févaros fashionable helyeln
" hagyogatta el.

— De Moritz ur, hat hol van a felesége 6 n"tgysagm?
— ismétli németiil, mert eszébe jut, hogy Moritz ur leg-
jobban az anyanyelvét beszéli.

- Moritz ur kelletlen vallvonitassal felel és a falu
felé vezeté utra mutat; nem nagy kedvet arul el a
beszélgetéshez, és hogy végleg megszabaduljon, a hémé-
réjét -szdjdba dugja, hogy megmérje a lazat. -

Serpa ur mosolyog és Moritz ur szomszédjahoz,
egy fiatal sz6ke norvéghoz fordul, aki torokpipabol
pofékel és oly rettenetes biizt terjeszt maga koriil, hogy
a kozelében fekvék 6riilt larmaval kohogik ki szétron-
csolt tiidérészecskéiket. De Serpa urat, aki maga is
- mindig cmgarettat tart a sza]szogleteben nem alteralja.

Leiil a norvég mellé és német diskurzusba bocsét-
kozik vele.

— Hogy van, Mr. Johnson ? Ugy néz ki, mint maga
az élet !

. Johnson, aki a tébbi mellbetegektdl teljesen kiilén-
bozik, mert széles vallu, le van siilve és erfs, a mellére
csap és ezt mondja

— Koszénom, jol. Midta itt vagyok, nem wvolt
lazam ; pedig az orvos otthon azt jésolta, hogy hat hét

_alatt végem.
— En ‘dnben mindig biztam — mondja Serpa. —
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" Elsé percztdl fogva amikor meglattam Ugy-e,

.

ez~
elétt 6t hoénappal jott? Mindjart mondtam: ez az
ember meggyogyul.

~— Pedig ugyancsak rossz bérben érkeztem ide.

— Igen, de — mit is akarok mondani, van valami
az 6n szemében — én mindenkinek a szemébél meg tu-
dom mondani, hogy meggydgyul-e. On meggyogyul.
Nézzen az én szemembe ! Ha valakinek ilyen kodos-
fatyolos szeme van, mint az enyém, az estig meg-
halhat. Kiilénben is a hémérsékletem soha sincs 39
39 alatt.

— Le kellene 6nnek fekiidnie.

— Eszeméagaba sincs. Kiilénben is ma este revin-
sot akarok; az a mafla Tysievics délel6tt 1500 frankot
nyert télem pokerben. Azt mondjdk, Moritzné 6 nagy-
sadganal sem all valami kitiinden a dolga, — tette hozzd
halkan, hogy a fer] meg ne hallja — és fogadok, hogy
nem is lesz az &vé, amig én mozgatni birom a csontjai-
mat. A j6 ég tud]a hogy egy olyan szép asszonynak

‘mi tetszik azon a majmon. Latta délben, hogy volt

feléltoz{e ? - Gamasni, hosszu frakkos kabat és sarga
mellény. Stilszerii ! Az 0rdég tudja, hogy mi tetszik
neki azon a lakéjon.

— Er6s, hatalmas férfi. Az asszony meg fl’lt'll és
a férje beteg ; hit ott ragadja meg az alkalmat, ahol
lehet.

— Igen; ez igaz, ott ragadja meg az alkalmat,
ahol lehet, most, az wutébbi idében, miutin a hé-
mérsékletem ujra emelkedett... Miért nem probal-
kozik on is meg ? — kérdi az egészséges kiilsejii embert
irigységtél villiml6 tekintettel. — Vagy taldn mdr
kisérletezett ?

— Nem; azt mondja, hogy mlndlg dohanysmgu
vagyok. Es azonkivill is nem fér Gssze a kuraval.

A portugal megvetéssel podri a ba]szat végét két

ujja koézé fogja, amelyek oly fehérek és vékonyak,

mint két makaroni-szal. Azutdn ezt mondja:

~— Kiilénben 1gaz*1 van. Ha harom évvel ezelstt
betartottam volna én is a kurdt, mint”6n, akkor most
talan egészséges lennék, egészséges és...

Kikopi a czigarettajat, kurtdn azt mondja : »adienc
és Aatmegy a restaurantba, hogy folytassa a’ pokelt
amelyet nemrég hagyott abba.

A norvég utina néz, elhelyezkedik a székén és
pofékel tovabb biidos pipéjébc')l.

Kissé tavolabb a tobbiektél, a terrasz sarkdban
il dr. Schnell, Schénbrunnbdl. Csak harom évvel ezelstt
ndsiilt, r6gton rd megkapta a betegséget ; és most harom
év Ota egyebet nem tesz, ‘mint itt il és fényképezé-
apparatusaval babral, az édes kis polgari asszonykdja
pedig az egész hosszu idé 6ta el nem mozdult a széke
mellSl. Egy fiatal, 17 éves teremtés, aki midta egybe-
keltek, egy mukkanas nélkil dpolja a férjét, amig az
folyton ingeriilten és epésen érezteti vele rosszkedvét.
Két kiilonos ellentéte a néi nemnek. Moritzné 6 nagysaga
és a kis Schnell-né.

A gong lunch-re szol. A betegek feltipaszkodnak,
aprésigaikat, az Ordt és hémér6t zsebredugjédk, cso-
portokba ver8dnek és beszélgetnek. Nem sietnek, a
lunch-6t csak negyedéraval a jelzés utan szervirozzék.
Senor Serpa kinyujtja sovany labszardt, miutan fel-
emelkedett a poker-asztal mellsl, ahol egész délelStt
a két idéses kartyds nével ilt, és Nocia herczeggel,
aki imponaldé neve daczira a fiirdé clownja. A herczeg
oregedd életmiivész, aki életének tizedik esztendejét
tolti itt, nem mintha valami baja is volna -— amiatt
épp ugy élhetett volna Montreux-ben, vagy a Rivieran —



- jelent ezzel :
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— de mert szerette a fiird6hely karty'nszhht — ame-

lyet az évek soran megszokott — és nem akarta masik-
kal felgserélni.
A . pokerez§ kis tdrsasig a vendéglé folyosdjan

‘allva beszélget az éppen lezajlott jatékrol, s félig lenézés-

sel, félig irigykedve nézegetik a buzgd fiird6vendége-
ket, amint a terraszrél a hotel ajtajan keresztiil szal-
lmgéznak a lunch-h¢éz, amelyhez most kongat]ak a

masodlkat
* 0, ok *

A szalloda nagy iivegtets .ebédléie,
koriilbeliil egy tuczat asztal all, elegdns draga edénynyel
felteritve, larmatél, kaczagdstél és a vildg minden
nyelvii beszédét6l hangos ; a tédrsalgéterembdl széles,
szobrokkal ékes lépcsézet vezet az ebédlébe, amelyet
hatalmas tivegajtok valasztanak el a pompas palméik-
kal boritott télikerttdl.

A fiirdévendégek nemzetiségek szerint sorakoznak
az asztal koriil. Németek, franczidk és angolok t6bb-
ségben, de a f8szezénban (janudrtél—mérczusig) majd-
nem minden nemzet képviselve van itt ; még oly tavoli
tajak, mint Japan és Ausztralia is elkiildik kontingen-
sitket ehhez a nemzetkozi tarsasighoz. Itt a franczia
asztalnal egy torok il rikité tarka nemzeti viseletben,
oft egy japan foglal helyet, romanok és olaszok kozott.
Gorogok és portugélok egy kiilon asztalndl helyezked-

© tek el, és ha szdmban kevesebben is vannak, nagyobb

lirmét csindlnak, mint az sszes tébbi nemzetek egyiitt-
véve. Egyik saro_kban szigoruan elszigetelve iil egy
csomé zsidb, csak egyetlen egy néger bontja meg a
zart tarsasdg egyontetiiségét. Az animozitds az izrae-
lita polgartarsakkal szemben oly erés ebben a kozmopo-
lita tarsasdgban, hogy egy hotel tulajdonosa jénak latta
kapujira két plakatot fliggeszteni ezzel a- felirdssal:
»Zsidokat és kutyakat nem latunk szivesens.

Sok larma és kohogés kozott svajezi lanyok hord-
jak koriil az egyes fogasokat. Kivéalasztdsuknal lathatéan
nagyon {ligyeltek arra, hogy a betegek érzékeire ne lehes-
senek tulsigos hatéssal. EbbSl a szempontbél a svajczi
nék alkalmasabbak barmely méis fehérb6rii nép lea-

nyaindl. Négy fogdst tdlalnak fel, és ‘a betegek kozott -

valésidgos verseny indul meg, ki tud tobbet enni?
Ennél a betegségnél oly fontos, hogy ne veszitsék el
az étvagyukat ; enni vagy nem enni itt majdnem egyet
lenni vagy nem lenni. De ez is megtéveszt-
heti az embert. Vannak sorvadisosak, akik bizonyos
trening utdn rendkiviili sokat képesek megemészteni,
egész a legvégsd stadiumig, és amellett naprél-napra
fogynak. Ez azonban ritkasdg. Ha a betegség elére-
halad, az étvigy rendszerint elvész, és érdekes megfi-

gyelni, hogy milyen irigy pillantdsokkal kiséri egy ilyen

szegény gydgyithatatlan a’ szomszédjat, aki nagy kér-
kedéssel egész hegyeket halmoz a tanyérjara és tiintet
el. Itt nem szégyenlik az emberek a j6 étvagyukat ;
tudjék, hogy ezen a téjon ez a legnagyobb kincs, és ha
6k maguk mérhetetlen porcziékat kebeleznek be, szom-
szédaik megpukkadnak a sirga irigységtél.

Lunch utan a skomoly« fiirdévendég ujbdl kifek-

szik a’ vaszonszékre, hogy Lkét orat az emésztésnek és

csendes 6nszemléletnek szenteljen. A kopOcsészét szo-
rosan a kezeligyében egy kis asztalkdra teszi. A hé-
méré kikeriil a tokbdl €s a szdjba helyezddik, és mialatt
a zenekar megint elkezdi éppen. nem gazdag mii-
sorat, a péacziens fesziilt varakozédssal lesi, hogy a
termométer 372 tizedet, vagy 37'3 tizedet mutat-e
étkezés utan, ez ugyan magaba véve semmit sem jelent,
de a faczér agyvelot eléggé foglalkwht]’t ez az artal-
matlan szérakozas. Es mig az erényes fiirdévendég
pontosan betartja az orvos rendeleteit, addig lopva

amelyben .

at-atpislant a szalloda vendégldjébe, ahol Nocia herczeg,
Sefior .Otto Serpa és a két jatékos holgy ujra poker-
hez telepedett. Bizonyos kéjjel hallgatja a zseténok
csengését, az iivegek csOrompolését és a billidrdgolyok
egymashoz kocczanésat, és ha kiilénds szerencséje van,
akkor itt-ott egy-egy szerelmesparra is bukkanhat,
akik font az ablakokban a legnagyobb kényelemmel

" cserélgetik egymés baczillusait, forré csékok kozben.

Az erényes furdévendég pedig ravaszul somolyog
és ezt gondolja : Hala legyen az Istennek, hogy én nem
vagyok olyan, mint ezek ! :

(Vége kovetkezik.)

- Saison.

Farsang. B
" — jan. 3.
- A dévaiak klmondtak
farsang !
Ezekkel a szavakkal rontott be Herzmann abba
a boudoirba, a hol Herzmann Emma tizennyolcz eszten-
dés aranysz6ke hajat egyedill bontogatta. Egész egye-
diil tette ezt, mert komornéja felhasznalva a szilveszteri
éjszaka forré hangulatat, a csaldd oreg héziorvosat -

hogy az idén nincs.

néhény heti tartézkodasra Parisba szoktette. Természe-

tes, hogy Herzmann Emma -ennek a hiitlenségnek a -
hatdsa alatt nem fogadta szokott jovialitdsival apja
fenti értesitését a farsangrél. Csak ennyit mondott :

— Nos?

— Nos ! — felelte az 6reg coulissier.

— Mi kozom a dévaiakhoz! Lelkiismereti kér-
désekben nem alkalmazkodhatom idegén emberek el-
bhatarozéséhoz.

Herzmann minden tekintetben alavetette magat
lednya valldsos meggyézédésének, de a dévaiak esete
ingadozé lelkében kételyeket ébresztett. Ennélfogva —
némi koczkézattal bir — de elszantan valaszolta:

— Engedelmet kérek, fiacskdm, de gondold meg,
hogy a dévaiak tésgyokeres keresztények és elvégre
az 6 dolguk az efféle keresztény iinnepek tekintetében
déntést gyakorolni. Ha az & dhitatukkal megfér egy
iinnep ideiglenes mcgtagadasa ugy ehhez houaszolanl
aekiink sem okunk, sem jogunk nincsen.

Herzmann Emma betiizte aranyszoke ha]aba a
sarga fésiiket és kissé fanyarul mondta :

— A dévaiaknak személyes tigye ez, mint ahogy
viszont az én személyes ligyem a farsangnak minden
4ron valdé betartdsa. On emlékszik arra, hogy a lapok
akaracsonyt is mellézni kivantak az idén és a tarsadalom
tekintélyes része mohén kapott az alkalom utan,
hogy egyszer ne rakja meg draga csecsebecsékkel a
szagos feny6fat. Mi izraelitdk azonban 6vakodtunk
ebben a tisztara valldsos kérdésben forradalmi 4&lldst
elfoglalni. Nekiink még van husvétunk, gyertyaszente-
16nk, urnapunk, kardcsonyunk és farsangunk, ha a
keresztényeknek mar nincs is. ‘Es legyen is. Csak emlé-
kezzék vissza, apam, hogy, még az 6n. borzei ridegségét

[
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is megolvasztotta, amikor. a kis Péterke ujjongva
csapdosta tapsra a kezecskéjét a kardcsonyfa lattara.
Megszoélalt az 6n j6 zsid6 szivében a nagyapai érzés.

Az breg coulissier egy konyet morzsolt szét szemé-
ben és a meghatottsigtél reszketé hangon jegyezte
meg : S
— A Péterke elvégre a te fiad. Sz4zhusz évig éljen,
de nagyon félek, hogy a vildg meg fogja tudni és akkor
mégis csak nagy szégyen lesz a Péterke becsiiletben
megésziilt fejemre. De most nem a Péterkérél - van
sz6, hanem a farsangrél. Es mégis azt hiszem, hogy
a dévaiak mérvadék ebben a kérdésben. A kozgazda-
sagi viszonyok ...

A szép Emma megveté mozdulattal szakitotta
félbe apja fejtegetését. o :

— Hagyjanak nekem békét a kozgazdasgi viszo-

nyokkal | A kézgazdasigi viszonyok olyan mumus,

a mely nincs. A kozgazdasigi v1szonyok az egy frézis,
iires fantazmagéria, egyéb semmi. Es ha meggyéz6dé-
sem ellenére mégis volna valaml, ugy az én farsangolési
vigyam szintén valami. A farsang nemcsak {innep,
hanem januéri és februdri virdgfakadas ; tavaszi fuva-
lom a korcsolydzads faradalmai utdn, satobbi.

Az 6rég Herzmann biiszke volt a lednyéara és mély
impressziét gyakorolt rd egészen kiilonds elméssége.
Elhitte tehat neki, hogy a farsang sziikséges valami
a vildgon, csak a lednya meggy6z6désében nem hltt
Ezt meg is mondta neki: .

— De kedvesem, hiszen te nem is szeretsz tan-
czolni ; te megveted a tanczot, mint az érzéki mozdula-
tok legalsébbrendii megnyilatkozését, és megveted azért
is, mert a legdemokratikusabb forma]a a kénnyen meg-
szerezhetd Sromoknek .

Herzmann Emma dladalmas tekintetet Vctctt az
oregre. Es igy szolt :

— Te mond4d! Igenis; eddig az volt. De most

— amint jél tudod — a dévaiak kimondtik, hogy"

nincs farsang; példijukat nyilvdn kovetni fogjik a
marosvasarhelyiek, az aradiak, a lécseiek, a fehérvariak,
a maglodiak és az egész megyei kozigazgatis. Ezek a
vidéki megyék mar igy szoktak tenni. Ha az egyik
bizalmatlansigot szavaz a farsangnak, a masik nyom-
‘ban utinozza a példat. Mire valamennyien elintézték
maguk kozt ezt a Kkérdést, akkor joviink mi! -Mi,
lipétvarosiak, mi kulturlények, mi f6lényesek ! Es ujbél

visszaiiltetjitk aranyos trénjiba a derék farsangi feje-—

- delmet.
Az breg apai biiszkeséggel hodolt meg Emma tiizes

lelkesedésének és lelki szemei elétt dicsdségteljesen

vonultak el a jov6 napjai, amikor minden, ami szép
és szent, vagyis az egész nagy keresztény vallas a
lipétvarcsiak kizarélagos tulajdona lesz. Régi, elkopott
értékek fényesre csiszolédnak uj kezekben a halalra

faradt religi6 felnyitja szemeit, amelyek uj csillogast.

isznak illatos, fehér kezekb6l. A hajdani megyei balok
romjaibél a vérosatya-balok dicsséges palotdi épiil-
‘nek fel ; a régi jogasz-bal helyebe az uj bank-béalok 1ép-
nek és igy tovéabb.
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-Eljen az uj farsang ! Eljenck a ko&gazdasagl viszo-
nyok ! Eljenck a tipegd polkdk, a lebegé bosztonok, a
toporzékold csdrddsok, a sompolygd négyesek, a topogé
mazurkdk és a kopogé kérmagyarok! Lljen az uj
Pierrot és az uj Colombina, akik a szegények kenyeré-
bdl kilopott liszttel fogjak behinteni arczukat !

Es éljen.-az uj hamvazészerda! A gazdagok ex-
kluziv hamvazészerddja. Mert. a -szegények kandalli-
ban egész télen nem fognak fiiteni. Es nem lesz hamvuk]
amelylyel nyomorult fejiiket behintsék !

Maitre Jacques.

HETI RIGMUSOX.

Pest.

N6 beszéli : »Szilveszterkor otthon ilni ? Sz6 sincs réla
Elmentink a kavéhdzba, hol a honvédbanda szdla.
Felcsipkézve, feltollazva, felprémezve lejtettem be,
Azt hiszem, hogy kicsit sundig volt a férjem ezzel szembe,
Publikummal a kavéhdz csorduldsig- volt valdban,
Eppen csak hogy két kis sarkot kaphattunk a garderobban
Eleinte a fogasra akartak feltenni minket,

De azutin mégis mdasutt jeldlték ki helyeinket;
Mindamellett vidam voltam, kétségbe cseppet sem estem,
Szép az élet Szilveszternek éjszakdjan Budapesfcen

[N

Tele volt_a. kis kdvéhdz siirii fiisttel, gomolygéval,
Utat benne egy zord pinczér ugy vigott egy nagy olléval,
S mert roppant megeréltette a szegénykét ez a munka,
Hozzédnk érve hirom kavét beledntdétt a nyakunkba,
Férjem, kit mdr emlitettem, s kinek nem volt j6 a kedve,
Tudjisten a kiszolgdldssal nem volt megelégedve.
Pezsgbt rendelt, hoztak is egy o6ridsi vodrot jéggel,
Mindéssze magdt a pezsgbt, azt az egyet feledték el
Kérem, kérem, egy kis jég is oly jol esik az embernek.
Szép az élet Budapesten, éjszakdjan Szilveszternek.

Pont éjfélkor eloltottak mindenféle villanyt, gézat,

A humor az cmberekben valésiggal hogy fellizadt;
Volt ki az asztalra lebbent, volt ki a csillirra lépett,
Sose lattam ennyi édes, jékedélyl, finom népet!

Jott a malacz s tréfasigok kozpontjiva gyorsan lett o,
Ugy visitott, mint egy nyuzott operai énekesnd.
Férjemnek, kirgl mar sz6 volt, kénnytéllett a szeme nedves,
Halkan ennyit suttogott csak : Iszonyu, hogy ez mily kedves!
Falnak fordult és jobblétre szenderedett reggel tajant ..
Szép a haldl Budapesten, Szilveszternek éjszakéjan.«

Pikk.

Teljesen dijtalanu] kapja mleg mindenki az &sszes czipd-
és bérkereskedésekben a miivésziesen kidllitott »Berson« fali
naptart, amelyeket a »Berson« gummisarok gyarosal tisztelt
vevbiknek ujévi ajdndékul felajinlanak.

A holgykozonségnek figyelmébe ajanljuk, hogy mle]dtt
vésdrldsaikat megtennék, laitogassanak el Szenczer kész ndi
ruhadruhdza- és divatszalénjdba, Kirdly-utcza 51. szim alatt,
mert az ott elémutatott darabok megtekintése utin vehetik
csak észre, hogy ugy izlés, mint kivitel és 4r tekintetében e
czég minden versenyen felitl 4lL.

}
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INNEN-ONNAN.

(® Horn Ede. Azokban a liberdlis idékben, melyekrél
még most is séhajtoznak a legéregebb emberek, volt egyszer
egy zsid6 dllamtitkdr Magyarorszdgon. Régen volt, ha nem is
a vegyeshdzi kiralyok kordban, — mert a dolog csak akkor le-
hetett valészini — hanem negyven évvel ezelétt, mikor And-
rassy, Jokai és Dedk képviselték a magyar szabadelviiséget.
Horn Ede kivalé politikus volt, dllamférfi, -ir6 és hitujité csak-
ugy, mint szakértd a tarifakérdésekben. Egy lelkes és kitiiné
magyar ujsigiré, Bodor Zsigmond ujitotta fel kissé elhalvdnyult
emlé¢két és faradhatlan agiticzidéval oddig vitte, hogy a héten
"Vagujhelyen mdarvanytablat illesztettek be a Horn Ede sziils-
hdzdba. A kormdny és a f6vdros és az ujsdgirék és mindenki,

aki szellemi rokonsdgot tartott Hornnal, ott volt és egy csepp -

mélabuval lehetett visszagondolni azokra a hajdani id6kre,
mikor ... mikor a mostani fiuknak apdi vezették ezt az
orszagot. )

*

(0 Csemege. A DPedagégiumban megvontik a csemegét
bizonyos rendetlenkedd elemektél. Az6ta az tdrténik, .hogy
az ebéd végéhez. érve, a tisztességes elemek eszik, gdgbsen
eszik a csemegét, mig a rendetlenked$ elemek megszégyeniil-
" ten néznek a csemegét ev8 szdjakba s ugy érzik magukat,
mint Luczifer, akire a nagyhatalmu Isten haragja lesujtott,
S mert nyilvanvald, hogy az emberi élet egyik legerdsebb Gsztdne
a csemegeevés, a rendetlenkedd elemek lemondanak a rendet-
lenkedésrdl, hogy ezentul 8k is a tisztességes elemek sordba
" keriilhessenek és csemegét dughassanak foguk sévénye kozé.
H4t ez nem j6 biintetés. Sokkal jobb volna példdul, ha a ren-
detlenkedéknek pezsgdét nem adndnak. Vagy azt a tisztessé-
gesek sem kapnak ? Mindegy. Tessék a tisztességeseknek
pezsgét adni, a fendetleneknek tessék nem-adni. A pezsgé-ivas
dszténe még elementdrisabb az .emberben, még a csemege-
—~evésnél is elementarisabb. Legokosabbnak tartanim, ha a
megfékezhetctleneknek megtiltandk a monokli-viselést. Ez az,
amit ember ki sem birhat. Ez annyi, mintha aludni nem hagyndk
Sket. A monokli-hordds tilalma utdn taldn sok ongyilkossig
térténnék., De ez nem lenne baj. Az elemek végleg megrend-
‘szabdlyoztatndnak.

* * - -
’ ’

A hatvanéves Pester Lloyd. Volt idS, amikor teljesen meg-
rokkantnak latszott az oreg ur; nagyon rossz bérben volt;
‘egy intenziv élettél szenilis izomzatu karjabdl mar-mér ki-
Jhullott a manké, és csak a figyelmes fiil hallotta ritkulé lélek-
zetének halk suhogdsit. Akkor még nem volt hatvanéves.
De jott valaki, aki a maga piros életerejébdl adott 4t neki
energiat, amely mint csodaelixir hatott, és amikordra az ag-
gastyan hatvan esztendds lett, rég fe11obogott ismét benne
az ifju tetteré, megduzzadt hatalmas karjén a hajdan pety-
hiidt izomzat és elsimultak arcz4rél az esztend8k bardzdai,
Singer Zsigmond, — mi ujsdgir6k a legjobban tudjuk, hogy

6 az a valaki -— nem is tehetett mdst, mint hogy az éreg Pester .,

Lloydnak visszavardzsolja a fiatalsagdt; azt a fiatalsigot,
amelyre minden emberi alkotds és organizmus kozill az
ujsdgnak van legnagyobb sziiksége. Egy minden izig vérbeli
ujsagiré 6, tehit a sajit — dnmagival szemben is imperativ
— akarata és zsurnaliszta-érzéke sodorta bele a hatvan év
felé haladé lapot a fiatal erjedésbe. Mi hirlapir6k a magunk
szdmdra kevés dicséretet hordunk a tarsolyunkban; ez vele-
jar a foglalkozdssal. Es bizonydra magdt Singer Zsigmondot
.toltené el leginkdbb keseriiséggel, ha lapjdnak jubileuma
alkalmaboél elhalmoznék az Ot megilletd dicséretekkel.” De,

amikor oly ersen érezziik magunk mellett a jubildlé lap véré-

nek a liktetését, csoddlkozdsunkban nem tudjuk megéllani,

hogy ne mondjuk a lap vezetdjének a szemébe az egyetlen
dicséretet, melyet érzékenysége elvisel: vérbeli ujsagird.
E sorok iréja akkor tapasztalta ezt legel6szdr, amikor a bel-
gradi kirdlygyilkossdg idejében alkalma volt 6t megfigyelnie
riporteri mfikddésében. A mindenre kiterjeds figyelem, a ldtni
tudas és erélyesen gyors akczié parosult nédla a tiszta stilus-
érzékkel. Es ami az ujsgirds. palyajan 4 legfontosabb : az
emberismeret, — ez adja meg Singernek az & tékéletes hiva-
tottsdgit. Csak azokra kell rdimutatnunk, akiket maga koré
gyiijtott, hogy munkdjiban timogassik, akik kozil Vész
Jozsefet, a Pester Lloyd mdsodik vezetd emberét nem kell
bemutatnunk a magyar ujsagolvasé-kozonségnek. Tudjuk,
hogy hozzi foghat6é masvalaki ujsdgirét nem taldlhatott volna
ebben az egész talentumos magyar zsurnaliszta-girddban.
s Schiller Zsigmondrdl, a lap felelés szerkeszt6jérél sem
feledkezhetiink meg, amikor a Pester Lloyd jubileumédnak
néhdny tnnepld sort juttatunk. Megint csak afajténk sze-
rénységére hivatkozunk, amikor errél a lelkiismeretes ujsig-
ir6rél 6vakodunk dicshimnuszokat zengeni. Kétségtelen azon-
ban, hogy a-Pester Lloyd hatvanéves ifjusiga nem a vele-
szilletett lendilletnek koszénhet, hanem mai vezetdinek, és
ezért jubileumaban Oket illeti meg elsdsorban az ujsigirok
iinneplése.
: *

O A detektiv. Bement a pesti detektiv a marmarosszigeti
kdvéhazba és lefoglalta a hazardjatékosok bankjat. Utdlag
kideriilt, hogy nem hivatalos megbizatisban jart el és a de-
tektiviénok itt Budapesten oda volt az izgalomtél és rdgtén
elbocsdtotta a detektivet. Miért ? Szabad-e hazardjdtékot
jatszani, vagy nem szapbad ? En csak ezt litom kérdésnek.
Ha nem szabad, mert a torvények tiltjdk, akkor a tdrvény-
ellenes cselekedetet akdrki meggatolhatja. Még egy detektiv is,
még egy olyan detektiv is, akinek van hivatalos megbizatasa.
Nem is szélva az olyanrdl, akinek nincs. Mert akinek nincs,
az az igazi titkos rendér. Titokban rendér, ugy hogy senki se
tud réla. En tehat helyeslem a detektivet, aki megbizatas
nélkiil 1ép be-a kdvéhiz kiuldnszobdjiba és ott csindl valami
olyat, amit nem kéne. Mert az ilyen detektiv megvilagitja
a detektivi intézményt, azt, hogy mi van azzal a detektivvel,

akinek van megbizatdsa s aki ennek kovetkeztében joggal

iitheti bele az orrdt minden olyanba, amihez nincs koze, s ami-
hez nem lesz koze- még akkor sem, ha tizszer adnak megbiza-
tast neki. Censeo : a detektiv visszaveendd és megjutalmazando,
mert & volt az egyetlen kotelességtudd pesti detektiv, aki
még részegen is, még MArmarosszigeten is, még a szeparéban is
tudta, hogy mit kell cselekednie. '

* * * -

— A rossz gyerek. Carrel mester nem tartozik a régi, de
orokosen aktudlis nagysdgok kozé, kiket évrél-évre pontosan
tovibb koézvetit {frissen zsendilé generdczidkkal a kultura,
babérral ékes homlokdt csak azéta ismerjiitk, midta a svéd
storthing egyszer ravetitette mozgékony reflektorat. Carrel
egy fiirge franczia, kompondlé tehetség s egyben mérsékelt
varga az Ur kertjében, ki nagyszeriien értékesiti ugyan intuitiv
Otleteit, de ezideig nem produkdlt egyebet bizonyos gyakorlati
jelent8ségii foltozdsoknal a beteg testrészek koriil. Ennek meg-
értettiik annak idején a jelentdségét, s bar mindenki tudott nila
nagyobb originalitisokrol is, a babér — last not least — jol
festett a homlokan. De Carrel nemcsak talentum, hanem izlés-
telen is egy személyben : & ugy taldlja, hogy Darwin nem igaz
ember, mert a majmokkal végzett transplantatits kisérletek
balul ut6ttek ki, s, igy Laplace és Darwin tévedett. Ebben
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a farcsa pdrbajban, melyet egy ¢16 folylat a halottal, aligha
van igaza a kései utédnak, s az igazsagot alighanem a régi hézi-
szabdly foglalja magaban, mondvan : nem szabad a rossz gye-
reket a szalénba ereszteni.

O Rekord. Az a derék Kvasz Andrds nevii magyar piléta,
aki a Dunaba is beleesett, rekordokat ropiil ott kinn a Ra-
koson. Jol teszi. Szorgalmas ember, ropiiljén. De hogy mit
széditik &t, szegényt e rekordok ujsdgbairdsival, azt nehéz
volna kitaldlni. Hiszen mdr az ujsigolvasdk is tudjik, hogy
idegen repiil6k reggel felszillnak a gépre és csak akkor szall-
nak le réla este, ha valami siirgds dolguk van. De.még ezek a
ropiilések sem fekordok. Hol van hat a jo6 Kvasz Andras az ¢
kétéras légi turdjaval ? Hol ? A Rakoson. Ahol eleink kir-
lyokat vdlogattak. De ez, a kirdlyvilogatds, épp ugy elmult
a mi szdmunkra, mint a ropiilés. Késén van, magyarok. Ezt

a két Ordatkét évvel ezelStt kellett volna ropulniink, akkor is

lemaradtunk volna vele a népek versenyében, de legalabb
benne lettliink volna e versenyben. Most méar nem vagyunk

benne, seholsem vagyunk, csak a Rékoson, ahol eleink stb.

Ugyanugy, ahogy a léghajé kordban, amikor a kilfsld mar
két-hdrom embert vitt fel a Montgolfierek kosaridban, Pesten
cllenben nemzetes Nemtomky professzor festett disznéhdlya-
got bocsitott fel a levegbégnek birodalmaba. Es errél irtak
hasibokat a lapok- Mi mar csak igy csinaljuk,

SZINHAZ.

I

Az erinnysek.
(Leconte de Lisle.)

I~

Nagyon fiatal korunkban szeretjiik Leconte de Lisle-t.
Akkor ugy sziircsdljiilk pesszimizmusit, mint a keserti
bort. Amikor elészér megyiink vegetariinus vendéglSbe,
szandalt hordunk, révid angol pipdbél pipdzunk és buddhista
boleseket olvasunk, az' ¢ verseskdnyvei is keziinkbe keriil-
nek, a tragikus kéltemények, az antik koltemények, a barbar
koltemények, s mi — az almafdzelék és a piritott gomba
kézt — olvasgatjuk, hétszer meriilve el az 6rok semmiben.
Ragyogd svdddja van ahhoz, hogy tagadja az életet. Van-
nak azonban olyan kélteményei, amelyeket otthon Kkell
olvasnunk, délutan, a divinyon. Forré fényben lihegd
partokat mutat, alélt virdgokkal, langyos, vildgoskék ten-
gcreket egy1ptom1 és perzsa kirdlykisasszonyokat, rézsa-
szin napsiitésben, arany parazol alatt, egy clomlé keleti
holgyet, aki a veranddn a narghilét szivja, driga koveket
és tiind6kls 4llatokat, a trépikus délben, egy karcsu jaguart,
amely 4sit, egy jollakott és bofogd lajhart az éserdd riigyezd
- again, egy tigrist, egy parduczot a pifranyok kozt, egy
bus oroszlant, egy sast, egy kengurut, egy elefintot, egy
pumat, amely véres bajuszszal figyel, mint egy kecses és
gyilkos.czicza. Sokszor az az impressziénk, hogy allatkert-
kolts. De ez a sok szin csak kdpenye a romantikus pesszi-
mizmusdnak. A tagadasihoz, a s6tétségéhez minden szint

ﬁszeszedett, a gordg, a skandindv, a gét, a perzsa, az ind
pitoszbdl, az allat- és a ndvényvilighdl, s ez a tagadd
keresztény is, akkor, hogyha a palettija ugy kivanja. Kozép-
kori temetSkbe vezet, ahol fagyos gorongyok kozt visit
a szél, a halottak dermedten fekszenek a havas szemfedél
alatt, a hold butdn vigyorog a keresztek f6l6tt. Kiviil
minden arany, beliil minden fekete. A tigris szija olyan, .
mint a rézsa, a foga, mint a gyongy, de beliil gyilkos és
csuf fenevad, a tigris is a pesszimizmusat hirdeti. Schopen-
hauer irta: »csak nézni szép, lenni azonban rettenetesc.
Ezt az ellentétet Leconte de Lisle poézissel fe]ezte ki, egy
kiilonds és szines pesszimizmussal. A pesszimizmusa czifra.

1I.

Vajjon klasszikus kolt8-e ? Azt hiszem, hogy inkabb
barokk. Egész életében gorég konyvekkel bibel6détt, régi
papyrusokat olvasott nagyitéiivegen, leforditotta — mint
nyugodt konyvtarér — az Ihast is és az Odyssedt, de a
tiszta és nyugodt gorég harmoénia nem az 6vé, tépett és dult
a lelke, ideges a vizibja, nagyon kozel élt a modern kétségek
krateréhez (1894-ben halt meg.) A feje mint egy gbrog
istené. Homloka meredek, a vondsai nyugodtak, a koponyaja
kupolés. A kifogastalan plasztronjan azonban egy monokli
l6g. Egy gorog isten — monoklival. -

III.

Termeszetesen a gorogsege is czifra és ideges. - Taldn

ezért értjiik annylra mi, akik ma éliink. Hidba eskiiddtt

a poétai elvére, az zmpasmbzhte -re, mégse szenvedélytelen
és mégse egészen hideg. Vonalukban ‘a gordg szobrokat
utanozza, utolérhetetlen bravugral. De a szobrokat — mint
egy szeczesszibs szobrdsz — tarka szinekkel mintdzza, a
homlok marvanybdl van, az all jaspisbdl, a fil krizoprizhél,
a szem helyén pedig két 6riasi brillidns ragyog. A klasszikus
alexandrinusok végén rimek — gazdag és kiilénds és kere-
sett rimek — csilingelnek. Tarka és barokk miivész,

-

1V,

Nem menckiilhetiink az impressziénktél, hogy ez az
6si tragédia is alapjiban ma torténik, a mi idegeinken

- jatszik a kolté, aki minden erejével az antikokat akarta

mimelni. Sophokles és Aischylos lebegett elétte. De a dramét
egészen Leconte de Lisle irta. Orestes megoh az anyjat,
a poffec}t buja orgyilkost. Ezzel minden goérdg tragédia
bevégzédik, megenyhiil a tettben, elplhen a boszuban,
amely kilenczszer édesebb a méznél is, és a nézbtérre a

paganizmus valldsos dhitata il. Leconte de Lisle azonban
keresztény. Hamleti kétségek élnek benne. O ugy érzi,
hogy a tett utdn felébred a lelkiismeret, akkor kezdédik
az igazi tragédia, amelynek soha sincs vége. A keresztény
pokol ez. Amikor az anyagyilkos fiu elindul, utjat alljak az
ermnysek Minden oldalrél ézdnlenek a szinpadra, jobbrél
és balrdl, hatulrdl és elél r8l, a szinfalak kéziil egyre jonnek
a vénasszonyok, a sovany, ugat6 smplrtyok Hekaté vonyito
-szuka-farkasai és korilesaholjdk, vaz-ujjaikkal red mutat-
nak, nem engedik el, vidaskodnak, 6rokké, mindérokké
a sarkdban 4llnak. Nincs vége a tragédidnak. Most kezddédik.
A fiiggbny pedig legbrdiil. Kik ezek a szérnyii nék ? Nem
klasszikus sémik, hanem a neuraszténia néstény-crdogei,

"a végtelen lelkiismeretfurdalis modern boszorkai.
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V.
Nézziik meg a Nemzeti Szinhdz eléaddsat. Beregi-nek,
aki a neuraszténids gorog host jatszsza és Mdrkus Emmanak

nagyszerii pillanatai és nemes gesztusai vannak. Rajnas és-

Muhdlyfi — epizédszerepeikben — ragyogék. A rendezés
csupa szeretet. Szivesen és egész szivvel dicsérem érte Jvdnfi
Jendt, aki — mint a franczia irodalom régi szerelmese —
ezuttal kitett magaért és minden '1mb1c2101aval fekiidt bele
a darabba. O végezte a forditdst is, amely becsiiletes és
beszélhetd, kissé ugyan szegényes és egyenetlen, minden-

esetre rokonszenves amatdr-munka, a legjobb, amit egy

szinész adhat.
" VI

Ezzel a-benyomassal megyiink el a szinhdzbdl :
Leconte de Lisle mitvész. Ha azonban vele tarsalgunk,

kéltdkre gondolunk, akikrél azt mondjuk, hogy nagy szivik

volt. Ot nem lehet szeretni. Szivét eldugja. Neki csak a
tiideje nagy, de ez hatalmas és elfaradhatatlan, 6blosen
zengé és érczbol val6, mint egy homéroszi harczi harsona.

.. ... KD

Somlé Emma. Ezen a héten lépett fel elészér a’ Newm-
zeli Szinhdz szinpadin " Somls Emma. Amikor miivész-
tarsasagokban szé van szinésznokrdl és arrdl, _ho‘gy milyen
kevés jo szinészndnk van, mindig megemlitik az 6 nevét.
Lvek 6ta emlegették. Az 1nte1hgenc21a]a vilagité és Iagyogo
a képzettsége alapos, a beszédmiivészete kristalyos és
csiszolt. Ezeken kiviil, amiket maga szerzett, vannak olyan
kincsei is, amelyekrél talan 6 nem is tud. Igam miivészné,
aki 6sztondsen jatszik és ‘egy elhallgatissal is tud beszélni
nekiink, akik a nézétéren iiliink. Diseuse és csendes, diszkrét
szinésznd. Mi ibseni szerepeket szantunk neki, amelyekben
mély és burkolt problémakat lehet felcsillantani, gesztusok-
kal is lehet beszélni és vildgitani. Egy régi polgiri darab-
ban 1éptették fel, Csiky Gergely vigjatékaban, amely apéink-
nak-Bernsteint és Lengyel Menyhértet pétolta. Somlé Emma
ebben a darabban is tapsokat kapott, észrevétette magat,
olyan gondos, nemes és modern volt minden ]eleneseben
hogy a régi, ma mar megfakult darab uj szint és jelen-
téséget kapott, s mi csak gratuldlhatunk neki és a Nem-
zeti Szinhdznak, amely tagjai soraba szerzédtette.

A Nagyur. (Magyar Sznhdz.) Banffy Miklés gréf a
romantika minden megejté koltészetével hozta elénk Attilat,
a vilagtorténelemnek haldldig egyik legrealisztikusabb alak-
jat. Ezt a hdst, aki csupa székimondés, csupa durvasag,
6ser6 és kiméletlenség volt, a legsz€bb és legnehezebb fel-
adat romantikusan &4brizolni.. Banffy -Miklésnak azonban
sikeriilt ;
allitotta a hds koré csupa sejtelmes rezgésbél, csupa villédzas-
bél, kodbél és szivarvanybdl, és ebben a biivés keretben
jelenik meg, csupa koltészet kozott, a hunok rettentd ura.
Ez az Attila-drama a térténelem vehemenczidjaval fogott
meg benniinket. Nem ugy jatszottdk, ez bizonyos, ahogy
kellett volna, de a dialégusokat sem tudtdk benne megblni
Banffy gydnyoriien” beszélteti az embereit. A szavaik régi
vert eziisttirgyak sulyaval pantozzék koriil a darabot.
Egyszer elérzékenyiilé és lagyan fellendiilé mondatokka
.valnak, mélyeknek Rostand-szerii pathosza halkan vész el
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elobb a kort, ezt az elgondolhatlanul messzi id6t

a hun sivatag illatos levegdjében. Masszor Maeterlinck-
szeriien szaggatott, ideges és izgatott beszédet hallunk a
a tiszai éjszakak nedves és kiilonos atmoszférajaban. Egészé-
ben ez a darab — kiilondsen eléképeiben — inkabb a Nibe-.
lungok hiszterikus harczain ihlet6dott meg, mint a méltésig-
teljes és kényelmes hun legendikon. Az izgatott Mikolt,
aki a g6t faj minden beteg dekadencziijaval wisit' ki az
egészséges poginy kérnyezetbdl : a legszebb ndalakok egyike,
kiket .szinpadon lattunk. A vérszomjas burgundok minden
nibelungi gonoszsiga liiktet ebben a nében... Banffy
Miklés grof Wagnert juttatta esziinkbe, ki nemzete legendait
épp annyi erével, biiszkeséggel és miivészettel vitte a czinikus

szinhazi kozonség elé.

ZENE.

Schumann : Karneval. A koltét egy este — 1836 deczem-

ber 28. — a zongora mellett elnyomta az adlom. Az &ntudat,
»az emlékezés kapujanak zord 6re nem akadalyozhatta t6bbé,
hogy a feledés bortonébe szamkivetett emlékek, mint kdsza
maskardk, tanczba kezdjenek. A koltd csodalkozva szemlélte
a tarka sereget, a sok furcsa alakot, akik mind : 6, életének
mas és mas jeleneteiben. A rajongés perczei Eusebiusban
testesiiltek meg és Floresztanban az elszint és harczos kedv,
Raré mester volt a-hétkdznapok jézansiga és Arlequin a
ritka Vldamsag Es a tanczosndk : a koltd szerelmei, érzelgds,
kaczér és banatos teremtések, stréfak egy versben, amelynek
Chiara : Clara Wieck az 6rok refrénje. Végiill megjelent
Pierrot is, a hold sdpadt lovagja, a k61t banatos és sovargo
ifjuséga, kinek tekintete a csillagokban révedez, mikdzben
laba elbotlik minden hitvany kében. O a kélté leghiiségesebb
tarsa : a melanchélidja. A sok szentimental figura vérat.
lan atalakul forradalmi sereggé és felharsan a marche des
Davidsbiindler contra les Philistius, amelybe banatosan €s
csufolédva ékelédik a régi néta: als der Grossvater die
Grossmutter nahm ... A lélek e romantikus karneviljat,
amelynek egyik jelenetét mutatja be A4 Hél czimlapja,
az orosz ballet jatszsza az Operahdzban. Bolm, e férfias és
komoly tanczos, volt Pierrot. Lydia Kyast, méaskor egy szlav
kirdlyné, Colombine - kosztum]eben Jelent meg. Lattuk
Nijinszkat, e csuf tiindérkét is. Oly konnyi, testetlen, hogy

".szinte mar szall. Es Piltz kisasszonyt, kedvencziinket, ki

érthetd tisztelettel tekint fel labaira, amelyek a legkecse-
sebbek. Lattuk végil Nijinszkit, ezt az embgrremeket
6 mint Arlecchino biivéli a sziveket. Nem bravurjaival kdp-

_réztat, nem, cherubin bajossigival héditja a kodzépkoru

holgyeket. A siker titkat nala jobban nem ismeri senki sem,
tudja, hogy miként az életben, a szmpadon 1s kedves ember-
nek kell lenni, ez a 6, ez a siker. .

Reger. Az uj zeneszerzOk kozott szinte egyedulallo
jelenség. Az uj zenében tulteng az irodalom. A kor repre-
zentativ miifaja : 4 zenedrima. Regert8l mi sem all tavo-
labb, mint az opera, és zenéjében kevés, vagy éppen semmi
litteraris vonatkozds sincsen. Ez a zene: ornamentum,
arabeszk, architektura, a szerzéje pedig Bach-természet, a
modern -ember komplex idegrendszerével. (Es ideg-
komplexumaival) Szemmelldthatéan a muzsika technikaja

lezipék
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érdekli elsésorban. Alakit, formal, kisérletez a szélamokkal
és harméniasorokkal, amelyeket egymdssal szembedllit (uj
kontrapunktika), okos és jézan iével kombinél, és munka-
jdban nem gétoljak mellékes tervek, programmok, czélok,
hogy valamit kifejezzen. Ez a zene, latszélag, csupa matézis
és csupa logika, de, miként Bachnal a dussz6évésii polifonian,
a mesterkélt arabeszkeken atiit egy csodalatraméltéan
nemes és meleg sziv, nagy és szeretetremélté kedély. Aki
kételkedik benne, azt melddidihoz utasitjuk, e szerény és
igénytelen, érzékeny dalocskédkhoz, amelyek néha felcsillan-
nak és tanusigot tesznek egy kedves, kovér, német miivész
bonhomi4jarél, becsiiletes és mélyen érzd lelkérél. Legujabb
miivei egyikét, egy vondsnégyest : Waldbauer Imre, Temes-
vdri Janos, Kornstein Egon és Kerpely Jend mutattak be
e héten, azzal az intuicziéval, amely az eldadét egyenranguva
teszi az alkotdval.

IRODALOM.

Tavaszi szél. (Méricz Zsigmond vj novellaskényve.) A maﬁ,
gyar naturalizmus. Mennyi erd, mennyi alkalom, hogy az ird
megmutassa a kvalitdsait. A fekete magyar humuszbél ki-
névé nyers élet mennyi témdt kindl az irénak, aki Zolara
eskiiszik. Mert Méricz Zsigfnond 6 ra eskiiszik, ha taldn nem
is szereti. Es az erejét, a talentumat — amit regényei a maguk
teljességében, minden kritikusi megldtdsndl jobban revelal-
nak —— itt, ebben a kdnyvében litjuk fakadozni, virdgba bo-

rulni. A Tavaszi szél egy emlék, emléke az igérd, indulé Méricz

Zsigmondnak. Régi novelldk, amik most nyertek ‘igazi szint,
valdrt és bedllitdst, mikor oda tudjuk sorozni melléjitk a t6bbi
kdényvét. Vildgosan litjuk a Tavasz: szél-b2n, mint fordul egyre
nagyobb kedvvel arra az utra, amelyiken leghamarabb jut el
a czélhoz : Onmagdhoz. Ez anegyedszaz novella értékben is,
hangban is nagyon véaltoz6, de amiben mar itt latjuk jelent-
kezni azt a zsdnert, ami Moéricz késébbi mitveinek alapténusat
megadja : a parasztnak, a magyar paraszt fiziolégidjanak ¢&s
pszichol6zidjanak érdeklédéssel, erdvel és szeretettel meg-
festett képit. Moricz ebben a legerSteljesebb és legegyénibb,
itt nyilik alkalma minden oldalrél megmutatni erejének
gazdagsagdt. Nem miivésze a szénak, sokszor nyers és zordon,
nem csiszolgat, élesen, durvdn hagyja a kiszogelléseket, de
marvanybél dolgozik. Ez a nyelv Osértéke. Nem is illene
finom szaldntémdakhoz, taldn nem is nagyon sokréti, de
kifejez8, tomér és sulyos. Nem alkalmas rimes sorokra és
mégis zeng. Marvany. A témdi ? Elvesztik az értékiiket, ha
mi mondjuk el. Olvasni kell 6ket, mert az ir6 egyénisége
nemcsak életre hivta Sket, de még is tudja-tartani az életnek.

Egy nyugalmazott gavallér emlékiratai. Novelldk. Porzsolt
Kalman novellai, asszonyokr6l és taldn asszonyoknak. De
igy még érdekesebbek. Porzsolt Kilman nevét hdrom évtized
‘alatt hosszu idSkre felejthetetleniil megtanulta a magyar
olvasokozonség és odairta kedvenczei mellé. Az életbdl az
életnek, — taldn igy jellemezhetjitk legjobban Porzsolt szdn-
dékdt, ami tollit egyformdn vezeti akkor, ha Zsolt leveleit

irja, vagy ha novelldiinak alakjait, meséjét alakitja, Nem
keresi. a rikitd szineket, a nagy szenzdczidkat és ‘mégis mindig
érdekl6dést tud kelteni. Nem kényezteti el olvaséit finom,
keresett szavak zenéjével és mégis szeretik tiszta, egyszerit
irdsait. Nem kinoz meg az analizis nehéz, faraszté6 munkaja-
val, mély és komplikdlt szenvedélyek bonczolgatisa nem
érdekli, de kitiinden tud elbeszélni, mesélni; mulattatni és
ez népszeriiségének, sikerének titka. Konnyed, elmés, csevegé,
de nem iires, és novelldit a kozvetlenség fiatalos bdja hatja at.
A publikuma rajong érte, linnepli, és Porzsolt ezt meg is ér-
demli. A nyugalmazott agglegény emlékiratainak bonhomids
hangjaban olykor mindegyikiilk magdra ismer és a hétkoznapi
élet sziirke igazsigai a személyes élmény kapcsolatival egy-
szerre jelentésekké szinesednek. Budapest koénnytivériisége-
liiktet a sorok kozott,.de olykor egy irémnikus hang a keseriisé-
gétdl, a hazug mamordbdl valé kidbrandultsigtél vilik reme-
g6vé., Nem ritkasig, nem exotikum ez a kdnyv, de becsiiletes,
duslombu magyar akdczfa, aminek fehér virdgcsoméit szere-
tettel rajzzdk koriil a méhek, és aminek A4rnyékdban enyhe
"délutani pihendt taldl a faradt vandor. (1. zs.)

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.
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Mindeniitt kaphat6 ! “Ogyeljen a védjegyre!l

Féraktar: KISS LASZLO drogérisja
Budapesten, VIIl. keriilet, Baross-ufcza 81. szam.

oanacsok ingenczeknek!

A kavéfézés miivészete.
IIl, Az eltevés.

A
kavé csakis
légmentesen za-
rédd dobozban vagy
a legjobban iivegben
teend§ el. Nap és meleg
behatisa ellen goudosan
megvédendd. Erds illatu tar-
gyakat kozvetlen kozelében
sem szabad tartani. J6
kévét, melynél a gondos
eltevés legkivalébb
ize miatt is ér-
demes lesz,
kapunk

MEINL GYULA kavébehozatali r. t.

Alkalmi ékszer;
daruR kRaphatok:

SCHON GEZR

se¢  ideiglenes helylsé’gében_ *"e
Budapest, Egyetem-n. 11.52.
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