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A Hét a jov6 esztendd januarjaval palyafutisanak huszon-
negyedik esztendejét kezdi meg. Csaknem harmadfél évtizedes
munkassig utin nyugodt lélekkel tekintiink a multba s jogos
bizalommal a jovibe. :

Lapunkban ezutan is fiatalos erét, eleven harczzassagot ésigaz
haladast taldl az olvasé. Ma is élén allunk a haladasnak, ma

is a fiatalsig erejével vagyunk eltelve, bar izlésiink kizirja

hasabjainkrél a legmodernebb modernség kiilonféle jeligéi
alatt 'felbukkané hébortokat, szigoru mértékiink kizdr min-
den olyan genili‘kodast,” amely alapjiban nem mds, mint éret-

- lenség.

‘Czikkeinket 'a mai magyar hirlapirodalom legkivalsby,
legoriginalisabb er8i irjdk, novelliink magas irodalmi szin-
vonalon mutatjak be a meglevd iranyzatok mindegyikét. Szin-
hazi, miivészeti, irodalmi rovatunk székimondasa, igazsigos
volta mellett mint-olvasmany is miivészi formakat ad, két
aprébb rovatunk pedig: a TOLL ES TOR és az INNEN-ONNAN
egészen speczialitisai A HET-nek. Az utébbiban a hét esemé-
nyeit glosszaljuk élvezetes, Gtletes, szatirikus médon, az el§bbi
pedig, bar még csak rovid ideje hogy megkezdettiik, székimon-
dasaval, batorsagaval, tekintetet nem ismer§ igazsagossdgéaval
és tartalmassagaval marls kedveltjeve valt A HET olvasé-
kozonségének.

Régi er6nkre és mindig ujnak maradt frisseségiinkre,
arra a 23 éves, diadalmas munkira, amelyet eddig végeztiink,
hivatkozunk most, amikor kérjitk a magyar olvas6kézon-

séget, hogy szeretetének nagy erejével a ]ov(ﬁben is tamogasson'
benniinket.

Budapest,” 1912. deczember hairé.ban.

KISS JOZSEF,
A HET szerkesztéje és kiadéja. )

Krénika.

A bicskei siremlék.
. — decz. '29.

Ha vannak helyek, ahol a legnagyobb dolgok
olelkeznek a legkisebbel, akkor bizonyara koziilok
valé ez a-terméskéd is, amit bicskei parasztok allitanak
szegény Nagy Janos sirja f6lé emléknek.

Hogy ki volt Nagy Jénos? Istenem, még a neve
is az, amivel a példabeszédben a kéznapi jelenték-
telenséget szoktak jelezni. Nagy Janos gyalogos volt.
A kirdly nyolczvanhatodik gyalogezredének kozkato-
naja, aki.a haborus izgalmu idékben Fejérmegyében,
Bicskén a vasuti hid mellett 4llott 6rt, hogy azt {6l ne
robbanthassa se muszka, se rdcz, se kiilsg, se belsé
ellenség. A hidat nem is robbantottdk 16l, — ép az
ma is — de szegény Nagy Janost, mikézben azt érizte,
eliittte a vonat. Bizonyira az éjszakaban elaludt a
hid bejar6janal és nem latta a kozeledd gézos tiizes
szemét, nem hallotta robajlé kattogésidt. A vonat
atment Nagy Janosnak, a gyalogosnak, faradt, alvé
testéh és czafatokra tépdelte azt ... A bicskeiek pedig
az idegen megyébél valé harczost most a maguk ha-
borus hésének valljak és kézadakozasbol 51remleket emel-
nek neki. A nyolczvmnhatodlk gyalogezred is negyven
koronaval jarult a siremlékhez valé gyu]teshez

Ezt pedig nem azért emeltiik ki, hogy irdsunk
elébbi szakaszdhoz méla és irénikus befejezést. blgy-
gyeszsziink. Nem. A negyven korona, a kirdly nyolczvm-
hatodik czredének negyven koronéja, ebben az esetben
kiilonos jelentdséget nyer. Ez a negyven korona ]obb1n
vildgit bele a hoés-kultuszba, mint C'trlylen'lk ugyan-
errél a_ “témardl irott sz€p " és fellengzds- nagy konyvc

Mert tessék elképzelni.. Hogy a- tr'xgedranwk csak
az elsd fele torténik meg. Nagy Janos ott all a féltett
hid szdjanal. Szegelt bakkancsa egyforrm 4lmos titem-
ben kopog a fagyott deczemberi régon. Azutan egy—
szerre csak halkabb lesz a kopogas végiil egészen el-
marad. Helyébe egészséges. hotkolésnak a zéreje jon.
(A nagy Pompejus is horkolt 1) Késébb mésféle zaj
hallatszik. De nem a vonat robajlasié, nem, hanem
lépteké. Négy szegelt bakkancsba bujtatott labnak a
lépte ... J6 a kaplar és hozza .az uj érszemet, aki
Nagy Jénost felvaltja a hidnal. A 'ké.plér meglatja, .

hogy Nagy Janos elaludt, foljelenti 6t és az 4lmos

drszem az ezredétél nem negyven koronét kap a vitézi

[
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siremlékére, hanem néhany hénapi szigoru fogsigot... -

Igy lett volna, ha igy lett volna. De sajnos, nem igy
lett, hanem forditva lett. A kaplar helyeit a vasmasina
'éII\OLctt és szegény Nagy Jéanosbél hés lett, esett
vitéz. Sorsdn még az ezred konye is kicsordul.

Aki pedig ezek utén azt hiszi, hogy Nagy Janos
nem valédi hés volt, "az téved. Nagy Janes az volt,
hés, vitéz és a hazaért halt meg. Sorsa az volt, amelyik-
nek més ezereken is kellett volna teljestilni. Azok is
repiil§ érczszornyetegektdl haltak volna meg, ha nem
is lokomotivtél, hanem shrapnelltél, vagy Mauser-golyé-
tol. Ami kiilonbség, — igaz — de csak annak a szdmara,
aki kiildi a halalt és nem annak a szdmdara is, aki azt
kapja... A tobbiek is ugy estek volna el drhelyen,
vagy sanczérokban, és hogy ébren érte volna &ket a
haldl, vagy szendergés kozben, ez mar nem véltoztat
sem a haldlon, sem azon a tényen, hogy az illeté —
tiszt ur, vagy kozgyalogos — valoban a hazdért esik el.

Nem a halalt hoz6 szerkezetnek a minémiisége
volt tehat ebben az esetben a fontos, hanem a tény
maga, hogy a szerkezet a halalt hozta. A beérkezett
erészakos haldl volt az, amelyik azt tette, hogy Nagy
Janost nem szuronyos katondk vitték a komaromi

var boértonébe, hanem hogy diszes temetése lett, ame-

lyen ugyanazok a. katondk, akik esetleg mint rabot
kisérték volna, csikds paradéban kemény és szomoru
lépésekben haladtak a halottas kocsi mogétt, amely
koriil egyébként a muzsika is szélt... Es a haldl tette
azt is, hogy az ezred az dlméban ké&telességet mulasz-
tott. kozgyalogost esett vitézének fogadta el, nevét
bejegyezte az ezred héseinek lajstroméaba és néhany
korondt még a siremlékére — a bicskei hds sir-
emlékére — is kildott. '

A halal az .oka mindennek. Ez oltotta ki a Nagy
Jénos életét, ez tette a faradt dlmat Srokkévalévi, ez
nemesitette meg az emlékét, ez rukkolfatta 6t a becsii-
letr6l valé katonai fogalom-létran a legalséd hagcso-
fokr6l a fegfelsébbre, ez tette 6t egyenlévé a szabad-
sdgharcz névtelen héseivel, vagy azokkal, akiket Napo-
leon most szdz éve otthagyott Oroszorszégban, ez, a
halal volt az, amelyik — hogy szocziolégusan fejezziik
magunkat ki — Aatértékelte az értékeket. Az arresz-
tdnsbél ez csindlt vértanut. '

Minden véletleneken mulik tehat és a leg@agyobb
véletlen a -haldl. Ez a legislegnagyobb hideg ur ki-
neveti a katonai reglement-t, pecsétet tesz a bird
sz4jara, konyet csal ki az ezredes szemébdl, hdssé
avatja a parasztot, megnedvesiti a hatramaradottak
szemét és megnyergeli a fantazidjukat. Részvétre in-
ditja éket és arra birja, hogy félretegyenek minden
szigort, gunyt, rosszakaratot, sét irigységet, és hdssé
avassdk azt, aki tegnap még velik egyenld “volt és
akit akkor maguk alatt valénak tartottak, és akit ma
mégis maguk folé emelnek. Azért és csak azért, mert
az elkoltozott, elébb ment el oda, ahova utébb 6k is
kévetkeznek mindannyian, gyavan, vagy hésiesen,
.mindegy, de mindenesetre tehetetleniil és a visszama-
radottak gyengéd jésagara szorulva.

“aldzattal,

A hideg ur, a haldl, mindeniitt a legfontosabb
tényezs. O koszoruzza meg a masok 1r1gysegen és a
maga nyomorusidgéan élt kolté hldeg fejét, & teszi oro-
késsé a visszamaradottak szivében a rokoni szeretetet,
6 teszi hib4tlannéd és géncstalannd az elkoltozottet,
6 teszi fillértelen sirlakéva a tegnapi dusat és nabobbéd
a szorongd orokost, § czepeli el a zokogd anyat a ledér
leAny ravataldhoz, hogy ott konyeivel mossa le azo-
kat a vétkeket, amelyeket azel6tt nem akart meg-
bocsatani, és & teremt szobrot a névtelennek. Miért
teheti ezt a halal ? Miért toltheti meg az emberek szivét
félelemmel, 4hitattal, josdggal és engesz-
teléddéssel, miért ad az egyik ellenfél sirjanal koszorut
a masik kezébe. Azért... azért, mert a haldl, béar
nincs nap, hogy ne érkezzék, csak egyszer érkezik.
Egy emberhez csak egyszer érkezik, de bizton érkezik
és mindenkihez érkezik. A haldl az egyetlen nagy
bizonyossig, sokaknak a legfébb vigasz, még tobbek-
nék az 6rok rettegés kutfeje. A halal az élet értelmének
egyetlen feloldisa. Ez ad értéket az életnek és min-
dennek, ami benne és azontul van, a szerelemnek, a
tavasznak, a zenének, az éromnek, a mélabunak, az em-
lékezésnek és f6ként annak, hogy az ember (a sziiletése
pillanatdban haldlra szant) ivadékot adjon az életnek. .

A haldl helyezett mértirkoszorut szegény Nagy
Janos fejére, a halal lopta be a hés-kultusz fogalmat
a szegény bicskei parasztok sovany fantazidjaba, a halal
remegtette meg a kiradly nyolczvanhatodik ezredének a
szivét és letéritette azt a szigor dolyfos utjardl...
A halal magyardz meg mindent: a Golgota fenségét,
a Pet6fi-kultuszt, az aradi tizenhdromnak félisteni voltat,

a halalt osztogaté Robespierre-té] szdz esztendd utén is

val6 borzongast, a kivégzett gyilkos iranti részvétet,
azt, hogy miért lett egész Eurbpa szerelmes Madame
Lantelme-be, a szinmiivésznébe, aki ifjan fiirdés kézben
fult a folydba és akinek nevét azel6tt valé nap még nem
osmerte, a haldl magyardzza meg a bicskei hés kul-
tuszat is ... A halal cselekszik mindent a vildgon. ..
Es hogy ez .igy van, azt megmagyardzni nagyon nehéz
dolog, megérteni ellénben végteleniil kénnyii.
: Lakatos Laszlé.

Gyertyak.

Szeretek a tegnapba nézni.
A holnapot sohase varom;

" Sirvan az életen mosolygok
S szeretni tudndm a haldlom.

Nyitott szemmel elére nézve, R
Magam seholse litom. Ejjel

Behunyt szememnek ablakaban
Gyertydk gyulnak ki sarga fénynyel.

S valakit latok, aki meghalt

Es aki elment réges-régen —
Magamra ismerek, ha nézem,
S az én tiizemre a szemében.
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Ott allok a nagy Léthe-Tdnal
En élve kilnn — 6 benne holtan,
Kiviil én, ki vagyok s leszek még
S a viztiikgrben 6, ki voltam.

Szeretném megcesékolni egyszer
Fehér arnyékat holt magamnak
S a perczeket, kik- ott a parton
" Megallitnak s tovabb rohannak. =

Mezey Sandor.

Az abrandos Abrandi utja.
Irta: KRODY GYULA.

Abrandi vandorszinész volt és egy téli csten régi,
“felvidéki varoskdba keriilt. A virosfalak és bastyak
még helyiikon 4llottak és havas - bundagaller]ukkal
voroslo  torpefenyGikkel és sargaréz . bokrocskaikkal
a repedezett kovek segitségiil vételével tobb helyen
mutattik borivé éreg ember arczmésat a bastya olda-
laba falazottan, — de Abréndi szerencséjére a kapukat
mér ebben az idében nem hasznaltdk s igy akadélyta-
lanul jutott be a vérosba. Estefelé jart az 1d6, a tornyo-
kon €s a havas templomtet6n mar elfoglaltak éji 4llo-
masukat a varjak, mint a pique-szemek a fekérkartyan.
A beszalmazott kerekes-kut nyikorgisa messzire hang-
zott a csondben és egy fufcsa, félrecsapott kalapu haz-
bél, a csucsos ablakok. vorosld zuzmardja mogil viddm
muzsikaszé hangzott kifelé. A vadaszkiirt széles len-
diilettel, mint egy hegynek kanyarodé erdei ut vitte
a szblamot, a mély hegedii egykedvii szomorusaggal
gordonkazott mint akinek mér tébb binat nem fér a
pohardba, mig a czimbalmos ugy pengett- csengett,
mintha neki volna a legjobb kedve a vérosban és a
kedvese piros csizmdban jarja a tanczot.

Abréndi szimatolva alldogallt a jokedvii, bolondos
kiilsejii hdz el6tt, amely olyan vén volt, mint az €jszaka,
de a fedele bozontos meg szegletes, mint az oreg rajz-
tandrok feje, akik miivészkalapot viselnek a felvidéken.
P06 -kolt szalma szaga érzett az udvarrdl és a havon csak-
hamar észrevette Abrdndi a kormos mezét, ahol nem-
régen a disznét siitétték. Valahol felnyllott egy verej-
tékezé ablaku a]to nyilvan a konyha ajtaja és nagy-
szerii hurka- és” kolbaszillat repkedett szerteszéjjel a
fagyos téli levegSben.

— Ugy latszik, derék emberek kozé keriltem —
mormogta Abréndi azzal a biztonsiggal, amely a van-
dorlé mesterséget iizé emberek sajatja, akik néha
messzirdl, a tornyok és hazfedelek elhelyezkedésébdl, a
bezdrt kapikrél és kanyargés utczakrél megallapitjak
a Vvarosok természetét. Abrandi harmincz esztendeje
szinészkedett, nem egy harap6s hdzérzd ebbel, de a val-
tozatossig kedvéért elegendd teritett asztallal is talal-
kozott koéborlasaiban. A virosok nevét elfelejtette,
csupan a kereset, a jo vagy rossz érzés -alakjiban élt
a fcjeben Magyarorszdg foldrajza. Lehet hogy jart
mér ebben a pohos tornyu varoskdban, de a leereszke-
.dett alkonyatban nem fedezett fel ismerds hazat. Habér
viszont az a kerek kis puskaporos torony Gcska, hegyes
fedelével és keskeny l6réseivel valaha, valahol mar
beémutatkozott neki.

A konyhaajtén egy teltképi, tﬁzt(”)l pirosra“fes-
tett arczu, barna és megtermett asszony pillantott ki.
A karjan konyokig volt gyiirve a ruba €s kartonszok-
nya]an apr6 kek virdgok voltak. A nyakaban aranylancz
és pirosszemii medaillon.

— Vandorlé, — kidltotta jékedviien —
kozelebb, melegedjen és egyen.

Abrandi megemelte hegyes siivegét és kézibsrond-
jét leeresztette a vallardl. Siirgetésen lepkedctt be a
konyhaba, ahol ,6ridsi tiizhelyen nagyszerii 6z6- és
siitéedények csoportosultak A tiiz szinte tanczolva
lobogott, mintha ¢ is 6riilne a dinom-ddnomnak. Mas-

jojjon

felé nagy fehér kemenczében kaldcsok rejtéztek, piros-

pozsgds menyecskék és fejkendds leanyok siirogtek a
konyhédn, a sarokban hivatalos komolysiggal, nyakaig
begombolt bundaban, kezében tartott alabarddal iilds-
gélt a vérosi or és szigoruan végignézte Abrandit.

e Ad]atok enni a vandorlénak — parancsolt a teli-
képii asszonysdg, azutén Abrandira esett a tekintete.

— Nini, valami komédias ! — kialtott fel nevetve.

Abréndi méltosagteljesen hallgatott, 4m ¢z asszony-
nak olyan jolelkii meleg.tekintete volt, amilyen nék ar-
czdban a legvénebb ember is hasonlatossigot taldl az
édesanyja arczdhoz, amint egykor, nagyon régen az
Olében iilt .

— Szmesz vagyok, — mormogta Abrandi megeny-
hiilve — magyar szinész.
— No ez derék — kidltott fel a hamasszony —

A hurkdbél a szinész bécsinak ! Bdvebben, tcte]esen
azt a tanyert Milka !

. A varosi Or is engedett szigorusigdbdl és helyet
szoritott Abrandinak a l6czan.

— Elfériink itt — diinnyogte.

Abréndi a bérondjét a liba ald tette és a hurkét
egy nagy villival eszegetni kezdte. De most gyorsan
felnyilott a belsé szoba ajtaja, ahonnan a muzsikaszé
hangzott és egy Oszhaju,  pirosképii, erdteljes férfin
vadaszruhdban a konyhaba sietett.

— Bocsésson meg, kedves miivész ur, — kialtotta
szivélyes hangon, — az asszonyok néha nem tudjak,
hol jar az esziik. Tessék beljebb keriilni. Nem tudom,
meg fog bocsatani nekiink ?

Abrandi helyesléen bélintott; & boréndst a kezébe
kapta és hosszu, iinnepélyes léptekkel hagyta el a kony-
hat, anélkiil hogy barkire cgyetlen pillantdst vetett
volna. '

A zene éppen clhallgatott a bolthajtas alatt olyan
vastagon fekiidt az ‘étel- és emterpira, hogy még Ab-
randi is meghdkolt. A félhomalyban vérpiros, nevetd,
nyéjas arczok fordultak felé és egy kaldcsmorzsis sza-
kallu, nagy, mély ember, taldn a viroska polgarnagya,
dorgé hangon felkialtott :

— A mi varosunk falai koz6tt mindig otthonara
talalt Théla. _

Jokedvii kezek nyultak a rongyos vandorszinész
felé, ételtd], italtél és zenét6l megrészegiilt emberek
veregették meg a hatat, val at. Egy fokhagymaszagu
keszeg férfiu arczon csékolta. A haziasszony telt karja-
val 4tolelte a komédias gothds hatat.

— Ide, ide! — kidltoitak jobbr()l—balrc’)l.

Végiil mégis csak az asztal Vegere jutott Abrandi,
kozel a kdlyhahoz, a zenészekhez és a pohos borosedé-
nyekhez, amelyek hideg borral megtéltve fagyosan allot-
tak a f6ldon. A hiivos savanyu bor szinte a gégéjébe
harapott Abrindinak, amint kedvtelve nagyot huzott

" egy kancsébol. Mintha egy szép asszony rézsds korme

vakargatnd a hatat. Kinyujtézkodott és szdraz, éhség-
tél izzé6 gyomrdban szinte sustorogva szillott ald a
jeges bor.

— Ide avval a véres hurkdval! — mondta neki-
tiizesedé szemmel. .

Am az urak, mintha elére megallapodtak volna

_valamiben, a hurkas talat nem adtak kozelebb, a ke-

szegképli messzire tolta Abrandi el6l a kenyeret.

‘*
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— EI8bb igyunk — kialtotta harsogo v1ddmsaégal
az Gszlejii hazigazda.

A czin- és cserépkupak Osszecsorrentek az asztal
felett, Abrandi akkorat huzott a hideg borbdl, hogy
szinte megtantorodott.

— J6 lesz nckem a kolbdszbél is — mondta letele-
pedés utdn és mohé szemmel nézett a disznétoros talak
felé, amelyeket mind messzebb huzott téle a keszeg-
képii szomszédja.

Az 6szszakallu patridrka az asztalfén most harms—
késan hunyoritott a szomszédjaira.

— Akt nélunk enni akar, annak elébb vizsgit kell
tenni az ivasbél. Tudsz-e inni, muzsa vandor gyermeke ?
— kidltotta domboru hasébol eregetve a szavakat.

Abréandi kissé megkoétyagosodva felelt :

— Az egész varost az asztal ald iszom.

— Léssuk, lassuk — kidltoztik kivordsodott ar-

czok a szinész korill. Az arczok mér mozdulatlanok
voltak az étel és ital piros dlarczdban, a szdjak mint
fekete lyukak mozogtak. Meredt mOAdulatlansagg'd
sanditottak a szemek a szinészre. A hazigazda egy ]6-
kora z3ld kancsét helyezett Abrandi elébe.

— Nohat 1gyél bardtocskam.

A szinész agydra hirtelen valami kéd tclcpcdctt atul-
futott, parolgo lcvch]u szobaban. Egész nap gyalogolt a
havas orszaguton és koriilbeliil mésodik napja nem evett.
A vére zubogni kezdett a fejében, mint tiizhelyen a voros-
bor és egy orszaguti képzet bukkant fel az agyvelejé-
ben, falusi csarda mentén a mély héban gyermeklednyt
kerget egy részeges vén koldus, mankojat dobja uténa,
a leAnyka fehér bocskorai szapordn szérjak a havat,
gyenge dercka nagykendébe van burkolva, tarka roko-
ly4ja szinte elmeriil a mezék havéban, az orszagutrél

cgy ko6-Krisztus -busan nézi az alkonyati képet. Ej no,

nmindjart beéri a vén koldus a gyermeket ... Valaki
hatulrél megrantotta a kabdtjat. A czimbalmos voit,
cgy sépadt képii, nagyorru legényke, akinek ugy nott
a bajusza, mint a kender, de nyakravaléja tulipiros volt.

— Nec igyal, bratyi — mondta neki suttogva.
Itt az a mulatsdg, hogy-leitatjak az idegent.

Abrandi véllat vont, vagy csak képzelte.

— Engem? — dadogta

A nagyszakallu polgarnagyra meresztette a szcmct
Ljnye, hogy hasonlit ez az ember a vén koldushoz.

— Igyunk — rikoltott a’keszegképii mellette.

" A zenészek hirtelen jatszani kezdtek. A kiirtszo6
szinte pattogva ver6détt Abrandi zavaros fejének,
a mély hegedii olyan tompéan, beviilrél valéan bugott,
mintha odabenn a szivében vonné a hegediis. Mindakét
filében csengve, dalolva pengett a czimbalomszo,

mintha fehérldbu friss fiatal -menyecskék sietnének |

végig a nedves réten, az esészemek kis salk'mtyuk
modjira csengve hullanak a mozdulatlan té vizére.

— Adjanak hurkdt — mondta Abrandi és ki-
nyujtotta a kezét. .

De most a haziasszony ment el mellette, mint egy
forrésdgos kovér fehér lud, a nagy mclcg kezek az
Abrandi nyakahoz simultak, mire a .szinész mindkét
kezével az asszony meleg szoknyédjiba fogodzkodott
Az asszony nevetve vert a hatara.

Abrandi, midén magahoz tért, igen I\enyclmctlen
helyzetben talalta magat. Valami szik szekrényben
fekudt, amely minden oldalrél nyomta a testét. Hideg
volt és valahol havas szél suvoltott a sotétségen, de
mégis teté alatt volt.

Elgémberedett karjit kinyujtotta és tapogatézni
kezdett. Igen, valami nyitott szekrényben fekiidt.
Forgécs gyantaszagit érezte, aztdn hideg hé hullott
valahonnan.

. fekete torony mogétte .
‘lett, mintha czimbal@mszét hozott volna messzirdl.

— Hol az ordogben vagyok? — dérmogte fog-
vaczogva, mert egyszerre igen rosszul érezte magat.

Nagynehezen kimdaszott a lJadabol. Végigtapogatta
a tagjait. A kopenyege a nyakéban volt, de most ugy
huzta, mint valami nagy denevérszdrny. De azért mégis
j6 volt a képenyeg valamire. Gyufaskatulydjaban gyu-
fak csorrentek meg valamelyik zsebben. Abrandi fel-
lelizkzctt mintha valami nagy veszedelemb6l menekiilt
volna

Didergé . kczevcl rareccsentette a gyufat, Kopar,
salétromos teremben volt, a 1dbadndl nyitott koporsé,
abban fekiidt iddig. A gyufa ellobbant, mert Abrandi
retteneteset orditott.

A magasban mozgds keletkezett, mintha nedves
denevérszirnyak repkedtek volna fe]e folott. Valami
vijjogott a sotétben. .

Egy mésodperczig a rémiilettél megdermedve allott
Abrandi, majd uj gyufara gyujtott merev kezével. Ott
fekiidt a boréndje, a salétromos falon kcskcny l6résen
jeges szél dudalt befelé, elfujta a gyufat, de mar észre-
vette Abrandi a vasajtot, amely a falban feketéllett.

A boérondot, mindenét, vagyonat felkapta és az
ajténak szaladt.

Az ajté csak nehezen engedett, mert kiviilrél a hoé-
vihar betemette, de mégis csak kikerilt Abranch a fer-
geteges sotét e]szakaba

Egy ismeretlen véiros sotétlett korulottc kerek
. A szé€l elsikoltott a fiile mel-

Erre lassan eszébe jutott Abrandinak a baratsagos,
zenés héz, hol az estét toltotte.

Gyorsan tigetni kezdett a mély hoban, kifelé a va-
rosbél. Utkozben azonban valami mégis felmelegitette.
Egy meleg asszonykéznek és szoknyanak az emléke,
amelynek forrésdgat néha‘a szivében, néha a kezében
érezte, amint sebesen kifelé igyekezett a varosbdl. A ke-
z6t, amely az asszony szoknydjit ‘érintette, a kabétja
ald dugta, mert azt képzelte, hogy valamely illatot
hozott magdval a kezén a bardtsigos lakoma: 6l.

Toll és tor.

— decz. 27.

Az ELLENZEKI PARTOK békés egyetértésben éltek
mostandig. Az egyiittélés nem volt toérvénye-
sitve s inkdbb sviszonynake illett be, mint tér-
! vényes hizassagnak. Ugy latszik, az urak meg-
elégelték mar a békét s valni akarnak egymastél. De az urak
ravaszok : ha vilni akarnak, ék ezt ugy mondjak, hogy
egyesiiljiink. No igen, hiszen tetszik tudni, hogy vannak vi-
szonyok, amelyekben a felek megallapodnak a szakitasban,
de eldbb a sziildk kivansagara torvényes hazassdgot kotnek,
hogy nevet adjanak a gyereknek. Azonban idiig még. nem
jutottak az ellenzéki partok. Még nem akarnak egyesiilni.
Még nem, mert {élnek, hogy az egyesiilés szakitasra vezethet.
Ezt Justh Gyula éreztette a sorok kozt s ez a sejtelme ismét

. ¢sak azt mutatja, hogy mennyire romlatlan s mennyire nem

valé azok kozé, akikkel egyiitt verekszik "az 4ltaldnos va-
lasztéjogért. Mert ha ravasz, korrupt politikus lenne, akkor
tudné, hogy az urak egyesiilési terve az 6 politikija ellen
irdnyul. Valni akarnak egymast6l, s mert a valas leghiztosabb
Eﬁézaz egyesiilés, tehat torkaszakadtibél kidltjak : Egye-
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siitjink ! Az Ige kimondatott, s ha a pletyka elnémitdsira
még fentartjak a viszonyt a vilag el6tt, odahaza tombol a
béke s a belsé vihar nemsokara szétveti a falakat. Nem sokéig

kell erre varnunk, hiszen mar emelkednek az 6kldk, a don-,

getett asztalon mar ténczolnak a poharak s fogesikorgatis
kézben mar hallatszik a gydngéd invitalas: Egyesiljiink.

A KARACSONYI SZAMOK legérdekesebb leleplezése
az volt, hogy a monarchia mind a két orszdgdban
el primadonndul kériék fel a nyugalomba tett politiku-
sokat és vezérczikkeket tratiak velitk. A kegyelmses és
mélibsdgos urak az-elss helyen dadoglak. Unnepien
dadogmk. Ritkitolt garmonddal szediék a dadogdsukal. A volt
maniszlerck és pdrtvezérek eldrultdk, hogy nem tudnak, vagy
nem wmernek nyilatkozni, mindenckeldtt pedig azt, hogy a toll
wrgalmatlan vosszul dll a keziikben. A hadiigyminiszier nem

Sokkal tobbet tud, mint egy kézbaka, és a politthus nem mond -

bolcsebbeket, mint a legutolsé koriese. De azirds Riugratja be-
l6litk a titkot. Hogyha dsszehasonlitjuk a vonal alatt és vonal fo-
lott valdkat, szegényekmnek, szomoruaknak és szdnalmasoknak
ldtjuk ezeket a hatalmas urakat, akik a tudatlansdguk — és
wrdstudatlansdguk — poveségében dllnak elénk és egy évben
egyszer — kaydcsonyt szemzdczioul — levdntidk arczukvdl a
maszkot. Nem tudnak irns. Csak ez volt a kavdcsonyi politikas
caikkek veveldczidia.

KiHALOBAN A NAIVITAS. Halmos Izor azonban

g »csék dicséitésére« hirdet kolteményt (mint anno
1840.) ¢és mint a hogy mi a vendéglében oda-
szblunk a pinczérnek (kdvét, sziirve, habbal, Vagy:
roastbezf félangolosan). Ugy kér. Halmos Izor kélteményt.
A csokrél. A csék dicséitésérsl. Hogy az milyen. O olvasni
akarja. Hogy az emberek ebben a driga id6ben mint dicsSitik
a csékot. Az elfogulatlan szemlélének azonban meg kell 4dlla-
pitani, hogy a palyazat egyik félnek se veszélyes. Se a palydzé-
nak, se a palydzat kiiréjanak. A palydz6 tudniillik nem nyer s’ a
pélyazat hirdetdje nem veszt. Tavaly se adtdk ki a vigjaték-

dijat. Valosziniileg az idén se lesz »nivés« kéltemény. Mert el

tud 6n képzelni egy irét, egy kutyabagosi volonteurt, aki Halmos
Izor felszélalisdra leiil a kivéhazba és dicsditi a csékot ? Ugyan
kérem. Ez a palydzat az irodalomban egyelére a vidékiességet
tartja fenn. A népiinnepélyekre gondolunk, az Okérsiitésekre
¢s arra a bizonyos iirticzombra, amelyért a falu intelligenczidja
izzadt és csikos tornaingben versenyt fut. Csakhogy itt az tirii-
czomb is illuzérikus. Eddig még egyetlen startolé se kapta el.
A palydzat oly ravaszul és izléstelentil van megszerkesztve,
hogy a versenyfutdsban csak sintik vehetnek tészt. |

A vALASZTOJOG REFORMJA volt az utolsé re-
mény, amelybe. kapaszkodtak. Etté! vartak,

s elemeire bontja majd a tobbséget. Amit var-
tak, az be is kovetkezett, de nem a Lloyd-
klubban hanem a sajat partjukban. Ott mar megindult a
bomlas : Justh Gyula mar megkapta az elsé levelet, az elsd
bejelentést arrdl, hogy a partjdban mennyire lelkesednek
az altaldnos’ vélaszt6jogért. Egyelore csak Ovary Ferencz
bhagyta ott a partot, de a szdm néni fog, s ha Justh Gyula
nem vigyaz, még gréf Karolyi Mihdly is faképnél hagyja 6t.
Minden attél fligg, hogy Lukdcs Laszlé milyen taktikat ko-
vet. Ha a reform targyaldsa kozben engedékenynek mutat-
kozik a radikalisabb munkaparti képviselék koveteléseivel
szemben, akkor elérheti, hogy az ellenzéki gréfok és bardk

NS

‘-. évente ontézgeti a sorvatag palidntdt. Az idén a.

hogy a munkapértban robbanast fog eléidézni

6szinteségi rohamot kapnak és kijelentik, hogy leszerelik az
obstrukeziot és felhagynak az ellendllissal, ha Lukacs
Laszlé nem formalja 4t radikalisabbd a vilasztéi reformot. -
Mert akdrmilyen kiilénds, mégis ugy van,.hogy senkisem
lélekzett fel oly megkdnnyebbiilten a Lukacs reformterveze-
tét8l, mint az ellenzék. Es a reformtervet is csak azért kellett
keriild utakon és id6. el6tt nyilvanossdgra hozni, mert meg
kellett az ellenzéket nyugtatni afeld], hogy nincs ok az aggo-
dalomra : a reform nem oly radikalis, aminét az ellenzék
kovetelt. Az urak tehidt megmaradhatnak radikalisoknak,
ami nagyon keserii kenyér lehet azoknak, akik folyton
attél rettegnek, hogy Lukacs Lészlé csupa malicziahél mégis
megadja azt, amit 6k kovetelnek.

HoLTAK A HOLTAKNAK.

— Nem, kedves bardtom, nem kell azon csoddlkozni, hogy
az Akadémia az 6 egyik dijat Gyulai P4l 6rokoseinek adja ki,
azzal a megokoldssal, hogy az Akadémia okveétleniil Gyulai Palt
akarja megjutalmazni, de mert nem ¢él, csak a tisztességet nyujt-
hatja a holt ir6 maneszeinek (azt hiszem, ez a megfeleléen nagy-
képh kifejezés), magat az Osszeget az 6rokosoknek fizeti ki. Nem
ezen kell csodalkozni, édesem, hanem azon, hogy az Akadémia
csak most, annyi esztendei fejtorés utdn jutott el a megviltéd
otlethez, amely lehetségessé teszi, hogy ezentul mindig elme-
hessen az eleven irdk mellett, s allanddan. sirokat koszoruz-
hasson. Az Akadémidnak ugyanis vannak pdlyadijai, amiket
derék emberek, vagy asszonyok tiiztek ki, azokban az idékben,
mikor még az volt a kozhit, hogy pdlyadijakkal partolni lehet
az irodalmat, szorosabban, mikor az volt a kozhit, hogy az
irodalmat egyaltaldn lehet partolni. Némelyik kegyes adakozo
még azt is beletette az alapitvanydba, hogy az 6 pdlyadijat ok-
vetleniil ki kel adni. Ezekkel a pélyadijakkal volt eddig leg-
jobban clakadva az Akadémia. Mert a tobbit, amit nem muszdj
kiadni, egyszerilen nem adja ki. Ez, kérem, nem vad, hogy az
Akadémia megtartja magdnak a pénzt. Igy csak azok a bea-
vatatlanok gondolkodnak, akik nem tudjdk, hogy az oda nem
itélt pdlyadijat nem oszthatjak ki egymads kozt zsebpénziil az
akadémikusok. Az oda nem itélt pénzek tovabbkamatoznak
a takarékpénztir akban, tizenkilencz év alatt megduplazédnak,
negyven ¢v alatt megtriplazédnak s még csak hozz4 sem tartoz-
nak az Akadémia vagyoni mérlegének nyereségszamlajalioz.
Az Akadémia tehdt nem azért tartja vissza a pénzt, hogy vissza-
tartsa, hanem azért, hogy ne adja ki. De itt voltak évrél-évre az
okvetleniil kiadandé pénzek. Az Akadémia a legkétségbeesct-
tebb dolgokat iizte velitkk., Jutalmazott vele olyan irékat, akik
mdr nem irnak, olyan irékat, akik még nem irtak, olyanokat,
akik sohasem fognak irni. Csak arra vigyazott, hogy igazi
ir6hoz az Akadémia pénze soha el ne juthasson. Vidéki rokono-
kat kotort eld, vagy esetleg fiktiv neveknek nyujtotta a babért,
de, mondom, {igyelt, hogy bele ne markoljon a teli emberéletbe.
Isten ments. Eveken keresztill allta a nagy -vesszéfutdst :
minden jutalmazdsa utdn az egész nyilvinossdg végigiitlegelte
szegényt, az Akadémiit tudniillik, mert a jutalmazott tobbnyire
annylra senki volt, hogy a verést sem érdemelte. De kézben
annyira eloregedett és elgyengiilt & (megmt csak az Akadémia),
hogy nem meri vallalni a kikapédst. Ellenben ¢16 irénak mégsem
akarja kiadni a pénzt. Nem, nem. Még a haldlos 4gyon sem.
Tehat 6sszetdorvén 6sz fejét, ezt taldlta ki : igazi iréknak adja,
de igazdn nem eleveneknek, hanem valéban holtaknak. S ezén
az alapon most .mar ki tudja adni az Osszes dijait. Mert irék,
akik az Akedémidnak tetszenek, kizarélag a multban vannak.
Valészini, hogy most az egész irodalomtérténet végigjutal-
maztatik, rég elmult magyar ir6k hozzadtartozdi tehat tartsak
rendben az okmdnyaikat. Lesz egy kis pénzmag. Ad az Aka-
démia. S ha a magyar irodalomtoérténet elfogy, akkor az idegen
irodalmak kévetkeznek. Nem lehet olyan idegen és olyan halott
egy ir6, hogy kozelebb ne élljon a mi Akadémidnkhoz, mint
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egy mdég lélekzd magyar. S ha példiul Goethinek nincsenek
orokosei, nagyon jol el tudom képzelni az esetet, hogyan viszi
be az Akadémia clndksége a Goethe-szobdba a dijat s hogyan
teszi lc az asztalon, hosszabb b:széd kiséretében. S ha mar nem
lesznek idegen halottak sem, akkor az é16 privitemberek kozt
tart irdsprobat az Akadémia. Es kiadja a dijat, ki bizony.
Csak megfeleljen az illeté a legfébb feltételnek. Irni-né tudjon,

csak azt ne. Irni ne. Prommus

Gdabor Jézsef.

A miivész, kinek uj arczképét olvasbinknak be-
mutatjuk, régi és kedves ismer6se a budapesti kozon-
ségnek. A Népszinhdzban kezdte karriérjét, amely egyike
a legfényesebbeknek. Paris szerepében tiint fel és nem-
csak Szép Helénat héditotta meg, hanem az egész
kozonséget. A magyar énckes szinpadon elsének krelt
szerepkért, amelynek elétte nem akadt mélté szemé-
lyesitéje. Ney Déavid a zsidé {6papok érzelmes mélté-

sdgéval 4dbrézolta a wagneri isténeket. Takdcs Mihaly-

ban megszélalt a kéborlé magyar bohém 6rok dalos
kedve. Kornai a dzsentri alliiréket értékesitette, mar
amennyire lehetett. Kornyey Béldval a szerelmes
magyar parasztlegény lett operaképes, 6vé a magyar
amoroso stilusa. Gdbor Jézsef a mesebeli tiindérkirdly-

fiakat keltette életre, az 4lmodozd poétikat és a béna- -

tos ifju szerelmeseket. Emlékezetiinkben nem egy
szerep forrt ossze az O személyével. Sikereiben, a hang-
jan, az éncktudédsin és kivételes szinjatszd készségén

kiviil nagy része van szeretetremélté, hodité egyénisé- .

gének, egyéni charmejanak. Mészdros Imre politikéja,
mint annyi mast, 6t is eclkedvetlenitette. Megvalt a
szinhdztél, ahonnan véle egyiitt tavozott el az arany
~ derii, az igazi viddmsag és a lagy, de férfias érzelmesség.
Az uj rezsim, amelynek programmjiaban Mészirosék
tigyetlenségeinek kikorrigaldsa volt az elsé pont, vissza-
hozta 6t is. Valljuk be azonban, hogy nem égészen a
sajat joszantabol cselekedett. A Salome tiizetvén mii-
sorra, nem akadt magyar tenorista, aki Herédes szerc-
pét el tudta volna énekelni s jatszani is egyben. A pre-
miéren kideriilt, hogy a kontaktus a miivész és kozon-
sége kozott nem lazult meg a tavollét éveiben és ma is
Gabor Joézsef a legkedvesebb magyar énckes.

Enek.

Viagyom elbujdosni kis gyermek mddjara,
Almokat rajzolni az élet falara,

Varni, hogy keresnek; félni, hogy meglelnek
‘Bujkalni fai kozt emberrengetegnek. §
Vigyom- elfaradni jitékok hevében,

Kis pajtisok kezét elengedni szépen.
Lelkemmel lapdazni 6szi délutinon, .
S messzire szaladni, hogy el ne taldljon...

Falu Tamas.

Krénika II.

Apék és fiuk.

" Stockholm, deczember hé.

Messurol tobbezerszeres madartidvlatbél vizsgal-
gatva.a magyar hatéron beliil é16 millidkat, feltiinik
¢léttem egy hatalmas, csendes tempdban nyiizsgs
sziirke témeg, amelynek nincsen se neve, se¢ hangja,
se becsiilete. Mult és j6v6 nélkiil él, mozog, halad el6re
egy olyan uton, ahol elftte még nem jartak, de majd
Késébb, ha az ul biztos lesz, mindenki ott fog jarni.
A tomeg tagjai egyszeriien sziirkék, nem érdekesek és
nem kiiléndsek. Mind egykoruak, mindegyikiik faradt,
de egyik se kimeriilt ; arczbériik sargés (sok koztiik a
gyomorbajos), hajuk sziirke, a halantékon eziistos.

Latom, hogy senki a szembejévok koziil nem
koszonti 6ket, mert sziirkeségitkben kozelr6l nem is
latszanak, megkiilénbdztetni sem lehet ket egymastol,
olyan eg yforrnak Még szdmuk sincs, mint a raboknak,
csak ugy név és szam nélkiil, a féltAmadas és elismerés
minden reménye nélkiil jutottak fel életiik dombjanak
tetejére, panasz- nélkiil haladnak lefelé¢, anélkiil hogy
vissza mernének pillantani elvégzett munkéjukra.

Az ismeretlen, névtelen, emlitésre nem mélté 6tven-
évesek, az apik csoportja ez, azoké, akik az elmult
harmincz esztendd alatt megalapoztdk a mi mai Uj-
Magyarorszagunkat. A magyar torténet legunalmasabb,
legsziirkébb fejezete lesz az, amelyik errél a harmincz
évrél fog szélani, ha majd egyszer megirjak. Egyeldre
nem foglalkozik vele senki, mert nem érdemes. Nincsen
benne semmi ragyogds, semmi fény, semmi nagyszert,
semmi rendkiviii. Egyre hétkéznap jén hétkdznap
utan, csak a nagy 1ddk tanuinak temetésén van alkalom
iinnepelni. Olyan szépen temetnek, hogy az mar igazan
élvezet és gyonyoriiség. A nép ujjong, hogy lam, mégse
vagyunk egészen az utolsok, temetni valdé nagyjaink
még béven vannak, és egy szuszra irédnak odak és
elégidk. Maskiilénben csak a fundamentumon dolgozd
sziirke milliok egyhangu kalapacsiitése hallatszik, sehol
egy 6dara valé 6rom, egy elégidra valé gydsz.

Simabb prézira hangolom a hegediimet.

A szomszédom, egy svéd tudos felfedezte a nyaron
a fehér eszkimoékat. En pedig ugyancsak a nyéron,
mikor olyan nagy magyarjéras volt itt északon, ra-
hibaztam a sziirke millibkra. A jo szerencsém hozott

‘Gssze egy oOtvenesztendds magyarral, egy névnélkiili,

meg nem szamozott apaval, aki bevégzett egy jokora
darab magyar kultutrat. Ez az ember behozott uj gé-
peket, produkalt ujfajta munkat, megszdzszorozta a
munkaalkalmakat, a vildgra segitett és utba irdnyitott
uj magyar gyermekeket, akik a biztos fundamentumon
mar javaban épitik Uj-Magyarorszag épiiletét.

Ennek az én Gtvenéves magyaromnak az élete-
folyasa tipikusan jellemzé az Osszes, sok millid, sziirke
munkés-apa életére, a feje pedig pompas,. jézan, okos
fej, mondhatndm : kultur-fej, mert benne van az elmult

,4)
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hirom évtized egész kulturhistéridja. Az a . histéria,
amelyre nem kivancsi senki. Egész komolyan legaldbb
még nem elemezte senki azt a munkat, amit a harmincz
év elétti huszéves fiuk 4 mai napig elvégeztek. A napi-
lapok csak hatul, a leplezett hirdetések rovataban fog-
lalkoznak az iparosok, kereskedék vallalatainak har-
minézéves jubileumaval, a munkéabél kidiilé népnevelsk
. a hirrovatban kapnak egy-két sort, a vasutépitd mer-

nokok és diplomas kubikosok nyom nélkil tiinnek a
nyugdijazottsig homalyaba.

Igaz hogy ezek mind ko7onseges emberek. El-
késtek attél, hogy résztvegyenek a szabadsdgharczban,
nem emigralhattak, nem tudtak opponalni, sirni, pasz-
sziv rezisztalni 'az abszolutizmus idejében, nem tudtak
visszajonni. az emigracziébél. Késén sziilettek és ezzel
eljatszottak politikai és tarsadalmi érvényesiilésre vald
jogukat. Nagyapdink végig iinnepeltették .magukat
egy emberdltén at, elhasznaltattak az Gsszes szép jelzo-
ket, kineveztették magukat félisteneknek,-de igazdban
ugy éltek, mint az egész istenek az Olimpuson. ‘Uj,
kézzelfoghato tartalommal t6ltotték meg a hazaszeretet

fogalmét és ezen a fogalmon kiviil -minddssze egy be-

ramézott Kossuth-bankét, ‘meg egy jelmondatot hagy-
tak fiaikra. A jelmondat ez:
Ez volt a tulajdonképpeni orokség és végrendelet.
Ami kényomatos arczkép, régi levél és nyomtatvany
maradt volna utdnuk, abbél még idejében pénzt csi-
naltak, eladtik a Nemzeti, Muzeumnak. Onzetlen'
gohdos apdk 6k nem voltak, de nem’is palyaztak erre
az 4llasra. Ok a haz&bél, a hazanak eltek és az utokor
szaméra haltak meg. '

Apalnk mar nem 1lyen erdekes v1tezkoteses em-

berek, inni se tudnak ugy, mint ahogy a, kényvekben -

irva vagyon, a regényhls szerepére .sem alkalmasok.
De annak daczéra, hogy olyan kézonséges emberek az
apaink, mégis 6k csinaltak meg mindent, ami ma kultur-
érték. Ok csindltdk meg a mai magyar varosokat és 6k
neveltettek modern magyarokka bc'nnunk»t A kis
butikokb6l nagy iizleteket csindltak, a miihelyeket
gyarakka fejlesztették, behaléztdk az orszégot- vas-
utakkal. Az § pénziikén épiiltek az iskolik és kultur-
palotdk, 6k vasaroljak azokat a-konyveket, amélyekben
mindig masokrél van sz6. Ok adtik .a pénzt valamennyi
Kossuth-szoborhoz, és 6k nem voltak jelen a leleplezesen
Igaz hogy nem is hivta senki 6ket.

A mi apiink azok a szurkeha]uak akik sohasem
al_;tuahsok A csecsemék és gyermekek tanulmanyoza-
sara kuldén tudés férsaségbk alakultak,  a “politikai
aggastyanok allandéan lefbglaljék a -napilapok hasab-
jait, a bérmunk4ssig .mindennap aktualisabb; mi,
akik most raztuk le -a harminczadik esztendd porit,

olyan hangon és olyan hangosan beszéliink magunkrol -

hogy egyelére nem kerdilhetiink 1¢ a napirendrél;;

huszéves, keresztények .€s ‘modernek hdborujdban sem -

hasznalnak hangfogot. Még sem egész természetes az,
hogy apiink, a szurkeha]uak nem szamitanak. Megls
‘érthetetlen, hogy 6ket tem intervijuoljak meég, nem

hivjdk ankétozni, nem vélasztjak meg diszpolgdrnak. .

Csuddljatok benniinket !

Nem Qtzynulniény.ozzék .sem apdink fizikumét, sem
pszichéjét. Hogy a politikaban mindig olyan: negativ
volt a szerepiik, az ismét természetes. Ok voltak mindig
azok a csendes negyvennyolczasok és hatvanhetesek,
akik kenyeret termé munka]ukkal voltak elfoglalva és
sehol sem lehettek sjelen«. Oket vitték konflison sza-
vazni a voros és fehértollu kortesek minden otesztends-
ben, amikor is a sokidejii nép részérdl béﬂélj,enzésben és
abczugban volt résziik. ‘

Annak, hogy apéink kimentek a dlvatbo] miel6tt
divatosak lettek volna, részben 6k maguk az okai.
Nagyon komolyan vették az 6rékbe maradt jelmonda-
tot és tulsdgos szerénységiikben elneveltek benniinket
onmaguktol. Apdink tudtak, érezték és tulzdsba haj-
tottdk az els§ parancsolatot, — mi nem is ismerjiik.
Nem tiszteljitk apainkat, mert nem ismerjitk Oket.
Nagyapdinkat sokkal jobban ismerjiik, és ha nem is
csudaljuk 6ket annyira, mint tizenhétesztendés korunk-
ban, még ma is imponalnak nekiink, mert ugy latjuk :

- stilus volt benniik. Apdinkhoz fizikailag nagyon kozel

vagyunk, bels$ tartalmukat, lelkivildgukat az & sze-
mérmességiik elzarla elSliink. A hitiiket legjobb esetben
megmosolyogjuk, elveik nekiink nemcsak 6cskak, ha-
nem kellemetlenek is. A régihez, kiprébalthoz valo
ragaszkodasukat kulturellenesnek tartjuk, a miénkkel
ellenkezd akaratuk miatt ellenségeinknek tekintjiik éket,
olyan ellenségeknek, a kikkel komoly dologban nem-kell
torédni. Mert az apanak van szive, teh4t mindig a fiu -
gy6z, mindig mi gydziink, a hadisarczot is 6k fizetik.

A mi helyzetiink is kiillonss. Az utolsé lanczszem,
mely benniinket az elézé nemzedékekhez fiizne, hidny-
zik. De azért kordntsern ‘érezziik arvaknak, apatlanok-
nak magunkat. Inkébb szabadok vagyunk, nem tar-
tozunk felel@sséggel senkinek. Es mert gyongéd érzel-
mek ™ nem fiiznek ‘sehova, kiméletlenek, czinikusok
lettink. Kézszoritdsunk erétlen, baréts dgunk érték-
telen, mert egymas rovasara. mulatunk. Az utolsé .év-
tizedek technikai kulturdjat, a  csudalatos taldlma-
nyokat egyénenként a magunk szamlajara irjuk, és

- végteleniil biiszkék vagyunk a »modern emberres, akit

szerényen mindig énmagunkkal képviseltetiink a maradi -
vildggal szemben. Vannak pillanatok, mikor példéul

-egy-cgy szellemes Otletre jutunk, vagy. egy uj ideit
. fogunk ki a terhes levegdébél, ilyenkor komolyan hisz-

sziik, hogy sajat magunk hoztuk magunkat a vilagra.
Amikor pedig hangulatra van sziikségiink és el akarunk.
kalandozni a szép multba : eléveszsziik az iivegszekrény-
b6l a draga pénzen vasérolt altwien porczellanfigurakat,
és magunk elé teszsziik az iréasztalra. Modernek, apét-
lanok vagyunk, de ha van egy felhaszndlhaté ipszilo-
nunk feltetlenul odablggyeszt]uk a neviink végére.
: S -Antal Séndor.

~

Azok a klvalasztottak akik' szdmdra szép dolgok csak

szepsegct jelentenck. ]
. - *

A milvészet anézdt titkrdzi vissza, nem pedig az életet.



A kedvesem oly rhagasan lakik.

A kedvesem oly magasan lakik,
Nem ér a hangom fel az ablakig,
Csak végyam épit hozza iveket,
Réjuk aggatva zeng6 sziveket.
Ha ott megyek, a szemem felijed
. En nem érdemlek Istenem ilyet. .
Ha ott megyek, a fiillem f6lneszel,
— Az ember 14m igy aprinkint vesz el —
A két szemem érkokba temetem
Es nem mondhatom meg, hogy szeretem.

(Pedig tudom, hogy mit kellene tenni:

Léggombdt venni sz€ép aranyosat, sirgit,

R4 kéne kotni erds, hosszu spargit,

Az oldaldra rérajzolni: Dréga,

Estefelé a kapu ald menni

Es folereszteni az ablakéba.) '
 Ambrus Balazs.

Szerelem haldlos lakomaja.
Irta: GUSTAV BIBERICH. @

VIL

Az ifju par hat hetet toltstt naszutjan Eszakon.

Jutta ugyanis Skandinaviit vélasztotta, amikor
férjc  megkérdezte, hova utazzanak. Hldcg tenger,
komoly, hallgatag emberek, sziklds, gleccseres, zord
vidék, — ugy hirlett, az ifju férjnek ez az izlés nagyon
nehezen nyerte meg tetszését. Itilia, Velencze, vidam-
shg, tarkan mozgalmas élet, zajos stirgés-forgés, kilon-
féle nyelvek hangzavara, langyos déli tenger, forrd
éjszakak, — miért ne élvezhetnék mind e néaszi kelle-
metességet 6k is éppugy, ahogyan mdas ifju parok
szoktak, akik mind odalenn Délen tékozoljak el szcrcl—
mitk lazas els6 gyonyoreit.

Klaus Macholt Juttit elutazdsa elétt nem litta
volt ama fdjdalmasan boldog reggel oOta, amlkor tole
ott az erdében elbucsuzott. ' N

S aztdn sem taldlkozott vele, hogy ]utta a nész-
utrél hazaérkezett, sem tdrsasigban, sem az utczan.

— A fiatal asszonyka egészen visszavonul boldog
otthoniba — mondogattik az emberek.

Klaus alig birt magéaval, nagy megerdltetésébe
keriilt, hogy valahdnyszor ily véleményt hallott, arczéba
ne Vég]a a vélekedbknek : oh ti vak dllatok !

, Epedve végyakozott Juttdnak legaldbb egy- két

szavara. De tudta, hogy a szerencsétlen teremtés nem

akarja balsorsit a nyilvahossdgnak kiszolgaltatni.
~ S kilonésen § elbtte nem.

Csak Marie beszélt Juttdval kétszer a vérosban
bevésarlas kozben..

- Hivatalos 6rdim idején, — éllapltotta meég magé-
ban Klaus. Meg volt gyézédve arrél, hogy testvére
nem minden gyotré szdndék nélkiil emlitette neki e
taldlkozésokat, midén kozlését mind a két alkalommal
egészen egyformén ezekkel a szavakkal fejezte be:

- Egyébként fidvozletét kiildi., Még mindig oly
csinos . . . .

Ily médon Klaus lehetetlennek érezte a kozelebbi
kérdezoskodést.

Igy mult el majdnem cgy egész esztends.

- — fontoléra vettem,
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Ama boldog nap emlékeire fatyolt szbtt az idé.
Az emlékezés azonban nem halvanyult el; csak fajdal-
masabbd valt.

Mert ama bizonyossig, amely Klaus lelkét az els6
hetekben athatotta, bizonyossdga annak, hogy azon .a
nyari éjszakdn ¢ Juttdnak sokkal tobbje lett, mint
egyetlen taldlkdra vdllalt szeretdje, ez a bizonyossadg
a maga tulhirtelen meggyokerezésében lassankint meg-.
lazult s a kételkedés meg felejtés talajvizének iszapja-
ban nem birt megerdsédni, hervaddan, tétovan ingott
minden emlék a mulé napok szeszélyes szelldiben.

S ez Klaus szivét uj gyotrelemmel kinozta. Sujtd
megszégyeniilésnek érezte. Vajjon aldozat volt-e Jutté-
nak réla végképp lemondania ? Vagy nem is esett nche-
zére 6t elvetnic ? Puszta eszkoz lett volna tan? Epp oly
kevéssé bizik Jutta benne, mint a tébbiekben ? Attél -
fél taldn, hogy 6 mindazt csak pikdns emléknek tekinti?
Nem, nem — tiltakozott biiszkesége. — Lehet —
szolalt meg lelke mélyén gunyosan mosolyogva a
kétkedés.

Junius egyik reggelén Klaus a népkertnek a korut-
menti bejaréja kozelében iildogélt egy padon. Harma-
tos, tide reggel volt. Mar csak néhany perczig ért rd
élvezni hangulatait, kilencz orakor hivatalaban kcllctt
lennie.

— Job reggelt ! — hangzott a pad mogotti ut feldl
s Klaus felszokkent #iltébél, bar az idvozl6 néi hang nem
is szélitotta néven s nem is csendiilt éppen valami
hangosan. '

Mert Jutta hangja volt.

Ott 4llt Jutta néhdny lepesnylrc a padtél s vara-

kozott, bevarta, mig Klaus hozz4sietett,

Marienak igaza volt.

Jutta még mindig oly szép volt, mint el6bb, vonasai
most is oly nemesek és hatarozottak.

Kezét nyujtotta Klausnak.

— Fontoléra vettem, — mondta komolyan és oly
riadt hangon, hogy Klausnak megfédjdult attél a szive
elmenjek-e maga mellett. De
legalabb készonteni akartam.

— Ko&széndm, koszondém . . .

Juttinak éreznie kellett a Klaus hangjan, mily
banatos varakozast, micsoda sbéyargast valt ki lelkében
e taldlkozas.

S nem volt szive ahhoz, hogy a7onn'tl elbucsuzzék
téle.

— Nem szeretném megzavarni nyugalmit, — s a
magamét sem — ha ugyan beszélhetek a magam nyugal-
mardl. De kérem, kisérjen el par lépésnyire, taldn erre
a népkerten keresztiil, mondjuk, a szinhazig.

Tépetten, szaggatottan hangéottak ¢ mondatok
s vonaglén s el-elakadon.

Egy ideig aztin szétlanul haladtak egymas mellett
a park tulsé kijarasa felé.

Szétlan kérdéseket valtottak és szétlan feleleteket :
A te napjaid is oly rosszul multak-e ? Nagy idé egy év
és minden napja emlékezetes. Iis ha elfarad est jévetén
a vagy, reggelenkint mindég fényes lobogassal gyul ki
megint. S mindennap magasabb réteggel lepi el a pernye
a lelket, hamuréteg. hamurétegre iilepszik — a meg-

.fullasatamg De egyszerre csak szélroham csap bele a

nagy tlkkadtsagba Keseriiség, felséges emlékezés, s6var-
gis gyotrelme és hiitlenség kényszere — 1ang — nap-

siitéses felh6k — harmathullas — szakadé zapor estétél-

reggelig — minden tobzéddsa a szerclemnek! S mi
legyen a vége? Milegyen a vége?! -«
— Oly szép, mint volt, — szélalt meg remegd han-

gon Klaus — nekem legalabb még szebb is, mint valaha.
— Szivés az cfféle test, — felelt Jutta ércztelen
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hangon — pedlg mkabb hadd pusztulna el! De olyan
az egész, mint valami aczélp6khals, amelyben ott fiigg
fogva a lélek, a kiszipolyozasra karhoztatott.

Benn jértak a park kozepe t4jan. Ott vigyorgott
az 4tkozott Tenger-isten, csillogva pergett ald fényes
vallan a viz,

Gyerkoczok karikaztak az uton s a park 6re karom-
kodott.

A Theseus-templom oszlopai koriil 14rmés verébhad
csipogott s kergetdzott az eledelén.

A padokon didknép enyelgett suldolanyokkal akik
a.kozell sziniiskolaba jartak.

Juttat és Klaus-ot bantotta ez a nyiizsgés.

Jutta a cséndesebb mellékutra tért.

— Szabad-e 06szintén beszélnem? — kérdezte
Klaus. .

— Szabad.

— Egészen 6szintén?

— Igen. De vérjon csak, — jo, beszel]en kimélet-

leniil ; de mire kiériink a parkbol hallgasson el s enged-
jen haza Legyen erds ! Erls lesz-e? :

.— Es 6szintén felel majd nekem ?

— Oszintén.

— Jél van hat, Jutta De mit serh akarok tudni

arrdl, hogy te mésé vagy. Ugy kell egymaéssal szemben

éllnunk mintha az enyem maradtél volna

Jutta tétovazott.” :

— J6, — mondta aztan fojtott hangon — de
menjink lassabban. Sok, nagycn sok az.

— Miért voltdl oly szigoru 1rantam és magad
irAnt egy egész esztendén 4t ?

— Védekeznem kellett. Es szegyenkeztem clotted

— Es most mér erét vettél magadon ?

Jutta a fejét rézta..

— Még most sem szoktdl hat hozza ? — folytatta
a faggatast Klaus.

— Ne kinozz annyira ! Epp olyan vagy te nekem
most is, mint voltal akkor, amikor elbucsuztunk.

Elbucsuztunk . -

Lang csapott veglg halantékan, homlokan és sze-
mén Klausnak. Hallgatag erdd homalya . A lombon
€s a pazsiton itt-ott a déli nap fenyenek egy- egy folt]a
Két kar utolsé szoritdsa, és szaj a szajon utolszor .
Es aztan eltiinése a tiindsklé fenséges alaknak .
Es koroskériil csak fak és fak és szemét behunyva az
egyik részvétlen torzshoz hozzé4 kellett tAmaszkodnia .
Valami nesz . .. f6lpillantott . .. fekete mokus surrant
at elGtte. - '

— Beszélj, Klaus — szolalt meg Jutta. Ekkor mar
a gesztenyefdk arnyékdban jirtak, amely szélesen és
hatalmaskodén terpeszkedett a kavicson. — Beszélj,
~mert f4j a hallgatasod.

— Ujra lelket 6ntottél belém, Jutta. Azt cselek-
szem, amit te akarsz. Féltem mar, hogy megtanultal
feledni oly. nagy idé alatt, mlvelhogy oly erds vagy.
Most szabadnak, gyégyultnak érzem magamat. Ugy
féltem a rnegszegyenulestol s gondolatban mér annyi
mindenféle megszégyeniilést éltem 4t .

Jutta megallt, mert kozel voltak mar a kl]arathoz

— Bucsuznunk kell ujra, Klaus. Most mar tudod,
mi van a szivemmel. De nem csékolndlak meg akkor
sem, ha egyediil volnank.

azt akarndm ; ha volna meg ahhoz jogom .
- Jogod? Hat annyira rab vagy?

— Nem, Klaus. De nagyon lealacsonyodtan —
egyetlen év alatt Csupa gyalazat vagyok. Hozzad mér
nincs jogom.

~ ¥s most m4r litni sem akarnal erigem, beszélni

Epp ugy nem, mint ahogy.
igenis megcsokolndlak itt, az dsszes emberek el6tt, ha'

" sem akarnal velem ? | Csak latni kivanlak legalabb, csak

par szét valthassak néha veled !

— Nem, Klaus, ahhoz mar nem vagyunk eléggé
erések. Bs szeretddiil . arra nem vagyok eléggé
gyava ... vagy taldn nagyon is gyava vagyok, ahogy
akarod. Nem ! Akkor elveszettnek kellene tekintenem
magamat. Isten veled !

Séhajtott s ettél a séhajtastél gorcsésen vonaglott

‘meg valla. Aztan kezét nyujtotta’ Klausnak, aki azt

szbtlanul szoritotta meg.

Még egy gyotrelmes pillantds és Klaus ott 4llt
egyedill s Juttdnak ugy nézett utdna, mintha e v1lag
minden iidvdssége lebbenne tova ott a park vasracsos
kapujin s tiinnék bele a végtelen semmiségbe.

Klaus késve érkezett hivataldba. A tandcsos ur
mar dithongve vérta titkarat. Klaus fairadtan s minden
kiilondsebb nyomaték nélkiil mondott par szét, »fontos
igy«gyel mentve késését, mire hangjdnak nyugodtsé-
gatoél az Greg még dithosebbé bisziilt.

— Ilyen fiatal embernek, bardtom, a hivatal a leg-
fontosabb iigye ! Ilyen fiatal ember nem ismerhet ennél
fontosabb iigyet !

Eppen jiatal ember ! Oh csontvazlélek ! S kis hija
volt, hogy Klaus ezt meg is nem mondta neki.

VIIIL

A Macholt-csalad néhany héttel ezutan éppen ebéd-
nél iilt. A szobdban nagy volt a héség, bar az ablak-
ellenz8k le voltak bocsatva. Csaknem kizérélag anya
és leanya vitték a szét. Klaus a hivataldbél ‘nagyon
faradtan érkezett haza.

Kiinn csengettek, par sz6 hallatszott s'a cseléd
levelet hozott be.

— Kelem nagysagos asszony, portébirsdgot kell
fizetni.

Marie mar felbontotta a levelet s tartalmit végig-
futotta.

— Azt neked kell megfizetned, baritom, — for-
dult Klaushez s atnyujtvan neki a nyomtatvanyt,
amely Macholtné urasszonyt és »becses csalddjat« valami
serdei mulatsagra« hivta meg; ramutatott a nyomtatott
sorok mellett olvashaté néhany irott széra.

A meghivé szegélyén ez 4llt : »Klaus urat nagyon
kérem, hogy a nagy tanczos- hlanyban rajtunk koényd-
riilni sziveskedjék. Jutalmul ismeréseirh koziil a leg-
szebb holgyeknek fogom bemutatnic.

S alairds helyett a vigalmi-bizottsig holgyemek
nyomtatott révjegyzékében a »Hromatka Istvinné« név
erés-vondssal aldhuzottan valt ki a tobbi kozil.

Klaus alig tudta leplezni meglepetését.

. Macholtné asszony aprépénzt keresett zsebében.
De Marie szemmeltartotta béatyjat.

— Régi szerelem mindig uj marad ! — mondta. —
Persze az a szegeny Stephan, a vizilovacska, nem lehet
valami j6 tanczos. Te bizony4ra jobban tadnczolsz .

— Kérlek, fékezd gonosz nyelvedet! — felelt
Klaus, miutén valahogy visszanyerte pnuralmat. —
Hiszen 6 azt egyaltalin nem tudhatja. Sohsem latott
tanczolni még.

— Nem is mondom. De hogy kénnyiifajta ur
vagy, — természetesen csak testileg értem, nem erkol-
csileg — arrdl csak meggyézé’)dhetett tenniszezés koz-
ben ; nem gondolod?

Klaus kényelmetlennek érezte a helyzetet s oriilt,

~ hogy anyja felel meg helyette

— Na, az talin mégsem mindegy,, Marie ! Ismer-
tem én egy nagyon derék urat, aki elsérangu tornészé
volt és a legiigyesebb hegymdszé, de szerencsétlennek

2
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érezte magét, ha ténczolnia kellett. Az édes apatok
volt az.

— Oh, édesanydm, — szélalt meg Klaus — az talén
egészen més okboél magyarazhaté, van aki a ténczot
csak ostoba ficzkdndozésnak tudja tekinteni. .

— Hm, hiszen majd meglétjuk, batydmiram! —
gonoszkodott Marie. — Meglatjuk, azon az erdei czéczén
te is csak ostobasdgnak tartod-e majd az olyan ficzkn-
dozist ? : :

Klaus nem akadt fénn az ellenvetésen. ,

— Ott nem is lesz az éppen valami nagy ostoba-
sig, hiszen ott j6 tiszta a levegd és nincsen semmi por.

— Vagy ugy ! Es kellemes rdadasul szeretetremélté,:

sz€p ifju holgyek is akadnak ; legalabb is egy / Mi? -
Klaus éppen akkor tette le a gyiimolcsdskést és
folkelt.
— Kett6.! — mondta mosolyogva és mély meg-
hajldssal bucsuzott hamiskodén hunyorgaté hugatél.

IX.

Az erdei mulatsignak pompéds idé kedvezett.
A helye is gyonyorii volt : a kritzendorfierdd legnagyobb
tisztdsa, amelyet csaknem koroskoriil fak siiriisége szeg
be s csak egy helyen nyilik réla kilatas, le a Duna felé.

A szdke folyam kapréztatén csillogott a nap fényé-
ben. Csak kozepetdjan fodrozédtak konnyed hullimok,
amelyek mintha szintén az erdei zéne iitemeire lejtettek
volna most. ' ' :

Néhdny italos- és étkez4-bodé allt a tisztds szélén,
leAnyok ¢és fiatal asszonyok tartottdk ott jél a ven-
dégeket. '
- Jutta az ura oldalan fogadta, iidvozolte a Macholt-
csalddot. Szivélyes beszélgetés kozben emlitette, hogy
mér egész déleldtt részt vett itt a rendezésben. Most
délutdn mér csak pihenni fog, legféljebb itt-ott segit
még tarsndinek. :

Klaus e talalkozas néhény percze alatt ugy vette

észre, hogy alig van valami kiillonbség a férj és az egy-
kori vélegény kozott. Ezt a korilményt azonban nem
tekinthette megnyugtatdsnak, hiszen mar eleve ilyen-
nek képzelte a helyzetet.

De kiilonés hatassal csendiiltek fiilébe, szivébe
Jutta szavai:
- — Magénak, Macholt ur, kiilén is nagyon koszo-
ném, hogy eljétt. : '
. — Még mindig csak kellemetlenkedik annak a sze-
gény
fiatal hdzaspéartél odabb sétaltak.

- Klaus azonban nem tette meg hugdnak azt a szi-
vességet, hogy e megjegyzésre valaszolt volna. S Marie

kissé boszankodva fordult el téle, majd halk hangon

igy egészitette még ki észrevételét :

— De azokrél a legszebb holgyekrol, akiket rab-
szolgdidul ajinlott {61, most mir nem beszélt. '

Klaus az édesanyjat és hugdt nemsokara 4tengedte
a mulatsag zajos forgatagdnak s az erdd néptelen ut-
jaira tért. : : : ‘

Sok4 bolyongott ide-oda a nagy maganyossagban,
vissza-vissza 1s tért olykor a tisztdshoz s megint félre-
vonult a zajos sokasagtél, mikdzben egyre csak- Jutta
szdndékan toprengett. Mit akarhatott Jutta ezzel a
meghivassal ? Meggy6torni csak nem lehet czélja: Be-
szélni kivan vele? Eddig nem 4rulta el. Ur4tél tébb
izben is eltdvolodott, de bar pillantasa két izben is talal-
kozott az ovével,- amikor a tisztds szélén kozelében
elsétalt, Jutta ligyet sem vetett rd, holott alkalma
lehetett 'volna, hogy tanutlanul beszéljen vele. Azt pil-
lanatig sem gondolhatta Klaus, hogy Juttdt holmi
pletykatol valé félelem tartéztatja, sokkal merészebb-

Hromatkédnak — jegyezte meg Marie, miutdn a

nek és rettenthetetlenebbnek ismerte 6t. Taldn csak
latni kivénta volna? Ne tudnd, hogy az csak vérzd
sebekben val6 vajkaldst jelentene ? Talalk4t éhajt adni?
Népkertbeli beszélgetésiik utdn ez nem latszott valé-
sziniinek . . . ' ‘

Kiirtjel riasztotta fol téprengésébdl Klaust.

Kezdédik a tancz. :

Visszaballagott a tisztds felé. - ~

Két- vagy haromszdz ember siirg6-forgd sokasaga-
ban régtén szemébe tiint Jutta sotétkék ruhéja. '

Ott allt Jutta az egyik bodé kozelében s az erds
szélén jaratta tekintetét. Klaus azonban nem birta
bizonyosra venni, hogy Jutta észrevette-e 6t. ,

Kinos érzéssel fordult vissza az erddbe s nagy
keriilén, hogy a nekiszilajodott mulatozds sodriba ne
kelljen belekeverednie, 4ttortetett a siiriiségen a tisztds
ama része felé, ahol Juttival — ugy tervezte — feltii-
nés nélkiil talalkozhatik.

Mire odaért, Jutta mar tanczolt. Tanczosit nem
ismerte Klaus. Meggondoltan, csaknem o6vatosan t4n-
czolt. Most végre arra felé keringtek, a honnan Klaus
jobban lithatta arczukat. Ijedten vette észre, mily
sipadt Jutta s szeme mily t4gra nyiltan mered s néz
keresén tanczosanak valla “f6lott el az erdd felé. .

Klaus elébbre jott.

Jutta tekintete egy pillanatra megdkadt rajta s
szeme ekkor hirtelen becsukédott.

-Par percz mulva koszénetet mondott tidnczosidnak
s odament ahhoz a csoporthoz, ahol Macholtné is tar-
tézkodott.

Epp akkor vezette vissza Stephan Mariet, amikor
Klaus a kozeliikbe ért. :

Jutta hirtelen hozzéfordult :

-- Mért nem ténczol, Macholt ur? —  kérdezte
csaknem. szigoru hangon és szeme kiilonos fényben
csillogott. :

— Oh, majd ténczolok én is, nagysigos asszony,
csak megkéstem kissé. Szabad volna mindjart egy
kering6re kérnem ? . = '

Jutta egyetlen széval sem felelt, komolyan bélin-
tott fejével s nyujtotta a karjat. - . - :

Mikézben a téncztérig sétaltak, - Klaus halkan
kérdezte : . .

- — Vétettem talan valamit ? ,

— Oh nem, — mondta Jutta — nem vétett, semmit
sem vétett, Csak tanczoljunk, kérem, tdnczoljunk, mig
csak tanczolhatunk. : _

A zene szilajan szélt. Valami régi operett keringéje
zengett. Klaus tobbet nem tudott. Bizton tartotta kar-
jaban a kedves testet s vitte, ropitette a legszélesebb
ivben a tancztér kérén. Ugy rémlett, érzi a vallan
pihend kéz pulzusanak liiktetését. Es arr6l a deriis
arczrél csodélatos hé sugarzott feléje s a szilaj lehellet-
ben mintha langként csapta volna meg biibdjosan
vad folszabadulasa e testnek, amely egykor az 6vé volt,
nem is volt, hanem most az 6vé s ugy forr im egybe vele,
mintha téle t6bbé nem is szakadhatna el. _

A hegediik sirtak és kaczagtak, orvénylett, tom-
bolt a t6ébbi.hangszer zenéje, bédité zugds viharzott

‘a levegOben, itt-ott csengd ndi nevetés, néhany szavas

beszédfoszlany elegyedett s veszett bele a nagy mémor-
fergetegbe. : : ,
Jutta teljes erejébél, szenvedélyes nagy lendiilet-
tel tanczolt. A zene iiteme szinte lomha volt neki.
Forrén tiizott'a nap s Jutta és Klaus mar a harma-
dik fordulét jartak. Ok ketten itt mér senkivel és semmi-
vel sem torédtek. Egyiitt akartak maradni, 6lelkezni
akartak, megsemmisiilni 6nkiviiletében e szédit6 mamor
pillanatainak. ‘ :
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. — Edes, —-mondta Jutta — édes kedvesem !

— Mért is nem sodor el benniinket innen valami
vihar ! Mért nem menekiiliink ? !

— Ropits, édes, ropits !

Orjongé szenvedely hangjdn mondta ezt s ugy
suhantak Onfeledten a tisztas legsz€él§6bb karéjan koriil.
Mit hazassag, mit emberek ! Mit mulatsdg, erdd, zene !
Csak az 6 mamoruk volt itt minden s annak nem szabad
véget érnie, annak nem szabad véget érnie !

— Ropits, édes, ropits! Hadd legyiink — —

Hangja hirtelen elhalt, Klaus a vad iramban még
egy lépést surrant s torpadva niegallt ; Jutta feje hétra-
hanyatlott, szeme lecsukédott,. teste erejevesztetten
csiiggdtt Klaus karjn. .

A ]egkozelebb1 bédéba vitték.

Marie és néhény fidtal asszonyjsegédkeztek. A térfi-
népnek félre kellett vonulnia.

Klaus sdpadtan allt az emberek kozott.” Egész
val6ja remegett. A zene ekkor még mindig szolt. A hege-
diik hangja a szivébe hasitott, haldntéka, ugy érczte,
mindjart szétszakad. Mar oda akart rohanni a zenekar-
hoz, amikor a muzsika hirtelen, iitem kozben elhallga-
tott, csak az egyik klarinét sirt még par pillanattal
tovabb, de az is elnémult, mintha megfojtottak volna.

- A tancznak vége szakadt. A b6dé feldl rémiilt em-
berek rohantak ide-oda, tanacstalanul,
resve, ketsegbeesetten :

Klaus ott 4llt még mindig a kozelben egy fatorzshoz

tdmaszkodva, egyediil, s csak bamult a bédé felé. Ott

benn - cséndes volt minden, iszonyuan- cséndes.

A csoportosuldsbdl ekkor kivalt Marie. Tagra nyilAtA

ijedt szemmel meredve maga elé, ugy tadmolygott félre.

— Marie! — szélitotta tompa hangon Klaus és
rettegén . kérdd pillantast vetett szemébe.

— Istenem, — sirt f6l a leAny —
vérzik .

— "Mit beszélsz ? !

— Mert gyermeke lett Volna

Es néhanyan, akik arra mentek megbotrankozva
csovaltak fejoket.

— Mégis csak rettenetes konnyelmiiség — mondta
egy Oreg asszony.

Klaus gyorsan befordult az erd6be sleborult a foldre.

— Micsoda vigyazatlansig ! -— hallotta még egy-
szer. Homlokat a hiis mohaba furta s lelkének vihar-

meghal, el-

zdsiban maga is csak lassan eszmélt ra, hogy Juttdnak

nem vigyazatlansig miatt kellett meghalma

(Vége.)

Saison.

A moziban.

(Az elbadds még nem hezdbdott meg. A szellbztetd
mint egy Orvids dongd bug bele a nézbtérbe. A kozonség
futélépésben foglalja el a padokat. Egy nagykalapos holgy
keresatiilgdzol a szerény fiatalemberen és azt wmondja :
pardon !)

- A HOLGY (; mmtom ledil és nagyot fug ; meg egyszer)
Pardon !

Az IFJU (megtorli ruhdjdt) : Semmi, nagysad ! Ne
tessék nagyon a szivére venni a dolgot ;
szokott ez maskor is térténni.

segitséget ke-

velem meg-

HoreY (aki kizeledési kisérietnek tekints az tfju be-
szédét ; hitvosen) : Kérem, azt mondtam: pardon, és
ugy .hiszem, ezzel eleget tettem a kotelességemnek. El-
végre az ember egy moziban nem mondhat tébbet. .

Az 1FJU (szerényen) : Az igaz ; a mozi nem szinhéz,
ahol finom operetteket jatszanak Fedak Sarival és Rat-
kaival. Nagysadnak teljesen igaza van.

Horcy: Nahiat! Megmondtam, amit mondtam.
Azt mondtam : pardon, és most viselkedjék csendesen.
(Révid sziinet.) Hi!. .. Milyen meleg van.

‘Az 1FjU : Pedig most kieresztik az illatot. Igazin
nem tudom, hogy késébb miért eresztik megint be.

Ho6rcy : Kérem, ne fecsegjen !
= Az 1rju: A fenydillatot... (A zenekar fjdtszani
kezd.) Tetszik ismerni ezt a dalt? Ez az, amit vele du-
dolni szoktak az orfeumban. A Szeretnék valakit birni
czimli operdbdl. Tetszett mar latni a Pszylandert?
Az valami csodaszép egy fiatalember .

Horcy : Kérem, ne tanitson engem muveltsegle
Oriilten szerelmes vagyok Pszylanderbe.

Az 17ju: On is? Erdekes, minden holgy, akivel
a moziban megismerkedni szoktam, Griilten szerelmes
Pszylanderbe A menyasszonyom .

HoéLcy (meguetd tekmtettel) Onnek menyasszonya
van ? .

Az 17jU : Volt. Visszament a parti. Pedig én nem
tehetek réla. En a legjobb konfekczi6-iizletben vagyok
és tudom, mi az a legujabb divat szerint megkétni a
nyakkendét, angol divatlapok szerint 6ltozkédém, ame-

. rikai czipét hordok ; de azt mégsem kivanhatjik t6lem,

hogy olyan elegdns és szép legyek, mint Pszylander !
A multkor, vasirnap a menyasszonyom annyira oda
volt Pszylanderért, hogy meg sem engedte, hogy meg-
csOkoljam. Amikor pedig mégis megtettem, igy szolt
hozzdm : »Menjen, maga goérbeldbu borju, mert olyat
rugok magdba! ... .« A hasonlatot mir nem fejezte be,
hanem meggy6z6tt réla, hogy olyat rug belém, mint
amilyet rugott. Nyomban ott is hagyott a faképnél és
eljegyezte magét egy férfival, aki kissé hasonlit Pszylan-

‘derhez. Minthogy bennem is van 6nérzet, hat ezért sza-

kitottam vele. Nem gondolja, nagysad, hogy igazam van?
HoLcY : Eppenséggel nincs igaza. Hogy jon kegyed
ahhoz, hogy megmérkézzék egy Pszylanderrel! Ha az
én vilegényem lett volna, én is kirugtam volna kegyedet.
1FjU (szomoruan) : Hiszen tudom, hogy nem vagyok

-olyan szép, mint Pszylander ur, de nyolczvan forint

fizetésem van és kildtdsom arra, hogy legkdzelebb uta-
zbénak nevez ki a {6n6kém kilencz korona napi utiadtalany-
nyal és kiilon szaz forint havi fizetéssel. Az egész széz
forintot meg lehetne spérolni.

Horcy : Mi kézém hozzé ?

IFju (szerémyen) : A volt menyasszonyommal is
a moziban ismerkedtem meg, ugy hogy keresztiilgdzolt
rajtam. Az hirom hénap el6tt volt.

. HoLGy : ‘Hja! Akkor még nem volt Pszylander.
Az egész széz forintot ? .

IFju : Nem értem.

HOLGY : Az egész sziz forintot megspdrolja ?

2% .



IFju : Ha utaz6 leszek. )

HoLGy : En is keresek havonta hatvan-hetven fo-
rintot varréssal ... (Csend.). .. Oszszel néha kilencz-
venig felmegy ... Mi az a dal, amit huznak ?

Irju : Szeretnék valakit birni-

HOrLcy : Magasztosan szép szerelmi dal. Tetszik
nekem, mert olyan finom. Nem valami népdal. A nép-
dal is szép, de nem finom.

IFju : Mér megint beeresztették . . .

Hércy : Mit? ‘ ,

Irju : Az illatot ; a fenyéillatot. Nagysdd nem érzi ?
Istenem !

HoLcy : Mi baja?

Irju: Ilyenkor, amikor kispricczelik az illatot,

ugy elfog valami kimondhatatlan. Minden nét szeretni

tudnék ilyenkor. De mit érek vele, amikor minden né
ugyis Pszylander urba szerelmes .

HoLGy : Léssa, én nem vagyok olyan mint a tobb1
A véaszon mégis csak vaszon, Az élet, az egészen maés.
Nem mondom, ha Pszylander ur példiul a Kirdly-Szin-
hazban fellépne, mint a Kirdly Ern6é ur, aki szintén
gyonyorii egy fiatalember. De az més. . . a vaszon az
véaszon. Ami pedig a Kirély- Szmhazban vagy més szin-
h&zban van, az kézzelfoghaté. Es ha 6n csakugyan tisz-
tességes fiatalember és szdz forintot félre tud rakni. . .

Irju: Még be semr mutatkoztam. Kelen Ignacz
vagyok a Krausz-czégtol.

HoLcy: Bajza Roéza szabészné.
dédik.

(Az eldadds kezdetét veszi. Pszylander wmegjelenik
a vdsznon, a nézotérbeli holgyek hisztérikus gyonyirsikolyba
tornek ki és Kelen Igndcz wr sdmszai ismét gyengiilnek.)

Pszt!... Kez-

Maitre Jacques.

HETI RIGMUSOK.

Autodafs.

Hogy hogy’ vagyok ? J6l. Kdsz6nom.
S on is ? Na megldtszik 6non.

Hol t6ltéttem az tnnepet ?
Hat hol ? Hat ahol lehetett.

Nem mentem-a Tatrdba fel,
A Tétra most nem érdekel.

A Szemmeringen sem valék,
Ott most roppant erds a lég.

Nem néztem meg Abbaziit,
Az ember ujat ott se lat.

A Riviéra ? Hagyja cl.
Nem. Minden évben az se kell.

S bar ez mindenkit meglepett :
Itthon-t6ltém az tnnepet. -

Hogy volt-e mégis 6romdm ?
O azért volt, volt, kdszondmi.
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Behozattam a lapokat,
A kardcsonyi nagyokat.

Novella, vers, riport,” darab. . .
Nem\nyulok hozz4, mert harap.

De a cselédnek mondtam ezt :
Most mindet tiizre-rakni kezdd.
‘S elégett mind ! Tralalala !
Mind borzasztd szaraz vala.

Pikk.

INNEN-ONNAN.

(® Kont. E harczias név viselSje egy szerény és banatos fran-
czia tandr volt, kinek keresztneve — Igndcz ! — jelentékenyen
enyhitette, kidbranditélagismagyardztaa vad magyar vezetéknév
szonoritdsidt. Szegény, j6 Kont ! A szolgdk, ott a Sorbonne elsd
emeletén, ahol minden kedden délutan megjelent aktataskaja-
val és halas tanitvdnyaival, ugy ismerték mint egy tdvoli, bar-
bar nemzet exotikus irodalmédnak képviseldjét. (Csupa franczia-
sdgbél a »#« betiit elnazalizdltdk a neve végérsl) Es Kont tandr
ur pontosan és rendithetetlentil jelent meg 6rdin, ahol rendesen
mdr egyiitt voltunk, Parisban tanulé magyar aranyifjusidg, joga-
szok és orvosok, filozopterek és neveléndk . . . és néhdny Oreg
hetvenéves franczia ur, aki magyarul tanult Kont Ignacztdl.
(Nem egyszer gyanusitottuk ezeket azzal, hogy a magyar kor-
méiny tenyészti 6ket erre a czélra Périsban.) Es a szerény és
kedves Kont tandr ur megkezdte az 6rdjat, Petéfit fcrditottunk
szép sorrendben : Firdik a holdvildg . . . la lune se baigne . . .
Az ég tengerében . .. Dans la mer des cieux . . . és igy tovdbb,
egészen félhatig. O, ifjusig, tavoli aranynapok ! Kont Ignéaczczal
a fiatalsigunk egy darabjit temettik el, szegény, G6reg pro-
fesszor, most mar a Pére Lachaise sziirke kérengetegében nyug-
szik valahol. Mi lesz azokbdl a magyarbarat 6reg urakbol ?

D~Kértya Aradon észrevették, hogy a Piatnik kartydival
baj van. ‘Valarm furcsa drnyékolds ldthaté a hdtuk lapjén,
egy olyan arnyékolds, amelybdl ki lehet taldlni, hogy a kdrtya
jaték-értéke hetes, ‘nyolczas, vagy kilenczes-e: Allitélag egy
rendértiszt vette észre — meghajolok nagysdga elétt — és
azonnal tudatta a fokapltanynyal aki 4allitélag intézkedett,
hogy a fontnevezett kartydkat azonnal bevonjik. Nem gon-
dolndm, hogy ez igy igaz lehessen- Nem gondolndm, hogy a
kirtya bevett és elismert allami intézmény volna. Mert ha-

. bizonyos kirtydkat egy fékapitiny csakugyan lefoglaltathat,

akkor valahol valamilyen szabalyrendeletnek kell lenni arrél,
hogy milyen az igazi kirtya. Ez pedig nincs. A kdrtya olyan,
amilyenre a kirtyagyarban csindljdk, s olyan, amilyent a ji-
tékosok jatékra elfogadnak. Csalni a kartydval ? Hogy ezt
ne lehessen, arra nincs térvény, mert arra sincs térvény, hogy
mi az a kartyajaték, amely nem csalds. Filozofidra terelve :

a kértya tarsadalmi megegyezés, bizonyos befestett lapokkal
bizonyos médon valé szérakozdsra. S ezekkel a befestett lapok-
kal kiki ugy szérakozik, ahogy akaré s ahogy a masik ember,

“aki a szérakozdsban részt vesz, megengedi. Pardon, mondjak

_erre, csak addig, amig meg nem kdrositja. Dehogy. Hiszen,

ha becsiiletesen nyerek a kartydn, akkor is megkérositom a
miasikat. A csaldsnak tehdt hatésdgi kritériuma nem lehet,.
mert a jatéknak sincs. Lehet hogy az a csalds, ha az embcr‘
hitulrél nem ismeri meg a kirtydt.
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2L Tiz év. Az Az Ujsdg jubileumi szama volt a karicsonyi
sajtédradatban az egyetlen jelentds, kimagaslé esemény. Magyar-
orszag kulturtdrténetének hii képét mutatja az a 360 oldal,
amit minden magyar kulturember biiszkeséggel és megelége-
déssel lapozhat végig. Gajdvi Odon, 4 gas Béla és Kdébor Tamds
— ez a hiarom név reprezentdlja az Az Ujsdg-ot — tiz esztendd

alatt olyan kulturmunkat végeztek ebben az orsziagban, amely "

egyenesen szenziczids és igazdn nem olyan gyakori, hogy meg-
emlékezés nélkiil térhetnénk napirendre lapjuk jubileuma f616tt-
Frezte ezt a févérosi sajté is és azért mindjart az tinnepek utidn
sietett lekozolni azt a nevezetes tényt, hogy »az Ung czimii tar-
sadalmi hetilap, az Ungvarmegyei Gazdasigi Egyesiilet hiva-
talos koézldnye most tnnepli fenndllisdnak 6tven esztendds
jubileumat s ez alkalombdl gazdag és diszes kidllitisu {innepi
szdmot adott ki. Dedk Gyula segédszerkesztd irta meg benne

érdekesen az ujsag 6tven esztendds térténetét, mely azt mutatja,

hogy az Ung mindig bator és munkdas harczosa volt a kbziigyek-
nek. Bdnéczy Béla felelds szerkesztd pedig lelkeshangu {innepi

czikket irt a jubileumi szimba«. Szép, szép és igazdn tisztelet az-

Ung-nak és szerkesztdinek, de hogy a budapesti prés éppen
csak azt nem akarta észrevenni, amit lehetetlen volt meg nem
latnia, ezt az Az Ujsdg legkozelebbi jubileumi szdmdbdl nem
szabad majd kihagyni, mert ez a »véletlenség« is a magyar kul-
tura speczidlis és jellemzé jelenségei koziil vald.

3

2l A kolt6 és a sorsharag. Olvastik, kérem, hogy Marie
Ebner Eschenbach végre megismerte Petéfi Sandort ? O Schni-
tzer ur, koszénet érte Onnek. Petdfi, szegény, ugyis aligha
lenne ezért a bemutatdsért halds. Az agg irénd, aki — sajat
szavai szerint — eddig nem becsiilte, nem szerette Petdfit, nem
latta ‘benne azt a zsenidlis nagy poétat, akit mindenki tiszte-
lettel emlegetett, most végre elolvasta Schnitzer Pet6fi-fordita-
sait és Oszintén bevallja, hogy ‘tévedett. Ez a Pet6fi mar mads,
ez imponal neki, és boldog, hogy megismerhette az 7gazit. Az igazi
Petofit 7 Nem, igen tisztelt asszonyom, kegyed most mar
cgészen biztosan nem ismeri Petdfit, csak Schnitzer urat, aki
mint sorsharag kisért a szegény kolt6 haldla utdn is. Mert a
Schnitzer-féle Petdfi-forditdsokat a legjobb -akarat mellett is
csak ferditéseknek lehet nevezni, sikeriilt ferditéseknek. Nincs
azokban kérem egy drnyalat sem azigazi Pet6fibdl, és ha Marie
Ebner Eschenbach mégis meg'dtta benniik a koltS zsenialitdsat;
annak anndl is inkdbb 6riilhet, mert ebben Schnitzer ur igazdn

nem biinds. Ez a zsenialitds kiilénben megnyugtathat]a azokat,
akik itthon kikezdték Pet6fit, mert mégis csak Valakinek kellett
annak lenni, akit még Schnitzer forditdsai sem tudtak ténkre-
tenni.
*

[J Nizsinszki. Azt mar tudom réla, hogy kékselyem h4l6-
rekh]e van. Hogy ezt ne tud]am attél mar nem &rzott meg
az Isten engem. Es ha jél megy, ha Nizsinszki még sokszor
nyitja ki — hdlészobdja ajtajdt, hogy azon egy-egy. ujsigird
bekukkanthasson, akkor még sokkal t6bb részletrdl is érte-
siilok. Mert az ujsdgiré ki akarja szolgalni az 6 publikumat.
Igy hangzik ez a mondat a biiszke zsurnalizmus ajkin: Tehit
mindenrél értesiti. Mindenrdl és azontul is még egynehdny

adatrél. De én nem hiszem, hogy a koézdnség csakugyan érte-

stlni akarna mindenrdl, s a tovdbbiakban nem hiszem, hogy
a - zsurnalizmusnak valéban kofélessége volna kiszolgdlni ezt
a ki\répcsiségot, ha van .is ilyen kivancsisdg. Van efre is egy
frazis, igy mondjdk : a csalddi élet szentélye. De mit méltéztat-
nak gondolni: csalddi élet szentélye csak akkor forog fénn,
ha feleség van és gyerekek vannak, széval a szentély szabily-
szeriien meg van alapozva ? En ugy érzem, hogy a Nizsinszki
kékselyem: haléréklije is: csalddi élet szentélye: Minden,
amir8l nem akarok tudni-:

-

.a szinpadon elsuhané Arnyékként,

csalddi- élet szentélye: Nizsinszki

tanczol, tehat ha okvetleniil értesiteni akar valamirél a napi-

sajt6, értesitsen arr6l, hogy hogyan tdnczol, akkor-legalibb
megtudom; hogyan nem tdnczol. A t6bbit mellézze, kapesolja
ki, takarja be, sikkaszsza ki a viligb6l. Ne kergesse a fél emberi-
séget a szanatériumba, annak a miasik félnek a kedvéért,

.amely kivdncsi a kékselyem hdléréklire, s amely ez alapon

nem is érdemli meg az emberiség elnevezést.

SZINHAZ.

Das- Mairchen vom Wolf.

Bécs, deczember 23.

A Burgtheater monumentélis és mégis intim nézéterén
mar hét 6ra elétt egyiitt van a kozénség. Szemiink idegesen
fut végig a sorokon : keressiik és mégis féljiik a kedves is-
merGsokett Lenn a parketten alig néhiny pesti arcz. Az
ismert és népszerii {6ldszinti alléhelyen elegins katonatisz-
tek, lelkes ifjak és vén szinhdzi rékak tolonganak. A pdholyok
kivirdgzanak attél a megejtd, izgatd, sejtelmes - virdgtél,
amelynek bécsi asszony a neve. A szinpaddal szemben levé
paholyt két 8sz generalis foglalja el, nyilvin az udvartartas
tagjai. Mialatt az elézene szdl, a jobboldali udvari padholyban
megjelen egy dalids tengerésztiszt magas, karcsu hélgyével :
Ferencz Ferdindnd trénérokds és Hohenberg Zséfia her-
czegnd. Itt van fout Vienne . .

A festett fiiggony emelkedik. A Grand Hétel étkezo-
termének egy szoglete ldtszik, a hdtsé asztalok egyikénél
a két huszértiszt. Nagyon vontatottan beszélnek, kis szere-
piiket agyonstilizaljak, hadnagyabkak a hadnagynal (heré-
desebb Herddesnél). A publikum fészkelddni kezd, nem érti

a két ifju versenynyivogisit. Szerencsére belép Marberg

Lili, a Burgtheater uj star-ja és Paulsen, akit mostandban

“vettek észre és tettek az elsé_sorba. Megindul dr. Kelemen

és Vilma izgatott, halk hangu, elfojtott, de ki-kit6ér6 vesze-
kedése. Paulsen — nagy darab, robusztus, félszeg ember —
egy-két iigyes fogdssal pompasan beallitja a bolondul fél-

“tékeny férjet. Az iinnepelt Marberg Lili azénban egyel6re

sem f6lmelegedni, sem f{olmelegiteni nem tud. Kitiinden
hatnak a kdpraztat6 egymasutanban fdleresztett rakéték,
minden pointe biztosan taldl, de a kozonség még nem heviilt
at. Tressler, Szab6é Gydrgy személyesitdje,- egy igen koz-
vetlen és friss szinész, itt még alig jutott széhoz. Az elsé fel-
vonas utan a taps udvarias, de nem jarja it az egész hazat,
nem tdmad minden oldalrél. A szerzd helyett egy éreg udvari
szinész- jelenik meg szamos rendjelle] és megkoszoni a tap-
sokat.

A csalddi intérieur mar sokkal jobban tetszik. Kelemen
iigyvéd ur nagyon izlésesen lakik és otthon nem kénytelen
félhangon veszekedni. A vérmes Paulsen megeresztheti tem-
peramentumdt és az asszony is abbahagyja a markirozést.
A szinpad 4talakul egy zsenidlisan kieszelt és tdkéletesen
keresztiilvitt zenekisérettel, amelynek hatalmas crescendd-ja:
fogva fartja és csondre kenvszerm a kozonséget. A. groﬁ
palota konczertterme igazidn nagyszabisu latvanyossdg és
minden plaszticzitasa mellett van az ardnyaiban, a perspek-
tivdjaban, a tulzott pompéjaban valami alomszeriiség. Az
almok palotija ilyen. Az 4lmok asszonya azonban
nem olyan, mint Marberg Lili. Nem is olyan, mint
Levinskyné, a skegyelmes¢. Egy kis szinészné jar-kel
oly: soviny, hogy
csaknem elenyészik, a mozdulatai a mesék vilagat idé-
zik :  Senders-nek hivjik, a Miczi grofndt jaitszsza és
bamulatba ejti a finomabb érzékii connasssenr-t. Most tet-
szik meg Tressler sokoldalu, mozgalmas és mindig érdekes
szinész-génie-je is. A négy alakot csoddlatos viltozatossg-
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gal, de mindvégig kovetkezetes irénidval abrazolja. Diplo-
matdja kiilondsen megkapd jellemzetességgel szdl ehhez. a
kozonséghez, amely oly j6l tudja értékelni a titkos kabine-
tek héseinek pose-dt és semmittuddsat. Amikor egy kissé
félrelebbenti a fitylat a diplomatik mesterkélt titokzatossa-
gardl, nyilt szinen doérgd taps timad. A tréndrokés mintha
rosszalélag rdznd a fejét. De hamarosan kibékiil : Marotti,
a baritonista, széles és jokedvii kaczagisra inditja 6t, a
feleségét, az egész hézat. Nagyszerlien mulatnak a szem-
telen lakdjon, a tehetetlen, kétségbeesett férjen, az alom-
latasokban vonaglé asszonyon. Most kitor -a tapsvihar a
finale utdn, amelyet Tressler nagyon hatdsosan és okosan
véltoztatott meg: a lakdjjal vals botranyhoz egybegyiil
az cgész vendégség, a muzsikusok, még a kéczos cselédnép
is. A tableau kitiinden fejezi be az ilomkép lihegé fordula-
tait. Tizszer, tizendtszor szélitjdk a szerzét a szinpadra.
A vigjaték sorsa eldélt. Es pedig oly éclat-val, amelyhez fog-
hat6t ritkdn 1t a Burgtheater.

A sikert szerencsésen mélyiti el a harmadik felvonas.
Végre Marberg Lili kisasszony is megtalilja dpmagat és
hangjat. Az 4lombol {6lébredt és nagyon szép, bensdséges,
meleg hangon beszél, egyszeriien és 6szintén. A iérj kigyo-
gyul idegességébfl és Paulsen ur megmagyarazza érthetdn,
miért fogadja el szétlanul ujjisziiletett boldogsagit. Tress-
ler a vidékies ligyvédjelslthdl megint friss alakot formal,
tetsz8bbet még az eddigieknél is. A mese a farkasrdl teljés
_zengéssel jarja At a nézbteret : Molnir Ferencz és vele a
magyar irodalom a miivészetnek e tekintélyes és sziazdtven
éves ‘hagyomanyokt6l megszentelt csarnokaban ragyogd
diadalt aratott.

Es nincs az a Salten, és nincs az a ]uhus Bauer, aki
ebbdl a diadalbél egy szemernyit is elvehetne. Hogy nekik
a siker rosszul esik, hogy savanyu okvetetlenkedésiik ide-
haza egy csom¢ hii baritnak jol esik, azt elhiszsziik szivesen.
De a béesi publikum nem igazodott utinuk hétfén este.
Es nem fogja becses véleményiiket kérdezni a Das Mdrchen
vom Wolf ezentul kévetkezd estémck hosszu soran sem.

(Sn)

_Sacha Guitry.
(Berg-op-Zoom a Vigszinhdaban.)

Egy orosz herczegnd vonulhatott 4t egyszer Parison.
Nincs kizdrva, hogy betévedt a Renaissance-szinhdzba.
Esetleg éppen Lucien Guitry jatszott . . . valami czimszerepet,
Talan az is megtortént, hogy az orosz holgynek tetszett
a franczia szinész. Esetleg viszont is. Es nem valésziniitlen,
hogy azutin talalkoztak is, a szlév princzessz és a franczia
szinész. Is e taldlkozdsnak volna koszénhetd, hogy a Kis
franczia orosz keresztnevet kapott ; vagyis hogy a kis orosz
kapott franczia vezetéknevet. Mit lehet tudni ? -Semmit.
Azt mindenesetre, hogy Sacha Guitry a legtehetségesebb
fiatal gallusok egyll\e Szinész, elég rossz szinész, és csak azt
irja meg, amit szeretne eljdtszani. (Rossz szinészek j6 szere-
pekrél dlmodnak.) Sacha ravasz fiu. Allandéan szinhazrdl,
ruhatarakrél, 61tozékeél ir darabot. Emlékszem egy komé-
didjara, melynek egész roviden »Jean III., ou Uirrésistible
vocition du fils Mondoucet« volt a czime, a kis féldalatti
parisi szinhazban konyesre nevették magukat rajta az
emberek . ..
ban jatszédott le. Courtelinenak is voltak tanuléévei, amikor
kizar6lag omnibuszkocsisokrél irt. Sacha imddja a szin-
héazat ; reggel . . . nem, kezdjiik estével. ..
reggel megirja, amit jatszds kozben megfigyelt, s este mér

azt jatszsza el, amit reggel megirt. Az élete korutazds a szin-
pad kériil és hatarozottan szeretik egymdst, 6 és a deszkdk. -

Az olyan oreg és kialvéd humoristdk mellett, minék

Capus, Tristan Bernard s Courteline, 6 a Nachwuchs. ‘A '

~alap:

-az & vérvoros darabjait e

egyik felvondsa talan egyenesen a sugélyuk-

este ott jatszik,-

@ %
‘A B 4
W ........ XYY W
¢ | Kezimimka ¢

i D— osfzfta! = pA
% wvi.Dessew| gu‘l‘x ca 1 Ké,lv{nters %
iy anzolr kezdett és Készen Mengasszongxéscsecsemﬁ o
A 5 himxett kéximunhdh, § keleng g\ oo
® H mindennemi fonalak ' § Sayét hésxitmiényd fiu- B &
iy és szdéverekh. ' ledny-éskerfi tehétnemde. ! g
S Alopiva | 1883. iy

nevetés csdszarsiginak — a sz6 szép, de nem az enyém —
6 a trondrokose. A humora hrutilis és egyeldre- még nem
természetes. A Berg-op-Zoom-ban van talin tiz uj és gro-

‘teszk otlete, de valamennyi egy kényszeritett szitudczidban

pattan ki az emberekbSl. A kémikuma elsésorban helyzet-
kémikum. (Masodik felvonds vége: az erds ember 4ltal
véaratlanul elvett sétabot.) A hé.zasségtérés mindazonéltal
kellemesebb formaban jelenik meg néla, valésiggal egymis-
hoz vigja a tisztességes n6t és a tlsztességtelen ﬁltalembert_
Minthogy a biinnek meg kell térténnie, — ez az erkolcsi
alapja minden parisi bohézatnak — ne kényeskedjiink
s ne affektdljunk, mondja Sacha, hanem rogztén kéretik
vétkezni. Bemutatkozés, ismerkedés, legénylakas és tettek
mezeje : mindez egyetlen felvon4sban térténjék meg. S még
egy 6nallé fordulat : a nd az agressziv, a férfi csak védekezik.

"Nem sok uj gondolat, de éppzn elég, hogy egy vaudevilleista

egyéni vilignézetének lehessen nevezni. A t8bbi régi és

_ismert motivumnak, melyeket a kellékes is as1tva rak ki a

szinpadon, csdndes mevvetessel emeliink kalapot. A renddr-
tiszt mint csabit6, a paralitikus férj, a hamis tabornok. ..
Az ember mar egész jol dssze tudja 4llitani, mik az elenged-
hetlen kellékei egy ilyen miinek. Elészor is kell egy asszony
(rémai I.), aki nem csalja meg a férjét. Azutdn egy maésik
(rémai IL), aki mér a darab kezdetén épp az ellenkezdjét
teszi. Egy férj (I11.), aki nem bizik I. hiiségében ; egy masik
(IV.), aki viszont nem gyanakszik II-re. Végil V.: ez egy
imadé. Most kezdédik a kombiniczié. V. udvarol I-nek,
de nem IIl. gyanujat kelti fel, hanem IV-ét, ki emiatt
osszevész nejével, II-vel. II. boszubdl I11-hoz fordul szere--
lemért s ekkor ez elhanyagolja feleségét (I.), ki boszubol
V. karjaiba sietve, ha ... ha (atols6 felvonds) V. id6kdzben
nem szeretne bele [I-be, mire ez sietve otthagyja IIl-at,
hogy vidiman megcsalja 1érjét, rémai I'V-et, kinek gyanu-
jat ugyanakkor sikeriil eloszlatnia; rémai IIL. pedig, az
férj, feclszabadulva, visszatér az alapnthoéz, I-hez,
ki igy végig tisztességes marad ; II. ellenben, mint a darab
kezdetén, igy a fiiggény legordilésekor is csalja az urdt.
Tehat az egész szitudczib .marad a régiben. Voila.

Sacha Guitry is felvette ezt a sakkjitékot darabjaba.
(Géth, Varsanyi, Szerémi . . . megjegyzés felesleges.) Szegény.
kis Sdcha ! Most mar mindig t6bb bohézatot fog irni, évente
négvet s igy mi egyre kevesebbet mondhatunk majd réla.

. Most még fiatal, s ‘mielStt nagy iréva ziillene, meg kellett

allapitani réla, hogy kedves és tehetséges ember. Aztan
ajd jonnek a sikerek, a tokéletesedd techunika, s az a
par irodalmi szin, ami most még ott ragyog lelke mélyén,
el fog sziirkiilni. Szegény kis Sacha ... O lesz a kdvetkezd
otven év Feydeauja, mennyi pénze Iesz hiny koévér urat
fog megkaczagtatni, hany gimnazista fogja pad alatt olvasni
és lesni a karzatrdl, még Ausztrilidban is fogjdk jatszani
szegény, szegény fiu.
: - 8z. L.

Legolcs6bb forras brillidnsok, aranyékszerek és eziistaruk
beszerzésére Schon Géza ékszeriizlete, IV., Egyetem-utcza 11..
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' IRODALOM.

Konyvek kiilsejérél.

Egy pesti kényvtarban jartam a héten, talin az egyet-
lenben, amelyik igazin megfelel feladatinak, s ahol nem-
csak hogy ujraoltdsi bizonyitvinyt nem kérnek a nyajas
olvas6tél, hanem egészen kozépeurdpai médra még figyel-
mes utbaigazitasokkal is szolgilnak. S .ez a fantasztikusan
hangzé bevezetés nemcsak azért irédott, mert igaz, hanem
azért is, mert Heine 6ta minden irds pointe-tel jar, az
izzadtsagon kivill, s ha a pointe mir az elején kiadta a
mérgét, utana kdnnyebb és unalmasabb dolgok is kovetkez-
hetnek. Uti figura docet, — s most mar nyugodtan foly-
tathatom. Sétalvan a fontemlitett bibliotékaban, a kényvek
kiilsejérél, kiallitasarél timadtak eléggé nem kéirhoztathatd
gondolataim, .1évén ugyanis nalunk .minden efajta agy-
munka jimbor és hidbavalé sziviajditas. Szivféj'dités amin
még Falus Elek sem tud segiteni, pedig 6 tagadhatatlanul

sokat tett ezen a téren. Angol, franczia, német koényvek

koziil becsukott szemmel, tapintas utén‘k'i. lehet vélasztani
a magyar konyvet. Amelyik a leggyatribb, legnehezebb
papirosu, legbarbirabb tablaju, amelyiken préselt dombormit

van; ‘amelyiknek hata széttdrik, ha kinyitod : az a magyar,

itt nincs tévedés. Természetesen most a nagy atlagrél szélok,
nem a diszmunkéakrél, amik ennél még sokkal kénnyebben
folismerhetdk. A nap-nap utin kézen forgd, olcsé, polgari
kényvrél, a négy-6t korondsrél, amihez nem is kell smokk-
nak lennniik, hogy kissé megborzongva vegyiik a keziinkbe.
De hat a modern kényvek ? — kérdi valaki. Hat igen.
Eppen ez az. A modern konyv nalunk aranymetszessel
szattyanborrel, angol betiivel, iniczidléval és zaréddiszszel
ékes,” vagy ha fiizétt : hérorr'xszinnyomésu, finom és {raga
boritékba Oltéztetett diszalbum. Diszalbum, vasdrnapi
kényv, ritka és driaga. Azt, hogy egy jdl' megvdlasztott
oblongum forma, egy kellemes szinii boritékpapiros, egy
ardnyos és kell6 helyen elhelyezett czimfelirds, ami izléses
folthatast ad, hogy pusztan a tiszta, egyszerii és logikus
tipogréafia altal minden kiilon koltség nélkiil is lehet miivészi
hatdst elérni, azt még mindig csak a mesék orszigaba valéd
igazsdgnak hiszik ndlunk. Vagy legfeljebb a németek orsza-
giba valénak, ami a magyar kényvek szempont]abol egyre-

megy. Tessék csak egyszer kézbe venni példdul az Insel-"

konyveket, a két-hirom madrkgsokat, vagy -akar azokat a
60 pfennigeseket, amik mostaniban majd minden kényv-
kirakatban ott sorakoznak. S tessék csak ‘egy kicsit komo-
lyan gondolni arra, hogy vajjon csakugyan lehetétlen dolog
. lenne-e ez ndlunk ? Olcs6, izléses, egyszerii konyvek, amiken
nincs semmi luxuriézus disz, csupan az, ami Onmagibol,
az anyagbdl adédik. Csakugyan kar ilyesmir§l dlmodozni ?
Csakugyan kétszazezer magyar olvasé kellene ehhez ? En

" hidbavalé szivfijditas.

azt hiszem, elég lenne annyi is, ha az iparmiivészetet egy

kicsit kozelebb heznak és hozzaalkalmaznik a kisember, a
polgar igényethez. Természetes, hogy ezzel aztin egyiitt
jarna ezeknek az igényeknek nevelése, nemesitése is. A kényv
szeretete mindaddig, mig ezt meg nem teszik, legfeljebb
diszalbumok  szeretete marad nalunk. De hogy ennek a
munkdnak keresztiilvitelét kitél varjuk, arra egészen hataro-
zottan nem tudunk felelni. Ellenben esziinkbe jut egy nem-
régiben meginditott fiizetes vallalat, amelynek kiadéja az
orszig ismert els6 miivésztipografusa, s aki, miutin csak-
ugyan Osszedllitott egy izléses, tisztanyomésu, kellemes

forméaju, olcs6é és kedves kdnyvecskét, a czimlapjira nem

restelte harom kulontlpusn betiibél odanyomtatm a folirast.
No bizony és ki veszi észre az ilyen csekélységéket nalunk,
ahol a remekirékat is ugy nyakonillusztraljdk, hogy arrél
koldulnak Vérésmartytol Aranyig valamennyien. Igaz ugyan,
hogy végre is az a legfontosabb, ami a kényvben van, nem
amit a.nyomddsz tesz hozza, de legaldbb azt a kevés izlé-
siinket ne rugjadk oldalba minduntalan, ami még maradt
a szazadik magyar konyv atlapozdsa utin. Egy fehér
abrosz, izléses, tiszta porczellintdl jobb izt ad a legfinomabb
pastétomnak is. De mégis jobb lesz idején abbahagyni a
toprengést, hiszen elsirtuk mar fentebb, hogy mindez csak

Carpaccio.

" APokol. ( Babits Mihdly forditdsa.) Dante isteni kolteményét
olvasom Babits Mihdly forditdsdban. Az olvasds is nehéz munka.
Nyelve szuggesztivan nehéz. Sziklar6l-szikldra lépiink — sdpad-
tan — 6lmos libakkal és débbent szivvel, mint egy ldzas dlom-
ban, a fantizia kénnyelmi siklisit — Ontudatosan — meg-

‘akaddlyozzdk a tomor szavak és a skolasztikusan kacskaringés

szerkezetek, amelyek a rengeteg témboket s a kopdr sikokat
hasznalé toszkénai architektura erejével hatnak. Sckszor han-
gosan. olvasom a terzinidkat. Ekkor megértem, hol van ennek
a munkidnak a sulya. Az egész a fiilnek késziilt.. A fordité a
boglid-t (zs4k) bugyor-nak mondja, mert — irja — ebben »van
valami pokol-szag«. Néha rednk zudul egy csomé kemény explo-
ziv-hang, csikorgé és robbané hangok 6zéne, infinitivuszos

"mondatok, amelyeket az olvasénak szdlanként kell szétbogoznia

(turelmes ujjal), de a bogozis nagyszerii élvezet, e munka koz-
ben megérti, mit tartanak az olaszok oly nagyra Danlé-ban,
még akkor is, hogyha az illetd sohase szagolt a talian nyelvhez.
ElSttiink a kdzépkor. Nemcsak az, amely tdmjénben, illatban
és szines miseruhdkban kéjelgett, de az is, amely 4tallott mos-
dani, brutalis, piszkos és erdteljesen ordindré volt. A magyar
sz0veg mellett az olaszt olvasom. A VI. ének jeleneteit, amikor
a biinés6k a ronda es6ben fiirdenek, a XXV. éneket, a hatlibu
vérengzé kigyé rémségeit, a pokoli bohdzat vaskos tréfait
{amelyben aristophanesi humor van), a XXXIII. ének-naturalista
festéseit, amint Ugolino a fia fejét ragja és a véres szijit meg-
torli a hulla hajidban. Ezek a részek erd tekintetébe_n egy szinten

_ ké;z ndi ruha- és divatdruhdza
Budapest, Kirdly-utcza 51.
G\& Terdézstemplommal szemben. $\& -

Divatértesitét dijmentesen -kérjen! .

~ hogy erre az artalmatlan és rendklvul hﬂasos
' bérapolb és szépil&szerfe fxgyelmessé tett,

,.EGO" szénsavas pipereborax 30 fillér és.
wEGBO'" szénsavas pipere-boraxszappan ..
wEGO" szénsavas pipere-boraxkréme .....

Mindeniitt kaphatb 1 _Dgyeljen a védjegyre!

Féraktar: KISS LASZLO drogérisja
Budapasten, Viil. keriilet, Baross-utcza 81.

“szam.

Alkalmi ékszer-
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dllanak az crédetivel. A szadista és plasztikus Dante remekiil

dorég magyarul, Cscddlatos, hogy egymdsra taldltak : Babifs,
az ideges miivész, és Dante, a nyugodt zseni, akiben egy szikra
neuraszténia sincs. Babits egy stilizalt régi nyelvet készitett,
amilyenre csak az 6 kisérteties kor-, és stilus-érzéke képes. Ugy
érezziik, hogy Otszdz év mulva is az 6 Dante-forditdsdt kéri ki
a magyar kis didk az iskolai kdnyvtarbél. '

Akik Aarnyékban élnek. Ez a czime egy fiatal pozsenyi
ir6,, Remény: JoOzsef konyvének. Novelldskdényv, amely egy
nagyon érdekes-¢s komoly irdi palya elsd és mdris jelentékeny
fejezetének mutatkozik. Lles, nagyon is éles megfigyel$ szem
&s meleg, szokatlanul meleg emberi sziv jellemzik e nemzet-
kozien tarka és mégis egységesen komor ténusu tdrténetek
szerz6jét, aki nem hasonlit senkihez sem a mai divatos magya-
rokhoz és nem is akar se sikeres novellista-karriéreket lemd-

solni, se sikertelen egyéniség-imitdtorokat megtoldani egygyel..

Reményi Jozsef, az uj és eddig ismeretlen ird elég kész és gaz-
dag arra, hogy a maga élményeinek, kalénds, kalandos és
vivédé lelkit alakjainak szész6léja legyen. Vannak maris
novelldk ebben az elsé kotetben, amelyeknek mélyen emberi
keseriisége és az drnyékban éléket, az elbukottakat, a szeren-
csétlen kis emberi vergbdéseket dédelgetd meleg részvéte egé-
szen a sziviink mélyéig meghat. Kiilénésen a kényv utolso,
bevégzett, igen levegds és egész novellijara gondolunk, amely
hangjdban és formdjdban egyarant becsiiletére vilnék akar-

hiny arvivénck és dwatosnak is. (7. gy
Uj kényvek.
Lampérth Géza: Bcszélgetes a hazassagrol Franklin-

Tarsulat. Ara 4 korona.,
Czenk : Hivatds. Franklin-Tarsulat. Ara 3 korona.
Benedek Elek : Falusi bohémek. Franklin-Tédrsulat kiadasa
Korcsmaros Nandor: Eziistvaros. Légrady testvérek.
Ava 4 korona. ’ '
Heltai Jend: Hét soviny esztendd. Athenaeum kényv-
tira. Ara 1 kor. go fill.
Szombatfalvi Albert: A tiltott szerelem. Fxschof-nyomda
Szenes Béla: Az ifju Ady Endre. Dick Mané kiadasa.
Kriizselyi Erzsike : Csendorszdg dalai. (Uj versei.) Singer
é&s Woliner. Ara 3 korona.

Méricz Pal: Régi magyar élet. Singer és Wolfner. Ara
" 3 kor. 50 fill. :
Heltai Jend : Family Hote1 Singer és Wolfner. Ara’ 3 kor
so fillér.

Hajnik Miklés :
Ara 3 kor. 5o fillér,
Vojnich Oszkar :
ner. Ara 6 korona.
' Méricz Zsigmond : Tavaszi szel A Nyugat kiaddsa. ‘Ara
4 korona.

Rejtelmes mesék. Singer és Wolfner

British India, uti rajzok. Singer és Wolf-

Fiiz6t és erny68t csakis ott vdsaraljunk, ahol minden tekin-
tetben megnyugtatd biztositékot kapunk’ arra nézve, hogy csak
j6 minéségi ¢és kifogdstalan drut kapunk ; mint ilyen elsérangu
czéget leginkabb a]anlhat]uk a régi clismert Brand Sdmuel
(Kirdly-utcza 16.) druhdzat, ahol a vdsirlé kozonség kizdrdlug
16 és olcsd, sajat gydrtmanyu aruval lesz kiszolgdlva.

Diana-krém, Diana-szappan, Diana-pouder, a legkitii-
nébb arczdpolésrer, 5o fillérért mindenitt k phaté. Egyediili
készitd Erényi Béla Dlana-gyégyczertéra Karolv korut 5.

HETI POSTA. .

Jeune réveur. Nyomor-novella, még pedig a legszomo-
rubtak kézil valé., Es- mégse tud elszomoritani, mert nem
hisziink a szomorusagiban. Ivy]ar mindenki, akinem miivész.

Kolozsvar. F. G. Vala’rmkngerke/lka stréfdibél. Bevar-
juk, hogy mi lesz az igéretbdl. -

* F.’]. Otletekre utazik s utazds kézben nagy keritldket
tesz, hogy az Otlethez érjen a pegazusa. De hat érdemes egy
gyonge Otletért ekkora utat tenni?

Nem kozolheték : Az ut és az igazsig. U]évrc Arany-
fiirt6k omladoznak Szimfénidk. .

Felelds szerkesztd és kiadétulajdoﬁos: KISS JOZSEF.

Az »Anker« élet- és jaradékbiztosité-tarsasdg (magyarorszagi igazgat6-
sig, Budapest, V1., Dedk-tér 6., Anker- palota) 1912 novemter bhavéban
benyujtatott a tdrsasdgndl 679 ajaniat 6,380.317 K biztositott Gaszegre
6e kisllittatott 569 kotvény 4 836.330 K osszegre. Dijek fejében - bevett a
térsasg 2,136.102 K-4t, clérés és clhaldlozds folytén kifizetett 671.864
K-4t. A janudr—november tizenegy havi id6szak alatt benyujtatott 10.264
ajdnlat. 80,883 398 K-ra és Kkidllittatott 9312 kétvény 70,194.505 K-ra.
Ugyanezen id6szakban dijakért 23,344.160 K-At vételezett be a tarsasag, el-
érés és haldlesetek folytdn pedig 15,750.753 K-4t flzetett ki, A tdrsasdg
vagyona 1911 decozember 31-6n 201 milli6 korona, biztositdsi dllomdny
625 milli6 K, halélozdsok és csedékessé valt elérési biztosithsok folytén
a tarsassg fenndllfsa 6ta 427 milli6 korona fizettetett ki.

.banacsok muenczeknek'

A kavefozes miivészete.
I.'A bevasarlds.

Laikus szimira
lehetetlen, hogy a
kavét kulse]e utin megitél-
hesse arra nézve, hogf' jo vagy
rossz-e. Csakis egy bizalomra érde-
mes, hosszu évi tapasztalatokkal biré
kulonleges iizlet nyujthat a jo
druért megfelel§ biztositékot.
Ily nagymérvii és gazdag
tapasztalatokkal
- biré czeg
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