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A Hét a jov6 esztendb januarjaval palyafutisinak huszon:

‘negyedik esztendejét kezdi meg. Csaknem harmadfél évtizedes

munkassdg utan nyugodt lélekkel tekintiink a ‘multba s jogos
bizalommal a jovébe. .

Lapunkban ezutan is fiatalos erét, e]even harczxassagot ésigaz
haladast talal az olvasé. Ma is élén allux_lk a haladésnak, ma
is -a fiatalsag erejével vagyunk eltelve, bar izlésiink kizarja
hasébjainkrél
alatt felbukkané hébortokat, szigoru' mértékiink kizar min-
den olyan genidliskodast, amely alap]aban nem mas, mint éret-
lenség.

Czikkeinket' a mai magyar hxrlapxrodalom legkivalébb,
legongmaltsabb erdi irjak, novelldink magas irodalmi szin-
vonalon mutatjék be a meglevé irdnyzatok mindegyikét. Szin-
hazi, miivészeti, irodalmi rovatunk székimondasa, igazsagos
volta mellett mint olvasméany is miivészi formakat ad, két
aprébb rovatunk pedig-:a TOLL ES TOR s az INNEN-ONNAN

egészen speczialitasai A HET-nek. Az utébbiban a hét esem¢-
- nyeit glosszdljuk élvezetes, Gtletes, szatirikus médon, az elébbi

pedig, bar még csak révid idejé hogy megkezdettiik, sz6kimon-
dasival, batorsigaval, tekintetet nem ismer§ igazsdgossagaval
és tartalmasségaval maAris kedveltjeve valt A 'HET olvasé-
kézénségének.

-Régi erbnkre és mindig ujnak maradt frisseségiinkre,
arra a 23 éves, diadalmas munkara, amelyet eddig végeztiink,
hivatkozunk most, amikor kérjiik a magyar olvasékdzén-
séget, hogy szerétetének nagy ere;evel a Jov6ben is tdmogasson
benniinket.

Budapest, 1912. deczember havéban.

A KISS JOZSEF, -
A HET szerkeszt6je és kiadéja.

“kemény balkani régre hullott vérnek szélt . . .

a legmodernebb modernség kiilonféle jeligéi-

Kirk-Kiliszénél, Lille-Burgasznél és Bunar-Hlszarnél a
Szafov
félisten . volt .a szemiinkben, Nazim- pasa térténelmi
személyiség, s6t a koburgi princz (Ferdinind) is kez-
dett komoly uralkodéként festeni. Beletérédtiink a
dolgokba, igen, a Balkdnon is lehetnek hésék. A vé-

- gén azonban mégis csak el6j6tt a dolognak az ‘igazi

ize, & balkdni blague, amit vartunk ¢és amit minden
komoly gy6zelmi tavirat mogoétt is sejditettiink. Az
igazi dolgok a végén torténtek, Csataldzsanal, ahol a
fegyversziinetet megkototték.

Ott végre megtortént, amit vartunk. Ott végre
{olépitették a szinpadot, eléhoztdk a maksztikszos
tégelyt, a festékes pamacsot és mindent, a mi ezekhez
a dolgokhoz sziikséges. A béketargyalok egy torék
vasuti kocsi ablakdba karczoltik a neveiket, a szultin
a kocsit Ferdindnd kirdlynak ajandékozta, Szafov
bolgar generalisszimusz torok nyelven mondott a fran-
czidktol lopott elmésségeket és Nazim pasa torok gene-
ralisszimusz riposztozott. Nazim ebédet adott, disz-
ebédet’ és a torék megbizottak kozolték a bolghr meg-
bizottakkal hogy a szultén ) felsége egyenesen hiz-
stantmapolyban. Es még hasonlé mokak torténtek.

Az urak Eurépat jatszottak és torténelmet jat-
szottak. Hogy Eur6pit jatszottak, az csak természetes.
Az ember 4llandéan tavoli és elérhetetlen szerelmérél
dbrdndozik, és hol beszélnek annyit és olyan hangosan
az ‘eurépai czivilizdcziérél, mint a Balkdnon é —
Magyarorszdgon. A simasig és az udvariassag folotte
megbocsajthaté tehat, ha a t6rék és a bolgar urak ab-
ban vétkeztek is. Marad a mésik jaték : a torténe-
lem. . o

" A balkani hésck ugy viselkedtek, mint azok, akik

‘tudjdk magukrol : na, most én toérténelmi alak vagyok.

Es olyan pézban is dolgoztak, hogy folyvést a torté~

- nelem Pmozi-operatériének kis kattogé masindja elé
_alltak Ez mér némileg izetlen volt, de viszont stilu-

sos, mert itt iitkozott ki a szerepl6kon az & igazi, ha-
misitatlan, meg nem tanulhatg és el nem felejthctd
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balkdni jellegiik. Az aktorok ebben a kolosszalis iz-
léstelenségben  énmagukra taldltak és éppen ezért
kitiindek voltak. ) '
De rdjuk talaltunk mi is. Megismertik Oket, és
" valéban olyanok voltak, olyanoknak mutatkoztak,
amilyencknek mindig hittiik &ket. Szegény és csalfa
komédidsok voltak, akik sokkal inkdbb maguknak,
mintsem a nézének -jatszottak. Ilyeneknek  hittiik
Oket, ilyencknek mutatkoztak, nem csaltak meg min-
ket. : , :
Iis nem lehetett benniik csalédni egyéb dolgaiknal
sem. Ma is annak a hideg mosolynak van igaza, amely
“ kevesek, szdjan jelent meg, amikor a nagy tobbség
Kir-Kilisze és Kumanovo utan uj torténelmi- eréket
Jatott feltiinni és egy nagy hatalmas délszlav csaszar-
signak megrendité konturjait méir szinte szemmel
vélte latni. A szerbek mér a bolgarokra agyarkodnak,
a nyomorult Montenegro viszont Szerbidval elégedet-
len, Gordgorszag pedig, a killonés nemi  &sztonoknek
kies hazdja kész arra, hogy egyszerre szédlljon szembe
mindenkivel, Bulgariaval és Tordkorszaggal,. az al-
banokkal, de ha kell, Italidval és a monarchiaval is,
A -Pireusz hései, akik kis fehér vaszonszoknyacs-
kakban gybztek vértelen csatdban, a gorog katondk,
akiknek leonidasi  tekintetiikk hésies mdmorban furta
4t a szaloniki-i zsidé ékszerkereskeddk kirakatablakait,
tovabb akarnak harczolni. A szovetségesi .becsiilet, a
szolidaritas és a fegyelem, amit a héabofu hézihoz
szinte alapkd gyandnt tettek le, hirtelen szétmallott.

A szlav egység és testvériesség elolvidt, mint julius-

ban a ho6, amely & Dragoman-hegy ormat fekszi meg,
és a jovendd csdszarsdg népei egyelére élesre. fent fo-
gakkal cgymést marczangoljak. A dolognak még vége
sincsen és maris a komédidzasnak és & bomldsnak a szel—
leme lebeg a balkani vértocsak folott.

© Pedig ez volt az 6 elsé komoly .dolguk. Ez volt
az cls6 nagy akezidjuk, amelyet csak a sajat erejiikbol
inditottak meg ¢ ¢sak a sajat erejitkre tAmaszkodva
vittek egy olyan eredmény felé, amelynck a fénye
mar-mar a siker fényéhez kezdett  hasonlitani. De hir-
telenr megtoefk a fény sugarai és -clkeriilt, amit a
balldni népek sosem tudnak végképpen levetni, mert
hiszen a gyermekszobdban tanultak meg: a . perﬁdia
a he uudoms a4z alnoksag, az irigység, az arulds, a hiit-
leitség és az eredendd csalfasiag. Az uj - bizdnczi csi-
szarsdg fellegvara ugyancsak hamarosan oss&comlott
mcg pedig ugy'un/ol\tol a’ biindktdl, amelyekch rneg

- régi bizdnezi ts$dszarsdg rothadasa és er]cdcsc ter-

melt” annak’ 1dcjcn és amely a Dusdn és a S1meon Cm—
fok utédainak is-atkos oroksége.

‘Csakhogy az, ami Bizdnczban minden. haaugsag
) mmdcn romlottsag chcmm is ragyogd és sugar/o

;vo]t az mdst “leromlott és az e{,ylxou fC]Cde]ml 1oh¢-}
ddsnak csak a- szaga mamdt iheg. Bizdnczbél chantc}
Tett. A blinods SLepsegeld)el1 dus Blé’ll]C/ _6rokét 4t~

vettc o LCV'mtc a Keverék népii, dz. OlEI]L:lI’OS‘ a h'Lzug-
IcVégO]u a poshad’c tcngcrlel bno, a_kufar, a tlsp tm-
lan,-a- pcstlscs, a guchgswg'ﬂnn is Loldus, a gymva Fa
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tolvaj, az éalnok, a hamis koltészetii, ‘a ragalyos Le-
vante. Ez a Levante amely megrontotta mér Torok—
orszagot, s6f jorészében a déli Olaszorszdgot is, ez
bom'asztja a ‘Balkdnt. A Balkdn legnagyobb allarri-
férfiai, tudésai, diplomatai, bankarai, sét szabadsig-
hései rendesen a Levantébol keriiltek ki. Amig a Mold-
vira ¢és a Havasalfdldre szakadt Romdnia térék pro-
vinczia volt, mindig levantei hospodarok nyomorgattak
azt, Gorogorszag bajnokail a Levantébdl valok, Sztam-
bul a Levantébél hozatta pénziigyminisztereit, ban-
k4rait, s6t gyakran kiilliigyminisztereit is, Bulgaria
onnan szedi az orvosait, Szerbia a ‘gazdasagi kapa-
czitdsait, Montenegro a miiveltségét és a panamista
uj-torok forradalom is a Levantébél indult ki. Minden
a Levantébol val6, abbél a Levantébol, ahol hazug a
virdgnak az illata, émelyitd a tengernek poézise és
szennyes még a n0knek az erénye is. Ez a Levante fekiidt
14 az 6 mozgékony, ravasz és alkalmazkodé eszével az
egész Balkdnra. Ez tanitotta meg 6ket a komédidzasra,
a keleti blague-ra, a déli lustasigra, a tolvajlasra, a
cialardsdgra és a fondorlatra. Ebben bukott el az uj
kelet-romai csdszarsadg, amelynek véres aureoldja pe-
dig mar-médr a nappal egyiitt kelt fel a drindpolyi fen-
sik {olotti égboltozaton. A Levante erkolesei inditot-
tak meg ezt a hadjaratot, azoknak a szell6je fujdog:’ilt
langyosan a csatazé katondk homloka koril..." A
Levanténak koszénhetnek mindent. Az elsé sakereket
azt, hogy oly sikeres perfididval tudtak rajta itni a
gyanutlan ottoman birodalmon, de ennek koszon-
hetik a bukéast is. Ennek koszonhetik, hogy Ferdi-
nandbél még sem lett bizdnczi csdszar, de maradt aki
volt, a tréfas kéburgi princz, aki gySzelmi trofeumként
nem a Simeon .cz4r koronajat hozza haza, hanem —
gyermekeinek ]atc.kSLerckent — egy - vasuti kocsit,
amelynek uvegablakam Nazim pasa’ gyeméntgyuru-
vel karczolta be a nevét, de gy, hogy amikor karczolta,
tudta is, hogy .torténelmi nevet karczol. T

- o : . L1
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‘ " ) N “_' . ‘7 ‘4 ’ .
Messzesegek.
I .
) 'Messze, thedsze toletek )
-8z€p varosok &s §2ép szmesznok o
. Egy kdlté él,. fasult, beteg '
‘ - ) Es mncs, nmcs dki, szereme ot
- _'Ki ,rr-lo‘_ndéné; Bus,~ gagy ’sz:e'ri)e'd""' e .
Nekem dragabb, mint indus ében, ... ivd
K§ltém, én megértettelek .~ .. ..
S egy versed zeng szivembe épen.

Poele s

- Messze,-messze téletek,
“Asszonyok, fényesség, vidimsag,
Egy kolts &7 Tasilf, béteg
§ unottan lejti méar halotti tAnczat
Es alig érzi mar az életet.
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Hotelszobdnak mélyén elfekiidni

" S érezni : minden messze s veszve rég,
A hideg pérnak kriptajaba diilni

S latni:
" A tdrt tilkkdrbe nézni s tiirve tiirni,
Hogy arczunk idegen s holt, mint a jég,
O kinok kinja, poklok pokla: élni

Es masnap ujra élni s utra kélni.-

bennink van mind e messzeség,

Juhész qu!a.

Anyatej.
-Irta: FEHER SANDOR.

Oszi napsugarak bujkalnak a fik koézott, szomoru
igyekezettel festik ezersziniire a hal6dé mindenséget.
Hidba. Pompas, érett szinek jornek eld, aztan ossze-
omlanak lankadt, plhcno sziirkeségbe. A falevelek is
‘vordsre, sargara, véres-barndra-pettyezodnek, sfaradtan
tétovdzva hullingdlnak le a foldre.

A temeté buczkai koézt, halottszinii levelek fazos
-hullasa alatt 4ll egy fekete, magas, erds asszony. Gom-
bolyt és egészséges testével kijott a halalboz, feketébe
szoritotta a friss ¢életet, amely lazadozva duzzadt min-
deniitt a sotét takard ellen. O szégyelte ezt a lazadast,
rejtegetni akarta; csak a szomoru feketesegct e1czte
eljott bardtkozni a haléllal.

Friss, goréngyds, apré6 buczka emelkedik feléje.
Nem fiives még, sem nem virdgos, hanem kicsi, fiatal
sirdomb, amire még konyek hullanak hidbavald panasz-
kodé4ssal. Amig 5léje nem nd a siirli, hosszu {ii, addig
nincs is eltemetve igazédn, akit odafektettek. Ki kell
oda jarni naponklnt majd hetenkint, visszahivni a
halottat, mindaddig, amig a fiivek ki nem nének, amig
atfogja a lelket a fele]tes Hamar né a fii.
© Az asszony még csak egy hete jar ki. Leszakadt az
eleven, dus mellérdl egy negyhonapos puha gyerek s
6 most kijon mindennap, megnézni, nem kivanja-e
vissza az anyjat. Térdre gdrnyed s keresztiilnéz a bucz-
kan a f0ld ald ; még nagyon sajnalja azt a kicsi, finom

testecskét a kemeny koporsédeszkdn. Még nem nétt .

ki a fi.

A napsugarak kaczérul czirégatjak, meleg Slelésbe:

firdetik meg a testét. Kicsit megblzscreg, folall. Még
koriil se nézett itt a temet8ben, még nem is litott
beldle semmit. Enyhe fcledkezesse] kivancsian vezeti
koriil a szemét. Fak, szinesek, kopaszodok, dusan termd,

virdgos sirok, hideg, fényes kovek, aranyos pompa az,.

_cg’yenloség orszdgéban, amarrébb, a kéfal felé egy ron-
gyos, sovanyra €lt asszony hajol kéhogve, fu]dokolva
" egy nagy, otromba, uj sir {5lé.

: Furcsa neki. Oly fiatal még, sohse volt dolga a
temetdvel, eddig még csak az életet élte, a haldlt soha-
sem vette figyelembe. Hat itt lakik a halal ? Szép, csen-
des helyen Nagyon félénk, észre is alig vehetd meg-
nyugvas-féle lopbdzik alattomosan a lelkébe :

— Szegény, &des, kicsi lanykam legalabb j6 helye
‘van itt.

A kofal mellél most felcsuklik a sirds. A szegény
“asszony szeretné ott kisirni magat, de nem tudja’; csen-
desen, 1élekbdl kezdi, aztdn kohogm kell, mind hango-
sabban, kinlédva fulladoznl mar nem tud zokogni,
csak kohog, nem érzi a lelke fa]asat csak a teste kinjat,
a konyét nem a béanat, hanem a fulladozés préseli
a szemébdl. Leroskad a sirra : p1henn1

A fekete asszony bamulva nézi. Betegség ? Kiért
]ott ez az asszsony ide? Elkezdeni a meghaldst ? Kicsit
lszonyodva gondolja, hogy az most ott mozog, kuporog
egyi sir koriil, s taldn tud]a 1s, hogy nemsokédra maga

- is'le fog menni a fsld ala.

- szdl,

Kivincsian, habozva, valami titoktél izgatva meg-
indul. Laba alatt z0rdg az Osz, a sirokrél le-levalik egy
morzsa f6ld, a rongyos asszonyt megiiti a zaj és felnéz.

Eleinte nem hitte, aztén pedig csodalkozott rajta, hogy

az az uri termétii asszony feléje tart. Ott marad a siron
iilve és fatyolos szemekkel kutatja, hogy mit akarhat-

_nak tole.

Amaz megdll tolc Vagy harom lepesnync Egy
darabig sz6 nélkill nézik cgymast A rongyost nem
sokdig érdekli a bdmészkodds, mar ujra sirhatnék, de
a mellébél j6n, mar valami éles karczolds felfelé a gégé-
Jébe. Az arcza torzul. Erre sz6] a fekete :

—_— Fa] ?

Nem érez chhez a kér deshoz scmmlt csak kivéancsi.
Egyediil vannak itt a temetében, egy ismeretlen, nagy
sir, foldtte zokog meg kohdg egy rongyos, megvert
asszony. Kivancsi. S

Amaz - bizalmatlan. Mit beszéljen vcle? Minek ?
A kotényét a szdja elé nyomj’t és abba fojtja bele a
kohogését,

— Magénak kqe halt meg?

Fojtott sugdsba fuld sirdssal :

:— Az uram.

— Mikor temették ?

'— Négy napja.

: Csend. A s;avakban faj6, kemény csapasek zuhog-
nak, minél tébb sz6, annil frissebben patakzé fdjas.

Hat nem szélnak cvymashoz .Valami szél fut a temetén-

; séhajtottak a sirok.

A fekete asszony szeretne most elmenni. Megbanja,
hogy kivdncsi volt. Mit csindljon itt? Széjjelnéz egy
kicsit, mondana valamit, hogy megkezdhesse az elmenést.

Ekkor a sir t3vében megmozdul a {61d. Két galamb—

kezecske Toppen fel, a nyomdban visitds, idétlen sirés.

‘A Tongyos asszony gyorsan odahajol, felkap cgy csepp

polyat-s az Olébe teszi, rdzza, iitdgeti a hatat ; amikor
pedig a sirds még erdsebb lesz, benyom a szdjiba egy
kis gumi-szopdkat. Ettdl megbekul a gyerek s csendes
vinnyogassal szopogat.

Ekkor mar ott allt mellettdk a masik 1sszony
Ijedten hallgatta a sirdst s aggdédva leste, hogy mitél

‘fog elcsitulni. Most leguggol és ugy beszél az asszonynak :

— Hat lassa, miért nem mondta mindjart, hogy
piczi gyereke van?

Ez* csodalkozva néz ra :

— Miért mondtam volna ?

Igaz is. Miért mondta volna. A fckete elgondol-
kozik. Azt akarja mondani, hogy igy érdekesebb. Nem
nézi a kis gyereket ; legfeljebb ha kethonapos
még olyan idétlen a kis, gyenge arcza. Régondol a mé-
sikra. Milyen szép volt mar. S a rigondoldstél puha
josdg kezd a szivébe Smleni. - .

~— Ugy-e maga nagyon szerencsétlen ?

A hang olyan meleg volt, hogy felolvasztotta amab-
ban a hideg huzédist.

— Bizony, lissa, nagysigdm, mink szegényck
igy vagyunk. Az uram betegre dolgozta magit, a tiide-
jébe kapta a -bajt, azt itthagyott engem nyomorultul

. ezzel a csecsszopdval, ni.

kodni kellett.
— Maga is,.latom, sirat valakit.
A valasz bereked az Gsszeszorult torkéba :
— A kis. lanyomat. Négy hénapos volt,

Egyszerre egyiitt volt a két 1élek. - Csak panasz-

-
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Amaz megnézi a magaét. Ringdzza csendesen.

— .Nekem megmaradt. Sovany a szegénykém,
olyan nyomorult, olyan éhes, Isten csudédja, hogy meg
tudom tartani.

Lrdes, repedezett ujjaival gondosan igazgat vala-
mit a f6kotdjén ; szomoru,
gyerek arczdba, az ujjadval megcsiklandozza a beesett,

puha pofacskdjat. A gyerek elforditja a fejét.
' A fekete asszony nézi ket és anyasiga jut eszébe.

Erdteljesen érzi a. hidnyat ‘annak, amit négy hénap -

alatt ugy megszokott. Dédelgetni akarna, gigyogni,
magihoz szoritani a kis, fehér, lagy testet, melegiteni
a maga any4s melegével, érezni, hogy tapad hozzd az
a kis, Osztonérzésii teremtmény. - Szomoruan sz6l :
— Ugy-e, milyen jé szoptatni.
- Amaa kicsit lehtil. Szinte ridegen mondja :
— Tin nem szoptatok.
— Nem? Nem akar ?
Kicsit rostclkedve feleli:
— Akarnék, de nincs. ..
gycxck anélkil.
Egy piczi biiszkeség serczeg fel a fekete asszonyban,
— En magam szoptattam az enyémet. -
Hallgatnak. Valami vetélkedés furakodott kozibok.
— Szegény gyerek. Azért hogy szeretne szopni.
Nézze, azt a gummit hogy szivja.
— Igen, hat jatszik vele. Aztin meg régen kapott
mér cenni. Tejet szokott. Ugy jéllakik vele, hogy még.
.Nem volt igaz.

‘A mésikban most mér hat’tlmasm nétt a fiatal
cgészség.. Eles nyilallds sajgott a mellébe, 6sztoénok,
vagyak hullimzottak benne az 'Lny'lsl\odésert *

- — Adja ide, megszoptatom.

De ... azért. megvan a

Csillogd szemmel, kényorgd sza]]al mondta ezt s &

mdr nyult a gyerek utn. Amaz még nem adta.
— Talan nem is kell neki.
— Prébaljuk meg. Megléssa, hogy nekiesik.

A rongyos ranézett a gyerckére, sovany, kikoplalt .

arczara; cz falank szenvedélylyel nyuzta a kis, piros
gummit csepp, lires szdjdban. Megsajnélta. Folibe kere-
kedett a szégyenkezésének, s mikor a masik megfogta
a gyereket, cngedte. ,

Leiiltek egy padra ott a sir mellett. AL 1sszonv
kikapcsolta a ruhajat, a melle sovar erSszakossdggal
csattant ki az ingébdl. Odatette a gyercket. Ez morogva
firdott a nagy, duzzadt, fehér, puha husban, kis tigyet-
lenkedés utdn ratapadt s elfuld Iélekzettel, kicsi orrlikai-
val szuszogva szivta az édes, meleg, boseges életet.

Az asszony gyonyoriiséggel érezte ujra a tapla-
last. Nevetett. Kony csordult a szemébe a,boldog-
sdgtol, s mikor a gyerck cgy pillanatra kifogyott a szusz-
bél s abbahagyta, gyonge. erbszakkal tuszkolta be a

mellét a szdjdba. A gyerek vad mohésaggal adta neki.

magit a szopdsnak.

Az anyja egy darabig ]olcso clégedettséggel nézte.
Mikor latta, hogy a gyerck milyen boldogan éled azon
a szép, fehér dombon, hdlads is volt annak a nagysagos
asszonynak, hogy a szegénynek a gyerekét keblére veszi.
Aztan kezdte sokallani. Tulsdgosan Boldog volt amaz.
Az 6 gycrekeével.

— Taldn sok lesz a kicsi gyomranak

— Jaj, hagyja, hisz olyan édes.

S nyugtahnul mohén szoritotta magdhoz a gye-
rcket.

i Az anyja latta ezt a mozdulatot. Felkelt benne a
Iéltékcnység Az uri asszonynak, lam, -a S/cgeny gyerck
is j6, ha boldog akar lenni. Passzid most az 6 gyereke
annak. - :

— XKérem, adja mar ide.

Szegényes, irigy méreg kézdett terjengeni benne.

eroltetett nevetéssel néz a-

— Adja ide, adja ide.

Emez fellobbant.

~ Hat mit turelmetlenked1k Hagy]a azt a sze-
gény gyereket

Most mér szdjaskodott a rongyos

— Hallja, ne sajnélja az én gyerekemet Mit saj-
nalja. Tegye le.

Harag duzzadt fel a masikban is. Mar V1llogo szem-

- mel nézte az anyat, két karjdval fogta 4t a gyereket,

"a magédénak akarta, odakapcsolta magdhoz. Forraszt6

tiiz van abban a meleg anyatejben.
— Ezt most el .nem viszi.
- Az anya odalépett, megfogta a gyereket, letépte
a mellérél ; ragyogd, fehér csepp jelent meg. A gyerek
kapkodott a szdjaval erre, arra, keresett, aztdn, hogy

~sv.nem taldlta meg, diihds sirdsba fogott . ..

A fekete asszony felpattant, kiegyenesedett, a
melle villogva, szabadon, keményen duzzadt elére,

-6 maga dithosen kialtott :

— Irigy, aljas, rongyos. Mit akmsz a gyerekkel ?
HISZ nem kellesz neki.
A gyerek felé nyult, hivta, az kapaszkodott feléje -
a karocskajaval,
A ‘rongyos dithosen elkapta, csititotta, hidba.
. — Ellopnad ezt is? Komisz urak, most mar nem

elég nektek a vériink, az egészségiink, hat a gyerekiink

is kellene ?

Az aprosag s1va1kodott tatogott, a kezével moto-
14lt, az anyja daczosan felnyltotta a kabétjat, sovany,
szdraz mellével meg akarta csalni a gyereket ; kinalta

. neki. Ez felé kapott, ralranyltotta a sz4jat, aztdn mér-
. gesen elforditotta a fejét és tovabb sirt. -

A fekete kaczagott.
— Ad] neki. Add oda, ha tudod.
Ez még veszodott egy kicsit, kinlédott, fa]dalmas
akarassal szerette volna megmutatni, hogy anya 6 is,
csak ugy, mint amaz.

Ez kivette-a mdsik mellét is. Sugérzott az arcza,
diadalmasan 4llt-ott, két melle béségesen gombolyodott

- el6 a fekete ruhdbol. Az egész asszony tele és egészséges.

- A termékenység.

— Ilyet adj neki. .
Sziszegd diih felelt erre. Két, szabadmellii néstény,

‘nézték egymdst, szemkozt alltak az egyik kérkedve,

a masik kicsi, szdraz mellel, lesu]tva De egyforman
ellenségek, mérges, irigy vetelyhrsak

— Nem neked val6a gyerek. Hisz mivel neveled {612

A mésik :

~— Verjen meg az Isten.

— Add ide a gyerekedet. Te széraz.

Nagy, diihos, gyilkos indulat vitte a rongyost eldre.
Rikoltva vetette magit az er6sebbre, hogy lerontsa,
széjjeltapossa azt a nagy egészseget de a rikolt4sa
kohogésbe fulladt, az ugrdsa reszketé meggdrnyedésbe
gyengiilt. A szeme kidiilled, a melle $zinte felszakad a

gyilkos, r4z6 kohogéstdl, a gyereket elére nyujtja, en-

gedi mar kivenni a karjabol, a szdjan vércsepp habzik
fel, aztan fulladozva, kezét mellére gyomoszolve ossze-

esik. Leroskad 4jultan egy sirra.

" A fekete asszony tdgranyitott szemmel, 1s7onyodva

"' nézi. Borzongat6, hiivés homaly lopakodik le a temetére.

Koériilnéz, nem tud]a mit tegyen, aztin megérzi a gye-
reket a- mcllen, még egyszer ranéz az asszonyra, majd
csendesen, lopva elsurran melléle. A temetd ‘kapuja-

,ban kend6t terit magara, a gyerekre is, és sietve nekl-

vidg a varosnak.
‘ Apré utczdkban emberekkel talalkozik.

— Siessenek csak. Valami szegény, beteg asszony
osszeesett a temetében. '

Es rohanva v1sm haza a gyerekét.

~
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~ VANNAK KORULMENYEK, amik kozt okvetleniil
beszélni kell.a politikusnak, akarmit, akarhogy,
"de beszélni, beszélni, mert ha egy pillanatra el-
némul, eldrulja magéat és leleplezédik minden, ami
nincs ; 6tlet, gondolat, igazsig, szandék. Apponyi.
Ott all az Ordégszigeten, ahova — ez volt az egyetlen trompf,
amit még ki tudott jatszani — ahova &nkéntes szamkive-
tésbe vonult és rendithetetleniil beszél, beszél, beszél és koz-
‘ben kijelenti, hogy 6 mar nem beszél, hisz azt se tudja:
hény hét a vilag ; a kormany nem informdlta, az ujjabol meg
nem szophat]a ki, mi {6 a boszorkdnykonyhan, lesz-e hiboru,

nem-e, és nem adhat lovat idegen aspiraczidk ald. Megnyug-:

-tathatjuk a nagy embert : egész nyugodtan beszélhet. Szent-
ivanyi Arpad és Téth Janos kétségteleniil 6 utdna indul-
nak ugyan, de az eurdpai konczertteremben nincs akusz-
tikdja a babaparlament szdzatainak, és ha dézsdbdl onti a
szavakat, a rdczok legfeliebb az esernydjiiket csukjdk ki:
elvégre 6k se akarnak megazni, 8k is kinn akarnak lenni a
vizb6l. Walter Scottot egyszer — hogy mondjuk — le-
mondta egy asszony és akkor a kivalé ird kijelentette, hogy
6 fiitytil az asszonyokra, ha épp kell neki egy: elképzel
magéanak olyat, amilyen nincs a fdldkerekségen. Megint :
- Apponyi. Amikor a parlament lemondta : akkor & fiityiilt a
parlamentre és azt mondta, csindl 6 maganak parlamentet,
mést. Tos megcsinalta a babaparlamentet ; és most bejelenti

a fantasztikus taldlmany csédjét, azon az alapon, hogy a

s s

fantdzidjat — nem informalta a kormany.

. A HABORUS JAVASLATOKBAN nem telik 6romiink,
Qf@ de aligha tévediink, ha azt mondjuk; hogy
k- *\\ f,‘ Lukacs Laszlonak se okozna\k kiilonds .gydnyd-
, ( riiséget. Azonban bizonyos," hogy a komoly,
L valsagos id6k sziikségessé tettek hogy gondos-
lxod]unk a védelmiinkrél s biztositsuk magunkat a katasztro-
falis meglepetések ellen. Mert rettenté baj szdrmazhatnék

abb6l, hogy a végzetes napokban sajat polgartarsaink, a mi-

szeretetremélté szlav nemzetiségeink hédtba timadnanak.
Hogy ezek a lehetdségek csakugvan bekovetkezhetnek, ezt
--a koaliczidés kormany is elismerte, mert hiszen ez a kormany
az annexié idején ugyanilyen javaslatokat dolgozott ki.
De a koalicziés kormany szerencsésebb volt, mint a mai kor-
many : az annexié bonyodalmai elmultak s a koalicziés kor-
manynak nem volt szitksége red, hogy a kivételes térvény-
“javaslatokkal a térvényhozas elé 1épjen. De hat illik-e, hogy
azok, akik csak szerencsésebbek, ma azt mondjak magukrél,
hogy 6k liberalisabbak ? Pedig a koalicziés kormdany tagjai
ezt allitottak. Allitottak pedig abban a hiszemben, hogy nem
akad senki, aki az & torvénytervezetitket kidssa a multak
porrétegel alél. De a mult nem bizonyult elég biztos safe

depositnak : betortek oda és kidstak a tdrvénytervezetet. . -

Az urak, mar mint a koalicziésok, ekkor sem jottek zavarba :
kijelentették, hogy nagy a kiilonbség a két tervezet kozott,
mert 6k a magukét csak az annexiébdl szdrmazhaté zavarok
megfékezésére akarték felhasznalni, mig a mai kormdny a
maga javaslatit minden idék eshetdségeivel szemben akar]a
arzenéljéban tartani. Hogy mi volt a koaliczi6sok titkos szan-
-déka, nem tudjuk, mert nem tudunk. a vesékbél olvasni.
Lehet hogy voltak ilyen szdndékaik, de lehet hogy azt a
széndékot csak utélag fedezték fel magukban. Hagyjuk meg
nekik a felfedezés 6romeit. Mert szomoru napokat élink,
s jol esik-a tudat, hogy a komoly krizis még se pusztitotta el
minden ember 6romeit.

4

RETHY LAURA BUCSUZNI AKART 4 szinpadidl, de
a bucsu perczeiben cserben hagyldk 6t karidrsai,
A kozonség ott volt, de a kartdrsaknak nem aka-
== v6dzott hajnali 10 érakor felkelni. Ertjitk ‘és- mél-
tdnyoljuk az okot : aludni j0l esik, ellenben nagyon
kinos ¢érzés lehet egy kartdrs utolsé szinpadi fellepesebm fel-
1smernt Onmagunkat és jovonket. Az ember nem szivesen néz
olyan tiikérbe, amely 30 évvel Gregebbnek mutatya De hdt édes
-istenem, a bucsuzkodo szinészeket azévt még se lehet agyon-
bunkézni. Kéwyelmetlenek, s6t taldn kellemetlenek Ok, .de
végre 1s oly keveset kérnek kavidrsaiktol, hogy ezt a keveset nem
szabad t6liik wmeglagadni. Igy-Rét 6ra nem sok azoktdl, akik
wmég fiatalok. Egy félordt feldldozhatunk azoknak, akik wmdr
dregek. Milyen kdr, hogy a-szimésznék nem gondoliak erve.
Ha ez eszitkbe qutott volna, taldn vdiszdntdk volna magukat a
hajnali felkelésve. Es mi igazdn csoddlkozunk vajta, hogy nem
jottek el. Csoddlkozunk, mert amilyen nem szivesen gondolunk
.az Oregségiinkre, ugyanolyan 6&rémmel gondolunk a fiatal-
sigunkra. Ls a fiatalsdgot legintenzivebben otf érezziik, ahol
~mdsok. mdr djulva dlelkeznek az ovegséggel . . . Mért nem

- jottek el, oh mért maradiak otthon ! Egy kartdrs bucsuzott, egy

kartdrsat még. egyszer és autoljdva lehetett volna . elszomoritans
valamivel. Es a kartdrsak lemondtak errdl az ‘élvezetrdl: le-
mondtak arrdl, hogy wvalaks irigyelje Cket a f tatalsdgukért.
Mégus csak meguwul a vildg, ha mdr a szinészek is figyelmesek
és gyongédek egymds trdnt.

A -TEMESVARI SZERB KATONA brcdsackjaban
taldlt bombdt nem is kellett olyan nagyon meg-
vakarni, hogy elsiiljon és elejtse a heti szenzaczidk
legszebb kacsdjat. Ez a kacsa azonban hidba
akarja tartani a rokonsigot a Capitolium ludaival,

a haza nélkiile is veszélyben van s a meghordozott véres kard-
dal legfeljebb a derék hdaziszarnyas nyakit vigta el vala-
melyik merész fantdzidju polgdrtdrsunk. Hanem a tdrténet
maga elég j6l van megkompondlva. Ha a szerzé szinre alkal-

~mazva jclentkezik vele, — lehetéleg verses formaban — nem

minden remény nélkiil tekintenek felé az Akadémia meddén
maradt palyadijai. Legfeljebb az lesz az akaddly, hogy a
dolog nem a mohdcsi vészt megel6z6 korban térténik. Ezen
-azonban mar csalk azért is konnyii lesz segiteni, mert a bom-
‘bdban taldlhaté puskaport — erre vald tekintettel — mar
ugyis felfedezte Schwarz fétisztelendd ur 1526 elStt. Az_eset
killonben komolyabb, mint elsé pillanatra latszik. Mert a
kacsaval cgyiitt egy kozoshadseregbeli katonat is agyonlStt
a szerzd, s ha a hadiigyminisztérium nem tud elszdmolni azzal
a szegény bakdval, a vérmes fantasztidval fogjak pétolni a-
helyét. Végul pedig csak ennyit: az ilyen piramidélis buta-
sdgokat valésziniileg a derék szerbek maguk terjesztik meg-
nyvugtatasul, hogy a monarchia ne vegye olyan tulsigos ko- -
molyan 6ket: )

IROK CSALADI HAZA.

Az itt megirt jelenet a jévében jitszik, amikor a féviros
telkein f{elépiiltek az irék csalddi hdzai, azok a meleg, intim
otthonok, melyek hivatottak lesznek kielégiteni a bohém irdk
titkos nosztalgidjat a csalddi kandallék irdnt. Szinhelye a
jelenetnek a kdvéhdz ; éjjel van: A két ird, aki cseveg, kilon-
b6z6 hangulatok irdnydban miiveli az irodalmat.

Az egyik ivé: Magam adtam utasitisokat az épits-
.mesternek. S6t a dolcrozoszobam a sajit terveim szerint

késziilt,
A mdsik 2vé : Milyen stilus ? :
Az elsé : Semmilyen stilus; egészen stilszeriitlen. Ami

azt jelenti, hogy intim, kényelmes, meleg és csabité. Nem
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*torédém a kozizléssel, és amikor hdzat épittettem, az volt az
clvem, hogy magamnak épittessem, nem idegeneknek,

A mdsodik 16 : O, engem cgészen mas szempontok
vezéreltek, Az esztétikai izlésemet akartam megnyilatkoztatni
-a hdzamban, ameclynck minden szobdja, minden zuga mds-
-mds lorok stilusaiban fejezi ki a szépet. Es azt akarom, hogy
“masok is gybényOrkddjenek benne; az ismerdsok, akik meg-
"litogatnak ; az idegenek, akik arra ]arnak a muérték, akik
megdicsérjenck miatta ; szdval mindenki, aki szercti a szépet.

Az elsé : Higyje el, nincs igaza. A csalidi hdz nem arra
"valé, hogy minduntalan idegenck népvandorlisinak legyen a
végczélja, hanem arra, hogy legyen egy mclcg fészkiink,
“amely mint szereté kar oleljen magahoz.

A mdsodik ; Kivancsi vagyok arra a héazra. Mikor lato-
gathatom meg. :

Az elsé : O, legyen szerencsém barmikor . .

A mdsodik ; J6; hat akkor holnap reggel.

Az elsé: Reggel ? Nem; ne jojjon reggel.
"kdvéhdzban vagyok a lapok miatt. ..

A mdsodik > J6, hdat akkor majd délben jovok.

Az elsé : Nono ! Ebédelni csak kell, és 6n j6l tudja, hogy
a korcsmdban étkezem. De taldn délutdn ? ... Vagy nem;
-hisz délutin a klubban kell lennem. A legjobb idé az este.
Lissa, ha este jon .

A mdsodik : Szoml este .

Az elsé : Azaz mégse. .. Estc az. embor rendszerint' a

Tragikus-e az eset a sz6 igazi és nemes értelmében ?
Ezt csak akkor mondhatnék meg,- ha a mellékkoriil-
ményeket és magdt az embert 6smerndk. Igy csak alta-
lanossagot jegyezhetiink fel. Aki nem {él a halaltél,
bizonyara ment azoktdl a titokzatos érzésektdl és nagy-
zolo képektsl, amelyeket az .emberiség "az elmulés .
fogalméhoz fiiz. El tudok képzelni valakit, aki negyvenét -
éves kordban eleget élt, eleget elért, eleget szenvedett,
eleget oriilt, s aki nem akarja magéit masnak latni,

" mint fiatalnak, egészségesnek, életerésnek. Hiszen a lét

Reggel a-

jo ismerdseinél tart6zkodik, meg van hiva intim -vacsordkra. -

A legjobb’ volna, ha én mennék 6nhdz.
A mdsodik : Hozzam ? Kérem, legyen szerencsé¢m, Boldog
leszek, De mikor ? Mert én sose vagyok otthon. :
Az elsé : Nézze, mondok magdnak valamit. Mit menjek
én magdhoz, vagy mit j6jjon magm hozzam ? A legjobb, ha

a kdvéhdzban taldlkozunk.
Maximus.

Kroénika II.

Egy o6ngyilkossag.
_ -— decz. 6.

Egy ezredes Budapest és Postyén kozt, a vasuti
kocsiban, agyonlétte magat. Nem tartozott azok kozé,
akik, ha az életben erélyesek, okosak, hidegek is, de a
halalban mégis szentimentalisokka lesznek ; nyugodtan
nevezte magat utolsé f6ljegyzésében térvényszéki hulla-
nak, mellzte a kesergd bucsuleveleket, elkergette maga
melldl a visszaemlékezéseket. Ugy valt meg az élettd],
ahogy mas egy régi rend ruhatol, nyugodtan, egyszeriien,
csaknem kotelességszeriien. Ahogy két revolvert is vitt
magéaval, ahogy folhasitotta az ingét,” hogy a golyd
simibban csuszszon a bordédk koézé, ahogy fejbe l8tte
magit a bizonytalan szivlévés utdn, ahogy az ongyilkos-
sdg eldtt elrakta és elzdrta bdrondjébe az 6rajat, pénztar-
czajat, zsebkését, czigarettatarczajat, e hiivos rend szinte
elvon minden emberi vonatkozast esetérél, s egy fegyel-
mezett, dnmagatél miikodd erd képét fosti elénk. Igy
meghalni tudni : szép, éppen a ridegsége miatt az. Nagy

~

szavak, vildgitdsi hatdsok nélkiil latjuk, amint egy’

ember {6lébe kerekedik asorsnak, s a haladlnak szemernyi-
vel sem 4d tobb jogot, mint az életnek, amely a kote-
lességtudéasban, a pontosan jaré éraban és a jézan napi-
rendben nyilvanult meg elStte.’

czélja els6sorban.az, hogy ifjak, daczosak, szélesvalluak
legyiink. Aki igy latja a féldi sorsot, kénnyen meg tud
téle valni, és a.pontot maga teszi életrajza végére.
Nem lehet utolsé érzés lenézni és megdonteni az {ito-
erek, szovetek, sejtek vas torvényeit. Es érthetd a vagy,
hogy valaki, aki maga csindlta az életét, maga csindlja
meg a halalat is; ez harmoénikus és férfias.

Ha igy nézziik az 6ngyilkossagot, és levonjuk beldie .
mindazt, amit a baratsag, a csaladi vonatkozas, a sze-
retet és az emberi megindulds bardtsdgos nemtéi fiig-
gesztenek raja, nem kell tragikumot keresni a szomoru
esetben.- A 'halalt és a tragikumot csak a kiiltelki dra-
maturgia képzeli azonosnak, a haldlt csak a- félelem

latja a legfébb — megérdemelt, vagy a fejiinkhdz vagott

— biinhddésnek. Az élet legaprébb fordulatdban, kelle~

.metlenkedésében, igaztalansdgdban, sét olykor humora-

ban tobb a tragikum, mint a haldlban, ebben az ellent-
mondést nem tiiré pozitivumban, {6ldi sorsunk egyetlen
megddnthetetlen alapigazsagaban. Es amilyen fordu-
latos, jatékos, szines az élet, olyan siket, tompa és
ostoba a haldl. Ami mondanival6ja a sirga embernek
van, azt mi, 616k, mondjuk el, képzeljiik el, hiszsziik el,
az antropomorfizmus- 6rék bizalmdval, a ki nem ele--

gitett - kivancsisig gyermetegségével.
Ime példanak az ezredes. Sorsa blzonyara tele volt

-szép helyzetekkel, emelkedésekkel, eleven emberi szinek-
kel ; ezekrél azonban évek hosszu sordn at csak kozvet-

len kornyezete, bajtarsai, baratai tudtak. Az életének
sok tarka és szdmottévd lelki eseménye lehetett : mindez
elsiklott, eltiint. Foldi paly4ja a tomeget csupan abban
a pillanatban kezdte igazdn érdekelni, mikor a hds.
maga mér halott volt. »Miért halt meg?« ez a brutalis
kérdés lebegett szerdan reggel szdzezer ember ajakan.
Az ugras a fekete semmibe fGlébe emelkedett negyvenst

- esztendd - eseményeinek. A- nincs agyoncsapta a vant.
"Egy szép, férfias {6ldi ivvonalbél ezek a kavéhazi kér-

dések bontakoztak ki: stalan adgssagok ? szerelem ?
csaladi élet 2« Es mig a rokonszenves huszdrezredes
gyorsan eltiint a sziirkeségben, mig jellemét, gondol-
kodasat, vonédsait ‘éhesen nyelte el a mult, egy csomé
durva kérdépont élénken égve allt elénk. Ahogy az utcza
népe a haz.el6tt kivancsian néz be a mentdkocsiba,
a jobbfajta tarsadalom is a balesetet, a vért, a taldlés
mesét, a pletykdt kereste és kutatgatta az adott — s a
hozza hasonlé ezer mas — esetben.

Tehat ilyen az életiink ; ezek a-kapcsok, amelyek
embertarsainkhoz fliznek. Azért -kiizdiink, lélekziink
és verejtékeziink, hogy a kivancsisdgot felébreszsziik
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bs k1eleg1tsuk Erdemes-e ? Mmden ‘amit e f6ldén el-
mondunk, pardva lesz ; a tomeg azt kivanja meg, am1t_
elhallgatunk. Az eletunk nem kell senkinek, de a halé-
Tunk a koézosségé ; ‘a titkaink értékesebbek, mint a-nyil-
vanos cselekedeteink. Kellemetlen reziimé, de az .
atlag-ember- sem ment aldla. Aki nem fordult meg éle-
‘tében a nyllvanossag piaczéan, annak halala utin kell az
ad6t a komiszsag oltarara leréni. Nincs halandé, akinek
-conduitejira - — legalabb egyszer — ne nehezednének
piszkos tenyerek és-szalonnafoltok. Nincs' ember, aki
a lelke, a halészobaja, a gondolkodasa tisztasdgat men-
tesnek érezhesse a csécselék ujjlenyomatatol.
De a cséeseléké-e csakugyan ?

Valljuk be négyszemkozt, hogy a kézzelfoghat()'

‘mobot érdekli taldn legkevésbé az 11yen véres tarsa-
dalmi esemény. Az a témeg, amiely nem tud belenyugodfii
abb1 hogy valaki — akar meggyozédesb'él akar kegyes
hazugsaghél — azt mondja : Eleget éltem (ahogy azt
mondjuk : eleget kartyaztam, eleget hajszoltam kalando-
‘kat), —a jobb korokbél verédik cséeselékké. Egyenként
-inteiligens, szeretetreméltd és figyelmes emberek lesznek
-ocsmanyokkd a Kozdsség szabélyaiban seza Szoéziolo—
.gusoknak nem is lenne érdektelen téma, ha ugyan hozza
mernek nyulni ; érdekes téma, mondom . mert - -megmu-
tatja a singularis és pluralis kozti bornirt kulonbseget
részben a komiszsag lélektanat és a szoczidlizmus san-
tikalasat.’ . o
' Mert, ismétlem, nem tudok elképzelni egyes embert,
-aki napestig — telefonon, magandetektiveknél, csdladok-
nal; a hdzmesternél — azt fiirkészsze, miért is lett ongyil-
kos az ezredes ? Nem tudok elkepzelm tarsasdgombdl fér-
fit, aki beleturkaljon a -més ‘maganéletébe, csaladi tit-
Jkaibd, bizalmas levelezéseibe, és nem tudok elképzelni
not, akl ne szamol]on Vele, hégy mindez egyszer a sajat
houatartozowal eshet meg. Amint azonban a “tobbes-
‘szam. keriil {5lénybe, a kep megvaltomk Amint egy-egy
. "boulevard-lappal a keziinkben tomeggé formalédunk,
maris mohén és erkélesi | féntartas nélkiil nyeljiik le
a véres titkot, belegazoluiik a lelki sz6gletekbe, a bécsiilet
‘virdgoscserepei kozé. Négy fillérért, tiz flllerert “husz
fillérért megvaltottuk a jogot, hogy komiszak, rlpokok
. }egyunk és éliink e ]oggal Széjjelszérva, kavéhazakban,
v111’\mos vasutakon oblos klub—szekekben —j6 - kabat-
ban szlvarraI a sza] aban - ugyanaz aferievad il, amely
a: Chodmkn meLon, a par151 “bazar egesenél hdlalra
taposta egymast amely .Dél- Magyarorszagot felper-
Aselte, XVI La]ost lefe]ezte ]eanne d’Arc ot maglyara
‘\zltf‘_e. A, ‘ .
Tomcg psncholoc’la? Igen erre sziikség volna de
‘memi-a . vanilia-izti fajtdbdl,  amely & _tobbesszdamban
csak! ‘er6forrast, -hatalmi.eszkozt, - méprajzi tényezdt,
pohtlkzu Aramlatot a]tatos hltkozseget tdaszt“médiumot
vegyes férfikart és frazis- gyu]temenyt ‘1at -haném a
keményebb’ csoportbol ainely az egyes farlxas bator-
-sigaval: mer’ harczba’allani a t&bbes emberrel Abbé]
&- csoportbol, “amely dz egyenben latja. a jovo.. veaere%\

em a szoczidlis csoportosulasban, s odalytikad, ahova -
j:.':{_’\ R . ' P Y N : N i

Ibsen a »Nép ellenségé«nek utolsé mondatéban, De hat
ki-iner ennyire reakcziondrius lenni? Legféljebb Sha-
kespeare ; Justh Gyula és grof Batthyany Tivadar

bizonyara nem.
Synon.

Esti vers. .

Az ablakok az:estét6l mar kékek,
Belém almodtak mar. az .éjszakat, , - -
Elbarnulnak az aranylé festékek, -
Ferdiilt arnyekok festik a-szobit.
S a’sz6ényegen elhervadnak a székek :
Es nem tudom, egymésnak mit beszélnek
Mit suttognak haldlos-komolyan,
‘Mily titok’ dermedt borzongva beléjiik,
Titok, mely ndlam szazszor Betegebb, o
S .melyt6l csiklandva jéggé fagy a térdem ...
Es neszek kelnek, néma furulyak,
Apré képek, kedvesen berregé
' Titokzatos laterna-magikdk;
S mig tanczolnak a néma figurak,
Révetitve egy biivds, sarga korre,
*.Kialszik szivem és a villanykorte . . .
Hervadt falak, — 6 édes esti méreg,
- Halott szoba, timolygé butorok,
O imbolygé titkrok, 6 ferde képek,
Veletek most almodni akarok.
O esti makony, — gydszos esti versek,
© Parazszsal ég6 flilczimpéak az éjben,
Egymasra néziink, sirunk és elvérziink,
Aztan elalszunk gracznozen, szépen
S karunk egy galans holt gesztusba dermed

Es megdermed a szobank néma sarka,
S a fal mellett ugy lapul meg a divany, *-

Mint alattomos borzas sunyi macska...’

. . Tass E..Jézséf:_ A

Szerelem halalos lakomaja. N

Irta GUSTAV BIBERICH e
Lakodalmm elott Jut’m Ha1dennck e volt ufolsé
tenniszpartija és szuLesscgenek utolsé- vasamap]a
Az elhagyatott vén park fdinak ‘drnycka hosszan
nyult el a-tisztison. és négy- fiatal -Hang™ csengése’ oly
élénken tott el a kdrnyékezo csendtdl, akéarcsak Marie**
piros szalagja a fekete hajatol, '1mely ‘sotétebbriek lat-
szott ]atsaotarsaenal Qtephan enal akvjutta Volc-
génye ‘volt.- -
- Egyénlétlen \«olt a 1ateL és csak azért 1atszett'1k
ily elhelyezkedéssel, mert Jutta &zt “az utolsé. partijat
mindendren csak Klaus szal, a lcg]obb ]atekossal akarta
jatszani. - . - [
A labda tchqt tobbnylrc Vﬂhmgymsan pattant
at a két magas szoke jatszotdrs feldl a ket: alaCsony *
fekete- ellenfél felé; s faradt iy ben: szallt vissza, h'\. ugvan

ST
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egy'éltalén visszaszallhatott, mire a lesben allé6 kénnye-
dén és folényes biztonséggal iitdtte a leglehetetlenebb
irdnyba. .

— Bravé! Dics6! — kiadltott Klaus Macholt,
midén Jutta a labdat, amely Klaus-nak a halé kozelé-
ben 8rkédé huga mellett siivitve réppent el, abba a
sarokba iitétte, amelybe voélegénye a masik oldalrol
csak sévargén lemondd pillantast vethetett.

Ez volt a dontd ités.

Klaus diadalmasan tisztelgett iitéjével a legydzott
ellenfél felé, Jutta pedig gunyosan hajtotta meg magét.

Marie odafordult a tarsahoz :

-~ Csufos vereség ! Mi? Hat a semmihez. Es soha

harminczon felil.
Stephan Hromatka jamborul vonogatta a vallt.
— Jutta akarta igy | — E hdrom szét azzal a totos
kiejtéssel mondta, amely miatt Jutta mér oly sokat
boszankodott. Hromatka ur persze mindig azzal vigasz-
talta, hogy majd megtanulja a kellemesebb kiejtést a
hézassidg iskolajaban.
— Ugyan kérlek,
ez is csak sport neked és ez is csak oly nyomorusagos,
mint a tenniszjatékod ! — Két pad volt ott, mind a
négyen leiilltek par percznyit pihenni. Senki sem jott
arra. Ez a felhétlen, deriis vasirnap az embereket mind
a tdvolabb erdékbe csalta. A fatorzsek kozott az ég alko-
nyati pirossiga sziiremlett keresztiil, szelid esti szél
frissitgette a junius hevétél lankadt leveleket.
Klaus csodalkozén vette észre, hogy Jutta hirtelen
clhallgatott. Karjat a leAny a pad tamldjin ugy fonta
.hétra, hogy {felsO teste egész nyuladnk erételjességében

fesziilt, fejét hatraszegte s tagra nyilt szemmel bamult

bele a harskorona remegé zo6ldjébe.
Klaus esze a »Jutta szerencséjéréle szélé mende-
mondakon jart, amelyek az 4rva Haiden-leinynak a

gazdag Hromatkaval, e magasrangn partfogok kegyében

all6 fatal tisztviseldvel vald jegyességét targyaltik.
A vilegény szerelmességét barki. is koénnyen észre-
vehette, de hogy Juttdval ez a j6 fiu hanyadén lehet,
senki sem tudta bizonyosan. A nem éppen gydngéd
banasmoéd, amelyben részesiilt, Juttinak 4altalanosan

ismert zord természeténél fogva nem lehetett irAnyado. .

Marie és Stephan folkeltek.
. — Azt hiszem. indulhatnink, kiilénben

ériink haza. J6jjon, Jutta kisasszony ! — mondta Stephan.

— Rogton, — felelt- Jutta, anélkiil hogy megmoz-
dult volna — a ruhatédrig elvégre Macholt ur .1s el-
kisérhet. o

— Nagyon kedves, mint mindig — vélekedett
Hromatka s olyan arczot vagott, amelynek dithgsségét
az elényben részesitett ur alig magyarazhatta félre.

Jutta egy arva szbval sem felelt s mozdulatlanul
maradt el6bbi helyzetében. Amint Marie a- partnerével
a tenniszpilya és a ruhatir kozott huz6dd. lombfal
mogott eltiint, Macholt szétlanul varakozott. ]utta
komolysdgit nem tartotta tulsidgosan jelentésnek. Sot
az sem lepte volna meg, ha a ledny hlrtclen a legvadabb
hahotéra fakad.

Jutta azonban par pillanatig még véltozatlan han-
gulatban ilt ott, majd sebten -eldre hajolt, s szdja koriil
pillanatra valami kiilonds baljéslatu kifejezés villant.

— Macholt ur, nekem még ma beszélnem kell
magédval. Négyszemkozt. Lehet ?

Oly hirtelen-gyorsan mondta. mindezt, mintha
attél félt volna, hogy kitord mereszseue csakhamar
elakad.

' R4 se nézett a meglepetten 4mulé Klaus-ra, de
az mégis észrevette, hogy szeme konybe libbad.

— De héat mi lelte, kisasszony?

— szokta letorkolni Jutta, — '

sOtétben

A lednyt, aki most ingatag mozdulattal 4llt 61,

-mAar-mar tdmogatni akarta, de az daczosan toppantott,
" mikozben remegé ujjaival végigsimitott szemén.

— Haszontalan cseppfolyés test ! De ne torédjek
vele ! Csak szemidegesség. Nos, megteheti?

— Természetesen, kisasszony !

— Félkilenczkor a Schonborn-park kapuja elétt,
a Fléridn-utczdban. Lehet ? Nem lesz alkalmatlan?

— Istenem — mondta Klaus és tréfdsan akarta
még kijelenteni: —. ha ily szép holgytél kap talalkat
az ember, de éppen szemébe pillantott s e szempar csupa
marczangolo fijdalom volt. Elkomolyodva vélaszolt
tehdt csak ennyit : ’

— Ott leszek.

Jutta pillanatig még. belebamult az arczdba, majd
kezét nyujtotta s szélt :

— Kosz6ném. S hozza magaval teljes szabadsigat.
Becsiilom magit valamire.

Klaus nem értette e riadt beszédet.

A ledny azonban elfordult s tovasietett a fak k6zott.

Az arnyékok mar hiivések voltak.

1I.

A két testvér a jegyespart a villamos vasutig ki-
sérte s aztin gyalog tért haza.

— Eza Jutta | — szlalt meg a fejét ingatva Marie.
— Lennék csak én a volegénye ! .

~— Feleségiil blzonyara te sem kivdnndd — mondta

Klaus.
— Ha férfi volna, orémest férjhez mennék hozza.

‘N6 1étére nagyon is férfias. S6t valoséggal zsarnok !

— Zsarnok ?

— No hallod, még ezt sem vetted volna észre,
Klaus? ! Hiszen csakugy suhogtatja az ostort a {ol6tt
a szegény Hromatka fol6tt.

— Afélstt igen. Megadja neki, amit az megérdemel.

— Pedig olyan, j6 fiu.

— Eh, csupa kutyadlazat !

— Na, az 6 helyében vajjon te kiilénbiil jarnal-e ?

— Jutta meg én pompasan megértjiik egymaést.

— Hm ! Féltékenykedik is Hromatka miattad.

— Mert nem ismeri Juttat, a szamar. ,

— Imént még kutya volt. Ugy latszik, beleszerettél
Juttaba.

Klaus nevetett.

— Nem is volna rossz dolog.

-- Azt hiszem, Jutta cem bénni.

— Na, Miczi, remek a fantdzidd. Kedves egész-
ségedre !

A két testvérnek nem volt kenyere az ily meghitt .
beszélgetés. Marie nem felelt. Klaus oriilt e fordulatnak.
Juttaval val6 utolsd jelenete 6ta ennek a téménak ilye-
tén val6 tirgyaldsat durvinak, ledérnek érezte, s arra
is tigyelnie ‘kellett, hogy szemfiiles huga - -valamit észre
ne vegyen. Ink4bb nyugodt elmélkedésre vagyddott,

"hogy meggondolhassa mindazt, ami lehetéség gyanént

oly hatarozatlanul, oly 6ssze-vissza kévalygott lelkében.

Mar csaknem a- kapujokhoz értek, amikor Klaus-
megallt.

— Te, — szélalt meg hirtelen — most jut eszembe,
még be kell mennem a varosba. A tanécsosomnak meg-
igértem, hogy a laké4sardl egy tigydarabot hazaviszek
tanu]ményozas Vegett Mondd meg édesanyanknak,
ne varjon vacsorara. Az 6reg bizonyara megint ott fog
tartani.

. — Na, anyénk ugyancsak Oriil ma]d ¢ hirnek.

— Mondd meg, hogy a tdrgyalds mir holnaputin .

- lesz, sietnem kell.

— De boldog lesz anvénk Azok a te iig 5darab]a1d
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mér- igazdn ‘utdlatosak.. Azok a csirkefogé urak var-
hatnanak is kicsit.

— Epp ellenkezéleg. Minél elébb ra kell ket sza-
badltanunk az erkolcsos vilagra, kiilénben nagyon el-
kényelmesedik ez a vilag..

— S" a kocsmazis térgytalanna vahk
igen. No, Isten veled!

Klaus megnézte az Orajat.

Jutta tulajdonképpen alig engedett id6t neki. Pedig
huzamosabb nyugalomnak érezte sziikségét, hogy vala-
mennyire tisztizhassa a helyzetet.

Elhatarozta, hogy csak a taldlkozds utin fog va-
csoralni. Cceresznyet vett, feliilt a villamosra s a Burg-
szinh4zig utazott. Onnan atballagott -a varoshaza park-
jaba, gondolkodasba meriilten rd sem ‘hederitett -a
szerelmesparokra, akik ott, bolyongtak s akik irdnt
mésszor oly mohén szokott érdeklédni,

Leiilt az egyik iires padra. Ott iilt s nézte a messze
teriil§ pazsitos teret, amelyen itt-ott egy-egy fekete
torzsii fa ugy allt, mintha valami megcsondesedett ara-
das z6ld vizéb6l meredne ki-s az elvonult vihar vissza-
tértétol nem félne mar.

A pazsit fiive oly egyenletesen sima volt, hogy az
egész sik a valdésidgosnal sokkal nagyobb teruletnek
latszott.

S mintha mély és hangtalan 1élekazés remegett volna
az egész térségen, meleg és gyermekdlomszerli, amely
‘a figyelé léleknek egyetlen érzelmét sem zavarta, sét
inkdbb enyhité varazslattal nyugtatta meg, eszmél-
tette magukra a beleréveddé hangulatokat.

Klausnak ugy rémlett, mintha Jutta szavai tdn-
czolva lejtenének végig a messze pazsiton, mintha
egyik-masik szava élénkebben villanna meg s a tévlat
mélyében homélyosabban bér, de mindaz f6lmeriine
s tiinnék tova, amit a legutébbi esztenddben beszéltek
egyméassal, vagy elhallgattak egymas elott.

Belchamulva a messzeségbe, mégis hidba kereste,
leste felbukkandsat oly képnek, amely helyes megisme-
résre, kétségbevonhatatlan bizoryossigra eszmeltet-
‘hette volna.

Micsoda rendkiviili aggodalom; vagy gond vihette
rd Juttat ily kilonds lépésre ?
' S miért hajtotta ez a titokzatos kényszeriiség éppen
hozz4, holott rokonsdga és ismerdsei kérében a lednynak
‘bizonyara régebbi baratai is lehettek.
- Hogy Stephanra nem bizhatja rd lelke rejtelmeit,
-azt Klaus mar azért is gondolta, ‘mert hiszen amugy
-sem becsiilte sokra a vdlegényt.

S némi gondolkodas utin azt is megértette, hogy

Igen,

Jutta miért nem fordult bizalmaval valamelyik néisme-_

t6séhez. N6i lélek aligha birta volna az eré és hevesség
akkora megnyilatkozdsat fetogni.  Klaus egyébként
még azt sem tudta elképzelni, hogy Juttdnak valaki
meghltt baradtnéje lehessen.

Hi4ba igyekezett kiokosodni.

A pazsiton valami-s6tét folt utkozott ki, valami

-idegenszeriiség az eléggé ismerds talajon.s abbdl halk
lendiiléssel ujra meg ujra ugyanaz a gondolat térekedett
minden egyébnek folébe- keriilni, amely azonban oly
.bizonytalan volt, hogy nem tudott hatarozott format
Oltve elszabadulni, hanem alig hogy levegére jutott,
mindegyre csak -a leghalvinyabban szinezédve mint
valami konnyen oldédé anyag széjjelfolyt, elter]edt
- -az egész felilleten, anélkill hogy azt eszreveheto és
.-tartés szinezetiivé festené.
" Ez a gondolat Klausnak ama mlndegyre kevésbé
elhességethétd f6ltevése volt; hogy csak szerelemrél, vagy
«hézassagrol lehet sz6, talén valakirél,
éppen csak az 6 révén taldl kézvetitést. Stephan - Hro-
‘matka ez persze nem - lehetett. De kicsoda.hat?

akihez Jutta. -

Klaus nem csekély csodalkozdssal *vette észre,
hogy csak ragondolnia is ily szerepre amelyhez a leany-
nak csak az ¢ finomlelkiisége és okosséga irdnt érzett
bizalma juttathatja, meglehetésen kinos.

S mégsem birt olyasmire eszmelm hogy szerelmet
érezne Jutta irant.

. Emlékezett ama félreismerhetetleniil viligos és
hatdrozott magatartdsra, amelyet Jutta minden becsii-
lés és baratsig leplezetlen nyilvéniidsa mellett is az
egyiitt eltoltott honapok folyaman irdnta tanusitott,
arra a magatartdsra, amelyet Jutta zarkéz-tt termé-
szete és menyasszony volta egyarant tett esetrdl-esetre’
magatél érthetdvé.

Klaus, bar szdmos kis regényes elmenye volt mar,
még sem gondolt soha olyasmire, hogy annyira toér-
hetetlennek  4atsz6 viszonyt, amilyen Jutt4t Stephan-
thoz fiizte, szdmitd érzékiességgel kiséreljen meg szét-
zavarni, még pedig a megszegyenulés veszelyének téve

ki magat

Tanécstalanséga szornyen boszantotta.
A toronyéra negyedet kongatott.
Klaus a sotétedd utakon lassu-léptekkel haladt a

/

.'park hatdra felé s a bokrok és fik siiriijében alvésra

tért madarak halk csicsergését csak kelletleniil hallgatta.

Mielétt még bekanyarodott volna a Schénborn-
park kapuja fel¢, latta mér, hogy Jutta az uteza tulsé
végén jon. Blzonyos hogy Jutta is megpillantotta 6t,
Klaus tehat visszakanyarodott a park belseje- fel¢,
lassan koriilsétalta az elsé rondét, hogy éppen akkor
érkezz€k vissza a kapuhoz, amikor Jutta ott meg-
jelenik,
. Igy akarta megévni, megklmelm a pletyka kelle-
metlenkedéseité]l a taladlkozast és az.egymas koszén-
tését pedig megszabaditani a talédlkaszeriiség jellegétol.

Jutta megvetette az {igy szépitgetését s- ugy nyuj-
totta Klaus felé a kezét, mint akire vart.

— Jo6jjon, kérem. Kepzeletben mar kiszemeltem a

‘ leg] obb helyet.

Halkan beszélt, de hatarozottan Tlsztéban volt
‘magaval,

A szokékut koril, amely mellett elhaladtak méar
cséndes volt minden,. csak a Vlsszahullo viz locsogott

‘ugy, mintha sok-sok emléket mesélne. A gyermek-

nevetés iide hangjait azonban — amiknek az ily viz-
‘csobogésban benne kell csengnik — sem a ledny, sem
a fiatalember nem hallotta most. Sotétesen hullt, hullt
a viz és csak olykor verdesték felrecsapodo Joccsanasok
a koszegélyt.

- Jutta szétlanul haladt a nagy - koérénd felé, amely
a Schénborn gréfok ési kastélya mogott diszlik, a
lakatlan kastély mogott, amely . errefelé . elzér]a a
parkot s amely még most is oly meghitten tekint a
4k k6zé, mintha mindjart kihajolna az ablakan valaki.

A padokon senki sem #ilt s a virdgba borult rézsa-
tovek fell bodité illat aradt szerteszét. . -~

Jutta fiirkészve nézett koriil s boélintott, mintha
a képzeletében . elére kiszemelt. hely valésagbeli alkal-
massaga fel6l akarnd kifejezni megelégedését. S amint
leiilt’ a leany, Klaus észrevehett‘e, mily remegé elszant-
sag izzik. szemében és segiténi szeretett. volna. rajta
- — Ne féljen, kisasszony, — szélt Juttdhoz = .oly -
észintén beszélhet hozzém mintha csak 1tt ehhez a
kavicshoz beszélne.
{ !~ Ha az lehetséges volnaI A kav1cshoz szotlanu]
beszélhetek; magéhoz szavakat kell 1ntéznem Fs sza-
vakat taldlni’ oly nehéz.

. Ujjai goéresoésen fontak 4t ernyb]e fogantyu]ét

Aztan. tenyerébe temette arczat. Megremegett.

— Iszonyu gyaldzat .elétt allok. ‘Maganak engem

¢



¢ .gyalazattol,; Vagy annak legalabl egy 1cszetol meg
kd] mentenié: -
Az alig- hallhatom tompult S/avmkbol kmos én-
"uuhs szégyene sitt.
" "Ez a-hang, ez a lehorg'1dt fe] mcgdobbcntette
Klaus-ot.
- =" Igyckszem ‘majd, klsasswny

AN

— Nerh, ném, — szélt kozbe a leany szilaj- Vadul\

— kel hogy mégtegye ! Macholt ur, kell hogy meg-
tegyel Kiilénben belepusztulok. Kell hogy megtegye !
Erti? Kell!

Allat a kezefejére saoutotta s behunyta szemét.

— De, kisasszony, hiszen még semmirél sem tudok.
Annyi-bizonyos, hogy mindent megteszek, amit tehetek,
.amit efféle ember tchet, aki s ami vagyok.

— Akkor hat j6l van, minden !

. — Annyira ismer ergem ?

— Nem tudom, de nekem maga clvégrc is csak
az, aminek én gondolom. fs aztin — nem, nem —
kell hogy megtegye,- Macho]t ur, kell hogy megtegye !
Ad]'l. a kezét! |

Izzén tort ki ajkdn a szo, mlkOLan fejét fol-
~kapta ; Macholt .pedig gyorsan megszoritotta a szen-
vcdélycs lendiilettel feléje nyujtott kezet. Becsulctc
mlatt ‘tudta, nem kell aggodnla

]utta hallgatott s ernySje hegyét belefurta a
Jomokba. Klaus varakozott.
© 7 Végre aztin. megszélalt Jutta. Amit mondott,
csupa zavaros, csaknem osszefliggéstelen beszéd volt,
-oly :idegeniil hangz6, mintha nem is az 9§ széjénak
beszéde lett volna.

- — El'kell adnom magamat, — -tudja meg ! ) Annak
-az embernek . .. Ah, — embernek ? Egy kinz6 forma-
ségnal\ " Tirném kell dédelgetéseket, ﬁgyc]me%segelt
pihat:. . .

Mcgbm zongott s undorral 18kte ki a lcvcgot ajkai
koziil. -

—- Pol\ol lesz az élete, tudom
tiporni-.’. . Pedig hat nem tehet rola . . Béarsonybdbu
kell neki. .. efféle figura... ez a hus ez a test.
‘én ‘kellek nckl éppen engem kellett aldozatul vélasz-
tamia ... Valami kozonséges liba nem illik az ¢ allami
hivatalahoz . .. Mert. hiszen 6 maga semmi-... Es

~hogy ezt tudja, ez az 6 egyetlen okos gondolata Hi:z
nem.is $ejti, micseda parazsba nyul. Majd csak j6 lesz
minden, mondogatja,.és anydm ugyanazt mondja . .
Es anyAm nem varhat mér tovabb . . . Csuf adossagalnk
vannak és egész j6 médunk csupa latszat Beliil csupa

‘Kopottsig; csupa éhes nyomor. Oh, ha apim ezt tudta

volna ! Iszonyu az, értsen meg, iszonyu !

"Tagra "nyilt szemmel, riadtan pillantott 14 s
tenyerébe rejtette homlokit.

Klaus is ‘egész  val6jaban megremegett.

..— Mit teheték hat érdekében, klsasszonyP Kerem
mondja meg.
# Jutta még mindig rejtegette arczat, behunyt sze-
mérol csak j6 virtatva vette le kezét.

— Testemet nem akarom elkétyavetyélni, nem
akarom. megfizettetnivmagamat ledinysdgomért. Szabad
akarok lenni, ajindékozni akarok. A legtobbet igérének
tingy6ja.nem leszek. Mentsen meg engem ettél -a gya-
larattél. - RPN

‘Fejét mcgmt l\czebe horgasztotta ‘ :

Klaus :elgondolkodott : Mit Kivan téle ez a leény?
-Titkos szerelem utjait egyengesse ? Vallomast akar?

. Vagy csak tanédcsot? Talan halalt, az 6 kezébdl, on-
gyilkossag helyett? -

Meg tudta érteni a biiszkeség e  vonagldsit, de
.mint -védhésseé meg.ezt a biiszkeséget ? A léany f4j-

. és én mcg fogom-
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dalma. nyllt beszédre késztette;: nyxlt meleg beszédre-;
szégyenérzetét, szemérmességét azonban- a- legféltobb
gonddal kellett” kimélnie. Ezer gondolat ‘rajzott. ke-
resztiil lelkén. De sokd nem hallgathatott: :
— Kisasszony, —.szélalt meg.végre — tel]esen
‘értem s Atérzem gyotrelmelt S teljes <zwvel -teszek

- meg mindent, amit kivin. Hisz' biiszkévé és boldogga

avat.a.tudat, hogy éppen engem ajindékoz. meg bizal-

méval. Oly-koénnyii lesz mindig a kedvét keresnem.
— A kedvemet keresnie ? | Szent Isten, csak nem

akar gunyt iizni belélem? !

‘ Réanézett Klausra, aki erre ijedten és tanacstalanul

sietett kércezni: .

- — Hogyan. segltsek ‘hat magan? Kérem, mond]a
meg, kisasszony. Igazdn nem értem, mint gondolhatja,
hogy gunyolédom ? Hisz maga oly szentségesen érint-
hetetlen nekem. -

A ledny nagyot séhajtott s arczat félreforditva, a
pad tdmlajara borult: Vélla meg-megrandult.

— Léatja, — mondta  — mennyivel nehezebb ez,
mint a kavicshoz beszélni.

S ujra Osszeszedte minden -bitorsdgit s bes7elt
mintha halkan csak magiban beszélne :

— Azt kell elvennie, amit én csak 6nként adok;
mast senkit sem tudok, aki... és nincs mér veszteni
val6 idém ... Ezek az utolsé hetek!... Amit én
érzek, senki sem érti meg.

Klaus ijedten kelt {6l s Amulva nézett a lednyra.
Ugy rémlett, most hirtelen meghasadt el6tte a titkok
fatyola s idegenszerii, nem ‘is e viligrél valé jelenés

villant szeme elé. Fények és szinek kapraatattak 5
nagy tavolokbél csodélatos zugas aradt dobbend érzé-
keire, sohasem sejtett, megnevezhetetlen.

Lassan mégis magéahoz tért.

— Kisasszony, — szélalt meg — par plllanatot
kérek. Hisz oly csoddlatos. ez. Bar volnék erésebb,
mint amilyen vagyok, hogy félre ne .érthetné meg-
indultsdgomat. Oly csoddlatos maga. S az ilyen lélek
nehezen-értheté. De kérem, ne tekintsen egyelSre egy-
iigyiinek. Engedje meg, hogy ne egyszerre, hanem csak
lassan-lassan értsem meg ezt a szépséges vardzslatot .-

Leiilt és a -fejét 1ngatV'1 még egyszer 1smételte

— Oly csodélatos .

Jutta meg mindig a pad tdmlajara borulva ult
'de valla mar nem vonaglott. A rézsatévek mar bele-
vesztek a sotétségbe, csak a piros és sirga szirmok,
bimbék valtak ki sapadt foltokul s ugy rémlett, mintha
szabadon usznanak a levegoben

Mert bekoszontott az éj. '

A nagy meglepetés nem mult el Klausrél, csak ném
hatott r4 megddbbentén immdér, amint végigképzelte,
mi mindenre kellett e fordulatnak: elkdvetkeznie.

Jutta lelkének arczan uj vonds tula]donkeppen
nem is jelentkezett.”Ennek be kellett 'kdvetkeznie,
‘annyl bizonyos. Csak egy a kérdés, mit érez irdnta a
leAny. Mindent megmondott-e mar neki, vagy biisz-

~ kesége utolsé menedékét elzéirja eléle meg?

— Kedves kisasszony, — sz6lalt meg ujra Klaus —
nem akarom-kivincsisdggal zaklatni lelkét, de — ‘és
‘hidba keresett valami- {igyesebb fordulatot — ‘mégis
csak tudnom kell, milyennek érzi irdntam szivét.

A ledny megértette mindjart, mirél van szé, bizo-
nyara virta is ezt a kérdést. Folegyenesedett's nyu-
godt, de az izgalomtol faradtan is bagyasztottt plll'm- .
‘téssal nézett a Kérdezdre.’

‘— Nem tudom — felelt elfogulatlanul — Olykor,

“ha ott a fak kozott a tenniszpalyan amugy istenigazé-

-ban. ]okedvu volt'és okos, tudja, kiiléndsen ami ezt illeti,
— és aszivére mutatot®_ hét az volt az éfzésem, hogy
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- maga tébb mint pajtdsom nekem. De bizonyosra soha-
sem vettem. Es az az uj gondolat, —hangja elhalkult —
hogy maga az én egyetlen oltalmam, talan szintén meg-
téveszt. Annyi azonban bizonyos; hogy magara gon-
dolnom mindig esak kedves volt, mindig j6l esett

<

(Fo}ytatas’.\_‘ kovetkezxk.)_

Saison.

Tiz éven alul.
— decz. 6.

- Térsadalmi mozgalom késziil a tiz éven alul val6
gyermekek kavéhazba-nem-vitelére. Ez -a mozgalom
egyik legsulyosabban kompromittdlé adat e térsada-
lom ellen. Szedje Gssze ki-ki az 6 legfrissebb életerejét;
melylyel undorait lekiizdeni szokta, s azutidn képzelje
el, miné tirsadalom az, melyben egy ilyen.mozgalem
megindulhat, Min4 tarsadalom? Sirsadalom: Pesti
tarsadalom, amely magat tirsadalomnak nevezte el,
holott, -ha idején a szétarba tekint, ott megpﬂlant-
hatta volna a sajat megkeresztelésére a nydj és konda
szavakat, amik a czélnak és az igazsagnak sokkal

- jobban megfelelhettek'.volna. Ez az émber-konglome- ,

ratum azonban (egyelére tartézkodom attél, hogy
valamely egyéb fénévvel hatdrozzam meg kozelebb-
16l), ez az ember-konglomeratum azonban ,nerh néz
bele a szétarba, hanem ahelyett bemegy a kavéhazba
és elhozatja az Gsszes illusztralt lapokat és vilagszem-
léletet merit beldlik. Es ne vigyék magukkal ezen-
tul a tiz éven aluli gyermekeket ? Nem engedhetem ;

kedélyem egész }}arsénységéval tiltakoznom kell a

nevelésnek hidnyossa tétele ellen. Hogyne, majd nél-
kiilozém a tiz éven alulit, aki minden masodik percz-
" ben megjelenik az asztalomnal és az én illusztralt lap-
jaimhoz nyul, amikbdl én vagyok viligszemléletet
meritendé ! Es a-masik kis penészvirdgot, aki krumplin-
fehéredett angyal-arczat, a hullimz6 széke fiirtokkel
legalabb haromszor odatol]a s a székhez nyul, melyena
_ nap1sa]tévan osszegyiijtve szdmomra, hogy kellé mennyi-
ségii embergyulolest lenézést és utalatot tanuljak belle.
Jon, mondom, az angyal, alapok kozilazt fogja meg
amelyik legalal van, halkan kihuzza .és visszamegy a
mamajahoz.. Hogy angyal- ment el. mellettem, -azt
csak..abbdl tudom meg, hogy a kévetkezd perczben
az Osszes lapok hatalmas dorejjel a foldre csusznak a
szekrél .De az angyal mér a maméjéndl van s én csak
a czv1kkeremen at kiildhetem el hozzd gyilkos ‘szem-
pillantasomat, -melylyel - ezt akarom kifejezni: Te

‘pesti emberbimbé, .te ! Mért. nem tartasz' nagy. kol-

ténkkel, Madach Imrével -(sztregovai és kis-kelecsényi),
ki azt é-llitja hogy »csak késébb- valik megszokott
pimaszszd«! "0, mért nem késébb? Mért sietteted
ennyire az evolucziét és a differenczidlédast ¥ Te va-
karcs, te tizévenaluli! De.a gyermekkedély mindezt
meg nem- érti. A- gyermekkedély’ mar il a mamaja
mellett, egyik' kezét egy pohdr tiszta vizben, tartva,

misik kezét orrdba mélyitve. Es én nem ‘akarom el-
é_sufitani- a’ pesti kdvéhaznak' a képét: S6t; ha ki tud-
nam vinni; hogy egy ilyen kavéhaz, amikor légtelibb;,
leghangosabb, amikor legpestibb : megkdvésedjen, én

megtenném: a lépéseket, s az egész kavéhizat elvinnémi’

a Muzeumba. Ott iilne akkor — kéb&l — az egész -mii-

velt kézéposztaly, a vildg legbargyubb és legfoloslége-

sebb szavaival a férfiak ajkan, a nékén ama ‘mosoly-
lyal, ‘mely . a szomszéd asztalnal lé senkiknek szol,
mennyet igéréen, de legfcliebb egy pikolé kapucziner
megéréen. Ott iilnének a haboru-szakérték, 16tudosok,

kulissza-szimatol6k, talentum-mérlegeldk, irodalom-Kés-"

tol6k, miivészet-meghatarozok, élet-szabalyozok, tor-
vény-megallapitdk, vilag-oktatok . . .
métrevalok ? Mit mondjak ? Az egész taisadalom.
Amely most megmozdult, hogy a tizévenaluli érdeké-

. ben akezi6t fejtsen ki. Ah. Ehhez riem adhatorh a bele-

egyezésemet. Egy tarsadalomban, amely nem érdemli
meg az egyéni jogokat, nem fogom eltiirni, hogy vala-
kit, ha mégannyira tizévenaluli is, megfoszszanak e
jogoktdl. - S nemhogy sziikiteném, de kiterjeszteném
a korhatdrt. Kevés csecsemét latok a kavéhazakban
és kevés haldokls oreget. Hozzak be dket is, hogy az
élet * valéban a kavéhazban kezdédjon, a-peu-prés,
és ugyanott végz6djon, valéban. Mert, tisztazzuk mér
a kérdést, az élet maga a kdvéhdz. Rontsuk mar le azt

a teéridkat, hogy a pesti ember a. kavéhézba nyargal,"
mert ott olcsé pénzért megkaphatja- mindama luxu--

ribzumokat, amik otthon nem Aallnak rendelkezésére.
A magunk amitdsara taldltuk ezt ki. Nem igaz. Nincs

“az a tomeglakas, amiben kobméterszdm szerint keve-

sebb levegdé jutna egy emberre, mint a kavéhazban.

"De éppen ez a kevés levegd kell’ a tarsadalomnak.
Nincs is tiideje tébb levegd szdmaia. Ha nem sziv-

hatnd a meleg szivarvég és czigaretta-csutak szagit,
kék és sziirke fiistfalatokkal, hamar tiidévészbe esnék
és elpusztulna. A levegé miatt. S ha csakugyan kavét
inna otthon s nem géliczK6ves petréleumot, gyomor-
betegségei tamadndnak. Ha nem egy. forintot fizetne
egy szelet sonkdért, hanem huszkr'l]czarnyl sonkéval
egyszer ]ollakhatnek sajat négy fala Kozt : elpusz-
tulna. .Ha nem nyéelhetné pinczérek konfidencziait,
manzsettagomb-arusok  élczeit, - meghalna humorta-
lansag czimén. Hagyjatok, bolcsek, hagyjitok igy az
én tarsadalmamat, ahogy van. Ne akarjatok rendbe-
‘hozni és megtisztitani, mert renddel és tisztasidggal
megolnétek. Ne tdmogassdtok a tizévenaluli mozgal-

‘mat.. Ne mondjitok, hogy milyen nagy és gyényérii

dolog ez. Humanitarius. Tarsadalmi! Ne mondjatok
semmit. Fol se keljetek a kavéhazi asztal mellél emiatt.
A kavéhaz e varosba vald, e varos a kavéhazba vald.
‘A gyerek is onnanvald, a.gyerek is .odavald. Inkabb
dolgozzatok 4t vilagfelfogasotokat kavéhazi alapon.
A j6 isten kis sapkaval a fején csak néha-néha lathaté.
O a {6kdszénd. Rafael és Mihaly arkangyalok gérant-
-okul képzelheték, akik, mint mellékkdszondk, meg-
jelennek az asztaloknal és megkérdik :
delni ? Maga a szolgalattev$ angyalszemélyzet keshedt

2*

Mit mondjak ? sze- .

teczetmarren- -

el
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szmokingot visel és jobb- és bal-lapoczk4jabol egy-
egy piszkos szalvéta. 4ll ki fehéren. E szérnyukon
ropiilnek egyik iidvdziilt-csoporttél a masikhoz; hogy
kihallgassdk a beszélgetéseket, felddntsék a székeket,
“ledntsék. a ruhdkat és ne hozzanak semmit, ami ren-
delve lett! Es ebben a vildgfelfogdsban nagyszeriien
el lehet helyezni'a tizévenaluliakat is, Murillo pufékjai
gyanant, akik fehér média-fiistgombéczokon iilniek,
a két tenyeriikre konyokélnek és szalmaszalon 4t sziv-
jak " ki' a Ziliisztracziénbél a  képeket. Boldogtalan
Pestalozzik ! hol akarjatok nevelni a pesti gyereket ?
Z5ld lombok alatt ? Sarjus mezén ? Csobogé vizeken ?
Hogy erds legyen? Véllas? Tiid6s ? Hisz akkor tizen-
nyolczéves kordban kiveri sajat apjat-anyjat a kdvé-
hézbél, leromboltatja’ ezt a varost, s ahol ruhatarak
petyhiidt prémkabétjai logtak, oda embereket akasztat |

_Nohte tangere ! Ne nyuljatok a vildgrendemhez |

© Gabor Andor.

HETI RIGMUSOK.

, Mélazas.
Uj hirt kiirtol szét
A borzei laboratérium.

. S komoran zeng .e hir,
Akér egy oratérium. .
Azt mondjik, hogy eljon .
A moratérium. ' '
Moratérium ! -

Ez a sz6 mit jelent ? , .t
Lényegeset,
~ Vagy taldn lényegtclent ?

" Es e sz6 mind .
Uj helyzetet teremt ? . o »,
Roéviden ennyit :

Nim kell fizetni. .
S mégsem lehet 6n ellen
Sem végrehajtdst vezetni,
Sem pedig
Arverést kitiizetni. ' :
Es johet a szabb, ’
¢ . Rohanhat & mészdiros,
Szaladhat a suszter, o S
Vigtathat a divatdros,
Tédulhat, ugy, ahogy van
Ez az egész viéros: '
On nem is kételes
Meghallgatm Sket,
Kidobhatja
Az erélyes koveteloket,
S8t adott esetben S

+ Néhdnyat le is 18het. ) !
A moratériumtél tehat ' . !
Nem kell {élni, )
S6t méltéztassanak
Aztat remélni,

Hogy éppen ezentul lehet
‘Nagyon viddman élni.
Pesttél Dévényig ) ;
Es onnan vissza Pestig - :
A flirgétél le,

Le egészen a restig,

Az ember azzal lesz elfoglalva,

N

’ Hogy nem ﬁzet napestlg
" De vah egy hiba,
Amit eddig észre nem vettek,
'S amivel szemben
‘Intézkedést sem tettek.
Mit csindlnak azok
(S ez nem csdppség,
Mert ez a tulnyomé tébbség),
Akik eddig sem fizettek ?
Pikk.

INNEN-ONNAN.

- Markus Dezsd. Pont. A legnagyobb biré kimondta a
verdiktet : halal es a paragrafusok nagy bélcseléje megnyu-
godott az itéletben ... amelyhez majd masok irjdk a kommentalt
kiad4st. Bir6 volt, de ami mdsokndl egy egész életet t6lt be,
ambicziéstul, munkdstul, eredményestill, az éndla dsak mellék-
foglalkozis volt, abban a napi 6t 6rdban, amit shivatalos
munkaidé«-nek neveznek, — az élete hivatalos érai azok voltak,
amiket a kényvei kozt toltott, a férumon, az uj Magyarorszag
vazlatkényve elétt. A jogdszsagdba belevitt egy hordényi szo-
czialis olajat és szoczidlis, politikai, filantrépikus munkéjdba bele-
vitte a jogdszsdgit, az egész tiineményes judicziumét. A jogisz-
vildgban ugy ismerték, mint valami fenomént : polihisztor volt,
kozjogdsz, maginjogasz egyszerre .és a- tétcles jog rengeteg
dimenziéiban egy nagyszerii artista biztossigdval mozgott.
Egy egész encziklopédiat irt dssze egymaga. az els6é volt, aki a
Corpus Juris Hungarici reiigeteg anyagit a magyar magénjogi
kodifikdczié konczepczidjaval dolgozta fel, a perrendtartds refor-

_matérias munkdja, a fels6birdsagi elvi hatdrozatok 63szegyiijtése,

a Millenniumi Térvénytdr, a Magyar Jogi Lexikon mindig az 6
nevéhez fog tapadni. Hat életet élt ki egyszerre, de szabadsdgot
sose kért egyiktdl sem, — koran kezdte és most idé elétt d6l ki,
bédnatos mementéul 1 '\/lagyarorszag dolgozobinak és 1gazolasara a
munkatlansag evangehumanak k1 koran kel — koran lefeksmk

*

[0 Tanécs. A1rol van sz6, hogy a balkam héboruzok még
nem tudjak, hova menjének békét tirgyalni, s mert egy olyan
véarost szeretnének kivalasztani, amelyik hozzdjuk kozel fekszik,
lehet hogy Budapestet halds-szdk ki a vildg Osszes vildgvarosai
koziil. Ha hallgatnak a széra: megmondom nekik, hogy ne
tegyék. Inkdbb utazzanak el Londonba, mert én nem szeret-
ném kozelrdl latni azt a rohamot, amiben a napisajté képviselbi
részérél okvetleniil részitk lesz. Budapest nem nagy viros, itt
nem lehet elbujni az emberek el6l. Még kevésbé az ujsdgirdk
el6l. S mert a magyar sajté fiatalos er6t érez magéban, -egészen .
bizonyos, hogy a legegy krajczz’u‘osabb organum sem engedi el sem
magénak, sem Nizam vagy Nazim pasidnak a személyesen
és a legsajidtabb munkatdrson keresztill csinilt 1nterv_]ut En
elengedem ; sét ugy képzelem, hogy mikor emberek négy orszig
sorsarél tanicskoznak, akkor békén kell hagyni 6ket § még a
tajékara sem szabad menni annak.a hdznak, ahol ez a tandics-
kozéis folyik. Sem nekem, sem mdasnak nem kell tébbet meg-
tudni a tandcskozasokrél, mint amennyit a négy orszdg tandcs-
kozbéi amugy is kozlendének vélnek. Nem kell megtudnom
hogy Nizamnak vagy Nazimnak mia véleményelovagias népiink-

16l, s nem kell megtudnom még a legkitiinébb ujsigiré impresz-

szi6it sem arrél, hogy mért oly hervadt Nizam vagy Nazim

© . szakdlla. A békekovetek tehdt csak menjenek el Genfbe vagy

Lausanneba vagy egy, egészen pic.isvéjezi kozsegbe és kiméljék
meg magukata ‘kézvéleménytsl és benniinket a kozveleménynyel
valé érintkezés eredményeitdl. Héaborut izentek zsurnalizmus
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nelkill, végigharczoltdk a haborut ugyanugy; prébdljik meg,
hétha sikerfil a vége is. Nagyon szép lenne. De persze akkor ez
nem Sikeriilhet, ha feliilnek az expresszre és berobognak egye-
nesen Zsurnop6lba,: ahogy, az 6- gorog Zsurnalopohsz nyoman
Budapestet nevezni kellene.

D A posta timadéja.. Heltai Ferencz aki nagyon sok-
oldalu kozelet1 tényezd, bokros elfoglaltsiga mellett idSt tudott

‘maginak taldlni arra is, hogy 'a magyar postét tanulmédnyozza,

rossznak taldlja, s az eredményt a nyilvdnossaggal is kozolje.
Ne védjik meg a magyar postat. Nem azért nincs sziiksége r4,
mert nincs rd sziiksége, hanem mert fényesebb védclmet nem
kaphat, mint azt, amely tdmadéjdnak személyében foglaltatik.
Az emberek csendesen mosolyogtak és hangosan szégyelték
magukat, Heltai ? A postit ? Mért éppen a postat ? Hol talal-
koznak Heltai és a posta ? Es miért ? Kérem, miért ? Hogy
van az, hogy ? ... Igen. Eppen ez a hogyvanazhogy késztette
tiinddésre az embereket. Ez a Heltai, mondottdk, Budapestnek
egy kozszerepldje, -a legszereplébb varosi emberek egyike.
Hogyvanazhogy ? Meg aztdn 6 maga-is egy nagyon jelentékeny
koziizemnek az élén. dll. Hogyvanazhogy ? S nem is lehetne
azt mondani,_hogy 'Budapest j6l van vildgitva, sét inkabb azt
“lehetne mondani, hogy Budapést rosszul van vilagitva, leg-
inkdbb azt lehetne mondani, hogy gyaldzatosan van vildgitva.
Es Heltai az igazgatéja ennek a vildgitdsnak. Hogyvanazhogy ?
Mit megy el 6 szdlkdkat keresgélni a posta szemében, mikof
a vildgitdsi gerenddk miatt el sem tud jutni a legkézelebbi
postahwatahg Ahol rosszu tg a gaz A Heltai varosi giza.
Hogy Van ez ?.Mi? '

2| A vak koldus romdahcza. Szép, népies torténet istenféld
hajadonok és ifjak szdmara a kajari vak koldus histéridja. A
" vezet8jét — egy nem egészen megbizhat6 lednyz6t — magahoz
csalogatta az egyik falusi gazda és a vildgtalan tarisznyds ettdl
kezdve még sététebbnek ldtta a viligot. Az ilyen igazi para-
doxonokcn pedig még a kajari vak koldus is csak revolverrel
tud segltenl a huszadik szdzadban. Bel6tt a paraszt Don Juan
ablakan, de persze — 6 bocsanat ezért az ujabb kézbevetett
mondatért és kikeriilhetetlen széjatékért — csak ugy vaktdban.

A ballada elmaradt és a czélt tévesztett golyd enyhébb mifajja -

silinyitotta a dalban elbeszélé tragédiat. Az esztétikusok saj-
nilkozhatnak rajta, de a kajari gazda mindenesetre 6riill s a
verdikt kihirdetésekor talin szegény Gere051 Péter sem bdnja
meg, hogy csak a levegdbe puffogtatott. A moral pedig tobbféle
lehet. Részint az a megdobbetd ujdonsig, hogy a szerelem vak,
" részint az a mésik, amelyik az aszonyrél és a zsdk bolharél szél,
De van egy harmadik és utolsé is és ez réviden ugy summadzhato,
hogy a szerelem mégis csak a legnagyobb dolog a vildgon. Mert,
teczezik 1atni, még ha vak isaz ember, még ha koldus is Kajéron,
még akkor is meg tud mozdulni egy olyan nem mindennapi

érzésben, ami a szive dobbanasidtol egész a revolver ravaszdnak

halk kettenéséig tart6é hosszu uton minden vezetd nélkul végig-
viszi, ha szerelmes. lgy igazolja a kajdri vak koldus Petrar-
catol Szdsz Zoltinig mindazokat, akikrél egy drva betiit sem
tudott s akik részint szinben, részint egyszerit prézdban mar
mindnydjunk elétt sikeresen felfedezték a fentebb hangoz-
tatott igazsdgok koziil a nekik legjobban megfeleldt

"emberi érzésrol,

24 Filmersdorf, a mozi-varos. Ez a német varoska, amely

_most van éplilében, taldn a legszebb diadala Edison Alva Tamés-

nak, aki kitaldlta a pesti publikum szdmdra—~a.mozit. Mert
hogy direkte a pesti publikumnak taldlta ki, arrél legbiztosab-
ban a szinhizdirektorok tehetnek tanusigot. Ambér rajtuk
keresztiil mérlegelve a dolgot, esetleg Berlinrél is kisiilne, hogy
csak Pest, 16vén ott is annyi iires hely a szinhdzakban, mint

- amennyi a mozikban tele van. S Filmersdorf épiilése semmi .-

]oval nem biztatja.a német Bebthy Laszl6kat. Egy egész varos
né ki hénapok alatt a 61dbdl, amelyik a szé szoros értelmében
Potemkin-varos lesz. Még a budapesti hézakndl is igazibb és
vékonyabb papirmasébél csinsljdk, — mdir maga ez is szokat-
lanul érdekes. A filmgyartast szolgalja benne minden, a hazak,
az utczdk, még a kérnyezd hegyek is. Tarka tomegek fognak fel-
vonulni a kéregpapirb6l épiilt utczdkon, mig az egyik sarkon
vigan perczeg a fotografdlé masina szalag]a - Algyilkossagok,
dlszerencsétlenségek, aldramak és 4lbohézatok fognak lezajlani
alfalai koz6tt, komédia, szinhdz lesz az egész viros és élete.
De a komédidrél ott-bevalljik 8szintén, hogy koméd‘a és ezért
nem lehet Filmersdorfot még a hasonlat santasigara valéd tekin-
tettel sem Gsszehasonlitani Budapesttel, mert a hasonlat a jelen
esetben mdir nem is blczeg, hanem egyszeriien nem tud jérni.
Elvagta a labit a v111amos :

SZINHAZ. .

Teddy bardtom. (Vigszinhdz.) Rivoire, a kolté, ez alka-
lommal kozéleti-szatirdban vélik ki, Périsi szalén. Tehetség-
telen  képviseld ... Szellemtelen rajzols. Szépmiivészeti
bizottsdg . : . és egy elndknd. Itt Alljunk meg. A franczia
kozjog nem ismeri a la présidente fogalmat, 6 csak Mme
Loubet-t, Mme Falli¢rest ... Mme Stéinheilt ismer el hiva-
talosan ; ellenben Rivoire, a koltd, mélabuja minden ara-
nyéval beragyog]a ezt a kovérkés, kOZJogellenes hslgyet, ki
orrdndl " fogva vezeti allitélag egész Francziaorsziagot. (A
kozdnséget nem) Kiilonben legyenek egész nyugodtak :
cselekményrdl sz6 sincs. Cselekvés helyett Teddy bardtom
huzédik végig a darabon. Ez a joszivii amerikaiak koziil
vald, azonban épp oly operettalak, mint a gégds amerikai,
vagy a gazdag amerikai, vagy a well-amerikai. A darab egy
helyben all, ellenben Teddy mozog és bijosan beszél fran-
czidul, de, istenem, egy kis dramdrdl is lehetne sz6, vagy egy
vagy egy par erés dialégusrdl . .. Mi
vigasztal ? Engem az, hogy Rivoire, a szerz8, e darab daczéra'
is j6 poéta. A kozonséget az, hogy Tanay ennivalban latja el
inyhangu auftakt-tal a magyar szavakat. A szerzét az, hogy

a darabot Budapesten is adjdk. A szinhdzat ? . . .

ZENE.

Tango. A.déli-vonattal érkezett és egy 6ra mulva mar a
dirigensi pult elétt dgalt. Egy hét alatt hdrom operit tani-
tott be.- Ezt a produkcziét a f6ldgdmb kilonbdzd részein
megismétli negyvenszer minden esztendében. O — a miifaj,
melynek egyik reprezentativ man-je — az olasz karmester.
Néptanit6. A barbar népeket tanitja a latin zenére. Nép-
tanité, aki a legnehezebb vizsgékra készit el két nap alatt
és eredménynyel ! Szdmos halairat, czim é&s rendjel ! A siker

Ilrlasszj
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tébb, mint bizonyos ! ! De, vannak, akik bizalmatlankodnak.

Nem svindlerek-e az’olasz mdestrék és cavalierék, és'a munka,
amelyet végeznek, nem azonos:e-a paukolas néven igmeretes,
pedagdgiaii miivelettel ? Nerir azonos, de rokon: vele. A lovag
urak tritkkokkel dolgoznak, félig néptanit‘c‘)k; 1élig zsong-
16r6k, ReRlamhdsok és pozérok, komédiasok és egy -kicsit
kéklezek «de’ mind miivészek: Németorszagban a miivészek
hosszuszakéllas tanarok és belsd titkos tanicsosok.- Olasz:

orszégban azonban a legnagyobb poéta is'tartja a rokon-
sagot a staggione-tenoristival. De: megmutathatja-e' kar-
mester egy hét alatt, hogy mit tud ? Meg. Vigna; l4ttuk,
napok. alatt épitett fel igen j6 eldadasokat. Uvoltstt, hara-
pott, : t6tagast allt és ' megtanult magyarul, ‘de estére a
darab pompésan ment! -Tango nem tcselekszi mindezt.
Németorszdgban, hol sokat jart, megszelidiilt, békés lett és
csondes, 2 kabatjat sem veti le dirigilds kdzhen és lehetdleg
'mellézi- a becsiiletsértéseket.” Csak" barati- kérben  meséli el,
inkably kuribzumképpen, pest1 megﬁgyeléselt Az énekleczkék
drigdk lehetnek Pesten, = mondja = mert.a primadon-
nanak: 6tvenezer ko1ona gazsira volt sziiksége, hogy koze-

lebbi ismeretséget kezdhessen a kottafejekkel. A primo uomd

A ritmus irdnt viseltetik intenziv ellenszenvvel és megko-
veteli, hogy a karmester intsen neki, amikor énekelnie kell,
amit Olaszorszdgban a legrosszabb kérista is megszZé-
gyenitésnek tekintene. A basszista a .préban oda nyilat-
kozott, hogy szeretné litni azt a korrepetitort, aki 6t meg-
tanitana taktusban énekelni. "A kozonség viszont elnéz8 és
illedelmes, mert még csak fityiilni sem kezd, amikor a
tenorista taktusokkal elébb »vig be« . . . A szinpad cser-
benhagyta Tangét,. de. a debii sorsit a zenekar déntotte el.
‘A zenekar dalldspontjit a vendégdirigensekkel szemben
Wischendorff béicsi, .zenei életiink .mély bolcselsjé, preczi-
czirozta "egy téli reggel. A dirigens kényorgott é fenyege-
t8dzott, izzadt .és .konyezett és eszményi ﬁnomsagokéLt
ver 1tékezett sziszifuszi kitartassal és elkeseredetten. A pro-
b4n — mondta Wischendorff bacsi — a probakon k&rom-
kodhat és megismételhet mindent tizszer, de este-. . . este
‘majd csak ugy megy minden, mint rendesen. Tango azonban
meghoditotta a zenészeket. Intésére uj szinek langoltak fel,
ismeretlen parfimék és. tiizek. Médszerérdl kell még .meg-
emlékeznem. Nem bonczol, prelegil, nem magyariz és.nem
értekezik. Enekel. Mindent éneKel és az énekesek, 4 kérus
és az orkeszter, mint a kis gyerekek, utdna énekelnek
‘mindent. Ez a legbiztosabb médszer. A leghamarabb czélhoz
.vezet és ném lehet érteni csak egyféleképpen. A zenei Berlitz.
Zenével sz6l a zenészekhez és .a legegyszeriibb. és egyetlen
.mddon érteti.meg voluk azt, amit széval kifejezni o6rokké
vlehetctlcn (f gy)

Jadlowker., O a pesti kozonség uj kedvencze. Czips-
krémet neveznek el réla és kézfinomitét. A humorista, ha
mitvész-anckd6tit beszél el, Jadlowker szdjdba adja. Beeth-
mann-Hollweg expozéja irdnt nem volt olyan érdeklédés,
mint amikor Jadlowker éneckelt, pedig életiinkr6l — szegény
kiképzetlen onkéntesek, péttartaiékosok és tartalékosok életé-
1él-— volt szé. Az utczdn uri kisasszonyok varjik virdggal

és a fOpostdn kiildn fibkja van a vallomasok szdmdra, Nem- .

sokdra ujsaghireket olvashatunk arr6l, hogy egy bena_ oreg
asszony meggybgyult az énekétél és egy vidéki postaskisasszony
sikkasztott, hogy feljohessen Pestre és meghallgathassa.- Végiil
varosatya lesz és hetven éves kordban szerzddteti az Opera-
haz szdzezer korona fellépési dijjal. Egyelére a Népoperdban
vendégszerepel, délelStt probal, - este énekel, éjjel lumpol,

megérkeztek.- Egy tenorista,

:ev mulva, ha akad ilyen tenor,
“tarsasagot fognak alakitani a tiszteletére, operahdzat grundolm

elbdjoléan kedves, otletes, lebilincsel. Ures estéit az Opera-
hézban -t6lti és aliova Mészdros bracsi nem akartd’ beengedni,

-oda -Banffy "Mikl6s grof vezeti be, az intenddnsi péholyba, és

a napilapok’ mésnap igy emlékeznek meg : jelenvoltak Jézsef
féherczeg és Jadlowker. Zsidé tenorista. Szemita’ intelligeni-
czidja megbvja attdl, hogy Osszetéveszsze magét az Uristennel,
ami tenoristdk kozott gyakori eset. Viszont az a kérilmény,
hogy a német csdszdr kitiintette figyelmével, megakadailyozza,
hogy kitérjén belble az elnyomottak gégje, a declasséké, akik
aki szerény és . rokonszenves.
A sajét szinhdzdban felémelt helyarak mellett énekel és dtven
baritondlis és érzéki, xészvény-

kulon az ¢ miivészetének.

IROD_ALAOM.T‘

Sebestyen Kéroly

A felsobblanvok akiket egyszer tanitott, ahg Vvérjak
mar a tizéves talalkozét, hogy ujra beszélhessenek vele. -
A -gimnazistdk, akiket valahd .elbuktatott; hédolattal ko-
szonnek neki elére az utczan. Jelenleg a sziniakadémia osz-
szes novendékel -szerelmesek belé . -. ‘Sebestyén Kéaroly a
legnépszeriibb tanir Budapesten. On, tisztelt olvas6, ki a
szinhazi“rovatbél ismeri, nem-mondan4 ra, hogy professzor,

‘mert ‘olyan elegans, gunyos és csipd kritikékat olydsott -a

tollabél, hogy nem is tudna 6t elképzelni a katedran. De aki’
ismeri a régi gordg filozbfuSokrél. szold kényvét, s hallja
mostandban prelegilni az egyetem kupolatermében, az
viszont zarkozott és szigoru esztétikusnak gondolja, az Erich
Schmidtek - komoly csaléd]abél Ellenben: ismerek egy ne:
gyedik ‘Sebestyén Kdrolyt is,.a Peer Gynt ifju fordxt()]at és
a Byron patétxkus mterpreta.lé]at klnek 1r1gy antikvariusok

.még rejtegetik egy ‘hajdani verseskotetét. E- ]eles magyar
‘kritikusnak egész: palyafutdsin 4t talan eppen mnem is az
‘egyeteml, hanem a kolt8i kvalifikdczié a dommalo ténus.

" Sébestyénnek mind élesebben” meghatirozédé miivészi
czélja a szini kritika. S azon az exponalt polczon, ahol 6

"képviseli a magyar kozonség.érdekeit a szinpaddal szemben,

szilkség van ra :-akadémikus komolysigira, de nagy és jo-
akaratu szeretetére is. Az uj magyar szinpad noévésével

" kevés: kritikus tudott 1épést tartani. Van aki még most’is

tiz év elétti szempontokbél birdl. Sebestyént miiveltsége &5

 vilagirodalmi dlldspontja arra predesztinaljék, hogy a kozon-
'ség-és az irék is egyforméan elismerjék hivatott birdjuknak.

A szinikritikdnak ndlunk talin még tobb tradicziéja van,
mint az irodalminak. Az utébbiban”Gyulai Pal jelenti a
mulfat: Ellenben a harminczas és negyvenes években olyan
kritikusok ﬁgy_elfek a magyar szinpadra, mint Vorosmarty
és Bajza. Es ma a szinibiralat fontosabb, mint valaha, most
a kritikus- valésaggal parlamentaris megbizottja-a publi-
kumnak. Ha elfogadja a darabot, akkor €z ezrek tdpsat és

Y

ElsSrangu angol varrvott férfi &s n8i. Egységdrak: K 716.350, 20.50°
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aranyit jelenti; ha. V1sszauta51t]a akkor.: a szinhdz- kenytelen
levenni & fiapirendrol; mert a krltikus szemelyeben mdr az
egész kozonseg megnyllatkozott Sa]nos hogy nincsen ‘fen-
telmi - ]oguk a szmlertlkusoknak — de Sebestycn Karolyra
még azok sem haragszanak tulsagosan akiket aUyonutott
Ezek legfeljebb azt dobjak oda neki, hogy : tanir, — ami
elég nagy' sértés; ~de" azt soha, hogy rossz ember.’ Es a kri-
tikusra, akinek e offo’ kell kellemetlennek lennie, ez a leg-
.nagyobb. dicsbség. . ' ‘

~Sebestyén kritikusi portrejahoz hozzataxt0z1k kulonos‘

szeretete az angol irodalom irdnt. Az uj, ravasz angol ir6k
-erdekhk az exakt; csupa-ész és ‘értelem- emberek nines két-
‘ség benne, Shawért lelkesiil birdlataiban ¢s Knoblauchot
.6 mutatta be a magyar kozonsegnek Ha a kritikai egyszer
megjelennek, meg lehet niajd allapltam hogy nincs benniik
franczia vonas ; exakt és meggondolt irdsok, — nem répke
és .izgatott lemaitre-i-~ mondatok — humoruk sem csa-
‘pongb, hanem rejtett és blzt'osan haté. Ls ahol 6ini kell,
‘ott is az operatér Komoly ‘mozdulataval teszi, s nem Kar-
-6rvendden és neveletlengl. A féprobakon sokszor elnézem,
amint czvikkere. mogul feltekmt a rivaldara, egy kissé atyai-
lag mosolyogva :

N

Miivészet.

o ' Franc'z‘ia- kﬁnyomatok

A Szepmuveszetl Muzeum klalhtasan szépen “elébiink
fekszik az egész XIX. szdzad. Ez a ‘csodilatosan zavart,
szétszort, egyenetlen de azért mégis nagyszerii korszak,
amelyre most mar kezdiink néha visszafelé tekinteni, bér
izgatott vibralasdnak utolsé.  hullimai még a mi ide-
geinket rezegtetik. ‘meg. Ez a XIX. :szdzad,
dalmak;iés -csatdk gyézelmes, durva mémoratél egészen a
fin de §1ecle stilizalt puhasagaig. Es a XIX. szazadbdl is
Piris, a vildg székhelye,, a szazad virosa, az egyediilvalo,
amely egymagaban minden, -amely elél]art €s magaba zart
mindent, ami ebben a szdzadban jelentds és nagyszerii. Az
elején a csaszar, a pompés kilzdelmek, a szeretet,. amelylyel
oreg veterdnok, Napoleon alakjara feltekintenek, a red valé
emlékezes oreg harczosoknak naiv,. meghatdé, koémikus,
bardolatlan éI‘ZQSCl Charlet és Raffet. Azutin az utdna
kovetkezo ¢vek, a reakezid, a bourgeoxsle uralma, a polgér-
klraly klcsufOIOJa az éles Daumier és a polgarok ‘piszkaléja,
az enfant terrible, ara]zolo Murger Gavarni. Kézben roman-
tikus idealok, egy uj Sturm és Drang s ennek legjellemz8bb
izz6 'képviseldje : Delacroix. -Az élet és a miivészet kezd
kltagulm ‘a szabadsag mar plrkad a miivészet egén s végre
j6n Manet, a nagyszerii nyugtalan sutdna a tobbiek : Degas,
Monet, Renmr Most mar a jelenben vagyunk abban a nagy-
szerii lendiiletben, amelyben a XIX. szizad végén a miivé-
szet kiélte magét. Az élet szabad lett és tokéletes, a czélok
el voltak érve s.az-énergia, amely mér nem taldlt elvégzend$
munkat, - lassankint 4tmegy a décadenceba, az Snénmagit
imédasba, a gybnyoriiségek felé s meghozza a kicsapongés
és az gjjeli élet legnagyobb miivészetét-: Toulouse-Lautrecet.

Kolléga)a Forain, -a- ]ézan és -szamitd polgar csak kivétel,

. no;’ :r}e _fe}lqtlak, ma nem foglak bantani.

a forra-

Toulouse-Lautrec-utin: mar ‘csak. egy lehet-az ut, az, -amely
az élvezetektsl a csdmor. felé: vezet s onnan még mésszebb;,
mas'viligokbd; a raffinéridbél a. legmeztelenebib: természetbe,
gda, ahova Gauguin jutott csak, a raffindlt primitiv: Cézanne
mar a mi miivésziink, egy’ u] irdnynak, a mienknek ‘a, kez-
dete. Itt véget.ér a sorozat és utdna csak egy kérddjel.kovet-
kezik. Még nem tudjuk, milesz, deez volt kdzvetlen el§ttiink!
Ezek az Gseink, ez a XIX: szézad. Mindez pedig Thasfélsziz
lap, a legtdbbje sziirke is. Mindez.csak. néhiny"vonal, csak
jelzése a formaknak, csak hozzavetoleges se]tes amelynek
eszkozel a lehetd legszerényebbek. Es mégis ezekben a raj-
zokban ott litktet ‘az egész szdzad, az élet, az eléttiink vald
mindenség. A vonal itt tébbet és érthetc")bben beszél, mint a
sz6, a vonal megérezteti veliink,. amit -elmondani és meg-
érteni nem lehet. A'vonal itt egészen tokéletes és nem tudjuk,
mit bamuljunk jobban : az eszkozt, amelyben ennyi nagy-
szerii -lehetbség rejlik, vagy-.a- mestereket; -akik ezeket a
lehetdségeket eredinényre. valtottak. Talin mégis az utobbxa-
kat, mert az emberi létezésnek alig 'van nagyobb &rome és
a buszkesegnek jobb, kinalkozébb . alkalma,; mint: eppen az
emberi tehetség szuverén mivoltanak megérzese Fs itt-éppen
ez sz6l hozzank. Az eszkozoknek lehets® szerénysegevel

egéreztetni az életet. Fz a’ legnagyobb ‘miivészet; €z a

majdnem boszorkanysaglg mené. A festészet nagyszeru és

-univerzalis mesterség, de milyen hihetetlen elénye van -a
‘grafika felett, -amely az -6 éltalénosségénak -egyetlen -ele- .
.mével beéri. Milyen dicséség lenne a rajzra'nézve, ha a piktu-

raval csak versenyezni is tudna! Es a vetseny all,. ném
tudni; hogy ezek az emberek a XIX.szdzadban mint festol\

‘vagy mint rajzoldk voltak-e nagyobbak. A graﬁka nagyszerii

és csodalatos mesterség és a XIX. szazad egészen kiilonds
magaslatira emelte.” A kényomattal, amely alig sziz esz-

-tendds s maris tobbet adott nekiink, mint a feltalaléi remél-
~ ték. Mit nyujthatna még a j6vében, ha a XX. szazad miivé-

NS

s7el éppen ugy ertenének hozza mmt az éselk ?

JP~.

Merkantnl grafika, Az Iparmuvészen Tarsilat klalhtasa
egy etape-ot jelent az alkalmazott miivészet torténetében,
egy korszak lezarddasit és egy uj korszak kezdetét. A bevég-
z8dott korszak itt ]atszédott lea szemeink elbtt; eredmenyelt
rnmdnyajan lathatjuk akkor, amikor.az otthonunkban|iiliink
és ]oleso ‘kényelmes drémmel konstataljuk ‘hogy az ottho-
nunk szép. A lefolyt egy-két év txzedben az iparmiivészet az
otthon miivészete volt. Erre volt a legnagyobb szikség,
hogy a szépség kozelférjen az embérhez és “életre .éleszsze
benne azt a tudatot, hogy a miivészet nemi kivételes emberek
nagyurl szbrakozdsa, hanem mindenkinek velesziiletett joga
és — kotelessége, Ondnmaga irant valé kotelessege is. Az
otthon miivészete megszilletett és  lassankint . 4ltdlanossa

- lett, ma mér* nincsen, aki, kételkedne ‘Benne és biztds, hogy
Jassankint .meg :fogja hodltam az egész- emberlseget Az

otthonnal szemben. azonban ott van az élet, az utcza,. "a min-
dennap, az iizlet, az egész vilag, amely’ két 'kézzel“szorja
az otthondbgl kikeriilt ember felé az izléstelenséget. Az ellen-
tét, amely a sajat, szépségek utdn vagyod lelkiink és a szép-
ségekkel hadilabon 4116 koézpolgari - sziirkeség koz6tt van,
nagyon kinos észavard, s azoknak; akiknek hivatasuk az- élet
megszépitése, ennek az ellentétnek a megsziintetése az elsd
kotelességiik, Nagyon orvendetes, hogy az Iparmuvészet1

Térsulat hamar és blztosan felismerte ezt a kotelességet ‘s
.egy- olyan téren 1gyekezett neki -eleget tenni, amelyen -a
'kvalitisok hidnya -a legkellemetlenebbiil. érezhets. S.ez

egyszersmmd az a terrenum amelyen a legtobb eredmény

ﬂ[kalmi ékszér-
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vérhatd, mert mélyen és allandéan belenyul az élétbe. Azért
kell egészen kiilon oriilni az Iparmiivészeti Iskola 6rvendetes
szereplésének is. A Tarsulat és az Iskola itt egy egészen
modern feladatra vallalkoztak, s reméljiik, hogy az uj kor-
szak, amelynek megalapozasaba belefogtak, biztosan fel fog
épiilni. Széppé kell tenni az {izletet és az iizlet altal az életet,
Csak igy lehet eltiintetni az ellentétet, amely az ipar és mii-
vészet kozott még sokszor megvan, igy talan bekovetkezik
az az idedlis dllapot, amikor ez a sz6, hogy : ipar, mar maga-
ban fogja foglalni a miivészetet is.

d . 2/
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artalmatian és rendkiviil hatasos

wEGO" szénsavas pipereborax 30 fillér és .. .. v vv v v v e e e e K 1—
wEGO" szénsavas pipere-boraxszappan.. .. . « « u e K
wEGO" szénsavas pipere-boraxkréme .. .. « « v o K 150
wEGO" s2¢iisavas pipere-boraxpuder .. .. « w K 3.~

Mindeniitt kaphat6 ! Ugyeljen a védjegyre!

Féraktar : KISS LASZLO drogériaja
Budapesten, VIII. keriilet, Baross-utcza 81. szam.

KOZGAZDASAG.

A Budapesti Kozponti Tejcsarnok Szévetkezet november
3o-an tartotta gréf Keglevich Gébor elnoklete alatt IX-ik
rendes kozgyiilését, Az igazgatésig jelentése a szovetkezet
tovabbi nagyardanyu fejlédésérdl tesz emlitést. A tejbeszallitds
a tavalyi 23'9 millié literrdl 281 millié literre emelkedett, a
lefolyt uizletév tejforgalma tehdt 4°2 milli6 literrel volt nagyobb
a tavalyindl, amely emelkedés legnagyobb részben a kozvetlen
kicsinybeni forgalmat illeti. A fiokiizletek szima is ehhez képest
166-ra emelkedett. E nagymérvi fejlédés a szovetkezeti vezetd-
ség ama sikeres torekvésérdl tesz bizonysdgot, hogy a termel6
és fogyaszté érdekeit osszhangzdsba hozva elégitse ki. A koz-
gyiilés elismerésének nyilvanitasaval tudomdsul vette az igaz-
gatésdg jelentését, a felmentvényt minden irdnyban megadta
¢s a lelépd igazgatésdagi és feliigyelObizottsdgi tagokat ujra meg-
vélasztotta,

A Koébéanyai Polgari Serféz6 Részvénytarsasag november
30-4n tartotta huszadik évi rendes kozgyulését. Az igazgato-
sag és feliigyel6-bizottsag jelentéseit a kozgyulés tudomdsul
vette és elhatdrozta, hogy a 19. szimu részvényszelvényeket
deczember 1-t6l kezdve 20 korondval viéltja be. A szelvényeket
beviltja a tdrsasdg pénztdran kivil a Magyar Altaldnos Hitel-
bank, Magyar Leszamitol6 és Pénzvéltébank, az Angol-Osztrdk
Bank budapesti fioktelepe, tovabbd a K. k. priv. 6str. Kredit-
anstalt fiir Handel und Gewerbe Bécsben. Az igazgatésdgba
dr. Egyedi Artur és lovag Scanavi Miklés ujbél bevélasztattak.
A feliigyel6-bizottsdg tagjaiul megvélasztattak : alséterényi
Auer Roébert, Frankl Aladar, Havas Emil, Mendl Gyula és Wink-
ler Géza. -

s>Unio« élet- és gyermekbiztosité intézet mint szdvetkezet (ezel6tt Elsé
Lednykihdzasité Egylet) Budapest, VI., Teréz-kirut 40—42, Alapittatott
1863-ban, F, év november havdban 1,379.400 K értékii biztositdsi ajdnlat
nyujtatott be és 1,224,300 K értékii uj biztositdsi kotvény dllittatott ki. Biz-
tositdsi Osszegek fejében 145.357 K 31 f fizettetett ki. 1912 janudr 1-t6l no-
vember 30-ig bezdrdlag 19,953.090 K értékii biztositdsi ajanlat nyujtatott be
68 16,763.900 korona értékii uj biztositdsi kotvény dllittatott ki. Biztositasi
Osszegek fejében a foly6 évben 1,789.330 K 40 f és az intézet fenndlldsa 6ta
20,268,213 K 56 f fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermekbiztositds
minden nemével foglalkozik a legoles6bb dijtételek és a legelénydsebb
feltételek mellett.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.

A holgykézonségnek figyelmébe ajénljuk, hogy mieldtt
véasdrlisaikat megtennék, latogassanak el Szenczer kész néi
ruhadruhdza- és divatszalénjiba, Kirdly-utcza 51. szdm alatt,
mert az ott elémutatott darabok megtekintése utdn vehetik
csak észre, hogy ugy izlés, mint kivitel és ar tekintetében e
czég minden versenyen feliil all.

Minden sportndl fontos, hogy meghiiléssel és a por be-
lélekzésével ne veszélyeztessik az egészségiinket. Aki ilyen
kéros hatdsokkal nem akarja koczkaztatni a sportolds &ldésait,
hasznédljon Fay-féle szbédeni pasztillakat, melyek elénydsen
hatnak a légzbszervekre és a nydlkahartydkra.

Phosphatine Falieres jusson eszébe minden anydnak ak-
kor, ha gyermeke elvédlasztisira gondol. A legelSkel6bb gyer-
mekorvosok tapasztalata szerint a Phosphatine Falieres-nél
nincs jobb és értékesebb.

Indiai vagy kinai keverék?

Tea
bevdsar-
lasokndl
minden fidk-
iizletiinkben
ezen kérdést in-
tézziik t. vevoink-
hoz. Fenti teafajtdk
kozott nagy kiilonbsé-
gek vannak. — Indiai
vagy angol tea erdsebb,
zamatosabb izii, és inkdbb
tejjel keverve ajanlatos. A kinai
tea aromdja enyhébb és izlete-
sebb. Mindkét teafajta leg-
kiillonbozébb, gondosan
oOsszedllitott keverék-
ben kaphaté

MEINL GYULA kavébehozatali rt.-nal.

p ANV Jartésabb
eelhg %"8’%’2‘1 mint bdr.

elényeirdl
mindenki meg van gyézédve

Szamossy gyégyszerészek, Budapest, VIIl. keriilet, Rakéczi-ut 25/B. szdm.

|li°ﬂ kellemes izil, biztos hatdsu, enyhe hashajté! Nagy liveg 1 kordni,
d R I I kis liveg 60 fillér, 6 koronén feliil franco killdenek a késziték: Basch és }
ATV AN EY AN YA AR

Budapest, 1912, — Nyomatott az Athenaeum irod

;lnin : és;ﬂﬂyomdal r.-tars. betuivel.



