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E L Ő F I Z E T É S I F E L H Í V Á S 

" A HÉT 
H U S Z O N N E G Y E D I K É V F O L Y A M Á R A . 

M E G J E L E N I K M I N D E N V A S Á R N A P . 

ELŐFIZETÉSI DIJ: 

EGÉSZ É V R E 20 K O R O N A , 

FÉLÉVRE . . . . . : . . . J0 K O R O N A . 

- A Hét a jövő esztendő januárjával pályafutásának huszon-
negyedik esztendejét kezdi meg. Csaknem harmadfél évtizedes 
munkásság után nyugodt lélekkel tekintünk a múltba s jogos 
bizalommal a jövőbe. 

Lapunkban ezután is fiatalos erőt, eleven harcziasságot és igaz 
haladást talál az olvasó. Ma is élén állunk a haladásnak, ma 
is a fiatalság erejével vagyunk elteivej bár Ízlésünk kizárja 
hasábjainkról a legmodernebb modernség különféle jeligéi 
alatt felbukkanó hóbortokat, szigorú' mértékünk kizár min-
den olyan geniáliskodást, amely alapjában nem más, mint éret-
lenség. 

Czikkeinket' a mai magyar hírlapirodalom legkiválóbb, 
legoriginálisabb erői irják, novelláink magas irodalmi szín-
vonalon mutatják be a meglevő irányzatok mindegyikét. Szín-
házi, művészeti, irodalmi rovatunk szókimondása, igazságos 
volta mellett mint olvasmány is művészi formákat ád, két 
apróbb rovatunk pedig-r a TOLL ÉS TŐR es az INNEN-ONNAN 
egészen speczialitásai A HÉT-nek. Az utóbbiban a hét esemé-
nyeit glosszáljuk élvezetes, ötletes, szatirikus módon, az előbbi 
pedig, bár még csak rövid ideje hogy megkezdettük, szókimon-
dásával, bátorságával, tekintetet nem ismerő igazságosságával 
és tartalmasságával máris kedveltjévé vált A HÉT olvasó-
közönségének. ' 

Régi erőnkre és mindig újnak maradt frisseségünkre, 
arra a 23 éves, diadalmas munkára, amelyet eddig végeztünk, 
hivatkozunk most, amikor kérjük a magyar olvasóközön-
séget, hogy szeretetének nagy "erejével a jövőben is támogasson 
bennünket. ( 

Budapest, 1912. deezember havában. 

KISS J Ó Z S E F , 

A HÉT szerkesztője éz kiadója. 

Krónika. 

A Levante. 
.— decz 6. 

Minden hódolatunk, sőt a lázatos i m á d a t u n k a 
K i r k - K i l i s z é n é l , L ü l e - B u r g á s z n á l és B u n á r - H i s z á r n á í a 

•kemény b a l k á n i rögre hul lott vérnek' szólt . ; . S z a f o v 
fél isten . v o l t . a s z e m ü n k b e n , N a z i m - p a s a tör téne lmi 
személyiség, sőt a k ó b u r g i pr incz (Ferdinánd) is k e z -
det t k o m o l y u r a l k o d ó k é n t festeni. B e l e t ö r ő d t ü n k a 
dolgokba, igen, a B a l k á n o n is lehetnek hősök. A v é -
g é n a z o n b a n mégis csak e lő jöt t a do lognak az ' igaz i 
ize, .a b a l k á n i b lague, a m i t v á r t u n k és a m i t m i n d e n 
k o m o l y g y ő z e l m i t á v i r a t m ö g ö t t is s e j d i t e t t ü n k . A z 
igaz i dolgok a v é g é n történtek , Csataldzsánál , ahol a 
f e g y v e r s z ü n e t e t m e g k ö t ö t t é k . 

O t t végre m e g t ö r t é n t , a m i t v á r t u n k . O t t v é g r e 
fö lépi tet ték a sz ínpadot , e lőhozták a m a k s z t i k s z o s 
t é g e l y t , a festékes p a m a c s o t és mindent , a mi e z e k h e z 
a dolgokhoz szükséges. A b é k e t á r g y a l ó k e g y t ö r ö k 
v a s ú t i kocsi a b l a k á b a k a r c z o l t á k a neveiket , a s z u l t á n 
á kocs i t F e r d i n á n d k i r á l y n a k a j á n d é k o z t a , S z a f o v 
bolgár general isszimusz t ö r ö k n y e l v e n m o n d o t t a fran-
cz iáktól lopott elmésségeket és N a z i m p a s a török gene-
ralisszimusz r iposztozott . N a z i m ebédet a d o t t , dísz-
e b é d e t ' é s a török m e g b í z o t t a k k ö z ö l t é k a bolgár m e g -
b í z o t t a k k a l , h o g y a s z u l t á n ő felsége egyenesen híz-
n é k a z örömtől , h a a bolgár czár őt m e g l á t o g a t n á K o n -
s t a n t i n á p o l y b a n . É s m é g hasonló m ó k á k t ö r t é n t e k . 

A z urak E u r ó p á t j á t s z o t t a k és tör ténelmet j á t -
s z o t t a k . H o g y E u r ó p á t j á t s z o t t a k , a z csak természetes . 
A z ember á l landóan távo l i és e lérhetet len szerelméről 
ábrándozik , és hol beszélnek a n n y i t és o l y a n hangosan 
az európai czivi l izáczióról , m i n t a B a l k á n o n és —• 
Magyarországon. A s imaság és a z u d v a r i a s s á g f ö l ö t t e 
m e g b o c s á j t h a t ó t e h á t , h a a t ö r ö k és a bo lgár u r a k a b -
b a n v é t k e z t e k is. Marad a más ik j á t é k : a történe-
lem. 

A b a l k á n i h ő s ö k u g y v ise lkedtek , m i n t a z o k , a k i k 
t u d j á k m a g u k r ó l : na, 'most én tör téne lmi a lak v a g y o k . 
E s o l y a n p ó z b a n is dolgoztak , h o g y f o l y v á s t a törté-
nelem [mozi -operatőr jének kis k a t t o g ó m a s i n á j a elé 
á l l tak. E z m á r n é m i l e g ' í z e t l e n v o l t , de v iszont stí lu-
sos, m e r t i t t ü t k ö z ö t t k i a szereplőkön a z ő igaz i , h a -
mis í ta t lan , 'meg nem t a n u l h a t ó és el nem fe le j thető 
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balkáni j e l l e g ü k . A z a k t o r o k ebben a kolosszális íz-

léstelenségben ö n m a g u k r a t a l á l t a k és éppen ezért 

k i t ű n ő e k v o l t a k . 

D e r á j u k t a l á l t u n k mi is. Megismertük őket , és 

v a l ó b a n o l y a n o k v o l t a k , o l y a n o k n a k m u t a t k o z t a k , 

a m i l y e n e k n e k m i n d i g h i t t ü k őket . Szegény és csal fa 

k o m é d i á s o k v o l t a k , a k i k s o k k a l i n k á b b m a g u k n a k , 

m i n t s e m a nézőnek j á t s z o t t a k . I l y e n e k n e k h i t t ü k 

ő k e t , i l y e n e k n e k m u t a t k o z t a k , n e m c s a l t a k m e g min-

k e t . 

Es nem lehetet t b e n n ü k csalódni e g y é b dolga iknál 

s e m . Ma is a n n a k a h ideg m o s o l y n a k v a n igaza, a m e l y 

kevesek , s z á j á n je lent meg, a m i k o r a n a g y többség 

K i t - K i b s z e és I v u m a n o v o u t á n uj történelmi erőket 

látott ' fe l tűnni és e g y n a g y h a t a l m a s délszláv császár-

s á g n a k megrendí tő k o n t ú r j a i t m á r szinte szemmel 

v é l t e látni . A szerbek m á r a bolgárokra a g y a r k o d n a k , 

a n y o m o r u l t Montenegro v i s z o n t S z e r b i á v a l elégedet-

len, Görögország pedig, a különös nemi ösztönöknek 

kies h a z á j a kész arra, h o g y egyszerre szá l l jon szembe 

m i n d e n k i v e l , B u l g á r i á v a l és T ö r ö k o r s z á g g a l , . az al-

b á n o k k a l , de h a kell , I t á l i á v a l és a m o n a r c h i á v a l is, 

A Pireusz hősei, a k i k kis fehér v á s z o n s z o k n y á c s -

k á k b a n g y ő z t e k vér te len c s a t á b a n , a görög k a t o n á k , 

a k i k n e k l e o n i d á s i . t e k i n t e t ü k hősies m á m o r b a n fúr ta 

á t a szaloníki-i zsidó ékszerkereskedők k i r a k a t a b l a k á i t , 

t o v á b b a k a r n a k harczolni . A szövetségesi .becsület, a" 

szol idaritás és a fegye lem, a m i t a h á b o r ú h á z á h o z 

sz inte a l a p k ő g y a n á n t t e t t e k le, hirtelen szétmál lot t . 

A s z l á v egység és testvériésség e lolvadt , m i n t jul ius-

ban a hó, a m e l y a D r a g o m á n - h e g y o r m á t íékszi meg, 

és a j ö v e n d ő császárság népei egyelőre é l e s r e . f e n t fo-

g a k k a l e g y m á s t m a r c z a n g o l j á k . A dolognak m é g v é g e 

sincsen és máris a k o m é d i á z á s n a k és a- b o m l á s n a k a szel-

leme lebeg a b a l k á n i v é r t ó c s á k fölött . 

P e d i g ez v o l t az ő első k o m o l y dolguk. E z v o l t 

á z első n a g y a k c z i ó j u k , a m e l y e t csak a s a j á t e r e j ü k b ő l 

i n d í t o t t a k m e g tő Csak á s a j á t ere jükre t á m a s z k o d v a 

v i t t e k e g y o l y a n e r e d m é n y felé, a m e l y n e k a . fénye 

inár-már a Siker f é n y é h e z kezdett- hasonl í tani . D e hir-

telen' n i e g t ö í f e k a f é n y sugarai és előkerült , a m i t a 

b a l k á n i n é p e k S o s e m / t u d n a k v é g k é p p e n levetni , mert 

h iszen a g y e r m e k s z o b á b a n t a n u l t á k m é g : a - p e r h d i a , 

a hazudózás , Az á lnokság, az ir igység, az árulás, a hiit-

lebség és az eredendő csál faság. A z uj • b izánczi csá-

szárság fe l legvára u g y a n c s a k h a m a r o s a n összeomlott , 

m é g pedig U g y a n a z o k t ó l a ' b ű n ö k t ő l , a m e l y e k e t ! m é g 

. á rég i bizánczi császárság rothadása és erjedése . ter-

melt ' annak ' idején, és "amely a D ú s á n és á Simeon ózá-

f o k u t ó d a i n a k i s - á t k o s öröksége. 

'Csakhogy , az, . a m i B i z á n c z b a n . m i n d e n . . h a z u g s á g 

cs ú'iindeu romlot tság daczára - i's' r a g y o g ó és srrgárzó 

volt', aZ m d s t ' l e r o m l o t t és az e g y k o r i fejedelmi. ..rp1iaiT 

dáSnítk c s a k ' á - s z a g a maiá.dt m e g . . B izánczbol E e v a n t e . 

l é t t . Á ' bűnös 'szépségekbén".dús- B i z á n c z ö r ö k é t . á t -

v e t t e a~ Levafr tc , a keverék 'r iépü, az.b'lájzsírós'; a" l iazug-

leVégqjü, a pöSh'adt t é n g e f f q r bíró, á küfár? á tisztá'ta.4 

laiy-íi-pestises' , a ' gazdagságában is koldus, á g y á v a , a 

t o l v a j , az á lnok, a hamis köl tészetü, 'á ragá lyos L e -

v a n t e . E z a L e v a n t e , a m e l y m e g r o n t o t t a m á r T ö r ö k -

országot , sőt jórészében a déli Olaszországot is, ez 

b o m l a s z t j a a B a l k á n t . A B a l k á n l e g n a g y o b b á l lam-

férfiai , tudósai , d ip lomatái , b a n k á r a i , sőt s z a b a d s á g -

bőse i rendesen a L e v a n t é b ó l kerül tek ki. A m i g a Mold-

v á r a és a H a v a s a l f ö l d r e s z a k a d t R o m á n i a török pro-

v l n c z i a v o l t , mindig levante i hospodárok n y o m o r g a t t á k 

azt , Görögország bajnokai" a L e v a n t é b ó l v a l ó k , S z t a m -

bul a L e v a n t é b ó l h o z a t t a pénzügyminisztere i t , b a n -

k á r a i t , sőt g y a k r a n külügyminisz tere i t is, B u l g á r i a 

onnan szedi az orvosait , Szerbia a g a z d a s á g i k a p a -

czi tásai t , Montenegro a m ű v e l t s é g é t és a p a n a m i s t a 

u j - török forradalom is a L e v a n t é b ó l indul t ki . Minden 

a L e v a n t é b ó l va ló , abból a L e v a n t é b ó l , ahol h a z u g a 

v i r á g n a k az i l lata, é m e l y í t ő a tengernek poézise és 

szennyes m é g á n ő k n e k a z erénye is. E z a L e v a n t e f e k ü d t 

rá a z ő m o z g é k o n y , r a v a s z és a l k a l m a z k o d ó eszével a z 

egész B a l k á n r a . E z t a n í t o t t a m e g őket a k o m é d i á z á s r a , 

a kelet i b lague-ra , a déli lustaságra, á t o l v a j l á s r a , a 

csalárdságra és a fondorlatra . E b b e n b u k o t t el a z u j 

kelet-római császárság, a m e l y n e k véres a u r e o l á j a pe-

d i g m á r - m á r a n a p p a l e g y ü t t kel t fel a d r i n á p o l y i fen-

sik fö löt t i égbol tozaton. A . L e v a n t e erkölcsei indí tot -

t á k m e g ezt a h a d j á r a t o t , a z o k n a k a szel lője f ú j d o g á l t 

langyosan' a csatazó . .katonák h o m l o k a k ö r ü l . . . " A 

L e v a n t é n a k k ö s z ö n h e t n e k mindent . A z első s ikereket , 

a z t , h o g y o l y sikeres per f id iáva l t u d t a k r a j t a ü t n i a 

g y a n ú t l a n o t t o m á n birodalmon, de . ennek köszön-

het ik a b u k á s t is. E n n e k k ö s z ö n h e t i k , h o g y F e r d i -

nándból m é g sem let t b izáncz i császár, de m a r a d t ak i 

v o l t , a t réfás k ó b u r g i príncz, a k i g y ő z e l m i t r o f e u m k é n t 

nem a Simeon -czár k o r o n á j á t hozza h a z a , h a n e m . — 

g y e r m e k e i n e k j á t é k s z e r e k é n t . - — 7 e g y v a s ú t i kocs i t , ' 

a m e l y n e k ü v e g a b l a k á r a N a z i m pasa g y é m á n t g y ű r ű - ' 

ve i k á r c z o l t a bé á n e v é t , de ü g y , " h o g y a m i k o r karczo' lta, 

t u d t a is, h o g y . t ö r t é n e l m i n e v e t karczol . 

'.' • L. L. 

Messzeségek. 

Messze, meászé tőletek; 
Szép Városok és s iép színésznők, 
Egy költő él,, fásult, beteg. 
És nincs, nincs, aki . szeretné őt, 

Ki mpndan.á: bus,-nagy szemed 
Nekem drágább, mint indus ében, 
Költőm, én megértettelek 
S egy versed zeng szivembe épen. 

-t ., .: '. '•' 

• Messze,-messze tőletek, 
Asszonyok, fényesség, vidámság, 
Egy költő él/Fásult, béteg 
S unottan lejti már halotti tánczát 
És alig érzi már az életet. 
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ii. 

Hotelszobának mélyén elfeküdni 
S érezni : minden messze s veszve rég, 
A hideg párnák kriptájába dűlni 
S látni: bennünk van mind e messzeség, 
A tört tükörbe nézni s tűrve tűrni, 
Hogy arczunk idegen s holt, mint á jég, 
Ó kinok kinja, poklok pokla: élni 
És másnap újra élni s útra kélni. 

Juhász Gyula. 

Anyatej. 
- Irta : FEHÉR SÁNDOR. 

Őszi n a p s u g a r a k b u j k á l n a k a f á k k ö z ö t t , szomorú 
i g y e k e z e t t e l fest ik ezerszinüre. a halódó mindenséget . 
H i á b a . P o m p á s , érett szinek j ö n n e k elő, a z t á n össze-
o m l a n a k l a n k a d t , pihenő szürkeségbe. A fa levelek is 
vörösre, sárgára, véres-barnára-pet tyeződnek, s f á r a d t a n 
t é t o v á z v a hul l ingálnak le a földre. 

A t e m e t ő b u c z k á i k ö z t , ha lot tsz inü levelek fázós 
hul lása a lat t áll e g y fekete , magas , erős asszony. G ö m -
b ö l y ű és egészséges testéve l k i j ö t t a halálhoz, feketébe 
szor í tot ta a friss életet, a m e l y l á z a d o z v a d u z z a d t min-
denütt a sötét t a k a r ó ellen. Ó szégy.elte ezt a lázadást , 
re j tegetni akarta y csak a szomorú feketeséget érezte : 
e l j ö t t b a r á t k o z n i a halál lal . 

, Fr iss , ' göröngyös , apró b u c z k a emelkedik feléje. 
N e m f ü v e s még, s e m n e m virágos, h a n e m kicsi,- f iata l 
s írdomb, amire m é g k ö n y e k hul lanak h i á b a v a l ó panasz-
kodással . A m i g föléje n e m .nő a sürü, hosszú fü, addig 
n incs is e l temetve / g a z á n , ak i t o d a f e k t e t t e k . K i kel l 
oda járni naponkint , m a j d hetenkint , v isszahívni a 
h a l o t t a t , mindaddig , a m i g a f ü v e k k i n e m nőnek, amig 
á t f o g j a a felket a fé lej tés . H a m a r n ő a fü. 

, Á z asszony m é g csak e g y hete jár ki . L e s z a k a d t az 
eleven, dus melléről e g y négyhónapos , p u h a g y e r e k s 
ő most k i j ö n mindennap, megnézni , n e m k i v á n j a - e 
v issza a z a n y j á t . T é r d r e g ö r n y e d s keresztülnéz a bucz-
k á n a föld alá ; m é g n a g y o n s a j n á l j a azt a kicsi, f inom 
testecskét a k e m é n y koporsódeszkán. Még n e m n ő t t 
k i a fü. 

A n a p s u g a r a k kaczérul cz i rógat ják , meleg ölelésbe 
fürdet ik m e g a testét . K i c s i t megbizsereg, föláll . Még 
k ö r ü l se nézett i t t a temetőben, m é g n e m is lá to t t 
belőle semmit . E n y h e feledkezéssel, k í v á n c s i a n v e z e t i 
k ö r ü l a szemét. F á k , színesek, kopaszodók, dúsan termő, 
v i rágos sir'ok, hideg, fényes k ö v e k , a r a n y o s p o m p a a z ( 

egyenlőség országában, amarrébb, a k ő f a l felé egy ron-
gyos , s o v á n y r a élt asszony h a j o l k ö h ö g v e , f u l d o k o l v a 
e g y n a g y , o t romba, u j sir fölé. - • 

F u r c s a neki . O l y f iatal még, sohse v o l t dolga a 
temetővel , eddig m é g csak az életet élte, a halált soha-
s e m v e t t e f igyelembe. H á t i t t lak ik a ha lá l ? Szép, csen-
des helyen. N a g y o n félénk, észre is al ig v e h e t ő meg-
n y u g v á s : f é l e lopódzik a la t tomosan a lelkébe : 

— Szegény, édes, kicsi l á n y k á m , legalább jó helye 
v a n itt . 

A k ő f a l mellől most f elcsuklik a sir ás. A szegény 
"asszony szeretné ot t kisírni m a g á t , de n e m t u d j a ; csen-
desen, lé lekből kezdi , a z t á n köhögni kell , m i n d hango-
sabban, k í n l ó d v a ful ladozni , m á r n e m t u d zokogni , 
csak köhög, n e m érzi a lelke f á j á s á t , csak á teste k i n j á t , 
a k ö n y é t n e m a b á n a t , h a n e m a ful ladozás préseli 
a szeméből. L e r o s k a d a sirra : pihenni. 

. A fekete asszony b á m u l v a nézi. B e t e g s é g ? K i é r t 
j ö t t ez az asszsony i d e ? E l k e z d e n i a m e g h a l á s t ? K i c s i t 
i s z o n y o d v a gondol ja , h o g y az most ot t mozog, k u p o r o g 
egyl sír körül , s ta lán t u d j a is, h o g y n e m s o k á r a m a g a 
is le fog m e n n i a föld alá. 

K í v á n c s i a n , h a b o z v a , v a l a m i t i toktó l i z g a t v a meg* 
indul. L á b a a j a t t zörög az ősz, a sírokról le-leválik e g y 
morzsa föld, a rongyos asszonyt megüt i a z a j és felnéz. 
E le inte n e m hit te , a z t á n pedig csodálkozott r a j t a , h o g y 
az a z uri "termétü asszony feléje tart . O t t m a r a d a siron 
ü lve és fá tyo los s z e m e k k e l k u t a t j a , h o g y mit a k a r h a t -
n a k tőle. .. 

A m a z megáll tőle v a g y h á r o m lépésnyire. ' E g y 
darabig szó néíkül nézik e g y m á s t . A rongyost néni 
sokáig érdekli a bámészkodás , már ú j r a s irhatnék, de 
a melléből jön , m á r v a l a m i éles ka'rczolás felfelé a gégé-
jébe. A z arcza torzul . E r r e szól a fekete : 

— F á j ? 
N e m érez ehhez .a kérdéshez semmit , csak k íváncs i . 

E g y e d ü l v a n n a k i t t a temetőben, e g y ismeretlen, n a g y 
sir, fö lötte zokog m e g k ö h ö g e g y rongyos , m e g v e r t 
asszony. K í v á n c s i . 

A m a z • b iza lmat lan. Mit beszél jen v e l e ? M i n e k ? 
A k ö t é n y é t a szá ja elé n y o m j a , és a b b a f o j t j a bele a 
köhögését . 

— M a g á n a k k i j e h a l t m e g ? 
F o j t o t t súgásba fuló sírással : 

A z u r a m . 
— Mikor t e m e t t é k ? 

. N é g y n á p j a . 
Csend. A s z a v a k b a n f á j ó , k e m é n y csapások zuhog-

n a k , minél t ö b b szó, annál frissebben p a t a k z ó f á j á s . 
H á t n e m szólnak egymáshoz . . V a l a m i szél f u t a t e m e t ő n ' 
át ; s ó h a j t o t t a k a sirok. 

A fekete asszony szeretne most elmenni. M e g b á n j a , 
h o g y k iváncs i vol t . Mit csinál jon i t t ? Széj je lnéz e g y 
kicsit , m o n d a n a v a l a m i t , h o g y megkezdhesse az elmenést . 
E k k o r a sir t ö v é b e n m e g m o z d u l a föld. K é t g a l a m b -
kezecske röppen fel, a n y o m á b a n visitás, idétlen sirás. 
A rongyos asszony gyorsan odahajo l , f e l k a p egy. csepp 
pólyát- s az ölébe teszi, rázza , ütöget i a h á t á t ; a m i k o r 
pedig a sirás m é g erősebb lesz, b e n y o m a s z á j á b a e g y 
kis gumi-szopókát . E t t ő l m e g b é k ü l a g y e r e k s csendes 
v innyogássa l szopogat . 

E k k o r m á r ot t állt mel let tök a másik asszony. 
I jedten ha l lgat ta a sirást s a g g ó d v a leste, h o g y mitő l 
fog elcsitulni. Most leguggol és u g y beszél az asszonynak : 

— H á t lássa, miért n e m m o n d t a m i n d j á r t , h o g y 
piczi g y e r e k e v a n ? . 

Ez* csodálkozva néz rá : 
— Miért m o n d t a m v o l n a ? -
I g a z is. Miért m o n d t a volna. A fekete elgondol-

koz ik . A z t a k a r j a mondani , h o g y igy érdekesebb. N e m 
szól, nézi a kis gyereket ; legfe l jebb h a k é t h ó n a p o s ; 
m é g o lyan idétlen a kis, g y e n g e arcza. R á g o n d o l a m á -
sikra. Milyen szép v o l t már . S a rágondolástól p u h a 
jóság k e z d a sz ivébe ömleni. 

— U g y - e m a g a n a g y o n szerencsétlen ? 
A h a n g o lyan meleg vol t , h o g y fe lo lvasz tot ta a m a b -

ban a hideg húzódást . 
— B i z o n y , lássa, n a g y s á g á m , m i n k s z e g é n y e k 

igy v a g y u n k . A z u r a m betegre dolgozta m a g á t , a tüde-
jébe k a p t a a -bajt, azt i t t h a g y o t t e n g e m n y o m o r u l t u l 

. ezzel a csecsszopóval , ni. 
E g y s z e r r e e g y ü t t v o l t a k é t lélek. Csak panasz-

kodni kel lett . " - . 
— Maga is, l á tom, sirat v a l a k i t . 

,A vá lasz b e r e k e d az összeszorult t o r k á b a : 
— A kis l á n y o m a t . N é g y hónapos vo l t . 
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A m a z megnézi a magáét. Ringázza csendesen. 
— N e k e m megmaradt . S o v á n y a szegénykém, 

olyan nyomorult , olyan éhes, Isten csudája, hogy meg 
tudom tartani. 

Érdes, repedezett u j ja iva l gondosan igazgat vala-
mit a főkötőjén ; szomorú, erőltetett nevetéssel néz a-
gyerek arczába, az u j j á v a l megcsiklandozza a beesett, 
puha pofácskáját . A gyerek elfordítja a fejét. 

A fekete asszony nézi őket és anyasága jut eszébe. 
Erőtel jesen érzi a. h iányát annak, amit négy hónap 
alatt u g y megszokott . Dédelgetni akarna, gügyögni, 
magához szorítani a kis, fehér, lágy testet, melegíteni 
a m a g a anyás melegével, érezni, hogy tapad hozzá az 
a kis, ösztönérzésíi teremtmény. Szomorúan-szól : 

— Ugy-e, milyen jó szoptatni. 
A m a z kicsit lehűl. Szinte ridegen m o n d j a : 
— Én nem szoptatok. 
— N e m ? N e m akar ? 
Kicsit röstelkedve feleli : 
— A k a r n é k , de nincs . . . De . . . azért, megvan a 

gyerek anélkül. 
E g y piczi büszkeség serczeg fel a fekete asszonyban. 
— Én m a g a m szoptat tam az enyémet. 
Hal lgatnak. V a l a m i vetélkedés furakodott közibök. 
— Szegény gyerek. Azért h o g y szeretne szopni. 

Nézze, azt a gummit hogy sz ívja . 
— Igen, hát játszik vele. A z t á n meg régen kapott 

már enni. T e j e t szokott. U g y jóllakik vele, hogy még. 
.Nem volt igaz. 
A másikban most már hatalmasra nőtt a fiatal 

egészség.. Elcs nyilallás sajgott a mellébe, ösztönök, 
v á g y a k hul lámzottak benne az anyáskodásért. 

— A d j a ide, megszoptatom. 
Csillogó szemmel, könyörgő száj ja l mondta ezt s 

már nyúlt a gyerek után. A m a z még nem adta. 
— Talán nem is kell neki. 
— Próbál juk meg. Meglássa, h o g y nekiesik. 
A rongyok ránézett a gyerekére, sovány, kikoplalt . 

a r c z á r a ; cz falánk szenvedélylyel n y ú z t a a kis, piros 
gummit csepp, üres szájában. Megsajnálta. Fölibe kere-
kedett a szégyenkezésének, s mikor a másik megfogta 
a gyereket , engedte. ' • 

Leültek egy padra ott a sir mellett. A z asszony 
kikapcsolta a ruháját , a melle sóvár erőszakossággal 
csattant k i az ingéből. Odatet te a gyereket . E z morogva 
fürdött a nagy, duzzadt,- fehér, puha húsban, kis ügyet-
lenkedés után rátapadt s elfúló lélekzettel, kicsi orrlikai-
va l szuszogva szi'vta az édes, meleg, bőséges életet. 

A z asszony gyönyörűséggel érezte újra a táplá-
lást. Nevete t t . K ö n y csordult a szemébe a .boldog-
ságtól, s mikor a gyerek egy pillanatra k i fogyott a szusz-
ból s abbahagyta , gyönge, erőszakkal tuszkolta be a 
mellét a szájába. A gyerek v a d mohósággal adta neki . 
magát a szopásnak. 

A z a n y j a egy darabig jóleső elégedettséggel nézte. 
Mikor látta, h o g y a gyerek milyen boldogan éled azon 
a szép, fehér dombon, hálás is vol t annak a nagyságos 
asszonynak, hogy a szegénynek a gyerekét keblére veszi. 
A z t á n kezdte sokallani. Túlságosan b"Oidog volt amaz. 
A z ő gyerekével . 

— Talán s o k lesz a kicsi gyomrának. 
— J a j , h a g y j a , hisz olyan édes. 
S nyugtalanul , mohón szorította magához a gye-

reket. 
A z a n y j a lá t ta ezt a mozdulatot. Felkelt benne a 

féltékenység. A z uri asszonynak, lám, a szegény gyerek 
is jó, ha boldog akar lenni. Passzió most az ő gyereke 
annak. 

— Kérem, a d j a már ide. 
Szegényes, irigy méreg kezdett terjengeni benne. 

— A d j a ide, a d j a ide. 
E m e z fellobbant. 
— Hát mit türelmetlenkedik. H a g y j a azt a sze-

gény gyereket . 
Most már szájaskodott a rongyos. 
— Hall ja , ne sajnál ja az én gyerekemet. Mit saj-

nál ja . T e g y e le. 
Harag duzzadt fel a másikban is. Már villogó szem-

mel nézte az anyát , két k a r j á v a l fogta át a gyereket , 
' a magáénak akarta , odakapcsolta magához. Forrasztó 
tüz van abban a meleg anyate jben. 

— E z t most el nem viszi. 
A z anya odalépett, megfogta a gyereket , letépte 

a mel léről ; ragyogó, fehér csepp jelent meg. A gyerek 
kapkodott a szá jával erre, arra, keresett, aztán, hogy 

, nem találta meg, dühös sírásba fogott . . . 
A fekete asszony felpattant, kiegyenesedett , a 

melle vi l logva, szabadon, keményen' duzzadt előre, 
ő maga dühösen kiál tott : 

— Irigy, aljas, rongyos. Mit akarsz a gyerekkel ? 
Hisz nem kellesz neki. 

A gyerek felé nyúlt , h ivta , az kapaszkodott feléje 
a karocskájával . 

A rongyos dühösen elkapta, csitította, hiába. 
— El lopnád ezt is ? K o m i s z urak, most már nem 

elég nektek a vérünk, az egészségünk, hát a gyerekünk 
is kellene ? 

A z apróság s iva lkodott ; tátogott , a kezével moto-
lált, az a n y j a daezosan fe lnyitotta a k a b á t j á t , sovány, 
száraz mellével meg akarta csalni a gyereket ; k ínálta 
neki. E z felé kapott , rá irányította a száját , aztán mér-

, gesen elfordította a fejét és t o v á b b sirt. 
A fekete kaczagott . 
— A d j neki. A d d oda, ha tudod. 
E z még vesződött egy kicsit, kínlódott, fá jdalmas 

akarással szerette volna megmutatni , hogy a n y a ő is, 
csak ugy, mint amaz. 

E z k ivet te a másik mellét is. Sugárzott az arcza, 
. diadalmasan állt ott , két melle bőségesen gömbölyödött 

elő a fekete ruhából. A z egész asszony tele és egészséges. 
A termékenység . 

— I lyet adj neki. . 
Sziszegő düh felelt erre. K é t , szabadmellü nőstény, 

nézték e g y m á s t , . szemközt ál ltak, az egyik kérkedve, 
a másik kicsi, száraz mellel, lesújtva. D e egyformán 

. ellenségek, mérges, irigy vetélytársak. 
— N e m neked való a gyerek. Hisz mivel neveled föl ? 
A másik : 
— Ver jen meg az Isten. 
— A d d ide a gyerekedet . T e száraz. 
N a g y , dühös, gyi lkos indulat v i t te a rongyost előre. 

R i k o l t v a vetette magát az erősebbre, hogy lerontsa, 
széjjeltapossa azt a n a g y egészséget, de a rikoltása 
köhögésbe fulladt, az ugrása reszkető meggörnyedésbe 
gyengült . A szeme kidülled, a melle szinte felszakad a 
gyi lkos, rázó köhögéstől, a gyereket eiőre n y ú j t j a , en-
gedi már kivenni a kar jából , a száján vércsepp habzik 
fel, aztán ful ladozva, kezét mellére gyömöszölve össze-
esik. Leroskad á ju l tan egy sirra. 

• A fekete asszony tágranyi tot t szemmel, i szonyodva 
nézi. Borzongató, hiivös homály lopakodik le a temetőre. 
Körülnéz, nem t u d j a , mit tegyen, aztán megérzi a gye-
reket a-mellén, még egyszer ránéz az asszonyra, m a j d 
csendesen, lopva elsurran mellőle. A temető k a p u j á -
ban kendőt térit magára, a gyerekre is, és sietve neki-
v á g a városnak. . . 

A p r ó utczákban emberekkel találkozik. 
— Siessenek csak. V a l a m i szegény, beteg asszony 

összeesett a temetőben. 
És rohanva viszi haza a gyerekét . 
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Tol l és tőr. 

decz. 6. 

VANNAK KÖRÜLMÉN YEK, amik közt okvetlenül 
. » . beszélni kell-a politikusnak, akármit, akárhogy, 
^ de beszélni, beszélni, mert ha egy pülanatra el-

némul, elárulja magát és lelepleződik minden, ami 
nincs ; ötlet, gondolat, igazság, szándék. Apponyi. 

Ott áll az Ördögszigeten, ahová — ez volt az egyetlen trompf, 
amit még ki tudott játszani — ahová önkéntes számkive-
tésbe vonult és rendithetetlenül beszél, beszél, beszél és köz-
ben kijelenti, hogy ő már nem beszél, hisz azt se tudja : 
hány hét a világ ; a kormány nem informálta, az ujjából meg 
nem szophatja ki, mi fő a boszorkánykonyhán, lesz-e háború, 
nem-e, és nem adhat lovat idegen as.pirácziók alá. Megnyug-; 
•tathatjuk a nagy embert: egész nyugodtan beszélhet. Szent-
iványi Árpád és Tóth János kétségtelenül ő utána indul-
nak ugyan, de az európai konczertteremben nincs akusz-
tikája a babaparlament szózatainak, és ha dézsából önti a 
.szavakat, a ráczok legfeljebb az esernyőjüket csukják ki: 
elvégre ők se akarnak megázni, ők is kinn akarnak lenni a 
vízből. Walter Scottot egyszer — hogy mondjuk — le-
mondta egy asszony és akkor a kiváló iró kijelentette, hogy 
-ő fütyül az asszonyokra, ha épp kell neki egy : elképzel 
magának olyat, amilyen nincs a földkerekségen. Megint : 
Apponyi. Amikor a parlament lemondta : akkor ő fütyült a 
parlamentre és azt mondta, csinál ő magának parlamentet, 
mást. Es megcsinálta a babaparlamentet; és most bejelenti 
a fantasztikus találmány csődjét, azon az alapon, hogy a 
fantáziáját — nem informálta a kormány. 

A HÁBORÚS JAVASLATOKBAN n e m tel ik ö r ö m ü n k , 
de aligha tévedünk, ha azt mondjuk; hogy 
Lukács Lászlónak se okoznak különös gyönyö-
rűséget. Azonban bizonyos, hogy a komoly, 
válságos idők szükségessé tették, hogy gondos-

kodjunk a védelmünkről s biztosítsuk magunkat .a katasztro-
fális meglepetések ellen. Mert rettentő baj származhatnék 
abból, hogy a végzetes napokban saját polgártársaink, a mi-
.szeretetreméltó szláv nemzetiségeink hátba támadnának. 
Hogy ezek a lehetőségek csakugyan bekövetkezhetnek, ezt 

• a koalicziós kormány is elismerte, mert hiszen ez a kormány 
az annexió idején ugyanilyen javaslatokat dolgozott ki. 
De a koalicziós kormány szerencsésebb volt, mint a mai kor-
mány : az annexió bonyodalmai elmultak s a koalicziós kor-
mánynak nem volt szüksége reá, hogy a kivételes törvény-

javaslatokkal a törvényhozás elé lépjen. De hát illik-e, hogy 
azok, akik csak szerencsésebbek, ma azt mondják magukról, 
hogy ők liberálisabbak ? Pedig a koalicziós kormány tagjai 
ezt állították. Állították pedig abban a hiszemben, hogy nem 
.akad senki, aki az ő törvénytervezetüket kiássa a multak 
porrétegei alól. De a mult nem bizonyult elég biztos safe 
depositnak : betörtek oda és kiásták a törvénytervezetet. . 
Az urak, nrár mint a koalicziósok, ekkor sem jöttek zavarba : 
kijelentették, hogy nagy a különbség a két tervezet között, 
mert ők a magukét csak az annexióból származható zavarok 
megfékezésére akarták felhasználni, mig a mai kormány a 

'maga javaslatát minden idők eshetőségeivel szemben akarja 
arzenáljában tartani. Hogy mi volt a koalicziósok titkos szán-
déka, nem tudjuk, mert nem tudunk, a vesékből olvasni. 
Lehet hogy voltak ilyen szándékaik,- de lehet hogy azt a 
.szándékot csak utólag fedezték fel magukban. Hagyjuk meg 
nekik a felfedezés' örömeit. Mert szomorú napokat élünk, 
s jól esik a tudat, hogy a komoly krízis még se pusztította el 
minden ember örömeit. 

RÉTHY LAURA BÚCSÚZNI AKART a színpadtól, de 
a bucsu perczeiben cserben hagyták őt kartársai, 
A közönség ott volt, de a kartársaknak nem aka-
ródzott hajnali 10 órakor felkelni. Értjük és mél-
tányoljuk az'okot: aludni jól esik, ellenben nagyon 

kinos érzés lehet egy kartárs utolsó 'színpadi fellépésében fel-
ismerni önmagunkat és jövőnket. Az ember nem szivesen néz 
olyan tükörbe, amely 30 évvel öregebbnek mutatja. De hát édes 
istenem, a búcsúzkodó színészeket azért még se lehet agyon-
bunkózni. Kényelmetlenek, sót talán kellemetlenek ők, de 
végre is oly keveset kérnek kartársaiktól, hogy ezt a keveset nem 
szabad tőlük megtagadni. Egy-két óra. nem sok azoktól, akik 
még fiatalok. Egy félórát feláldozhatunk azoknak, akik már 
öregek. Milyen, kár, hogy a-színésznők nem gondoltak erre. 
Ha ez eszükbe jutott volna, talán rászánták volna magukat a 
hajnali jelkelésre. És mi igazán csodálkozunk rajta, hogy nem 
jöttek el. Csodálkozunk, mert amilyen nem szivesen gondolunk 

• az öregségünkre, ugyanolyan örömmel gondolunk a fiatal-
ságunkra. Es a- fiatalságot legintenzívebben ott érezzük, ahol 

-mások, már ájulva ölelkeznek az öregséggel . . . Mért nem 
jöttek el, oh mért maradtak otthon! Egy kartárs búcsúzott, egy 
kartársat még. egyszer és .utoljára lehetett volna. elszomorítani 
valamivel. És a kartársak lemondtak erről az 'élvezetről: le-
mondtak arról, hogy valaki irigyelje őket a fiatalságukért. 
Mégis csak megjavul a világ, ha már a szinészek is figyelmesek 
és gyöngédek egymás iránt. 

A TEMESVÁRI SZERB KATONA b r c d s a c k j á b a n 
ta lá l t b o m b á t nem is kel lett o lyan nagyon meg-
vakarni , hogy elsüljön és elejtse a , h e t i szenzácziók 
legszebb kacsá ját . E z a kacsa azonban hiába 
a k a r j a tartani a rokonságot a Capitol ium ludaival , 

a haza nélküle is veszélyben v a n s a meghordozott véres kard-
dal legfel jebb a derék háziszárnyas n y a k á t v á g t a el vala-
mely ik merész fantáz iá jú polgártársunk. H a n e m a történet 
maga elég jól v a n megkomponálva . H a a szerző szinre alkal-
m a z v a je lentkezik vele, — lehetőleg verses formában — nem 
minden remény nélkül tekintenek felé az A k a d é m i a meddőn 
m a r a d t pályadijai. ' Legfe l jebb az lesz az akadály , hogy a 
dolog nem a mohácsi vész t megelőző korban történik. E z e n 

-azonban már csak azért is k ö n n y ű lesz segiteni, mert a bom-
b á b a n ta lá lható puskaport — erre való tekintettel — már 
úgyis fe l fedezte ' Schivarz főtisztelendő ur 1526 előtt. A z . eset 
különben komolyabb, mint első pi l lanatra látszik. Mert a 
kacsáva l e g y ü t t egy közöshadseregbeli k a t o n á t is a g y o n l ő t t 
a szerző, s ha a hadügyminisztér ium nem t u d elszámolni azzal 
a szegény b a k á v a l , a vérmes f a n t a s z t á v a l f o g j á k pótolni a -
helyét. V é g ü l pedig csak e n n y i t : a z i lyen piramidális b u t a -
ságokat valószínűleg a derék szerbek m a g u k ter jeszt ik meg-
nyugtatásul , hogy a monarchia ne v e g y e olyan túlságos k o -
molyan őket. 

I.RÓK CSALÁDI HÁZA. 

A z itt megírt jelenet a jövőben játsz ik , amikor a főváros 
telkein felépültek az irók családi házai, azok a meleg, int im 
otthonok, melyek h i v a t o t t a k lesznek kielégíteni a bohém irók 
t itkos nosztalgiáját a családi kandal lók iránt. Szinhelye a 
jelenetnek a k á v é h á z ; é j jel v a n : A k é t iró, ak i cseveg, külön-
böző hangulatok irányában művel i az irodalmat. 

Az egyik iró : M a g a m a d t a m utasí tásokat az építő-
mesternek. Sőt a dolgozószobám a s a j á t terveim szerint 
készült. 

A másik ivó : Milyen stilus ? 
Az első : Semmilyen stilus ; egészen stilszerütlen. A m i 

azt jelenti, hogy intim, kényelmes,- meleg és csábitó. N e m 
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' törődöm a közízléssel, és amikor házat építtettem, áz v o l t az 
elvem, hogy m a g a m n a k építtessem, nem idegeneknek, 

A második iró : Ó, engem egészen más szempontok 
vezéreltek, A z esztétikai ízlésemet a k a r t a m megnyi latkoztatni 

• a házamban, amelynek minden szobája, minden zuga más-
• más korok stílusaiban fejezi ki a szépet. É s azt akarom, hogy 

mások is gyönyörködjenek benne ; az ismerősök, akik meg-
' lá togatnak ; az idegenek, akik arra járnak ; a műértők, akik 

megdicsérjenek miatta ; szóval mindenki, aki szereti a szépet. 
Az 'első : H i g y j e el, nincs igaza. A családi ház nem arra 

' való, hogy minduntalan idegenek népvándorlásának legyen a 
végczél ja , hanem arra, hogy legyen egy meleg fészkünk, 

' amely mint szerető kar öleljen magához. 
A második : Kíváncs i v a g y o k arra a házra. Mikor láto-

g a t h a t o m meg. 
Az első : Ó, legyen szerencsém bármikor . . , 
A másodikJó; hát akkor-holnap reggel. 
Az első : Reggel ? N e m ; ne jö j jön reggel. Reggel a 

kávéházban v a g y o k a lapok m i a t t . . . 
A második : Jó, h á t akkor m a j d délben jövök. 
Az első : Nono ! Ebédelni csak kell, és ön jól tudja , hogy 

a korcsmában étkezem. D e talán délután ? . . . V a g y nem ; 
•hisz délután a k lubban kell lennem. A legjobb idő az este. 

Lássa, ha este jön . . . 
A második : Szóval este . . . 
Az első : A z a z mégse ,. . . Este az .ember rendszer int 'a 

jó ismerőseinél tartózkodik, meg v a n hiva intim vacsorákra. 
A legjobb volna, ha én mennék önhöz. 

A második : H o z z á m ? Kérem, legyen szerencsém. Boldog 
leszek. D e mikor ? Mert én sose v a g y o k otthon. 

• Az első : Nézze, mondok magának valamit . Mit menjek 
én magához, v.agy mit jö j jön maga hozzám ? A legjobb, ha 
a kávéházban találkozunk. 

Maximús. 

Krónika II. 

E g y öngyilkosság. 
— decz. 6. 

E g y ezredes Budapest és Pöstyén közt, a vasúti 
kocsiban, agyonlőtte magát. Nem tartozott azok közé, 
akik, ha az életben erélyesek, okosak, hidegek is, de a 
halálban mégis szentimentálisokká lesznek ; nyugodtan 
nevezte magát utolsó följegyzésében törvényszéki hullá-
nak, mellőzte a kesergő búcsúleveleket, elkergette maga 
mellől a visszaemlékezéseket. U g y vált meg az élettől, 
ahogy más egy régi rend ruhától, nyugodtan, egyszerűen, 
csaknem kötelességszerűen. A h o g y két revolvert is v i t t 
magával, ahogy fölhasította az i n g é t / h o g y a golyó 
simábban csuszszon a bordák közé, ahogy fejbe lőtte 
magát a bizonytalan szivlövés után, ahogy az öngyilkos-
ság előtt elrakta és elzárta bőröndjébe az óráját, pénztár-
czáját , zsebkését, czigarettatárczáját, e hűvös rend szinte 
elvon minden emberi vonatkozást esetéről, s egy fegyel-
mezett, önmagától működő erő képét fösti elénk. Igy 
meghalni tudni : szép, éppen a ridegsége miatt az. N a g y 
szavak, világítási hatások nélkül lát juk, amint egy 
ember fölébe kerekedik a sorsnak, s a ha Iáinak szemernyi-
vel sem ád több jogot, mint az életnek, amely a köte-
lességtudásban, a pontosan járó órában és a. józan napi-
rendben nyilvánult meg előtte. 1 

Tragikus-e az eset a szó igazi és nemes értelmében ?" 
E z t csak akkor mondhatnók m e g , - h a a mellékkörül-
ményeket és magát az embert ösmernők. Igy csak álta-
lánosságot jegyezhetünk fel. A k i nem fél a haláltól, 
bizonyára ment' azoktól a titokzatos érzésektől és n a g y -
zoló képektől, amelyeket az .emberiség az elmúlás 
fogalmához füz. E l tudok képzelni valakit , aki negyvenöt 
éves korában eleget élt, eleget elért, eleget szenvedett, 
eleget örült, s aki nem akarja magát másnak látni,. 

' mint Hátainak, egészségesnek, életerősnek. Hiszen a lét 
czélja elsősorban.az, hogy i f jak, daczosak, .szélesválluak 
legyünk. A k i igy lát ja a földi sorsot, könnyen meg tud 
tőle válni, és. a . pontot maga teszi életrajza végére.. 
Nem lehet utolsó érzés lenézni és megdönteni az ütő-
erek, szövetek, sejtek vas törvényeit . És érthető a v á g y , 
hogy valaki, aki maga csinálta az életét, maga csinálja 
meg a halálát is ; ez harmonikus és férfias. 

Ha igy nézzük az öngyilkosságot; és levonjuk belőle 
mindazt, amit a barátság, a családi vonatkozás, a sze-
retet és az emberi megindulás barátságos nemtői füg-
gesztenek rája, nem kell tragikumot keresni a szomorú 
esetben.-A halált és a tragikumot csak a kültelki dra-
maturgia képzeli azonosnak, a halált csak a félelem 
lát ja a legfőbb— : megérdemelt , v a g y a fejünkhöz vágott 
— bünhödésnek. A z élet legapróbb fordulatában, kelle-
metlenkedésében, igaztalanságában, sőt olykor humorá-
ban több a tragikum, mint a halálban, ebben az ellent-
mondást nem tűrő pozit ívumban, földi sorsunk egyetlen 
megdönthetetlen alapigazságában. És amilyen fordu-
latos, játékos, szines az élet, olyan siket, tompa és 
ostoba a halál. Ami mondanivalója a sárga embernek 
van, azt mi, élők, mondjuk el, képzeljük el, hiszszük.el, 
az antropomorfizmus örök bizalmával, a ki nem elé-
gített • kíváncsiság gyermetegségével. 

íme példának az ezredes. Sorsa bizonyára tele volt 
•szép helyzetekkel, emelkedésekkel, eleven emberi színek-
kel ; ezekről azonban évek hosszú során át csak k ö z v e t -
len környezete, bajtársai, barátai tudtak. A z életének 
sok tarka és számottévő lelki eseménye lehetett : mindez 
elsiklott, eltűnt. Földi pályája a tömeget csupán abban 
a pillanatban kezdte igazán érdekelni, mikor a h ő s . 
maga már halott volt. »Miért halt meg?« ez a brutális 
kérdés lejéégett szerdán reggel százezer ember a jakán. 
A z ugrás a fekete semmibe fölébe emelkedett negyvenöt 

• esztendő • eseményeinek. A nincs agyoncsapta a vant . 
E g y szép, férfias földi ivvonalból ezek a kávéházi kér-
dések bontakoztak ki : »talán adósságok ? szerelem ? 
családi élet ?« És mig a rokonszenves huszárezredes 
gyorsan eltűnt a szürkeségben, mig jellemét, gondol-
kodását, vonásait éhesen nyelte el a mult, egy csomó 
durva kérdőpont élénken égve állt elénk. A h o g y az utcza 
népe a ház. előtt kiváncsian néz be a mentőkocsiba,, 
a jobbfaj ta társadalom is a balesetet, a vért, a találós 
mesét, a pletykát kereste és kutatgatta az adott — s a 
hozzá hasonló ezer más — esetben. 

Tehát ilyen az életünk ; ezek a-kapcsok, amelyek 
embertársainkhoz fűznek. Azért -küzdünk, lélekzünk 
és verejtékezünk, hogy a kíváncsiságot felébreszszük 
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•és kie légítsük. Erdemes-e ? Minden, amit e fö ldön el-

m o n d u n k , p á r á v á lesz ; a t ö m e g az t k í v á n j a meg, amit 

e lha l lgatunk. A z é letünk nem kell senkinek, de a halá-

l u n k a közösségé ; "a t i t k a i n k értékesebbek, mint a- nyi l-

vános cselekedeteink. Ke l lemet len rezümé, de az . 

á t lag-ember-sem m e n t alóla. A k i nem fordul t m e g éle-

tében a ny i lvánosság piaczán, a n n a k halála u t á n kell az 

adót a komiszság oltárára leróni. Nincs halandó, a k i n e k 

•conduitejára — legalább egyszer — ne nehezednének 

piszkos t e n y e r e k és sza lonnafol tok. Nincs; ember, a k i 

a lelke, a há lószobája , a gondolkodása t i sz taságát men-

tesnek érezhesse a csőcselék u j j l e n y o m a t á t ó l . 

D e a csőcselékó-e c s a k u g y a n ? 

V a l l j u k be n é g y s z e m k ö z t , h o g y a k é z z e l f o g h a t ó 
•mohot érdekli t a l á n legkevésbé az i lyen véres társa-
dalmi esemény. A z a tömeg, a m e l y néni t u d b e l e n y u g o d n i -

abba, h o g y v a l a k i — akár meggyőződésből , a k á r k e g y e s 
h a z u g s á g b ó l — az t m o n d j a : E l e g e t é l tem (ahogy az t 
m o n d j u k : eleget k á r t y á z t a m ; eleget h a j s z o l t a m ka lando-
k a t ) , — a j o b b k ö r ö k b ő l verődik csőeselékké. E g y e n k é n t 

•intelligens, szeretetreméltó és f igyelmes emberek lesznek 
• o c s m á n y o k k á a -közösség s z a b á l y a i b a n , s ez' a szoczioló-
g u s o k n a k nem is lenne érdektelen téma, ha u g y a n hozzá 
mernek n y ú l n i ; érdekes téma, mondom,, mert -megmu-
t a t j a a singularis és plurális közt i bornírt különbséget , 
részben a komiszság lé lektanát és a szocziálizrhus sán-
t ikálását . ' . 

' " Mert, ismétlem, nem t u d o k elképzelni egyes embert , 
-aki napest ig — telefonon, m a g á n d e t e k t í v e k n é l ; csa ládok-
nál; a h á z m e s t e r n é l — azt fürkészsze, miért is le t t öngyi l-
kos az ezredes? N e m t u d o k elképzelni t á r s a s á g o m b ó l fér-
f it , ak i .beleturkáljon- a más magánéletébe, családi t it-
ka ibá, b i z a l m a s levelezéseibe, és nem t u d o k elképzelni 
nőt , a k i ne s z á m o l j o n vele, h ó g y mindez egyszer á s a j á t 
h o z z á t a r t o z ó i v a l eshet meg. A m i n t a z o n b a n a többes-
szára, kerül fö lénybe, a k é p m e g v á l t o z i k . A m i n t e g y - e g y 
boulevard- lappal a k e z ü n k b e n tömeggé formálódunk,, 
máris m o h ó n és erkölcsi f ö n t a r j á s nélkül n y e l j ü k le 
a véres t i tkot , belegázolunk a lelki szögletékbe, a bécsület 
virágoscserepei közé. N é g y fillérért) t iz fil lérért, husz 
fil lérért m e g v á l t o t t u k a jogot , h o g y komiszak, ;ripőkök : 

•'.legyünk-, és élünk e joggal . S'zéjjel'szórvá, k á v é h a z a k b a n , 
vi l lamos vasutakon, 'öblös-klub-szé .kekben — - j ó - k a b á t -
ban ,' s z ivarra l á száj ábai i — ugyanaz- a f e n e v a d ül, amely-
a . G'hqdinka-mezőn, a párisi .bazár égésériéi halálra-
tápós'ta . e g y m á s t , a m e l y : Dél -Magyarországot ' fe lper-
zselte, X V I v L a j o s t le fe jezte , J'eanne- d 'Afc-ot . máglyára" 

"vitte. '. - : - - '. •/ - - • • * •- '. ' . • 

Tömeg-pszichológia ? Igen; érre szükség vo lná , de 
nenr; a ..varíilia-izü- - faj tából , ; amely.„'a-, t ö b b e s s z á m b a n 
csak? erőforrást, h a t a l m i -eszközt , " néprajzi- tényezőt , 
pol i t ikai "áfairilátot,áj tatoS. hitközséget,- tóaszt-'médiúmöt,-
yegyes férf ikart és f r á z i s 7 g y ü j f e r n é n y t lá t , ' . -haném a 
keményebb' csoportból , a m e l y az egyes farkas .bátor-" 

•ságávaE meri harciba' . 'ál lani a többes 'emberrel'. Á b b p l 
á;-cSO.j)Örtból, afneiy áz e g y é n b e n látja.:ai j ö v ő . . . v e z é r é t \ 

. f iem & szocziális csoportosulásban, s ó d a l y u k a d , áh-övá 

Ibsen a »Nép ellenségé«-nek u t o l s ó m o n d a t á b a n , D e h á t 
k i mer ennyire r'eakczionárius l e n n i ? L e g f ö l j e b b S h a -
kespeare ; "Justh G y u l a és gróf B a t t h y á n y T i v a d a r 
b i z o n y á r a nem. ' ~ • . 

Syrion. 

Esti vers. 
Az ablakok az: estétől már kékek, 
•Belém álmodták már. az .éjszakát, , 
Elbarnulnak az aranyló festékek, • 
Ferdült árnyékok festik a szobát. 
S a szőnyegen elhervadnak a székek . . . 
És nem tudom, egymásnak mit 'beszélnek, 
Mit suttognak halálos-komolyan, 
Mily titok dermedt borzongva beléjük, 
Titok, mely nálam százszor betegebb, 
S melytől csiklandva jéggé fagy a térdem . . . 

,És neszek kelnek, néma furulyák, 
Apró képek, kedvesen berregő . ^ 

Titokzatos laterna-magikák; 
S mig tánczolnák a néma figurák, 
Rávetitve egy bűvös, sárga körre, 

•Kialszik szivem és a villanykörte . . . 
Hervadt falak, — ó édes esti méreg, 
Halott szoba, támolygó bútorok, 
Ó imbolygó tükrök, ó ferde képek, 
Veletek most álmodni akarok. 
Ó esti mákony, — gyászos esti versek, 
Parázszsal égő fülczimpák az éjben, 
Egymásra nézünk, sirunk és eivérzünk, 
Aztán elalszunk gracziőzen, szépen 
S karunk egy gáláns holt gesztusba dermed . . . 

És megdermed a szobánk néma sarka, 
S a fal mellett ugy lapul meg a dívány, 1" 
Mint alattomos borzas sunyi m a c s k a . . . " 

Tass É..József. 

Szerelem halálos lakomája. _r 

I r t a : GUSTAV BIBERÍCH. • . • .." 

: : /.•-=•. C 
' ' L a k ő d á i m a előtt -Jüt'ta H a i d e n n e k -ez vol t utölsó' 
ténniszpart i ja és szüzességének u t o l s ó - v a s á r n a p j a , - .--"ttj 

A z e l h a g y a t o t t v é n p a r k f á i n a k á r n y é k a hosszan' 
ríyült el a ' t isztáson és • négy- fiatál hang';''cséngésé'-"-'bly 
élénken ü t ö t t el a k ö r n y é k e z ő csendtől, -akárcsak' M'afi'e11" 
piros sza lag ja a fekete h a j á t ó l , amely.-.sötéfebbiiek lát-
szott. játszótársáénál ; _ 'Stephan-énál , ' ak i < J ü t t a ; v.őle-;. 
génye-vol t . ' - --' ' • • - •' ' ' • - .;; 

E g y e n l ő t l e n -Volt a j á t é k és c s a k azért j á t s z o t t á k 
i ly elhelyezkedéssel , m'ert J ü t t a ezt"az" .utolsó, parti ját , 
mindenáron csak Klau's-szal, a l e g j o b b já tékossa l a k a r t a 
játszani . - . - . ' : . " • ," . . 

A labda tehát t ö b b n y i r e v i l l á m g y o r s a n pattárit-
át a két- m a g a s szőke já-tszötái-s felöl á két: a lacsony ' 
fekete-ellenfél f e l é , s T á r á d t ívben-szá l l t vissza, h á u g y a n 
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egyáltalán visszászállhatott, mire a lesben álló könnye-
dén és fölényes biztonsággal ütötte a leglehetetlenebb 
i tányba. 

— Bravó ! Dicső ! — kiáltott Klaus Macholt, 
midőn Jutta a labdát, amely Klaus-nak a-háló közelé-
ben őrködő huga mellett süvitve röppent el, abba a 
sarokba ütötte, amelybe vőlegénye a másik oldalról 
csak sóvárgcn lemondó pillantást vethetett . 

E z volt a döntő ütés. 
Klaus diadalmasán tisztelgett ütőjével a legyőzött 

ellenfél felé, Jutta pedig gúnyosan hajtotta meg magát. 
Marié odafordult a társához : 
- - Csúfos vereség"! Mi ? Hat a semmihez. És soha 

harminczon felül. 
Stephan Hromatka jámborul vonogatta a vállát. 
— Jutta akarta igy ! — E három szót azzal a tótos 

kiejtéssel mondta, amely miatt Jutta már oly sokat 
boszankodott. Hromatka ur persze mindig azzal vigasz-
talta, hogy m a j d megtanulja a kellemesebb kiejtést a 
házasság iskolájában. 

— Ugyan kérlek, — szokta letorkolni Jutta, — 
ez is csak sport neked és ez is csak oly nyomorúságos, 
mint a tenniszjátékod ! — K é t pad volt ott, mind a 
négyen leültek pár pereznyit pihenni. Senki sem jött 
arra. E z a felhőtlen, derűs vasárnap az embereket mind 
a távolabb erdőkbe csalta. A fatörzsek között az ég alko-
nyati pirossága szüremlett keresztül, szelid esti szél 
frissitgette a junius hevétől lankadt leveleket. 

Klaus csodálkozón vette észre) hogy Jutta hirtelen 
elhallgatott. K a r j á t a leány a pad támláján ugy fonta 

.hátra., hogy felső teste egész nyúlánk erőteljességében 
feszült, fejét hátraszegte s tágra nyilt szemmel bámult 
bele a liárskorona remegő zöldjébe. 

Klaus esze a »Jutta szerencséjéről« szóló mende-
mondákon járt, amelyek az árva Haiden-leánynak a 
gazdag Hromatkával , e magasrangu pártfogók kegyében 
álló fiatal tisztviselővel való jegyességét tárgyalták. 
A vőlegény szerelmességét bárki- is könnyen észre-
vehette, de hogy Juttával ez a jó fiu hányadán lehet, 
senki sem tudta bizonyosan. A nem éppen gyöngéd 
bánásmód, amelyben részesült, Juttának általánosan 
ismert zord természeténél fogva nem lehetett irányadó. -

Marié és Stephan fölkeltek. 
. — A z t hiszem, indulhatnánk, különben sötétben 

érünk haza. Jöjjön, Jutta kisasszony! — moiidta Stephan. 
— Rögtön, — felelt-Jutta, anélkül hogy megmoz-

dult volna — a ruhatárig elvégre Macholt ur is el-
kísérhet. 

— Nagyon kedves, mint mindig — vélekedett 
Hromatka s olyan arezot vágott , amelynek dühösségét 
az előnyben részesített ur alig magyarázhatta félre. 

Jutta egy árva szóval sem felelt s mozdulatlanul 
maradt előbbi helyzetében. Amint Marié a partnerével 
a tenniszpálya és a ruhatár között húzódó lombfal 
mögött eltűnt, Macholt szótlanul várakozott . Jutta 
komolyságát nem tartotta túlságosan jelentősnek. Sőt 
az sem lepte volna meg, ha a leány hirtelen a legvadabb 
hahotára fakad. 

Jutta azonban pár pillanatig még változatlan han-
gulatban ült ott, m a j d sebten előre hajolt , s szája körül 
pillanatra valami különös baljóslatú kifejezés villant. 

— Macholt ur, nekem még ma beszélnem kell 
magával . Négyszemközt. Lehet ? 

Oly hirtelén-gyorsan mondta mindezt, mintha 
attól félt volna, hogy kitörő merészsége csakhamar 
elakad. 

R á se nézett a meglepetten ámuló Klaus-ra, de 
a z mégis észrevette, hogy szeme könybe lábbad. 

— De hát mi lelte, kisasszony? 

A leányt, aki most ingatag mozdulattal állt föl, 
már-már támogatni akarta, de az daezosan toppantott , 
miközben remegő uj ja ival végigsimított szemén. 

— Haszontalan cseppfolyós test ! De ne törődjek 
vele ! Csak szemidegesség. Nos, megteheti ? 

— Természetesen, kisasszony ! 
— Félkilenczkor a Schönborn-park kapuja előtt, 

a Flórián-utczában. Lehet ? Nem lesz alkalmatlan ? 
— Istenem — mondta Klaus és tréfásan akarta 

még kijelenteni: — ha ily szép hölgytől k a p találkát 
az ember, de éppen szemébe pillantott s e szempár csupa 
marczangoló fájdalom volt. Elkomolyodva válaszolt 
tehát csak ennyit : 

— Ott leszek. 
Jutta pillanatig még.belebámult az arczába, m a j d 

kezét nyúj tot ta s' szólt : 
— Köszönöm. S hozzá magával teljes szabadsagát. 

Becsülöm magát valamire. 
Klaus nem értette e riadt beszédet. 
A leány azonban elfordult s tovasietett a fák között . 
A z árnyékok már hűvösek voltak. 

II. 

A két testvér a jegyespárt a villamos vasútig ki-
sérte s aztán gyalog tért haza. 

— E z a Jutta ! — szólalt meg a fejét ingatva Marié. 
— Lennék csak én a vőlegénye ! . . . 

— Feleségül bizonyára te sem kívánnád — mondta 
Klaus. 

— Ha férfi volna, örömest férjhez mennék hozzá. 
Nő létére nagyon is férfias. Sőt valósággal zsarnok ! 

— Zsarnok ? 
— No hallod, még ezt sem vetted volna észre, 

Klaus ? ! Hiszen csakúgy suhogtatja az ostort a fölött 
a szegény Hromatka fölött. 

— Afölött igen. Megadja neki, amit az megérdemel, 
— Pedig olyan, jó fiu. 
— Eh, csupa kutyaálázat ! . 
— Na, az ő helyében vá j jon te különbül járnál-e? 
— Jutta meg én pompásan megértjük egymást . 
— H m ! Féltékenykedik is Hromatka miattad. 
— Mert nem ismeri Juttát , a szamár. 
— Imént még k u t y a volt. U g y látszik, beleszerettéL 

Juttába. 
Klaus nevetett. 
— Nem is volna rossz dolog. 
— A z t hiszem, Jutta sem bánná. 
— Na, Miczi, remek a fantáziád. Kedves egész-

ségedre ! 
A két testvérnek nem volt kenyere az ily meghitt 

beszélgetés. Marié nem felelt. K l a u s örült e fordulatnak. 
Jut tával való utolsó jelenete óta ennek a témának i lye-
tén való tárgyalását durvának, ledérnek érezte, s arra 
is ügyelnie kellett, hogy szemfüles huga valamit észre 
ne vegyen. Inkább nyugodt elmélkedésre v á g y ó d o t t , 
hogy meggondolhassa mindazt, ami lehetőség gyanánt 
oly határozatlanul, oly össze-vissza kóválygott lelkében. 

Már csaknem a kapujokhoz értek, amikor Klaus-
megállt. 

— Te, — szólalt meg hirtelen — most jut eszembe, 
még be kell mennem a városba. A tanácsosomnak meg-
ígértem, hogy a lakásáról egy ügydarabot hazaviszek 
tanulmányozás végett. Mondd meg édesanyánknak, 
ne várjon vacsorára. A z öreg bizonyára megint ott fog 
tartani. 

— Na, anyánk ugyancsak örül m a j d e hirnek. 
— Mondd meg, hogy a tárgyalás már holnapután 

lesz, sietnem kell. 
— De boldog lesz anyánk. Azok a te ügydarabjaid 
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már igazán utálatosak. A z o k a csirkefogó urak vár-
hatnának is kicsit. 

• — É p p ellenkezőleg.' Minél előbb rá kell őket sza-
baditanunk az erkölcsös világra, különben nagyon el-
kényelmesedik ez a v i lág . . 

— S a kocsmázás tárgyta lanná válik . . . Igen, 
igen. No, Isten veled ! 

K l a u s megnézte az órá ját . 
Jut ta tulajdonképpen alig engedett időt neki. Pedig 

huzamosabb nyugalomnak érezte szükségét, hogy vala-
mennyire tisztázhassa á helyzetet. 

Elhatározta , hogy csak a találkozás után fog va-
csorálni. Cseresznyét vett , felült a villamosra s a Burg-
szinházig utazott . Onnan átballagott a városháza park-
jába, gondolkodásba merülten rá sem hederített a 
szerelmespárokra, akik ott „ bolyongtak s akik iránt 
másszor oly mohón szokott érdeklődni. 

Leült a z e g j i k üres padra. Ott ült s nézte a messze 
terülő pázsitos teret, amelyen itt-ott egy-egy fekete 
törzsű fa u g y állt, mintha valami megcsöndesedett ára-
dás zöld vizéből meredne ki s az elvonult vihar vissza-
tértétől nem félne már. ' 

A pázsit füve oly egyenletesen sima volt, hogy az 
egész sík a valóságosnál sokkal nagyobb területnek 
látszott. 

S mintha mély és hangtalan lélekzés remegett volna 
•az egész térségen, meleg és gyermekálomszerü, amely 
a ügyelő léleknek egyetlen érzelmét sem zavarta , sőt 
inkább enyhítő varázslattal n y u g t a t t a meg, eszmél-
tette magukra a belerévedö hangulatokat-. 

Klausnak u g y rémlett, mintha J u t t a szavai tán-
czolva lejtenének .végig a messze pázsiton, mintha 
egyik-másik szava élénkebben villanna meg s a táv la t 
mélyében homályosabban bár, de mindaz fölmerülne 
s tűnnék tova, amit a legutóbbi esztendőben beszéltek 
egymással, v a g y elhallgattak egymás előtt. 

Belebámulva a messzeségbe, mégis hiába kereste, 
leste felbukkanását oly képnek, amely helyes megisme-
résre, kétségbevonhatatlan bizonyosságra eszméltet-
hette volna. 

• Micsoda rendkívüli aggodalom; v a g y gond vihette 
•rá J u t t á t i ly különös lépésre ? 

S miért ha j tot ta ez a t i tokzatos kényszerűség éppen 
hozzá, holott rokonsága és ismerősei körében a leánynak 

•bizonyára régebbi barátai is lehettek. 
H o g y Stephanra nem bizhat ja rá lelke rejtelmeit, 

•azt K laus már azért is gondolta, mert hiszen amúgy 
sem becsülte sokra a vőlegényt. 

S némi gondolkodás után azt is megértette, hogy 
J u t t a miért nem fordult bizalmával valamelyik nőisme-
rőséhez. Női lélek aligha bírta volna az erő és hevesség 
akkora megnyilatkozását felfogni. K l a u s egyébként 
még azt sem tudta elképzelni, hogy Jut tának valaki 
meghitt barátnője lehessen. 

Hiába igyekezett kiokosodni.. 
A pázsiton valami-sötét folt ütközött ki, va lami 

•idegenszerűség az eléggé ismerős talajon, s abból halk 
lendüléssel ú jra meg újra ugyanaz a gondolat törekedett 
minden egyébnek fölébe kerülni, amely azonban oly 

.bizonytalan volt , hogy nem tudott határozott formát 

.öltve elszabadulni, hanem alig hogy levegőre jutott ; 
mindegyre csak a leghalványabban színeződve mint 
va lami könnyen oldódó a n y a g széjjelfolyt, elterjedt 

•az egész felületen, anélkül hogy azt észrevehető és 
•tartós színezetűvé festené. 

E z a gondolat Klausnak ama mindegyre kevésbé 
elhésségethétő föltévése volt, hogy csak szerelemről,-vagy 

•házasságról- lehet szó, talán valakiről, akihez J u t t a 
éppen csak az ő révén talál közvetítést . Stephan Hro-
matka ez persze nem lehetett. De kicsoda, hát ? 

Klaus nem csekély csodálkozással ' vet te észré, 
hogy csak rágondolnia is ily szerepre, amelyhez a leány-
nak csak az ő finomlelküsége és okossága iránt érzett 
bizalma j u t t a t h a t j a , meglehetősen kinos. 

S mégsem bírt olyasmire eszmélni, hogy szerelmet 
érezne J u t t a iránt. 

Emlékezett ama félreismerhetetlenül világos és 
határozott magatartásra, amelyet J u t t a minden becsü-
lés és barátság leplezetlen nyi lvánítása mellett is az 
együtt eltöltött hónapok fo lyamán iránta tanúsított , 
arra a magatartásra, amelyet J u t t a zárkózott termé-
szete és menyasszony vol ta egyaránt tet t esetről-esetre 
magától érthetővé. 

Klaus, bár számos kis regényes élménye volt már, 
még sem gondolt soha olyasmire, hogy annyira tör-
hetetlennek ,'átszó viszonyt, amilyen Jut tá t Stephan-

dioz fűzte, számító érzékiességgel kíséreljen meg szét-
zavarríi, még pedig a megszégyenülés veszélyének téve 
k i magát . 

Tanácstalansága szörnyen boszantotta. 
A toronyóra negyedet kongatott . 
K l a u s a sötétedő utakon lassú léptekkel haladt a 

park határa felé s a bokrok és fák sűrűjében alvásra 
tért madarak halk csicsergését csak kelletlenül hal lgatta. 

Mielőtt még bekanyarodott . volna a Schönborn-
park k a p u j a felé, látta már, hogy J u t t a az utcza túlsó 
végén jön. Bizonyos, hogy J u t t a is megpil lantotta .öt, 
K l a u s tehát visszakanyarodott a park belseje felé, 
lassan körülsétálta az első rondót, hogy éppen akkor 
érkezzék vissza a kapuhoz, amikor J u t t a ott meg-
jelenik. 

Igy akarta megóvni, megkímélni a p letyka kelle-
metlenkedéseitől a találkozást és az . egymás köszön-
tését pedig megszabadítani a találkaszerüség jellegétől. 

J u t t a megvetette az ügy szépitgetését s u g y n y ú j -
totta Klaus felé a kezét, mint akire várt . 

— Jöj jön, kérem. Képzeletben már kiszemeltem a 
legjobb helyet. 

Halkan beszélt, de határozottan. Tisztában volt 
-magával. 
' A szökőkút körül, amely mellett elhaladtak, már 
csöndes volt minden, csak a visszahulló víz locsogott 

•ugy, mintha sok-sok emléket' mesélne. A gyermek-
nevetés üde hangjait azonban — amiknek az ily viz-
'csöbogásban benne kell csengniük — sem a leány, sem 
a fiatalember nem hallotta most. Sötétesen hullt, hullt 
a v íz és csak olykor verdesték félrecsapódó loccsanások 
a kőszegélyt. . • • 
: J u t t a szótlanul haladt a n a g y körönd felé, amely 
•a Schönborn grófok ősi kastélya mögött diszlik, a 
lakatlan kastély mögött , amely errefelé . elzárja a 
parkot s amely még most is oly meghitten tekint a 
fák közé, mintha mindjárt kihajolna az ablakán valaki . 

A padokon senki sem ült s a v irágba borult rózsa-
tövek felől bódító illat áradt szerteszét. . ' ~ 

Jutta fürkészve nézett körül s bólintott, mintha 
á képzeletében. előre kiszemelt hely valóságbeli alkal-
massága felől akarná kifejezni megelégedését. S amint 
leült a leány, Klaus észrevehette, mily remegő elszánt-
ság izzik, szemében és segiteni szeretett. volna raj ta . 

— Ne féljen, kisasszony, — szólt Jut tához — oly 
őszintén beszélhet hozzám, mintha csak itt ehhez a 
kavicshoz beszélne. • • : . • • ' . 
í ) — H a az lehetséges volna ! A kavicshoz szótlanul 
.beszélhetek, magához szavakat kell intéznem.: És sza-
v a k a t t a l á l n i ' o l y nehéz. . '. . . : , v . ' : 

; U j j a i görcsösen fonták át ernyője fogantyúját . 
Aztán, tenyerébe temette arczát'. Megremegett. . 

— Iszonyú gyalázát .előtt állok. Magának engem 
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y .gyalázattál, W a g y . annak legalább egy részétől meg "dalma. n'yilt beszédre késztettej-nyiít , meleg beszédre-; 
-kell. menteriié; a . .•: . .. . . . . : . . szégyenérzetét, szemérmességét azonban- a- legféltőbb 
.. . . .'Az álig hallhatóvá fompult szavakból kínos ön- gonddal kellett kímélnie.. Ezer gondolat -rajzott, .ke-
árulás szégyene sitt. . resztül, lelkén. De soká nem hallgathatott; 
' ' E z :a • hangi ez a lehorgadt fej megdöbbentette _ Kisasszony, - szólalt meg. végre - . t e l j e s e n 
Klaus-ot. . 'értem s' 'átérzem gyötrelmeit. S teljes szívvel -teszek 
v- ' ~ Igyekszem majd, k isasszony. . . . m e g mindent, amit kiván. Hisz 'büszkévé és boldoggá 

-' - Nem, nem, - szólt közbe a- leány szilaj-vadul a v a t . a . t u d a t , hogy épp'en'engem ajándékoz-meg bizal-
- kell hogy m é g t e g y e ! Macholt ur, kell hogy meg- m á V a l . O l y - k ö n n y ű lesz mindig a kedvét keresnem, 
tegyé l Különben belepusztulok. Kell hogy megtegye ! _ A kedvemet keresnie ? ! Szent Isten, csak ném 
Ert i ? K e l l ! a k a r g u n y t űzni belőlem ?! 
" -Állát a kezefejére szorította s behunyta szemét. Ránézett Klausrá, aki erre ijedten és tanácstalanul 

— De, kisasszony, hiszen még semmiről sem tudok, sietett kérdezni:. ' 
.Annyi'bizonyos, hogy mindent megteszek, amit tehetek, — Hogyan. segítsek hát m a g á n ? Kérem, mondja 
.amit efféle ember tphet, aki s ami vagyok. meg, kisasszony. Igazán nem értem, mint gondolhatja, 

— A k k o r hát jól van, minden ! hogy gúnyolódom? Hisz maga oly szentségesen érint-
— Annyira ismer engem ? hetetlen nekem, ' 
— Nem tudom, de nekem maga elvégre is csak A leány nagyot sóhajtott s arczát félrefordítva, a 

az, aminek én gondolom. Es aztán - nem, nem - p a d támlájára borult: Válla meg-megrándult. 
kell hogy megtegye, Macholt ür, kell hogy m e g t e g y e ! _ Lát ja , - mondta - mennyivel nehezebb ez, ' 
A d j a a kezét ! . mint a kavicshoz beszélni. 

Izzöii tört k i a jkán a szó, miközben fejét föl- S újra összeszedte minden bátorságát s beszélt, 
•kapta.; Macholt pedig gyorsan megszorította a szen- mintha halkan csak- magában beszélne ; - -
.vedélyes' lendülettel feléjé nyújtot t kezet. Becsülete — Azt kell elvennie, amit én csak önként a d o k ; 
•miatt, tudta, nem kell aggódnia. mást senkit sem tudok, a k i . . . és nincs már veszteni 

•' Jutta- hallgatott s ernyője hegyét belefúrta a való i d ő m . . . Ezek az utolsó h e t e k ! . . . Amit én 
Jiömókba. K l a u s várakozott. érzek, senki sem érti meg. 

" Végre aztán, megszólalt Jutta. Amit mondott, Klaus ijedten kelt föl s ámulva nézett a leányra, 
csupa zayafos, csaknem összefüggéstelen beszéd volt, Ugy rémlett, most hirtelen meghasadt előtte a t itkok 

-oly ;idegenül hangzó, mintha nem is a z ' ő szájának fátyola s idegenszerű, nem is e világról való jelenés 
beszéde lett volna. • villant szeme elé. Fények és szinek kápráztatták s 

'— E l k e l i adnom magamát, — - t u d j a meg ! Annak nagy távolokból csodálatos zúgás áradt döbbenő érzé-
•az embernek . . . Ah, — embernek? E g y kinzó forma- keire, sohasem sejtett, megnevezhetetlen, 
.ságnak !' Tűrnöm kell dédelget ésekct, figyelmességeit... Lassan mégis magához tért. 
- p i h a . ! : . . . ' — Kisasszony, — szólalt meg — pár pillanatot 

Megborzongott s undorral lökte ki a levegőt ajkai kérek. Hisz oly csodálatos ez. Bár volnék erösebb, 
.közül. ". . mint amilyen vagyok, hogy félre ne , érthetné meg-

— Pokol lesz az élete, tudom . . . és én meg fogom indultságomat. Oly csodálatos maga. S az ilyen lélek 
tiporni . . . Pedig hát nem tehet róla . . . Bársonybábu nehezen érthető. De kérem, ne tekintsen egyelőre egy-
kell neki . . . efféle figura . . . ez a hus, ez a test . . . ügyünek. Engedje meg, hogy ne egyszerre, hanem csak 
én "kpllek neki, éppen engem kellett áldozatul válasz- lassan-lassan értsem meg ezt a szépséges varázslatot .'. . 
tania : . . Valami közönséges liba nem illik az ő állami Letilt és a -fejét ingatva még egyszer ismételte : 
•hivatalához . . . Mert. hiszen ö maga semmi'. . , És — Oly csodálatos . . . 
-hogy ezt tudja, ez az ő egyetlen okos gondolata. Hisz Jutta még mindig a pad támlájára borulva ült, 
•nem,is sejti, micsoda parázsba nyul. Majd csak jó lesz de vállá már nem vonaglott. A rózsatövek már bele-
minden, mondogatja,.és a n y á m ugyanazt m o n d j a . . . vesztek a sötétségbe, csak a piros és sárga szirmok, 
És anyám nem várhat már tovább . . . Csúf adósságaink bimbók váltak ki sápadt foltokul s ugy rémlett, mintha 
vannak és egész jó módunk csupa látszat. Belül csupa szabadon úsznának a levegőben, 
k'opottság; csupa éhes nyomor. Oh, ha apám ezt tudta' Mert beköszöntött az éj. 
volna ! Iszonyú az, értsen meg, iszonyú ! A nagy meglepetés .nem mult el Klausról, csak ném 

'Tágra ' n y í l t szemmel, riadtan pillantott rá s hatott rá megdöbbentőn immár, amint végigképzelte, 
denyerébe rejtette homlokát. " mi mindenre kellett e fordulatnak elkövetkeznie. 

Klaús is egész valójában megremegett. - Jutta lelkének arczán uj vonás tulajdonképpen 
. — Mit tehetek hát érdekében, kisasszony ? Kérem, nem is j e l e n t k e z e t t . ' E n n e k be kellett következnie, 

mondja meg. . . annyi bizonyos. Csak egy a kérdés, mit érez iránta a 
Jutta még mindig rejtegette arczát, behunyt sze- leány. Mindent megmondott-e már neki, v a g y büsz-

-méről csak jó vártatva vette le kezét. kesége utolsó menedékét elzárja előle m é g ? 
— Testemet nem akarom elkótyavetyélni, nem — Kedves k i s a s s z o n y , — szólalt meg újra Klaus — 

akarom megfizettetni\magamat leány Ságomért. Szabad nem akarom kíváncsisággal zaklatni lelkét, de — es 
akarok lenni, ajándékozni ákarok. A legtöbbet Ígérőnek .hiába keresett valami ügyesebb fordulatot — mégis 
r ingyója .nem leszek. Mentsen meg engem ettől-a gya- csak tudnom kell, milyennek érzi irántam szivét, 
lázattól. • . . . ' . . A leány megértett,e mindjárt, miről van szó, bizo-

Fejét megint kezébe horgaszto^ta. .-''.' : . '. nyára várta is ezt a kérdést. Fölegyenesedett s nyu-
Klaus :elgondolkbdott : Mit kíván tőle ez" a leány ? godt, de az izgalomtól fáradtan is bágyasztottt pillan-

-Titkos szerelem út ja i t egyengesse? Vallomást a k a r ? tással nézett a kérdezőre. ' 
V a g y csak tanácsot? Talán halált, az ő kezéből, ön- — Nem tudom.—• felelt e l fogulat lanul . '— Olykor, 
.gyilkosság'helyett ? .ha ott a fák között a tenniszpályán amúgy ístenigazá-

Meg tudta érteni a büszkeség e . Vonaglását, de bani jókedvü volt és okos, tudja , különösen ami ezt illeti, 
.mint védhesse meg. ezt á büszkeséget ? A léány fáj- — é s a szivére mutatott®**-hát az volt az érzésem, hogy 
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maga több mint pajtásom nekem. De bizonyosra soha-
sem vettem. És az az üj gondolat, — hangja elhalkult — 
hogy maga az én egyetlen 'oltalmam, talán szintén meg-
téveszt. Annyi azonban bizonyos; hogy magára gon-
dolnom mindig csak kedves volt, mindig jól esett. 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

Tiz éven alul. 
— decz. 6. 

Társadalmi mozgalom készül a tiz éven alul való 
gyermekek kávéházba-nem-vitelére. E z a mozgalom 
egyik legsúlyosabban kompromittáló adat e társada-
lom ellen. Szedje össze ki-ki az ő legfrissebb életerejét; 
•melylyel undorait leküzdeni szokta, s azután képzelje 
el, minő társadalom az, melyben egy i lyen. mozgalom 
megindulhat. Minő társadalom ? Sársadalom: Pesti 
társadalom, amely magát társadalomnak nevezte el, 
holott, ha idején a szótárba tekint, ott mégpillant-
h a t t a volna a saját megkeresztelésére a nyáj és konda 
szavakat, amik a czélnak és. az igazságnak sokkal 

• jobban megfelelhettek volna. Ez az ember-konglome-
rátum azonban (egyelőre tartózkodom attól, hogy 
valamely egyéb főnévvel határozzam meg közelebb-
ről), ez az ember-konglomerátum azonban nem néz 
bele a szótárba, hanem ahelyett bemegy a kávéházba 
és elhozatja az összes illusztrált lapokat és világszem-
léletet merit belőlük. És ne vigyék magukkal ezen-
túl a tiz éven aluli gyermekeket ? Nem engedhetem ; 
kedélyem egész Éarsányságával tiltakoznom kell a 
nevelésnek hiányossá tétele ellen. Hogyne, majd nél-
külözöm a tiz éven alulit, aki minden második percz-
ben megjelenik az asztalomnál és az én illusztrált lap-
jaimhoz nyul, amikből én vagyok világszemléletet 
merítendő ! Es a: másik kis penészvirágot, aki krumplin-
féhéredett angyal-arczát, a hullámzó szőke fürtökkel 
legalább háromszor odatolja, s a székhez nyul, melyen a 
napisajtó van összegyűjtve számomra, hogy kellő mennyi-
ségű embergyülölést, lenézést és utálatot tanuljak belőle. 
Jön, mondom, az angyal, a. lapok közül azt fogja meg 
amelyik legalul van, halkan kihúzza , és' visszamegy a 
mamájához. Hogy angyal- ment el- mellettem, -azt 
csak abból tudom meg, hogy a következő perczben 
az összes lapok hatálmas dörejjel a földre csúsznak a 
székről. De az angyal már a mamájánál v a n s én csak 
a czvikkerémen át küldhetem el hozzá gyilkos szem-
pillantásomat, melylyel- ezt akarom ki fe jezni : Te 
pesti emberbimbó, te ! Mért. nem tartasz nagy köl-
tőnkkel, Madách Imrével (sztregóvai és kis-kelecsényi), 
ki azt állítja, hogy »csak később válik megszokott 
pimaszszá«.! Ö," mért nem később? Mért sietteted 
ennyire az evolucziót és a differericziálódást ? Te va-
karcs, te tizévenaluli ! De. a gyermekkedély mindezt 
-még nem- érti. A g y e r m e k k e d é l y ' m á r ül a mamája 
mellett,, egyik- kezét egy pohár tiszta vizben> tartva, 

másik kezét orrába mélyítve. Es én .nem akaroiii .el-
csúfítani a pesti kávéháznak; a képét'. Sőt; ha ki tud-
nám vinni; hogy egy ilyen kávéház, ' amikor légtelibb, 
leghangosabb, amikor legpestibb': megkövesedjéii, én 
megtenném'a lépéseket, s az egész kávéházat elvinném 
a Muzeumba. Ott ülne akkor — kőből —• az egész -mü-

. i veit középosztály, a világ "legbárgyubb és l'egfölöslégé-
sebb szavaival a férfiak ajkán, a nőkén ama mösol'y-
lyal, m e l y . a szomszéd asztalnál ülő senkiknek szól, 
mennyet ígérően, de legföljebb egy pikoló kapucziner 
megérően. Ott ülnének a háborü-szakért'ők, lótudósok, 
kulissza-szimatolók,; talentum-mérlegelők, irodalom-kós-' 
.tolók, művészet-meghatározók, élet-szabályozók, tör- ^ 
vény-megállapitók, világ-oktatók . . . Mit mondjak ? sze- . 
métrevalók ? Mit mondjak ? A z egész társadalom. 
Amely most megmozdult, hogy a tizévenaluli érdeké-

; ben akcziót fejtsen ki. Ah. Ehhez; nem adhatom a bele-
egyezésemet. E g y társadalomban, amely nem érdemli 
meg az egyéni jogokat, nem fogom eltűrni, hogy vala-
kit, ha mégannyira tizévenaluli is, megfoszszanak e 
jogoktól. S nemhogy szűkíteném', de kiterjeszteném 
a korhatárt. Kevés csecsemőt látok a kávéházakban 
és kevés haldokló öreget. Hozzák be őket is, hogy az 
é le t ' valóban a kávéházban kezdődjön, á-peu-prés, 
és ugyanott végződjön, valóban. Mert, tisztázzuk már 
a kérdést, az' élet maga a kávéház. Rontsuk már le azt 
a teóriákat, hogy a pesti ember a. kávéházba n y a r g a l , ' 
mert ott olcsó pénzért megkaphat ja-mindama luxu-
riózumokat, amik otthon nem állnak rendelkezésére. 
A magunk ámitására találtuk ezt ki. Nem igaz. Nincs 

' :az a tömeglakás, amiben köbméterszám szerint keve-
sebb levegő jutna egy emberre, mint a kávéházban. 
De éppen ez a kevés levegő kell ' a társadalomnak. 
Nincs is tüdeje több levegő szamára. Ha nem szív-
hatná a meleg szivarvég és czigaretta-csutak szagát, 
kék és szürke füstfalatokkal, hamar tüdővészbe esnék 
és elpusztulna. A levegő miatt. S ha csakugyan kávét 
inna otthon s nem gáliczköves petróleumot, gyomor-
betegségei támádnának. H a nem egy. forintot fizetne 
egy szelet sonkáért, hanem huszkrajezárnyi sonkával 
egyszer jóllakhatnék saját négy fala közt : elpusz-
tulna. Ha nem nyélhetné pinczérek konfidencziáit, 
manzsettagomb-árusok élczeit, meghalna humorta-
lanság czimén. Hagyjátok , bölcsek, hagyjátok igy az 
én társadalmamat, ahogy van. Ne akarjátok rendbe-
hozni és megtisztítani, mert. renddel és tisztasággal 
megölnétek. Ne támogassátok a tizévenaluli mozgal- ^ 
mat. Ne mondjátok, hogy milyen nagy és gyönyörű 
dolog ez. Humanitárius. Társadalmi !. Ne mondjatok 
semmit. Föl se keljetek a kávéházi asztal mellől emiatt. 
A kávéház e városba való, e város a kávéházba való. 
A gyerek is onnanvaló, a -gyerek is odavaló. Inkább 
dolgozzátok át világfelfogásotokat kávéházi alapon. 
A jó isten kis sapkával a fején csak néha-néha látható. 
Ő a főköszönő. Rafael és Mihály arkangyalok gérant-
•okul képzelhetők, akik, mint mellékköszönők, meg-
jelennek az asztaloknál és megkérdik : teczetmárren-
delni ? Maga a szolgálattevő angyalszemélyzet keshedt 

2* 
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s z m ó k i n g o t v i s e l és j o b b - és b a l - l a p o c z k á j á b ó l e g y -

e g y p i s z k o s s z a l v é t a , á l l k i f e h é r e n . E s z á r n y u k o n 

r ö p ü l n e k e g y i k ü d v ö z ü l t - c s o p o r t t ó l a m á s i k h o z ; h o g y 

k i h a l l g a s s á k a b e s z é l g e t é s e k e t , f e l d ö n t s é k a s z é k e k e t , 

l e ö n t s é k - a r u h á k a t és n e h o z z a n a k s e m m i t , a m i r e n -

d e l v e l e t t ! É s e b b e n a v i l á g f e l f o g á s b a n : n a g y s z e r ű e n 

e l l e h e t h e l y e z n i ' a t i z é v e n a l u l i a k a t is , M u r i l l o p u f ó k j a i 

g y a n á n t , a k i k f e h é r m é d i a - f ü s t g o m b ó c z o k o n ü l n e k , 

a k é t t e n y e r ü k r e k ö n y ö k ö l n e k és s z a l m a s z á l o n á t s z í v -

j á k ' " k i a Z i l ü s z t r á c z i ó n b ó l a k é p e k e t . B o l d o g t a l a n 

P e s t a l o z z i k ! h o l a k a r j á t o k n e v e l n i a p e s t i g y e r e k e t ? 

Z ö l d l o m b o k a l a t t ? S a r j u s m e z ő n ? C s o b o g ó v i z e k e n ? 

H o g y e r ő s l e g y e n ? V á l l a s ? T ü d ő s ? H i s z a k k o r t i z e n -

n y o l c z é v e s k o r á b a n k i v e r i s a j á t a p j á t - a n y j á t a k á v é -

h á z b ó l , l e r o m b o l t a t j a ' e z t a v á r o s t , s a h o l r u h a t á r a k 

p e t y h ü d t p ' r é m k a b á t j a i l ó g t a k , o d a e m b e r e k e t a k a s z t a t ! 

N o l i t e t a n g e r e ! N e n y ú l j a t o k a v i l á g r e n d e m h e z ! . 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Mélázás. 

U j hírt kürtöl szét 
A börzei laboratórium. 
S komoran zeng e liir, 
A k á r egy oratórium. 
A z t mondják, hogy eljön 
A moratórium. 
Moratórium ! ' 
E z a szó mit jelent ? 
Lényegeset, 
V a g y talán lényegtelent ? 
É s e szó minő 
.Uj helyzetet teremt ? 
Röviden e n n y i t : 
N e m kell fizetni. 
S mégsem lehet ön ellen 
Sem végrehajtást vezetni, 
Sem pedig 
Árverést kitüzetni . 
És jöhet a szabó, 
R o h a n h a t .a mészáros, 
Szaladhat a suszter, 
V á g t a t h a t a divatáros, 
Tódulhat, ugy, ahogy van 
E z az egész város : 
Ön nem is köteles 
Meghallgatni őket, 
K i d o b h a t j a 
A z erélyes követelőket, 
Sőt adott esetben 
N é h á n y a t le is lőhet. 
A moratóriumtól tehát 
N e m kell félni, 
Sőt .méltóztassanak 
Á z t a t remélni, 
H o g y éppen ezentúl lehet 
N a g y o n v idáman élni. 
Pesttől D é v é n y i g 
É s onnan vissza Pestig 
A fürgétől le, ' 
L e egészen a restig, ' 
A z ember azzal lesz elfoglalva, 

H o g y nem fizet napestig. 
De v a n egy hiba, : 
A m i t eddig észre nem vet tek , 
S amivel szemben 

•Intézkedést sem tettek. 
Mit csinálnak azok 
(S ez ném csöppség, 
Mert ez a tú lnyomó többség), 
A k i k eddig sem fizettek ? 

Pikk. 

INNEN-ONNAN. 

cö Márkus Dezső. Pont. A legnagyobb biró k imondta a 
verdiktet : halál és a paragrafusok nagy bölcselője megnyu-
godott az Ítéletben . . . amelyhez m a j d mások ir ják a kommentá l t 
kiadást. Biró volt , de ami másoknál egy egész életet tölt bé, 
ambiczióstul, munkástul, eredményestül, az őnála csak mellék-
foglalkozás volt, abban a napi öt órában, amit >>hivatalos 
munkaidődnek neveznek, — az élete hivatalos órái azok vol tak , 
amiket a k ö n y v e i k ö z t töltött , a fórumon, az uj Magyarország 
v á z l a t k ö n y v e előtt. A jogászságába belevit t égy hordónyi szo-
cziális o lajat és szocziális, politikai, filantrópikus m u n k á j á b a bele-
v i t te a jogászságát, az egész tüneményes judicziumát. A jogász-
vi lágban ugy ismerték, mint va lami f e n o m é n t : polihisztor volt , 
közjogász, magánjogász egyszerre , és a tételes jog rengeteg 
dimenzióiban egy nagyszerű artista biztosságával mozgott'. 
E g y .egész encziklopédiát irt össze egymaga, az első volt, ak i a 
Corpus Juris Hungarici rengeteg a n y a g á t a magyar magánjogi 
kodifikáczió konczepcziójával dolgozta fel, a perrendtartás refor-
matórins munkája , a felsőbirósági elvi határozatok összegyűjtése, 
a Millenniumi Törvénytár , a Magyar Jogi L e x i k o n mindig az ő 
nevéhez fog tapadni. H a t életet élt k i egyszerre, de szabadságot 
sose kért egyiktől sem, — korán kezdte és most idő előtt dől ki, 
bánatos mementóul Magyarország dolgozóinak és igazolására a 
munkátlanság evangéliumának : k i korán kel — korán lefekszik 

• Tanács. Arról v a n szó, hogy a balkáni háborúzók még 
nem t u d j á k , h o v a menjénelr békét tárgyalni, s mert egy olyan 
várost szeretnének kiválasztani, amelyik hozzá juk közel fekszik, 
lehet hogy Budapestet hálás-szák ki a vi lág összes vi lágvárosai 
közül. H a hal lgatnak a szóra : megmondom nekik, hogy ne 
tegyék. Inkább utazzanak el Londonba, mert én nem szeret-
ném közelről látni az t a rohamot, amiben a napisajtó képviselői 
részéről okvet lenül részük lesz. Budapest nem nagy város, i t t 
nem lehet elbújni az emberek elől. Még kevésbé az ujságirók 
elől. S mert a magyar saj tó fiatalos erőt érez magában, egészen . 
bizonyos, hogy a legegykrajezárosabb orgánum sem engedi el sem 
magának, sem Nizam v a g y N a z i m pasának a személyesen 
és a legsajátabb munkatárson keresztül csinált interv jut . É n 
elengedem ; ső t ugy képzelem, hogy mikor emberek négy ország 
sorsáról tanácskoznak, akkor békén kell hagyni őket s még a 
tá jékára sem szabad menni a n n a k . a háznak, ahol ez a tanács-
kozás folyik. Sem nekem, sem másnak nem kell többet meg-
tudni a tanácskozásokról, mint amennyit a négy ország tanács-
kozói a m ú g y is közlendőnek vélnek. N e m kell megtudnom, 
hogy Nizamnak v a g y Naz imnak mi a véleménye lovagias népünk-
ről, s. nem kell megtudnom még a legkitűnőbb ujságiró impresz-
szióit sem arról, hogy mért oly hervadt N i z a m v a g y N a z i m 
szakálla. A békekövetek tehát csak menjenek el .Genfbe v a g y 
Lausanneba v a g y egy egészen p i c á svajez i községbe és kimél jék 
meg m a g u k a t a közvéleménytől és bennünket a közvéleménynyel 
való érintkezés eredményeitől . . Háborút izentek zsürnalizmus 
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-nélkül, végigharczolták a háborút ugyanugy ; próbálják meg, 
hátha: sikerűi a vége is. N a g y o n szép lenne. D e persze akkor ez 
nem sikerülhet, ha felülnek az expresszre és berobognak egye-
neseri Zsurnopólbá,: ahogy, az ó-görög Zsurnalopolisz nyomán 
Budapestet nevezni kellene. " . 

• • • A posta támadója. Heltai Ferencz, aki nagyon sok-
oldalú közéleti tényező, bokros elfoglaltsága mellett időt tudot t 
magának találni arra is, hogy a magyar postát tanulmányozza, 
rossznak talál ja, s az eredményt a nyilvánossággal is közölje. 
N e v é d j ü k meg a magyar postát. Nem azért nincs szüksége rá, 
mert nincs rá szüksége, hanem mert fényesebb védr lmet nem 
kaphat , mint azt, amely t á m a d ó j á n a k személyében foglaltatik. 
A z emberek csendesen mosolyogtak és hangosan szégyelték 
magukat . Heltai ? A postát ? Mért épperi a postát ? Hol talál-
koznak Heltai és a posta ? És miért ? Kérem, miért ? H o g y 
van az, hogy ? . . . Igen. Éppen ez a hogyvanazhogy késztette 
tűnődésre az embereket. E z a Heltai, mondották, Budapestnek 
egy közszereplője, a legszereplőbb városi emberek egyike. 
H o g y v a n a z h o g y ? Meg aztán ő maga is egy nagyon jelentékeny 
közüzemnek az élén. áll.. H o g y v a n a z h o g y ? S nem is lehetne 
azt mondani , .högy Budapest jól van vi lágitva, sőt inkább azt 
lehetne mondani, hogy Budapest rosszul van vi lágitva, leg-
inkább azt lehetne mondani, hogy gyalázatosan v a n vi lágitva. 
É s Heltai az igazgátója ennek a világitásnak. H o g y v a n a z h o g y ? 
Mit megy el ő szá lkákat keresgélni a posta szeméhen, miko'r 
a világitási gerendák miatt el sem tud jutni a legközelebbi 
postahivatalig. Ahol rosszul ég a gáz. A Heltai városi .gáza. 
H o g y Van ez ?. Mi ? 

2) A vak koldus romáhcza. Szép, népies történet istenfélő 
hajadonok és i f j a k számára a ka jár i v a k koldus históriája. A 
vezetőjét — . e g y nem egészen megbízható leányzót — magához 
csalogatta az egyik falusi gazda és a vi lágtalan tarisznyás ettől 
kezdve még sötétebbnek lát ta a vi lágot. A z ilyen igazi para-
doxonokén pedig még a kajár i v a k koldus is csak revolverrel 
tud segiteni a huszadik században. Belőt t a paraszt Don Jüan 
ablakán, de persze — ó bocsánat ezért az u j a b b közbevetet t 
mondatért és kikerülhetetlen szójátékért — csak ugy vaktában. 
A ballada elmaradt és a czélt tévesztett golyó enyhébb m ű f a j j á 
si lányitotta a dalban elbeszélő tragédiát. A z esztétikusok saj-
nálkozhatnak raj ta , de a kajár i gazda mindenesetre örül s a 
verdikt kihirdetésekor ta lán szegény Gerecsi Péter sem b á n j a 
meg,, hogy csak a levegőbe puffogtatott . A morál pedig többféle 
lehet. Részint az a megdöbbető újdonság, hogy a szerelem vak, 
részint az a másik, amelyik az aszonyról és a zsák bolháról szól. 
De van egy harmadik és utolsó is és ez röviden ugy summázható, 
hogy a szerelem mégis csak a legnagyobb dolog a világon. Mert, 
teczczik látni, még ha v a k is az ember, még ha koldus is Kajáron, 
még akkor is meg tud mozdulni egy olyan nem mindennapi 
érzésben, ami a szive dobbanásától egész a revolver ravaszának 
halk kettenéséig tartó hosszú uton minden vezető nélkül végig-
viszi, ha szerelmes. I g y igazolja a kajár i v a k koldus Petrar-
cától Szász Zoltánig mindazokat, akikről egy árva betűt sem 
tudott s akik részint színben, részint egyszerű prózában már 
m i n d n y á j u n k előtt sikeresen felfedezi ék a fentebb hangoz-
t a t o t t igazságok közül a nekik legjobban megfelelőt. 

4 Filmersdorf, a mozi-város. E z a német városka, amely 
most v a n épülőben, talán a legszebb diadala Edison A l v a Tamás-
nak, aki ki talál ta a pesti publ ikum számára "a . mozit. Mert 
hogy direkte a pesti publ ikumnak találta ki, arról legbiztosab-
ban a szinházdirektorok tehetnek tanúságot. Á m b á r r a j t u k 
keresztül mérlegelve a dolgot, esetleg Berlinről is kisülne, hogy 
csak Pest , lévén ot t is annyi üres hely a színházakban, mint 
amennyi a mozikban tele van. S Filmersdorf épülése semmi 
jóva l nem biz tat ja a német B e ö t h y Lászlókat . E g y egész város 
nő ki hónapok a lat t a földből, amelyik a szó szoros értelmében 
Potemkin-város lesz. Még a budapesti házaknál is igazibb és 
v é k o n y a b b papirmaséból csinálják, — már maga ez is szokat-
lanul érdekes. A filmgyártást szolgálja benne minden, a házak, 
az utczák, még a környező hegyek is. T a r k a tömegek fognak fel-
vonulni a kéregpapirból épült utczákon, mig az egyik sarkon 
vigán perczeg a fotografáló masina szalagja. • Álgyi lkosságok, 
álszerencsétlenségek, á ldrámák és álbohózatok fognak lezajlani 
álfalai között , komédia, szinház lesz az egész város és élete. 
De a komédiáról o t t beval l ják őszintén, hogy koméd : a és ezért 
nem lehet Filmersdorfot még a hasonlat sántaságára való tekin-
tettel sem összehasonlítani Budapesttel , mert a hasonlat a jelen 
esetben már nem is biczeg, hanem egyszerűen nem t u d járni. 
E l v á g t a a lábát a villamos. 

SZ ÍNHÁZ . 

Teddy barátom. (Vigszinház.) Rivoire, a költő, ez alka-
lommal közéleti szatírában válik ki. Párisi szalon. Tehetség-
telen . képvise lő . . . Szellemtelen rajzoló. Szépművészeti 
bizottság . : . és egy elnöknő. Itt álljunk meg. A franczia 
közjog nem ismeri a la présidente fogalmát, ő csak Mme 
Loubet-t, Mme Falliérest. . . Mme Stéinheilt ismer el hiva-
talosan ; ellenben Rivoire, a költő, mélabuja minden ara-
nyával beragyogja ezt a kövérkés, közjogellenes hölgyet, ki 
orránál' fogva vezeti álhtólag egész Francziaországot. (A 
közönséget nem.) Különben legyenek egész nyugodtak : 
cselekményről szó sincs. Cselekvés helyett Teddy barátom 
húzódik végig a darabon. Ez a jószivü amerikaiak közül 
való, azonban épp oly operettalak, mint a gőgös amerikai, 
vagy a gazdag amerikai, vagy a well-amerikai. A darab egy 
helyben áll, ellenben Teddy mozog és bájosan beszél frán-
cziául, de, istenem, egy kis drámáról is lehetne szó, vagy egy 
emberi érzésről, vagy egy pár erős dialógusról . . . Mi 
vigasztal ? Engem az, hogy Rivoire, a szerző, e darab daczára 
is jó poéta. A közönséget az, hogy Tanay ennivalóan látja el 
inyhangű auftakt-tal a magyar szavakat. A szerzőt az, hogy 
a darabot Budapesten is adják. A szinházat ? . . . 

Z E N E . 

Tangó. A déli vonattal érkezett és egy óra múlva már a 
dirigensi pult előtt- ágált. Egy hét alatt három operát tani-
tott be. • Ezt a produkcziót a földgömb különböző részein 
megismétli negyvenszer minden esztendőben. Ö — a műfaj, 
melynek egyik reprezentatív man-je — az olasz karmester. 
Néptanitó. A barbár népeket tanítja a latin zenére. Nép-
tanító, aki a legnehezebb vizsgákra készít elő két nap alatt 
és eredménynyel ! Számos hálairat, czim és rendjel! A siker 

-féle pipereszappanodat 
használ! 
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több, mint.bizonyös ! ! De.vannak, akik bizalmatlankodnak. 
N'em svindlerek-e áz'olasz máestrók és'cavalierék; ésa munka, 
amelyet végeznek; nem azonos;e a paukolás néven ismeretes, 
pedagógiau művelettel ? "Neiti azonos,' de rokon. veié. A lovag 
urak trükkökkel dolgoznak, félig néptanítók; 'félig zsong-
lőrök,. Reklámhősök és pózőrök, komédiások ;é's egy kicsit 
kóklerek,'-.de' mind művészek: Németországban'a müvészék 
liosszuszákállas tanárok és'belső titkos tanácsosok.- Olasz-
országban. azonban'a legnagyobb póéta is ' tartja a röko'n'-
ságöt'a staggione-tenoristával. D e : megmutathatja-e'kar-
mester egy hét alatt, hogy'mit t u d ? Meg. Vigna; láttuk, 
napok, alatt épített fel igen jó előadásokat. Üvöltött, hara-
pott, ; tótágast állt és ' megtanult magyarul, 'de estére a 
darab pompásan ment! Tangó nem cselekszi mindezt. 
Németországban, hol sokat járt, megszelídült, békés'lett és 
csöndes,'a kabátját sem veti le dirigálás közben és lehetőleg 
mellőzi' a' becsületsértéseket. Csak'baráti' körben' meséli el, 
inkább'kuriózumképpen, pesti megfigyeléseit. Az énekleczkék 
drágák lehetnek Pesten, — mondja — mert - a primadon-
nának; ötvenezer korona gázsira volt. szüksége, hogy köze-
lebbi ismeretséget kfezdhessen a kottafejekkel. A primo uomö 
.a ritmus iránt viseltetik intenzív ellenszenvvel és megkö-
veteli, hogy a karmester intsen neki, amikor énekelnie kell, 
amit Olaszországban a legrosszabb kőrista is megszé-
gyenítésnek tekintene. A basszista a próbán oda nyilat-
kozott, hogy szeretné látni azt a korrepetitort, aki őt' meg-
tanítaná taktusban énekelni. A közönség viszont elnéző és 
illedelmes, mert még csak fütyülni sem kezd, amikor a 
tenorista taktusokkal előbb »vág be« . . . A szinpad cser-
benhagyta Tangót,, de a debü sorsát a zenekar döntötte el. 
A zenekár álláspontját a vendégdirigensekkel szemben 
Wischendorff bácsi, zenei életünk.mély bölcselője, preczi-
czirozta egy téli reggel. A dirigens könyörgött é's fenyegé-
tődfcött, izzadt , és .könyezett és eszményi finomságokért 
veritékezett sziszifuszi kitartással és elkeseredetten. A pró-
bán — mondta Wischendorff bácsi — a .próbákon károm-
kodhat és megismételhet mindent tizszer, de este-. . . este 
majd csak ugy megy minden, mint rendesen. Tangó azonban 
meghódította a zenészeket. Intésére uj szinek lángoltak fel, 
ismeretlen .parfümök és. tüzek. Módszeréről kell még meg-
emlékeznem. Nem bonczol, prelegál, nem magyaráz és .nem 
értekezik. Énekel. Mindent, énekel és az énekesek, á kórus 
és az orkeszter, mint a kis gyerekek, utána énekelnek 
mindent. Ez a legbiztosabb módszer. A leghamarabb czélhoz 

.vezet és nem lehet érteni csak egyféleképpen. A zenei Bérlitz. 
Zen'év.el .szól a zenészekhez és .a legegyszerűbb, és egyetlen 

.módon érteti .meg velük azt, amit szóval kifejezni örökké 
lehetetlen. (f. gy.) . 

Jadlowker. ő a pesti k ö z ö n s é g u j k e d v e n c z e . Cz ipő-
k r é m e t n e v e z n e k el róla és kéz f inomitót . A humorista , h a 
m ü v é s z - a n e k d ó t á t beszél el, J a d l o w k e r s z á j á b a a d j a . B e e t h -
m a n n - H o l h v e g e x p o z é j a i ránt n e m v o l t o l y a n érdeklődés, 
m i n t a m i k o r J a d l o w k e r énekelt , pedig é letünkről — szegény 
k iképzet len önkéntesek , p ó t t a r t a l é k o s o k és t a r t a l é k o s o k életé-
ről v o l t szó. A z u t c z á n uri k i s a s s z o n y o k v á r j á k v i r á g g a l 

é s a f ő p r s t á n külön fiókja v a n a v a l l o m á s o k számára . N e m -
sokára ú j s á g h í r e k e t o l v a s h a t u n k arról, h o g y e g y b é n a öreg 
asszony m e g g y ó g y u l t az énekétő l és e g y v i d é k i postáskisasszony 
s i k k a s z t o t t , h o g y fel jöhessen P e s t r e és meghal lgathassa . V é g ü l 
v á r o s a t y a lesz és h e t v e n éves k o r á b a n szerződtet i az Opera-
h á z százezer k o r o n a fellépési d i j ja l . E g y e l ő r e a N é p o p e r á b a n 
vendégszerepel , dé le lőt t próbál , • este énekel , é j je l lumpol , 

e lbájo lóan kedves , ötletes, lebilincsel. Üres estéit az Opera-
h á z b a n tölt i és a h o v a Mészáros b : á c s j .nem akarta ' beengedni , 
oda B á n f f y 'Miklós gróf v e z e t i be, á z inte'ndánsi p á h o l y b a , és 
a napi lapok .másnap igy e m l é k e z n e k m e g : je len-vol tak József 
főherczeg és J a d l o w k e r . Zsidó t e n o r i s t a . ' Szemita ' intelli'gerf-
c z i á j a m e g ó v j a at tó l , h o g y összetéveszsze m a g á t az Úristennel , 
a m i tenoristák k ö z ö t t g y a k o r i eset. V i s z o n t az a k ö r ü l m é n y , 
h o g y a n é m e t császár <kitüntette figyelmével, m e g a k a d á l y o z z a , 
h o g y k i t ö r j ö n belőle az e l n y o m o t t a k gőgje , a declasséké, a k i k 
m e g é r k e z t e k . • E g y tenorista, a k i szerény és rokonszenves . 
A s a j á t s z i n h á z á b a n felemelt hely árak mel le t t énekel és ö t v e n 
év m ú l v a , h a a k a d i lyen tenor, bari tonál is és érzéki, r é s z v é n y -
társaságot f o g n a k a laki tani ' a t iszteletére, o p e r a h á z a t gründolni 
külön az ő művészetének . . . . 

IRODALOM. 

Sebestyén Károly. 

. A felsőbblányok, akiket egyszer tanított, alig várják 
már a tízéves találkozót, hogy uj'ra beszélhessenek vele. 
A • gimnazisták, akiket valaha. elbuktatott,- hódolattal kö-
szönnek neki előre az utczán. Jelenleg a színiakadémia ösz-
szes növendékei szerelmesek b e l é . . . Sebestyén Károly a 
legnépszerűbb tanár Budapesten, ön, tisztelt olvasó, ki a 
színháziriovatból ismeri, nem'mondaná rá, hogy professzor, 
mert olyan elegáns, gúnyos és csipő kritikákat olyásott a 
tollából, hogy nem is tudná őt elképzelni a katedrán. De aki 
ismeri a régi görög filozófusokról .•szóló könyvét, s hallja 
mostanában prelegálni az egyetem kupolatermében, az 
viszont zárkózott és szigorú esztétikusnak gondolja, az Erich 
Schmidtek" komoly családjából. Ellenben; ismerek egy ne-
gyedik Sebestyén Károlyt is, a Peer Gynt ifjú fordítóját és 
a Byron patétikus interpíetálóját, kinek irigy antikváriusok 

.még rejtegetik egy .'hajdani .verseskötetét. E jeles magyár 
kritikusnak egész; pályafutásán át talán éppen nem is az 
egyetemi," hanem a költői kvalifikáczió a-domináló tónus. 

. . ' Sebestyénnek mind élesebben meghatározódó 'művészi 
czélja a színi kritika. S azon az exponált polczon, ahol ő 
képviseli a magyar, közönség.érdekeit a színpaddal szemben, 
szükség van rá :• akadémikus komolyságára,, de -nagy és jó-
akaratú szeretetére • is. Az uj magyar szinpad növésével 
kevés: kritikus tudott lépést tartani. Van aki még most'is 
tiz év előtti szempontokból birál. Sebestyént műveltsége és 
világirodalmi álláspontja arra predesztinálják, hogy a közön-
ség és az irók is egyformán elismerjék hivatott birájuknak. 
A. szinikritikának nálunk talán még több tradicziója van, 
mint az irodalminak. Az utóbbiban Gyulai Pál jelenti a 
multat-. Ellenben a harminczas és negyvenes években olyan 
kritikusok figyeltek a magyar színpadra, mint Vörösmarty 
és Bajza. És ma a szinibirálat fontosabb, mint valaha, most 
a kritikus* valósággal parlamentáris megbízottja a publi-
kumnak. Ha elfogadjá a' darabot, akkor éz ezrek tápsát és 
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aranyát jelenti? ha visszautasítja, akkor-a .szinház kénytelen 
levenni a' nájDiféndről) mert a kritikus "személyében "már az 
égés? közönség. megnyilatkpzbtt;;Sajnos;.hogy nincsen men-
telmi joguk a szinikritikusoknak, — Hé Sebestyén-Kárólyra 
még azok sem haragszanak túlságosan-, akiket agyonütött. 

.Ezek' legfeljebb) azt dobják oda neki, hógy : tanár, — ami 
elég nagy' sértés) ' de' azt soha, hogy rossz ember.'És á kri-
tikusra, akinek ex Őffo'kell keljemétlenn'ek lennie, ez a leg-

nagyobb, dicsőség? , , *. . : -

"Sebestyén kritikusi portréjához .hozzátartozik különös" 
szereteté1 az angol irodalom iránt. Az uj, ravasz angol irók 
érdeklik," az exakt, csupa-ész és értelem-emberek, nincs két-
ség benne, Shawért lelkesül bírálataiban és Knoblauchot 
,ő mutatta be a magyar közöriségnek. Ha a kritikái egyszer 
megjelennek, meg lehet majd állapítani, hogy nincs bennük 
franczia vonás ; exakt és meggondolt irások, — nem röpke 
és .izgatott lemaitre-i- mondatok — humoruk sem csa-
pongó, hanem rejtett és biztosan ható. És ahol ölni kell, 

'ott is az operatőr komoly .mozdulatával teszi, s nem kár-
örvendően és neveletlenül? Á -főpróbákon sokszor elnézem, 
amint czvikkere- mögül feltekint a rivaldára, egy kissé atyai-
lag mosolyogva :, riO;.ne .féljetek, ma nem foglak bántani. 

Művészet. 

Franczia kőnyomatok. 

A Szépművészeti Muzeum kiállításán szépen elébünk 
fekszik az egész X I X . század. Ez á "csodálatosan zavart, 
szétszórt, egyenetlen, de azért mégis. nagyszerű korszak; 
amelyre most már kezdünk néha visszafelé tekinteni, bár 
izgatott vibrálásának utolsó hullámai még a mi ide-
geinkét rezegtetik meg. Ez -a X I X . század, a forra-
dalmak/és csaták győzelmes, durva mámorától egészen a 
fin de siecle "stilizált puhaságáig. És a X I X . századból is 
Páris, a világ székhelye,, a század városa, az egyedülvaló, 
amely egymagában minden, amely előljárt és magába zárt 
mindent, ami ebben a században jelentős és nagyszerű. Az 
elején a császár, a pompás küzdelmek, a szeretet, amelylyel 
öreg veteránok Napoleon alakjára feltekintenek, a reá való 
emlékezés, öreg harczösokiiak naiv,? megható, komikus, 
bárdolatlan- érzései. Charlet és Raffet. Azután az utána 
következő évek, a reakczió, a bourgeoisie uralma, a polgár-
király kicsufolója, az éles Daumier és a polgárok piszkálója, 
az enfant terrible, a rajzoló Murger : Gavarni. Közben roman-
tikus ideálok, egy uj Sturm és Drang s ennek legjellemzőbb 
izzó képviselője: Delacroix. -Az élet és a művészet kezd 
kitágulni, a szabadság már pirkad a művészet egén s végre 
jön Manet, a nagyszerű nyugtalan, s utána a többiek : Degas, 
Monet", Renoiir. Most már a jelenben vagyunk/abban a nagy-
szerű lendületben, amelyben a X I X . század végén a művé-
szet kiélte magát.,Az élet szabad lett és tökéletes, a czélok 
el voltak érve s-az energia, amely már nem talált elvégzendő 
munkát, lassankint. átmegy a décadenceba, az önönmagát 
imádásba, a gyönyörűségek , felé s meghozza a kicsapongás 
és az éjjeli élet legnagyobb művészetét-: Toulouse-Lautrecet. 
Kollégája," Förairí,-a józan és-számitó polgár csak kivétel, 

Toulousé-Láutrec-utáii: mát csak égy lehet- az :ut,:;az', amely 
az élvezetektől a csömör, felé vezet .'és. onnan, még:mésszébb., 
másvilágokba, á raffinériából a. legméztelénebb/természetbe, 
ördá, ahova Gauguin jutott csak, a raffinált primitív. Cézanne 
már a mi müvészünk, egy uj iránynak, a mienknek a/kez? 
dete. Itt véget.ér a sorozat és utána csak égy'kérdőjel.köveri 
ícezik. Még nem tudjuk, mi.lesz, de ez volt közvetlen előttünk. 
Ezek az őseink, ez a XIX- század. Mindez pedig;'másfélszáz 
lap, a legtöbbje ;szürke.'is.' Mindez .csak ;néhány vonal, csak 
jelzése a formáknak, csak hozzávetőleges sejtés, .amelynek 
eszközei a lehető legszerényebbek. És mégis ezekben a raj-
zokban ott lüktet az egész század, áz élet, az előttünk való 
mindenség. A vonal itt többet és érthetőbben beszél, mint a 
szó, a vonal megérezteti velünk,, amit -elmondani és meg-
érteni nem lehet. A vonal itt egészén tökéletes és nem tudjuk, 
mit bámuljunk jobban : az eszközt, amelyben ennyi nagy-
szerű lehetőség rejlik, vagy ,a-mestereket,-akik ezeket a 
lehetőségeket eredményre váltották. Talán mégis'az utóbbia-
kat, mert az emberi létezésnek alig van' nagyobb öröme és 
a .büszkeségnek jobb, kinálkozóbb alkalma; minriéppen az 
emberi tehetség szuverén mivoltának megérzése. -És itt éppen 
ez szól .hozzánk. Az eszközöknek lehető' szerénységévél 

.megéreztetni az életet. Ez a legnagyobb művészet," ez á 
majdnem boszorkányságig .menő. A. festészet nagyszerű és 
univerzális mesterség, de milyen hihetetlen előnye „van - a 
grafika felett, amely az ő általánosságának egyetlen-ele-
mével beéri; Milyen dicsőség lenne a rajzra nézve, ha a piktu-
rával csak versenyezni is tudna! És a verseny áll,.. nem 
tudni, hogy ezek az emberek a. X I X . században mint festők 
vagy mint rajzolók voltak-e nagyobbak. A grafika nagyszerű 
és csodálatos mesterség és a X I X . század" égészen különös 
magaslatára emelte. A kőnyomattal, amely alig száz esz-
tendős s máris, többet adott nekünk, mint a .feltalálói" remél-
ték. Mit nyújthatna még a jövőben, ha a X X . század művé-
szei éppen ugy értenének hozzá, mint az őseik ? 

' ' . : " • . . " J- P-

- Merkantil grafika. Az Iparművészeti Társulat kiállitása 
egy etape-ot jelent az alkalmazott művészet történetében, 
egy korszak lezáródását és egy uj korszak kezdetét. A bevég-
ződött korszak itt játszódott' le a szemeink előtt j.eredrriényeit 
mindnyájan láthatjuk akkor, amikor az otthonunkban ülünk 
és jóleső, kényelmes örömmel konstatáljuk, hogy az ottho-
nunk szép. A lefolyt egy-két évtizedben áz iparművészet az 
otthon művészete 'volt. Erre volt "a legnagyobb szükség, 
hogy a szépség közelférjen az emberhez és 'életre éleszsze 
benne azt a tudatot, hogy a művészet néni kivételes, emberek 
nagyúri szórakozása, hanem mindenkinek veleszületett- joga 
és — kötelessége, önönmága iránt való kötelessége' is. Az 
otthon művészete megszületett, és lassankint , általánossá 
lett, ma mári nincsen, aki, kételkedne bennc és biztos, hogy 

.lassankint .meg ;fogja hódítani az egész emberiséget. Az 
otthonnal szemben azonban ott van az élet, az utcza,sa min-
dennap, az üzlet, az egész világ-, amely" két kézzel-szórja 
az otthonából kikerült ember felé áz Ízléstelenséget. Az ellen-
tét, amely a saját, szépségek után vágyó ielkünk és a szép-
ségekkel. hadilábon álló közpolgári szürkeség között van, 
nagyon kinos és zavaró, s azoknak; akiknek hivatásuk, az élet 
megszépítése, ennek az ellentétnek a megszüntetése az első 
kötelességük. Nagyon örvendetes, hogy az Iparművészeti 
Társulat hamar és biztosan felismerte ezt a kötelességet s 

.egy olyan téren igyekezett: neki eleget tenni, amelyen -a 
kvalitások hiánya a legkellemetlenebbül érezhető.. S . ez 
egyszersmind az a terrénum, amelyen a légtöbb -eredritény 

\ 



7 9 2 

várható, mert mélyen és állandóan belenyúl az élétbe. Azért 
kell egészen külön örülni az Iparművészeti Iskola örvendetes 
szereplésének is. A Társulat és az Iskola itt egy egészen 
modern feladatra vállalkoztak, s reméljük, hogy az uj kor-
szak, amelynek megalapozásába belefogtak, biztosan fel fog 
épülni. Széppé kell tenni az üzletet és az üzlet által az életet. 
Csak igy lehet eltüntetni az ellentétet, amely az ipar és mű-
vészet között még sokszor megvan, igy talán bekövetkezik 
az az ideális állapot, amikor ez a szó, hogy : ipar, már magá-
ban fogja foglalni a művészetet is. 

KÖZGAZDASÁG. 

A hölgyközönségnek figyelmébe ajánljuk, hogy mielőtt 
vásárlásaikat megtennék, látogassanak el Szenczer kész női 
ruhaáruháza- és divatszalónjába, Király-utcza 51. szám alatt, 
mert az ott előmutatott darabok megtekintése után vehetik 
csak észre, hogy ugy izlés, mint kivitel és ár tekintetében e 
czég minden versenyen felül áll. 

Minden sportnál fontos, hogy meghűléssel és a por be-
lélekzésével ne veszélyeztessük az egészségünket. Aki ilyen 
káros hatásokkal nem akarja koczkáztatni a sportolás áldásait, 
használjon Fáy-féle szódeni pasztillákat, melyek előnyösen 
hatnak a légzőszervekre és a nyálkahártyákra. 

Phosphatine Falieres jusson eszébe minden anyának ak-
kor, ha gyermeke elválasztására gondol. A legelőkelőbb gyer-
mekorvosok tapasztalata szerint a Phosphatine Falieres-nél 
nincs jobb és értékesebb. 

ár ta lmat lan é s rendkívül hatásos 

„ E G O " s z é n s a v a s plpereborax 3 0 fi l lér és K 1.— 
„ E G O " s z é n s a v a s p ipere -boraxszappan K 1.— 
„ E G O " s z é n s a v a s p ipere -boraxkréme K 1 . 5 0 
„ E G O " széi' .sovas pipere-boraxpuder K 3 .— 

Mindenüt t kapható ! Ügye l jen a védjegyre ! 

Főraktár : K I S S L Á S Z L Ó drogériája 
Budapesten, V I I I . kerület, B a r o s s - u t c z a 81. szám. 

A Budapesti Központi Tejcsarnok Szövetkezet november 
30-án tartotta gróf Keglevich Gábor elnöklete alatt IX-ik 
rendes közgyűlését. Az igazgatóság jelentése a szövetkezet 
további nagyarányú fejlődéséről tesz emlitést. A tej beszállítás 
a tavalyi 23'9 millió literről 28'1 millió literre emelkedett, a 
lefolyt üzletév tej forgalma tehát 4-2 millió literrel volt nagyobb 
a tavalyinál, amely emelkedés legnagyobb részben a közvetlen 
kicsinyíteni forgalmat illeti. A fióküzletek száma is ehhez képest 
166-ra emelkedett. E nagymérvű fejlődés a szövetkezeti vezető-
ség ama sikeres törekvéséről tesz bizonyságot, hogy a termelő 
és fogyasztó érdekeit összhangzásba hozva elégítse ki. A köz-
gyűlés elismerésének nyilvánításával tudomásul vette az igaz-
gatóság jelentését, a felmentvényt minden irányban megadta 
és a lelépő igazgatósági és felügyelőbizottsági tagokat újra meg-
választotta. 

A Kőbányai Polgári Serfőző Részvénytársaság november 
30-án tartotta huszadik évi rendes közgyűlését. Az igazgató-
ság és felügyelő-bizottság jelentéseit a közgyűlés tudomásul 
vette és elhatározta, hogy a 19. számú részvényszelvényeket 
deczember i-től kezdve 20 koronával váltja be. A szelvényeket 
beváltja a társaság pénztárán kivül a Magyar Általános Hitel-
bank, Magyar Leszámítoló és Pénzváltóbank, az Angol-Osztrák 
Bank budapesti fióktelepe, továbbá a K. k. priv. östr. Kredit-
anstalt für Handel und Gewerbe Bécsben. Az igazgatóságba 
dr. Egyedi Artúr és lovag Scanavi Miklós újból beválasztattak. 
A felügyelő-bizottság tagjaiul megválasztattak : alsóterényi 
Auer Róbert, Franki Aladár, Havas Emil, Mendl Gyula és Wink-
ler Géza. 

>Unlo« élet- és gyermekblztositó Intézet mint szövetkezet (ezelőtt Első 
Loányk iházaa l tó E g y l e t ) Budapest , V I . , Tc réz -köru t 4 0 — 4 2 . A l a p í t t a t o t t 
1863-ban. F . év november h a v á b a n 1,379.400 K é r tékű biztosítási a j á n l a t 
n y ú j t a t o t t bo és 1,224.300 K é r t é k ű uj biztosítási k ö t v é n y á l l í t t a t o t t k i . B iz -
tosítási összegek felében 145.357 K 31 f í i z e t t e t e t t k i . 1912 j a n u á r 1 - tő l no-
v e m b e r 30- ig bezárölag 19,953.090 K é r t é k ű biztosítási a j á n l a t n y ú j t a t o t t bo 
és 16,763.900 korona é r t é k ű uj biztosítási k ö t v é n y á l l í t t a t o t t k i . Biztosí tási 
összegek fejében a folyó évben 1,789.330 K 40 f és az intézet fennállása óta 
20,268.213 K 56 f fizettetett k i . E z e n In téze t az élet- és gyermekbiz tosl tás 
m i n d e n nemével foglalkozik a legolcsóbb d í j t é te lek és a legelőnyösebb 
fel tételek me l le t t . 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Indiai vagykinai keverék? 
Tea 

bevásár-
lásoknál 

minden fiók-
üzletünkben 

ezen kérdést in-
tézzük t. vevőink-

höz. Fenti teafajták 
között nagy különbsé-

gek vannak. — Indiai 
vagy angol tea erősebb, 

zamatosabb ízü, és inkább 
tejjel keverve ajánlatos. A kinai 

tea aromája enyhébb és Ízlete-
sebb. Mindkét teafajta leg-

különbözőbb, gondosan 
összeállított keverék-

ben kapható 

MEINL GYULA kávébeliozatali rt.-nál. 

Pehelykönnyű 
e l e g á n s . 

tartósabb 
mini bőr. 

s r 

yummúarküK 
előnyeiről 

mindenki meg} van g y ő z ő d v e 

J O R I C I N igen kel lemes IzU, biztos hatású, enyhe hashaj tó! Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 6 0 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készi tők: Basch ós 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, V I I I . kerület, Rákóczi-ut 2 5 / B . szám. 

J 
Budapest, 1912, — Nyomatott az Atheaaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


