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A szerb r o m a n t i k a • — m é g jól e m l é k e z e m rá — 
először k ics iny g y e r m e k k o r o m b a n b ű v ö l t el. E z a k k o r 
v o l t , a m i k o r a cselédszobából e l loptam v a l a m e l y p o n y v a -
r e g é n y n e k e g y f o l y t a t á s - f ü z e t é t és a f ü z e t c z i m l a p j á n 
szines f é n y m á z z a l ot t r a g y o g o t t a l e m o n d o t t Milán 
k i r á l y n a k és e lvá l t feleségének; N a t á l i a k i r á l y n é n a k 
a rossz, r ik i tó arczképe . . . A z ó t a sok esztendő m u l t 
el, fe lnőt tem és m a m á r t a l á n én is t u d n é k o l y a n szépet 
irni, m i n t a m i l y e n t a k k o r o l v a s t a m a hősies Obrenovics 
Milánról és a szépséges K e c s k ó Natá l iáró l , de a k é t 
n a g y s z e r ű csengésű név azért m a sem vesz i tet te el az t 
a fonet ika i Varázst , amit a k k o r r á m g y a k o r o l t . 

A z ó t a nem e g y uj nevet kel let t Szerbiáva l kapcso-
l a t b a n m e g t a n u l n o m , Masin D r á g a , K a r a g y o r g y e v i c s 
Péter , Pasics N i k o l a és m á s o k nevét . É s a h o g y a n a 
sok nevet tanulóm", a h o g y a n e n e v e k birtokosai t lassan-
lassan m e g ö s m e r e m , e g y i k é t - m á s i k á t személyesen is 
l á t o m , a r o m a n t i k u s hatás csak fokozódik . J á r t a m 
B e l g r á d n a k a népmesékbe illő, á lmosan k a n y a r g ó 
utczá in , a cz ipőmmel ér intet tem a k ü l ü g y m i n i s z t é r i u m 
rej té lyes lépcsőjét bori tó g y é k é n y t , Is tenem, m á r 
i n t e r v i e w t is cs inál tam szerb külügyminiszterre l , a 
k e z e m m á r n y u g o d o t t az övében, és m i k ö z b e n ő kegye l -
mességével beszéltem, t i tkos m a l i c z i á v a l az t figyeltem, 
h o g y m i l y e n rosszul beszél fráncziául , szóva l m á r benne 
vo l tam' a d o l g o k b a n , m á r s z e m b e n is á l lo t tam v e l ü k , 
sőt a n y u g a t i ér te lmemmel föl ibük is tudtam, helyez-
kedni, és az i l lúziót romboló közelség m á r a kéznek 
kézze l v a l ó érintéséig v i t t , mégis m i n d m á i g n e m t u d t a m 
a dolgok r o m a n t i k á j á t ó l szabadulni . 

É r z e m , t u d o m , h o g y a b é r h á z a k b a n l e v ő minisz- ' 
tér ium, a szines inget hordó külügyminisz ter , a bocs-
koros huszár, a k ó l ó t tánczo ló k i rá ly i herczeg, a fa-
bódés p a r l a m e n t , a z o la jos kenyeret m a j s z o l ó nép-
képviselő, a szégyenletes adósságok, a p u t r i k b a n rezi-
deáló. b a n k o k , mindez szintén r o m a n t i k a . Más r o m a n -
tika, mint a bécsi diplomácziáé. O h , az aranyos f r a k k o k , 
az érdemrendek szines kordonja i , a f r a k k szügyébe 
szúrt Szent Is tván-rend t o m p a f é n y ű n a g y ezüstcsil-
l a g j a , a h á r o m s z ö g l e t ű k a l a p , a fehér har isnya, a bíbor-
noki escarpin, a g i randolokkal teli m á r v á n y o s - t ü k r ö s 
szá lák , a k a u n i t z i és metternichi p a r f ü m ö t lehelő ó d o n 
aktast i lus, — oh, ez is v a l a m i , ez is szép, ez is b ű b á j o s , 

finom, előkelő, és a m i a l eg főbb, az e m b e r t t i tkos méla-
b u r a ösztökélő poézis. D e azért nem lehet lebecsülni 

, a B a l k á n t sem, és nem lehet t a g a d n i , h o g y a p u t r i n a k 
is v a n st í lusa. A k i b e n rendkívül i dolgok i ránt f o g é k o n y -
ság v a n , az t nem h a g y h a t j a érintet lenül az a val lásos 
á h í t a t , a m i v e l B e l g r á d b a n az orosz czárnak, A l e x a n d e r 
N i k o l á j e v i c s n e k a n e v é t k i e j t i k , sem a fét is- imádat , 
a m i v e l a g y e r m e k e k , a z Of ic i rszk i D o m (tiszti kasz inó 
épülete) előtt á l lnak és lesik a h á z b ó l k i j ö v ő oroszos, 
tányérs ipkás és csillagos epaulet tes h a d n a g y és t á b o r n o k 
u r a k a t , sem a p ó p á k bibl iai szakál las arcza, sem a 
csirke húsából készülő fö lötte izes g y u v e c s , sem a hóna-
pos lakásban, szőnyegte len s z o b á b a n s z a b a d i t ó háború-
ról á lmodozó k i rá ly i herczeg, sem az ö r v é n y l ő nézésű, 
finom b o k á j u h ö l g y e k , a k i k n e k fekete h a j k o r o n á j á n 
a r á n y p é n z e k b ő l font füzér k i g y ó z i k által . Mégis ez is 

- v a l a m i ta lán, ennek is v a n sú lya , je lentősége, ize, 
l evegője , sőt — j ö v ő j e is. 

A m i t m a m e g m o s o l y g u n k és a m i n ' m a e lmélázunk, 
az v a l a m i k o r történelem lesz. (Ez a l e g t á v o l a b b r ó l s e m 
a k a r a for izma lenni.) K é t s z á z esztendő m ú l v a e g y m á s , 
tő lünk oly t á v o l i n e m z e d é k e t (amelyik a z o n b a n m é g 
sem j ő a v i l á g r a , h a m i n e m v a g y u n k itt) e z e k n e k a 
pisz l icsároknak a n e v é v e l f o g n a k kínozni , és huszon-
k e t t e d i k s z á z a d v é g i kul turtör ténészt a k u t a t ó tudós-
nak, v a g y a b e c s v á g y ó kompi lá lónak szent reszketése 
f o g j a -majd el, m i h e l y t m e g t u d j a v a l a h o n n a n , h o g y a n 
élt N i k o l a Pasics, miféle i s k o l á k a t j á r t , k i k v o l t a k 
barátai , m i t e v e t t a l e g j o b b é t v á g y g y a l , h o g y a n öltöz-
k ö d ö t t , m i k é p p e n szerezte v a g y o n á t . Pasicsról és k o r á -

• ról. k ö n y v e k e t fognak irni, és ezt a kor t , ezt a pr imit ív , 
de e lőretörekvő, ezt a n a i v s á g g a l és hősi le lkesültséggel 
teli k o r t a szerb biedermeiernek f o g j á k nevezni , a m i n t -
h o g y az európai biedermeiert is az a v a t t a k ü l ö n korrá , 
h o g y pr imit ív , naiv , poét ikus emberek szabadság-
v á g y t ó l és ha ladó t ö r e k v é s e k t ő l feszültté t e t t é k . 

Mi a z o n b a n m o s o l y g u n k ezeken a' dolgokon, g ú n y o -
lódunk és a napi pol i t ika papirga lacs ín ja iva l d o b á l j u k 
m e g a z o k a t . Mi n e m l á t j u k a dolgokat , mert b e n n ü k 
élünk. B a j ez ? N e m ! B á t r a n i r j u k le a szentségtörő 
megál lapí tást : n e m b a j , h o g y most é lünk, és h o g y n e m 
mindenki érzi s a j á t .korának történelmi szelét . M e r t 
v á j j o n m i lenne, h a mindenki a s a j á t k o r á n a k k u l t u r -
történésze és társadálombölcsésze volna, és' senki s e m 
élne. K e l l e n e k o l y a n o k is, sok mill ió o l y a n ember is 
kell , ak i él. A k i nem gondolkoz ik "a dolgokon, h a n e m 
csinál já á z ó k á t . Szükség v a n arra, h o g y a szerb k i rá ly i 
herczeg u g y l a k j é k az ő hónapos lakásában, h o g y ne 
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t u d j a azt , h o g y ez r e n d k í v ü l i és regényes he lyzet . Mert 

m i h e l y t a d o l g o k n a k a t u d a t á r a ébred, a k k o r elvész 

a rendkivi i l iség és a regényesség és az egész közönséges 

p ó z z á v é k o n y u l és szegényedik . N 

Most pedig — fé lünk — a herczeg rá fog eszmélni 

a dolgokra . Meg f o g j a t u d n i azt , h o g y ő herczeg, azt , 

h o g y ő hónapos s z o b á b a n lakik, és az t is, h o g y ez nin-

csen rendjén, — m e g fog t u d n i m i n d e n t . É s ezzel 

v é g e t is ért a szerb biedermeier. A t u d a t — ez a leg-

n a g y o b b gy i lkos — öli meg. V é g e t v e t neki, lehóhérol ja . 

A z í iszkübi fényes diadal, Pasics g ő g j e , a szerb flotta, 

a m e l y egyelőre csak m i n t egy t á v o l i f á t y o l csücske 

izgat , de a m e l y azért mégis meglesz , a szerb P i e m o n t 

megerősödött , szinte h a t a l m i v á v á l t poz icz ió ja , mindez 

e g y k o r s z a k o t , e g y r o n g y a i b a n is t ü n d ö k l ő korszakot , 

a szerb biedermeiert n y a k a z z a le. 

I g a z , a természetben semmi sem v é s z el és a 

mostani h e l y e t t uj dolgok j ö n n e k . Á biedermeier' 

B e l g r á d g y a p j a s o d n i fog, g y a r a p o d n i , lesz belőle v a l a m i 

kelet i n a g y v á r o s : B u k a r e s t , Pest , v á g y m á s v a l a m i , 

E u r ó p á t rosszul u t á n z ó , a s a j á t izét, je l legét m e g v e t ő 

b o j á r rezidenczia. D e ez nem kel l . E b b ő l n e m k é r ü n k . 

E z z e l a csömörlésig tele v a g y u n k . E z t ö s m e r j ü k hazul-

ról. Mi a tegnapi B e l g r á d o t s ó v á r o g j u k , az e ladósodott 

G y ö r g y herczeget , Pasics ur torzonborz s z a k á l l á t , az 

Opera-szál lóban l e v ő fantaszt ikus s á n t á n t , Péter, k i r á l y 

jardin zoologique- ját , a m e l y e g y e t l e n m a j o m b ó l áll, 

a t o p r o n g y o s g á r d i s t á k a t , a k i r á l y i k o n a k b a n l e v ő 

mozi t , az édes török k á v é t , a s z k u p s t i n a d e s z k a p a l o t á j á t , 

e g y s z ó v a l — la vieille Serbie. Erre g o n d o l u n k , m i n t 

va lami i m m á r tel jesen elmúlt dologra, m i n t a régi 

Japánra , v a g y a forradalom előtti-Ivinára. E r r e gondolok 

és emlékezetem v i a s z l a p j á b a ú j r a be lekarczolom Milán 

k i r á l y n a k és a szépséges N a t á l i a k i r á l y n é n a k a k é p é t , 

u g y a m i n t a z o k a t a n n a k ide jén a cselédszoba p o n y v a -

regényének f e d ő l a p j á n l á t t a m . 
L a k a t o s Lász ló . 

Levélbontás. 
Ó, perczek "percze. Halálos idő. 
Elkábult, édes, lázas pillanat. 
Titkoknak t i tka: rejtőző szavak. 
— Csacsi kezem, kapkodó, remegő. — 

Még nem tudom, mi. Kedves vonalak! 
Még nem tudom, m i : csendesen legyek. 
Még nem tudom, m i ; miért reszketek? 
— Bolond kezem, e perczért áldalak. — 

, E perez: a megszázszorosodott Élet, 
E perez : a Gyönyörűség édesanyja, 
A sötét életbánya szinaranyja. 

A Mámor lopta talán a világra, 
Szent perczéül a kiválasztottaknak. 
— Ó, minden szépség, mit szerelem adhat! 

B a l á z s Mária. 

Szerelmes történet.* 
Irta: SZŐLLŐSI ZSIGMOND. 

A férfi szerelme . . . E r r ő l t u d o k e g y tör ténetet . 
Sajnos, a történet elejéről az a d a t a i m h i á n y o s a k , de 
szerencsére ezek a h i á n y z ó a d a t o k n e m tanulságos 
részletek, csak érdekesek, a történet ' t a n u l s á g a te l jes 
és tökéletes, csak az érdekessége f g g y a t é k o s , a m i bizo-
n y á r a jobb, m i n t h a m e g f o r d í t v a • lenne, mert k i n e m 
szereti j o b b a n a tanulságost , mint az érdekest ? K ü l ö -
nösen akkor , h a szerelemről szól a tör ténet ! 

N o s tehát élt a t izenhetedik s z á z a d végén, de 
lehet h o g y n e m is a v é g é n és az t se t u d o m m á r bizo-
n y o s a n : Szegeden-e, v a g y T e m e s v á r o t t , e g y fiatal ur 
és e g y fiatal h ö l g y , ak ik k i m o n d h a t a t l a n u l m e g s z e r e t t é k 
e g y m á s t . A l e á n y n e m n a g y növésű, g ö m b ö l y d e d , de 
n e m n a g y o n g ö m b ö l y d e d idomú, f e k e t e h a j ú és buza- • 
v i r á g k é k - s z e m ü k i s a s s z o n y k a vo l t , a férfi karcsú, magas , 
dusfürtü , v i l logó s z e m ű és sápadt a r c a i levente. A z 
arcza k é t okból vol t sápadt*. E g y azért , mert sokat v o l t 
é j szaka a s z a b a d - l e v e g ő n és i lyenkor mindig h a n g o s a n 
dalolt, más m e g a z é r t , ' m e r t a leány szülei sehogy se 
a k a r t á k h o z z á a d n i feleségül az ő egyet len g y e r m e k ü k e t . 

I t t n e m t u d o m a z u t á n azt , amit n e m t u d o k . A z t 
ugyanis , h o g y m i k é p p e n t ö r t é n t mégis, h o g y hozzá-
a d t á k . Mert a vége a dolognak mégis az lett , h o g y 
h o z z á a d t á k . B izonyos ; h o g y szerelmének v a l a m i n a g y -
szerű p r ó b á j á t k ö v e t e l t é k a leventétől és ő v é g h e z -
v i t t e , v a g y megál l ta ezt a próbát . Mi v o l t ez a próba, 
ezt kétségtelenül n a g y o n érdekes lenne tudni , de mit 
cs inál junk : h a n e m t u d j u k , n e m t u d j u k . 

A levente és a l e á n y t e h á t fér j és feleség le t tek 
és oly bo ldogságban éltek, a m i l y e n odáig ta lán sohase 
j u t o t t h a l a n d ó p á r n a k . A n a p fénye sápadt mécsv i lág 
v o l t a s z e m ü k r a g y o g á s a mellett és té l idején rózsába 
borul t a k e r t a t tó l a tűztől , a m e l y a s z i v ü k b e n lángolt . 
A z asszonyka n e m sziint m e g k a c z a g n i m á m o r o s örömé-
ben, c s a k ú g y csengett belé a vi lág, a férfi pedig meg-
csókolt minden d a r a b földet, a m e l y e t az ő kis felesége 
p a r á n y i lába érintett . 

F á j d a l o m , a boldogságuk n e m volt egészen z a v a r -
talan. A z a s s z o n y k a szülei sehogy se t u d t a k bele-
törődni abba,- h o g y az ő d r á g a mindenségüket , egyet len 
l e á n y u k a t csak félig is elveszítsék. A z a n y j a , a k i kü lön-
ben n a g y o n k e d v e s kis öregasszony volt , s z a k a d a t l a n u l 
sirt és minél k a c z a g ó b b n a k , m á m o r o s a b b n a k l á t t a a 
leányát , annál b ő v e b b e n omlot tak a k ö n y e i . U g y 
látszik, a kis öregasszony belül csupa k ö n y vo l t , mert 
minél t ö b b ömlött k i belőle, annál k isebb lett , annál 
töpörödöttebb, annál ránezosabb. V é g ü l m á r o lyan v o l t 
csak, mint e g y kis át tetsző, k ö n n y ű kis szürke felhő, 
a m e l y szétzi lá lódik. E g y . reggelen utolsó könyei tő l 
n e d v e s arczczal , ho l tan ta lá l ták á g y á b a n . E r r e az ura, 
e g y g y á m o l t a l a n öreg bácsi is e lkezdett — kiürülni . 
A z ő k ö n y e i h a m a r a b b e l f o g y t a k . H á r o m hét m ú l v a 
m á r őt is e l temették . 

A z a s s z o n y k a sirt, keservesen és sokat sirt, m i k o r 
a szülei m e g h a l t a k , de a n n y i vol t benne a boldogság, 
h o g y n e m t u d o t t egészen boldogta lan ,lenni. K ö n y e i ' 
a szive tengerének széléről csorogtak ki, a tenger köze-
pére és mélyébe n e m t u d o t t b e n y o m u l n i a f á j d a l o m . 
Hisz mikor zokogott is, fe je a fér je mellén pihent, l á t t a a z 
ő a í c z á t és f á j d a l m á v a l b i rokra kel t e g y b o l d o g kétkedés : 

— H o g y a n lehetek én árva , h a te i t t v a g y mel-
let tem, és h o g y a n veszí thetek én sokat , ha t é g e d el 
n e m vesz í tet te lek ! 

* A z idei »Almanach<(-ból. 

\ 
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De Isten nem azért adta nekünk a könyek ten-
gerét, hogy mind el né sirjuk. Az utolsó csöppre is 
rákerül a sor idejével. Elmúlt egy esztendő és! az asz-" 
szonyka már nem kaczagta tele a világot a boldog-
ságával. Hogyan szűnt meg a jókedve, hogyan lett a 
kaczagásá mindig halkabb és halkabb, mig végre tel-
jesen elnémult, ezt kár lenne részletezni. Talán az ura 
se tudta volna elmondani, mert ő egy idő óta keve-
sebbet és mind kevesebbet volt otthon. Egyre korábban 
ment el hazulról és egyre későbben tért haza, és mikor 
hazátért, más virág volt a gomblyukában, mint amit, 
mikor elment, a kis felesége tűzöt t .oda . 1 

A z asszonyka megijedt és annyit sirt, hogy egészen 
sápadt lett az arcza. Szerencsére az ura ezt nem vette 
észre, mert most már nem igen nézte a felesége arczát. 
Hiszen látta már eleget. 

Igy folyt ez jókora ideig, amig végre az asszonyka 
nem birta tovább szó nélkül. Hosszú lelki harcz és 
fájdalmas tusakodás után egyszer éppen távozni készülő 
ura elé lépett 'és reszkető, alázatos hangon megkérdezte 

•.tőle : , " 
— Mondd-meg nekem őszintén: vétettem neked 

valamit ? ' . 7 
A férfi nagyon meglepődött : 
— Micsoda bolond kérdés ez, drágám ? Hiszen, te 

a légynek se tudnál véteni, nem hogy nekem. 
Az ^asszonyka nem vidult föl ezen a feleleten. Az 

ura szemébe nézett és csöndesen mondta : 
— Akkor hát nem szeretsz többé. ' 

A férfi elpirult. Olyan zavart lett, hogy egy perczig 
szólni se tudott. De azután összeszedte magát; mosoly-
gott és kezébe véve az asszonyka arczát, tréfálkozó 
és feddő hangon mondta : 

— Hogy beszélhetsz ilyet, kis bogáram ! ? Hisz ez 
valóságos istenkáromlás ! . . . Honnan jut ilyesmi az 
eszedbe ? 

Az asszonyka szeméből kifakadt a köny. Sírdo-
gálva, csöndesen mondta : 

— Hiszen már rám se nézel soha. Emlékszel-e rá, 
mikor csókoltál meg utoljára ? Ezelőtt akkor voltál 
vig, ha itthon voltál és akkor rosszkedvű, ha el kellett 
menned. Most haragos és szótlan vagy , ha hazájösz, 
és akkor vidulsz föl, ha mehetsz hazulról. Ne tagadd, ' 
hogy igy van ; inkább mondd meg : mit tegyek, h o g y ' 
újra szeress . . . 1 

Oly reszkető volt a' hangja, könyes a szeme és 
könyörgése oly nieginditó, hogy a férfi nem mert, v a g y 
nem tudott hazudni. Őszintén felelt : 

— A szerelmem nem halt meg, én drágaságom . . . 
De mert igazán szeretlek, megvallom, csakugyan, van ' 
valami, amit jobb szeretnék, ha másként lenne. Látod : 
a te hajad fekete és a szemed kék. Igy is gyönyörű 
vagy, de ha szőke lenne a hajad, mint a napsugár és 
fekete a szemed, mint az éjszaka, akkor én sohase 
kivánnék az életemnek se más napot, se más éjszakát. 

H a manapság .ezt kivánná szerelmes hitvesétől a 
férje, egy asszony se jönne zavarba. Elmenne valami 
szépséggyártó doktorhoz, aki egy óra alatt barnát 
csinál a szőkéből, szőkét a barnából, feketeszemüt a 
kekszemüből és kékszemüt a feketeszemüből. 

De akkoriban ez a dolog még nem volt ilyen egy-
,szerü. Akkor az ilyen' csodákat még csak az ördög 
megbízottai tudták, akik többnyire öregasszonyok vol-
tak, de akadtak férfiak is közöttük, a város szélén 
laktak, a boltjukat- vagy műhelyüket Ágenturá-nak 
hivták. 

.Rettenetes, keserves árát v.ették a tudományuk-
nak, aki hozzájuk fordult, teste szenvedésével és lelke 
elkárhozásával fizetett nekik : de azért az asszonyka 

egy pillanatig se habozott. Abban a városban is volU, 
a temetőszélen egy ilyen Ágentura, amelynek egy 
Kikerics nevü vénasszony volt a vezetője. A z asszonyka, 
amint az ura távozott hazulról, nagykendőt borított a 
fejére és futott a Kikerics Ágenturájába, a Temető-
utcza végére. 

E g y félig földbe süppedt sárkunyhó volt a Kikerics 
háza. A z asszonyka hét lépcsőn ment lefelé, mig az 
ajtóhoz ért, amely nyitva volt. Az ördög mindig ny i tva ' 
tart ja az ajtót a hozzá sietöknek. A Kikerics a földön 
ült és két vasnyársat tüzesitett- Sivitozó denevérek 
raja röpködött körülötte. A vénasszonynak egy- szál 
haja se volt a fején, se egy lat hus az arczán, kezén. 

A z asszonyka majd elájult az undortól meg az 
iszonyattól és mikor a Kikerics megkérdezte tőle : mi 
járatban van, roskadozva, vaczogó fogakkal felelte : 

— A fekete hajam helyett szőkét szeretnék, a kék 
szemem helyett feketét. 

A' Kikerics vigyorgott : 
— U g y jobb szeretne a szeretőd ? 
A z asszonyka haragosan felelt : 
— Nekem nincs szeretőm. Az uramnak akarok a 

kedvébe j á r n i ! 
Ez a felelet nem tetszett a Kikericsnek'. Szinte 

mérgesen felelt : 
— Az uradért teszed ? No, akkor bolond vagy. . 

Igy drágábban csinálom. A hajad szőkeségének száz 
szál hajad lesz az ára. 

— Szívesen megadom — felelte az asszonyka. 
— Elhiszem. De tudod-e, hogy ez csak zálog ? 

Minden szál hajadért egy esztendeig fog égni a lelked 
a pokol tüzében. 

— Szívesen tűröm — felelt megint az asszonyka. 
— A két szemedért meg még külön száz-száz 

esztendő jár' — folytatta a Kikerics. 
— Nem bánom — felelte megint a kicsi asszony. 
Erre a Kikerics intett a denevéreknek. Száz szár-

nyasegér kapaszkodott visítozva, az asszonyka hajába, 
Kikerics pedig, a két tüzes nyársat beledöfte a két 
szemébe. Iszonyatos fájdalma volt az asszonykának, 
de ő ugy érezte, hogy volt már nagyobb fájdalma is 
és még csak el se sikította magát. 

Mikor férjemuram megint hazavetödött, olyan volt 
az asszonyka haja, mint a déli napsugár, a szeme meg 
mint a holdtalán éjszaka. A szerelme fölujult : ölelte, 
csókolta a kis feleségét, az asszonyka 'pedig kimond-
hatatlanul boldog volt megint. E z t gondolta magában : 

— Az a Kikerics nem is dolgozott drágán. Amit 
müveit, igazán megérte az árát ! 

De, fájdalom, ez az uj boldogság nem volt hosszú 
életíi. A férfi, alig egy hónap múlva, megint abba-
hagyta, amit megkezdett és újra kezdte, amit abba-
hagyott. Hosszú órákra távozott hazulról és csak rövid 
perczekre tért haza. Már rá se igen nézett az asszonyka 
szőke hajára és fekete szemének fájdalmas tekintete 
elől félrefordította az arczát. 

A kis asszonyka egy napon megint eléje állott : 
— Már szőke a hajam, fekete a szemem, mit 

parancsolsz még, hogy a kedved szerint való legyen ? 
Miért nem szeretsz már megint, édes u r a m ? 

A férfi boszusan felelt : 
— Hiszen szeretlek ! Igy is • szép v a g y . De, mi 

türés-tagadás, nem vagy egészen az én gusztusom 
szerint való. Ha csak egy fejjel magasabb lennél, meg 
egy vonalnyival karcsúbb, sokkal, de sokkal jobban 
illenél hozzám! 

Ezzel bevágta az ajtót és távozott . .Ment az 
asszonyka is egyenesen a Kikericshez. Fekete szeméből 
vér folyt az útjára. Mióta fekete volt a szeme, mindig , 
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vért sirt és nem könyet többé. A Kikerics azonban 
t o v á b b küldötte, más Ágenturába. 

— Amit most kívánsz, — mondotta — ez már 
nem az én mesterségem, hanem a nénémé, aki Kassán 
lakik a folyó partján. Menj el hozzá és mondd meg 
neki, hogy én küldtelek. 

A z asszonyka elgyalogolt Kassára, mert a Kikerics 
meghagyta , hogy odamenet csak gyalog szabad mennie. 

.Merő véres seb volt a lába, mire napok multán meg-
érkezett a kassai Ágenturába. A Kikerics nénje egy 
kigyóbarlangban lakott, de az asszonyka már meg se 
i jedt, mikor a hidegtestü, csúszó állatok körülsziszegték. 
E lmondotta a Kikerics nénjének : mi járatban van és 
hamar megalkudott vele. U j a b b ötszáz esztendőre adta • 
el szegény lelkét a pokol tüzének. 

Erre a Kikerics nénje egy vasasztalra fektette az 
asszonykát. Törte, zúzta a csontjait, tépte a húsát, 
hogy a vér csakúgy szakadt belőle. Dc az asszonyka 
ugy érezte, hogy. ennél is jobban fáj , ha az ura nem 
csókolta meg a homlokát és egy ja jszó nélkül tűrte a 
rettenetes kínokat . Mikor minden k igyó jóllakott, ki-
ömlő vérével, a Kikerics nénje elbocsátotta szegénykét. 

Szinte röpült hazafelé a meggyötört kis asszony 
és hamarább megérkezett, mint az ura, aki még mindig 
nem volt otthon. 

H a n e m mikor aztán hazatért : elállt szeme-szája 
az örömtől és csodálkozástól. A felesége magas volt 
és karcsú, mint egy fehér liliom. Megint lángolt a 
szerelme, megint kimondhatat lanul boldogok voltak — 
két hétig. A k k o r fér jem uram vette a lövegét és czi-
helődni kezdett . Olyan volt az arcza, hogy az asszonyka 
rémült szemmel nézett rá ja és reszketve kérdezte : 

— R á m untál ? . . . Már megint ? . . . Már megint ? 
A férfi vállat vont és komoran, kelletlenül felelt : 
— Nem akarok neked hazudni, drágám . . . Téved-

t e m és tévedni emberi dolog . . .. N e m a külső a fontos. 
Szőke a hajad, fekete a szemed, karcsú az alakod, de 
hiába no ! . . . nem nekem való a természeted. Te 
nagyon is jó v a g y énhozzám. Csupa engedelmesség, 
csupa alázatosság, csupa kéretlen megbocsátás . . . N e m 
ilyen asszony való ilyen gazficzkónak, mint én v a g y o k , 
hanem olyan, aki ránezba t u d j a szedni az urát ! 

Fölsírt a szegény asszony, egész vérpatak ömlött 
a szeméből. De nem tétovázott . Tudta , hogy Magyar-
országon nincsen olyan Ágentura, amely meg képes 
változtatni az ember természetét. E z t csak az ördög 
főágense tudja , akit Zathurnak hívnak és idegen ország-
ban lakik, Magdeburg nevü városban. 

A z asszonyka tehát elindult Magdeburg városába 
és leírhatatlan sok szenvedés, viszontagság után meg 
is érkezett Zathur mester palotájába. E z a Zathur 
mester öreg ur volt, földig' érő szakállal, a homloka 
közepén egy szarvacska. 0 nem okozott semmi testi 
szenvedést az asszonynak. Csak aláíratott vele egy 
szerződést, amelyben végképpen eladta a lelkét a 
pokolnak, azután hideg kezével megérintette a hom-
lokát. 

És az asszony természete egy pillanat alatt meg-
változott. Forró indulat égett a vérében és haragos 
türelmetlenséggel várta, h o g y hazaérkezzék. 

Éppen a házuk kapujában találkozott az urával. 
Amint meglátta férjemuramat, fölemelte kis kezét és 
két csattanós pofont- mért az arczára : 

— Adta , szedte-vette teremtette, haszontalan em-
bere, hol csavarogtál idáig 1 

E t t ő l fogva azután meg se állt, se keze, se szája. 
Csattogott, pörölt, veszekedett, tört, zúzott, olyan 
volt, mint a forgószél. Fér jemuram pedig szörnyen 
élvezte ezt a dúlást-fulást. Öleléssel fogta le a hado-

nászó kezecskéket és csókkal némította el a pörös 
kicsi száját . A z asszonyka meg minden viharzása mel-
lett is végtelenül boldog volt és azért imádkozott a 
jó Istenhez, hogy áldja meg — az ördögöt. 

Egyszer azonban, alig egy hét múlva, férjem-
uram hirtelen fölpattant és dühösen mondta : 

— Elég volt ebből a csúf házsártosságból ! Torkig 
v a g y o k a nyelveléseddel ! 

És indult megint elfelé. 
A z asszonykának torkán akadt a — pörölés. E g y -

szeriben nagyon megcsöndesedett. Al ig hallható hangon 
kérdezte : 

— H á t már ez se tetszik ? . . . N e m szeretsz többé ? 
A férfi keményen felelt : . 
— Nem. Mert nem az v a g y már, akit szerettem. 

Nem v a g y a régi többé ! -Hát én • se v a g y o k a régi ! 
Ezzel elrohant. 
A z asszonyka most már nem sikoltott föl. Vég-

képpen megállt a nyelvecskéje. N e m is sirt. Á g e n t u r á t 
se keresett föl ujat: Csak lehajtotta a fejét és gondol-
kodott egy kicsit. 

A z u t á n elindult a szobákon keresztül és ment, 
amig az utolsóba ért. E z egy nyolczszögletes, bolt-
hajtásos szoba volt. A padmaly közepébe, ahol a bolt-

' í ves hajlások összeértek, egy nagy, kampós szög volt 
erősítve. . 

A z asszonyka erre a szögre fölakasztotta magát . 
. . . A férfi férjhez, szerető férjhez illendően viselte 

magát . Feketébe ö l tözött 'és hangosan zokogott, mikor 
az asszonykát temették. A szive pedig ezt kalapálta 
odabent : 

— Szabad v a g y o k ! Szabad v a g y o k ! Megint enyém 
a vi lág ! 

Neki is látott hamarosan a szabadsága élvezésének. 
A z t mondta, vigasztalásra van szüksége, különben 
megöli a bánat. É s mert szép ember volt , kedves ember 
volt, szeretettel vigasztalták. Vigasztalta a bor, a 
k o c z k a , - a z asszonyok. 

Most .már volt mindig, amilyet a kedve k ivánt . 
•-Szőke, barna, alacsony, magas, kékszemű, feketeszemű, 

még olyan is, akinek az egyik szeme kék volt, a másik 
fekete. 

Szóval, pompásan élt a férfi, de — nem nagyon 
'sokáig. 

Egyszerre csak elkezdett neki hiányozni valami. 
Eleinte csak néha és gyöngén, de később állandóan és 
marczangoló erővel. De sohase tudta volna meg-
mondani : mi az, amije hiányzik ? Néha ugy érezte, 
hogy egy hang, máskor, hogy egy érintés, m a j d megint 
máskor, hogy egy tekintet az, ami hiányzik. E g y 
vékony kis hang, egy reszkető érintés, egy hűséges, 
alázatos, hódoló és esdeklő tekintet. 

Végre már nem tudott se mulatni, sc enni, se 
aludni, annyira nyugtalanította ez a rejtelmes hiányos-
ság, amiről nem tudta : mi légyen. _ • • 

N e m volt- többé maradása otthon. É s elindult 
-megkeresni azt, ami hiányzik neki. Még akkor is, ha 
a vi lág végéig kellene érte mennie. 

És bejárta csakugyan az egész világot. Sokszor 
azt hitte, már megtalálta, amit keres. Hallott olyan-
forma hangot, látott olyanforma tekintetet, de hama-
rosan rájött , hogy mégse ez az, amit keres. B e j á r t a 
mind a világrészeket, a forró homoksivatagot, a hideg 
jégmezőket. Hasztalan . . . 

Végre megint hazaérkezett oda, ahonnan elindult. 
E k k o r már csak szánalmas romja volt magának. A z 
arcza fakó, a ha ja csapzott, a szeme beesett, a ruhája , 
saruja csupa rongy. 

A háza is megvedlett, mióta elhagyta. A k a p u 
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csikorgott, mikor kinyitotta. Az ablaküvegeken vastag 
rétegben ült a por, a szögletek tele pókhálóval. 

A férfi egyenesen az utolsó szobába ment, abba a 
nyolczszögletübe, egy kötelet vett ki a zsebéből .és 
fölakasztotta magát ugyanarra a kampós szögre, 
amelyre három év előtt a felesége. 

De előbb egy nagy darab papirost tett az asztalra 
és igen szép, jól olvasható betűkkel ezt irta rá : 

Drága angyalom, egyetlen üdvösségem, megyek utá-
nad ! Nem tudok nélküled élni ! 

Ugy-e megható és tanulságos ez a történet ! ? 

Toll és tőr. 

— nov. 22. 

i A MAGYARSÁGNAK, ugy látszik, fátuma, hogy 
\ mindig a »magyar szolgálati nyelvért« kell 

harczolnia, — amikor a kaszárnya előtt el-
——I némul a harcz, akkor a templom előtt robban 

k i : legalább az Istent akarjuk magyar nyelven szol-
gálni, ha már az ármádiát nem szolgálhatjuk. Ungvár 
és Debreczen után most a Justh Gyula fészkiben, Makón 
tört ki a rebellió : a nunczius ráüzent a makói görög kato-
likusokra, hogy nem tűrheti, hogy magyar nyelven miséz-
zenek. Nem tűrheti. Punktum. Hogy nem tudják szegény 
magyarok, nem értik, hogy mit imádkoznak ? — hát aztán,. 
. . . végre, nem az a fő,, hogy a paraszt értse, hanem az, 
hogy az Isten, s az Isten vagy süket, amikor magyar :szót 
hall, vagy egyszerűen nem tud magyarul, ami emellett az 
átkos közösügyes diplomáczia mellett igazán nem csoda. 
De a nuncziuson nem csodálkozunk, — ám hol marad a ma-
gyar klérus, hol maradnak a nagy klerikális naczionálisták, 
akik magát a szükségességüket is az egyház nemzeti kultur-
munkájával tudták csak bizonygatni. A »nemzeti küzde-
lembem ott voltak, a csapatok magyar szolgálati nyelvéért 
harczoltak, de hol vannak most,' amikor az otthonukban, 
a templomban kell helyt állani a magyar nyelvért ? 
Vagy azt.hiszik, hogy sokkal jobb a magyarokra is, az 
egyházra is, ha nem tudják, mit imádkoznak ? 

MIKLÓS ÖDÖN URRÓL kitudódott, hogy szerb-
barát. Nem játszott össze a szerbekkel, nem adta. 
el nekik a hazát, de bekergetett a szerb táborba 
egy zseniális szobrászt, aki felkinálkozott neki 
a magyar dicsőség gyarapítására. Mesztrovics 

pártolt át a szerb táborba, Mesztrovics művészete veszett el 
ránk nézve, akik pedig nagyon rászorultunk arra, hogy leg-
alább egy Mesztrovicsunk legyen. Tavaly, a római nemzetközi 
kiállítás idején Mesztrovics a magyarok közt akart kiállitani. 
Mint magyar művész akart szerepelni a római kiállításon, s 
a hozzánk való csatlakozás fejében csak annyit kért., hogy épít-
senek szobrainak egy külön pavillont, mert szobrai oly nagyok, 
hogy nem helyezhetők el a magyar művészek pavillonjában. 
Miklós Ödön sajnálta ezt a kis költséget Mesztrovicstól s nem 
éppen magyaros vendégszeretettel hátat fordított a horvát 
szobrásznak, akiről a. franczia és német sajtó ugy irt, mint 

egy uj Michelangelóról. Mesztrovics pár napig gondolkozott* 
aztán átrándult Belgrádba s felkinálkozott Szerbiának. A szer-
bek tárt karokkal fogadták s' Mesztrovics most már a szerbek 
dicsőségét faragja márványba. Nem jajveszékelünk azon, hogy 
mit vesztettünk, hiszen ott, ahol hiállitá$i kormánybiztosoknak 
is csak ennyi érzékük van a művészet iránt, meg sem értenék 
a panaszt. De nyilvánosságra kellett hozni az esetet mégis, mert 
ugy lehet, hogy okidnak belőle az úgynevezett Uegilletéke-
sebbeki. Erre az okulásra különös szükségünk van ma, amikor 
azt látjuk, hogy a horvátok Szerbia felé gravitálnak. Csodál-
kozzunk ezen az igyekezeten ? Csodálkozhatunk rajta, hogy a 
senkik és semmik elszakadnak tőlünk, ha még a valakik ide-
kapcsolása se ér nekünk annyit, mint egy pappendekliböl 
készült pavillon ? Durazzót és San Giovanni di Meduát féltjük 
a szerbektől. Hogy mi lesz-a két kikötővel, nem tudjuk, de 
abban bizonyosak 'vagyunk, hogy Szerbiával szemben alul 
maradunk, ha a diplomácziában is a Miklós Ödönök irá-
nyítják sorsunkat. 

A NÓGRÁDMEGYEI RABSEGÉL YZŐ EGYESÜLET u g y 
találta, hogy Szemere Miklósnak igaza van : 
nem boldog a magyar ; de amig Huba ivadéka 
csak a diagnózist konstatálta, a hogyishivják 
egyesület az orvosságot is megtalálta, ott 

találta meg, hogy az egész dolgot Kossuth Lajos vétette el, 
amikor a muzeumba lökte a — derest. Igen, a deres után 
sóhajtoznak a jó palóczok, az egész judikatura megváltozik, 
aszongyák, ha a fiatalkorúakat more patrio kancsukával 
téritik az erény utjáira. . . megható volt olvasni, hogy 
Miksa mester, az uj palócz-társadalombölcselő mennyi 
botütést szánt a szegény fiatalkoruaknak. Inhumanitás ? 
No de ilyet, .hogy volna inhumanitás, disszertál a »jó biró« 
magyar recziprokja, hogy volna inhumanitás az a pár 
huszonöt, neki, a biró urnák semmiesetre se fáj, a fiatalkorúak 
pedig már toporzékolnak a türelmetlenségtől, ugy várják.-
Aztán — Tollyás, maga ehhez nem ért, utasította vissza 
a további uj ságkritikát a biró ur és különben is a külföld 
akkreditálta a botbüntetést, a külföld, a — le a kalappal — 
a müveit külföld. A müveit külföld ? — kérem szépen, 
tanitó ur, én nem tudom, mi az a müveit külföld, "de azt 
tudom, hogy Ferri, Durkheim, Garofalo, Paul. Magnaud 
undorral és irtózattal-utasították vissza a derest és a magyar 
judikatura se oda tendált, hogy Szibériát — Magyarországba 
helyezzék át. Elég Ázsiából az a kis sziget, ami abban a 
Rabsegélyző Egyesületben van. A legjobban az egész ügy-
ben Justiczia járt : ő neki be van kötve a szeme és nem kell 
látnia, kik képviselik — Nógrádon. 

A KASSAI DÓM uj freskót k a p . Százezer korona 
t iszteletdí j jár a freskóért, t e h á t n a g y a fe lhábo-
rodás az országban. Megint előkerülnek a régi pa-
naszok a taní tók nyomoráról , k ó r h á z a k hiányáról , 
iskolaszükségről és anal fabétákról . A p a n a s z o k 

jogosak, de n e m ér t jük , miért kell a m ű v é s z orra a lá dör-
gölni ez t a tömérdek kul turát lanságot . Dudics A n d o r száz-
ezer koronára értékeli a m u n k á j á t és a zsűri megítélte neki 
e z t a százezer koronát . T a l á n m o n d j o n le a honoráriumról 
a tani tók, kórházak , iskolák és a n a l f a b é t á k j a v á r a ? H a ez't 
megtenné, beál lhatna ötödiknek a szánalomramél tók közé, 
s a j n ü v é s z e t szomorú s irámaival e g y uj h a n g o t k e v e r h e t n e a 
panaszkodók kórusába. S h á t ettől szebb lenne a melódia és 
k ö n n y e b b a szenvedők f á j d a l m a ? M a g y a r szokás, h o g y a mély-
ségben fetrengők n e m igyekeznek felfelé, h a n e m leráncz igá l ják 
m a g u k h o z a csúcsokon ál lókat . P e d i g u g y a n e z z e l az energia-
pazarlással fel lehetne jutn i a csúcsokhoz. D e h á t hiába : az 
egyéniségünk összetétele olyan, h o g y az i r igységünkkel n e m 
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t u d u n k építeni, csak- rombolni. Semhogy va lami ne legyen a 
miénk is, inkább ne legyen az senkié sem. É s nézzenek k ö r ü l : 
mindenkinek az a boldogsága és vigasza, hogy már senkinek 
sincs semmije. 

A z U J IDEÁL. 

— Mester, gratulálok az uj ideálhoz: 
— Miféle uj ideálhoz ? 
— A Vázsonyi Vilmoshoz. 
— Igen-igen, most már emlékszem. Tegnapelőtt történt 

-a központi demokrata körben. Nos, mit szól a programm-
beszédemhez. 

— Kétségbe v a g y o k esve. ' 
— Igazán- ? 
— De még mennyire. Én velem e g y ü t t kétségbe v a n esve 

még hatszázezer budapesti polgár. Nézzen ki az utczára. A z 
emberek s irva járnak künn és kétségbeesve nyöszörgik : Sze-
gény Molnár Ferencz ! V á z s o n y i lett az ideálja. Mi lesz velünk, 
Istenkém, mi lesz velünk. 

— E z t ön kérdi, v a g y a hatszázezer polgár. 
— A hatszázezer. 
— De mi köze ez embereknek az én ideálomhoz. 
— Mester, értse meg, h o g y az emberek nem is önt, 

hanem önmagukat sa jnál ják . 
— E z t igazán nem értem. 
— Most még nem érti, de m a j d megérti nemsokára. 

Igen, az emberek önmagukat sa jná l ják , mert sejt ik, hogy az 
u j Molnár Ferencz nem lesz az, aki a régi volt . 

— Mi köze ennek a k é t dolognak egymáshoz ? 
— A h , mester, ön meg kezdő a terézvárosi polit ikában 

és nem t u d j a , hogy ebben a kerüle'fben csak az érvényesülhet, 
aki m e g t a g a d j a önmagát és megcsonkít ja a kval i tásait . A Teréz-
városban senkinek sem szabad jobban kaláberezni, mint Vázso-
nyinalc. Senkinek jobban karambolázni , mint Vázsonyinak, 
senkinek szebb n y a k k e n d ő t viselni, mint Vázsonyinak. Senki 
sem énekelhet szebben, mint Vázsonyi , senki sem eresztheti 
k i szebben a füstöt az orrán, mint Vázsonyi , és senkinek sem 
szabad jobb vicczeket mondani, mint Vázsonyinak. 

— E z csupa mese. 
— N e m mese ez, mester, hanem dcmokráczia : Mind-

n y á j a n egyformák v a g y u n k , tehát senki sem alsózhat, karam-
bolázhat , énekelhet, v a g y vicczelhet jobban, mint Vázsonyi . 
És most képzelje, mester, hogy mi lesz a hatszázezer emberből, 
ha azok most már öntől is csak olyan jó vicczeket kaphatnak, 
amilyeneket Vázsonyitól kaptak. 

— Mit t e g y ü n k hát ? 
— N y u g t a s s a meg a közönséget. 
— Csak nem tagadhatom meg máról-holnapra az uj 

ideálomat ? 
— Pedig i t t mégis tenni kellene valamit . 
— Sürgősnek gondolja ezt ? 
— N a g y o n sürgősnek. 
— E z b a j , mert nekem nincs olyan ötletem, mely hama-

rosan segítene a ba jokon. 
— Gondolkozzék, mester, ö n n e k lesz még egy jó ötlete, 

hisz csak pár nap óta demokratáskodik. 
— A z ördögbe is,' csak ne lenne olyan sürgős a dolog. 
— Ismétlem, nagyon sürgős. 
— Hopp, megvan. H a az ügy c s a k u g y a n nagyon sietős, 

akkor a legokosabban cselekszem, ha bevárom, mig az ideál 
megtagad engemet. 

— És ez csakugyan sürgősen bekövetkez ik ? 
— Csak bizza a dolgot Vázsonyira . 
— Gratulálok az ötlethez. Mondtam, ugy-e, mondtam, 

hogy önnek még lehetnek jó gondolatai . A z Isten tartsa és 
ó v j a őket. Riz. 

Krónika II. -

Israel utazása. 
—' nov. 22. 

A z orosz határon, ahol csendőrök, rendőrök, k a t o -
nák és finánezok testületileg, zárt vaggonajtók mellett , 
vizsgálják az. utazók anyagi, szellemi és vallási ezók-
mókját , s ahol a zsidók csak tranzitó-fórgalomban bol-
dogulhatnak, a héten egy deresedő izraelita abban a 
különös megtiszteltetésben részesült, hogy egy orosz 
bakaőrmester, összes segédletével haptákba vágta magát 
előtte. E g y strázsamester haptákban : a lapjában cse-
kélység, ebben az esetben azonban egy darabka kor-
történelem szatírával keverve. A szürkehaju zsidó 

Jsrael volt, a berlini orvos, aki Czarszkoje-Szelo felé 
utazott, az orosz trónörököst megvizsgálni. 

A történetnek bibliai ize van, akár a Jób v a g y a 
tékozló fiu életrajzának. De bibliát már régen nem írnak. 
Igen alkalmas azonban érzékeny keleti drámának is, 
amilyet a Wertheimer-mülatóban szoktak volt annak-
előtte bemutatni. De a Wertheimer-mulató is megszűnt. 
Tehát a kabbala körzetébe tartozna ? A h , a kabbala ma 
már csak abban nyilatkozik meg, hogy az emberek 
kártyánál nem kedvelik, a kibiczeket és nem szeretnék 
pénzt kölésönözni. A zsidóság egy nagy színpadi hatása 
fekszik előttünk, és nem tudjuk hová tenni. A zsidóság 
az évszázadok során mintha lehűlt, megokosodott, meg-
szürkült, kisirta, kiátkozta, kitombolta volna magát, 
s ami tüze, szenvedélye, érzelmessége volt, azt a panaszra 
és kétségbeesésre pazarolta el. Jeruzsálem fala szimbó-
lum, amely az életbe szívódott f e l ; azok a jeruzsálemi 
falak azonban, amelyek az örömnek, a diadalnak, a 
maradandóságnak szólnak, nem épültek fel. Amily 
gazdag az izraelita irodalom, zene, festészet, bölcsészet 
és néplélek szomorúságban, sötétségben- és szentimen-
tálizmusban, éppen oly szegény, mikor rubensi színekre, 
mozarti hangokra és horatiusi szavakra v a n szüksége. 
Igy magyarázható talán meg, •— bárha kissé erőszakosan 
—• hogy Israel tanár oroszországi utazása szinte észre-
vétlenül siklik bele a napi történelem eseményei közé. 

Tehát Dávid és Góliát . . . . A kis Dávid a zsidó-
negyedből küzdi föl magát, a sárga-foltos Ghettóból, 
a diákszoba félhomályából, a szürkeségből, az üldöz-
tetésből, a pátensek és türelmi rendszabályok tömkele-
géből. E g y mankója v a n : a tudomány, azt is megbénítja 
a társadalmi felfogás, a politikai rövidlátás, a vallási 
türelmetlenség. Szemben vele Góliát büszkén áll 
III . Iván hatalmas lábtóin. A m i földi erőt akkumulálni 
lehet, ott v a n az oldalán, frissen gőzölögve, színekben 
pompázva. Gőg, fenség, férfias akarat, pénz, dicsőség 
gyülekeznek körülötte, s ez a nagy anyagi, erkölcsi 
áruház mégis meggörnyed Dávid előtt,, aki még a 
parittyát is eldobja s ugy kél át,, egy reczeptkönyvecské-
vel a zsebében a határon. Kel l ennél szebb tárgy ? Mi 
ehhez Trója bevétele, v a g y a hollókkal járó Wotán 
hatalma ? Es mégis, mi más ez, mint a kereszténység hit-
vallása : az emberszeretet, a kisdedek, a lelki, szel-
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"Jemi, történeti , a k a í a t i , ' erkölcsi k isdedek szerető 
megértése ? 

E s m i v e z e t e t t I V . I v á n rettenetességein, N a g y 
Péter v a s öklén, I I I . Péter összeomlott t rónján , K a t a l i n 
erőszakosságán, I. P á l és II . Sándor véres t e t e m é n át 
idáig ? Mi á l l í tot ta elénk Israel u t a z á s á n a k t a r t a l m á t , 
h o g y emberek, a szenvedésben e g y e n l ő és benne min-
dent megértő h a l a n d ó k v a g y u n k v a l a m e n n y i e n ? H o g y 
v é g e r e d m é n y é b e n minden isten és va l lás e g y ? A fele-
let éz : a n y o m o r ú s á g , ez az örök f e k é l y ü n k , és mégis 
t ü n d ö k l ő bet lehemi csi l lagunk, a m e l y e t e g y t i tkos kéz 
-folyton megszépí t a piszoktól , k iemel a sötét sirgödörből, 
a m e l y b e a m u l ó földi v i s z o n y l a t o k lökik, és fö l fűz i az 
•égbolt mestergerendájára . A n y o m o r ú s á g h á n t le ró lunk 
minden fölösleges sal langot , erkölcsi pápaszemet , emberi 
tu l tengést ; a szocziá l izmust ö r ö k k ö n a szenvedés, a b a j , 
a s inylődés és nem a lassallei jó lét f o g j a képviselni . 
A m i t a mive l t , fe lv i lágosodott , férfias és h a t a l m a s orosz 
•czá.r év t i zedeken át nem t u d o t t megértem, az t e g y 
k ö n y c s e p p e n keresztül pi l lanat a l a t t m e g l á t t a . 

E s egyszerre, mi is k e z d ü n k látni és mérlegelni. 
F ö l é r j ü k észszel, h o g y a sors nem hátsó a j t ó n a k tar tot ta 
f ö n n a m a g a számára a n y o m o r ú s á g o t ; h a n e m a m a g u n k 
e l b i z a k o d o t t s á g á n a k olcsó el lensúlyául . E z a mi 
v é s z k i j á r a t u n k , a m e l y e n keresztül b a j esetén e l jutha-
t u n k e g y csöndes országba, ahol nincs hiúság, hamis 
beáll ítás, tú lzot t megítélés, erkölcsi imperiál izmus. E g y 
n a g y csapás és t ö r p é v é zsugorodik minden, a m i t egy' 
hosszú életen át kinos pontossággal f o g a l o m m á a lak í -
t o t t u n k m a g u n k n a k . E g y zuhanás és k i á b r á n d u l u n k a 
mámorból , a m e l y k é t s z e r k e t f ő n e k nézi az életet , szines 
j á t é k n a k a - s o r s o t , okszerű f o l y o m á n y n a k a lét á k o m - . 
b á k o m j a i t . A fordí tot t ba l laszt beröpül a -kosárba, a 
l é g h a j ó lassan l e j e b b száll , köze lebb jön a földi p a r t o k -
hoz : a megértéshez, a közösséghez, a k ics inységhez. 

Mindez nem uj dolog és konyhabölcsészét vele 
bőven foglalkozni . A k i gondolkozni szeret, kora g y e r m e k -
k o r á b a n m e g t a l á l t a a mélységek kulcsát , v a g y l e g a l á b b 
érezte, h o g y a z embernek igazi h i v a t á s a az lenne : 
k ics inynek, nem pedig n a g y n a k lenni.. A g y a k o r l a t b a n 
a költészet az egyet len, a m e l y a f á j d a l m a t , a n y o m o r ú -
ságot a m a g a n a g y bizarr szépségében l á t j a és g y ö n y ö -
rűségeit é lvezni t u d j a . A polgári létre t r a n s z p o n á l v a ezt 
az indulatot m á r m a s o c h i z m u s n a k nevez ik , a j o b b 
ecetben g y á v a s á g n a k , a dörge-i legszerencsésebb esetben 
pedig az idegek gyöngeségének. E g y orosz czarnak 
— zsarnoknak, u l t r a m o n t á n n a k , 150 mil l ió e m b e r és 
t a l á n m é g t ö b b mill ió h a g y o m á n y zord u r á n a k — kel let t 
a sorból előlépnie és azt m o n d a n i a : »Uraim, m i n d e n 
bolondság e sártekén, amiért m a g u n k , őseink, rab-
szolgáink és i g a v o n ó b a r m a i n k dolgozunk, minden 
p a p i r és árnyék , amit termelünk, mert örök csak a 
m a j o m s z e r e t e t e földön, örök csak a szenvedésünk, örök 
c s a k a . reménységiink«. Ó ! m i l y szentimentál is ez a 
sz ínpadi czár, m i l y hamis ez a hang, és mégis : ez a-
v a r r ó l á n y i igazság, ez a z e l k o p t a t o t t l i tánia m a g a s a b b a n 
r a g y o g , mint M o s z k v a l e g m a g a s a b b kereszt je , m é l y e b b e n 
j á r ; mint Szibéria l e g m é l y e b b t á r n á j a . 

I g y szép ez a történet s i g y kellene be leá l l i tani 

Israel d o k t o r a l a k j á t is, nem pedig a h o g y a n s o k a n sze-

retnék, m i n t a zs idók uj k i r á l y á t , a cz ionizmus N a p ó -

leonját . P r ó b á l j u k letörölni róla F o r t u n á t u s Imre m á z á t 

és lássuk csak kis öreg zs idónak, ak i b a t y u v a l a h á t á n 

lép be a czári p a l o t á b a és b a t y u v a l a h á t á n jön k i o n n é t . 

E g y s z e g é n y k e r e s z t é n y és e g y öreg zsidó : erre a k é t 

f a k ó képre m i n t h a rá lehetne építeni e g y uj va l lás t , e g y 

uj emberiséget és e g y uj v i lágot . 
Syrion. 

Tükör. 
'.Szeme a szememet 
Iszákosként issza, 
De szive mélyéből 
Lehunyt szemek fénye 
Nem hunyorog vissza. 

Reám néz mereven, 
Arczom elorozza 
És nincs az a búvár, 
Aki tengeréből 
Valaha felhozza. 

És ha egyszer m é g i s . . . 
Egy feltámadáson, 
Megrezzen a lelke, 
Hogy aki benne él, 
Mind egymásra lásson . . . 

Hogyha egyszer ott lenn 
Megcsillan a fényünk . . . 
Mit szólunk majd akkor 
Bus, idegen arczok, 
Mikor összenézünk? 

Falu Tamás. 

Az udvari léikész palesztinai utazása. 
Irta: VICTOR AUBURTIN. 

Ő exczel lencziája dr. K r a u s e u d v a r i lelkész ur" 
boldog megelégedéssel ült s z o b á j á b a n és a v a s á r n a p 
délutáni csendben k i v á l ó a n jól érezte m a g á t . 

N e m c s a k azért örült, • mert g a z d a g ünnepi e b é d 
u t á n volt , — Istennek tetsző, igazán keresztényi e b é d 
u t á n — h a n e m azért, mert v isszagondolt arra a hatásos 
szentbeszédre, melyet délelőtt a t e m p l o m b a n t a r t o t t . 
A z e g y h á z v á l o g a t o t t juhai , az u d v a r i tanácsosok, 
t á b o r n o k o k és a d ivatos d á m á k mély á h í t a t t a l hall-
g a t t á k , amikor megrázó pátoszszal f e j t e g e t t e a z t a 
témát , h o g y Jézus K r i s z t u s legszi lárdabb a l a p j a a tár-
sadalmi. rendnek. 

— N e ha 'gyjuk m a g u n k a t minden e l v e t e m ü l t nép-
szónok által letériteni az igaz útról, — k iá l tot t fel — 
akik K r i s z t u s n a k eszményi a l a k j á t ingatag t u d á s u k k a l 
e lhomályosí tani igyekeznek ! N e m , E n n é l s o k k a l m a g a -
sabban áll jon a mi űrünk Jézus K r i s z t u s ! Ő P i l á t u s 
előtt k i r á l y n a k va l lo t ta m a g á t és egyedül öt t e k i n t s ü k 6 
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az erény legbiztosabb oszlopának és az ő tanítása sze-
rint éljük le polgári életünket. 

Erre a tartalmas és meggyőző szentbeszédre emlé-
kezett most ebéd után és szelíden mosolygott békés 
lelkészi otthonában. É s hogyha az ebédutáni alvás 
édes örömeit ismerte volna, ugy most biztosan elszende-
redne testének kéjes zsibbadásában. 

D e ennek a gyönyörnek még sohasem áldozott, és 
igy valószínűleg ébren volt, amikor csendesen kinyílott 
az a j tó és egy barátságos szent férfiú lépett az aszta-
lához és különösen suttogó hangon üdvözölte. 

— H á t ön k i c s o d a ? . — kérdezte az udvar i lelkész, 
' kissé elcsodálkozva a bejelentés nélküli látogatáson. 

— N e m ismer meg exczellencziád ? — szólott a 
j ö v e v é n y mosolyogva. 

— Nem. Hanem u g y ' hiszefn, hogy ön szintén a 
papi rendből való. 

— Igen; az vagyok , — mondotta a másik — az 
Isten küldötte, és megbízásom van exczellencziád szá-
mára. 

— Végtelen lekötelez, — felelt az udvari lelkész — 
kérem, foglaljon helyet. Dohányzik ? 

— Igen, ha megengedi. 
Istennek mind a két szolgája helyet foglalt és szi-

varra gyúj tot t . Azután az udvari lelkész, miközben 
hátradőlt a kanapén, mint' azt mindig tette, ha jelen-
téktelen látogatója volt, igy szólott : 

— És most beszélhetünk. 
— A délelőtti szentbeszéd miatt jö t tem — jegyezte 

meg a másik, mire ő exczellencziájának kiderült az arcza. 
— H o g y a n ? Már a túlvilágon is meghallották ? 
— Természetésen, — felelt az angyal — és mond-

hatom, odafönt nagyon tetszett. Jutalmul az Isten meg-
engedi, hogy exczellencziád az ö fiát Jézus Krisztust, 
akit ön olyan jól ismer, szinről-szinre lássa. 

— Öt láthatom ? — kérdezte zavarodottan és 
elpirult a belső felindulástól. — De mi módon ? Hiszen 
eddig én azt hittem, hogy ez a kegy csak egy istenes 
élet után lesz jutalmam, amikor az Ur magához szólit. 

— N e m . . . nem, — mondotta az angyal — most 
rögtön lát ja. A z időben visszafelé haladva, elszállunk 
Jézus-korabeli Palesztinába. A b b a a rég elmúlt korba, 
amelyik az Istén csodálatos hatalmánál fogva valahol 
egy zugban még mindig fennáll és egy intésére láthatóvá 
leszen. Rögtön indulhatunk. 

— De hogyan lehetséges az i lyesmi? — kérdezte 
a lelkész, aki naponként az Isten csodatételeiről meg-
győző szentbeszédeket tartott . — H o g y a n mehetek én 
vissza akármelyik pillanatban a kétezer évvel előtti 
korba ? 

— Csak a kezét kell nekem nyújtania . H u n y j a be 
szemeit és Krisztus szülőföldjén talál ja magát, láthat ja 
őt, hogy miképpen élt és hogyan viselkedett az isten-
ember, amikor közöttünk járt. 

A z udvari lelkészt - félelem fogta el és húzódni 
kezdett . 

. — Biztosit ön, hogy semmi b a j o m sem történik 
és estére visszatérek ? 

— Legyen nyugodt exczellencziád, — mondotta 
csendesen mosolyogva az angyal — vacsorára idehaza 
leszünk. 

A z Isten szolgája még mindig vonakodott . Igazság 
szerint nem nagyon bizott ebben a dologban, sajnálta 
volna i t thagyni kanapéját , amelyben kényelmesen ült, 
asztalát, amelyen hosszú vázában mezei virágok illa-
toztak, te jüveg ablakait, melyeken tompítva szűrődött 
át a napsugár, könyvei t , melyek drága marokin bőr-

0 kötésben sorakoztak, és kényelmesen olvashatta azt, 
amelyikre éppen kedve támadt. Mindez a vasárnapi 

csendben most sokkal v o n z ó b b volt előtte, mint a Juda 
tar tományok a Genezaret t a v á v a l együtt . 

D e ezen már nem lehetett segiteni ; az Isten maga 
tette ezt a különös ajánlatot és az ő emberfeletti böl-
cseségébe alázattal kell belenyugodnunk. 

— A k k o r tehát az Isten nevében ! 
É s megborzadva tette kezét az angyal kezébe és 

lecsukta szemét. 
Rögtön utána u g y érezte,. mintha felemelkedne és 

va lami lágy hullámzással haladna tova. 
— Hall engem ? — kérdezte néhány pillanat m ú l v a 

az angyal. Azonban ez mintha a távolból hallatszott ' 
volna, mint az ópiumevőnek az élet lármája, mely az 
álom ködén átszűrődve, elveszti eleven lüktetését. K i s 
idő múlva teljesen csend lett ; lezárt szemei előtt olyas-
mit érzett, mintha n a g y , sebesen szálló f e l h ő k ' m a j d 
süriin, m a j d vi lágosabban áramlottak volna.-

A z u t á n hirtelen zeneszót hallott. U t á n a pedig 
vészes lármát, összevissza kevert hangokat, melyek 
millió megkínzott ember v a d ja ja i vol tak ; m a j d e g y 
n a g y tömegnek .végnélküli lépteit hallotta, valahol 
messze országúton, bilincsek, kardok és lánczok csör-
gése között , melyet folytonos templomi ének kisért, 
olyan • nyugodtan és zavartalanul, mintha jól érezte 
volna magát ebben az ellenséges környezetben és 
mintha oda tartozott volna. 

De hirtelen elcsendesült minden. L e z á r t pillái előtt 
világos volt és érezte a nap átható, meleg sugarait. 
E g y pacsirta énekelte feje fölött örök dalát és szemeit 
fe lnyitotta. 

Poros és sivár országút szélén találta magát , mely 
fáradtan haladt a kopár és kiégett vidéken és a csupasz 
dombok között tünt el. 

— Gal i lea ! — suttogta maga elé. — Galilea ! 
A z Urunk Gali leája ! 

Mélyen felsóhajtott és- átnézett a v idék fele.tt. 
— Való jában — szólott önmagának — egy kicsit 

másképpen képzeltem ezt a földet. I n k á b b cziprusokat 
gondoltam ide, árnyas ligeteket és csörgedező patako-
kat . . . ta lán Pre l lersnek, 'vagy Poussinsnak stilusában. 

E g y darabig még ott ült, á lmodozva. 
A z u t á n megdörzsölte szemeit, elszántan felkelt és 

a legközelebbi száraz mogyoróbokorról erős botot tört 
magának. 

— Most nem . keresek mást, mint Öt, csakis Öt. 
Legegyszerűbb, ha nagyobb embertömeg után nézek ; 
tanítványai és a sok nép valószínűleg követni fogják. 
N a g y o n messze Tőle talán csak nem tett le ez a barát-
ságtalan angyal ? 

I g y k u t a t o t t mindenfelé, azonban sehol sem vol t 
látható a figyelő t a n í t v á n y o k serege, és ha hal lgatózott , 
hogy nem hangzik-e valahol hozsánna, nem hallott 
sehol semmit, csak a fáradhatat lan pacsirta énekét és 
egy távol i k u t y á n a k dühös csaholását. Fáradtan és 
boszusan bandukolt az országúton és szomjúságtól 
e l t ikkadva böködte bot jáva l az ut porát. 

Végre egy lezüllött, piszkos koldus jöt t vele szem-
ben. Dr. Krause udvari lelkész ő exczellencziája gyor-
san feléje ment és már messziről rákiáltott : 

— Héj ! N e m tudod, hol v á n Jézus Krisztus ? • 
— Kicsoda ?. — kérdezte a koldus. 
— Jézus Krisztus. Innen nem lehet messze. 
— N e m ismerem, — mondotta a koldus — azon-

ban ha uraságod talán valamit adna . . . három n a p j a 
nem ettém mar és beteg feléségem v a n odahaza . i . 

— Csőcselék ! — mormolta az udvar i lelkész és 
elsietett. . . 

F á r a d t a n és betegen az éhségtől és szomjúságtól , 
bármilyen messze haladt, az U r n á k egy taní tványát , 
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Vagy apostolát sem birta feltalálni. Csak koldusok 
jöt tek vele szemben, folyton csak koldusok, akik Jézus 
nevét sohasem hallották, tőle pedig alamizsnát kértek, 
ugy hogy ő exczellencziája m a j d n e m megőrült a tola- . 
kodó népség iránti felháborodásban. 

Teljesen kimerülve és elcsüggedve végre elérkezett 
egy keresztuthoz, ahol férfiak beszélgettek. 

— Emberek, — kérdezte még egyszer — hát senki 
sem ismeri Jézus Krisztust ? 

E g y i k sem hallotta még ezt a nevet. 
— Jézust gondolom, az ácsnak a fiát. A betlehemi 

Jézust. 
— Betlehem ? — kérdezte az egyik. — A k k o r 

maga egészen eltévedt, b a r á t o m ; Bet lehem messze 
lent van Júdeában. E z Galilea és itt nem lakik betle-
hemi ember. 

— Nem, ' — mondotta az udvari lelkész szomorúan 
— azt én jobban tudom, mint ti. ő itt van. Jézus, az 
Isten fia ! 

Hal lgatva megnézték őt és elfordultak tőle. Vál-
lukat vonogatták. Csak az egyik kérdezte meg szána-
lomból : 

. — Hallod uram, ugy e nem ide való v a g y ? . 
— Nem, — felelt dühösen az udvari lelkész — 

hála Isten, nem ide való v a g y o k ! . 
— A k k o r jobban v igyázz a szavaidra .— jegyezte 

meg komolyan a másik. — Mi igazhitű zsidók v a g y u n k , 
mi csak egy Istent ismerünk, de annak nincsenek gyer-
mekei. Mindenesetre csak egy ember nevezhető Isten 
fiának, ez a mi legkegyelmesebb urunk/|s császárunk, 
Tiberius Caesar. De messze Rómában trónol, hűvös 
palotájában és nem igen gondol erre a szegény országra. 

ö exczellencziája kétségbeesetten nézett fel a tiszta 
kék égre. " 

— A z ördögbe is, — mondotta — akkor hát legalább 
mutassátok meg, hogy hol van itt egy jobbfa j ta ' ven-
déglő. 

Erre már valamennyien tudtak feleletet adni és 
néhány perez múlva Krause ur egy pompás épület 
előtt volt, melynek a j t a j á b a n egy kerekre hizott, folyton 
mosolygó vendéglős állott. 

— N a végre, — mondotta maga elé az első 
rendes arcz, amelyet ezen a tá jon l á t o k . . . . ez legalább 
rendes külső, van benne valami hazai Vonás. 

Kérdéseire a vendéglős barátságosan felelt : 
— Igen . . . igen, uram, tessék az étterembe, a 

table d'höte rögtön megkezdődik. 
E z e k igazán jól hangzó szavak vol tak és ő exczel-

lencziája most már derűsen lépett a pompás étterembe, 
ahol buzgón teritettek. A tányércsörgés bizalomkeltő 
hangjai mellett sétált fel-alá és hálát, adott Istennek, 
hogy végre megfelelő környezetbe jutott . De amikor 
egy pil lanatban az udvarra nézett, újra csak boszuság 
fogta el, mert ott egy nyomorúságos sátor árnyékában 
koldusok ültek, akik ételhulladékot ettek ebédre és 
nagy lármával v i tatkoztak. 

— Mindenütt ez a csürhe, — kiáltott fel ö exczel-
lencziája — megfoghatatlan, hogy eltűrik őket ! 

Eközben megtelt a terem vendégekkel. Valamennyi 
előkelő és jól ápolt külsejü ember volt és boldog csodál-
kozással hallotta, hogy vallási témákat f e j t e g e t t e k ; 
különösen egy nemes, mély, j a j o n g ó szemű és pompásan 
ápolt szakállú férfiú beszélt elragadóan, és mialatt tiszta 
uj ja ival egy csirkét darabolt széjjel, Istenről és az Isten 
szeretetéről mondott tartalmas szavakat ; arról az 
országról szólott, amely jönni fog1 minden igaz lélek 
számára, a nagy bünbocsánatról, amely mindent egye-
síteni fog és végül a legfőbb U r mindent felölelő irgal-
máról, amely kiterjed a bűnösökre. 

Dr. Krause ő exczellencziája lebilincselve a szónok 
uraló hatalmától, nemes és átszellemült vonásaitól és 
pompás gesztusaitól, lé lekzetfojtva leste minden szavát . 

Hirtelen egy gondolat ötlött az eszébe. 
— E z ö ! — mondotta. - E z Ö ! 
Odahívta a pinczért és felindulástól remegő han-

gon kérdezte : 
— Mondja barátom, kik ezek az urak ? 
Á pinczér 'előrehajolt és tiszteletteljes hangon súgta : 
— Farizeusok, uram. Előkelő, szent férfiak. 
Dr. Krause udvari lelkész ő exczellencziája ismét 

kedvetlenül nézett maga elé. 
— U g y ? E z e k farizeusok ? N e m ilyennek gondol-

t a m őket. 
Vörös szakállal képzelte ő exczellencziája a fari" 

zeusokat, a k ik a gonoszságtól kancsalítanak és alat-
tomos, romlott témákat fejtegetnek. É s most éppen az 
egyedüli tekintélyes külsejü embereknek, kikkel eddig 
találkozott , az egyedülieknek, akik alapjában véve ugy 
beszélnek, mint a papi rendből valók, éppen ezeknek 
kell farizeusoknak l e n n i ! 

— N y i l v á n egy teljesen megbolondult ország ez, 
ahol minden másképpen van, mint ahogyan gondolja 
az ember — mondotta boszusan, azután fizetett, vette 
mogyoróbot ját és eltávozott . 

A z a j tóban a vendéglős állott és jóindulattal nézte, 
hogy a háziszolga a koldusokat az utczára haj igál ja. 

— Micsoda népség ez itt ? — kérdezte az udvari 
lelkész. 

— Istenerii, szegény emberek, akik koldulásból 
élnek, — mondotta a vendéglős — valahol az e lhagyott 
k ő b á n y á k b a n laknak és marhák gyógyításából és bete-
gekre olvasásból élnek. , 

— É s a rendőrség miért nem intézkedik ? Miná-
lunk azok az emberek, akik éheznek és haj léktalanok, 
szigorú fogházbüntetést kapnak. 

— No, olyan messze mi nem tartunk még — mon-
dotta nevetve a vendéglős és visszament az étterembe. 

Ö exczellencziája indulatos n haladt tovább, . a 
nagy kutatásra, amely neki már nem szerzett nagy 
örömet, és majdnem utolérte a koldusokat. 

— H a ezek most alamizsnát kérnek tőlem, akkor 
elfogy, a türelmem. 

É s csakugyan hozzálépett az egyik koldus, közülök 
a legfiatalabb, és szánalmas arczczal n y ú j t o t t a kezét : 

— A d j valamit , uram, az Isten nevében. 
— Miért nem dolgozol inkább ? — kiáltott rá ő 

exczellencziája dühösen. 
Alázatta l felelt a szegény : 
— A z ég madarai sem dolgoznak és az Ur mégis 

tápiái ja őket. 
— V a n legalább lakásod ? — kérdezte az udvari 

lelkész. 
— Nincsen. 
— Rettenetes ! Haj léktalan és munkakerülő v a g y ? 

Valahol mégis csak meg kell há lnod? 
— A sivatagban alszom, uram, ahol az állatok is 

megpihennek — mondotta a szegény és különösen 
mosolygott hozzá. Újból feléje n y ú j t o t t a kezét és halkan 
könyörgött : 

— Hát adj uram valamit és a mennyei a t y a meg-
jutalmaz érte. 

E k k o r már nagyon haragudott ő exczellencziája. 
E z á túlságos merészség feldühösitette és indulatosan 
ütött bot jáva l a szintelen, reszkető kézre, amely olyan 
alázatosan és kérőleg, de mégis félelmesen és fenyegetve 
nyúlt feléje 

Ugyanebben a pillanatban újból odahaza ült, 
barátságos kanapéján és k inyitotta szemeit. Mintha 
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odakint n a g y , haragos inennydörgés hal latszott vo lna , 
m e l y n e k csattanását ő n e m hal lotta , csak maradozó 
v i s s z h a n g j á t , - m e l y lassan és hosszan dübörgött t o v a , 
m a j d elhalkult és elenyészett . 

A z a n g y a l szemben állott vele és fénylő szemekkel 
kérdé : 

— N o s ? 
— Mi tetszik még ? — kérdezte az u d v a r i lelkész 

fe lháborodva. 
— Milyennek ta lá l ta Őt. Mit szól hozzá ? 
— E g y á l t a l á b a n n e m l á t t a m — m o n d o t t a ő exczel-

lencziá ja . — Micsoda szédelgés ez ? E g y nyomorúságos 
v idékre kerül tem, a m e l y b e n semmi sem volt a Szent-
földből, ahol t e j n e k és méznek kellene folyni . Minden 
lehető a lacsonyságot l á t t a m , csak éppen Őt nem, aki t 
szeret tem volna. 

— Excze l lencz iád mégis l á t t a Ő t — m o n d o t t a 
h a l k a n az angyal . 

A z u d v a r i lelkész m e g h ö k k e n t . Visszagondolt arra 
a fiatal férfira, ak i o lyan szépen beszélt Istenről és 
amellett o lyan t isztán szelte fel a csirkét. 

— H o l l á t t a m őt ? — kérdezte . 
— É p p e n most lá t ta . A z a szegény i f j ú volt »Ő«, 

k inek a kezére ütöt t . 
Most g e r j e d t haragra igazán ő exczel lencziá ja , 
— Takarodjon- innen, — k i á l t o t t — m e r t rendőrrel 

d o b a t o m k i ! Nekem- a k a r j a bebeszélni, h o g y Isten fia 
vol t az ? A v i lágtörténelem r a g y o g ó a l a k j a , az egek 
k i r á l y a o lyan lett vo lna ? 

A k k o r az a n g y a l m á r égi fényességben ál lott és 
szent h a r a g g a l 'szólt : 

— T e h i t v á n y ! Mit gondolsz, h o g y milyen lett 
vo lna ? Ta lán olyan, mint te ? Te , az e v a n g é l i u m n a k 
tu l táplá l t árulója ? N e m olvastad, h o g y ő a szegények-
hez és a n y o m o r u l t a k h o z t a r t o z ó n a k v a l l o t t a m a g á t ? 
H o g y csak e g y r u h á j a vol t és mezí t láb járt a k ö v e s 
uton ? A g a z d a g o k a t k i z á r t a b i rodalmából és koldusok-
n a k és u t c z a l á n y o k n a k Ígérte Is tennek országát ? Mit 
o lvastá l hát a k ö n y v e i d b ő l ? V a g y az t gondolod, h o g y 
az Isten fia hozzád hasonlított ? T a l á n t a k a r é k b e t é t j e 
vol t és m i n d e n n a p pecsenyét e v e t t ? H o g y a g a z d a g o k 
szekerét to l ta és a k i r á l y o k aszta lán élősködött ? A z t 
gondolod, h o g y ö is k a r d o k a t , m e g á g y u k a t á ldott meg, 
mint te ? 

Még egyet dörrent odakint az Isten h a r a g j a és a 
k ö v e t k e z ő pi l lanatban ő exczel lencziá ja egyedül ült 
sötétedő s z o b á j á b a n . Sokáig ült és mereven nézett m a g a 
elé. A z u t á n az asztalra csapott , u g y h o g y az visszhang-
zott a h á z b a n és hangosan fe lkiál tott : 

— Aurél ia ! Aurél ia ! 
, A z ő keresz tény g a z d a s s z o n y a lépett be, ünnepiesen, 

fekete se lyemben és n y a k á n a r a n y medail lonnal, m e l y e t 
neki e g y k o r a trónörökösné a j á n d é k o z o t t . 

— Aurél ia , — m o n d o t t a ő excze l lencz iá ja — más-
kor ne h a g y j a t o k elaludni. N e m s z o k t a m m e g a dél-
utáni a lvást és az ember sok ostoba dolgot á lmodik 
össze-vissza. 

— Exczellenfcziád kicsit többet e v e t t a -libapecse-
nyéből , valószínűleg azért v a n ez — vé l te Aurél ia . — 
E g y é b k é n t ne méltóztassék elfelejteni, h o g y m a estére 
exczel lencziád az u d v a r b a hivatalos . Már k i k é s z í t e t t e m 
a rendjeleket is. 

Ő exczel lencziája n a g y o n megörült , h o g y ismét 
i lyen előkelő dologról v a n szó. 

— Jól van, g y e r m e k e m , — m o n d o t t a — a z o n b a n 
t é g y m é g egy szívességet nekem. H o z d el a k ö n y v t á r b ó l 

= a bibliai régiségek közül a »Farizeusok« cz imü k ö t e t e t . 
A z t hiszem, ezekről az emberékről n a g y o n sok igazság-
talan dolgot irtak. 

Töredék. 
S ugy gondolok most eltűnt hónapokra, 
Mint Hófehérke száz évre, mit' átaludt; 
Sötétlik még a könnyű bánat bokra 
És nem hullt ki kezembül tán a csokra 
— Ó, hagyd aludni a szegény fiút! 
És mért is rak újra sok sort sorokra 
S a régi toll kezében hova f u t ? 
És mért keres szint régi szoborokra 
És mért keres egy tűnt szót, szomorút ? 
Hisz dallamát az élet úgy zokogta, 
Mint tómpa kattogását a vasút 
S egyhangún nyúlt a csendes távolokba, 
Mint' alföldön á hosszú, poros u t : 
A semmi suhogott, a selyemszoknya 
S á szobor széthullt torző-darabokra . . . 

K e l e n László . 

Saison. 

É s most vi lágváros? 
nov. 22. 

Ezerk i lenczszázt i zenket tő n o v e m b e r é t g y o r s a n i r j á k 
bele B u d a p e s t a r a n y k ö n y v é b e , fe l téve h o g y ez az 
a r a n y k ö n y v m e g v a n ; mert e h ó n a p n é h á n y hete csak-
u g y a n a , v i l á g f o r g a l o m b a v i t t e bele- a város nevét . 
Vé let lenül u g y a n i s éppen a k k o r t á m a d t külpol i t ika i 
b o n y o d a l o m , amikor u d v a r és delegáczió k ü l ü g y -
miniszterestül B u d a p e s t e n v o l t a k . A t á v i r a t o k t e h á t 
innen m e n t e k szét és ide ö z ö n l ö t t e k a n a g y k ö v e t e k , 
h o g y t a n á c s k o z z a n a k . H á t persze h o g y ez a város 
nincs berendezve i lyen n a g y u r a k fogadására . J o b b a n 
m o n d v a : fogadni m é g csak t u d n á ő k e t , h a szónoklatok-
ról és fehérruhás szüzekről v o l n a szó. Mert szónokok 
azok v a n n a k i t t ; v a l a k i e lhitette v e l ü n k , h o g y m i n k 
e g y szónoki nemzet v a g y u n k . D e én e láru lom ezen a 
helyen, h o g y h u s z o n k i l e n c z éves v a g y o k , de egyet len 
é p k é z l á b n f a g y a r s z ó n o k l a t o t s e m h a l l o t t a m még, s e m 
országgyűlés i teremben, sem fehér aszta l mel lett , sem 
az I s t e n s z a b a d ege a l a t t , s z ó v a l sehol, .ahol az emberek 
szónoklatra s z o k t á k k i t á t a n i a s z á j u k a t . E l l e n b e n 
igenis h a l l o t t a m beszélni hires m a g y a r szónokokat , és 
mindig e l c s o d á l k o z t a m r a j t a , h o g y a n m e r n e k o l y a n 
hangosan a n n y i semmit , k i c s a v a r t ostobaságot , szamár-
f ü l ü k ö z h e l y e t ha l lgató ik fülébe danolni . H a öt .évben 
egyszer e g y m a g y a r szónok n a g y v é g r e k i m o n d e g y 
o l y a n t ő m o n d a t o t , a m e l y n e k igazán v a n értelme, ha 
n e m is egetverő , de csak j ó l hétköznapi , a b b ó l a tő-
m o n d a t b ó l azonnal szálló-ige lesz.- M i v e l h o g y n e m 
v a g y u n k h o z z á s z o k v a , h o g y szónokaink emberi h a n g o n 
becsületes m o n d a t o k a t m o n d j a n a k . E n n y i t a szónokok-
ról, semmit a fehérruhás szüzekről . S v issza B u d a -
pesthez, a m e l y r ő l azt v o l t a m b á t o r mondani , h o g y szó-
n o k k a l és szűzzel m é g csak t u d n á f o g a d n i a z excze l len-
cziás n a g y k ö v e t e k e t , de m á r e g y j ó hote lszobát n e m 
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tud a rendelkezésükre bocsátani, sőt egy olyan restau- ' 
rant-t is alig, ahol czigányzene bele ne czinczogna, 
mikor ők Prohászka ur bőréről, tehát közvetve az én 
bőrömről is tárgyalnak. Bizony a czigány húzza és 
Hilmi pasának nemcsak azt kellett elszenvednie, hogy 
a bolgárok nagyon megverték az ő népét, hanem ázt 
is, hogy a czigány mindjárt a lüle-burgaszi ütközet 
s a H a j dinárom-dinárom czimü csatadal elhegedülése 
után ötven korona hadisarczot vessen ki rája. A z t 
mondják, hogy az agg pasának reszketett a szakálla, 
de aztán megemberelte magát és bozontos szemöldöké-
nek rebbenése nélkül adta át a sarczot a putriban 
füstölt nyirettyüs kéznek. S aztán elgondolta magában, 
hogy előbb-utóbb ezt a várost is elfoglalják a bolgárok. 
Talán a Hilmi pasa esete miatt lett aztán az, hogy a 
nagykövetek világforgalmát rendőri felügyelet alá he-
lyeztük. Hiteles ugyanis, hogy a világbékéről folyó 
tárgyalások egy előkelő étterem vacsora-asztala mel-
lett történtek. S nehogy a nagyhatalmak tel jhatalmú 
megbizottainak egyenest Kl ió számára kimondott mon-
dataiba a czigány beletányérozzon, minden nagy-
követre tizenkét, minden követségi titkárra hat detektiv 
jut. Egy-egy dragomán mellé (azt hiszem ilyenek is 
voltak) mindössze két detektivet rendeltek ki. S ha 
•ön éppen abban az étteremben akart vacsorázni s 
nemzeti szokás szerint hangosan szürcsölte a levest 
és harsányan csemcsegte a hust, akkor két detektiv 
az ön asztalához lépett és azt mondta : 

— Pszt ! 
S akkor ön megkérdezte, hogy miért ne etnográfiáz-

hasson a levessel és a hussál, s a detektívek némán az 
éxczellencziák asztala felé mutattak. Már most én ebből 
az egész demarsból nem azt helytelenítem, hogy az 
embereket enni akarták megtanítani, hanem azt, 
hogy detektivekkel akarták megtanítani őket. A szür-
csölési és csemcsegési tilalmat én egyszerűen a falakra 
szegeltetném, még a delegácziós ebédeknél is, — azf 
hiszem ott is nagy szükség volna rájuk, de a detektivet 
abszolúte mellőzném. Ha én Világváros volnék. De 
persze nem vagyok az. S ha a kenyérgyár még négy 
darab Vázsonyit süt is számunkra, amire, ugy hallom, 
már intézkedések is történtek. H i á b a ! Minket még 
az udvartartás és a külpolitika sem tesz világvárossá, 
s én jobban is szeretem, ha nincs itt az udvar és ha a 
nagykövetek sem jönnek ide, mert abban a pillanat-
ban még kétségbeej többen derül ki a mi vidékiességünk. 
Czigánytányér és detektivek és Vázsonyi Vilmos. 
E z az, amit mi nyújtani tudunk magunknak és min- • 
denkinek, aki eljön hozzánk. E z pedig kevés. V a g y 
ahogy veszszük : ez sok. Nekem sok, és más pesti ezer 
embernek is sok. A czigánytányér miatt lemondunk a 
nyilvános étteremről, a detektiv miatt abbanhagyjuk 
az utczán való járást és a Vázsonyi miatt nem avat-
kozunk bele a saját városunk politikájába. Jó volna, 
ha beleavatkoznánk, akkor tán nem detektivek gar-
níroznának minden.olyan eseményt, amely egy igazi 
világváros számára természetes lenne, de nekünk nem 
az, s talán nem tányérozna a czigány a balkáni háború-

v a l kapcsolatban. Azonban jobb, ha belenyugszunk 
ebbe, mert attól lehet tartani, hogy Budapestet, a 
világvárost mégis megcsinálják s akkor a maguk képére 
csinálják meg. A képüktől, a maitól is, irtózom, s ha 
Budapestet nem lehet más módon elképzelni, csak az 
ő képük képére, akkor kivándorlok. Valahová, ahol 
a detektivek nem tányéroznak, a tányérok nem czigány-
kodnak s a városi választás hangjai nem hasonlítanak 
olyan megtévésztőén a röfögéshez. 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Talló. 

Négy óra van. A z est leszállt. 
A lámpát meg kell gyújtani . 
Unatkozó lelkemnek át 
Szenzácziót kell nyújtani . 

A lapokat átlapozám, 
Tudom, hogy a török vészit. 
Hogy bajban van szegény hazám, 
Pasics minden hurt megfeszit. 

A delegácziós ebéd . . . 
E z t nézem most, mint parvenü. 
Na, mit irigykedik a nép ? 
Nem is olyan jó a menü. 

Hogy nem voltam ott, nem csoda, 
Nem is fárasztom az eszem. 
Jobb is, hogy nem hivtak oda. 
Nem. Én bárányhust nem eszem. 

A tárczarovat hogyan áll ? 
Nem ehető. Gyerünk tovább. 
Mi az ? Eme tárczák ma már 
Nekem nem elég ostobák. 

Alexander felolvasott, 
S ez Bernátnak tetszett nagyon ; 

. Aztán a Bernát olvasott, 
S örült Alexander nagyon. 

K é t elmeorvossal beszélt 
Kovács Gyula, a gyorskezü ; 
S száll meglepő hir szerteszét: 
Hogy mindkét orvos épeszű. 

Hja, olvasó . . . most várni kell, 
Nagyon borús a szemhatár. 
Majd jövő héten döntjük e l : 
Iró-e Schöpflin Aladár ? 

Pikk. 

Fűzőt és ernyőt'csakis ott vásároljunk, ahol minden tekin-
tetben megnyugtató biztosítékot kapunk arra nézve, hogy csak 
jó minőségű és kifogástalan árut kapunk ; mint ilyen elsőrangú 
czéget leginkább ajánlhat juk a régi elismert Brand Sámuel 
(Király-utcza 16.) áruházát, ahol a vásárló közönség kizárólag 
jó és olcsó, sa ját gyártmányú áruval lesz "kiszolgálva. • 
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INNEN-ONNAN. 

q/1 Presbyter ő felsége. A miniszter, a z e g y igen n a g y ur, 
a k irá ly : e g y m é g n a g y o b b ur, de a l e g n a g y o b b ur mégis csak 
— térdre ! — a mezőtúr i presbyter . L á m , a k i r á l y t n e m v é d i 
i m m u n i t á s a z újságíró p e n n á j a ellen, de »a presbyterről irni 
t i l t v a van« — igenis, igy paragrafusszerüen >>tiltva van«, f e j -
és á l lásvesztés terhe mel let t . A f e j v e s z t é s már m e g is tör tént , 
de n e m a z v e s z t e t t e el, a k i tol lal merte megközel í teni a pres-
b y t e r t , h a n e m m a g a a presbyter , m a g u k a presbyterek , a k i k 
e z t a rá ót i szenzácz iót k i m o n d t á k . D e h o g y a z elején k e z d j ü k : 
a k a d t egy , a k i a hely i l a p b a n »közérdekből«, a h o g y m o n d a n i 
szokás, k ö z é r d e k b ő l m e g t á m a d t a a p r e s b y t e r i u m o t . és a k a d t 
e g y másik, a k i a város i képvise lőtestü le tben t e t t e a mérlegre 
presbyter ő felségeik dolgait . E r r e a z t á n a p r e s b y t e r e k — 
a m a l o m a l a t t — d r á k ó i t ö r v é n y e k e t k o d i f i k á l t a k . H o g y , 
a s z o n g y á k , először : a k i tanár , a z l e g y e n t a n á r és ne k á r -
t e v ő pennaforgató . Másodszor : ak i tanár , az legyen t a n á r és 
ne legyen város i képviselő, mert a z csak a p r e s b y t e r e k n e k 
dul — és h a r m a d s z o r : >>a presbyterrő l irni t i l t v a van«. T a l á n 
u g y ke l le t t v o l n a : a presbyterweé irni t i l t v a v a n . Mert n e m tud." 
A b ü n t e t ő s ; a n k c z i ó : »aki pedig mindezek ellen vét , a v é t k e s -
n e k v é r e ontassék« — a szankezió e lmaradt , a t a n u l s á g a z o n b a n 
n e m m a r a d t el : a közé le tben m i n d e n k i a n n y i t ér, a m e n n y i 
b u t a s á g o t t u d csinálni. 

Q Igazság. B a j b a n levő e m b e r e k i g a z s á g o k a t m o n d a n a k , 
ami k é n y e l m e t l e n . Szerbiát m i m o s t s a r o k b a szor í tot tuk , ez 
b izonyos , h a a k á r m i n t v é l e k e d ü n k a k ü l ü g y i pol i t ikáról és 
Szerbia ősz inteségekkel f izet . N a g y o n jól meg lehet érteni e g y 
n e m z e t n e k a le lk iá l lapotát , h a az a n e m z e t végső ere jének 
megfeszí tésével , vérrel és pénzzel — pénzzel ! ez a fontos — 
m e g v a l ó s í t o t t a a régi á l m á t és e l fog la l ta m i n d a z t a területet , 
a m i az ő s z á m á r a mindig e l fog la landó és most egyszerre el-
f o g l a l h a t ó lett . S mikor már ül a területen, a k k o r a n a g y h a t a l -
m a k e lkerget ik róla. A n a g y h a t a l m a k , a k i k legfö lebb t i n t á t 
o n t o t t a k azér t a földért . És v é d e k e z é s ez ellen nincs, ha fog-
c s i k o r g a t v a is, de engedni kell . E fogcs ikorgatás k ö z b e n esnek 
ki a szerb s z á j a k b ó l az igazságok. P é l d á u l Nenadovics Jasa, 
ak i a háború e lőtt d i p l o m a t a vol t , s n o h a szerb d ip lomata , még-
sem m o n d o t t v o l n a k i e g y h a t á r o z o t t s őszinte m o n d a t o t , m o s t 
tesz e g y n y i l a t k o z a t o t , a m i b e n u g y k o p o g az igazság, m i n t a 
jégeső. N e n a d o v i c s leleplezi az a l b á n o k a t . E u r ó p a v i s z o n y á t 
az a l b á n o k h o z s e láru l ja a z t is, h o g y A l b á n i á n A u s z t r i a és 
I t á l i a m i h a m a r a b b össze f o g n a k verekedni . K i n o s , h o g y 
milyen igaz ez. N e m is t a r t o m va lósz ínűnek, h o g y e z t a szerb 
e m b e r t ú j r a beeresszék a d i p l o m á c z i á b a . N e m m i n t h a o t t 
n e m t u d n á k ezt a z igazságot . D e a h a d ü z e n e t i g s e m m i esetre 
sem a k a r j á k k imondani . V a g y h a j l a n d ó k h a d ü z e n e t nélkül 
megkezdeni a h á b o r ú t s a k k o r m i n d v é g i g n e m kel let t k imon-
dani a z őszinteséget. 

Vita nuova. U j é let k e z d ő d i k a fővárosnál , u j élet, u j 
v á r o s a t y á k k a l , u j vá lasz tássa l és uj csa lódásokkal . Mert a rend-
szer m a r a d a régi s a b a j , a p a n a s z m e g i n t elölről kezdődik . 
M é l t ó z t a s s a n a k csak e g y kics i t e lgondolkozni azon, h o g y m i t 
je lent ez : B u d a p e s t v á l a s z t . A v á l a s z t á s h o z lega lább k é t dolog 
szükséges : e g y jó meg e g y rossz. D e k é t rossz k ö z ü l u g y a n m i n e k 
válogatni-? Á m b á r lehetséges, h o g y a h e l y z e t m á r a n n y i r á rossz, 
h o g y csak j o b b k ö v e t k e z h e t u t á n a . E b b ő l a szempontból i g a z u k 
lehet a piros és k é k czédulák b u z g ó osz togató inak , ak ikrő l az 
önzet lenség géniuszának s z o b r á t f o g j a m e g m i n t á z n i — u g y a n 
ne b á n t s u n k senki t — h á t m o n d j u k Stróbl . Hiszen Zala G y ö r -

g y ö n k i v ü l úgyis ő cs inál ja a legszebb e f f a j t a s í remlékeket . 
D e ne f o g l a l k o z z u n k most profán dolgokkal , m i k o r az istenek-
nek v a l ó s z i n j á t é k i t t z a j l i k a kerü le tekben. A z a z h o g y n e m is 
zaj l ik , m e r t a j é g nincs m e g t ö r v e , A z a jég, amiről m á r a régi 
m a g y a r k ö l t ő k m e g m o n d t á k , h o g y b e b u r k o l j a h i d e g k ö z ö n y é -
ve l a pest i polgár sz ivét , mikor szeretetére és v o k s á r a lenne 
szükség. É s a je lö l tek, szegények, s z o m o r ú a n t ö r ő d n e k bele 
a b b a , h o g y n e m t izenötezren, c s a k ö t s z á z a n e m e l t é k ő t ' p a j -
zsukra. ahol ősidők óta ülni s z o k t a k B u d a p e s t v á r o s a t y á i . 
D e m i n d e g y , azér t ő k mégis c s a k ú g y beígér ik a z u j életet, 

mintha az o t t h o n m a r a d o t t a k is k ö r ü l ö t t ü k lennének. 

* 
* * 

[7] Idegesség. A h a r m i n c z é v e s h á b o r ú t m a m á r lehetet-
lennek t a r t o m . M é g a hétéves t is. Az, e m b e r e k idegesek és türel-
met lenek. A hadvise lő fe lék is, a n é z ő p u b l i k u m is. A z orosz-
j a p á n mérkőzés sem t a r t o t t e g y fé lévnél t o v á b b , de m á r az első 
h ó n a p b a n el v o l t d ö n t v e . E z a n a g y b a l k á n i fe l fordulás pedig 
összesen, a békekötésse l e g y ü t t , sem t a r t t o v á b b k é t h ó n a p n á l . 
Siessünk, siessünk, m e r t h a h a t v a n n a p r a k o n c z e n t r á l n i is t u d j u k 
a le lkekben a z t a h i tet , h o g y c s a k u g y a n m u s z á j v é r t ontani , 
félős, h o g y ez a h i t n e m t u d n a t o v á b b m e g m a r a d n i . A z o lvasó, 
a k i n e k t é n y e k kel lenek, l á t h a t t a , h o g y m á r az u t ó b b i k é t h é t e n 
a b o l g á r o k n e m t á m a d t a k erélyesen és a t ö r ö k ö k n e m véde-
k e z t e k energiával . T a l á n n e m a test i f á r a d s á g m i a t t , m e r t a z t , 
ha m é g o l y a n n a g y is, t i z e n k é t órai k e m é n y a lvássa l és k é t napi 
j ó k o s z t t a l el lehet intézni . H a n e m a le lkek v isszahangolódá-
s á v a l lehet b a j . A z e m b e r e k n e m v é r s z o m j a s e k , l e g f ö l j e b b ma-
g u k r a d i s p u t á l j á k , h o g y azok, és mikor l á t j á k a v é r t , a k k o r na-
g y o n h a m a r e l i r tóznak tőle. T ö r ö k ö k és b o l g á r o k al igha a k a r -
n a k inni e g y m á s véréből . N e m füt i ő k e t semmi. K o l e r a nélkül , 

n a g y h a t a l m a k nélkül is k ibékülnének. M e g u n t á k . Vége. 

* 
* * 

2± Napiparancs. Most m á r b izonyos , h o g y a, háború el-
kerülhetet len. A súlyos s z i m p t ó m á k k ö z t is a legsúlyosabb, a 
b u d a p e s t i h a d t e s t p a r a n c s n o k napiparancsa mindennél vi lá-
g o s a b b a n je lz i a z t a nehéz h e l y z e t e t , a m e l y e lőt t a m o n a r c h i a 
áll. V a g y - l e h e t - e f é l r e m a g y a r á z n i és a k t u a l i t á s á n a k őrült fon-
t o s s á g á t k é t s é g b e v o n n i a n n a k a szigorú rendeletnek, a m e l y 
m e g t i l t j a a pesti k a t o n a t i s z t e k n e k , h o g y h ö l g y e k k e l k a r o n f o g v a 
je lenjenek m e g a z u t c z á n . N e m , ez eloszlat minden k é t s é g e t s 
e g y ú t t a l minden intelligens, gondolkozó a g y a t m e g is n y u g t a t . 
H á l a a k a t o n á k k ö r ü l t e r e m t e t t é z e t t n a g y jó istenének, v é g r e 
m e g j ö t t a v á r v a - v á r t napiparancs , a z ó h a j t o t t , a z egyet len, 
a legszükségesebb. Most m á r n e m kell aggódni , a kr i t ikus n a p o k 
m e g s z ü l t é k a m a g u k n a g y emberét , a k i v e s é k b e szúró tek inte-
t é v e l rögtön észrevet te , h o g y m i a l e g f o n t o s a b b re form a m a g y a r 
hadseregben, a m i megva lós í tás u t á n k i a b á l . A m ú l t b a n a 
nadrágspangl i rendezésének n a g y m u n k á j a m á r megvalósul t , 
m o s t m á r igazán n e m m a r a d t más hátra , c s a k a k a r o n f o g v a v a l ó 
sétálás elt i l tása. H i á b a , mégis csak k ü l ö n b ész a k a t o n a i ész, s 
ez k i v á l t k é p p i lyen harczias i d ő k b e n derül ki . Mi rongyos cz iv i lek 
i lyesmire sohasem j ö t t ü n k v o l n a rá. 

* 
* * 

Konzervativizmus. A z u d v a r mindig k o n z e r v a t í v vo l t . 
I d e g e n k e d e t t a z ú j í tásoktó l , t a r t ó z k o d ó v o l t minden r e f o r m m a l • 
szemben, szinte b a b o n á s k e g y e l e t t e l v i se l te te t t minden iránt, 
a m i igényei t csak egyszer is k ie légí tette . A z egyszerű polgár-
ember érthetet lennek t a l á l j a „ezt a r a g a s z k o d á s t a s z e m é l y e k -
hez, i n t é z m é n y e k h e z és e g y é b aprólékosságokhoz, pedig ez a 
csodás viselkedés egész természetesnek látsz ik , m i h e l y s t meg-
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gondoljuk, hogy az udvarnak semmi oka az u j a t h a j s z o l n i : 
az udvarnak nem kell minduntalan kísérletezni, mert módjá-
ban áll a legjobbat az első kapásra kiragadni. S meg'smervén 
a legjobbat, csak természetes, hogy ragaszkodik ahhoz. Erre 
kell visszavezetnünk azt is, hogy az udvar már esztendők óta 
ragaszkodik a Moét et Chandon.pezsgőhöz, amint e z t a november 
18-iki delegácziós ebéd alább menüje is b izonyl t ja : Potage 
Beaufort, Timbales Talleyrand, Dick a 1'ambassadeur, 'Piéce 
de boeuf et gigot d'agneau, Jeunes poulets á la princesse, 
Champagne coup: Faisans rőtis, saladé, compote, Asperges 
en branches, Bőmbe Louis Philippe, Croustades á la créme de 
fromage, Glaces variées, Dessert, Champagne Moét & Chandon 
Crémant rosé. 

SZÍNHÁZ . 

A faun. 

(A Nemzeti Szinház bemutatója, j 

I. 

Knoblauch és . . . Bernstein. Nem tudom, egymás mellé 
irták-e .már a nevüket. Mindenesetre egy lapra valók. 
Azonos a tehetségük mivolta, a látásuk kemény biztonsága, 
a karriérjük is azonos, amennyiben sikerek lármájában 
irnak és aranyhegyeket halmoznak össze a darabjaik tan-
tiémjéből. Nem tartoznak a jacobsenszerü fáradt és a nemes 
tehetségek közé, akiket a szépség és a szomorúság jegygyürü-
zött el mélyszemü és szófukar művészekké. Knoblauchban is, 
Bernsteinben is van valami a financierből, a börzemanő-
verek hőséből. Zseniális spekulánsok és hidépitők. Főleg 
pedig azt a hidat épitik, ami a színpadról a közönséghez 
vezet. Aranyhidat építenek mind a ketten. Csakhogy ez a 
két szinre, hangra, tónusra annyira egyező, erős, de felüle-
tes tehetség végzetesen elkülönbözött egymástól, aszerint 
hogy mily 'népeknek irtak, s rajtuk mint iskolapéldákon 
lehet demonstrálni, mi a különbség a franczia és az angol 
szellem közt. Bernstein lélektant ad. Azaz lélektant hamisít, 
en gros. A franczia okos fajta, amelynek, mindig rendben 
van a szénája. Világos vonalakat akar látni, az elme játékát 
és a gondosan megtámasztott cselekményt. Bernstein annyit 
nyújt mindezekből, hogy a franczia testvére bátran meg-
gebedhet tőle. Knoblauch ellenben angol. Neki is hajlama 
van a könnyű sikerekhez. Nála azonban a lélektan a leg-
utolsó. A lordok és a ladyk, akik rengeteg brilliánsgyürük-
kel ülnek a páholyokban, olvadoznak a kedély melegétől 
s a színpadon is szívesen látják a családi kandallót, a karos-
széket, a házasuló ifjak és az. ősz matrónák örök idüljét. 
Közben prédikáljon morált az iró. Mossa meg a fejüket, 
szidja le őket, hogy pénzsóvárak, .hidegek, pártivadászok. 
Ez kellemes és csiklandozó — vacsora után. Csak ugy ne 
tegyen, mint a szakállas és szőke ír, aki addig mossa a fe-
jüket, mig a keféje véres lesz. Knoblauch hangulatot és 
lanyha morálprédikácziót ad. Azaz hangulatot és erkölcs-
prédikácziót hamisít, en gros. Lélektan és lélek nélkül. 
Az angolok pedig bomlanak érte. Ugy tekintenek rá, mint 
egy exczentrikus tánczosra, akinek a lábujjain rézcsönge-
tyük vannak. Very, very eccentric . . . 

II. 

Lordok és ladyk, nézzetek ide. A színpadra kiszabadul 
egy faun. Nem tréfa. Egy igazi és hamisithatlan faun, a 
mitológiából, apró szarvakkal és szőrös fülekkel, a végtelen 
harmatos mezők garaboncziása, a kofák és a .czigányok és 
a csavargók vigyorgó czimborája. Shelleyt, a panteista és 
ateista költőt személyesen ismerte. Állati ásitással és kun-
czogással ébred a holdfényes lombok közt. Frakkot és 
píasztront húznak rá s bevezetik az angol társaságba. Meg-
menti egy gavallér életét, aki a lóversenyen eljátszotta 
mindenét. A faunnak testvére a versenyparipa, a csacsi, 
az egér, még a szobában döngő legyecske is, s minden állat 
biztos tippet mond neki. Hogy a személyazonosságát iga-
zolja, keresztüllöveti magát egy revolvergolyóval. Aztán 
elkezd prédikálni. Három felvonáson keresztül' ezt teszi. 
Prédikálja a természet imádását és a szabad szerelmet, 
a peczkes lordokat és a hideg ladyket pedig leitatja pezsgő-
vel, megmámorositja. csókkal és szókkal s összeboronálja 
őket. 

Kétségtelen, hogy ennek az alaknak őse Molnár Ferencz 
Ördög-e. A faun, akárcsak az ördög, szerelmi postás, rous-
seau-i prédikátor-. Csakhogy a mi Molnár Ferenczünk 
nagyobb igényű közönségnek irt s irói eszközökkel operált, 
szellemesen és bátran. Knoblauch megirta azokat a banali-
tásokat is, amelyeket ő — a művész fölényes selejtező 
kezével — elvetett. Az angol drámát nem is tekintem 
angol irodalmi munkának. Inkább társadalmi eseménynek. 
Exczentriczitása és eredetisége az angol szellem exczentri-
czitása és eredetisége. Náluk mindenki ugy ir, ahogy ' 
akar. Nincsenek készszé meredt, görcsös formák, megcson-
tosodott frázisok, mint a francziáknál, akik csak egy nyel-
ven Írhatnak. Innen magyarázom, hogy a népszerű és 
tömegnek dolgozó írójukban, még Knolbauchban is, van 
valami egyéni iz. Bernsteinben nincs. Az angol szellem 
szabad és meleg. A franczia rab és hideg. Nem értem, 
miért él mégis mindnyájunkban a hazugság, hogy a fran-
cziák az eredetiek s az angolok dolgoznak halott patronok, 
konzervatív és merev formák után. 

III. 

A faun előadását, amelyet Sebestyén Károly ötletes 
magyar nyelvén hallottunk, egy zseniális és fiatal aktor 
vitte diadalra. Rajnai Gábor, akiről ezúttal külön strófá-
kat kell irnom. Évekkel ezelőtt hozták fel Kolozsvárról s 
egy szerencsétlen színházi politika mint amorosót szere-
peltette. Ma láttuk, hogy mit tud. Virgoncz, eleven, humo-
ros és groteszk, elejétől végig fáradhatatlan és bravúros, 
fürge mint az evet és ügyes mint a majom. Ha rendező 
vagyok, megmondom (megsúgom) neki, hogy kissé gazda-
ságosabb legyen, helylyel-közzel változtassa a tónust, és ne 
rajongja végig a darabot, főleg ott ne, ahol a facon pré-

. dikál. Ezzel nemcsak magát fárasztotta el, de bennünket 
is. Különben tele van elektromossággal és kedvvel. Ala-
kítása a kissé fakó női együttes s Paulay Erzsi szomorú 
dilettántizmusa mellett ugy hatott, mint a tehetség és az 
elet. Rendkivüli tálentum. Egy ősi színész szunnyad benne, 
egy clown és egy . . , faun. 

K. D. 
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Az arany kalitka. Vigjáték. Hárman irták. André de 
Lordé. Ez egy komoly rémdráma-mérnök. Funck-Brentano. 
Ez egy népszerű iró-tudós. (Szeretik ezt a zsanért ? Én 
nem.) Olyan Flammarionja a történelemnek. És a harmadik 
. . . Marséle. Ez lesz a szerző. Nem ismerjük a nevét. Az 
ötlet a történészé, a dialógusok az ismeretlené, a humor, 
a humor a rémdráma-iróé a darabban. Az ötlet tehát egy 
kissé elkopott, a dialógusok döczögők és pikánsak, a hu-
moron pedig sokszor sirni lehet. Ellenben a Vígszínház 
pazarul és csodálatos ízléssel, a díszletek, a toalettek, a 
selymek és pánczélok egész szines zivatarával borította el 
ezt a szegény, sovány játékot. 

Z E N E . 

A] trubadur. 

A trubadur mozidráma. 
A képek czimei: Boszorkányégetés. A rczigánynő bo-

szuja. Gyermekrablás. (Ezek mind előzmények.) Éjféli 
párbaj. A czigánykaraván. Meghiusult apácza-avatás, vagy 
szöktetés a kolostorból. A czigánynőt elfogják. Castellor 
ostroma. A sötét torony foglya. Manrico élte ára : Leonora 
szerelme. Manrico borzadalmas tűzhalála.- A czigánynő 
titka : Entestvéred ölted meg ! Gaumont & Comp. A tör-
ténetet a tizenötödik században játszszák, Spanyolországban.. 
A szinhely: szíik toronyszoba, czigánytábor, klastromi 
keresztút . . . A világítást riadt fáklyafények szolgáltatják, 
olajmécsesek, a felhős hold és a máglya lángja. Az elbeszé-
lésekhez a szél fütyöl kísérőzenét, az éjféli óraütés és a 
lélekharang közreműködésével. Az emberek vagy borzongva 
suttognak, vagy szenvedélyüktől tébolyodottan orditanak 
bőszen, balkezük szivükön, a jobban kard, amelyről vér 
csepeg. A dühöngés paroxizmusában valószínűtlenül mágas 
hangokat énekelnek és tombolnak veszekedetten. A zene-
szerző őrjöng és a Puccini-zenétől enervált közönség kéjes 
borzongással élvezi, amint e vérmes zenei mészáros bruta-
lizálja. Az enormis művészi potenczia hőstette ez az opera. 
Wagner ezerkaru zenekarával sohsem irt jelenetet, amely 
a szenvedély ősi erejében mérkőzhetnék a sztrettával. 
Öriásai és mitikus hősei finomkodó kulturlegények Luna és 
Manrico mellett. 

A mozidráma és e rikitó kísérőzene pompásan [össze-
illenek. 

összefüggésüket először Hevesi Sándor ismerte fel. 
Az operai rendező oeuvreje : láthatóvá tenni a zenét, 

megtestesíteni, összefűzni a színpadot és az orkesztert. Sieg-
fried kovácsolási jelenetének zenéje magyarázatot a szinész 
mozgásában nyer. A Mesterdalosok harmadik felvonása: 
az elpáholt Beckmesser sántikálásában ölt testet a panto-
mimikus jelenet zenéjének ritmikája. A Walkürben a 
Wotung szólamának feltűnése érthetetlen lenne, ha ugyan-
akkor nenj világitaná meg a kard markolatát a kialvó parázs 
fénye. Tannháusérben az esti csillag egyszerre ragyog ki 
az égen és a hegedükön. A szicziliána hatása elmélyült, 
amikor Hevesi Sándor az uvertiir közben szétvonta a füg-
gönyt és előttünk állott a hajnali szürkületben Turridü, 
ki Lola világos ablaka előtt énekel. A Bohémélet első fel-
vonásában Mimi aléltan roskad egy székre. Rodolfo friss 
vizet hoz, hogy felüdítse. A partiturában négy, látszólag., 

indokolatlan vonósakkord következik. Vigna utasítása 
szerint Rodolfo e pizzicato-akkordokra hinti a vizet Mimi 
arczába. A gesztus rávilágít e taktus értelmére. Az egész 
epizód talán tizenöt másodperczig tart mindössze, de fel-
derít kétezer embert és ma' sem feledtük el. „ 

Hevesi Sándor a Trubadurban a zene romantikáját kivetí-
tette a színpadra. A szinpad misztikus fényben ég. A díszletek, a 
kastély és a klastrom komor tömegei, a pineák bizarr sziluett-
jei döbbenetesek. A színpadi képet Bánffy Miklós ter-
vezte. A szövegkönyv uj forditása Hevesi Sándortól való. 
Hevesi, tudjuk, költő. A forditás, olvasva is, remek. Prozó-
diája mintaszerű. Énekelni élvezet. Ábrányi Emil, kit az 
előadás, zenei része illet, szordinót tett az orkeszterre, tit-
kolta, leplezgette, amennyire lehetett, a trivialitásokat, 
szelídítette a bömbölő rézfuvókat és a szilaj hegedűket. 
A zene, sajnos, czivilizáltabb külsőt nyert, szerepe, az uj 
betanulásban, alárendeltebb. 

A Trubadur reprize az uj rezsim bemutatkozása. Két 
művész : Hevesi Sándor és gróf Bánffy Miklós debütált 
benne, fényes sikerrel. ' 

Művészet. 

Lilién. Zsidó és német. Fajtájának ilyetén kettős meg-
határozottsága belevág a művészetébe is és megadja rajzai-
nak karakterét. Zsidó, a keleti fajta mély és forró gyermeke; 
régi tradiczióknak', egy poézissel telitett világ emlékének 
hordozója, és német, a legmodernebb, leggyorsabban haladó, 
legjózanabb nemzetnek polgára testben és — lélekben -is. 
Nem összevaló ez a két fajta, sehogysem összevaló, és Lilién 
művészi sajátságaiban is megérezhető az a kettősség, amelyet 
a két különböző nemzeti jelleg ad meg nekik. A zsidó ember, 
mikor rajzolni mégtanult, rávetette magát a bibliára, a. 
legszebb, legérdemesebb, legszentebb kincsre, amely a zsi-
dóságnak örökül jutott. Gyönyörű és mélységekkel teli fel-
adat : a bibliát kihámozni, kicsiszolni a deformáltságból, 
amelyet hosszú századok, nyugati, derűsebb és nyugodtabb 
népek kiegészitő munkája, a fordítások önkéntelen és önma-
gukban véve jelentéktelen, de összességükben jelentős téve-
dései okoztak, és megjeleníteni a maga eredetiségében, a 
hozzátapadó faji artisztikum forró és misztikus szépsé-
gével. Gyönyörű feladat, amelyre szükség van, mert évszá-
zadokon keresztül senki sem foglalkozott a zsidó művészettel, 
senki sem kisérelte meg, hogy az alkotó művészet erejével 
próbálja kifejezni egy nagymultu, történelmi nemzetnek 
faji sajátságait. A zsidók könyvei tele vannak a szemnek való 
szépségekkel, szinbeli és formabeli gyönyörűségekkel, ame-
lyeknek megjelenítése a képzőművészet számára nagyszerű 
alkalom, ha akad valaki,. akinek a vérében vannak ezek a 
szépségek, aki érzi őket, s aki munkájába bele tudja önteni a 
fűszeres, szines, tüzes faji sajátságok egész mélységét. Erre 
vállalkozott Lilién, s neki talán sikerült volna, ha nem lenne 
kissé túlságosan — német. Ha ezeknek a zsidó szépségek-
nek a jegyében indult volna el, ha nem lett volna először a 
Jugend rajzolója, és ha egész egyéniségének nem adott volna 
valami szelid, szőke, kékszemű, okos karaktert a germán 
kultura. Igy ezek az illusztrácziók azt a benyomást teszik 
reánk, mintha egy idegen ember foglalkozott volna velük, 
valaki, aki érti és méltányolja, de már nem érzi őket. És ez 
itt.. aT zavaró momentum, Lilién művészetéből már nem 
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buggyan ki-vad, féktelen erővel a keleti temperamentum, 
a hegyeket rengető érzés, az a lendület, amely a választott 
nép önérzetének, elkeseredett és rajongó gondolatvilá-
gának kifejezője, Lilién immár raffinált és nyugati ideák-
tól hályogos szemmel néz bele a zsidó nemzeti mult láng-
tengerébe. Előkelő és választékos művész marad igy is, de 
nyugodt és európai, s a czédrusok illata nem kígyózik végig 
a vonalain. Nyugodt és "illedelmes rajzok ezek, egy korrekt-
és nagytudásu művész munkái. Inkább németek, mint zsi-

. dók. önönmagukban véve érdemesek és értékesek, s csak 
akkor érezünk némi sajnálatot, ha Palesztinára gondolunk s 
arra a diszkrét szordinóra, amelylyel Berlin aszfaltja Palesz-
tina tüzes, keleti pompáját letompította. 

/ 
IRODALOM. 

A franczia forradalom. 

Olyan nagy, irodalmilag annyiszor feldolgozott törté-
nelmi eseményről, mint amilyen a franczia forradalom, nehéz 
dolog irni. Vájjon nehéz ? Nehéz azért, mert már irtak róla 
Lámartine, Taine, Kropotkin, Carlyle, Blcs és annyi 
sokan mások ? Ha ez igy volna, akkor a Musset költeményei 
után nem volna szabad szerelmes verset, a Karenina Anna 
után regényt irni. De mivelhogy annak, aki tud, szabad 
versét és szabad regényt is irnia, szabad, sőt kell irni a fran-. 
czia forradalomról is, amely az ő nagyszerű eseményeivel 

' még ma is él, irányitja a politikánkat, a lapjainkat, a tör-
vénykönyveinket, az adórendszerünket, egész közéletünket, 
és amelyről érdemes magyar nyelvíi munka még nem 
jelent meg eddig. Farkas Pál tehát jól tette, hogy a franczia 
forradalomról két kötetet irt, annál is inkább, mert jó köte-
teket tudott róla irni. 

Mi a Farkas Pál munkájának az erénye ? Könnyű volna 
itt feleletként a nagy tudást, a tárgy iránt való szeretetet, 
a pontosságot, az átfogó, értelmes kompozicziót és a tudo-
mányos metódust mondani, könnyű volna, mért hisz mindez 
benne, van a munkájában. Mi még sem ezeket a tulajdon-
ságokat emeljük ki első sorban. Ezek szükséges primér tulaj-
donságok, és ha nem volnának benne Farkas Pál munkájá-
ban, nem is írnánk róla. A mi szemünkben ennek az uj tör-
ténelmi munkának a főerénye az érdekesség. Érdekes, mint 
egy szép és jó regény, ésjéppen azért, mert irodalmian érdekes, 
lesz belőle jó, népszerű és — tudományos munka. ' 

Farkas Pál munkájának két fajtájú érdekessége is van. 
Az egyik a felfogásban, a másik az előadásban nyilvánul. 
Farkas Pálnak a franczia forradalomról vallott és leszürődöft 
felfogása határozottan eredeti, szinte liraian szubjektív. 
Sokan — talán maga a szerző is — ezt gáncsnak fogják 
tekinteni, a mi szemünkben ez elösmerés. Örülünk, hogy 
van egy magyar ember, iró és tudós is, aki végre nem száz 
más könyv kompilácziójaként ir egy történelmi munkát, 
hanem ir egy olyan könyvet, amelyről lehet vitatkozni, 
amely az embert elgondolkodásra készteti, amely polémiát 
vált ki. Sokaknak .nem fog tetszeni Farkas Pálnak gyakran 
erősen konzervatív világnézlete, a mé'abu, amivel a vér-

tengerben aláhanyatló királyság sorsát idézi, a könyekből 
és lelkesedésből font glória, amit a girondisták (minden idők 
történelmi alakjai között ezek voltak a legrokonszenvesebb 
színészek) feje köré von. Nem fog tetszeni a maliczia, amivel 
Égalité Fülöpnek, a harag, amivel Maratnak az alakját tár-
gyalja. De nekünk, bár igen sok helyen nem osztjuk Farkas 
Pál felfogását, éppen ez a szubjektivitás, felfogásának fiatalos 
bátorsága tetszik. Azt is érdekesnek tartjuk, hogy mind-
untalan a mai kor eseményeire tesz allúziót, ami elevenséget 
ad a könyvnek és érdekességet. Bizonyára lesznek, akik 
Farkas Pált azzal fogják vádolni, hogy nem olyan objektív, 

-amint az a történetíróhoz illik. De-erre a vádra Farkas Pál 
könnyen felelhet a történetírás legnagyobb mestereinek, 
egy Carlylenek, Macaulaynak, Tainenek az idézésével. 
E mesterek egyike sem volt objektiv abban a mértékben, 
amint azt egy középiskolai tanártól megkívánjuk. És vájjon 
objektiv-e a tanár ? Az iskolai előadások fölött — zónák és 
korok szerint váltakozva — nem ott lebeg-e a magyar, vagy 
a franczia hazafiság, a köztársasági, vagy a dinasztikus eszme, 
a szabadelvüség, vagy a. valláserkölcsiség. A nagy, nemes 
elfogultság nem bün és az életből kiirthatatlan. Teljes tárgyi-
lagosság csak asirban van, és fiatal irók jól teszik, ha köny-
veiket nem a kripták számára irják. 

A munka másik eredetisége az előadásnak határozottan 
novellisztikus, belletrisztikus hangja. Voltairenek Párisba 
való megérkezése valóságos kis történelmi beszély, ott ahol 
Farkas Pál az ancien régime-nek Franklin és az amerikai 
republikánusok iránti szeretetéről beszél, szinte érezzük 
ennek a különös világnak, a haldokló rokokónak parfümjét, 
a nemzetgyűlés megnyitása is olyan, mint egy nagy novel-
lisztikus tableau. Ahol pedig Camille Desmoulinst, a nép-
szónokot mint szerelmes ifjút mutatja be, határozottan 
gyengéd, szinte lágy lesz az egyébként véres és riasztó 
masszákkal dolgozó munka. Finom romantikával teli kép 
a flandriai ezred lakomájáról szóló fejezet. A második kötet 
a terreur korszakát irja le és a királyi család kivégzése, vala-
mint Marat, Danton és Robespierre halála szép alkalmat 
nyújtottak Farkas Pálnak arra, hogy munkáját szinte 
regényfejezetekre oszsza fel. És szép, regényes akkord az 
utolsó fejezet is : Vendémaire 13-ika, a kemény Bonaparte 
generális a forradalom romjain. 

Farkas Pál könyve nagyon olvasmányos. Bár nagy 
tudással, sok tanulás után készült, a szerző megkímélt min-
ket attól, hogy lássuk a külső állványokat, amik a házat körül-
vették, amig az épült. Semmi lábjegyzet, hivatkozás, utalás 
és bibliográfia. A két kötetből nem azt tudjuk meg, amit 
Farkas Pál tud a franczia forradalomról, hanem azt, amit 
a történelem e legfontosabb drámájáról nekünk kell tudnunk. 

* (L.) 

Prizma. (Rédey T i v a d a r versei.) A z o k k ö z ü l a p o é t á k k ö z ü l 
való, a k i k sohasem lesznek népszerűek. K e v e s e n f o g j á k meg-
tanulni a n e v é t , de a k i k m e g t a n u l j á k , az az int im és d i s z t i n g v á l t 
társaság lesz, a m e l y i k n e k e g y "igazi p o é t a a l e g j o b b a n örülhet . 
S o k k a l i g a z a b b a verse i t életre szólító melanchól ia , rez ignál t 
sóhaja i m ö g ö t t s o k k a l k ö z v e t l e n e b b ü l érzik a csendes t r a g é d i á k 
elsirt k ö n y é n e k forrósága, m i n t a h o g y a z olcsó szent imentá-
l i zmus k e d v e l ő i szeret ik. A s m o k k o k csak a m ű v é s z t f o g j á k 

J O R I C I N igen kellemes izü, biztos hatású, enyhe hashajtó! Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készítők: Ba s ch és 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VI I I . kerület, Rákóczi-ut 25/B. szám. 

HÍkalmi ékszer- C r i | H | | / 5 F 7 I I higiénés helyiségében — í 
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látni bcllne, aki halvány pasztelszinckből hangolja össze képét, 
vagy egy Gounod-kóta mankójára rajzolja ki japán-hajlásu 
vonalaival a futamok hajszálfinom czik-czakkját s a basszus 
komor tussfoltjait . Pedig Itédey Tivadar legelsősorban költő 
és ezért nem is fontos reá nézve egyik párt becses pártfogása 
sem. A Hét olvasói bizonyára emlékeznek még azokra a halk, 
szinte szemérmes versekre, amik ennek a szimpátikus és Ízléses 
poétának tálentumáról a legil letékesebben tanúskodnak. Most 
kötetbe gyűjtve , ugy hallgatjuk, mint egy nyári ábránd messzi 
gordonka czóját , ami a férfias, meleg bugással csendül fel az 
október csendjében. Ősz van, a tavaszi hazugságoknak vége, 
a gyümölcsöt megmérik, — ó mindezt bizonyosan tudjuk már — 
és mégis o lyan nehéz ebbe belenyugodni . Az e lmúlt ifjúság 
könyvében talált hervadt verbénára ráesik egy könycsepp — 
»Fáj válni mégis a kék Romant ikátok — és most egy kicsit 
csalódottan ismerjük be, hogy minden küzködés, bánat és 
nevetés csak azért volt, hogy egyszer emlékeink legyenek. 

De ez a dallam él még meghalkulva, de tisztán. 
Bár benne soha többé nem találkozunk már mi — 
() titkolt lányszerelmek meleg melódiái ! 
. . . A kis húgaid nézem, — sok kurta szoknyás kis lány... 
S mind tanul zongorázni . . . 

Ez a kiábrándultság fanyar és bölcs vallomása, amin ke-
resztül azonban át lüktet a poéta á lmokat rejtegető szivének sem-
miről le nem mondó remegése. A kötet három legszebb versé-
nek ide irjuk a cz imét : Igy, egyedül . . . Lovas-portrait . . . 
Vádas estén . . . Ezekről a versekről nem lehet többet mon-
dani : cl kell olvasni őket. 

Bérezik Árpád színmüvei . Bérezik Árpád hetvenedik 
születésenapjának megünneplésére a Franklin-társulat közre-
bocsátot ta a magyar szinpad e régi, érdemes munkásának össze-
gyűj tö t t sz ínmüveit , ö t v e n e s z t e n d ő s irói munkásság gazdag 
termésének legjavát foglalja magában ez az ötven színdarabot 
tartalmazó ötkötetes gyűjtemény, mely közli az irónak ifjúkori 
színpadi kísérleteit s eddig kiadatlan darabjait is. A gyűjte-
mény emlékkiadásul készült s csak csekély példányszámban 
kerül könyvárusi forgalomba. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Feltűnő haladást m u t a t az utóbbi időben a czipőszaltma, 
úgyannyira, hogy igazán bámulatba ejti az embert, ha m e g -
tekinti Zsuffa utóda, Füredi Ádám Egye tem-utcza 3. szám 
alatt i czipőüzleténck kirakatait , hogy mi lyen elsőrendű, me-
sés kivitelű czipők vannak kiáll ítva. Bámula tos olcsó, i ő ' so 
és 20 -50 korona egységes s zabot t árak mel le t t . 

A hölgyközönségnek figyelmébe ajánljuk, hogy mielőtt 
vásárlásaikat megtennék, látogassanak el Szenczer kész női 
ruhaáruháza- és divatszalonjába, Király-utcza 51. szám alatt , 
mert az » t t e lőmutato t t darabok megtekintése után vehet ik 
csak észre, hogy ugy izlcs, mint kivitel és ár tekintetében e 
czég minden versenyen felül áll. 

Mindinkább közeledünk a karácsonyhoz, mikor minden 
hölgy va lami lyen kéz imunkával lepi meg övé i t . A kézimunkák 
beszerzése azonban sokoldalúságuknál fogva igen fáradságos 
és ezért a legczélszerübb a 6 0 év óta fennálló Wald Gyula czéghez 
Budapest , VII . , Király-u. 21. sz. fordulni, hol megtaláljuk az 
c téren a lkotot t összes újdonságokat és hol az üzlet jó hírne-
véhez méltóan lesz kiszolgálva. A czég a 280 oldalas nagy képes 
árjegyzéket ingyen és bérmentve küldi vidékre. 

A Rex-czipők kitűnő formájuk és igen kel lemes külsejük 
által az egész országban tért hódítottak, ugy hogy aki kényel-
mesen akar járni s a csinos lábbelire sokat ad, csakis Rex-czipőt 
visel ma. Kaphatók 12 korona 50 fillér és 16 korona 50 fillér 
egységárban Deutsch Antal czégnél Budapest , IV., Kecskeméti-
utcza 19. 

Sok pénzt takarít meg egy éven át, ha czipőjét »Bersóri« 
gummisarokkal látja el, mert a »Berson«-sarok tudvalevőleg 
tartósabb a bőrnél is. Utánzatok miatt ügyeljen vásárlásnál a 
Berson« szójegyre. 

WM ^ÜÓfoAXÖ&ZSZA* 
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ártalmatlan és rendk'vii! hatásos 

„ E G O " szénsavas pipereborax 3 0 fillér és K 1.— 
„ E G O " szénsavas pipere-boraxszappan K 1. 
„ E G O " szénsavas pipere-boraxkréme K 1.50 
„ E G O " szénsavas pipere-boraxpuder K 3 . 

Mindenütt kapható! Ügyeljen a védjegyre I 

F ő r a k t á r : K I S S L Á S Z L Ó d r o g é r i á j a 
B u d a p e s t e n , V I I I . kerü le t , B a r o s s - u tcza 81. s z á m . 

Az otthoni kényelem, 
a cz icza dorombol a szobában! 

Az 
otthon-

nak kényel-
mét legjobban 

a nyirkos, esős 
őszi és téli napokon 

tudjuk megbecsülni. Mi 
teszi ilyenkor kellemesebbé, 

az otthonlétet, mint egy csésze 
tea ? Természetesen a teának 

tiszta és zamatos ízűnek 
kell lennie. Ilyen mi-

nőségű teát vásá-
rolhatunk 

MEINL GYULA kávébehozatali rt.-nál. 

Pehelykönnyű 
e l e g á n s . 

tartósabb 
mini bőr. 

^Be^ycvn 
gummiéorAvfí 
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