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Krónika. 

Magyarok Bécsben. : 

, ' ' . ' " ' — szept. 27. 

A X X . században is. élhet egy Caesar, de annak 
Caesarnak kell lenni — valahogy igy intett szamár-
fület Vilmos császárnak a német publiczista, amikor 
az imperátor beleirta München aranykönyvébe a hal-
latlan aforizmát, hogy »a .császár a .törvények felett 
v'aló«. Valóban : aki ma Caesar akár lenni, annak 
Caesarnak kell l enni ; a szemének : kristályból, a kezé-
nek : vasból; az idegzetének : platinából. A mai ural-
kodó-galériában egy ilyen caesari kép díszlik : a Burg 
ódon, aranyos rámájában áll — Ferencz József. És 
feléje nézett a héten minden szem, amikor Bécsben — 
a mi saját, külön, történelmi használatra berendezett 
Wienünkben — politikai majálist rendeztek népei és 
»nyögte Károly i hadát Bécsnek büszke vára«. Udvari 

.tisztviselők jártak a pályaudvaron, — suttogták a 
munkapárton és vaczogtak a fogak, hogy kilátszott 
a fehérjük ; neheztel, — lelte ki a hideg a vasvillás 
kuruczokat. A d audiendum verbum hivta Lukácsot, — 
bujt össze másnap az ijedt whip-had; ötnegyed óráig 
beszélt vele, le is ültette, — morogták busán a jakobi-
nusok. A felség rosszkedvű, — dúdolt a hir, s lecsüng-
tek az orrok i t t ; »kezet szorított vele a trónbeszéd 
után«, — legyintettek lemondóan ott.; És itt is, ott is 
csak feléje néztek, a kormány is, az. ellenzék is, csak 
egy volt, aki egy pár órára megfeledkezett a nagy-
úrról : a hálósipkás, sörös, komótos bécsi nép ; ő egész 
szokatlanul izgult, ugrált, lármázott,; — mért, azért, 
hogy »hoch Káróli«. Sőt egy riportban azt is olvastuk, 
hogy egy pár bécsi öreg ember egészen' »esöfirozta« 
magát és ritt, — hát tudja a jó Mindenható, mi is ezen 

sirni való . . . De ők — a bécsiek — már i l y e n e k ; 
ugyanígy lelkesedtek, amikor Kossuth Lajos és a - v a k 
Wesselényi Miklós beszélt hozzájuk. Jó nép, áldott 
matéria ; öröm volt látni, hogy pergett a szivéről a 
czukrosviz, amiért testvére, a magyar még a jogtalan-
ság ghettóiban van. Istenem, mi lenne, ha mibennünk 
még ekkora naivitás, ennyi őszinte felbuzdulni tudás, 
ennyi dolgokkal törődés lenne. Ott sirnak, ott komo-
lyan bánt ja az embereket az, hogy a III . osztálynak 
még nem csöngettek beszállásra . . . H a Pesten azt 
mondom egy gentlemannek, hogy uram, Ausztriának 
még nincs választói joga,, a legjobb esetben is azt feleli, 
hogy »nincs választói j o g a ? — auch gut«. 

A király pedig minderről nem vett tudomást ; a 
világért sem lehet azt mondani, hogy a bécsi testvériesü-
lés önmagába csukódott, és az egészet felfalták a kö-
vetkező órák és napok, — hatása azonban csak később 
aktiválódik, . ahogy a ma épülő házakat csak holnap 
lakják, és a ma csinált államadósságot is holnap fizetik. 
Über Motive wird nicht abgestimmt, mondta Bismarck, 
ez körülbelül igaz is, de számolni lehet a motívummal, 
és végre, Károlyiék se találtak semmi tagadni valót 
abban, h o g y a bécsi triumfussal — a nagy tolongásban 
— első sorban" Lukács Lászlót akarták falhoz szorítani. 
És ez nem sikerült. Ha Ferencz József a történelmi 
materializmus alapján állana, sikerült volna, de 
senki sem csodálkozhatik azon, hogy a Habsburgok 
maguknak is. reklamálnak egy kis gondolatszabadságot 
és egy és más kérdésről másképp vélekednek, mint egy 
pesti újságíró. Mi például gondolhatunk a hadseregről, 
amit akarunk, a király azonban imádja, beczézi a 
milicziáját, a magáénak tartja, a hatalma súlyának, 
mértékének és egy kicsit az izgága világ regulátorának. 
Volt idő, árkikor a királyok egyszerűen virilis jogon 
uralkodtak, ma már ez megszűnt, a nagy összeomlások-
ból egyedül a hadsereg maradt az imperátor kezén. De 
itt is nagy változás történt : Friedrich Nauheiin mutat 
rá, hogy mig azelőtt beérték azzal, hogy azt mondták, 
»ha ő felsége nem is olyan vitéz katona, de mindenesetre 
egy vitéz család méltó ivadéka«, — ma az az álláspont 
az uralkodó, hogy aki egy nagy hadsereg feje akar lenni, 
az vagy legyen a legelső katona, v a g y csináljon hala-
déktalanul, érzelgés nélkül helyet a legelső katonának. 

A királyok igyekeztek is a hadsereg első eminensei 
lenni, lettek is, a népek" támogatták őket ebben. »Mo-
narchisták voltak, nem teóriából,' hanem praxisból, 
és azért a királyt sem históriai arányokhoz mérik, ha-
nem szigorúan gyakorlati szempontból, mint egy elek-
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tromos üzem főnökét, vagy egy nagy város polgár-
mesterét. Nem kivánunk lehetetlent az uralkodóktól, 
nem kivánunk többet, mint egy oczeánjáró kapitányá-
tól, vagy egy autó soffőrjétől, — legyen a Nummer Eins 
a hadseregben, ha nem. az, Serenissimus lesz belőle«. 
A királyok ma mintegy a szükségességüket igazolják a 
hadsereggel és a hadseregben, — mondhatni: az evo-
luczio sodorta őket erre a posztra és ők annál lelkeseb-
ben, annál több szeretettel kapcsolódnak hozzá, mennél 
inkább tudják azt,- hogy a sl'état c'est moi« ma már 
csak a- l'armée c'est moi«-ra redukálódott. Emellett a 
hadsereget családi relikvia gyanánt is tekintik, minden 
bajonettpengés egy-egy királyrege echó ja, egy stráf, 
egy hajtóka láttán, egy dobszó, egy induló zenéjére 
ugy támad fel egy-egy glóriás Habsburg, Bourbon, vagy 
Hohenzollern, mint a Heine gránátosa a Napoleon 
ágyús muzsikájától. Ősök, Habsburgok, Bourbonok, 
Hohenzollernek, akiket szúrhatott gombostűjével ide 
vagy oda a kései hisztorikus, az alkotmányosok közé, 
vagy a zsarnokok csillogó gyűjteményébe, de had-
vezérek voltak, s az életük végén mind elmondhatták, 
hogy missziójukat bevégezék a sereget rendben 
adták át az utódnak. És Ferencz József is öreg, az 
idő eljár, s mielőtt esteledik, meg akarja csinálni a nagy 
bilánszot, az élete és a kormányzása mérlegét. Ezért 
sürgette a véderőreformot s ezért ragaszkodik Lukács 
Lászlóhoz, aki a Széli, Tisza, Wekerle és Khuen meddő 
kísérletei után tálczán hozta eléje hiányzó tételt. 
A hórukk-emberek már viszik a miniszterelnöki batyut 
a Szent György-téri palotába, és Lukács László guber-
nátor marad, amig magától rá nem jön : hogy* mégis 
csak kellemesebb dolog Tátralomniczon, vagy Kairó-
ban üdülni, mint hóban, jégesőben bakterkedni a ma-
gyar politika botanikus kertjében. 

Polóniusz. 

Hálaadás. 
Nem adtak semmi t ők, 
Az igérő r émények , 
Csak sok szép bánatot, 

.De igy is jó n e k ü n k az élet. 

Nem let tem férfia 
A nőnek, kit szere t tem, 
Csak borús árnya én , 
De azért csillag ő felet tem. 

Akar tam valamit, 
Mely tett legyen és élet, 
S bénán csüggedt karom, 
De édes álom a művésze t , 

Oly messze az örök, 
A csillag és az Is ten, 
A boldogság, az ég, 
De, mégis jő volt várni itt lenn. 

Juhász Gyula. 

A kalap. 
— Komédia egy felvonásban* — 

I r i a : SZABOLCSI LAJOS. 

Személyek : 

A FÉRJ. A KÖLTŐ. 
A z ASSZONY. A SZOBALÁNY. 

(Kedves polgári ebédlő. Az asszony, Klára, a tükör előtt 
áll és a kalapját igazítja. Magas, szép és fiatal nő, kissé 
túlzottan szőke hajjal, harminczkét — harminczkét ? — 
éves, de már legalább tiz éve van férjnél szeg.ény. Kedd 
van, május hó és délelőtt tizenegy óra, ami ebben az eset-
ben három igen fontos körülmény. Hogy miért, erről 
rögtön többet, csak még azt jegyezzük meg, hogy az aszta-
lon telefon is van és a függöny már fel is gördülhet.) 

Első je lene t . 

Az asszony. A szobalány. 

SZOBALÁNY : E l tetszik menni ? 
- A z ASSZONY : El. Lát ja . 

SZOBALÁNY : Divatárus, kalaposnő, fűző, nagymama, 
vagy elővételi pénztár? 

A z ASSZONY (sóhajtva) : Mondja a nagymamát. 
• A z Erzsébet-téren van randevúm a költővel. 

SZOBALÁNY: Talán jobb lenne elővételi pénztár? 
A nagymamát már mondtuk a költővel kapcsolatban. 

A z ASSZONY : Már mondtuk ? 
SZOBALÁNY : M á r . 
A z ASSZONY (a díványra roskad) : Ah, ezek az utá-

latos fér jek! Most honnan vegyek valami uj hazug-
ságot ? 

SZOBALÁNY : Nagyságos asszony. Nem tetszik tagja 
lenni valami nőegyesületnek ? 

A z ASSZONY : Nőegyesületnek ? (Felugrik.) Dehogy 
nem ! A nők . . . A .nők . . . A nők . . . nem tudom 
milyen munkája . . . • 

SZOBALÁNY : Szocziális munkája. 
A z ASSZONY: H o n n a n t u d j a ? ' 
SZOBALÁNY: É n is tagja vagyok, kézit csókolom. 
A z ASSZONY : A nők szocziális munkáj a. Igen. 

Tagja vagyok. Hogyne. Munkát adunk a nőknek. 
SZOBALÁNY : És fentartunk egy népkonyhát Kő-

bányán, ahol szegény jogászoknak adunk enni. 
A z ASSZONY : E z a nők munkáj a ? 
SZOBALÁNY : És most nagyságos asszony oda-

megy megnézni, hogy' vannak a jogászok? Nagyságos 
asszony választmányi tag . . . 

A z ASSZONY : Választmányi tag az, ki öt éve nem 
fizetett tagdij at ? 

SZOBALÁNY : U g y v a n és . . . 

(A telefon váratlanul megszólal.) 

Az ASSZONY (egy széken) : Nézze meg. 
SZOBALÁNY : ' E n ? 
A z ASSZONY : Maga. (Szünet.) Nézze meg. 
SZOBALÁNY : Hátha az ur ? 
A z ASSZONY : Akkor nem vagyok otthon. 
SZOBALÁNY : És hazajön. 
A z ASSZONY : Mondja, hogy festik a lakást. 

(Ujabb csengetés.) 

A z ASSZONY: K é r e m , n é z z e . m e g . 

* Színpadokkal szemben kézirat. 
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S Z O B A L Á N Y (felkapja a kagylót; minden átmenet ' 
nélkül bemondja) : Tévedés. (Leteszi.) 

(A telefon újból, még erélyesebben csenget.) 

S Z O B A L Á N Y (elváltoztatott hangon) : Halló. (Vár; 
megkönnyebbülten.) A költő. Hogy tetszik-e már 
jönni ? 

A z A S S Z O N Y : A h ! (Gyönyörrel.) És szellemesen 
beszél ? 

S Z O B A L Á N Y : De mennyire. (Ö is gyönyörrel.) Most, 
most ezt a szót mondta : rózsaszín . . . 

A z ASSZONY : És most ? 
S Z O B A L Á N Y : Most ezt mondja : én egy elkényez-

tetett kis gyerek vagyok . . . máj zöld szemekkel. 
A z A S S Z O N Y : A h ! 

SZOBALÁNY: Nem. Mélyzöld. É s hogy tetszik-e 
már jönni ? 

A z A S S Z O N Y (odamegy, a kagylóhoz:) A d j a ide. 
(Bele.) Drágám, jövök, j ö v ö k . . . ö t perez alatt ott 
vagyok magánál. Jó lesz? (Csicseregve.) Jó lesz? 
(DuruzsolvaJó lesz? Milyen nyakkendője van m a ? 
(Halkan felsikolt.) Nagyszerű. É s ezüst bot ? Ó. Jövök, 
drágám . . . Sűrű fátyol lesz rajtam, de ugy-e meg 
fogsz ismerni, és ha ezer asszony jönne sűrű fátyol-
ban, akkor is meg fogsz ismerni ugy-e, hozok egy bon-
bont és jövök, repülök . . . P á . . . Leteszi a kagylót.) Fe l 
akar olvasni két sort egy uj verséből. (Hátradől.) 
Drága. 

S Z O B A L Á N Y : F á t y o l t ? 
A z A S S Z O N Y : Fátyol t . Sok fátyolt . (Tükör előtt 

fátyol-felvevés.) É s a férjemnek megmondja, hogy a 
nők m u n k á j a . . . ( 

S Z O B A L Á N Y : É s hogy a. szegény jogászok . . . 
A z ASSZONY (készen van) : É s fél kettőre itthon 

leszek. 
S Z O B A L Á N Y : Negyed kettőre . . . 
A z A S S Z O N Y :• Negyed ? Miért ? 
S Z O B A L Á N Y : Mert- máma kedd van és az ur kedden 

mindig rosszkedvű. 
A z A S S Z O N Y : Igaz. Kedden. Minden kedden . . . 

É v e k óta. 
S Z O B A L Á N Y : A k k o r negyed. 
A z A S S Z O N Y : J ó . 

( Csengetnek.) 

A z A S S Z O N Y (megáll; igen nagy zavarban): E z a 
postás. A pénzespostás. 

S Z O B A L Á N Y : A z még sohasem volt nálunk. 
A z A S S Z O N Y : A levélpostás. 
S Z O B A L Á N Y : A z előbb volt itt. 
A z A S S Z O N Y : Hátha visszajön. Tévedésből előbb 

másnak a levelét hozta ide. 
S Z O B A L Á N Y : Előbb sem hozott levelet. 
A z A S S Z O N Y : A k k o r a végrehajtó. 
S Z O B A L Á N Y : A z délután szokott. 

(Ujabb csengetés.) 

A z A S S Z O N Y (erőltetett nevetéssel) : Akkor a maga 
barát ja , a főhadnagy. 

S Z O B A L Á N Y : A z este jön. 
A z ASSZONY : A k k o r . . . akkor nem is nálunk csen-

gettek. 
(Ujabb csengetés.) 

S Z O B A L Á N Y : Kinyi tni ? 
A z A S S Z O N Y (nagyon halkan) : Kinyitni . (Lehajtja 

. a fejét.) 

Második je lenet . 

Voltak. A férj. 

(A férj kopasz, legalább harminczkilencz, prokurista, szim-
patikus, szürke zakkó, borotvált arcz, komoly karakter.) 

A z A-SSZONY : H á t nem mondtam ? Te drága ! 
(Ölelés közben a férj nyakán.) Mondd, miért jösz ilyen 
korán a hivatalból? 

A FÉRJ : A főnökömet megütötte a guta. (Csó-
kolja.) Te édes. 

A z A S S Z O N Y : Meghalt ? 
A FÉRJ (csók): Meg. Te aranyos. Meg. Egészen. 
A z A S S Z O N Y : Szegény. 
A FÉRJ (csók): De milyen szegény. Szép v a g y 

ma reggel. 
A z ASSZ,ONY : É s most nem is mész vissza ? 
A FÉRJ : Nem. Délután sem. Holnap sem. A tied 

leszek, egyetlenem. 
A z A S S Z O N Y (nagyon ijedten): Ugy-e, az enyém? 

Ugy-e, szeretsz ? . . . É s holnapután ? 
A FÉRJ : H o l n a p u t á n . . . (Sóhajtva.) már megint 

bemegyek. De addig veled és érted fogok élni, egyetlen 
K l á r a . . . Mit tudod te, mi az, mikor az ember szerel-
mes . . . és szabad ! 

A z A S S Z O N Y (borzasztó . szomorúan) : Ja j de jó. 
Jaj de jó. (Leül.) 

A FÉRJ : É s most hova is készültél ? 
A z A S S Z O N Y , S Z O B A L Á N Y (egyszerre) : Téged meg-

látogatni . . . K ő b á n y á r a . . . 
A FÉRJ : Engem, K ő b á n y á n ? 
A z A S S Z O N Y : Dehogy, dehogy . . . (A telefon felé 

néz.) Jaj , Istenem, ugy fáj a fejem. E l kell mennem 
• sétálni. 

A FÉRJ : Jó. Menjünk együtt . 
A z ASSZONY: E g y ü t t ? (Rémülten.) N e m , az t hi-

szem, inkább e g y e d ü l . . . 
A FÉRJ (merően) : Egyedül ? É s hova akarsz menni 

egyedül ? 
A z ASSZONY : Nézd (Simogatja, az ölébe veti magát.), 

ha egyedül megyek, akkor hamarabb elmúlik a fej-
fájásom . . . H a te velem v a g y , akkor, ugy-e, okvetlenül 
v a g y előttem mégy, v a g y utánam, s attól megint el-
kezdek szédülni . . . H a mellettem mégy, akkor meg 
természetes, hogy az én szegény, ideges fejem belefájul 
abba, hogy folyton rád kell néznem . . . Egyedül , 
látod, egész más . . . 

A FÉRJ (nyugodtan) : Jó. A k k o r maradj itthon és 
feküdj le. 

A z A S S Z O N Y (lefekszik a díványra; nagyon rövid 
szünet után): Már itt feküdtem, d e . n e m múlik el. 
(Aggodalmas tekintet a telefon jelé.) Nem. Mit csináljunk ? 

A FÉRJ (nyugodtan) : Menjünk. 
A z A S S Z O N Y : Egyedül nem engedsz ? 
A F É R J : N e m . 
A z A S S Z O N Y (kétségbeesve): Tönkre menjek, azt 

akarod? Hogy tönkre menjek a te. szeszélyeid m i a t t ? 
A FÉRJ (erőszakosan az asszony elé áll. Harsogva:) 

Elég. (Csend.) Jönni. (Csend.) Velem jönni. Sétálni. 
(Az asszony felkel, megigazítja a kalapját és az ajtó felé 
indul.) H a valaki keres, akkor elmentünk. 

A z ASSZONY (durczásan és halkan) : Igy kiabálni 
cselédek előtt. Szégyeld magad. (Miközben kimennek: 
A FÉRJ : Te szégyeld magad. A z ASSZONY : Te. 
A FÉRJ : Te. Csönd. Egy pillanat múlva az asszony 
visszarohan ; a szobalányhoz, aki még ott áll; hangosan.) 
Itthon felejtettem a keztyümet. Keresse meg ! (Halkan.) 
Ha a költő telefonál, mondja meg neki, hogy meg fo-
gok szökni ettől a vadállattól és odajövök hozzá . . . 
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A KÖLTŐ: Egyéb ismertetőjele? 
SZOBALÁNY: Minden kedden rosszkedvű. 
A K Ö L T Ő : Kérem, nézze meg a naptárt. 
A S Z O B A L Á N Y : Nézem. 
A K Ö L T Ő : Milyen nap van ma ? 
A S Z O B A L Á N Y : Kedd. 
A K Ö L T Ő (felkel) : K e d d ? Isten vele. 
SZOBALÁNY: M i t m o n d j a k ? 
A KÖLTŐ: Amit akar. Majd-őszszel telefonálok. 

(Füttyszó.) Mi ez ? 
S Z O B A L Á N Y : Jönnek. A z ur fütyül. De tessék 

nyugodt lenni, a fütty nála nem a jókedv jele. 
A KÖLTŐ: K ö s z ö n ö m . . 
S Z O B A L Á N Y : Igen. Egyszer eltörte a levesestálat 

fütyölés közben. 
(Éles csengetés). 

S Z O B A L Á N Y : Nem lehet, kérem. Csak ez az egy ki-
járat van. 

A K Ö L T Ő (az ablaknál) : És ha itt, ha i t t? Hány 
emelet ? 

S Z O B A L Á N Y (előzékenyen) : Három, azonkívül mez-
zanin és souterrain. 

(Ujabb csengetés). 

Odajövök az Erzsébet-térre . . . Várjon rám . . . (Hango-
san.) Megvan, köszönöm! (Kimegy.) 

(Minden átmenet nélkül, rögtön megszólal a telefon.) 

S Z O B A L Á N Y : Halló . . . Igen, csakhogy baj van . . . 
A z ur h a z a j ö t t . . . v á r a t l a n u l . . . és elvitte sétálni. . . 
Vadállat ? Igen, a nagysága is igy fejezte ki m a g á t . . . 
E l fog szökni és odajön. Elszökni. (Kiabálva.) Elszökni. 
Flüchten. S'en fuir. (Dühösen.) Szétkapcsoltak. (Le-
teszi a kagylót.) 

(Most körülbelül tiz percznyi szünet van. Ez ugy múlik 
el, hogy a szobalány részint rendet csinál, amire azonban 
abszolúte nincs szükség, részint hogy kinéz az ablakon, 
megvizsgálja a csokrokat, azokból leveleket huz ki, elégeti, 
a kályhát megtörüli, a naptár lapját felemeli, újra le-
bocsátja, az irómappából félig megkezdett női levelet 
kutat- jel, halkan jelolvassa a czimét: Drága Költőm . . . 
fejcsóválva elégeti, a tükör elé áll.. . de ekkor már csen-
getnek. A szobalány ijedten bámul. Végre kinyitja az 

ajtót. Visszaretten; mert előtte áll a költő.) 

H a r m a d i k j e l e n e t . 

Szobalány és költő. 

(A költő jól öltözöttde elég undoritóan affektáló fiatal 
ember; monoklival és egy kétségbeesetten feltolt szalma-

kalappal.) 

A K Ö L T Ő : Mit néz ? Most kérdezze tőlem e z t : 
ö n i t t? 

S Z O B A L Á N Y : ö n i t t ? 

A K Ö L T Ő : É n itt. Egyedül. Nem jött oda hozzám. 
Elsétált előttem öt lépésnyire* azzal a . . . Fuj . Fuj . 
(Elmerül a díványban.) 

S Z O B A L Á N Y : Előtte ? . . 
A K Ö L T Ő : Előttem, ,az nem kifejezés. Nekem 

sétált, vagy hozzám sétált, ez jobb, ,de a legjobb : rám-
sétált. Meg akarta mutatni, milyen jóban van a férjé-
vel. (Sóhajtva.) Az utolsó naptári évben tizenegy ver-
set irtam az ő kedvéért. 

A S Z O B A L Á N Y (részvéttel) : Tizenegy. 
A K Ö L T Ő : Igen. Szonett az alkonyban, A lecsukott 

szemű ház, É j , É j . . . 
A S Z O B A L Á N Y : K é t É j ? 
A K Ö L T Ő : Nem. (Szigorúan.) Nem hagy kibeszélni. 

A z egyik Ej, a másik Élj boldogul. 
Á S Z O B A L Á N Y : Tegezni tetszett ? 
A K Ö L T Ő : Csak a nyilvánosság előtt. A hetilapok-

ban. Igy négyszemközt magáztuk egymást. 
A S Z O B A L Á N Y (hirtelen) : Igen. 
A K Ö L T Ő : Miért mondja igen ? Gúnyos szándékkal, 

vagy mert másra gondolt, vagy mert az időt akarja 
kihúzni, vagy mert kinos csend volt, amit meg akard 
törni, de hát nem volt kinos csend, miért mondta : igen ? 

A S Z O B A L Á N Y : Csak. 
A K Ö L T Ő : Miért mondta ? Nézzen a szemembe. 
S Z O B A L Á N Y (gyorsan) : Azért mert a nagyságos 

ur nem tud s e m m i t . . . És ha most hazajönnek és a 
költő ur tegezni fogja a nagyságos asszonyt,- akkor 
ebből mindent megtudott volna szegény urunk . . . 
És botrány lett volna. De mert, hála isten, előbb azt 
tetszett mondani, hogy nem tegezi a nagyságos asszonyt, 
az ur nem fog semmit észrevenni és ezért mondtam 
előbb : igen. 

A K Ö L T Ő : Hát nem lesz baj ? 
S Z O B A L Á N Y : Nem. Jó ember. 
Á K Ö L T Ő : Szigorú ? 
S Z O B A L Á N Y : Nem. Csak egy kicsit vigyáznia kell a 

gyomrára. 

N e g y e d i k je lenet . 

Az összes szereplök. 

(A férj fütyülve betolja az ajtón Klára asszonyt, kinek a 
fején hatalmas, uj fehér kalap van. A férj sok humorral 

kezet ad a költőnek.) 

A FÉRJ : Kihez is van szerencsém ? 

(A szobalány katasztrófától tartva, eltűnik. A költő egyelőre 
[nem jelel.) 

A z A S S Z O N Y (nyugodtan és azzal az anyai mosoly-
gással, mely mindig rosszat jelent az imádónak) : Jé ! 
E l is felejtettem neked megmondani, drágám. E z t az 
urat meghívtam ma ebédre. E z az ur tudniillik a költő. 

•A K Ö L T Ő (dermedten áll ennyi czinizmus hallatára. 
De mit jelelhet ? Ezt:) Igen. En vagyok a költő. 

A FÉRJ (ravaszul) : A költő ? A költő ? 
A z A S S Z O N Y : Na igen. Akitől sokszor felolvastam 

neked este, az ágyban, amig végre hortyogni k e z d t é l . . . 
(A költő megrázkódik.) Akinek alig vártam a verseit, 
mert olyan szép fekete betűkkel voltak n y o m t a t v a . . . 
Tudod már ? 

A FÉRJ : Hogyne, hogyne. (Elég kinos szünet.) 
Tudja, én gyerekkoromban sok verset tanultam meg és 
innen egy enyhe undorom maradt a költők iránt. Szózat, 
Himnusz, Bókainé . . . 

A K Ö L T Ő (szerényen) : Pókainé. 
A FÉRJ : Pé ? Jó. Rövidlátó vagyok. 

(Az asszony, ki eddig csendesen állott, most váratlanul 
trillázni kezd. A költőt kiveri a verejték.) 

A K Ö L T Ő :. ö n ilyenkor énekel ? ' 
A z A S S Z O N Y : Nagyon jó kedvem van. (Az ura 

nyakába ugrik.) Csak nem veszi rossz néven, költő ur, 
hogy ön előtt szeretjük egymást ? Hisz ön a hitvesi 
szerelem költője, a családi tűzhelyé . . . 

A K Ö L T Ő : A hitv . . . ? A hitv . . . ? 
A FÉRJ : Ah, még csak egy kis jövevény hiányzik . . . 
A K Ö L T Ő (elhatározza magát) : Isten önökkel. 
A z A S S Z O N Y : Csak nem megy el ? 
A FÉRJ (ő. is) : Csak nem megy el ? 
A z A S S Z O N Y : Üljön le ide a díványra, rögtön itt 

lesz a leves ; költőt ebéd előtt eléreszteni rossz kabala. 
A FÉRJ : Es én addig . . . 
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A z A S S Z O N Y : Te menj a fürdőszobába. 
A FÉRJ (röhögve): Tudniillik ebéd előtt mindig 

megtussolom magam. Gyengéd gyomorbajom van, csak 
ne tessék zavartatni magát, egy kis tuss és itt leszek . . . 

(Es most, mikor kihátrál az ajtón, olyan mozdulatot tesz, 
mely jelébreszti gyanúnkat. Ez a mozdulat esetleg azt 
mutatja, hogy a költő létezéséről a férjnek már eddig is 
tudomása volt. Ez a mozdulat humoros megvetést és a lirai-

költészetnek majdnem teljes semmibevevését sejteti.) 

Az A S S Z O N Y (most odaáll a tükör elé és a kalapját 
igazgat'ja, mig a költő a következő rémült kérdéseket intézi 
hozzá). 

A K Ö L T Ő : Klára. — Klárika. — Claerchen. — 
Klára. Ezt hogy értsem, mit gondoljak, Klára? El-
árult a férjének . . . a mi egész titkos és nagyszerű össze-
esküvésünket a ferinálló világrend ellen . . . elárulta ? 
<3, csak azt tudnám, mért nevezett engem a családi 
tűzhely költőjének . . . És most gyerekük lesz ? És én 
a hitvesi szerelem- ? . . . Ó, Claerchen, és azok a drága 
és meghitt délelőttök az Erzsébet- és József-tereken, 
és a randevúk és azok a halk beszélgetések a verseim-
ről. . . (Lihegve.) és a szonettek, amelyeket megrendelt 
nálam s a fátyolok, a zsebkendők és a parfümök és ez 
az egész gyönyörű és lcábitó budapesti szerelem és ma 
délelőtt két és fél óra hosszat vártam magára, én vár-
tam, a flörtkirály, a randevucsászár és maga nem j ö t t . . . 
miért nem jött és mi van magával Klára asszony, 
-ó Klárika . . . (Egészen letörve és halkan.) ó Claer-
chen . . . 

Az A S S Z O N Y : Hogy miért nem jöttem ? 
A K Ö L T Ő : Igen. Hogy (Tagolva.) miért nem jött? 
A z A S S Z O N Y (még mindig a tükör előtt) : Drágám, 

nem jöhettem. A férjem elvitt sétálni és én el akartam 
magához jönni, de aztán elmentünk egy kalaposbolt 
előtt, ahol csodaszép dolgok voltak, s a férjem, aki 
drága és jószivü ember, rögtön észrevette, hogy a mos-
tani kalapom kissé tavalyi és kiválasztottuk qgyütt ezt 
a csodaszép modellt. Mit szól ezekhez a fehér tollakhoz ? 

A K Ö L T Ő (önmagában) : Kalap. Kalap. 
A z A S S Z O N Y : És a férjem minden ellenkezés nélkül 

megvette, amit akartam, pedig a legdrágább volt az 
egész kirakatban. Mert a férjem szerelmes belém. Látja, 
ezt csak most tudtam meg. Eddig szegény egész nap 
az irodában ült, csak tussolni és enni járt haza, de ma 
véletlenül szabad délelőttje volt és igy kitört belőle a 
szerelem. Nézze meg ezt a kalapot. Ilyent csak szerel-
mes férjek vesznek. És én nem is kértem, egy szóval 
sem kértem. 

A K Ö L T Ő : És a randevú ? 
'Az ASSZONY : Fiam, én egy polgári nő vagyok . . . 
A K Ö L T Ő : Fiam ? 
A z ASSZONY : Igen, bátran az anyja lehetnék. Én 

egy polgári nő vagyok és havonta harminczszor mehe-
tek költőkkel randevúra, de az urammal kalapot venni 
havontá csak egyszer. 

A K Ö L T Ő : És a szerelem ? 
A z A S S Z O N Y : Melyik szerelem ? 
A K Ö L T Ő : A z én . . . az enyém . . . . a hozzám való 

szerelem ? 
A z ASSZONY : Ja ? Igen. (Trillázni kezd.) 
A K Ö L T Ő : Hát kit szeret jobban (Remegve.) engem, 

v a g y . . . azt a vadállatot ? 
A z A S S Z O N Y : Azt. Különben pedig ne beszéljen 

ilyen hangon a férjemről. Ö kalapot vett nekem. Es 
maga még sohasem tette ezt. 

A K Ö L T Ő : És az én. . . imom és ékköves lelkem ? 
A z A S S Z O N Y : Hát most azzal jön? Akkor meg 

kell mondanom magának, hogy én utálom a verseket. 
És titokban mindig ásítottam, ha maga verseket sza-

valt. És unalmas volt, amikor rímeket vágott a fejem-
hez. (Egy sóhajjal.) É n magában nem a költőt szeret-
tein, hanem a férfit. És m o s t . . . 

A K Ö L T Ő : És az urában mit szeretett eddig ? 
A czégvezetőt, vagy a férfit ? 

A z ASSZONY : A z uramban eddig a férfit- szerettem 
és ezért utáltam őt. De ma reggel felfedeztem benne a 
czégvezetőt. És azóta szeretem. 

A K Ö L T Ő : És a férfi ? 
A z ASSZONY : Lát j ctj EZ cL különbség. Ha magából 

elveszik a férfit, akkor mi marad ? Egypár vers, vagyis 
semmi. De ha az uramból kivonom a férfit, akkor meg-
marad a czégvezető . . . és az uram, mint czégvezető 
is, a legelső férfiak egyike. 

A K Ö L T Ő : É s é n ? 
A z A S S Z O N Y : És maga, mint férfi, most már fö-

lösleges. E z a kalap egy kicsit kinyitotta a szememet. 
És megláttam a férjemet. 

A K Ö L T Ő : Glóriában. 
Az A S S Z O N Y : Mert, kedves költő, az uramat sok-

kal nagyobb rezón szeretnem, mint magát. A z uram, 
az férf i . . . igazi f é r f i . . . és amellett áldott jó ember. 

• És ezt csak ma tudtam meg, egész véletlenül. És én 
elborzadok, ha meggondolom, hogy mi lett volna, ha 
ma meg nem üti a guta a főnökét, ha nem jön haza 
véletlenül, ha nem megyünk sétálni, ha nem vesz kala-
pot . . . Bálint, akkor még én egy évig, talán másfél 
évigüs flörtölhettem volna magával az ő háta mögött. 
És neki nem lett volna alkalma rá, hogy elárulja, mi-
lyen kitűnő férj, minő f é r f i . . . rettenetes. 

A K Ö L T Ő : Rettenetes . . . Isten vele. (Kétszer el-
megy és ugyanannyiszor visszajön. Majd tragikusan.) 
Az életem első fele eltelt, mig megismerhettem m^gát. 
És a másik fele el fog múlni, amig el tudom felejteni. 
(Elmegy. Visszajön.) Ha meggondolja magát, a telefon-
számom : — 

A z ASSZONY : Nem vagyok kiváncsi. 
A K Ö L T Ő : A telefonsz . . . 

(Az asszony elfordul, a költő teljesen elmegy. Az asszony 
• - trillázni kezd.) 

Ötödik je lenet . 

A férj és az asszony. 

(A férj frissen és lelógó, vizes bajuszszal, akár egy vidra, 
visszajön.) ; 

A FÉRJ : Elment ? 
A z A S S Z O N Y (a díványon) : El, hazament a család-

jához. 
A FÉRJ: H o v a ? 
A z "ASSZONY : Mit tudom én ? Soroksárra. 
A FÉRJ : És az ebéd ? 
A z A S S Z O N Y : Nem is volt meghiva. 
A FÉRJ : Neked . . . talán szimpatikus ? 
Az A S S Z O N Y : Nekem ? A z t se tudom, kicsoda. 

(A nyakába ugrik.) És délután, ugy-e, megint elme-
' gyünk sétálni ? • 

A FÉRJ : Hogyne. Hat után. 
A z A S S Z O N Y : Hat után ? 
A FÉRJ : Igen. Addig irodában leszek. 
A z A S S Z O N Y : És a főnököd ? 
A FÉRJ : Köszönöm, jobban van. 
A z ASSZONY (megdöbbenve) : Hála istennek. (Aggo-

dalmasan.) De akkor miért jöttél haza tizenegykor? 
A FÉRJ : Hát muszáj ahhoz meghalni a direktorom-

nak, hogy egyszer tizenegykor jöjjek haza? 
• A z A S S Z O N Y : Hát akkor ? . . . 

A FÉRJ : Megmondjam az igazat? 
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A z A S S Z O N Y (elhallgat és lehajtja a fejét). 
A F É R J : V a g y inkább valami kifogást parancsolsz ? 

(Az asszony hálásan ránéz.) H á t jó. Azért jöttem haza, 
mert május v a n és ilyenkor nem jó az asszonyt magára 
hagyni . . . A z u t á n azért jöttem haza, mert ma valami 
nemzeti ünnep v a n és nincs h i v a t a l . . . É s végül azért 
jöttem, haza, mert ezt a költőt szerettem volna egyszer 
már személyesen is m e g i s m e r n i . . . és ez most sikerült 
i s . . . E l é g ? 

A S Z O B A L Á N Y (jelentve) : Tá la lva van. 
A z A S S Z O N Y (nevetve): A hálóban t e r i t t e t t e m . . . 

O t t sokkal intimebb . . . 
A F É R J (jókedvűen) : Jó. Gyerünk. 

(Bemennek. Egy perez múlva szól az asszony hangja.) 

A z A S S Z O N Y : Kérem, szobalány, hozza be a kala-
pomat. 

(A szobalány leveszi a kalapot a díványról.) 

— Függöny. — 

A CZIGÁNYPRIMÁSOKRA ROSSZ IDŐK JÁRNAK. Haj-
danában, ha pofont kaptak, százforintossal volt 
kibélelve a magyar ur tenyere, mig mostanában> 
ha csattan is, nem csurran. Legfeljebb az izzadság-
tól, lévén az eset színhelye a gőzfürdő ködös mélye-

És ugy látszik, hogy éppen ez a gőzfürdő az a nehéz vonal, 
amelynél mull és jelen elhatárolódik. Azelőtt lehetetlen lett 
volna ilyesmit még csak elképzelni is., mert ugyan ki látott 
apáink közül czigányt fürdőben ? Egyetlenegyet jegyzett jel 
a krónika, de az is csak azért merészkedett bele a malaczuszta-
tóba deczember közepén, mert a doktor ráparancsolt, hogy az 
orvosságot vizben vegye be. Máma azonban senki sem ütközött 
meg, .hogy Fáraó gyermekét a Hungária gőzében vágta pofon 
egy temperamentumos fiatal mágnás. Hiába, tempóra mutantur, 
és mig azelőtt a czigány húzta az uraknak, most olykor az urak 
húzzák el a prímás nótáját, még pedig fizetség nélkül, ó bizo-
nyára az idők jele ez a kis csendélet, a melynek morálját talán 
igy formulázhatnák meg legegyszerűbben : nem szokta a czigány 
a gőzfürdőt. De sebaj, majd hozzászokik. 

Toll és tőr. 
— szept. 27. 

? VÉGRE BELÁTTÁK, hogy nem élhetnek tovább 
\ bagóhiten és most esküvőre készülnek : pappal, 

czerimóniával, anyakönyvvezetővel. Igy legalább 
——J egymással szemben nem éreznek génét. . . »fel-

ajárjom magának a pertu-t, magától úgyis undorodom már«. 
A legérdekesebb persze az, hogy eddig — nem minden alap 
nélkül — azon háborogtak, hogy a munkapárton a leghetero-
génebb elemek akarják — ugyanazt; agráriusok, merkan-
tilisták, lateinerek. És most ők hasonlóképp egyesülnek, 
hasonlóképp akarják — ugyanazt. Ugyanazt, ami most a 
munkapárté. Mert nem lehessen tudni, — : hátha hamarosan 
örökségre nyilik kilátás, és az örökhagyó, vagy még inkább : 
a végrendeleti végrehajtó erkölcsös házasélethez' köti az 
örökséget. 

A LAKÓK KEDVES GYERMEKEI s z á m á r a v i rágos 
t e r r a s z t igér a h á z i ú r Ber l inben. Igen, i g y : k e d v e s 
g y e r m e k e i , — és ebben a k é t s z ó b a n b e n n e v a n 
m i n d a z , a m i B é r i i n t B u d a p e s t t ő l e l v á l a s z t j a . 
N á l u n k a h á z i ú r k i i r t j a a g y e r e k e t , f ö l m o n d , h a 

a m a g á n y o s h á z a s p á r h á z t a r t á s á b a n m e g j e l e n i k a g ó l y a a 
Nest lé- l isztte l , B e r l i n b e n j á t s z ó t e r e t Ígérnek a k e d v e s gyer-
m e k e k n e k . B e r l i n b e n h e t v e n k é t e z e r l a k á s áll üresen : B u d a -
pesten ötszáz , Ber l inben u t ó l a g fizetik a házbér t , a k i előre 
fizet, a n n a k s z á z a l é k o t a d n a k , B u d a p e s t e n k ü l ö n b i z t o s í t é k o t 
k ö v e t e l n e k a k ö v e t k e z ő n e g y e d r e . B e r l i n b e n k o n v e r t á l j a a 
ház iúr a l a k ó adósságai t , B u d a p e s t e n l e n y ú z z a a p a r t á j összes 
bőrét , z a c s k ó t v a r r a t belőle és a b b a g y ű j t i a h á z b é r k r a j e z á r o -
k a t . Ber l in E u r ó p á b a n v a n , B u d a p e s t p e d i g B u d a p e s t e n , ez 
minden. É s ezen lehet sirni, p a n a s z k o d n i , k á r o m k o d n i és meg-
p u k k a d n i , csak segiteni nem. M e r t mi v a g y u n k Á z s i a k a p u j a , 
ahol minden fe lemás, ahol minden t ó t á g a s t áll, ahol a k e l e t e t 
m á r szégyenl ik , de a n y u g a t o t m é g csák h a z u d j á k , ahol k u l t ú -
ráról csak a z é r t á l m o d n a k , m e r t nincs és n a g y o n kellene. 
V á r o s i g a z g a t á s t t a n u l n i B e r l i n b e j á r n a k az ösz töndi jasok , de 
azér t m é g minden m á s o d i k h á z b a n o t t v a n a t á b l a : g y e r e k e k 
és k u t y á k a h á t s ó lépcsőn . . . m e r t ez B u d a p e s t , N a g y B u d a -
pest , amitő l m e g ő r ü l n e k a n y u g a t i l á t o g a t ó k , s ami C a m b r o n n e 
t á b o r n o k n a k egészen b iz tosan n o m i n a t i v u s z b a n tetszene, h a 
élne szegény. 

HA VESZSZÜK, tulajdonképp Budapest főváros 
nak van a legtöbb köze a rendőrlegények 
májusi dáridóihoz. Végre, pesti emberek vérét 
ütötték csapra, és a legkevesebb, amit egy város 
a polgáraiért tehet, az, hogy vigyázzon a bő-

rükre — akkor is, ha ők maguk nem tudnak vigyázni; hisz 
amikor tudnak, nincs szükségük a hatóságra. És most 
végre szőnyegre került a dolog a város közgyűlésén és — 
alaposan kiporolták a szőnyegről. »Kiadatik a tanács-
nak^ De előbb játszottak egy kicsit. Az egyik ur — politi-
kából — támadta a rendőrséget, a többi megvédte, szintén 
politikából, és a hires demokraták vigan kurjongattak, 
vicczeitek, guny-röhögtek, amikor egy bizottsági tag el-
beszélte, hogy ötödmagával, békés társaságban volt az 
utczán, amikor egy rendőrtiszt intésére lekaszabolták — 
a másik négyet. Ugy látszik, néha mégis vizzé válik a vér, 
vagy helyesebben tejjé, — amin talán nem is csodálkozott 
az a tej árus demokrata, aki a kórust vezette a rendőrség 
mellett. 

MUSZÁJ POLITIZÁLNI. 

Sohasem f o g l a l k o z t a m pol i t ikáva l . H o g y mért , a z t m a g a m 
sem t u d o m , és h a v a l a k i m e g k é r d e z n é a z o k á t és s a r o k b a szorí-
t a n a vele , l e g f e l j e b b a z z a l m e n t e g e t n é m m a g a m a t , h o g y a poli-
t i k a az e x i g e n c z i á k t u d o m á n y a . E z z e l a z t á n száz e m b e r k ö z ü l 
k i l e n c z v e n e t l evernék a lábáról , m e r t k í l e n e z v e n e n száz k ö z ü l 
n e m t u d j á k , m i t j e l e n t a z : ex igencz ia . 

M a a z o n b a n u g y fes t a he lyzet , h o g y p o l i t i k á v a l f o g l a l -
k o z n i m u s z á j ! A z e s e m é n y e k f u r k ó s b o t t a l v e r i k ö n ö n m a g u k a t 
a f e j ü n k b e , a m e l y szép k é p l e t e t lefesteni l roczkázatos vá l la l -
k o z á s v o l n a u g y a n , de m i n t e lképzelés az á l m a i m b a n is k i s é r t 
és n a g y nevetésekre kész te t . A pol i t ika apró mérges e m b e r k e , 
v é k o n y , de hosszú t a t á r b a j u s z s z a l a f e j ü n k elé áll és a k e z é b e n 
l é v ő f u r k ó s b o t o t a d d i g ver i a s a j á t becses h á t á h o z , m i g mérges 
e m b e r k e és f u r k ó s b o t e g y ü t t v é v e b e h a t o l e g y l y u k o n .keresztül 
a k o p o n y á n k b a . 

M o s t tessék elgondolni, m i c s o d a m e t a m o r f ó z i s áll b e e g y 
o l y a n s z e g é n y u r n á k az a g y v e l e j é b e n , a k i .aze lőt t c s a k a n n y i t 
t u d o t t a pol i t ikáról , h o g y a z az e x i g e n c z i á k t u d o m á n y a és 
m é g a z t se t u d t a , mi a z az e x i g e n c z i a ! 

M o s t a z o n b a n m á r t u d v a l a m i t . H o g y m i az : nem-exi-
genczia. N e m - e x i g e n c z i a ; v a g y k o n t r a exigenczia , v a g y m i n t 
m o n d a n i szokás : in trans igent ia az, a m i k o r a z e l lenzék a z t 
m o n d j a : »Addig, m i g L u k á c s n e m m e g y el, én e r ő s z a k o s k o d o m * 
— és ezzel s z e m b e n L u k á c s i g y n y i l a t k o z i k : >>Amig a z e l l e n z é k 
l á r m á z i k , addig én maradok«. 
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Hol van ebből a kacskaringós labirintusból a kivezető ut ? 
L u k á c s ur szerint a kivezető u t az, amelyen P a v l i k ur szokta 
k ivezetni az ellenzéket. Ezzel a szójátékkal szemben azonban 
a z ellenzék ugyanezt az u t a t bevezető útnak is szokta használni, 
a m i megint csak a restitutio in integrum helyzetét ál l í t ja be. 

T e h á t múlik az idő, telik a hónap, telnek az évek, nekem 
n a g y szakállam fog nőni, és már i lyen czimü hirek fognak meg-
jelenni a napi lapokban : »Disznók által felfalt vo l t —- P a v l i k 
á l ta l k ivezetet t — képviselő ezüstlakodalma«, — amikor L u k á c s 
m é g mindig a z t fog ja mondani : >>SajnáIom, nem engedhetek, 
Tnert'a többség van a h á t a m m ö g ö t t ! « A z ellenzék pedig igy : 
»Sajnálom; nem engedhetek, mert P a v l i k van a hátam m ö g ö t t ! « 

E b b e n az ú g y n e v e z e t t hátmögött i pol i t ikában pedig szin-
t é n v a n n a k circulus vitiosus-ok. Igaz ugyanis, hogy L u k á c s 
a d d i g nem mehet, mig mögötte v a n a többség, ellenben az is 
igaz , hogy a többség is azért v a n a L u k á c s háta mögött , mert 
nem megy. Másrészt P a v l i k is csak addig van az ellenzék 
h á t a mögött, mig az ellenzék nem megy, az ellenzék pedig addig 
nem megy, mig L u k á c s nem megy , és L u k á c s nem megy, mig 
a többség v a n a háta mögött . N a tessék ! É s ha a dolgok igy 
mennek to.vább, hogy senki se megy, akkor legfel jebb csak 
a dolgok mennek igy tovább, de más senki. 

É s az se megy, hogy egy olyan vasárnapi polit ikusnak, 
mint én v a g y o k , furkósbottal verik az események a fejébe 

a polit ikát. 
Mi közöm nekem a politikához ? 
D e h á t azért mégis boszant, hogy nem tudom, mi lesz 

•ennek a vége ! 
E g y é b k é n t mit töröm a fejem ! . . . Egyszerűen kimegyek 

a z utczára, m a j d elvégzi ezt helyettem a rendőr, ő m a j d töri. 

Maximus. 

Krónika II. 

A rög. 
— szept. 27. 

Egy cseh újságban Kubelikné azt irja, hogy azok 
a kötelékek, amelyek egykor Magyarországhoz fűzték, 
örökre elszakadtak. Széli Marianne nincs többé, helyét 
egy derék cseh asszony foglalta el, aki a dadák hazájá-
ban virgoncz és mosolygó szemű Kubelikokkal örven-
dezteti meg neves férjét. Ahhoz, hogy az ember az 
ilyesmit kimondja, bátorság kell, s azért talán még 
kalapot is kell emelni egykori honfitársnőnk előtt. 
A hazát megtagadni sokkal könnyebb és kényelmesebb, 
mint ezt az eljárást be is vallani, és : a bátorság minden 
formában érték. Ezen tul azonban nincsen semmi 
lelkesítő Kubelikné Írásában, sőt lesznek akik még 
annyira se melegednek föl iránta, mint mi. 

Lombos jambusok árnyékában szépen körül lehetne 
irni a haza szent fogalmát és föl lehetne szólítani rég 
letűnt honleányok, Dobozinék, Zrínyi Ilonák szellemét, 
hogy" szemtől-szembe mondják meg véleményüket 
Ivubeliknénak. Ezt azonban (nem lévén államférfiak, 
hanem csak skriblerek, akik a tollal akarnak becsületet 
szerezni a hazának) nem teszszük és a hazaárulás átját-
szott fogalmát se idézzük magunk elé. Érdekesebb 
volna ennél, megtudni, tulajdonképpen hogyan áll Széli 
Marianne előtt a haza szó ? Mi a képzete róla, mik 

•voltak az erők, amelyek a magyar röghöz fűzték; és 

hol a kötelék, amely elszakadt ? Mert a haza fogal-
mát — ezt a gyönyörű rezgést — épp oly kevéssé tudjuk 
elválasztani énünktől, mint a lelkünket ; még nem 
termett olyan ember, aki ezt a szót szemléltetőleg állí-
totta volna elénk. Mindnyájan érezzük, a balszerencsé-
ben talán még inkább, mint a jó sorsban, hogy magya-
rok vagyunk, itt a helyünk; hogy az utolsó papsajt-
bokor, fűzfa a lelkűnkhöz nőtt ; a szivünk megrezdül, 
mikor a vasút a Lajtán átszalad ; az elménk felujhodik, 
ha a 'történet lapjain kalandozunk. De hol és miért 
kapcsolódik ez a tudat a geográfiai valóságba : nincs 
tudós, sem hazafi (még Sümegi Vilmos sem), aki meg-
fejteni képes lenne. • * 

A z egyik ember kimegy Párisba, s amint a czigány 
az éjjeli kávéházban húzza, egyszerre elpityeredik. 
A másik Jerseybe emigrál, de előbb a dohányszelenczéjét 
teletömi futóhomokkal, amelyet esténként szerelmesen 
ölel magához. A harmadik Klagenfurtban ül, kapál, 
farigcsál és nyugodtan nézegeti a widdini levelet : 
»mégis szeretem a hazámat«, mondja derülten. A negye-
dik hónapszámra fekszik a new-yorki nagy kórházban, 
senkise tudja, mi a baja, az orvosok szimulánsnak 
tartják, mikor egyszerre nyugodtan, titokzatosan, 
Magyarország felé fordított ábrázattal meghal. Az ötö-
dik kétségbeesetten várja, mikor jöhet már haza a 
hosszú száműzetésből, és mikor végre eléri álmát és 
Pesten van, főbelövi magát. A hatodik (ő már a köz-

.tudatban él) elesik a csatában, kigombolja a mentéjét, 
a véres sebre teszi kezét, aztán egy kőlapra irja piros 
ujjaival : Hazám ! 

Ahány ember, annyi fogalom a magyar rögről, 
patétikus, szentimentális, kolerikus és költői. Van aki 
előtt a magyar föld hatalmas égboltozatként tárul föl, 
nappal, csillagokkal, felhőkkel," végtelenséggel, a másik 
csak szegény, üldözött, megtört asszonyt lát benne, 
aki egyedül áll a rettenetes viharban és komolyan néz 
a gyermekeire. Lesznek akik az alkotmányban, törvény-
könyvek hideg betűiben, vagy a történelem tanulságai-
ban pillantják meg a szülőföld mithoszát, másoknak 
elég egy korty Tisza vize, hogy a lelkük szeretettel és 
nagy melegséggel teljen meg. Képek tömege forog 
köztünk a hazáról, -—- a szentségimádástól a nosztal-
giáig — de hogy a rögnek hol a vége, hol a megfogható 
része, mi a pragmatikája, senkise mondja meg. 

Most egyszerre elénk áll egy asszony és azt irja le : 
én tudom, a hon hol alakul át fogalomból tárgygyá, 
hol a kezdete és hol a befejezése. Tudom, mi a 
hazaszeretet oka, mert tudom, mi a hazamegtagadás 
képzete. Tudom, miért nő a lelkűnkhöz az utolsó 
papsajt-bokor, és tudom Magyarország térképéből miért 
lesz székesegyház. Ez az asszony talán az első ember, 
aki t isztán' tud számolni a röggel, aki azt fel tudja 
bontani szerves és szervetlen anyagra, aki tudja, meddig 
terjed a futóhomok, és hol kezdődik már a rajongás. 
Azon a köteléken, amelynek elszakadásáról'beszél, nos, 
ezen a köteléken függ á haza. 

A nagy kérdés tehát fel van adva és Kubeliknén 
múlik, hogy egyszer a kétszer kettő szabályai szerint 
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kapjunk rá választ. Emlékszem Széli Marianne egy 
szines czikkére, — ugy lehet, éppen ebben az újságban 
látott napvilágot — amely azt mutatta, hogy ez az 
asszony meg tudja magyarázni a gondolatait, meg-
magyarázni, mondom, nem kimagyarázni. Most meg-
lássuk, mi a mondanivalója. Az emberi lélek egyik 
legmélyebb kérdése áll vele szemben : hol a szeretet 
forrása ? Mert a szeretet általános szabályai épp oly 
nehezen ellenőrizhetők, rugóik épp oly mélyen feksze-
nek, mint a patriotizmusé. Tehát : összekapcsolható-e 
a szeretet, a lélek e kristályos indulata merev emberi 
fogalmakkal, 'a világ tárgyaival, avagy a rajongás 
csupán a sors egyszerű utrayalója, amelyet születésünk 
pillanatában dobtak a bölcsőnkbe ? Miért van szivünk, 
miért vonzódunk, miért borulunk le a szüleink sir-
halmára, miért futunk, égő házba a gyermekeinkért, 
ezek a kérdések fűződnek a főpillérhez, a haza fogalmá-
hoz. Sőt, minden, a mi nemes a lelkünkben él, — a 
becsület, az erény, a férfiasság, az igazság szeretete — 
szintén ide tartozik. E g y válaszszal valamennyi pont 
el volna intézve. Ha a hazaszeretet magyarázatát meg-
kaptuk, e szavak lényegét, rugóit és dicsfényük sugarait 
is megismerjük. 

De tud-e minderre Kubelikné felelni ? ösmeri-e 
csakugyan a tulajdon és ezzel kapcsolatosan az egész 
emberiség lelkét ? Mert most nemcsak egy világ-
járó nagy zenész feleségéről, hanem valamennyiünk-
ről van szó. Tud-e igy válaszolni :' ebben és ebben 
az évben, ebben és ebben a hónapban, ezen a napon 
és ebben az órában, ezért meg ezért szakadtak 
meg a' kötelékek, amelyek Magyarországhoz fűztek ? 
Majd pedig : ezért meg ezért szerettem előzetesen a 
hazámat, a Kárpátokat, a Dunát, a temető árkát, 
a fűzfa rügyét, a rigó füttyét, a barázdabillegető csapá-
sát ? Csakugyan latnyira meg tudja-e állapitani, hogy 
a rög hány rész rajongásból, szent meggyőződésből, 
iskolai nevelésből, hazafias olvasmányból, hagyomány-
ból, ösztönszerű indulatból, vallási érzésből és meg-
szokásból áll ? Félek, hogy ném, sőt attól tartok, hogy 
a kérdés a maga nagyszerűségében és komorságában 
csak most fog Széli Marianne előtt kibontakozni. Ezt 
a pár szót leírni : a kötelékek, melyek Magyarországhoz 
fűznek, mindörökre elszakadtak, — könnyű, de ha érezni 
kezdjük, hogy ezzel a dölyfös válaszszal millió és millió 
hivő, verejtékező emberén taposunk át s egy drámai 
helyzet súlypontjára állottunk : a mondat rettenetesen 
nehézzé lesz. Mert tragédia-tárgv az, a mire Kubelikné 
vállalkozott, s ha van költői igazságszolgáltatás, belé 
kell buknia. Ha ép bőrrel menekül a csávából, nagyobb 
kárt okozott Magyarországnak, mint a mennyi hasznot 
ezer hazafi teremteni képes. ' • 

Nos, hogy Coriolanus legyen egykori debreczeni 
polgártársunkból, nem hiszszük. Arra talán még sem lesz 
elég súlya. Viszont annál többre becsüljük, semhogy 
azt gondolnók, hogy az ilyen szavakkal ugy játszszon, 
mint a golf-labdával szokás. Mindenesétre kívánatos 
volna az okokat megösmerni, a melyek egy fiatal, szép 
és boldog asszonyt odasodornak, hogy. a keserűség és 

csalódás legmagasabb hangját megüsse. Lehet, hogy 
uj lélektani képet és kulcsot kapunk, az okok és okoza-
tok uj viszonylatára bukkanunk. Ezek a magyarázatok 
érdékesek, színesek lehetnek a nő köznapi pszichológiája 
szempontjából, de értéktelenek, ha a patriotizmus 
üvegén nézünk rájúk. A legjobb hazafiak mindig azok 
voltak, a kik a legnagyobb áldozatokkal adóztak a 
hazának. A nemzeti eucharizmus fordítottja a vallási-
nak ; itt egy ember cselekedett százezrek helyett, 
amott a tömeg összessége hódol egy fogalomnak. Ezért 
mélyebb, tartalmasabb és igazabb a haza fogalma, 
mint a vallásé. Ezekre a pontokra szeretnők tehát 
Kubelikné válaszát hallani, abban a lovagias remény-
ségben, hogy a hazamegtagadás szavát nem a párisi 
Journalokkal és németalföldi kézimunkákkal együtt 
tartogatja varróasztalkáján, hanem áldozatok árán 
vásárolta meg a jogot, hogy a rögről, — igenis, erről a 
durva, kölönczös, nehéz rögről, amelyet nap-nap után 
csizmával, patkóval, ekével, kerékkel taposunk, s a m e l y . 
mégis oly messze a fejünk fölött lóg — erről a látha-
tatlan kincsről beszélhessen. 

Manón Lescaut halála előtt pillanatra visszanyerte 
eszméletét. Az égboltra pillant és az esticsillagot lát ja . 
»Milyen szép brilliáns« sóhajtja, egy mondatba foglalva 
össze életrajzát, és meghal. A távoli. Csehországban 
egy asszony Magyarország felé. néz ; este van, a Kárpá-
tok fölött sötétség lebeg. »Milyen rossz a budapesti 
hang.verseny-szezón« mondja, és tovább él a pénzzel, 
kincsesei és friss sörrel teli Bohémiában. »Ilyenek a 
nők«, jegyezte volna meg a gavallér Dobsa Lajos, és 
pokolba dobta volna ezt a drámatárgyat. 

Syrion. 

Fonté Avellana. 
— James Bowker. — 

In Italia peregrina. 
Purg. XIII. 96. 

Bíborban égett Catr ián az este, 
Amig a völgy felől a nappal árnya 
Csak lassan áradt szét a s zü rke tájra 
S közelgett már az é jnek lomha teste . . . . 

A zárda ott aludt fehéren ; — és a csendbe ' 
Körülövezte dus akácz virága, 
Mely illatot lehel t az ut porába. 
Gyönyörtől i t tasan vegyülve ö s s z e . . . . 

Zarándok jött az erdők tájiról, 
Ki holt árnyakkal , Styxen át bo lyongot t ; — 
Álmok köde borult csodás szemére . 

„Ki v a g y ? " kérdé i jedten a prior. 
„Dante!" lágy, lassú hangon ennyi t mondot t . 
„Mi k e l l ? " 

A költő ezt felelte: „ B é k e / " 

Zsoldos Benő, 
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A smokk. 
I r t a : JULES RENARD. (8) 

Amig álmodozunk, szépen elsétálhatna a képzelt 
hóditó lovag. De újra elém toppan. Itt volt a maga való-
ságában, mint hus és vér, még is foghattam volna. 

A lovag igy szólt hozzám : • 
— Most vagy soha ! Itt az ideje, ragadd meg ezt a 

nőt, szorítsd a szivedre s aztán dobd el, mint egy ki-
facsart czitromot. Itt az ideje, csald meg' Vernet-t. 
Talán belé is hal. De itt az ideje, hogy elfoglald a helyét, 
hogy ellopd a feleségét, miután etted a kenyerét. Itt az 
ideje, hogy egy közönséges gazember légy, vége a képzel-
gésnek. És készülj el rpindenre, mert ez a jó férj lehet 
nem is pisztolyt, hanem revolvert ragad és keresztüllő, 
mint egy kutyát. Megeshetik. Ne tétovázz. Rajta. Egy-
kettő ! • 

Vernetné nyugtalankodik, erősen megszorítja a 
karomat. 

— Ne kínozzon — szólt. — Mondjon valamit. Ugy 
szenvedek ! 

Szólni akarok, elkényszeredett mosolylyal: 
— Igazad van ! Hát szeretsz ? 
De a,nő, aki ideadta volna magát, hogyha brutáli-

san és némán átkarolom, ugy találja, hogy a szavaimmal 
nagyon is korán pofonveregetem. 

— Ne tegezzen ! — mondta. 
Nézi a szobám fenyőfadeszkáit, mintha még mindig 

a tegezésem vibráczióját bámulná. 
Már nem tudom, mit kell mondani, vagy tenni. 

Nem tudom többé ! Kezeink • közben összefonódnak. 
Megkínálom székkel. írószereket is adnék neki. 

A nő suttog : 
— Jaj, istenem, most vétkezünk ! 
Kinek mondja ezt ? Szellemeskedem : 
— Csak már igazábban vétkezhetnénk. 
Ez is .visszatetszik neki. Igy szól : 

. — Soha ! — és menni akar. 
De ő se tudja, hányadán vagyunk. Reám emeli 

jóságos nagy szemeit, amelyek elhomályosodhak' és 
erőlködve néznek. 

Ez jobb. Hadd sirjon ! Kettecskén sírdogálunk, ő 
az asztalnál ül, én az ovális padlásablakra könyökölök. 
Megfeledkezünk egymásról. Ebben a szük szobában talán 
egy szép nő ül és egy fiatal ember, aki vágyódik rá, de 
mindenekelőtt két ember van i t t j akik valamitől — nem 
tudni mitől — megrökönyödtek, mert az egyik kíván-
sága nagyon is hamar beteljesedett, mert a másik idegeit 
egy roham megviselte és mert a boldogság pillanata 
elérkezett. 

Henri: Igazat szólva, nem vagyunk valami vigak. 
Csillapodjék, nagyságos asszonyom, ne gyötörje magát. 

Vernetné : Szeret legalább ? 
Henri : Már hogyne szeretném ! Azt kérdi, szere-

tem-e ? 
Felkelek és lassan lelógatom a karjaimat. Aztán 

megcsókolom a homlokát, a szemét, mintha mindig ezt 
csináltam volna. 

Ez történt. Nem Vernetnét l á t o m ; a helyzetet 
látom, ámely hirtelenül kialakult, eljövendő életünket, 
az esetleges eseményeket és a házasságtörést, amelyet 
végre kell majd hajtani. 

A lépcsőn valami megzörren, Vernetné indul és 
az arczomra egy nagy csókot nyom, én pedig viszonzom 
gépiesen, mint hogyha sárkányt eregetnék egy kis-
leánynak, hogy örömet okozzak neki. 

XXXV. 
Bus fürt. 

Vernet: Miben sántikál maga ? Két nap óta nagyon 
titokzatos. Sokat dolgozik. 

Semmi ördögi sincs a nevetésében. Az, ami Vernetné 
közt és köztem történt, egyáltalán nem változtatta meg. 

Henri: Szóra se érdemes. Nem tudom ugy nézni 
az életet, amint van. Dramatizálom. 

És mégis — hogy is mondjam csak — egy házasság-
törés se volt annyira ártatlan, mint Vernetné-é. A bü-
nünk sokáig csak vázlat marad. Vernet nem megy el 
egyedül ; Marguerite minden pillanatban hivja Vernet- ' 
nét és ebben az üvegházban vattába kell pakolnia a 
sóhajait. A Cruz-pár'jó példával jár elől: ugy mozog-
nak mint a rákok'egy-vizescsöbörben. Mi is csendesen 
vetjük le a czipőnket. Óvatosan teszszíik a földre, a kan-
csóhoz alig nyulunk: összeszorított szájjal köhögünk 
és ugy fekszünk le, hogy valahogy meg ne reccsenjen az 
ágyunk. 

• Ha Vernetné a szobámba jő, rekedt és náthás han-
gon suttogunk egymással: 

Amikor egy fürtöt adott a hajából, azt mondtam-, 
hogy boldoggá tett, de aztán nem beszéltem róla. 

Vernetné : Hová tette ? 
Nem tudom. Magamhoz akarom szorítani a •sze-

retőm «-et, de kisiklik karjaimból és ujját a szájára 
szorítja : 

— Ha hallanák! 
Csakugyan egészen elvesztettem a nyugalmamat. 
Vernetné észretérit. Mikor felkel, minden reggel 

előre megállapítja, mit enged meg aznap. Még mindig 
nem akarja, hogy tegezzem. 

— Korállom. Később. Majd .elválik. 
Taktikázik, recsegő jégtáblán tipeg. 
Henri : De legalább maga tegezzen engem. Oly bol-

doggá tenne ! 
'Megteszi, félig.; A'»te« és az »ön« eltűnik a szavai 

. közül. Nem tudni, hogyan'beszél. 
Ha keresem az ajkait, az- arczát nyújt ja és azt 

mondja, mindegy, ez is jó és elmegy, a faképnél hagy, 
széttárt karokkal. A saját szájamat harapom. 

Vernetné: Ez a szerelem a szép. 
Henri : Csákhogy már kicsit sokáig tart ! 
Megfiatalodott. Sokat beszél a jövőjéről és fogad-

kozik, hogy semmi se áll az utunkban.-
Vernetné : Nem ugy szeretem, mint ahogy a többiek. 
Nem értem a finomságait és a rövid találkáinkon 

előszeretettel csókolom a fülczimpáját és a szemhéját. 
Én ravasz róka, folyton a szőlőre sandítok. 

Vernetné: Látom, .hogy nem ért meg. Igaz hogy 
szeretem és nagyon, is hamar kimutattam. Ugy bánik 
velem, mint egy/senkivel. 

Henri : Talán babusgatni akar és a térdeire venne ? 
Ez kicsit sok lenne ! 

Vernetné: Másképp kell bánnia velem. En nem 
kaczérkodom. Miattam nem szenved. Meglátja, mind-
ketten megbánjuk. 

Henri : Minthogy megadta magát, én is engedek. 
Vernetné : Köszönöm, és hogy megmutassam, hogy 

szeretlek, látod, tegezlek is. De csak időnként. 
Henri : Miért nem mindig ? 
Vernetné: Ezek a férfiak a nagy okos eszükkel 

semmit se találnak ki. Egyszerűen zseniroz, hogy mindig 
tegezzelek. 

Henri: Akkor is, hogyha senki se hallja ? 
Verneiné: Akkor is. Erre el kell hogy. készülve 

legyek, hogy hangulatom legyen, hogy a körülmények is 
ugy alakuljanak és a helyzet is kényszeritsen. Kell -hogy 
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magától adódjék *a beszélgetés folyamán. Különben 
furcsa. Nincs igazam ? 

Henri: Nincs. Nekem mindig van hangulatom. 
Nekem nem kell élőirt szabályok szerint élnem, mint egy 
dijbirkozónak, vagy egv versenylónak. 

Vernet hivja őt. 
— Dolgozz ! — szól nekem a nő és elfut. 
Még ő is azt akarja, hogy dolgozzak ! Mindenki a 

nyugalmam ellen szövetkezik. .Marguerite is belekotyog 
a dolgomba és néha megkérdezi : 

— Megy a munka, bácsi ! 
Henri: Akár a vízfolyás. 
Marguerite: Jaj de nagyszerű. A zárdában, a 

franczia gyakorlataim sohase mennek. 

X X X V I . ' • ... 

Jaj, az az irodalom ! 

.Nem, egyáltalában nem ugy megy a munka, mint 
a vízfolyás. 

Vernetné ezt mondja nekem : 
— Tudja, mit szeretnék ? Ha egy szép munkát irna, 

egy regényt például, amelyet nekem ajánlana, s amely-
ben kicsit az egyéniségéből is tenne ! 

Félénken mondta ezt, az ujjait nézve. Megígértem. 
Mindig habozás nélkül megígérek ilyesmit az emberek-
nek, akik azt kívánják, hogy nekik dedikáljam az uj 
regényemet, ahol elmesélem a történetüket. Sőt magam 
ajánlom ezt fel nekik. 

Azelőtt, amikor az utczai lányokhoz jártam, min-
dig tüntetve fitogtattam előttük is irói mivoltomat. 

— Majd írok rólad az újságban egy reklámczikket. 
Csak nagyon kevesen érték be ezzel az ígérettel, 

legtöbbnek mégis fizetni kellett. ' 
Vernetné minden reggel kérdezősködött az »ő« 

regényéről. A gimnáziumban megtanultam ugy aludni, 
hogy azt hitték, a könyvemet' olvasom, az asztalra 
könyökölve, államat a tenyerembe sülyesztve. ' 

Elég igy elhelyezkednem ma is és máris bóbiskolok. 
Vernetné sokszor csalatkozik. Várja, hogy befejezzem 
a munkámat s hogy fel ne ocsúdjak, nem lélekzik és 
nem gesztikulál, lesi az ihletemet, mint a vadász a meg-
lepett foglyot. • '1(_ 

— Nos ? — kérdi, mikór hátra fordulok és a szemei 
hunyorognak. 

Látni akarja. Határozottan visszautasítom :V ' 
— Majd ha befejezem ! 1 
Vernetné: Ne dolgozzék ennyit, az istenért, halálra 

irja magát. . 
Henri: Kérem, ne izgatódjék. 1 

Ha bevallanám neki, hogy semmit sem csinálok, 
lehűlne és ezt felelné : 

— Persze, nincs aki inspirálja. . , 
Múzsámnak képzeli magát, azt hiszi, hogy éppen ő 

az, aki inspirál. 
Erősen dörzsölöm a kezem : !> 
— Megy mint a karikacsapás ! Még néhány ilyen 

lap és aztán odaállhatok a közvélemény jegykiadó-
ablaka elé, hogv megkapjam a halhatatlanságra íizóló 
bilétát. 

Bizik, akárcsak én, és homlokon csókol. 
- Vernetné : Itt hagylak, poétám, folytasd ! 

Es sétálni megy — nélkülem. 
Jaj, de unalmas irni ! 
Verseket irni még megjárja ! Az ember egy szuszra 

csak egyet irhát. Elteheti őket és a hónap végén összé-
gyüjtheti. És aztán ott a rim, .amely mint a dugóhuzó, 
kihúzza bTőlünk a verset, és a vers egyszerre enged, 
kipukkan. 

Még a novellairás is hagyján ! Rövid, mint egy 
újévi látogatás. Jónapot és jőestét, hölgyeim és uraim, 
nektek, akiket utálok és megvetek. A novella az iró 
banális kézszorítása azokkal, akik érdeklődnek iránta. 
A novellát oly gyorsan elfeledjük, mint egy omnibusz-
ban kötött ismeretséget. 

De regényt irni, nagy regényt, sok-sok személylyel, 
akik nem egyhamar halnak meg, az más !' 

írótársaim mondták : 
— Ne vágd nagy fába a fejszédet, csak kis dolgok-

kal lehet sikered, a nagy konczepeziókhoz rövid a 
lélekzeted. 

Egészen igazuk van, már a harmadik oldalnál 
pihegek és sziesztázom ; és mikor visszatérek az alak-
jaimhoz, ugy félek, mint hogyha folytatnom kellene a 
viszonyt kedvesemmel, akiből időközben nagyanya 
lett, mint hogyha' halottakat kellene vezetnem egy 
meredek uton. 

Nem is érzem magam nagykorúnak, újra gyermek 
vagyok. 

De mellettem van a padlásablak egészen, közel. 
Mennek és jönnek a hajók, némelyik leveti a vitorláját. 
Az ár dagad ; az agg sziklák tajtékkal vannak borítva, 
tiszteletreméltó, de részeg családapák, akik ivásközben 
a pezsgő gyöngyét szakállukra fröccsentették. 

A tenger hullámos. E g y láthatatlan és fáradhatat-
lan asztalos gyalulj a-gyalulj a a felületét és állandóan 
forgácsokat göngyölit -belőle. 

Aztán ezt is elunom, sietek fürdőző barátaimhoz. 

X X X V I I . 

A tengerpart. 

A taíléhoni tengerpart nagyon kicsi. Mezítláb 
járkálnak a fövenyen, amely finom és édes, mint egy nő 
hasa. Minden teketória nélkül fürdenek. E g y nő fönn a 
sziklamélyedésben, kezét szeme elé tartva, ugy tesz, 
mintha keresne valamit a távolban, kétségtelenül egy 
gőzhajót. Fürkész. 

De levetkőzik, mint egy bűvész ; már fürdőruhában 
látjuk. 

Apró gesztusokkal, mintha legyeket fogdosna, a 
tengerhez közeledik. Sikongat, próbál a levegőben 
ugrálni, mint egy mechanikus játékszer, fejest ugrani ; 
a válla, a melle, a tenyere maszatos a nedves fövénytől 
és a rojtos, tengeri fűtől. A tenger olyan, mint a morgós 
kutya : mihelyt közeledik, a nő elmenekül, panaszosan 
és nyiva a sziklája felé. 

Igy fürödnek általában a nők. A polgármester 
gálánsul két czölöpöt veretett le, köteleket feszíttetett 
közéjük, hogy — amint mondta — úszógyakorlataikat 
elősegítse. De a nők féltek, nem a viztől, de azoktól a kö-
telektől, amelyek, mint a kigyók, csavarodtak a lábaikra. 
Azt mondták, hogy az ember jobban megtanul úszni a 
part környékén. A haragos tenger elhordta a köteleket, 
kiczibálta a czölöpöket, elvitt mindent. 

A nők imádják a játékokat. Kézen fogják egymást, 
forognak, a tajték korbácsolja őket, frenetikusán nevet-
nek a vad nők kaczajával, akik nemsokára megeszik 
ebédre a gúzsba kötött és lassú tűzön pirított misszio-
nárust. „ 

Időközönként egy fürdő férfi szeretetreméltóan 
figyelmezteti őket : »Csendesebben, hölgyeim. Önök 
tévednek. A tenger kijebb van«. 

Egy fürdőző nő : Mindennap szélben, esőben fürdők, 
a doktor rendelte. 

• A másik: Ugyebár, maga is észrevette, hogy a sós-
vizben könnyebb úszni, mint az édesvízben. 

Egy másik : Igen ; az ember szinte, lebeg !. Hogyha 
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elhagyná magát, elvinné egy hullám, mint valami 
pölyhöt. 

Egy másik : Megy az us'zás ? 
Egy másik: leenni megy, de nem szeretek háton 

úszni : belemegy a viz a fülembe. 
Egy másík : Beval lom,.hogy még nem tudom jól a 

tempókat. Tegnap az uram mutatta egy padon, hogyan 
csináljam. 

Egy másik: Az ember a maga mulatságára fürdik. 
E n nem szeretem ezeket a kunsztokat. 

E g y tüdővészes férfi vászonszékben ül, nézi a 
fürdőzőket. Sovány, fájdalmas feje melanchóliküsan 
viseli egy széles szalmakalap terhét, egy fehér — zölddé i 
bélelt — napernyő vet reá árnyékot, folytonosan izeg-
mozog. Más és más helyre ül, a székét czipeli maga után 
ugy tetszik mindig, mintha utoljára ülne le. A könyöke, 
a térde kiszögellik a ruhájából. Nagy, mohó szája egy 
kis-kis életet keres. 

E g y kabinból hirtelen, ki jön egy öreg pap fekete 
fürdőkosztümben. 

A nők ugy tesznek, mintha nem is vennék őt észre 
és tisztelettel suttognak. E g y bádogcsöbröt és egy 
fehér kendőt hoz magával . A tengerhez megy, apró, 
szapora lépésekkel tipeg, megnedvesíti uj jait a vizben 
és keresztet vet magára. A z évek által egészen meg-
aszalva, szemérmesen mutogat ja fonnyadt testét, fél-
körbe görbed és annyira lapos, hogy elől-hátul olyan, 
mint a deszka. 

A nők egyszerre elhallgattak, m i n t h o g y h a a fürdő-
felügyelő jött volna. A pap megtölti a csöbröt, felemeli 
és hideg vizet önt a koponyájára, lábait összeszorítja, 
gerinczét peczkesen kifeszíti, az árnyéka szénfeketén 
nyúlik el a tenger üvegzöld tükrén. 

Csöbrét a földre dobja, fejét a kendőbe bugyolálja, 
összeköti az állánál, bemegy a hullámokba, lehajlik, 
hogy gyorsabban előre jusson, aztán a hátára .fekszik 
és kitárt karokkal ring-ring előre. 

Szabályosan haj l í t ja czombjait és térdeit a viz 
alatt, erőteljesen löki ki őket. A rohanó hullám elragadja. 
Már csak a fehér kendővel átkötött fejét lehet látni, és 
mikor egy hullám felemeli őt, hasonlít egy kiérdemesült 
és elkallódott ébenfa-feszülethez, amelyet a hullámok 
ide-oda czibálnak, néha pedig ugy tetszik, hogy szalma-
zsákon fekszik és az állát azért kötötte át, mert fáj a. 
foga. 

- X X X V I I I . 
Vizi idillek. 

Vernetné egy testhez tapadó, csinos —• husszinü és 
áttetsző — fürdőruhát választott . A tekintetek ugy 
szálltak rá, mint a darazsak. Érzi a . darázscsipést és 
teteti, hogy megriadt és szégyenli magát. A nedves 
szövet olyan vékony, mint egy czigarettapapiros. Az uj ja 
hegyével húzogatja, csapdossa, de a szövet visszaesik 
és hozzátapad. Mohó v á g y a k czirógatják. Micsoda 
boldog szerelmes lehet az, aki magához ölelheti ezeket a 
közeli és nagyon is édes idomokat. 

Vernetné affektál ja a g y á v á t és lekuporodik a 
földre. Köréje csoportosulunk, egy egész sereg imádó. 
Hogyha csak egy hüvelyknyi husa kikandikál, hamisan 
hunyorgatunk. Mindegyik férjnek a' másik feleségére 
fáj a foga és elfelejti az övét. Mulatunk. 

A hölgyek is mulatnak. Mikor egy férfi ki jön a 
vizből nedves hajjal , csuromvizesen, klasszikus formák-
kal, v a g y göthösen, felbecsülik, mosolyognak, köhögnek. 
A két nem között diszkrét jelváltás folyik. A fürdő-
köpeny abban a pillanatban nyílik ki, amikor az érdek-
lődés a tetőpontjára hág s aztán hirtelen összecsapódik. 
A szájak t á t v a maradnak és a gömbölyű csipők lassan 
mozognak. (Folytatása következik.) 

Saison. 

A kegy dij. 
— szept 27. 

— Feld Zsigmond szubvencziója . . . 
— Mondja, nem tud maga okosabb dologról 

beszélni ? 
— Okosabbról tudok, dc ostobábbról nem tudok, 

tehát kizárólag erről fogok beszélni. 
— De hiszen nem adták meg a szubvencziót Feld 

Zsigmondnak. 
— E z t igy nem lehet mondani. Csak levették a 

kérdést a napir.endről, ami nem a szubvenczió meg-
tagadását jelenti, hanem azt, hogy alkalmas időben ez 
a szubvenczió újra tárgyalás alá kerül, s hogy addig 
kerül tárgyalás alá, amig a Feld Zsigmond színháza 
meg nem kapja a pénzt. 

— Kis ügy ez. 
— Ne mondja, hogy kis ügy. Egyáltalán nincse-

nek kis ügyek a világon. E z pedig nagyon is nem az. 
Mikor kiderül, hogy Feld Zsigmondnak színház nevü 
paj tá ja fentartása óta a város, Budapest városa, már 
háromszázezer koronát adományozott. Gondolja meg : 
többet egy negyedmilliónál, tehát egy vagyont, s most 
arról van szó, hogy még egy kis vagyont adjon át. 
De hogy ez az összeg egy vagyon, az nem is számit. 
E g y fillért is adhat-e a főváros, ez a kérdés ? Van-e 
köze a fővárosnak a megkövesedett arénához ? a fából 
kőkarikához ? a ligeti odúhoz ? Nincs, hála istennek 
nincs, ha a város mégannyira ugy akarna is tenni, 
mintha volna. Budapesten kilencz vagy tiz színház 
van, v a g y szinházszerii intézmény. S a város csak 
egyetlenegynek ad ezek közül pénzeket. Mit jelentene 
ez ? Hogy a város azonosítja magát ezzel a színházzal. 

— De talán mégse . . . 
— De talán mégis. Háromszázezer koronát nem 

adhat egy város más intézménynek-, csak olyannak, 
amelynek fenmaradásához valamely érdeke fűződik. 
Igaz hogy Budapest züllött város, amiről már egy 
utat is nevezett e l : a Züllei-utat, de nem, ennyire 
még nem jutott , hogy a Feld arénájához valóban vala-
mely önzetlen érdeke fűződnék, s aki komolyan azt 
meri mondani, hogy ez a színház Budapesten magya-
rosított, v a g y egyáltalán betöltött bármi hivatást is, 
azt nyugodtan át kell adni a legközelebbi rendőrnek. 
E z a színház nem változtathatott ezen a városon soha, 
egyetlen vonalnyit sem, mert ha a város akármilyen 
alacsony nivón volt, ez a színház, amit csak a magyar 
szótár hiányossága miatt vagyok kénytelen színház 
névvel illetni, ez a színház mindig még alacsonyabb 
nivón állott . . . 

— Pardon, a többi színházak. 
— Mondtam én, hogy a többi színházak valóban 

missziót teljesítenek ? E z t nem mondtam. Mindamellett 
istenkáromlás ezt a szinházat akár a Sziklai Czornél 
Kisszinházával is együttemliteni, mert az, ha a leg-
utolsó is, ennél még előbbrevaló. A többi szinházat 
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pedig, ha ez a szinház szinház/ egyszerűen kultúrpalo-
táknak kell elkeresztelni, noha, ugy-e, nem azok ? 

— Nem, nem. 
— S mégis kinek jut eszébe, hogy a többi szín-

háznak városi szubvencziót adjon ? Hogy a többi jól 
megy, ez rosszul. Mi köze ahhoz a városnak ? Aztán 
meg : a többi sem megy jól, de mikor rosszul megy, . 
akkor sem mer az igazgatója arra gondolni, hogy most 
kinyittatja a város kasszáját és nem is kölcsön/hanem 
ajándékba adat magának ennyi meg ennyi ezer koro-
nákat. Higyje el, ha semmi egyébért, csak ezért az 
egyetlenegyért, a Feld-ügyért, e' kellene távolitani 
messze a város dolgaitól Bárczy Istvánt, vagy Yázsonyi 
Vilmost, — nem tudom melyik a polgármestere Buda-
pestnek — mert milyen pénz lehet a város pénze, ha 
abból csak Feld Zsigmondnak, tehát egy olyan ember-
nek, aki soha, sehol egy krajczárnyi támogatásra rá 
nem szolgált, háromszázezer koronát adtak ki eddig, 
s ha isten sokáig élteti Feldet, talán kikerekítik ötszáz-
ezer koronára az adományt. Talán. De már nem' bizo-
nyos. Budapest — nem a hivatalos — hanem a hiva-
taltalan már hegyzi a fülét s kezd a körmökre nézni. 
Nem mintha attól tartana, hogy az emberei lopnak ; 
nem, ismeri őket, sőt becsületeseknek ismeri őket, de 
ugy nézi, hogy rosszul ajándékoznak. Ahol Feld Zsig-
mond háromszázezer koronát kap, ott ' minden kiadás 
jogosult, ott holnap egy másik szinház, amely esetleg 
csakugyan szinházabb szinház : egy milliót kérhet, sőt 
kaphat is a méltányosság szent alapján. 

— Egy milliót ? ugyan ! 
— Annyit. Egy krajczárral sem kevesebbet. Ha 

Feldnek, aki egyike a legkártékonyabb filloxéráknak 
a satnya pesti kultura szőllejében, csak egy mellény-
gombot ad ajándékba a főváros, akkor a többi kilencz-
százezer pesti polgárnak már legalább száz-száz korona 
jár ugyanugy ajándékba és jutalmul is, mert nem 
engedte beczipelni magát ebbe a színházba, s igy ízlése 
csak annyira romlott, amennyire a többi színházak 
elrontották. 

— De hol a kegydij ? 
— Arról akarok éppen nem is beszélni, hanem 

prédikálni és mennydörögni. A szubvenczió aligha megy 
keresztül,, éppen mert a város, ismét a hivataltalan, 

' most már odanéz. Tehát kegydijat akarnak adni. Hat-
ezer koronát. Hallja ? Hallja-e ? Hatezer koronát az 
én pénzemből, a maga pénzéből! Hatezer koronát még 
ezentúl is minden évben, csak azért, mert már eddig 

• is adtak háromszázezret. Ez az a pont/melyen a csen-
des olvasó ugy jár, mint a vízvezetéki cső : a föld alá 
megy és megreped. A város harmincz vagy nem tudom 
hány évig volt oly barbár, ízléstelen és korrupt, hogy 
százezreket tömött bele Feld Zsigmondba, s most, 
ahelyett hogy észbe kapna, s elszégyellené magát, fel-
használná a- felhördülő közvéleményt s azt mondaná : 
»Na, többet nem adhatok, erigy, ne lássalak« — ehelyett 
megpróbál egy még nagyobb megtiszteltetést adni . . . 

— Megtiszteltetést ? 
• —' A z t ! A kegydij nemcsak alamizsna s különösen 

hatezer korona évenként nem megy alamizsnaszámba, 
hanem megtiszteltetés is. De megtiszteltetés az én zse-
bemből. Hát nem. Igy nem alkudhatunk. Szervezzenek 
még egy polgármesteri állást s abba ültessék bele Feld 
Zsigmondot, vagy, hallom, hogy a főpolgármesteri 
állás most úgyis üres, abba is beleültethetik, ha fizetést 
nem adnak neki. Díszpolgárnak is megválaszthatják, 
de akkor én megszűntem budapesti polgár lenni, mert 
én nem állok be még polgártársnak sem Feld Zsigmond 
mellé. Mindent csinálhatnak vele, de több pénzt nem 
adhatnak neki. Csak a magukéból. Vagy pedig vegyék 
házi kezelésbe a színházát, mert ez az az intézmény,, 
amely már most is olyan, mintha az ő házi kezelésük-
ben lenne. Boruljanak egymás kebelére, vegyenek 
koszorúkat egymásnak. De engem hagyjanak ki • a 
játékból, mert különben én. még kétszáz Schmierdirek-
tort hozatok fel vidékről és mindegyiknek fővárosi 
pénzzel aranyoztatom be a vályúját. Ha az ő. direk-
toruk eszik,' egyenek az én direktoraim is. 

Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Este. 

A l i ! . . . mostanában, amikor lefekszem, 
E g y igazán okos dolgot cselekszem. 

Mert mielőtt még elfogná a szender, 
Kel l , hogy v a l a m i t olvasson az ember. 

N e olvasson regényt, mert az bolondság, 
Nehogy az á lmát kisértetek rontsák. 

Lirai versekkel se rontsa gyomrát , 
Nehogy más bui az ő fe jé t n y o m j á k . 

F e k ü d j ö n szépen h a n y a t t a v a g y - h a s m á n t 
S a költségvetést vegye mint o lvasmányt . 

Ó mennyi pénz, jó isten, mennyi, mennyi ! 
A z Ezeregyéjben dehogy van ennyi ! 

Száz millió s utána sokszor még száz, 
Pénz szagával telik meg az egész ház. 

S ő jobbszagu a frissen sült -czipónál, 
Nincs i l latosabb egy szép milliónál. 

É n őtet már csak milikének hivom, 
S az i l latát szédülten mellre szívom. 

É s egyik millió szebb, mint a másik, 
A z embernek a foga is elvásik. 

H o g y milyen g a z d a g 1 K i ? É n ? Nem. A z állam. 
I lyenkor kissé lecsúszik az állam. 

Majd boldogan sóhajtok egy n a g y o t : 
N e m ba j , kérem. A z Á l l a m én v a g y o k . 
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INNEN-ONNAN. 

© Hősök . L á t t á k őket ? É n láttam. Este, hétkor, a Teréz-
köruton. Jobbról és balról, a járdán a hétköznapi élet foly-
dogált, az emberek mentek üzleteik után, de a középen, a 
gránitkoczkákon ott vonult a történelem. Sok, sötét csoport, s 
köztük egy kocsi, a bakon valaki egy zászlóba burkolózptt, 
s üvöltött valamit, s a kocsi belsejében' négy ur állt össze-

•ölelkezve és énekeltek. A négy ur, mint értesültem, két kép-
viselő és két ujságiró volt, a bakon a fiatal czvikkeres : Huszár 
Károly. Mégis a tömeg rekedten és vészesen tolongott körü-
löttük és csinálta a magyar történelmet. Ezek az emberek 
olyanok voltak, mint a honvédek negyvennyolezban. Elkese-

•redve és nyomorultul üvöltötték jelszavaikat a képviselők 
felé, és amikor históriai perspektívába próbáltam állitani a 
dolgot, ugy tetszett, hogy Mátyás király kikiáltásakor a Duna 
jegén nem voltak többen, mint kedd este a Teréz-köruton. 
Mert hősök ezek az emberek . . . nem a képviselők, ó, azok 
csak a hivatalos héroszai a mai forradalomnak. D e akik a 
kocsijuk mellett tolongtak, az uj honvédek, a . . . veres-
sipkások, ezek a hősök, mert rájuk minden sarkon várt a 
halál és Boda. Egész nap dolgoztak s most, este eljöttek, hogy 
ordithassanak és esetleg meghalhassanak . . . valamiért, amit 
választójognak hívnak, de amit népek tavaszának is lehet 
nevezni. Mit tudják ök, mi az ? A levegőben forradalom úszik 
és —• hogy is mondja Francé ? — a hősök meghalnak, mert 
ilyenkor kötelesség a halál minden tisztességes emberre nézve. 

Árverés és r o m a n t i k a . E g y néhai finom és előkelő agg-
legény hagyatéka fölött perdült meg a héten a dob, hiszen 
olvasták önök is a zsurnáljukban, ha ugyan emlékeznek még 
rá. Csúnya, szomorú, hangos árverés volt, olyan, mint minden ' 
árverés, tele erőlködő jóbarátokkal és még jobban erőlködő 
hiéna urakkal. Szürke kis liirek számoltak be róla, hogy a 
tizenhétajtós szekrény ennyiért ment el, az Íróasztal ennyiért, 
a pipatórium meg ennyiért. Hanem a legvégén mégis történt 
valami. A z ágyat egy hölgy vette meg, — irták az indiszkrét 
riportok — sőt a pamlagot is egy hölgy vette meg. Érzik, 
mennyi pajkos kedvesség van ebben a pár sorban ? A z ágyat 
egy hölgy vette meg : az agglegény ágya női szobába kerül. 
Mintha mosolyogva, szeretettel hajolna valaki a halott fölé 
és egy könnyű, bolondos chansont súgna a fülébe, — hogy 
elrejtse az elérzékenyülését. A pamlagot egy hölgy vette meg. 
Finom és kedves pikantéria izét érezzük, sok meleg, őszinte 
poézist. A szerelem szimbóluma a halálé is, az elnyugvásé, és 
most két gyengéd női kéz — hálás csókot küldök rájuk — 
félrevonta az ereklyéket a vásári zajból. Szép, ízléses és meg-
ható gesztus volt ebben a zavaros, szegény és üres világban, 
köszönet érté, hölgyeim. 

• 
* * 

2J- Erdély a r a n y k o r a . Emlékeznek még néhai való jó 
A p a f f y uramra, Bánf fy Dénesre, Béldi Pálra, Teleki Mihályra 
és a többi vitézlő rendekre ? Nahát kérem, mik voltak ők 
ahhoz a báróhoz képest, aki most, a huszadik század elején 
u j i t ja fel az aranykort Erdélyben, csatlósokkal, puskatussal 
és kinzókamrával. O szép kora az ököljognak, csak följársz 
kisérteni azon a nyughatatlan földön, ahol száz év előtt még 
Wesselényi háborút viselt a gorbói gróffal. De most brutáli-
sabban és kirívóbban áll előttünk a középkor ittfelejtett kény-
ura, aki fölakasztatja a nyomorult oláh jobbágyot. É s a kül-
föld gyönyörrel könyvelheti el a nyereg alatt puhitott hus 
mellé az uj Csák Mátét, aki töltött fegyverrel sétál a kolozs-

vári kávéházakban és hasbalövi azt, akinek a képe nem tetszik 
neki. A z első magyar regényt valamelyik nagyapja irta a 
pallosjogot élvező bárónak és ő a parasztjait kinpadra vonatja . 
Milyen jó, hogy Darwin fölfedezte nekünk az atavizmust, 
nélküle bizony most hiába próbálnánk megérteni a báró ur 
különös viselkedését,' mig igy nem is ta lál juk olyan meg-
döbbentőnek az esetet. 

* 
* * 

[Jj P ro tekcz ió . Huszonöt vasutast fölfüggesztettek az ál-
lásuktól, mert egy szélhámosnőnek pénzt adtak, hogy prote-
gálja őket följebbvalóiknál. A hölgy nem protegálta őket, de 
a dolog kisült s a vasút igy s z ó l t : »Mi az, mi az ? ti pénzt ad-
tatok protekezióért, ti tehát azt hiszitek, hogy pénzzel és pro-
tekczióval előbbre lehet jutni? T i bűnös emberek«. Mi követ-
kezik, ebből? Hogy nincs protekczió? H o g y a szegény bakter 
valóban csak ugy megy előre a fizetési létrán, ahogy megér-
demli ? Nem, nem. E z t hiába is mondaná a vasút, a szemébe 
nevetnének, ha mondaná. Hanem az, hogy protekeziót csak 
igazit szabad használni. Azért, hogy egy kegyelmes ur protegált 
egy váltóőrt, még sohasem büntették meg, sem a kegyelmes 
urat, sem a váltóőrt. Hanem ha a kegyelmes ur nem valódi, 
akkor meg kell büntetni — a váltóőrt. Mert hamisitott. És 
pedig hamisítványt hamisitott. A protekczió szurrogátum 
az igazi érdem helyett. S aki e szurrogátumot is helyettesiti, 
az vétkezik. É n nagyon jól értem az egészet, de nagyon kérem 
a vasutat, ne kivánja, hogy a váltóőr is megértse. Mert amely 
pillanatban értem, a legszebb nihilizmus rózsája nyilik ki 
bennem. De ha a vasutasban is kinyilik, ő felkapja a váltó 

vasdorongját és leüti vele oktatóit. Nagyon logikus lesz. 
-j 

* 
* * \ 

• A v a k m e r ő . Budapesti lapokban olvasom, hogy K o -
lozsváron is röpköd a turul, száll az aviatikus ágról-ágra. A z t 
is olvasom, hogy jövő vasárnap óriási feladatra vállalkozik a 
•vakmerő aviatikus«. Mi lehet az ? mondok. Száz méter magas-
ságból leugrik ? V a g y a gépét elereszti és tiz méter magasságban 
felugrik rá ? V a g y leveszi a szárnyát a gépnek és ugy röpül. 
Nem ! A >>vakmerő« Kolozsvárról Zsukra fog elröpülni. Nem 
ismerem Zsukot. Lehet hogy az a vi lág közepe, noha eddig, 
a közhittel együtt, K ó l y t tartottam annak. De a térképről 
látom, hogy Zsuk nincs messzebb Kolozsvártól, mint Soroksár 
Budapesttől, de talán még olyan messze sincs. S ezért nem ér-
tem a vakmerőséget. És pedig a lapok tudatlanságának vak-
merőségét, hogy ezt a röpülést ugy merik bejelenteni, mintha 
égy dévény—orsovai távröpülés terve merülne föl. Ami, 
jegyezzük már meg, ó szakférfiúk a sajtóban, szintén nem vak-
merőség, mert öt méterről a lichthófban épp ugy le lehet esni 
egy repülőgépről halálosan, mint a végtelen magyar alföld 
felett ötezer méterről. Igaz hogy Zsuk ugy hangzik, mintha 
Afrikában volna. De nincs ott, bizony isten nincs ott, tehát 
nem két világrész közt való rekordról v a n szó, hanem csak arról, 
hogy be kell szerezni egy térképet minden szerkesztőség szá-
mára. 

* 
* • 

— A mill iós Van Dick-kép . Nemes Marczel, a nemes mű-
g y ű j t ő már megint megvesz egy V a n Dyck-et . E z esetben egy 
millióért, csekély egy millióért. Legalább igy adják hirül a kom-
münikék, amik egyenesen Párisból datálódtak. Hal lván pedig 
ezt mi szegény szkepszisben nevelkedett hideg lelkek, önkény-
telenül a régi ujságirókártyázásokra emlékezünk, amik hajda-
nában éjfél után estek meg a kihűlt redakeziókban. E g y ilyen 
éjszakán csöndes közben esett meg, hogy miután már mindenki 
elnyerte a partnere pértzét, az egyik jókedvű kártyás föltette 
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a Lánczhidat. A másik sem maradt rest, ó viszont a terézvárosi 
templomra fo lytat ta a játékot. É s igy történt meg, hogy reg-
gelre elúszott a Bazilika, a keleti pályaudvar, a Népszínház, 
csak az Akadémia maradt meg, mert ezt senki sem merte meg-
koczkáztatni : hátha megnyeri. Szép, szabályos játék volt, csak 
éppen hogy amibe a játék ment, az mind a másé volt. Igen, 
mind a másé. Nemes Marczel ur is megvenné a Van Dycket , 
meg, egész biztosan,' csak éppen hogy az a fránya Van 
D y c k egy milliócskába kerül. Nem baj , a játék azért épp olyan 
szabályos, mint az volt, amelyen Budapest összes középületei 
vesztek el. • 

— Az ü z l e t e m b e r . Hammerstein, a közismert milliomos, 
eddig arról vol t nevezetes, hogy sokaknak tartotta a létrát, 
mikor az uborkafára másztak. A fényes mellek és harsogó 
tenorok vi lágában rettegett csoda ő, s nincs a dicsők között 
senkise, aki ne lenne boldog, ha az amerikai hangvállalkozó 
szerződéssel kínál ja meg. Most nagy a harag s nagy a szenzáczió 
a magas vi lágban : Hammersteint legyezőjével arczul ütötte a 
primadonnája s ebből kifolyólag perre került a dolog. Hammer-
stein ugyan azért pöröl, mert becsületében megtámadva érzi 
magát, de valószínű, hogy a k u t y a másutt v a n eltemetve. 
Felice L y n e ugyanis, aki a rettegett injperátort arezonsértette, 
aligha lehet oly csúnya, hogy a pofonnak kézen fekvő okát ne 
szolgáltatná, egy üzletembernek pedig, aki csaknem minden 
kontinensen az első a maga metierjében, nem lehet oly hirek 
mögött élni, amelyek a reputácziójának ártanak és a tekinté-
lyét is megsebzik. Neki perelni kell, nem mintha becsület-
smokk volna, hanem mert per nélkül drágább lesz az élet, 
mint perrel. A dolog.egészen tiszta : a férfi kárt csinált, de az 
üzletember megbecsülteti előbb s azután fizeti ki. 

SZÍNHÁZ. 

Schnitzler. 

(Jegyzetek a fotográfiája alá.) 

Az, hogy uj darabja nem kerülhet szinre a császári 
színházban, keveset jelent a karrierjében, de nekünk 
érdekes, és hogy micsoda a bécsieknek, azt csak sejteni 
lehet. K é t évvel ezelőtt láttuk egy bécsi premiérjét. 
Közönsége nem is hivő, hanem ájtatos. Teljes öt 
óráig- — félhéttől féltizenkettőig — ült a bordó-arany 
páholyban, frakkban, a nők parádés toalettben, a leányok 
fehérben, illedelmes szöszke frizurával és pirosra gyulladt 
fülekkel. »Der junge Medardus«-t játszották. Mi talán 
nem is értettük teljesen. A z ódon császárváros rajza ez, 
naiv és meleg vonalakkal , mintha egy emlékcsészére 
lenne pingálva. A jó polgárok tüszkölnek a lőporfüsttől, 
a gesztenyevirágos tavaszt vér mocskolja be, egy anyóka 
tipeg át a kerten fekete ruhában, sóhajtva és csendes 
könyekkel siratja fiát, akit ebben a revolueziós kikelet-
ben megöltek az ágyúgolyók. Bennünk már csak töredék-
képek maradtak a históriai körképből. A z a publikum 
azonban teljesen érezte. I t t kelt bennünk a hit, hogy 
bár nincs osztrák nemzet és nincs osztrák nép, van 
osztrák irodalom és osztrák iró/s az osztrák iró: Schnitzler. 

Abból az alkalomból irnak — és irunk — róla, 
hogy most egy drámájával erősen exponálta magát , 
ujat kezdett, közvetlen az ötvenéves jubileuma után, 
s felvéve a harezot a hivatalos konzervativizmussal, 
darabját egy magánszínháznak nyúj tot ta be. Schnitzler, 
a puha és elegáns költő, a bécsi dekadens, eddig alig 
érintkezett a politika érdekköreivel. Fáradt életmüvészei, 
édes lányai fegyvert nem vettek kezükbe. Legfel jebb 
csák azért, hogy a saját halántékukra szorítsák. Ezekke l 
az alakokkal azonban uj romantikát teremtett. T u d j u k , 
hogy az ő orvosai, irói, könnyelmű és bánatos fiatal-
emberei, színésznői, mások, mint a többiek, romantikus 
szimbólumok. Mélyebben élnek, mélyebben hallgatnak, 
mélyebben szenvednek. A tudásunk, a szkepszisünk, 
az uj ember tartózkodása jelentőssé teszi szavaikat . 
Elég, hogyha halkan beszélnek. Azokban a csendes 
szobákban, ahol csendes lelkeik drámája folyik, a szavak 
tompán visszáhullanak a falakról, hangtalanul, mintha 
neszfogó szőnyeggel, ezüsttel beszegett gyásztapétával 
lennének bevonva. Schnitzler az embereket látta, az 
emberiség czélja és küzdelme iránt majdnem közönyös 
maradt, boldog esztéta, aki öröm bíborában és a gyász 
végtelenségében élt, mindenki szerette. Annái feltűnőbb, 
hogy a mostani darabjában egy haldokló előszobájában 
összeütközik a pap és az orvos, a hit és a tudomány 
két véglete. A pap az utolsó kenet szentelt olaját és 
v a t t á j á t hozza, az orvos pedig az éter-fecskendőt. 
Mindaketten sáfárkodnak a betegre, az egyik a lelkére, 
a másik a testére, akárcsak a Faust második részében 
az angyalok s a köpezös és karipos lemurok. V á j j o n 
kinek van több joga a haldokló utolsó, drága perczeihez ? 

E z t a perspektívát ny i t ja a bécsi költő. Eddig 
csak esztéta volt. Ma megszólalt benne a tudomány 
katonája is. Mert Schnitzler orvos, czimtáblája az orr-
és gégebajok speczialistájának nevezi. Dolgozószobájá-
ban a diadalmas színlapok mellett ott lóg orvosi diplo-
m á j a is. A Hét' a harezok előestéjén bemutat ja olvasói-
nak az iró érdekes, melanchólikus profilját. 

Erős lánczok. (A Vígszínház bemutatója.) F é l i x Sál-
len, a »Zeit« kellemes csevegője, darabot irt az unifor-
misról. H o g y az uniformis mégse minden és a táborno.ki 
stráfnál , amely a nadrágon pirosan f u t végig , h a t a l m a s a b -
b a k azok a vérerek, m e l y e k az élethez kapcsolnak, és a 
trónnál is h a t a l m a s a b b a szerelem. A m i n t mél tóz ta t ik látni , 
kissé l imonádé-izii a dolog. A trónörökös mésal l iance-ot 
akar kötni e g y varró leánynya l , ami v é g ü l — sok h u z a v o n a 
után — c s a k u g y a n sikerül. Csakis u g y é r t h e t j ü k m e g a 
darabot , h o g y a j o b b r a h i v a t o t t Salten a kereslet és k iná lat 
e lve a lapján irta meg v i g j á t é k á t , k izárólag az osz trák szín-
p a d o k használatára , ahol az uniformis, a főherczegi szerelem 
és az egyszerű v a d á s z k a s t é l y — s z a r v a s a g a n c s o k k a l és pus-
k á k k a l ' d i s z i t v e — m é g mindig varázsos f é n y b e n csillog. 
Mert a szat írá ja gyenge, a meséje a d i v a t l a p o k banal i tására 
val l . K i ir erre a szövegre operettet ? Zene nélkül j á t s z o t t á k , 
d e mi ál landóan hal lot tuk a kisérő melódiát (Oh sze-re-
lem ! . . . K é t sze-e-re-tő szi-iv '! . . .), az »édesbus« valezert , 
a duettet , a fü lbemászó k u p l é k a t . Csak a Vigszinház mun-
k á j a — és a rendezés — nivós, m i n t rendesen. - Zátony 
K á l m á n , a szinház ú jonnan szerződtetet t t a g j a m u t a t k o -
z o t t be a főszerepben. Szerencséje vol t , k a t o n a r u h á b a n 

Úriasszony csakis Brázay-féle Salus pipereszappant használ! 
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robbant be, feltűnően fess és igy imponálóan hasonlít Napó-
leonhoz. Rokonszenves aktor, de hogy mit ér, később válik 
el. A végzetes hasonlóság miatt ezúttal senki se mer rosszat 
irni róla. Mi se. 

ZENE. 

Tengerész Kató. Az operett azok számára készült, akik 
a művészetben a természet utánzását keresik. A jó operett 
a »való élet« tükre. Nem is. tükrefolytatása. Ugyanaz az 
élet folyik benne, mint a színházon kivül, az utczákon, 
a hivatalokban és a polgári lakásokban. Avagy talán Madame 
Bovary, de Renalné és Valmont vicomte képezi .a kegyed 
rendes társaságát, tisztelt Uram ? Szerelme Trisztánéval 
rokon ? Mint problémák a lét és a nemlét, az örök megismer-
hetetlen, a vallás és a tudomány konfliktusa vannak jelen 
az ön életében ? Ugy-e nem ! Vallja be : e személyek és dol-
gok és az ön élete között az érintkezési pontok kevesek, 
önt a parlamenti botrányok foglalkoztatják ! A komikus 
épp e perczben mondott két vicczet róluk, ön a czimer-
és a jelvény-kérdés megoldására kiváncsi ? A Népopera 
megoldotta ! ön tüntetni óhajt a kormány ellen és a Nép-
szava mellett ? A fehér vásznon — felvonás közben — meg-
jelenik a Népszava vérvörös harczosa és ön szabad folyást 
engedhet politikai érzelmeinek ! A jó operett a színpadi 
művészetekkel olyan viszonyban áll, mint az ujságirás az 
irodalomhoz. Az aktualitásban van legfőbb értéke. A sző-
nyegen forgó kérdésekkel és eseményekkel foglalkozik, fel-
színesen és elmésen, és a divatos társalgási és szerelmi forma-
nyelv nyilatkozik meg benne. A kételkedőket Offenbachhoz 
és Strausshoz utasitom. A jó operettet nem is irják, de szer-
kesztik. A próbák során alakul ki és minden este gazdagabb 
lesz egy uj viczczel. (Szoyer Ilonka husz fillért fizet darab-
jáért.) A néző ugyanazt a gondolat- és érzésvilágot folytatja 
támlásszékén, mint társadalmi életének egyéb összejövete-
lein, tőle idegen problémák lelkét egyensúlyi helyzetéből 
nem zökkentik ki. Az operettek tartalma Arisztofanesz óta 
ugyanaz. Csak a keret : a szövegkönyv és a zene változik 
száz esténként. A vicczek ma is ugyanazok. A karhölgyek 
a páros taktusoknál a karjaikat, a páratlanoknál a lábukat 
emelgetik ma is. (A nézőnek az a benyomása, hogy a párat-
lan taktusok sokkal többen vannak.) Az uri hölgyek boxolják 
egymást és a grófné minden harmadik perczben ezt mondja : 
unberufen. Ha az operett bécsi, — a kvóta arányában — van 
benne tschardasch is. Ezt megismétlik. A közönség esetleg 
— állva ! — elénekli a Kossuth-nótát. A tengerből sellők 
szállnak ki trikóban. Megmaradtak-: a kis bögre, a Rubikon 
és a többi szimbólumok is ; valamennyien. Változás legfel-
jebb abban van, hogy a huszárból tengerész lesz, a ludoktor-
ból hajóorvos, a fogfájást nem keserűvizzel gyógyítják, de 
légfürdővel, a szimuláns azonban itt is meghal. Amint látni-
való : a különbségek lényegtelenek. A zenén és a szöveg-
könyvön kivül még a szereplők között vannak változások. 
Szoyer Ilonka ismét operettet játszik. Mint vendég lép fel 
a saját házában. Valósággal kivirul az első sikerek levegőjé-
ben. Az operettprimadonnák között uj genre. A polgári 
kedély, az arany derű, az igazi jókedv közvetetlen hangjait 
viszi az operettbe. A közönsége nagy és lelkes. E közönség 
szemlélete közelsegit a műfaj megértéséhez, jókedve magával 
ragadja a renitens elemeket is. Amikor a komikus, kétszáz-
huszonharmádszor mondja, hogy bűbájos : mosolyognod 

kell. Hazamenet — hamisan és önfeledten — fütyülöd a 
slágert, amelynek mindenhez hasonló dallamát csekély 
tizenhétszer játszották a füledbe. Mégállapitod, hogy a hal-
lásod kitűnő és ezzel a kellemes érzéssel-térsz aludni. Az 
ébrenlét utolsó perczeiben arra a szőke és molett, angyalra 
gondolsz, aki a második sorban a hármadik, és álmodban 
a kadétok dekoltált kara jelenik meg és vörös fényben festői 
csoportot képez . . . F. Gy. 

Művészet. 

Zuloaga—Brangwyn. A két előkelő idegen közül kétség-
telenül az angol az erősebb legény, a spanyol csak szeren-
csésebb. Szerencsésebb, mert spanyol. Mert ha említik 
a fajtáját, izgató, remegő, szines képek bukkannak fel a 
lelkünkben, és vérre, szerelemre, tőrdöfésekre és gitárra 
gondolunk, annak a koszorúnak buja virágaira, amelylyel 
a romantika körülövezte a spanyol nácziót. És a piktornak, 
amikor olyan témát keresett, amely a maga litteraire tulaj-
donságaival már megkapja a publikum érdeklődését, nem 
kellett a szomszédba mennie. Kinézett az ablakon és ott 
voltak előtte a bikaviadalok, a szenyórák, a grandok és a 
spanyol vallásosság miszticzizmusa. Mind olyan téma, 
amely brutális erővel fogja meg a mérsékelt éghajlat alatt 
élő ember lelkét, és Zuloagának volt annyi esze, hogy a 
szerencséjét kihasználja. És milyen sikerrel! Ma az egész 
világ el van ragadtatva a képei előtt és a témák újszerű-
sége — a bikaviadalok, szenyórák és gitározok — nem 

. engedi, hogy a frappirozott publikum észrevegye a mester-
ségbeni hibákat, amelyekkel Zuloaga mester nem tudott 
megbirkózni. Szerencséje volt és ma a legnagyobb élő festők 
közé sorólja a köztudat. Brangwynnek már keményebb 
munkája volt, mert angol és a józanság hazájában nehéz 
észvesztő témákat találni. Pedig a témára neki is szüksége 
volt, mert szereti a pózt és artisztikus tudásán felül számit 
a meglepetésekre is. Brangwyn, szegény, kénytelen Messi-
nába utazni, hogy meglepő témákat találjön, és még ezek 
sem olyan frappánsok, mint a bikaviadalok. Szerencse, hogy 
az angol sokat tud, nagyon sokat tud, az angol kitűnő 
művész, és az egyénisége elég érdekes ahhoz, hogy ne szorul-
jon külső érdekességekre. Hogy vájjon Zuloaga milyen 
volna ezek nélkül, azt egyelőre nem tudjuk. Egyelőre csak 
konstatáljuk, hogy a sors igazságos, megadta, a spanyol-
nak, ami a spanyolé, az angolnak, ami az angolé. És a közön-
ség tapsait, fentartás, kételkedés és néha — gondolkodás 
nélkül. 

Szombathely, A szombathelyi kiállítás kétségtelenül 
megint be fogja bizonyítani, hogy : szegények vagyunk, de 
jól élünk. Miivészetün'k, pláne kézi művészetünk, az nin-
csen, de műkincseink vannak. Kúriák mélyén, kastélyok 
termeiben, azokon a helyeken, ahova nem jut el a kutatás, 
olyan tárgyak, amelyek többnyire ereklyeszámba mennek 
s éppen azért el vannak zárva a nyilvánosság elől. A magyar 
középosztály ősi hajlékai tele vannak ezekkel a kincsekkel, 
amelyek azonban nem válhatnak közkincsekké, csak akkor, 
ha valahol tüz üt ki, vagy pedig néhanapján egy ilyen kiállí-
tást rendeznek, mint a szombathelyi. Már akkor azonban 
inkább legyen sok kiállítás, mint tüzveszedelem. És a kiállí-
táshoz valahogyan joga is van az országnak. Mert igaz 
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hogy_a műtárgy is magántulajdon, de a műtárgy végre is 
nem azért készült, hogy titokban maradjon. És a titokban 
maradt műkincs nem is részese a művészeti kulturának, 
amelynek ápolása pedig mindenekfelett való kötelességünk. 
Ennek a kulturának a nevében kell dicséretes és örvendező 
jelzőkkel felékesítenünk a szombathelyi kiállítás ideáját és 
juttatni belőlük azoknak is, akik az ideát megtestesítették. 

IRODALOM. 

A R o t h s c h i l d o k . (Balla I g n á c z k ö n y v e . ) E g y julesverne-i 
u t : u t a z á s a R o t h s c h i l d - h á z körül n y o l c z v a n . n a p a la t t . 
C s a p a t s z e m l é t t a r t o t t a m a legénysége fö löt t , a m e l y l y e l ú tra 
k e l t : H e i n e , B ö r n e , R u d o l f Mart ini , R i c h á r d E n g e l b e r t 
— Biographisches L e x i k o n — D a s H a u s R o t h s c h i l d — 
Geschichte des H a u s e s R o t h s c h i l d — A n e k d o t e n aus d e m L e b e n 
b e r ü h m t e r M á n n e r ; és szemlét t a r t o t t a m a k incsek, a r e l i k v i á k , 
rar i tások k ö z t , a m i k e t m a g á v a l h o z o t t : e g y gondosan k i t ö l t ö t t 
h u l l a j e g y z é k . . . s zü le te t t . . . m e g h a l t . . . e g y pár anek-
dota , a m i t a születése és a ha lá la k ö z t e l m o n d o t t ( v i d á m f iuk 
ezek a R o t h s c h i l d o k , m i n d i g m o n d a n a k >>egy jót«, de k ö n n y ű 
nekik , h a én R o t h s c h i l d v o l n é k , én is v i d á m vo lnék) . Persze, 
n y o l c z v a n n a p e g y kics i t k e v é s e g y i l y e n n a g y ú t h o z , a z e m b e r 
i g a z á n n e m j u t e g y é b h e z , m i n t h o g y b e k u k k a n t s o n F r a n k f u r t b a , 
m i n t B o l o n d I s t ó k D e b r e c z e n b e , szétnéz a g h e t t ó b a n , m e g -
k é r d e z e g y b iografust , — m i n d i g poszto l o t t e g y p á r — h o g y 
hé p a r a s z t , m e l y i k u t v e z e t i t t L o n d o n b a ; a z t á n t o v á b b , g y o r -
san, g y o r s a n , i j e d t t e m p ó b a n , a t ö b b i s tácz ióhoz . . . Páris , 
N á p o l y , Bécs . A z e m b e r n e k i g a z á n nincs ide je emlékezni , 
v isszanézni . . . c s a k e g y sza lont lát , e g y c o m p t o i r t , e g y öreg 
urat , e g y c z é g t á b l á t , és u g y jár , m i n t F a b r i c e , a S t e n d h a l hőse : 
i t t - o t t f ü s t f e l h ő k e t lát , a z t á n e g y r a g y o g ó s isakot és c s a k k é s ő b b 
t u d j a meg, h o g y a kor c a t a l a u n u m i c s a t á j á t l á t t a , a kor hősének 
oldalán. Igen, n y o l c z v a n n a p k e v é s , és a z e m b e r egész L o n d o n -
ból c s a k e g y h á z a t l á t h a t , egész Pár isbó l csak e g y h á z a t , egész 
B é c s b ő l csak e g y h á z a t . A p p o n y i m o n d t a va lahol , h o g y v a n n a k 
h i v a t á s o k , a m e l y e k r e készülni m a g á b a n is h i v a t á s ; szédí tő 
konczepcz io : W a t e r l o o n á l , Sedánnál , a c o m m u n e fe lhőszaka- , 
dúsában e g y termelési rendszer dől t össze és — véres sz ivár-
v á n y jelenik m e g E u r ó p a f e l e t t — m e g s z ü l e t i k a s z ö r n y e t e g 
c s o d a g y e r m e k , a z i c h t y o s a u r u s : a k a p i t a l i z m u s . A R o t h s c h i l d o k 
kétségte lenül t ö b b b e f o l y á s s a l v o l t a k a v i l á g á t a l a k u l á s á r a , 
m i n t — például — a B o u r b o n o k . . . lehet-e >>A Bourbonok« 
cz im a l a t t históriai m o n o g r á f i á t irni : históriai és k ö z g a z d a s á g i . 
a p p a r á t u s nélkül, a n e k d o t á s k ö n y v e k és l e x i k o n o k a l a p j á n . 
O l y a n ez, m i n t h o g y h a m a e g y történet író fe le t t n y o m t a l a n u l 
s u h a n t v o l n a el R a n k e , L a m p r e c h t , G u m p l o v i c z és u g y i rna 
tör ténetet , h o g y . . . e z u t á n G é z a v é g e t v e t a k a l a n d o r k o d á s -
n a k , I s t v á n b e h o z z a a k e r e s z t é n y s é g e t . . . ezután Mohácson 
e lpusztu l t a n e m z e t v i r á g a . . . és az ország k e t t é s z a k a d t . . . ez-
u t á n Ferencz v é g e t v e t e t t a protes tánsok va l lásszabadságának . . . 
e z u t á n f e l s z a b a d í t o t t á k a j o b b á g y s á g o t . N e m a k a r o m mind-
ezzel a B a l l a érdekes m u n k á j á t l e b e c s ü l n i ; — a m i k o r e l o l v a s t a m 
a f o r r á s m u n k á i t , t u d t a m , mire v á l l a l k o z o t t : n e m a k a r t sza-
b á l y s z e r ű e n m e g k o m p o n á l t h is tór iát adni , csak e g y - e g y szines, 
m o z g ó p i l l a n a t f e l v é t e l t a legendás emberek és v a g y o n o k 
s z a b a d óráiból. E z s ikerül t is neki , a k ö n y v e kellemes, sz impa-
t i k u s és érdekes o l v a s m á n y , a k ö n y v e k fe le t t t ö l t ö t t n a p o k h á t -
f á j ó s , k inos n y o m a nélkül v a l ó . 

KÖZGAZDASÁG. 

A M a r g i t s z i g e t . A M a r g i t s z i g e t sorsa e ldől t — és e g y p á r 
esz tendő m ú l v a a mi f a n t a s z t i k u s á l o m - f ö l d ü n k , a r ó z s á k és 
a k i r á l y l á n y o k sz igete lesz K e l e t - E u r ó p a N i z z á j a , k é t v i lágrész 
m i n d e n e l e g á n c z i á j a z a r á n d o k o l Pestre . V é g r e . . . v é g r e fel-
f e d e z t é k — és m e g m e n t e t t é k — a n a g y v i l á g n a k a D u n a csodá-
j á t , és a m i e d d i g c s a k p o é t á k m e n e d é k e , f e s t ő k , b o l o n d o k 
M e k k á j a v o l t , az a j ö v ő b e n a v i l á g t é l i k e r t j e lesz. a h o v á K a n a d á -
tó l B u k a r e s t i g m i n d e n k i b e k u k k a n t , ak i e g y - e g y ó r á r a k iszá l l 
a gond v o n a t á b ó l . E g y lépéssel m e g i n t k ö z e l é b b é r ü n k a v i lág-
v á r o s i d e á l j á h o z , és h o g y "igy lesz, a r r a te l jes g a r a n c z i á t n y ú j t 
. . . n e m e g y á l m o d ó kö l tő , h a n e m a z a szerződés, a m i t a m i n a p 
k ö t ö t t a k ö z m u n k a t a n á c s a R i t z és Spal l inger czéggel , a v i l á g -
hírű v a r á z s l ó k k a l , a k i k t i z millió m a g j á t s z ó r j á k a t e r m é k e n y 
földbe. T i z mil l ió, — m i c s o d a t ü n d é r k e r t f o g i t t k i v i r u l n i . . . 

A P h o e b u s v i l l á m o s - v á l l a l a t o k r . - t . i g a z g a t ó s á g a e lhatárözta , 
h o g y a t á r s a s á g á r a m s z o l g á l t a t á s i üz le te inek n a g y m é r t é k ű ter-
jeszkedése f o l y t á n a z o k t ó b e r 12-re e g y b e h í v a n d ó k ö z g y ű l é s elé 
i n d i t v á n y t t e r j e s z t a t á r s u l a t i a l a p t ő k é n e k 5 mil l ió k o r o n á r ó l 
7 y2 mil l ió k o r o n á r a leendő fölemelésére. E v é g b ő l 12.500 d a r a b 
u j 200 k o r o n á s r é s z v é n y t f o g k i b o c s á t a n i . A z u j r é s z v é n y e k 
fix á tvéte le e g y a M a g y a r B a n k és K e r e s k e d e l m i rt . , a B e l v á r o s i 
T a k a r é k p é n z t á r r.-t . és a K r a u s z és B e t t e l h e i m c z é g b ő l ál ló 
k o n z o r c z i u m á l t a l b i z t o s í t v a v a n . , 

Az »Anker« élet- és járadékbiztosító-társaság (magyarországi igazgató-
ság Budapest, VI. ker., Deák-tér 6., Anker-palotp.). 1912 augusztus havában 
benyuj ta tot t a társaságnál 806 a jánla t 6,005.815 K biztosított összegre 
és kiállít tatott 672 kötvény 4,998.161 K összegre. Dijak fejében bevett a 
társaság 1,880.617 K-át , elérés és elhalálozás folytán kifizetett 860.255 
koronát. A január—augusztus nyolc havi időszak a la t t benyuj ta to t t 8043 
ajánlat 61,623.543 K-ra és kiáll í t tatott 70 43 kötvény 53,664.265 K-ra . 
Ugyanezen időszakban dijakért 17,098.351 K-á t vételezett be a társaság, el-
érés és halálesetek folytán pedig 13,894.051 K-á t fizetett ki. A társaság 

-vagyona 1911 deczembor 31-én 201 millió korona, biztosítási állomány 
625 millió K, halálozások és esedékessé vált elérési biztositások folytán 
a társaság fennállása óta 427 millió korona fizettetett ki. 

HETI POSTA. 

K e c s k e m é t . S. H ó n a p o k k a l eze lőt t m e g i z e n t ü k , h o g y a 
n o v e l l a n e m n e k ü n k v a l ó . E g y ideig ő r i z t ü k is a kéz iratot ; 
m i u t á n a z o n b a n n e m r e n d e l k e z e t t arról, h o g y h o v á j u t t a s s u k , 
m e g s e m m i s í t e t t ü k . 

N e k e d g y ó n o m , ö t l e t e s , sz inte erőszakosan öt letes vers . 
L á t s z i k r a j t a , h o g y c s a k az ö t l e t k e d v é é r t í ródot t . D e a z i l y e n 
v e r s e k a l e g r o s s z a b b a k . H a a k a d m a j d e g y e b e , l e g y e n szeren-
csénk. A k é z i r a t o t — az ön m e g n y u g t a t á s á r a — m e g s e m m i -
s í te t tük . 

F ö l d e á k . Sz. J. A k é z i r a t o t é r t h e t e t l e n o k o k b ó l csak a leg-
utolsó n a p o k b a n k a p t u k m e g , a m i k o r m á r e l v e s z t e t t é k a k t u -
a l i tásukat . A versről legközelebb. 

N e m k ö z ö l h e t ő : Csókol a csönd, s tb . K ö d b e n . 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő é s k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

F ű z ő t és e r n y ő t csakis o t t v á s á r o l j u n k , ahol minden tekin-
t e t b e n m e g n y u g t a t ó b i z t o s í t é k o t k a p u n k arra nézve , h o g y csak 
jó minőségű és k i f o g á s t a l a n á r u t k a p u n k ; m i n t i l y e n e lsőrangú 

, c z é g e t l e g i n k á b b a j á n l h a t j u k a régi e l i smert Brand Sámuel 
! ( K i r á l y - u t c z a 16.) á r u h á z á t , ahol a v á s á r l ó közönség k i z á r ó l a g 
; jó és olcsó, s a j á t g y á r t m á n y ú á r u v a l lesz k iszo lgá lva . 

i A R e x - c z i p ő k k i t ű n ő f o r m á j u k és igen kel lemes k ü l s e j ü k 
j á l ta l a z egész országban t é r t h ó d i t o t t a k , u g y h o g y a k i k é n y e l -
\ mésen a k a r járni s a csinos lábbelire s o k a t ad, csakis R e x - c z i p ő t 

visel m a . K a p h a t ó k í z k o r o n a 50 fillér és 16 k o r o n a 50 fillér 
1 e g y s é g á r b a n D e u t s c h A n t a l czégnél B u d a p e s t , I V . , K e c s k e m é t i -
I u t c z a 19. 

JORICIN igen kellemes izil, biztos hatású, enyhe hashaj'tól Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készítők: Basch és 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VII I. kerület, Rákóczi-ut 25/B. szám. 
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