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Krónika. 

Politikai szilánkok. 
— szept. 13. 

• Kinn csúnya világ van és a papirtemplomokban ijesz-
tően zendül a félrevert harang : a tetők felől megdagadt 
hegyi beszédek áradnak . . . Vissza, vissza a könyvesházba, 
és — gyertyavilágnál, lehunyt rollók mellett —- üssük fel 
a nagy latin riportert, a Galbák és Vespasiánok prédikáló 
tányérnyalóját, Tacitúst: »A kavarodás korszakában min-
denki szónokol és minden szónok annyit ér, amennyi be-
folyást gyakorol az ingatag népré, s ki minél nagyobb suly-
lyal képes terhelni szavát, annál több jóakarót szerez, s a 
praetori és konzuli méltóság önként az ölébe h u l l . . . A szó-
noki művészet annak a korlátoltságnak a nevelt leánya, 
amelyet a bolondok szabadságnak hívnak ; a lázadás kísérője, 
a fékevesztett nép izgatója, engedetlen, hazug, makacs, 
vakmerő és elbízott, melynek a jól rendezett államban 
helye nem lehet. És szónokolnak a fegyverforgatásra ter-
mettek is és az előkelők, Lentulus, Metellus, Curio, Pom-
pejus«. Igen, az előkelők: Apponyi, Károlyi, Esterházy. 
De Tacitus óta kissé változott a világ, és a rétor mellett 
két uj kategória támadt: az irkáló és a gondolkodó politikai 
vezér. Parlamenti szaturnáliáink előtánczosai mind meg-
forgatták a pennát és . . . és egyikük se tudott irni. Sze-
gény Salamon Ferencz mindig megborzadt, amikor Kemény 
Zsigmond ráizent, hogy ménjen- Deák Férenczhez, az öreg 
ur czikket ir ; neki kellett esztergályozni a »kriminális tör-
vények aprólékosságával« megkomponált mondatokat. Az 
Andrássy Gyula irása még rettenetesebb v o l t ; a nagyszerű 
grandseigneur ezzel el is kérkedett, ahogy kérkedően mon-
dogatta, hogy ő az egyetlen ember Magyarországon, aki 
nem olvasta az Eötvös Karthausiját. A Tisza Kálmán 

stílusát még zseniális inasa: -Mikszáth se szolgálta ki el-
ismeréssel es Kákái Aranyos valósággal kalodába te t te : 
»nem csinos és még sem csintalan, sehol semmi tüz, hevület, 
esprit«. Ma Kossuth Ferencz nyul a leggyakrabban a toll-
hoz, ujabban már oly gyakran ir e gallus módi, elegáns 
kurucz, mintha akkord-munkában dolgozna és szemmel- , 
láthatóan bántja, hogy egy teremtett lélek se hallgat a 
szavára. Egy-egy nagyobb esemény elé egész mondat-ban-
dériumokat küld és bizonyára meglepődne, ha valami hiv 
embere megmondaná neki, hogy a mondataiba csak hálni 
jár a gondolat, izzadtak, zörgők és szárazok, mint a hektikás 
ember. Ujabban még egy vezérlőpolitikus tünt fel a sajtó 
Parnasszusán : Tisza István. Kemény, katonás léptekkel, 
szürke waffenrokkban jár az »irálya«, de jár és . . talán 
méltóztatnak ismerni a mondát: micsoda kincs hasadt ki 
a Tisza-konokság sziklájából. Hát — hol is kezdjem — 
a Tiszák a X V I I I . század végén csak amolyan hattelkes 
bocskoros nemesek voltak és valami irtó nagy pörtől függött, 
lesznek-e valaha is módosak. Ahogy a pör a Curia elé került, 

. az öreg Tisza —- a Lajos apja — reggeltől estig ott kupor-
gott egy kövön a Curia kapuja előtt, szemben a barátok 
templomával és minden ki-bemenő bírónak elsírta, hogy 
»én vagyok az a szerencsétlen Tisza, akinek a pöre itt fekszik 
a Curián, hat gyerekem van és az Isten szerelmére kérem, 
ne hagyja őket elveszni«. A bírókat végre nervózussá tette 
a sok rimánkodás és — üsse a kő — odaítélte a port Tiszá-
nak. Ez, persze, mese, de a »Mehr Licht« is mese és mégis 
elhiszszük, mert »ugy ri, miképp legtöbbször a malacz« és 
hiába tudjuk, hogy a Napoleon utolsó szavait : je revois 
Kléber, Ney . . . Thiers találta ki, sőt némelyek szerint egy 
újságíró, aki öt fillért kapott sorjáért, hiába : mégis hiszünk 
bennük. A Tisza-mesével is igy vagyunk, ha százszor nem 
igaz is, elhiszszük, mert ismerjük a hires Tisza-makacs-
ságot, ismerjük a heroizmusát és az erkölcsi kurzusát . . . 
De beszéljünk a beszélőkről. Itt Apponyi a szénior; de 
őneki a retorika a raison d'étre-je, . . . a czigány^hegedül, 
a portugál dudál, a szerencsétlen ember flótázik és Apponyi 
beszél. És egész természetes, hogy most is a retorikája 
köszörűin élesíti a dárdáit és a keresztjeit . . . Miatyánk, 
add meg- neki az ő mindennapi meggyőződését. Mellette 
a legendás vagyonú és mégis szimpatikus agrár : nagykárolyi 
gróf Károlyi Mihály kezdi legjobban ismerni az akusztikát 
a tömeglélek konczert-termében : ő most a »vörös herczeg«, 

- a magyar forradalom Egalité Fülöpje ; »Von Versailles bis 
• Sansibar« nem volt akkora az ut, amekkorát a gróf az 

OMGE feketetengerétől a népgyűlések vöröstengeréig 
megtett. És megtette : száraz lábbal és egy nap alatt és 
»egy nap alatt« lett híressé, mint lord Byron a Child Harold 
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első éneke után. A Károlyi-radikálizmus különben nem előd 
nélkül való ; egy Károlyi — Tibor — lefordította a Quinet 
Edgard nagy munkáját »A forrad alomról« és az instálás-
ban, amit elejbe irt, a következő patronok robbannak: 
»a szabadság minden politikai intézmény czélpontja és 
emeltyűje; és annak, aki az emberiség szabad jövőjében 
bizik, kishitünek lenni nem szabad«. A Károlyi Mihály és 
az Apponyi közé rakódó szónok-rétegből Polónyi Géza 
feketéllik ki a legzajosabban . . . nyugodtan hajthatjuk 
tehát álomra fejünket; mert ahol Polónyi felbujkál, ott 
sohasem fogják a hazát eladni. Csak m e g v e n n i . . . És most: 
»a gondolkodó politikusokról*. Ök,' szegények, nagyon ke-
vesen vannak és »olvassuk á multak évkönyvében, hogy 
amidőn Arulenus Rusticus Thraseáról és Herennius Senecio 
Helvidiusról .magasztalással irtak : halálbüntetést szenved 
tek s mivüket a fórumon elégeték«. A másik: a. magyar tory 
•Könyves Kálmán«-ja, Andrássy Gyuláról. . . egy históriai 
kép jüt az eszembe. Moms Tamást, az utópistát a halálos 
ítélet kihirdetése után megkérdezte a bíróság elnöke : 

— ön tehát, aki most elmondta, hogy mit gondol a 
mi törvényeinkről, ön azt hiszi, hogy okosabb az ország-
gyűlésnél, a püspököknél, a nemességnél, az egész népnél ? 

' — Mylord, — felelt az utópista —- én száz szentet 
tudok idézni magam mellett. 

Százaangol szentet . . . 
L'apropos fait tout dans les grandes affaires, dans les 

revolutions des états, irja Rousseau ; Caesar Scipio Africanus 
idejében sohse hódította volna meg a világot és Mohamed 
ma talán városi hivatalnok lenne Mekkában. Müven korba 
lehet belehelyezni Andrássy Gyulát; talán az I. Károly 
korába; határozottan van benne valami Cromwellből: 
ő is csak álarcz alatt meri leütni az ellenség fejét. E pilla-
natban is ilyen gyöngédséggel készül dögszagra, — Károlyt 
most Lukács Lászlónak hívják — ettől eltekintve azonban 
jól van, tizenegykor kel, és nincs más baja, mint a barátai, 
akik a tradicziók aszfaltjától sziiz utcza kezére játs'zszák 
a politikai hatalmat. Az ordó-felhőszakadást, amivel most 
Zeus az ellenséges területet megtermékenyítette, ugy tekinti, 
mint Zeus tüntetését az ő személye ellen és mig ezzel szem-
ben Bollingbrocke,. Bürke, Pitt, Peel, Cobden és Gladstone 
kíséretében tüntető körmenetre viszi a. lelkiismeretét : 
nem hallja meg a milliók jaját, —• hogy a záloglevelek 
egyre özönlenek vissza és a magyar koronajáradék 86'85~ös 
kurzuson áll.. 

És beszéljünk végül az ellenzék gondolkodójáról. 
Ö annak a Magyarországnak a képviselője, amely a parla-
menten kivül él: a szocziáldemokrácziáé. A fej jussán az 
ő delegátusának kellene az asztalfőn ülni: a tudós Kunfi 
Zsigmondnak, aki im a Jövendő libériájában áll az ajtóban 
és csökönyösen, komoran sürgeti a társaságot : 

— Uraim, a kocsi . . . a választójog előállott. 
Lengyel Ernő. 

M i n d e n b ü n k ö z n a p i . é p p u g y m i n t minden köznapiság bün. 

* 

Olyan eszme, mely nem veszedelmes, nem érdemli meg, 
h o g y e g y á l t a l á b a n eszmének nevezzék. 

Szeptember. 

Ha még egyszer elmehetnék 

Ti veletek, kis leventék! 

Boldog arczczal hóba, hőbe, 

-A hátamra táska nőne, 

Szivem sima tábla volna, 

Mit nem sift be könnyes spongya, 

S rá nem vendégképpen szállna 

Sárga ősznek sárga álma . . . 

Ki ülhet most vén padomban, 

Szivem helyén mily sziv dobban, 

Kit ölel most padom karja, 

Kinek vállát simogatja, 

Szive lapját kinek tárja, 

Hogy egy nevet véssen rája, 

S kinek sóhajtását szivja, 

Hogy örökre visszahívja ? 

Mily jó lenne benne ülni, 

Á l m o k szent padján hevülni, 

Délibábok után futni, 

Mindent hinni, mitse tudni, 

Sohse venni, mindig adni, 

Mindörökre ottmaradni, 

Csak egy nevet vésni, v é s n i . . . 

És az életről lekésni! " 

Falu Tamás. 

Éj je l a malomban. 
Petelei István hagyatékából. 

A Poklos mentén az egész nagy völgy csupa fűzfa. 
Igazi költői fa ez. Sovány és haszontalan. Se 'árnyéka, 
se tüze. A völgyben megteremne egyéb is, de hát már 
ott örökké fűzfa nőtt. Szép, görbe, lyukas, nagy, öreg 
fűzfák ; azt nem bánt ják . 

A Pokloson egy derék malom zakatol. A füzfás 
berek körülfogja. 

Elalkonyodtunk s arra fordítottuk a szekerünket. 
Szép, nagy, faragott a j tóju, négykövü vén malom volt 
ez. Tavaszodott . Már az üres kutyate j szára kivetette 
sárga virágát s a fűzfák veres bogjajkat kiverték a 
barkák mellett. A malom feketének és igen avatagnak 
látszott ebben az i f jodó környezetben. 

Izmos, tagbaszakadt, kampósorru ember állt ki a 
tornáczra, s hogy közeledtünk, a kutyákat mocskolta. 
E z a molnár volt. 

— Reggelig szállást keresünk. 
— Isten hozta. 
Nem volt igen szives, de barátságtalan sem, csak 

tartózkodó, mint a székely ember szokott lenni az 
idegenekkel szemben. Nem kérdezte, kik v a g y u n k , 
hová igyekezünk. Bekísért a házba, aztán kiment, hogy 
a lovakat elhelyezze. 

K inn zúgott a viz, nagy lármát ütve. E g y otromba, 
idomtalan testű, szőrös férfiú czamrnogott be s a tátott 
szájú kemenczében tüzet gyúj tot t . 

A szobában egy fölszerszámozott osztováta állott 
és a falon meg a gerendákon mindenféle ácsszerszámok :' 
bárdok, ' fejszék, fúrók, gyaluk, üvegek s a kemencze 
tetején megszántott burjánok. A piros láng a fejszék 
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aczélán játszott s a fűrészek hegyes fogain. Sajátságos 
nehéz szag volt. A 'vízzel teli levegő némi penészszel 
s a száraz burjánok nehéz i l latával elegyedett. 

A tüzrakótól némit kérdezősködtünk. Inkább csak 
morgott, semhogy' felel jen. Sohasem lát tam otrombább 
ábrázatot. A p r ó szeme volt s csak az orra puffadt ki 
a sok szőrből, mely húsos orczáját egészen belepte. 
Leült a kemencze-padkájára s végigvonogatta lomhán, 
gyanakodóan ra j tunk a tekintetét. 

— Odább, rücskös — szólt reá a molnárné, amint 
belépett. — Galambfalv iak jöt tek zsákokkal . 

Szemrevaló menyecske ez az asszony. Erős, ropogós 
fehérnép. N e m volt fiatal már s az arczbőre olyan, 
mintha cserlével mosdatták volna meg. De némi kere-
settséggel vo l t öltözve. K o c z k á s lá jbi ölelte szorosan a 
mellét s fodros inge fehérje valósággal vil logótt ki a 
szélén. Erős, vastag n y a k á n piros kláris viritott . 

A szőrös, nehéz ember kedvetlenül mozdult meg. 
A z asszony felcsattant. 
— No, mi az istennyila lesz ? 
U g y beszélt hozzá, mint egy dög kutyához . A z t á n 

nyá jasan nézett rögtön reánk s mentegetőzött az oszto-
vátáért . 

A z alkony hamar leereszkedett. Igen jól esett, 
hal lgatnunk. A parányi lámpát fe lgyúj tot ta az asszony. 
Á r n y é k o k húzódtak el az ablak előtt, l ibegve benn a 
falon. Nem volt hideg, mégis fáztunk. A viz szüntelen 
zuhogása izgatott . 

A molnár is benézett szó nélkül. 
— A hólé dörömböl a g á t vesszőkötésén a dobogón 

— felelte a kérdésre. 
Őrlők jöttek a malomba, lóhátas legények. A la jon 

a fényes viz lecsúszott és beloccsant a .végén. A z 
elborult tá jék végén a hegy lábánál egy kis falu szi-
gorgott. Körülötte erdők feketéitek. A molnár meg-
mondta a falu nevét. 

— K i benne az uraság ? — kérdeztük, hogy kér-
dezzünk valamit . 

— A z Isten. 
E g y á l t a l á n nem látszott beszédes embernek. A vá-

lasz inkább durva volt . N e m fo lytat tuk a kérdezős-
ködést. A molnár kiment s rövidesen intett a feleségének. 
A z ablakon lát tuk egy darabig őket, aztán elnyelte őket 
a sötétség. 

A zaj bántott és kimentünk az udvarra. Enyh'e este 
volt. A völgyet sürü, vén erdő szegélyezte. A malom 
a j t a j á b a n elég eleven élet volt . Néhány legényke döfö-
lőzött a febérnépekkel. L o v a k dobogtak az álláson s a 
k u t y á k ugatása a faluból odahallszott. A z uton heverő, 
vásott malomkőre ültünk, hogy nézzük az elhomályo-
sodó képet. A z otromba tüzrakó hozzánk kullogott s 
mellénk ült. 

— Mondott va lamit maguknak Kalár i ? — kérdezte 
morogva. — Al ig értettük meg. 

— Ki az a Kalár i ? 
— A molnárné. — Milyen sötét, gyanakodó szemmel 

méregetett végig. A z t á n rugdosta a sarkával a kavi-
csokat. 

E g y borostás, ránczos arczu, h i tvány, szegényes öreg 
ember bal lagott el előttünk. 

— Mi jóban j á r ? — kérdeztük. 
Leemelte a tar isznyáját s egy halat v e t t ki belőle.-
— Paducz — mondta magyarázva . 
— Halász ? 
— K i nem halász? — k é r d e z t e . A halat az Isten 

adja. A búzát annak a d j a az ' Isten, aki megdolgozik 
érette s a törökbuzát .annak, aki kapálja. Hanem a 
halat mindenkinek adja az Isten, aki megfogja. Azért 
dugta a vizbe, hogy senkié se legyen. 

A m a g y a r á z a t egészen eredeti volt . 
A .molnár arra tévedt s komolyan odaszólt : 
— Még megkeserülöd a pászkódásodat. Arra v a l ó 

a fináncz.. 
A vén ember igy habogott : • • 
— A juh az a t i e d ; a hal az mindenkié. F o g d 

meg, akkor a tiéd, mert amit az Isten az embernek 
adott, azt k iádta a földre. A hal a v izben v a n ; fogd meg. 

A z t á n lustán t o v á b b mentek. 
• — Semmit sem kérdett Kalár i ? — tudakol ta ismét 

a szőrös legény. 
A k k o r e g y h i tvány öreg asszonyka jöt t át az 

ösvényen s a hátunk mögött , a Poklos m a r t j á n e g y 
szál gerendából álló_ palló végén megállott és a molnár 
után kiabált.-

— Hé, Ferencz bá' , Ferencz bá ' ! 
— No. 
— N e m mehetek át a pallón. Al ig tudok szuszogni. 

Kalár i t keresem. Nincsen kendnek lova, szekere ?.. 
Kalár i t kiáltom. ' • 

A viz zúgásától alig hallatszott a beszéde? Kiabá l t . 
— Mi kell ? mi lel ? 
— Oda vari Minya bá' , a Ka lár i — apja. Azért 

küldtek ide. A lelkeiriet mindjárt kiadom, u g y elszuszo-
gósodtam a futás mián. H a Kalár i látni a k a r j a Minya 
bá ' t , hát mindjárt jöj jön, mert vége v a n az.Öreg ember-
nek. Már pap se kel l-annak. Kalár i t kiáltom, ha még 
látni akar ja az édes apját . 

A molnár csendesen azt kérdezte : . • 
— Honnan jön k e n d ? 
A szőrös legény fölemelkedett s nyughatat lanul 

morogta : 
—: Elkisér jem ? 
A molnár tán nem is hallotta a kérdést. 
A z asszony aztán fölkészülődött. A m i n t beléptünk 

a szobába, a szögletben lát tuk Kalári t , ki e g y tenyérnyi 
tükör előtt igazgatta a k o n t y á t és csokrot kötött a 
keszkenőjéből a nyakán. N e m volt megkeseredve, de 
szaporán magyarázta nekünk, hogy e . rossz hir az 
apjáról szól.. Erősen v é n ember az a p j a és él jött áz 
órája. Ferencz bá' is tudja . Már kétszer' h iv ták hozzá.' 
Ferencz bá ' is tudja . Pedig a harmadik faluba kell 

'mennie hozzája s ' áz ut doroncsos, selymékes. E z t 
Ferencz bá ' is tudja; de i lyenkor egész éjjel őrölnek a 

• malomban s csak igy magára küldi el, mert ott nem 
h a g y h a t j a az ember a garadot. Igen sebesen beszélt s 
igen izgatott volt . A m i g beszélt, babrált a fersingével 
s önkéntelen mozdulattal csinositgatta magát , migcsak 
Ferencz bá ' be nem lépett. 

A k k o r egymásra is. alig néztek. A szekér az uton 
állott. A hirthozó öregasszony is átbiczegett a pallón. 
Igen rosszképü, aprószemü,. viseltes v é n asszony volt . 
Nehezen mászott föl a felhérczen s a kocsis mellé föl-
kuporodott. A menyecske frissen lépett föl s nem t u d t a 
kitartani az urának erős nézését. 

A molnár mogorván legyintett neki s az tán a 
malom felé lépkedett. A szekér elment. A z éjszaka is 
reáfeküdt a tájékra. E g y falusi fehérnép jött-be s meg-
vetette az ágyakat . E g y fadivánra két párnát dobott 
s behozta a molnár kis leányát (egy szöszke, nyolcz-
tizéves apróság) s lefektette. 

A csillagok kiültek a gyászos boltra s elcsendese-
dett minden. A lovak -nyughatat lankodtak az álláson, 
rágva a szénát, s a viz locsogott. 

'Elcsendesedtünk s lefeküdtünk. 
Azonban nem birtam nyugodni. Bizsergett minden 

tagom. Mintha szorongatott' volna valami. Mintha csak 
félnem kellett volna valamitől . A penészes levegő 

• kellemetlenül terhelte a mellemet ; a n a g y fenyőfa-
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hasábok pattogtak a kemenczén s valami fojtó füstszag 
szállongott a szobán. A molnár leánykája is fel-fel-
nyöszörgött. a divánon. A párnák kissé dohos szaguak 
voltak s a kemencze tetején a burjánok valósággal 
kábítottak. Szerettem volna felkelni, de mégis annyit 
forogtam, mig valami félálomba kábultam el. A z 
udvaron ha megmozdult' valami, ha k u t y a csahintott, 
v a g y ló nyerített fel, felpattant a szemem s az ablak 
félsötétjére függesztettem. 

Valami homályos félszürkeség derengett az ablak-
ban már akkor, amikor a pitvarba lépett valaki. 

Világosan hallottam, hogy egyszer csak kivágta az 
a j tót a. jövevény (oda is ütődött valamihez), s tudom, 
hogy nyi tva hagyta. 

— K i az ? — A molnár hangja volt. 
— En, hallja Ferencz bá'. Ébredjen kend. Agyon-

vertem a Kalári szeretőjét. 
A szőrös, otromba legény tagolatlan morgó hangja ez. 
Felszöktem az ágyból. A félhomályban minden 

igen nagy volt. Al ig tudtam tájékozni magamat. 
Amerre megindultam, beléütődtem valamibe. Felráztam 
a társamat. A gyermek is felült a párnáján. Kis fehér • 
ingét jól megkülönböztethettem. 

A hang dőlt ott kinn : 
— Agyonvertem a Kalári szeretőjét. Nem beteg az 

apja. Hazugság. Nem is oda ment a szekérrel, csak 
ide a lábba. Nem is mentek be a faluba, hanem a sze-
retőjéhez. Agyonvertem. 

A kisleány megfázott és' visszabujt az ágyába. 
Nem birtám megtalálni a kilincset. A tüz már 
rég elhamvadt egészen. 

— Utánuk szaladtam. Mert tudtam én, hogy hazud-
nak. A tagba, a sztina mellett, a veres köbircze alatt' 
a pásztorházba mentek. Jól bezárták az ajtót , de betörT 

tem. E g y ü t t voltak . . . Agyonvertem. A szekeret.vissza-
küldték. Nézze meg kend. 

A hangja mélyen recsegett. Mintha egy megbőszült 
b ivaly bőgne az éjszakába. Lihegése utálatos volt. Szinte 
hörgött. 

' — Ne féljen kend ! Kalárit egy ujjal sem bántót- • 
tam. Ott hagytam. A szeretőjét csak egy bottal vertem 
agyon. Kalárit keresse meg. Valahol megkapja a berek-
ben.. Tán nem maradt a szeretője mellett? Fogja 
kend a botomat, ha fél egyedül. És keresse meg, 
hogy ne bolyongjon Kalári magára. Még kárt tehet 
magában. 

Aztán minden elcsendesedett. 
Későre visszahúzódtam az ágyig. E g y pillanatra 

az jutott -az eszembe : nem álmodtam-e ? 
Még a lélekzetemet is visszafojtottam. A hajnal 

kezdett derengeni. A keleti ég eleven pirosba kezdett 
játszani. Füstös k ö d ' omlott szét a fekete hegy hátára. 
Nagykésőre a molnár belépett a szobába, szótlanul 
s csendesen. 

E g y baltát akasztott le a falról és erősen meg-
markolta. Ránk se nézett. 

A gyerek felé lépett, aztán meggondolkozott s 
visszalépett. 

Amilyen nyugodtan jött be, olyan csendesen 
lépett ki s ugy tetszett nekem, még lustábban tette be 
az ajtót . 

A z ablakon át láttam, amint az ösvényen átvágott 
a bereknek. -

Hajnalban fogattunk be s elhajtottunk. A malom 
a j t a j á b a zsákokat vittek be az őrlők. 

A molnár 'nem volt odahaza. 

Tol l és tőr. 
— szept. 13. 

A KIRÁLY VIRÁGNYELVEN BESZÉLT és a k o a l i c z i ó 

esztétái már szerkesztik az uj nyelv lexikonját. 
Tehát : a Szent István-rend — politikára át-
fordítva — haragot jelent, neheztelést s fenye-

getést; a belső : titkos tanácsosságot . ugy hívják, hogy 
»obsit«, és az, hogy »tartós bizalom«, az bölcseink szerint ugy 
értelmezendő, hogy — fel is ut, le is ut. De csodálatos : most 
a fehér is fekete, — mig valamikor ugy volt, hogy a felség 
virágnyelve jelentése szerint szebb, mint szavai szerint. 
A strucz határozottan furcsa madár : nemcsak akkor dugja 
a homokba a fejét,.ha őt perzseli a számum, hanem akkor 
is, ha egy másik tájon esik az eső . . . a rendjeleső. Szegény 
strucz, mi lesz vele homok nélkül! 

MÉGIS CSAK SZÉP A VILÁG SORJA. E g y s z a b o l c s i 
gentry, — ha nem volna Mezőssy Béla : azt mon-
danám, hogy a név nem fontos — tehát egy sza-
bolcsi gentry hadat üzen a történelmi osztályok-
nak és egy másik szabolcsi gentry megvédi a tör-

ténelmi osztályt.-És az érdekes az, h o g y — a valóságban, a 
polémia lőtávolán kivül — az védte meg, aki a nyilvánosság 
előtt támadta, és az támadta meg az alapjaiban, aki a nyilvá-
nosság előtt védelmezte. Mert hiába mondja Mezőssy Béla, 
hogy a gentry pusztul, amikor ő — szerez, és hiába hirdeti 
Kállay András a gentry hivatását, amikor szemére hányja 
Mezőssynek,, hogy még nem perdült meg az udvarán a dob. 
A Kállayaknak ezer szerencséjük, hogy Mezőssyek v a n n a k . . . 
no de szedjük fel a horgonyt, Kállay, Mezőssy czibálják egy-
mást, tépjék egymást, ölelkezzenek, csókolózzanak, adjanak 
egymásnak problémákat és oldják meg őket, úgyis az ő dol-
guk az egész . . . hisz a földnek olyan mindegy, hogy kinek 
a jobbágya túrja. 

A HADGYAKORLATOT LEFÚJTÁK és amit kávé-
házi hadászaink vizionárius erővel megjósoltak, 
valóban bekövetkezett: az egyik sereg győzött, a 
másik — a piros, de az is, lehet, hogy a kék, 
attól függ, melyik a kedvencz szined — a másik 

vesztett. Minden — a győzelem is, a veszteség is — minden 
szabályszerűen ment és a programm csak ott módosult, hogy-
a harmadik napot egyszerűen törülték belőle, mint valami 
rossz drámából az utolsó felvonást. Ez voltaképp, igen helyes 
volt és ezért nem értjük, mért ver fészket a lojális Presse 
hasábjain a ribillió : mi dolog az, hogy a hadijáték ketté-
tört, s katonai okok idézték-e ezt elő, vagy pedig olyanok, 
aminőkről a leghíresebb katonai Íróknak, Clausenitztől 
•Hötzendorfi Conradig sejtelmük sem volt. Ugyan kérem : 
hát miről volt sejtelmük az osztrák katonai íróknak ? 

MÁR MEGINT DISZTINGVÁLNAK. Van jó sajtó 
és van rossz sajtó, — az Isten szerelmére, sterilizál-
-ják végre a fogalmakat és mondják meg, melyik 
a jó sajtó és melyik a rossz. Vagy tudják mit ? 
— ne mondják meg : nem fontos ; és ez a fontos 

— az, hogy nem fontos. A dolog tudniillik ugy- áll, hogy 
sehol a világon sincs olyan kisbefolyásu sajtó, mint Pesten ; 
tessék elhinni, hogy ha a mi összes lapjaink egy nagy test-
vériesülési ünnepet rendeznének és aztán unisono -követelnének 
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valamit — akármit — ás csak egy ember, értik : egy ember, 
akit hívhatnak Lukács Lászlónak,. vagy akár Elek Pálnak, 
azt mondja, hogy nyepozvolim . .. akkor abból a dologból 
nem lesz semmi. Láttak már kormányt Magyarországon, 
amelyet a sajtó buktatott volna meg, és láttak már bankot, amely-
nek a czirkulusait a sajtó meg tudta volna zavarni? Ugy-e nem? 
Herczeg Ferencz ott keresi ennek az okát, hogy minálunk 
nagyon azonosítják az újságot az újságíróval. Mi pedig azt 
hiszszük, hogy épp az a baj: hogy az újságíró nem azonosítható 
az újsággal. Tessék elképzelni, micsoda forgószél kerekedne 
Magyarországon, ha egy szép napon olyan változás esik a pesti 
sajtó szerkezetében, hogy minden ujságiró azt irja meg, amit 
gondol. 

A SZABADKAI SZOCZIÁLISTÁK az országos v á s á r o n 
be je lentet ték , h o g y nem h i v t á k m e g őket a székház-
a v a t á s r a , s előre figyelmeztették a k o n z u l o k a t , 
h o g y legyenek résen, m e r t ők p a j k o s a k lesznek 
és rosszul f o g j á k v ise lni m a g u k a t a z idegenek e lőtt . 

K é t s é g t e l e n , h o g y a s z a b a d k a i szocz iá l i s táknak i g a z u k v a n , 
m e r t ők a k k o r a b c z u g o l n a k , a m i k o r n e k i k j ó l esik, de a z t kel l 
h innünk, h o g y n e m értenek h o z z á , h o g y a n kel l a s a j á t igaz-
s á g u k a t m e g v é d e n i . Szó s e m f é r h e t hozzá , h o g y a méltóságos 
és e g y é b rendeken k i v ü l , a k i k elegáns f r a k k o k b a n f o g j á k át-
pezsgőzni az uj pa lotát , a szocziá l is ták s z á m o t t e v ő és értékes 
elemei ennek a b ú z á n és bo'rón kövérre h i z o t t v á r o s n a k , jogosan 
b e r z e n k e d h e t n e k , mikor n y i l v á n v a l ó , h o g y m i n d e n ' v a l a m i r e 
v a l ó csizmás notabi l i tás parolázni f o g a h a z a nevében ; de mégis, 
Is tenem, az országos v á s á r o n v i t a t k o z n i n e m lehet, l ega lább 
azóta , a m i ó t a a per ipatet ikusok i sko lá ja megszűnt . A z u r a k n a k 
u g y a n k ö n n y e b b dolguk lehetet t , m e r t ők csak e g y r u b r i k á t 
u g r o t t a k á t s rögtön e losz la t ták k o n z e r v a t í v a g g á l y a i k a t , de 
l e g a l á b b csendben dolgoztak , ha m i n d j á r t kissé a l a t t o m o s a n is 
t a l á n . A szocziá l is ták a z o n b a n •— a k i k e t b i z o n y i s t e n (hányszor 
m o n d j a m ) az első" hely i l let meg a b á c s k a i czéczón — a szegény 
és t ö r v é n y t e l e n k i s a s s z o n y t j u t t a t j á k a z ember eszébe, ak ive l 
nem a k a r t a k tánczo ln i a b á l b a n . C s a k h o g y a kisasszony n e m 
m o n d t a el senkinek sem s n e m ment az országos vásárra . 

Krónika II. 

A rab-müvész. 
. — szept. 13. 

Mérgesen áll be a müveit, olvasgató és Írogató 
krónikás — mint amilyen én is vagyok — a kultur-
katonák sorába és egész élete büszke küzdelem a szenti-
mentálizmus ellen. Mert kultura és keménység, halvány 
altruizmussal megegyeztetett fölényes önösség' és a 
tények fölött való soha el nem lágyulás, mind, mind 
egy vonalon járnak. De aztán óvatosság ! Ugy vigyázz 
kulturemb :r az aczélos kíméletlenségedre, mint a szemed 
világára ! Ha csak kissé eltérsz a vonaltól, veszve v a g y 
és ugy kicsorog az elolvadás könye a szemedből, mintha 
sosem lettél volna kulturfölényes. 

Főképp a lapokat ne olvassad, mert minduntalan 
olyan hirekre és czilckekre és eseményekre akadsz, mint 
jómagam is, aki tegnap elbőgtem magam a meghatott-
ságtól és igy kiáltottam fel : 

— Istenem ! Istenem ! be szép és megható történet! 
Milyen Óctave Feuillet és ' George Ohnet nélkül az 
élet ! Sirni lehet rajta, oly szép, hogy a fene egye meg ! 

Ebben a hangulatban siettem ki az utczárá és 
elfelejtvén, hogy kulturember vagyok, meg sem szárí-
tottam azt a két könycseppet, mely ott ragyogott a 
szemem alatt. Hogy véletlenül épp egy olyan emberrel 
kellett találkoznom, aki állandó elkeseredését a homloka 
ránczaiban tartogatja és akinek a szája körül lévő 
fanyarság dirigálja a keserű mosolyokat. Éhes Ferencz-
ről van szó, a hires festőművészről, aki már két arany-
érmet kapott külföldről, aki az Uffizinek már megfestette 
a portréját és aki még sohasem adott el az államnak 
egyetlen képet sem, — a magán meczénásokról nem is 
beszélve. — Meglátta ragyogó könycseppeimet. • 

— Influenzás ? — kérdi azzal a kellemetlen hang-
jával, amelylyel jelezni szokta, hogy ma megint nem 
adott , el egy ebéd ára képet. 

.— Boldog vagyok ! — kiáltottam magamon kivül. 
— Boldog vagyok abban a tudatban, hogy az élet 
olyan szép és az emberek olyan nemesek ! . . . És ön 
is, barátom, ön is legyen boldog ! Örüljön velem, kö-
nyezzék velem és boruljon a keblemre. 

A. művész rendes kulturhangulatában volt és száraz 
egyszerűséggel csak igy felelt : 

— Akaszsza föl magát ! 
Engem azonban nem riasztott el édet szentimen-

tálizmusomtól a művész parancsa ; karomat bele-
akasztottam az övébe és addig beszéltem neki az élet 
melegségéről, mig ő részbén veleszületett, részben szer-
zett türelmetlenségétől elragadtatva, igy szólt hozzám-: 

— Hagyjon az ur nekem békét az élet szépségei-
vel, az emberek szivnemességével! Egyáltalán ne 
szekírozzon ! 

— Nem, barátom — szóltam hozzá sok érzéssel, 
miután meggyőződtem róla, hogy szempilláimról nem 
száradt még le az imént emiitett két konycsepp. — 

.Ne beszéljen igy vélem, legalább ma nem, amikor meg-
győződtem róla, hogy nincs igazságtalanság e földön, 
mert az emberek szivéből nem apadt még ki a - lelki 
jóság. . . . . 

A festő olyan mozdulatot tett kezével, mintha meg 
akart volna fojtani. 

— Hallja, — ordította — ne beszéljen nekem szív-
ről és lelki jóságról, mert mindjárt megfujtom!-

Mondhatta volna azt is (és ugy is jó lett volna), 
hogy »megfojtom«, de ebben a nagy pillanatban nem 
törődtem az ilyen csekélységgel. Ránéztem, hosszasan, 
mélyen, elragadtatással, és lassan, a szavakat felaprózva, 
illendőségteljesen igy szóltam hozzá : 

— Fojtson meg ! 
Ugy nézett rám, mint aki megőrült. A hangsúly 

a rám-on van, mert a világért sem nézett volna ugy, 
mintha ő őrült volna meg. Én azonban nem zavar-
tat tam magam ettől a sokatmondó tekintettől és foly-
ta t tam : 

— Fojtson meg ! És akkor ön nagy ember ! . . . 
Gyi lkol jon-meg, döfje belém a pisztolyát, zúzza szét 
kalapácscsal a koponyámat ! Mit habozik ? Remélem, 
van annyi überspanntság magában, hogy ezt minden 
megerőltetés nélkül megteheti. Öljön meg, ölj meg, ölch 
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meg, ahogy parancsolja ! Tartpztattassa le magát ! 
Hadd csukják be a fegyház feneketlen tömlöczébe és 
akkor m a j d meglátja . . . . 

— Mit. látok meg ? 
Csak. erre a kérdésre vártam. Diadalittasan húztam 

ki zsebemből a lapot és elolvastam neki a tudósítást, 
melyet a lap irt a miniszterről, Fautáról, a kitűnő rab-
müvészről, a fegyházigazgatóról, és a javítóintézeti ipar-
művészeti m e s t e r r ő l . . . 

— Mit szól ehhez ? — kérdeztem a felolvasás 
befejezése után. 

— Alászolgája, — felelte és elsietett, amit annál 
kevésbé vettem tőle rossz néven, mert minden szenti-
mentálizmusom ellenére ragaszkodom kissé az életem-
hez, részben pedig mert magamra akartam maradni 
az a g y a m b a erupczióként feltörő gondolataimmal, ame-
lyek azonban szégyellik elmondani az olvasóknak, akik-
talán nincsenek abban a helyzetben, hogy velem egy 
meghatottságban ünnepeljék a minisztert, aki egyszerre 
megmozdított követ , pénzt, és szervezeteket, hogy egy 
fiatal tehetség számára utat egyengessen parnasszusi 
magaslatok, örök sikerek és halhatatlanságok felé. 
É n tudom, hogy az olvasó nem irigyli a, derék Fantától, 
aki szak- és műértők kijelentése szerint igen tehetséges 
f iatal szobrász, a nagymérvű pártfogást, melyben része-
sül. De számomra, mert a pillanat kiolvasztotta bennem 
a rég megaludt meghatottságokat, az-irigység hiányá-
nak negatívuma nem elég. Én meg vagyok hatva, oda 
v a g y o k a boldogságtól, hogy a miniszter és a fensőbb-
ségek viszik előre a szegény rabot, aki gyilkosság miatt 
néhány esztendőt ült. 

Nem akarom- az agyamba tóduló gondolatokat fel-
tárni előtted, olvasó,' mert ismervén ridegségedet, tudom, 
hogy a következőket fogod nekem izenni: • 

— Vál jék egészségére a tehetséges rabnak a. nagy-
támogatás. K i v á n o m neki a boldogulást, a sikereket, — 
nem azért, mert rab, hanem mert tálentum. De ! . . . 

Persze . . . de ! . . . Tudom, mit akarsz mondani, 
kedves olvasó ! A z t akarod mondani, hogy annak az 
én szegény Éhes barátomnak, aki tizenöt év óta festi 
a legszebb képeket, v a g y annak a Szomjas szobrász-
nak, aki husz év óta állítja ki a legtálentumosabb 
szobrokat, mért muszáj éhen és szomjan elveszni, 
csupán azért, mert nem volt r a b ? V a g y . m e n j e n ki az 
utczára és gyilkoljon ? b. 

Emlékezz a Ponté Vecchióra. 
Emlékszel-e, az Arnó ősi hídján, 

Ott, hol annyi régi ötvös árul, 

Egy alkonyatkor — szemmel válogattunk 

A kincses boltok apró ablakábul. 

Az ég ezüstös kék üveg harangját, 

Arany csúcsúkkal karmolták a tornyok. 

Aranyban izzott lenn a csendes Arnó, 

Aranynyal teltek voltak mind a boltoki 

S vettünk egy ócska kék flórenczi gyürüt, 

Koldus sorsunk boldogan feledve, 

Mint egy gőgös Medici királyné, 

Néztél a messze fátyolos hegyekbe. 

A régi város feltámadt körültünk, 

A régi gyürü varázslatba ejtett, 

Régi Madonnák jártak künn az utczán 

S az estébe valami régi zene zengett. 

Dutka Ákos. 

Az ütközet. 
Irta: KARINTHY FRIGYES. 

Most a hegyekbe visz fel az ördög. Esteledik . . . 
már véres az ég. Van-e itten ennek mellettem egy korty 
a kulacsában ? Kérnék tőle, ha olyan rettentő csúnya 
szemei nem volnának. Valami földmivelő lehet, v a g y 
kubikos. Nem, mégse szólok hozzá, n e m ; mikor az 
imént kértem, igazitsa meg a szi j jam, rámmordult és 
foghagymát lehelt felém . . . Meg kellett volna kötni ezt 
a szij jat, reggel belémvágott . . . véres a vállam, azt 
hiszem .'. . . 

(»Kettős sorok — balra át! ! . . . Jobbra kanya-
rodj ! I«) 

Ne káromkodj má', testvér, az Isten áldjon meg, 
dögölj meg, ne káromkodj. A z a keserves Isten, az a 
keserves, m a j d ezt a napot is megelégeli, testvér. Majd 
átmegyünk a h e g y e n . . . aztán m a j d fújnak 
ugy-e fújnák . . . aztán m a j d dögölhetünk . . . aztán 
m a j d leszedhetem ezt a véres szi j jat és megdögölhetek 
én is, veled együtt , testvér. Ha még két órát megyünk, 
akkor úgyis jó lesz azért . . . akkor nem birom tovább, 
milyen jó az, hogy akkor úgyse birom tovább. A k k o r 
szépen megállok, lefekszem 

(»Század — lépést —- válts I I . . . Balra kanya— 
rodj ! I«) 

. . . akkor szépen megállok majd . . . de pont két 
óra múlva . . . nyugodtan lefekszem m a j d a fűbe . . . 
a lábam kinyújtom . . . a fejem ráteszem a bornyura . . . 
és elalszom : . . és akkor rúgnak m a j d . . . és belém 
lőnek . . . és milyen jó lesz akkor . . . hogy akkor már 
lőhetnek, élessel. . . ugy-e, kubikos pajtás, mert aki 
ugy elaludt-, az már nem katona többé . . . ugy-e, test-
vér, aki meghalt, az má ' nem katona . . . Ugy-e, test-
vér . . . Te drága, csak olyan förtelmes ne v o l n á l . . . 
és ne büzlenél ugy, t e s t v é r . . . . k a t o n a t e s t v é r . . . 

(»Harmadik század — állj !!. . . Brigád in— 
dulj !! • • .«) 

Indulok már, kapitány ur, hogyne indulnék . . . 
Nem látunk mi már németet ma, azt tudom. Megyünk 
a németbe . . . bele ám, a keserves nyavalyá jába . 
I t t a hegyek előtt raj vonalba kellene fejlődni, ha az 
őrszemek láttak' volna v a l a m i t . . . De azok nem láttak 
semmit. Nieder ! Le a földre, a földre ! 

(»Négyes sorok — jobbra át / . . . Század lépést — 
válts! !«•) 

- De csúnya arczot v á g az én kubikos barátom . . . 
Hazagondol. . Valami falura, ahol most esteledik . . , 
az öregek pipáznak a házuk előtt . . . ó, szép lehet: 

(»A monori kikötőben van egy öreg hajó, 
Annak is a közepében egy fehér lobogó, 
Fújja a szél, fújja, 
Hazafelé fújja, 
Harminczkettes öreg bakák mennek szabadságra.«) 
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Talán velük kellene énekelni . . . nem érezném 
annyira . . . Hallod-e, kubikos barátom, én is haza-
gondolok. Most gyúlnak fel az Ívlámpák a körutakon . . . 
A kávéházak előtt kéksávos redőnyök . . . most olvas-
sák az estilapokat és vár ják a híreket. Néhány lüszter-
kabátos fiatalember ül a terraszon, czigarettáznak. 
A z utolsó táviratokról beszélnek . . . Csapataink Oder-
bergig nyomultak előre. Holnapra ütközet várható . . . 
a V á g völgyében négyszáz ember esett e l . . . a ka-
tonák . . . 

(»Szakasz vi—gyázz ! ! . . . Kettős rendek — jobbra 
— nézz ! ! . . .«) 

Lent a korzón sétál az egyetemi if júság. Selyem-
köpenyes nők . . . nagy kalapok, napernyők. Mióta is 
nem sétáltam m á r ? Milyen f u r c s a . . . azok jönnek-
mennek . . . megállnak . . . benéznek egy utczába . . . 
meggondolják magukat , befordulnak. E g y kirakat meg-
tetszik . . . egy „ virág . . . a parkban . . . megállnak 
előtte és nézik .. ' . Jó volna hátrafordulni most és meg-
nézni mögöttem az eget. De nem szabad. Nem szabad 
megfordulni. Balra nézz. 

—gyázz!! Kettős rendek — balra át!!«) 
• H á t aztán, kubikos testvér,, ez igy van. Mert ők 

ugy-e sétálnak, jönnek-mennek, selyemköpenyük su-
hog a parkban.. Tudod-e, te kubikos, miért sétálhat 
igy a czudar czibil ? Te bizony nem nagyon tudod, u g y 
látom a képeden. H á t én m a j d megmagyarázom neked. 
Azért sétálhat, mert mi itt vagyunk helyette és vigyá-
zunk rá, nehogy baja essék. Tudod-e, kubikos testvér, 
mi az, hogy : társadalom ? A társadalom azok a lüszter-
kabátosak, meg a selyemköpenyesek. Azokat fenyegette 
meg a német, — megijedtek. Ideküldtek minket, hogy 
ne engedjük, mert ők sétálni akarnak és czigarettázni 
a kávéházakbán. H á t mi nem engedjük, ugy-e testvér, 
dögölj meg. Dögölj meg, testvér, ugyTe, mi eléjük 
álltunk : ide üss, német, ha mersz. Éppen m i : mi ketten, 
te meg én, kubikos. Mi ketten. A társadalom félt és 
szája begörbült ijedtében, — ja j , piszkos német, még 
mellbevág, összetépi a lüszterkabátot, két i jédt tenyerét 
k inyújtotta hát és téged, kubikos testvér, meg engem 
maga elé állított pánczélnak : — ezeket verd, német, ne 
engem. Mi v igyázunk most rá, ugy-e, hős katonák. 
Mi nem fordulunk meg, ugy-e, testvér, megyünk előre, 
a hazánkér', — meg ne fordulj, kubikos, mert hátbavág. 
a káplár. De jó vitéznek lenni, hősnek lenni, kubikos 
testvér. Igazi csoda, hogy ezt megengedték nekünk. 
Ök, a kis szerények . . . ők, a szelídek . . . ők átenged-
ték nekünk a dicsőséget . . . a hősi halált . . . milyen 
szerények voltak . . . Mi védjük a nőket, testvér, meg 
az a n y á k a t . . . ide lőjj , német, ha mersz . . . Mi v é d j ü k 
az ők feleségét . . . mi védjük most más feleségét . . . 
más feleségét, a muskátlis ablakok közt, alkonyodó 
szobákban . . . 

(»Harmadik század — állj !! . . . Század .— raj-
vonalba fej—lődj ! /«J\ 

Ne káromk<?dj, testvér, dögölj meg. A z én vál lamat 
épp ugy szorítja, mint a tiédet, és még hozzá az enyém 
véres. Itt , ezen a helyen, ahol a szijj csúszik. E g y -
kettő, . . . egy-kettő . . . egyet csúszik f ö l . . . egyet 
le . . . egyet föl . . . egyet íe . . . ott, ahol véres. Ne 
káromkodj . . . nem birom k i . . . inkább a halált . . . 

(»Első raj . . . állj ! Föld—re!«) ' • ' 
Ott az erdő mögött esik, emitt meg süt még a nap. 

Szivárvány lehet most, valahol a hátunk mögött . . . 
de jó volna megfordulni, hadd látnám a szivárványt. 
Egyszer még jó volna szivárványt l á t n i . . . csak egy-
szer . . . Szép piros szivárvány . . . elmúlik, testvér, 
és mi nem lát juk soha többé . . . Szép, haszontalan szi-
várvány, halavány . . . De a katonának nem szabad azt 

nézni, testvér. Nem való az semmire, testvér. Jön a 
német. . 

(»Irány — jobbra a hegy ! Fegyver — láb—hoz ! !) 
Jeleznek valamit ? . . . Mi az ott, odaát ? A z őr-

szemek láttak valamit. Elől már szétfejlődtünk . . . az 
erdő mögött lehet v a l a m i . . . Ne nyugtalankodj, test-
vér, ne duzzogj, mint a feldühödött k u t y á k . . . m a j d 
meglátjuk, mi vár ránk . . . 

Távolság.— ezer ! Czél — előre ! !«) 
Riadsz-e; testvér, ijedsz-e ? Ugy látszik, mégis meg-

ütközünk ma. No, hős katona, mit nézel olyan ostobán ? 
No, hős katona, katonatestvér ? Itt maradunk, tudod-e ? 
Tudod-e már,, miért maradunk itt, testvér ? U g y látom, 
pajtás, félsz egy kicsit ! Már nem énekeled, hogy a 
»monori kikötőben«. No, mért nem énekelsz a szép hajó-
ról, testvér, a monori kikötőben ? E g y golyó fültövön 
talál, t e s t v é r . . . és akkor nem menetelünk m á r . . . j ó 
lesz-e, k u b i k o s . . . Jó lesz-e nekünk ? E g y ü t t esiink el, 
ugy-e . . . iderogysz m a j d mellém . . . a borjú fejemre 
csúszik . . . itt hörgőd m a j d arczomba a vért . . . és két 
homokos karod nyakamba esik . . . . és átölelsz m a j d , 
a más felesége . . . akit mi védünk, hős katonák . 
Nem mennél előre, az első sorokba, kubikos testvér. 
Dögölj meg. Hogy téged találna elébb. Hogy öklével 
belevágna abba a szép s z á j a d b a . é s betömi a sárga, 
ostoba fogaid . . . ostoba . . . te ostoba barom . . . te 
állat . . . hogy törtetsz előre . . . hogy törtetsz . . . mint 
a barom . . . te hős katona . . . 

(»Távolság — ötszáz ! ! ! . . . Harmadik század — 
balra át! Rohamlépés — in—dulj ! !«) 

B a l . . . jobb . . . b a l . . . jobb . . . hehe, he. Lóg a 
nyelved, kubikos ? H á t csak rohanj, te szép katona . . . 
hehe . . . rohanunk, mi ? Hajrá ! Be vigan futunk . . . 
Mögöttünk leroskad az é g . . . . Előttünk vérzik az erdő . . . 
Fuss, kubikos, fuss . . . Fussunk versenyt, kubikos . . . 
No, ki lesz ott elébb ? . . . Várnak ránk . . . szép asszony 
vár ránk, ugy-e . . . hogy ugy futunk . . . Vár ám, a 
puskatus, a hátad megett . . . Nem állanál meg egy 
perezre . . . hallod-e . . . mondani akarok ' valamit . . . 

(»Rohamlépés — indülj ! ! Balra tarts ! ! Jobbra 
kanya—rodj ! ! ! Fegyver süly—ba !<<) 

Meg e z t : hogy el ne felejtsem . . . hogy lássam 
még utoljára . . . Most asszonyok jönnek a partra . . . 
a tenger t a j t é k z i k . . - , a . fürdőkabinok vöröslenek a 
fényben . . . Hallod-e, kubikos ? A távol tengerek part-
jain . . . most asszonyok fürdenek . . . fátyolruhájuk 
testükre tapad . . . kijönnek a- partra és a homokba 
vigigfek'üsznek . . . Láttál-e már ilyet ? Vörös fürdő-
ruhák . . . kar juk a fe jük alatt . . . 

(»Raj — menetié—pés ! Tömő—rülj ! h) 
M o s t . . . mig itt mi rohanunk . .,. mig itt mi össze- " 

esünk . . . most yachtok futnak a tengeren . . . tudd meg 
hát, te barom. A tenger ringatja a y a c h t o t . . . A fedél-
zeten kosárszékben feküsznek angol leányok, szőke 
fejek. Flanellruhás urak szivaroznak-. . . lent, a ka jüt-
ből lágy muzsika s z ó l . . . Halkan beszélnek, a part * 
elhomályosodik . . . édes bort hordanak . k ö r ü l . . . 

(»Raj — térdre!! Fegyver — kész ! !«) 
F á j ó hegedűk sírnak . . . Solo . . . Még egyszer . . .. 

még egyszer , . . még egyszer . . . akarom lá tn i . ' . . 
(»Raj. -— fel! Irány — a domb ! Indulj ! !«) 
Most szomorúfüzek borulnak a part márvány-

padjaira . . . Nehéz virágok omlanak ö s s z e . . . K é t 
árnyék csókolózik . . . Még egyszer, akarom . . . Most 
csendes és hallgatag erdőkben kígyózó ösvény fut a 
tó felé . . . és a tavon kígyózó fényfoltok bujdokolnak . . . 
Es zene árad, messziről . . . és szivek áradnak tul a-
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g y ö n y ö r t ő l . . . és lombok permeteznek a mély, meleg 
vizek fölé . . . és gőz árad az égbe . . . és most néma 
szobákban emberek ülnek, fe jüket kezükbe temetve és 
sirnak . . . sirnak szabadon és boldogan . . . ó, élet gyö-
nyörűsége . . . ó, gyötrelem gyönyöre, ó, szabadság és 
.gondolat mámora . . . és szabad levegő . . . 

(»Öt ember ebből a szakaszból — hozzám !! Ez a 
sárga ló — hé ! hallod ? ! Mars !«) 

, H á t igazán, hadnagy ur ? Kezdődik ? . . . — No,' 
kubikos . . . most jön a táncz. Majd vigyázz, rám ne 
ess, kubikos. Dögölj meg . . . lóg-e a nyelved ? . . . 
Észre ne vegye a hadnagy ur, hallod". — Megyek mar,, 
hadnagy ur . . . Nagyságos hadnagy ur . . . Szép had-
nagy ur . . . H á t akkor most már nem bánom, hadnagy 
ur. Érti-e ? Nem bánom. Itt, a' kubikos m e l l e t t . . . 
i t t fordulok f e l . . . i t t akarta az Isten . . . az a keserves 
Isten az égben, aki ide tett engem. Csak bele az ágyúba, 

i hadnagy ur . . . dübörög már . . . csak .bele, mi kettőn-
ket . . . engem, meg a kubikost . . . ágyuszemétnek . . . 

/»Roham ! ! . . . Ötszáz méter — egyenes ! ! Mars ! ! 
. . . Második raj — le !!. . . Első raj / /. . . térdre ! /•. . . 
•Előre !!. . . Előre ! ! . . . Kutyák ! !• .• .•. Előre !!...«) 

Félsz ? ! Te kutya , te barom. Te büdös paraszt ' 
Te félsz ? H á t idenézz . . . én is csak olyan sár v a g y o k , . 
mint te . . . idenézz, én nem félek ! A czudar Isten nem 
engedi féljek ! Hős katona, te komisz 'paraszt ! I t t dög-
lünk meg, — hadd éljen a czudar, a czibil !' H a j r á ! 
H a j r á ! Ordits, paraszt ! ' 

/»Öt ember — oda, a dombra !! . ... Fel / . . . Fel / . . . 
Nem mentek Pl... Káplár, lelőni, aki nem megy ! . . . 
Fegyver — kész !. . .«) 

Hajrá ! hajrá ! Megyek, káplár ur . . . ne hátulról, 
csak hátulról ne . . . brrr, azt nem szeretem . . . Vaczogsz, 
te kutya . . . ti kutya fogaim . . v a c z o g t o k . . . Ember 
emberméltóság . . . éljen a társadalom ! 

/»Elsö raj •.— le ! . . . Állj / . . . Álljatok meg / . . . 
Le .. . a földre / . . . Takarás ! ! . . . Takarás mögé / . . . 
Jobbra tarts ! ! . . .«) 

Most . . . most, hadnagy ur . . . Nagyságos hadnagy 
ur . . . itt . . . itt . . . Hadnagy ur, Isten vele . . . Had-
nagy ur . . . Isten vele, szép hadnagy ur . . . látja-e . . . 
ott . . . most látom ám . . . most ölelik a szeretőmet . . . 
egy sima ficsúr . . . homályos szobába . . . a függönyö-
ket behúzták . . . . és muzsikát duruzsol a fülébe . . . 
a szeretőmet, a ringyót . /. . a gyáva c z i b i l . . . a- rongy . . . 
Pa j tás . . . töltényt . . . / 

/»Tüz /. . . Tüz !...«) 

Paj tás . . . t ö l t é n y t . . . az enyém elfogyott . . . 
Hadnagy ur . . . áldja Isten . . . maga megmenekül . . . 
menjen haza . . . és ölelje meg a szeretőmet . . . a magáé ... 
magának adom . .'. Pa j tás . . . töltényt . . . • 

/-t>Tüz ! .'. . Tüz ! . . . Tüz !...«) 

Hugómnak. 
Ó húgom, anyám sápadt gyermeke, 

Ne "sírj, ha este magadra maradsz, 

Leplet emelsz szemeid elé 

És álmaidban rózsákat aratsz. 

A messzeségbe látom homlokod, 

. . . Ophélia is füveket viselt, 

Pilláid alól folynak könnyeid, 

Miket a sóhaj szemeidből kivert. 

Nyakad taván egy gyöngysor aluszik 

És köd lengi be drága arezodat. . . 

Mit keresel annyit a temetőn ? 

Mért kedveled a dudvás partokat ? 

Én érezzem, hogy teneked mi fáj, 

Hangod, tudom, a magány vette el, 

Pilláidon sétál a holdvilág, 

Ajtód előtt a bánat énekel. 

Az idegen megáll, ha dalba fogsz, 

-Mondják, a hárfa nem oly szomorú. 

Mögötted áll az élet, mint a sir 

. . . S te vagy rajta a hervadt koszorú. 

Ambrus Balázs. 

A smokk. 
Ir ta: JULES RENARD. (6) 

Egészen összekuporodott és a melle, a csipője 
alaktalan és sötét massza, nagyon sok helyet foglal el. 
A feje profilban látszik, a hidegtől sápadtan egy kréta-
rajz. Tekintetem a homlokára csnszik, a szemére esik, 
az orrát keringi körül v a g y a nyitott a j k a közé hull. 

Ide-oda járkálok, próbálgatom, hogy illik hozzá a 
hold reflexe, mint ahogy az ember egy betegszoba füg-
gönyét igazít ja. 

A csend jobban zavar bénnünket, mint a fecsegés. 
Henri : Alszik, nagyságos asszonyom ? Elkábí tot ta 

a tengeri ' fü szaga, v a g y csak álmodozik, mint egy 
szobaszfinksz• a cserépkályhán? 

Vernefné: Ja j , de udvariatlan. Már ideje, hogy 
megérkezzék az uram és megvédjen. 

Henri : É n ellenem, v a g y önmaga ellen ? 
Vernetné : A z unalom ellen. 
Henri: Nagyon szellemes. Még ma éjjel pakolok 

és holnap elutazom. 
Vernetné : Helyes ! Mi szüksége is v a n arra, hogy 

egy i lyep öreg asszonynyal bíbelődjék ? 
Henri : Holnap reggel utazom. 
Vernetné : Mi leli ? 
Henri : Nézze, asszonyom, maga már nem fiatal, 

de engedjen meg, nem is öreg. ö n azt mondja magá-
nak : »Ez a fiu nem szép ; semmi veszély. Mulattat , 
érdekel és megindít, midőn .a verseit szavalja«. E g y 
antológia : csak ki kell nyitni. Plátóian szeretjük m a j d 
egymást. A t íoubadourom lesz. Hogyha dalol nekem, 
azt hiszem, hogy a fülemet egy macska hátáva l csik-
landozzák. H a hozzám nyul, felkiáltok : le a praczlival , 
k ö l t ő ! Mert hála Istén, már nem kinoz az érzékiség. 
U g y találom különben, hogy nagyon is nagy fontossá^ 
got tulajdonítanak annak, igen, annak a kis fizikai 
fellobbanásnak. A szivemet kell megtöltenie. Mint bol-

"dog asszony kényelmesen nézem a színjátékot és a 
tömjéjifelhőben tág orrczimpával mondom :. G y ú j t s d 
meg a füstölőt ! Szeretnék valami aromát szagolni ! 
E g y kicsit kompromittálni fogom magamat és a jó 
barátnőim ezt susogják : »Van neki egy kis zsebköltője, 
amelyet a czukorszelenczében tart, melegen, á szok-
n y á j a zsebében«. — De hogyha az ember nagyon tisz-
tességes, megengedhet magának egyet-mást. Megcsa-
lom-e a férjemet, igen-e, v a g y nem ? Különben maga 
nevet a koromon? . . 

A z t hiszi, asszonyom, ' igy kitépi a sz ivemet? 
Lehajolok és megragadok egy burgonyabokrot. 
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Nem jön ki a földből. Kétszer kell megfognom. A z t á n 
enged, le és fel - járkálok a dombon, lihegve, szétmor-
zsolom uj jaim közt a leveleit és időnként valamit mor-
molva a tengerbe vetek egy burgonyát. 

Vernetné zavarában nem mozdul. Szavaim, mintha 
kútba vetettem volna, nem keltettek benne vissz-
hangot. 

Végül, amikor elmegyek előtte, megragadja a kezem, 
leültet a padra és majdnem feddően ezt mondja : 

— Sok, nagyon sok bánatot okozott nekem. 
A z t á n fo ly tat ja : 
— A k a r egy kicsit beszélgetni ? Mert, szegény bará-

tom, eddig csak csacsiságokat mondott. Nem is érdemes 
szólni róluk. H i g y j e el, hogy elfelejtettem és feleljen 
nekem ugy, mint az anyjának. 

De én felkelek és hangosan kiáltok : 
f l — A z ördögöt ! Maga nem az anyám, maga egy 
asszony, akit akarok ! Meg v a n elégedve, eléggé brutá-
lis voltam ? 

Vernetné : Sokat szenvedhetett a nők miatt , hogy 
ennyire megveti őket. 

Henri : Micsoda nők miatt ? V a g y ugy. Maga engem 
kéjencznek tart. E z a tradiczió : a költő nő-idomitó. 
Félkörbe ki tár ja a kar ját : egy nő ugrik belé. Meg-
haj l í t ja a térdét : egy nő ül rá. Hasra vágódik : egy 
fitos nő fekszik melléje. Jegyzőkönyveik tele vannak 
nők neveivel. Kicsoda ábrándítsa ki ? 

Nem tudom, hogy az írótársaim boldogabbak-e, 
mint én, de nekem bizony felkopott az állam. Ha két 
pohár sört megittam és ettem egy savanyu káposztát, 
&zt mondtam : Tyhü, de bepofáztam ! 

Igen, nem hazudtam, mert utálom a sört is és' a 
káposztát és sz ívbaj t szereztem magamnak, csak az 
én érdemem, az arczom sápadtságát ugy mutathattam, 
mint a legyőzött ellenség roncsait .-

A m i a nőket illeti, akiktől — mint ön mondja — 
annyit szenvedtem, nyilvánosan és ünnepélyesen fel-
oldozom őket. 

Szegények ártatlanok voltak a szenvedésemben ! 
Igenis, mondom, hogy ők nem akartak rosszat. Ha 
sirtam, magamra vetettem : ők nem tehettek róla. 
V a g y talán a nőimre kenjem azokat a kinokat, amelyek 
"annyira meggyötörték a lelkemet ? Nekem kell inkább 
mentegetnem őket. 

Orgiás éjszakáimon sokszor megtörtént velem, hogy 
felugrottam. Valami mozgott az ágyon. Megragadtam 
és a szoba közepére v á g t a m egy szőrös tömeget, amely 
őrülten visítani kezdett. . 

E z az asszonykám kis k u t y á j avolt, mert mi »asz-
szonyká«-nak nevezzük ezeket a kedves lányokat, hogy 
családot játszszunk és affektálva fontoskodjunk. -

A nő ezt mondta : 
— Ne bántsd, csinálj neki helyet. 
A kutyáját" jobban szerette nálam. Nem sértődtem 

meg. A falhoz lapultam és mindketten elaludtunk. 
Igy a szerelmi életem néhány szabott áron kapott 

éjszakából állott és a nőismeretem abból, hogy tanul-
mányozhattam, mennyire szeretik a nők a kis kutyá-
kat . Szűz vagyok, v a g y majdnem az, s azt mondhat-
nám magamról: »Olyan vagyok, mint a ma született 
bárány ! . . .« nevetek, drág aasszonyom, erőlködöm, 
hogy nevessek, mert magá volt az . első asszony, aki 
megríkatott . 

Vernetné r Ha őszintén mondja, örökké fogom saj-
nálni, hogy megismertem. 

Henri: Miért ? A z élete lapos volt. E z a fájdalom 
megszépítené. 

Vernetné : É n szeretem az uramat. 
Henri : Tréfál ? A z előbb kutyáról beszéltem, ö n 

ugy szereti a férjét, mint egy nagy kutyát . É z nerrt 
bánt. A z ember nem féltékenykedik egy nagy kutyára . 

Vernetné : ö n szemtelenkedik, összekeveri a hazug 
és az igaz érzelmeit, ügyesen visszaél a helyzetemmel, 
ugy hogy végre csakugyan megértem, itt tovább nem 
maradhat és le kell mondanom arról a jó barátságról, 
amelyet kölcsönösnek hittem. . 

Henri : Na, na, na ! H a a mellényemet hanyagul 
kigombolva azt mondanám : »Asszonyom, olvasson a 
szivemben, csak tiszta érzés lakozik benne ; a nagy 
intelligencziáját szeretem, a fellengző álmait, a gondo-
latai nemességét«, — akkor maga engem számító, vén 
rókának t a r t a n a ; és ha hozzátenném: »Igen, testét 
zárja el légmentesen egy vasszekrénybe, pecsételje le 
ajkait , tegye testét zár alá ; ez csak hi tvány anyag és 
én csak lelket akarok öntők, — akkor ön egy naiv 
ficzkónak hinne és ezt susogná magában : »Csak nem 
v a g y o k olyan rut !« E s igaza van, mert ön szép, min-
dent akarok, v a g y semmit. 

Minthogy a felöltözött nő czirógatásához nem 
értek, gépiesen megrántom egy haj fürt jét . A nő egy 
gesztust tesz, mintha legyet akarna elhajtani. 

Vernetné : Jaj , megijeszt. 
Henri : Csak semmi félelem ! Mért nem kel fel ? 

A z t vár ja , hogy először én menjek ? Nincs több mon-
danivalóm és ott ragadok abban a kinzó kétségben, 
amely a vizsgákat szokta követni. 

Vernetné : Sajnálom, hisz olyan tehe'tséges ! 
U g y érzem, hogy túloz. A z t hiszi, elvesztem, ha 

ellenáll, közönyös leszek a dicsőség iránt, a talentumom 
virágát hervadni hagyom egy üres pohárban. Ha pedig 
elbukik, megint mennyi ba j ! Egy 'hazug, riadozó, vér-
foltokkal czifrázott életet lát. Nem mondhatom neki, 
hogy a legállhatatosabb szerelem is alig-alig tart hat 
hónapnál tovább, hogy az ember hozzászokik a házas-
ságtöréshez, hogy boszuból is csalhatunk, szembe-
nézhetünk a pisztolyokkal és hogy egy előrelátott veszély 
sohase következik be. 

Minden megriasztja. Ha megyek, köd ereszkedik 
köréje. Ha maradok, el kell fogadnia közelségem követ-
kezményét. 

Vernetné: Miért is kellett találkoznunk ? Mit 
tegyünk ? 

Henri : Mit tegyünk ? Szépen vagyunk. Nyugodt 
voltam, dolgoztam és ezt mondtam : »Ha v a n talentu-
mom, a világ végül csak észreveszi!« Eleinte nem zavart 
maga se. A z t gondoltam : hízelgés nélkül egy maga-
sabb nővel találkozom. Bárcsak barátkozhatnék vele ! 
Elmondanám neki a terveimet és később, ha a nevem 
érczesen cseng, mint egy uj harang, a fejem feléje for-
dítanám, hogy tőle kérjek tanácsot s ő egyre biztatna : 
»Előre, barátom, csak előre« — és édesen mosolyogna. 

Vernetné: Szegény barátom ! H i g y j e n egy nőnek, 
aki majdnem kétszerolyan idős : a szive rossz tréfát 
üz m a g á v a l ! 

És hirtelen megcsókolja az arczom, mint egy nővér. 
A z érzésem — ugy látszik — benne reszketett a 

• szavaimban. 
Megragadom Vernetné csuklóit : 
— Szeress, Blanche, kiáltok n e k i ; az égre kérlek, 

szeress ! 
Egyenesen, határozottan felkelt és csak a fejével 

int, hogy nem. A nyaka fehérsége ingerli a fogaimat. 
Zavart szemei reám merednek, mint a halottal lefo-
tografált szemei. Még egyre susogok neki, uj jaim a 
vállain pihennek : 

— Szeress ! mondom, szeress ! 
De ő rendithetetlenül áll, mint a vigyázó ellenség. 

A lelkem vonzalmá nem hat reája. Lábujjhegyre állok, 

2 
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megfeszítem a testem, mint egy vizbefulladó állat, 
amely a part felé vergődik és lefegő nyelvvel piheg, 
egy utolsó kísérletet teszek, hogy megszerezzem ezt a 
nőt, de csak a szelet csókolom meg. 

K a r j a i m leoldódtak róla és lehullottak, mint a 
vizes ingek. A nő végigment a dombon, sietség nélkül 
áthaladt a deszkalépcsőn, amely nyöszörgött, mint a 
részeg, akit álmában háborgatnak. T o v á b b ment, 
ámultam-bámultam, határozottan itt hagyott engem, 
szegény tétova rongyot. 

Eltűnt . 

X X V I . 

Maradok. 

' Az élősdiségem meg van zavarva. Szétszórtam pihe-
fészkem tollait. Meg kell majd tataroznom. De csak 
•Vernetnét sajnálom ; sajnálom azt a jólétet, azt a lelki-
állapotot, amit otthon éreztem, a gesztusok, a szavak 
biztonságát, a hiúságom csiklandozását, a hiszékeny 
bámulatot, amelyet a szájammal mint sz ivattyúval szív-
tam ki. Sajnálom az érzelmes párbeszédeket, amikben 
az egyéniségem, mint egy teli has fészkelődött s azt, 
hogy ingujjban mondtam el, mi nyomja a szivem. 
A test táplálékán át is jobban sajnálom a jóhiszemű 
dicséreteket, a felkiáltásokat, a helyesléseket, ilyesmiket : 
»Természetes, hogy nagyon tálentumos maga !« Sajná-
lom a jóslatokat, amelyek lábam ele göngyölték a jövőt, 
mint egy szőnyeget. 

Csomagolok, be- és kirakom három pár fuszeklim. 
E g y emlékezetes alsónadrág, amivel nem tudok mit 
csinálni, mosolygok az. emlékeimen. Időnként a padlásra 
viszem a csomagot, hogy Vernetné kitalálja, hogy csak-
ugyan utazom s aztáu rémülten felkiáltson és megaka-. 
dályozza tervemet. 

Nagy zajjal csapom be, a födelére ülök, és nézem 
a zsinórokat, amelyek a falaknál függenek, a fadarab-
kákra sodort spárgákat, a lampiónokat, amelyek julius 
14-én ragyognak, az elrongyolt zászlókat, melyeket sutba 
vetettek, mindenki csúfjára, mint egy háború után. Ami 
történik, az az én hibám. Megfizetem a butáskodásom. 
Elutazom, de elhatározásomat máris ezer és ezer gond 
fogadja. Vernetné forma szerint nem is küldött el. 
Kezet nyújthatok neki minden teketória nélkül. Azokat 
a sértéseket elfelejti és csak a kedvességeimre emlékszik. 
Hogyha habozik; ezt mondom n e k i : 

— Mutassa meg, hogy intelligens asszony. 
V a g y talán megaláz ? Ha egy nő pofon akar vágni, 

ragadd meg a kezét röptében, szoiátsd addig, amig csak 
észre nem veszi, hogy tulajdonképpen czirógatni akart. 

Igy töprengek, micsoda baj érhet, nyitogatom, 
csukogatöm a bőröndöt, százszor is elfelejtem ezt az 
inget és azt az inget, sokszor egy egész csomagot is. És 
készülök felelni a kérdésre : 

— Mit babrált egész éjjel ? 
— Csomagoltam ! 
Kimondom a bűvös szót :' »Csomagoltam«, nem 

várom a hatását, kérkedő szomorúság nélkül ejtem ki. 
Várhatom-e, hogy Vernetné egy meleg és jó szót 

mond reá, egy olyan szót, amelynek az ize szétólvad 
a szájamban, mint a czukros-bonbon ? Remélhetem-e, 
hogy ártatlanul és bájosan, azt mondja : 

— Maradjon, vár ja meg a férjem. 

X X V I I . 

Sürgők-forgok. 

Vár juk az állomásnál Vernet-t és az unokahugát. 
A kis viczinális azokhoz a vonatokhoz hasonló, amelyek 

ünnepnapokon kászolódnak^a pályán, fütyöl az örömtől, 
büszkén riasztgatja a baromfiakat, amelyeket u g y el-
taposhatna, mint a pinty. Fejek bukkannak elő ; egy 
zsebkendő lobog. 

Vernetné: Nézze, ott a drágám. 
Látom a drágámat. E g y buta fráter szállt le a 

második osztályból. A k i s vonat vigyázatosan, tempózva, 
hátrálva jön ; de nem veszik komolyan és négy-öt utas 
máris leszállt, vonszolja a csomagját, pedig még nem is 
állott meg. Élesen sivalkodik, mint a tanitó, aki nem 
tudja kordába szedni vásott nebulóit. 

Amig a család ölelkezik, én háttérbe vonulok és 
szeretném elkérni Vernet-től uti takaróját, hogy ugy 
lássék, én is a családhoz tartozom. A z áradozásokat 
Ízléstelennek találom és- szeretnék felkiáltani : 

— E n is itt vagyok ; nézi v a l a k i : türtőztesse magát. 
Vernetné, amikor Marguerite átöleli, halálosan el-

érzékenyül. Ezt mondja : 
— Ó, te nagy-nagy lány ! — és sir, sápadozik, rosszul 

lesz. Vernet erre a vasúti állomás egy félreeső helyére 
vezeti, ha szabad magamat igy kifejezni. A nő leül. 
Jobban lesz. 

— Az idegeivel van b a j a ! — mondja Vernet, mikor 
visszajő és n y ú j t j a feleségének a kezét. 

A homlokára egy hamuszínű zsebkendőt szorít, 
mely bizony hosszú utat tehetett meg. 

É n felelek : 
— Igen, az idegei : nem lesz semmi baj . 
A vasút egész személyzete körénk csoportosul, 

résztvevően. Mindenki azt gondolja, amit én, hogy semmi 
az egész. Marguerite, akinek egy vörösrezes táska lóg a* 
hasára, egyenletes időközökben kérdezgeti : 

— Hogy van, néni ? 
A leányka elcsodálkozott, milyen hatást gyakorolt 

a nagynénijére, hiába erőlködik, a sirás felpuffasztja 
ajkait , kigömbölyiti az' arczát : szemei eltűnnek. 

Vernetné ocsúdik, visszanyeri érzékeit, a komikum 
iránt való érzékét is, amely jobban hiányzott neki, mint 
bármelyik. Kérdezem Marguerite-et. 

— Először látja a tengert ? 
Marguerite : Ő, igen. 
És elneveti magát. 
Henri : örül , hogy lát ja a tengert ? 
Marguerite : Ő, igen. 
És elneveti magát. 
Vernét-hez fordulok : 
Henri: Jól utazott ? 
Vernet: Tudja, hogy én mindig jól utazom, hacsak 

ki nem siklik a vonat. 
Talán azért felelnek nekem "ilyen ostobán, mert 

o s t o b á n k é r d e z e m . 
Vernetjié jobban lesz, megyünk. 
Vernetné: Milyen buta dolog, áz ember sir- és nem 

is tudja, miért ? 
Henri: Ha az ember tudná, miért sir, az még 

butább dolog lenne. 
Vernetné a férje karjába kapaszkodik. Marguerite 

megy, én a hátuk megett bandukolok, mint va lami 
házbeli, a ki azt vár ja , hogy átadják neki a csomagról 
szóló nyugtákat . Mennek ; hogy valamit tegyek, magya-
rázom a tengert a lánynak. 

E z t mondom :' v 
— Itt egy halászbárka ; itt egy tengerész. 
A lány felel : 
— Ó igen, ó i g e n j 
Ha pedig nem vigyáz, igy fe le l : • 

/ . — A h á ! 
Es naivul, boldogan nevet. 
Mind a hárman hazamennek, hogy kényelembe 



595. 

tegyék magukat és átöltözzenek. Sétálok a kertben ; 
utasításokat adok a cselédnek az ebédre vonatkozóan, 
kiosztom a helyeket és húzok egy vödör vizet. Szeretném 
összehajtogatni az asztalkendőket, elrendezni a széke-
ket, hogy megmutassam, nem vagyok ötödik kerék. 
Annyira elszigeteltnek, kevéssé szivesen látottnak érzem 
magam, erőlködöm, hogy kedves dolgokat mondjak a 
családnak, meg akarom nyerni ennek a jó nőnek a becsü-
letét és a tiszteletét. Még sohasem voltam annyira ide-
geneknél, mint most. 

X X V I I I . 

Az ebéd. 

Vernetné : Milyennek találja ? 
Henri : Akár a többi kis fruska. 
Bólintgatok, duzzogok. Vernetné vidám, a szemében 

se tiltakozás, se igéret. 
Vernetné: Ugy-e, j ó itt, édes ? 
Vernet: Meghiszem azt ! 
A szobában kék posztó garnitúra. A kislány nézi 

a tányérokat. Virágosak és szentképések ; az olajtartó 
virágos ; a gyümölcsös tál virágos. A falak világos-
kékre vannak mázolva. A z almáriomon három üveg-
bura : a középső Cruzné néni koszorúját borítja. A másik 
két bura alatt gyümölcsök. A kandallón is három üveg-
bura. Középütt a Szent Szűz és a kis Jézuska. A Jézuská-
nak nincs feje, de a Szent Szűz fején egy aranyalma 
van, amelyet peczkesen tart, mintha attól félne, hogy 
leesik, mintha Teli Vilmos nyilát várná. A kandalló 
másik két végén két leírhatatlan kutya ül porczellán-
Ülepén. Aranyrámákban tengerek, ' hajók, kikötők, 
viharok lógnak. Nézem bennük a gesztusaim, hogyan 
eszem, jól áll-e a bajuszom, tiszta-e a kezem, s nézem, 
mikor iszom, a pohár mellett a levegőbe emelkedő kis-
uj jamat is. 

Vernet: I t t bizony nincsenek olyan tojások, 
mint Párisban ! E z a hal se állt nyolcz napig jégen ! 

E g y óra múlva azonban jobban érzi már magát. 
A leves tápláló, aczélozza az izmot, erőt ad. Kövér mel-
lére csap : 

— A tengeri levegő táplálék ! Különösen hogyha 
sok hust is eszünk, mert pompásan élünk. Csak akkor álla-
podunk meg, hogyha számba veszszük, mit is ettünk. 

Vernetné : Mint-ahogy az utas visszagondol és meg-
nézi, mennyit haladt előre az utján. 

(Folytatása következik.)-

Saison. 

Apokalipszis. 

— szept 13. 

— Gazdasági életünk . . . 
— Ugyan, hagyjon békén gazdasági életünkkel. 

Csak nem gondolja, hogy az, hogy mindennap meghal 
tizenhárom czég, az gazdasági élet ? Ha ez csakugyan 
gazdasági élet, akkor kíváncsi vágyok a gazdasági 
halálra. A bécsi hitelezők védegylete, azt hiszem, igy 
hijják, átalakult pomp-fünéberré, amely nem foglal-
kozik egyébbel, csak magyar kereskedők ravatalozásá-
val. A börzén minden délelőtt ekzekutálnak s a pénz-
emberek csodálkozva néznek egymásra. Azon csodál-
kozik az egyik, hogy a másik él még; de a másik még 

jobban csodálkozik rajt, hogy az egyik is él. Ha valaki 
az utczán nagyon siet, meg se kérdezze tőle, hogy hova, 
hova, mert biztos, hogy csődbe megy az illető. Á, meg-
szűntek azok a szép idők, mikor minden ember pénz 
után szaladgált, a hitelezőit kapaczitálta, a váltóit 
prolongálta, szóval küzdött a létért. Budapesten Darwin 
hagyatékának egyik felét megütötte a guta. Mit, létért 
való küzdelem ? Ez nincs. Most, ha lejár a váltó, ha 
kong a határidő, az emberek szépen lehajt ják a fejüket 
és mennek a gilotin alá. Emlékszik maga a franczia for-
radalomnak azokra a képeire, amiken kurta kis sze-
kerek vitték a szép hosszunyaku mágnásokat Sámson 
mester plein-air műhelye felé ? Ha emlékszik, vegye 
tudomásul, hogy ez játszódik le minden reggel váro-
sunkban. Csak éppen az emberek nem tudnak róla, 
vagy nem akarják tudomásul venni. Itt a 'rémuralom, 
de nem veszszük észre, mert a rémurakat sem ismerjük. 
Azelőtt hirtelen jött az ilyesmi. Krachnak hívták és a 
magyar gazdasági életnek körülbelül minden tizedik' 
esztendőben volt egy ilyen krachja, amely után a cseléd-
szerzők ismét cselédeket szereztek, a hordárok hordtak,' 
a pertliárusok ismét pertliztek. Mert a krach előtt 
mindegyik egy-qgy sarokházra tett szert, ki az Andrássy-
uton, ki a körúton. A krach aztán visszarúgta őket, 
ahogy mondják, az élet mélységeibe. De most már krach 
nincs, illetve nincs egy nagy krack, amely után kez-
dődik a romok eltakarítása és az ujabb építkezés, 
hanem, mint a rosszindulatú földrengéseknél, egy év 
óta mindennap ludbőröz a föld háta' és lerázza magáról' 
a legszebb és legrégibb czégeket. Angliában van fő-
pecsétőr, de a magyar kereskedelemben és iparban már 
van egy nagy fekete tábla, a táblán kis szegek — mint • 
a hotelek portási fülkéjében — és jönnek a kereskedők 
és iparnokok s halkan beadják a kulcsot a kis ablakon 
át a főkulcs-őr kezébe. A k i nem halt meg tegnap, az 
meghal holnap, de biztosan nem éli tul a holnaputáni. 
Vannak akik a világ végéről beszélnek a magyar 
glóbusz számára, s a tatárjárás és a mohácsi vész csak 
jelentéktelen inczidensek ahhoz képest, ami most 
történőben van. Hogy is mondják a történetírók, 
mikor X V . Lajos uralkodása alatt a népről beszélnek ? 
A nép nyomora már minden elképzelhetőt felülmúlt. 
Igen, ma is felülmúl. A nép már ott tart, hogy nem iszik 
annyi pálinkát, amennyire az ájlamnak szüksége volna. 
Tudja-e, mit jelent ez ? Mert a nép már régen lemondott 
az emberséges élet összes feltételeiről. • Rosszul lakott, 
rosszul ruházkodott, rosszul táplálkozott, de az utolsó 
perczekig jól ivott. Most ennek is vége, s talán nem 
tévednek, akik azt hiszik,, hogy 19x3 január elsején 
a nap már föl sem kél a keleti égboltozaton. Minek sütne 
egy végképp kijózanodott nép ránczosbőrü hasára, 
minek sütne egy országra, amelyben a nincs már annyira 
konszolidálódott, hogy csak ő van, minden egyéb ten-
gődik csupán. A nép nem iszik pálinkát s a magyar 
államvasút harmadosztályú kocsikat járat az ö gyors-
vonatain. Mit gondol, miért ? Mert az utóbbi hónapok-
ban csak az első osztályban utaztak az emberek, kizáró-
lag szabadjegyesek, főispánok, képviselők' és újság-
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i r ó k , s a m á s o d i k o s z t á l y t a f e n e se v e t t e i g é n y b e . 

G y o r s a n el k e l l e t t t e h á t r e n d e l n i a h a r m a d i k o s z t á l y t , 

n e h o g y b e k e l l j e n s z ü n t e t n i a f o r g a l m a t . A z i d ő k 

j e l é n e k v e g y e a z t is, h o g y a b a l a t o n i v e n d é g l ő s ö k ö s s z e -

ü l t e k és k i m o n d t á k , h o g y j ö v ő r e m á r o l c s ó b b a k l e s z n e k . 

É r e z t é k , h o g y a b ő r , a m i a z i d é n a k e z ü k b e n m a r a d t , 

v i s s z a v o n h a t a t l a n u l a z u t o l s ó , s h o g y h a v a l a m i t n e m 

c s i n á l n a k , j ö v ő r e a k á r k i is i h a t j á k a B a l a t o n t , s e n k i s e m 

a k a r m a j d m e g f ü r ö d n i b e n n e . A h , a m i p é n z ü k m é g 

s z e p t e m b e r e l s e j é n v o l t a z e m b e r e k n e k , a z t k i a d t á k 

i s k o l á s k ö n y v e k r e , s a m i m é g a z o n f e l ü l m a r a d t , a z o n 

e g y p i k o l ó t i t t a k a b b a n a l e g ú j a b b r a g y o g ó p e s t i k á v é -

h á z b a n , a m e l y s i e t e t t k i n y i t n i k a p u i t , m i e l ő t t a m a g y a r 

v i l á g e g y e t e m b e m o n d a n á a n a g y f a j e r a m t o t . E z a p i k o l ó 

é p p e n a k k o r é r t e e l a m a x i m u m o t , m i k o r a g a z d a s á g i 

h ő m é r ő a m i n i m u m r a z u h a n t . T u d j a , m i t m o n d a n a k ? 

H o g y a s z i n h á z a k p é n z t á r o s n ő i n e m i s m e r i k m á r a z 

e m b e r t , s a z i g a z g a t ó k á l l a n d ó a n B r a h m E m l ő s ö k c z i m ü 

k ö t e t é b ő l m u t o g a t j á k n e k i k , h o g y m i l y e n a z e m b e r 

( h o m o s a p i e n s ) , h o g y h a v é l e t l e n ü l m é g i s e l j ö n n e 

j e g y é r t egy, a p é n z t á r o s n ő s e g í t s é g é r t n e k i a b á l j o n . 

P r i m a d o n n á k t á n c z o l n a k é s é n e k e l n e k s a j e g y s z e d ő k 

m é l a u n d o r r a l t a p s i n t a n a k e g y e t a f e l v o n á s v é g é n . , 

ö k is é r z i k , h o g y n e m s o k á r a v é g e a k o m é d i á n a k , a 

f ü g g ö n y u t o l j á r a m e g y ö s s z e , s h o g y a m i k o r e g é s z e n -

e g é s z e n v é g e l e s z a z előa d á s n a k , a k k o r a p á h o l y o k b ó l 

a k o p o r s ó b a t o l o n g ó e l e g á n s e m b e r e k már- b o r r a v a l ó t 

s e m f o g n a k a d n i k a b á t j u k f ö l s e g i t ő j é n e k . C s a k éri 

ö r ü l ö k , m e r t é n v é g i g n é z e m a z e g é s z h a t a l m a s t e m e t é s t , 

s m i k o r a n a g y k o c s i n m á r m i n d e n k i e l lesz ' h e l y e z v e , 

f e l ü l ö k a b a k r a , p a t t a n t o k a z o s t o r r a l és k i k o c z o g t a t o m 

a z e g é s z t á r s a s á g o t a k e l l e m e s f e k v é s ű r á k o s i t e m e t ő b e . 

P a r a n c s o l m é g v a l a m i t g a z d a s á g i é l e t ü n k r ő l ? ' 

— K ö s z ö n ö m / M a j d f e l t á m a d á s u t á n . 

Gábor Andor. 

IDŐSZERŰ RIGMUSOK. 

Ősz. 

Mostanában j á r o k az őszbe, 
V i n n y o g v a , irva., kergetőzve, 
É s fázom. • 

Mindig i g y lesz ez ? b ú g v a kérdem, 
S a nadrágom reszket a térden, 
U g y fázom. 

E g y a k o r i nedves időben 
Sok hurut t á m a d a tüdőben, 
S ez kinos. 

Mi zeng fe lém ? ah, köhögés az . ... 
A hangulat prizniczes és asz-
PirinoSi 

Isten az őszt nem t a r t j a féken, 
A legöregebb ember nékem 
J e l e n t i : 

H o g y nem emlékszik i lyen őszre, 
Se ő, se a k á r m e l y i k őse, 
Se senki. 

E s ő esik mindennap délbe, 
É s délután sem h a g y j a félbe, 
Sem este. 

A z ég m i n t egy konflis szürkéje, 
O l y a n himpókosan szürkére 
V a n festve . 

Ó K i s f a l u d y . Sándor b á t y á m , 
K i legény v a g y a köl tők g á t j á n , 
J ó rimfi : 

N e k e d még v o l t tavasz , nyár , ősz, tél, 
T e ebből k ö t e t e k e t főztél , 
Mint H i m f y . 

U j a b b költők, t i most az ókért Jj 
Kalendárium-danolókért . 
L a k o l t o k . 

t - " " 

H á t koszorúitok ' letépve 
C s u k j á t o k be, kartel lbe lépve 
A boltot . 

P i k k . 

I N N E N - O N N A N . 

Czimké'pünk. P á r év előtt, amikor a nők vá lasztó joga 
még elegánsabb szamovárokban sem forrott s az egész agitáczió 
egy-egy bujósdi revü verbungosaiban élte k i m a g á t : Andrássy 
Gyula , a gáláns miniszter azzal ültette le feminista vendégei t a 
jogok előszobájában, hogy nem a pol i t ikát félti a nőktől , hanem 
a nőket a pol i t ikától . A z ó t a kicsi t m e g v á l t o z o t t a vi lág, — nem 
mintha a nők hozzáromlottak volna a polit ikához, v a g y meg-
fordítva, mintha a polit ika fel f inomodott vo lna a nőkhöz, se 
erről, se arról nincs szó, se erre,' se arra nem v o l t szükség — 
mindössze az történt, hogy legitimálni a k a r j á k a nők és a pol i t ikák 
k o n k u b i n á t u s á t ; végre a par lamentek v a j m i g y a k r a n a bou-
'doirok határozatának a végrehaj tó közegei . . . Mért ne adhat-
nák le a nők m a g u k ezentúl a z t a szavazatot , a m i t most a fér jek , 
apák és fiuk a d n a k le"— helyettük. S ha ma még némi szarkazmus-
sal >>hölgyek forradalmának>> nevezik e nemi jakobinizmust , 
— bizonyos, h o g y rövidesen a nők forradalmává dagad . . . 
A propaganda komolyanvehetőségéért és sikeréért j ó t á l l h a t 
mindenki, a k i a vezérkart . . . üsd fel a cz imlapot . . . meg-
nézi : csupa nagyon nivós, n a g y o n okos és n a g y o n ko-
moly nő, s semmi o k u k sincs visszautasítani a z t se, h o g y ott , 
a nők vá lasztó jogi kongresszusán csak az úrnői filantrópia 
transzponálódik á t a nagypol i t ikába. Minden szabadság-
mozgalom filantrópia, — s L u k á c s Lász lónak bizonyára elborult 
a lelke, a mikor a. helyzetre való tekintet te l egy koronányi 
jogot se j e g y e z h e t e t t — a j ó t é k o n y czélra. 

D A z u j egyetemi polgár. A kis főherczeg n a g y o n szim-
patikus i f ju . Magyar iskolákat járt , az anyanyelve"fél ig m a g y a r 
s érdeklődéssel olvassa az Íróinkat is. A művészetnek azzal 
áldoz, hogy pompás fotográf iákat készit, pálmás parkrészleteket, 
egyedülálló, melanchólikus sz iklákat , amelyeket a repkény f u t 
be. Most egyetemi polgárrá lett . Fekete indexet kapott , m i n t a 
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többi polgár, amelyben a rektor kisebb pecsétjével igazolja, 
hogy b e i k t a t t á k az A l m a Mater hallgatói közé. Semmi k ivéte l t 
se t e t t e k vele. A származási ive neki is vörös. Csak éppen nem 
kel le t t tolongania abban a beiratási k inzókamrában, amelynek 
sánczait régi időkben v a s b o t o k k a l ver tük . N e m gorombáskodtak 
a dekanátus hivata lnokai se. E g y szerény miniszteri tanácsos 
f u t o t t lelkendezve a rektorhoz bejelenteni. H o g y egész u g y 
fogadják , mint a többi egyetemi polgárt, a rektor ki fényesíttette 
a kilincseket, vörös szőnyegeket ter i t tetet t eléje, szalónkabát-
ban, tüzelő füllel v á r t a . A z egyenlőségének végleges kidombo-
ri tásával pedig aznap az egyetem ünnepe k é t óráva l késett . 
Mindez igen helyes és bölcs dolog. Hiszen a t u d o m á n y előtt, 

ugyebár, m i n d n y á j a n egyenlők v a g y u n k . 

* 
* * 

2J K v a s z András g y u f á j a . K v a s z Andrásnak, amilyen 
szvatoplukul hangzik a neve, olyan keservesen magyaros v o l t 
az a kissé népies mozdulata , ' amelylyel végigrántotta a pilóta-
nadrágon a »masinát«. A z t a masinát, ami rövid tüzet ad ugyan, 
de mégis elég hosszút egy rövidröptü másik masina elégetéséhez. 
Szegény K v a s z András becsületesen dühbe j ö t t és a csongrádi 
baleset után végleg leszámolt azzal a repülőgéppel, amely ikkel 
csak leesni lehet. H á n y i lyen elégetni va ló szép kis repülőgép-
intézmény van ebben az országban, ami épp olyan hasznavehe-
tetlen, mint K v a s z András gépe volt , és hány ilyen becsületes 
és őszinte dühbe gurulásra lenne i t t szükség, hogy végre rászán-
j u k m a g u n k a t a ve lük való leszámolásra. H á n y g y u f á n a k kellene 
i t t serczenni, hogy végre t isztán lássuk, mennyit is ér h á t csak-
u g y a n ez a mi egész kul turánk ! E g y hasznunk mindenesetre 
lenne belőle. Fellendülne a m a g y a r gyufagyártás . 

. * 
* * 

• Kevés a fóka. A z utóbbi években egymásután húzta k i 
a főváros a földből az iskolákat, a hatemeletes ragyogó palo-
t á k a t , gőzlifttel , vi l lamos t intatartóval , aranygalléros pedellus-
sal és kövérre hizlalt néptanítókkal . Mindennel ellátta, fölsze-
relte ezeket a nagyszerű intézményeket és most mégis b a j v a n 
velük. Rossz az a k u s z t i k á j u k , konganak. És ennek oka nem 
v a l a m i mérnöki hiba, hanem egyszerűen az a tizezer gyerek, 
amely ik mint mínusz szerepel az idei be irókönyvek k imutatá-
saiban. K e v é s a gyerek az iskolában, legalább a fővárosban 
tízezerrel kevesebb, mint t a v a l y volt , és ennek az oka semmi-
esetre sem az, hogy sok a tanitó, hanem hogy sok a gond, a 
nyomorúság, a házbér, az uzsora, a h a v i részlet, a házmester 
és mindezzel szemben csak a pénz kevés, a pénz a legkevesebb. 
D e hogy ennek igy kell lenni, az nem is o lyan megdöbbentő. 
A pedagógia körül mindig kell v a l a m i b a j n a k lenni, — hiába : 
quem dii o d e r u n t ; eddig a tanitó vol t kevés, most pedig a 
t a n í t v á n y o k f o g y a t k o z t a k meg. Csak a z t t u d n á n k legalább, 

k i az, ak i segíteni tudna ezen a legújabb hiányon ? 

* 
* * 

Q Társadalmi erkölcs .JÓ f inom és raf f inál t huszadikszá 
zadbeli morál, te édes, te drága, e héten megint lehúztad magad-
ról kissé a. szaiszi f á t y o l t s csak tapintatosságodat dicséri az a 
nagy sietség, amely lye l magadra k a p t a d helyette az t a kávéház-
ból elemelt átmeneti kabátot , amelynek zsebéből három h a v i 
fogház kandiká l k i a példabeszédbeli szegény- i f júra . Arra a 
szegény i f júra , ak i miután a becsület rögös és h a v i harminczöt 
forintot jövedelmező ú t j á r a lépett, végül is kénytelen v o l t 
belátni, hogy : nem érdemes becsületesnek lenni, a m i különben 
a jelen esetben igazán nem pusztába kiá l tó szó. D e egy sze-
gény i f j ú magátó l nehezen jönne rá ilyesmire, ha nem segítené 
egy anonim levél, amely megsúgja a főnök urnák, hogy a 

szegény i f j ú a múltban egy évig az ál lam koszt ján élt. É s még 
ez sem lenne elég, ha a főnök ur szigorú redőkbe nem v o n n á 
h o m l o k á t / a m e l y redők után már csak az >>igazán sajnálom« 
föl irattal e l látott kirepülés következ ik . E t t ő l a "ponttól pedig 
már a v a k is l á t j a az t az átmeneti kabátot) aminek nemcsak 
a korai ősz miat t kel lett belejátszania a szegény i f jú történe-
tébe, hanem azért is, mert a mi társadalmunk komisz és utolsó 
erkölcsét egyszer a maga t iszta piszokságában lá t ta meg egy 
— most már még szegényebb — i f j u . 

— K ü l ü g y i láz. H a másért nem, a tömeg-psziche szem-
pont jából is érdemes figyelemmel kisérni, h o g y v á g t a t n a k 
elébe a magánvélemények az eseményeknek. A külpolit ikáról 
v a n szó, amely néhány héttel ezelőtt még csendesen fo lydogál t 
a belpol i t ikai r o v a t a latt , mig egyszer az ellenzéki hangadó 
el nem kiá l tot ta m a g á t : >>a m a i ideges külpolit ikai v iszonyok 
közöt t . . .« Erre a j á m b o r emberek, a k i k azelőtt csak a pol i t ikát 
és vá lasz tásokat o lvasták, n y i t v a fe le j tet ték a s z á j u k a t ; ideges... 
külpolit ika, e jnye, e jnye . A k k o r már megindultak a sutto-
gások, kezdtek emlékezni, h o g y milyen szigorú az uj sorozási 
szabályzat , s még jobban csóvál ták a f e j ü k e t . Lassanként nem 
csodálkoztak r a j t a , h o g y a külpol i t ika a l e g v a s t a g a b b f o l y ó v á 
dagadt a másik oldalon, most érezhetővé vá l t , h o g y miért 
b u k o t t meg annyi bank, És Társa, hogy dőltek el a kisemberek, 
mint a gabbnaszálák a földek szélén. Ma már nem lehet be-
menni a k á v é h á z b a : mindenki zsebében szorongat ja-a pénzét, 
t i tokzatosan összeránczolja a homlokát , mint ak i jól v a n 
informálva, e l jegyzések köt tetnek és bontatnak , utolsó csókok 
c z u p p a n n a k : a félelem ideges m o t o r j á v a l mindenki bele-
hajszo l ja m a g á t az utolsó gondolatba, a m i t k imondani nem 
mer u g y a n , de é jszaka vele hál s reggel azzal ébred. A kül-
polit ika egyelőre sokkal lassabban fo ly ik még, mint ahogy 
a félelem anticzipálja, sőt nem lehetetlen, hogy sokan sajnálni 
fog ják , ha a béke mégis győztes marad : végül va lami csalódás-
hoz hasonló ál lapot marad vissza, mert a favori t másodiknak jön 
az emberiség n a g y fut ta tásán. 

* 
* * 

D Czája, Lurich, Czyganievicz Zbisko. »Ugy-e ismersz ?« . . . 
kérdezik ezek a hős urak, a k i k a héten hosszú fe lhívásokkal 
v á l a s z t és v iszonválaszt intéztek egymáshoz a sa j tóban. G y ö -
nyörű olvasni önérzetes hetvenkedésüket . Csak egy dí jbirkózó 
irhát i lyen hosszú mondatokat , csak neki lehet a n n y i szuszsza 
és i lyen aczél-tüdeje. É n Czá ja János . . . É n Lur ich G y ö r g y . . . 
É n Czyganievicz Zbisko . . . R e á t o k vicsorítom a fogaimat,"ame-
lyek k ö z t egy halálra váló dí jbirkózó vergődik, bepaprikázva , 
megsózva, eczetben és o la jban. C z á j a testvért t a v a l y ugy letette 
az orosz atléta, mint egy pölyhöt . Ma azonban mégis t a j t é k z i k , 
mennydörög, záporzik. Néha plurális majestaticus-ban is beszél. 
Akárcsak egy hős az I l iászban. Ál l j k i a gátra A j a x , te p ipogya 
rongy, te korhelykedő, te k u t y a p o f á j u , ve lem a »jól-fel-láb-
vértezett« és »sokcselü« acháj ja l , h o g y a Hádeszbe k ü l d j e m 
lelkedet s' a dögkeselyüket hiz la l jam göthös testeddel. A z 
ember ősi mértéke a testi erő. Al ig hiszszük, hogy a di jbirkózók 
o lvasták Homéroszt . Mégis pont o lyan stí lusban feleselnek egy-
mással, mint a görög hősök. E g y . naiv éposz fo ly ik a sze-
münk. előtt . 

T Köpösdy önéletrajza. >>Darwin, W e is ma n n, Hacckel, R i b o t 
stb. . . .«, í g y kezdi K ö p ö s d y Dezső, a t iz év e lőtt i egyetemi bős 
Az Est-ben minap megjelent önéletrajzát , melyet egy legjele-
sebb m a g y a r Íróhoz küldött . K ö p ö s d y azóta már egész csendes 
ember, a darwini elmélet sem használ neki most már, nemhogy 
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a krónikás igazságra élesedett tolla lendítene r a j t valamit , mégis 
— a ha lot taknak tartozó fagyos őszinteség nevében — v e g y ü k 
egész' komolyan dr. K ö p ö s d y karriérjét , amelyet ő m a g y a r 
daczczal és oktondi p ó z o k k a l i rányí tot t a revolver felé. A túlon-
túl terhelt a g y minden ködös aspirácziója élt benne öntudat-
lanul ebben a bal ladai életű emberben, ak i — lássék bár ellent-
m o n d á s n a k — sajátos öntudatossággal csinálta a dolgait. És 
annyi szeretettel , a h o g y ő a maga egészen kiskaliberű élet-
fö lvonásait szczenirozta, ahogy hangosságával és megható fon-
toskodásával a láhúzta egy-egy sikerét, tömeghóditását , nagy-
szerű ü g y v é d , k ivá ló polit ikus és helytál ló polgár lehetett volna; 
Igaz : egyéb nem is, de mennyire el kell szomorodni, l á t v á n 
e z t a tel ivér m a g y a r temperamentumot, a t ipikus m a g y a r szük-
látás és kicsinyesség b é k l y ó j á b a n önmagától megtorpanva és 
k ivégezve . A z őszinte önbolonditás botl ik i t t az őszintétlen 
önbizalomba. A v ivőr , ak i huszonnégy p á r b a j b a n fölülmaradt, 
e g y derűs reggelen hirtelen meglát ja , h o g y az ellenfelek v é k o n y 
k a r d j a i m i v é t e h e t t é k volna ő t ; megérzi, hogy a képviselőház, 
amely annak idején — az ő szavai szerint — őutána ricsaj lott , 
ma egy k i józanodott és komoly végzetesség, s hogy a t iz év előtti 
antiszemita és klerikális hecczek ma már egy nevetésre sem 
érdemesek. »Ki l á t o t t sirni ?« --- ezt kérdi az egykor i i f júsági 
vezér önéletrajza végén. >>Ugy szerettem az életet, hogy végét 
vetem, mert az t gondolom, már lenne idő, hogy m a j d alkudni 
vőn k e d v e m . . .« E z a beteg és ferde érzékenység, még ha 
terheltség gyümölcse is, na iv szüzekre emlékeztet , a k i k nem 
a k a r n a k az i f j ú szerelmében osztozkodni. V a l ó b a n : a szegény 
K ö p ö s d y az egész életet a k a r t a volna, mindent magának, bánto-
t o t t a a komoly, férfias csönd, örökös lárma kel lett neki. Szegény 
kis púpos hős, szegény kis neuraszténiás szerelmese a m a g y a r 
őrületnek ! 

S Z Í N H Á Z . 

Hoffmann meséi.. A szövegkönyvnek az a fontosabb 
része, amelyet lát a közönség, a dialógusokat rendszerint úgy-
sem érti meg, — mondotta Barbier és a szerzői utasításokba, 
zárójelek közé, rejtette el a darab sikerének titkát. Nagy 
karmesterek is lelkesedtek e fantasztikus szerzőért, első 
színházi diadalát mégis egy rendezőnek köszöni. A szerzői 
utasítások, színtelen és zavaró mondatok a könyvben, ki-
vetítve-a .színpad'sötétjébe, mint titkos aknák, káprázatos 
tűzijáték, ugy jelennek meg. A második császárság dus és 
buja, luxuriőz fantáziája tükröződik a librettóban, mester-
ségesen fokozott életritmusa és láza, amely még nem fáradt 
ki a gyönyörben és a változatok sokaságát és sokféleségét 
kívánja. Szerelmek, nem minden perverzus iz nélkül (egy 
baba, egy kokott és egy haldokló leány Hoffmann szerelmei) ; 
irodalmi emlékeink és a hozzáfüződő hangulatok (Klein 
Zaches, mint ballada); német diákpincze, bursikóz jókedv, 
párisi soirée pazar pompája, velenczei karnevál, menüett és 
koloratur-ária, parfüm és vér, párbaj életre-halálra bárkáról-
kiséret-mellett és egy biedermeier-szoba Schumann-hangu-
lata és borzalmai kisértetek, hipnotizálás, csodaorvos és 
egy tuberkulotikus halál : ime a seregszámla, amelylyel a 
librettista figyelmünk meghódítására törekszik. Barbier 
a nagyopera számára dolgozott, ö le merte irni a nagyszerű-
ségeket, félelem nélkül, hogy a valóságon, a kisebb színpadok 
lehetőségein fantáziájának varázsló-ereje megtörik. Offen-
bach már óvatosabb volt. Operett-komponista létére tudta, 

hogy a fokozások, a drámai kitörések ereje nemcsak a zene-
szerző fantáziájának a gazdagságától függ, hanem attól is, 
hogy a kreáló művész orgánuma meddig terjed és a prima-
donna milyen mértékben tehetségtelen. Éppen ezért a sikert 
nem teszi függővé az előadók kivételes képességeitől. Amit 
leir, az »fekszik« és pompásan »szól«. A hatást, amennyire ez 
egyáltalán lehetséges, szinte függetleníti az előadótól. Ez 
magyarázza, hogy zenéje kevésbé jó előadásban is élvez-
hető. A Népopera legszebb estéje volt a Hoffmann meséi 
premiérje. A siker fő tényezői ezek : Márkus Dezső dirigált, 
Adler Adelina, ő volt a három női szerep szémélyesitője, és 
Maria Labia alakításának némely feledhetetlen mozzanata 
mellé dekoratív gesztusokat és uj megfigyeléseket sorakoz-
tatott,. Pajor Ödön maszkja a harmadik felvonásban, és 
Pázmán Ferencz, ki meggyőzően szemléltette a színpadon 
a rutin értékét, amelyet tetézett egyéniségének kedvességével 
és kellemességével. 

Művészet. 

M. kir. művészet. 

Jó öreg Állam bácsi, ugy látszik, megunta a szaka-' 
dozott mundért, amelyet bizony visel már egynéhány év-
század óta. Megunta a poros íróasztalokat, a zöldfüggönyös 
aktaszekrényeket, a vasmosdót, a foltos irodai kabátot,' 
á 'lehetetlen otromba stempliket, sőt m é g ' a pénzeket is, 
amelyek idáig csak azért voltak szépek, mert még olyan 
pénzt nem találtak ki ezen a világon, ami nem volna szép. 
Állam bácsi ellenben ugy akarja, hogy a pénz necsak azért 
legyen szép, mert pénz, hanem önmagában véve is, és legye-
nek szépek a bélyegek is, meg a birák köntöse és a hiva-
talok, szóval az állam egész külső ábrázata. Állam bácsi 
vénségére hiu lett, ledobja a régi rongyokat, amiket becsü-
lettel hordott kora ifjúságától késő vénségéig, és felcziczo-
mázza magát, mint egy házasodni készülő, fiatal gavallér. 

Hát hiszen ideje is volt, mert rongyosabb, szánalomra-
méltóbb, kopottabb koldus már aligha volt a világon, mint 
Állam bácsi. Avagy bizonyítgassam ezt bővebben is ? Gon-
dolj csak a telekkönyvi hivatalokra, nyájas olvasó, gondolj 
a fakerítésre, amely mögött a »korlátolt« bíróság Ítélkezett, 
gondolj az adótárnok ur nagy porczellántintatartójára, a 
nyullábra, a postahivatalok olajos, undorító asztalaira, 
gondolj vissza mindazokra a pillanatokra, amikor vala-
mely hivatalos helyiségbe léptél, és nem kell erősítgetnem 
előtted, hogy a legmüvészietlenebb faktor ebben az ország-
ban a művészet pártolására oly jiagyon hivatott állam. 
Az ám ! Mert a müvészetpártolás is aktaszerüleg megy, 
és arra senki sem gondol, hogy egy miniszteri tanácsos 
asztalához már egy prokurista csak igen nagy nógatásra 
ülne le. Most kezdenek gondolkozni ezeken a dolgokon, a 
harapós és kellemetlen állam ábrázatának kivasalásán. 
Most akadt néhány lelkesebben gondolkodó vezető tiszt-
viselő és most lépett akczióba — igen örvendetes módon — 
az Iparművészeti Társulat is, m i n t a közélet. formai szép-
ségének leghivatottabb őre. Valami tehát mégis csak lesz, 
ha igaz. Egyelőre talán : szépek lesznek a bélyegek, a pénzek, 
a birói talár, talán a községházák is, sőt még, ha az Ipar-
művészeti Társulat finom gondolata testet ölt, megszület-; 
nek a czéljukhoz és hivatásukhoz méltó .eskető-szobák is.. 

Úriasszony csabis Brázay^KT^ 



599 

Á bélyegek ! Emlékezem a szép pirosakra és zöldekre, 
azokra, amelyeken vasutak vannak, vagy az automobil, 
azokra, amelyek a déli klima csodálatos álmait iopják az 
ember szivébe, azokra, amelyeket olyan szívesen, távol 
messzi dolgokra gondolva, nézegettem az albumomban. 
A bélyegeiről ismertem Texast, meg Nicaraguát és a Mar-
quesas-szigeteket, gyönyörűeket gondoltam , róluk és álmod-
tam róluk, mert szép bélyegeik voltak és én akkor a bélye-
geiről ítéltem meg a nemzetet. És hidd meg, nyájas olvasó, 
Texasban vagy a Marquesas-szigeteken most is száz és száz, 
ezer meg ezer ember van, aki csak a bélyegeiről itéli meg 
Magyarországot. De hogyan itéli meg ? Mit gondol a párnán 
nyugvó koronáról, a turulról, a gémes kútról, amelyet nem 
is lát, amelyről azt sem tudja, hogy micsoda ? Nyilván 
nem gondol semmit, hanem eldobja a bélyeget és eldobja 
vele együtt a négy folyó földjét is. Mert éppen az a különös 
a dologban, hogy ez a kis, néhány négyzetmilliméternyi 
papiros ott messze, valahol a földgömb másik oldalán az 
egész magyar államot képviseli. Az ízlést, a méltóságot, az 
artisztikumot, mindent, ami egy darab papirosra reáfér. 
És ezért az államnak, mikor igy a saját képére és hasonlatos-
ságára bélyegeket nyomtat, nagyon vigyázni kellene arra, 
hogy ezek a papírok ne meséijenek róla kellemetlen és 
csúnya dolgokat. Ezért kellenek szép bélyegek, protekczió, 
panama nélkül készült elsőrangú bélyegek, amelyek magu-
kon hordják a magyar artisztikus érzés vonalait, színeit és 
formáit, amelyek olyanok, mint egy kemény, zengő magyar 
szó, amelyet a nyelv minden szépségével, minden tömör 
hangzásával kondítunk bele a messze idegenbe. 

És szép pénzek is kellenek, művészi formájú, szemnek 
is értékes pénzek, már csak azért is, mert botrányos dolog 
ízléstelen, sablonos ábrázolásokkal csúfítani el. a nemes 
érczet. Azonfelül azonban : a pénz reprezentatív jellege 
még sokkal világosabb, mint a bélyegé. Vagy nem hirdeti-e, 
erővel és tisztán Anglia világhatalmát, szolid, komoly, 
méltóságát a tömzsi, megfontolt angol font ? És Franczia-
ország minden grácziája, az esprit? a lángelméket termelő 
szellem és a csacska szemtelenség nem ütköznek-e ki egészen 
határozottan azon a pénzdarabon, amelynek egyik oldalán 
a bájos, lenge »Semeuse« veti el a genialitás magvát, a másik 
oldalon pedig a franczia kakas kukorékol a világba ? Mit 
mond ezzel szemben a magyar ötkoronás ? Brrr . . . gon-
dolni is rossz reá. Szép pénzek kellenek, szép magyar, sőt 
díszmagyar pénzek. És ha már a diszmagyarnál tartunk, 
szép talárok is kellenek, művésziek és méltóságosak, amelyé-
ken alperes és felperes azonnal meglássák, hogy itt a leg-
főbb hatalomról, az államról van szó. Mindig példát kell 
mutatnia ennek a legfőbb hatalomnak, az öltözködésben 
csakúgy, mint a bútorzatban, amely idáig egészen egyenlő 
volt a fegyházakéval. Ezen kell változtatni elsősorban, nem 
lehet, hogy szegény, remegő felek, akik aggódó és figyelő 
lélekkel szippantanak magukba minden impressziót, amit 
a hatalmas állam feléjük küld, ezekkel az impressziókkal 
csak rondaságot és piszkot szívjanak be. És nem embernek 
való állapot az sem, hogy a bájos menyasszony, amikor 
szemlesütve, kis szivében titokzatos álmok -miriádjával 
rebegi el az igent, a következő pillanatban egy tintafoltos, 
szakadt asztalon irja alá a jegyzőkönyvet és jövendő boldog-
ságának első perczét egy rideg siralomházban élje végig. 
Eskető-szobák kellenek, puha, finom, művészi eskető-szobák, 
amelyek boldogságról, szépségről, a világ, az élet derűjéről 
beszélnek. A többiről úgyis eleget beszél majd az élet! 

Jean Preux. 

Nemzeti Szalon. N a g y o n lehangoló dolog, amikor in memó-
riám kell irni egy művészről, a k i f iata l volt , tehetséges volt , 
s ak ive l f iatalság, tehetség, minden egyszerre ment el, hogy 
soha többé vissza se jöj jön. N a g y o n lehangoló dolog mérleget 
csinálni egy ember oeuvrejéről, ak i nem o t t a k a r t a befejezni a 
munkát , ahol az félbeszakadt, s a k i soha többé nem t u d j a meg-
csinálni azt , amit akart . V á j j o n felsorolja-e az ember az erényeit? 
Hiszen a m ú g y se használnak már semmit. V a g y reámutasson 
a hibáira ? Minek ; soha többé nem fog ja őket k i j a v i t a n i senki. 
K á r érte, kár Illés Antalért , mert valószínűleg, sőt bizonyosan 
a lkotott volna jóval többet, jóva l jobbat , mint amiről most a 
h a g y a t é k a kiál l í tásán a közönség tudomást vehet . Lega lább ezt 
a fe l tevést t á m o g a t j á k azok a kval i tások, amelyek az exot iku-
mok a la t t előtünedeznek. A z exot ikumok alatt , amelyek először 
e l fog ják az ember lá tását és inkább csak Mexikóról beszélnek, 
mint a művészről. Persze, ez a f iata l piktor elment egy idegen 
vi lágba, uj ég, uj föld, uj színek, uj emberek közé, s az az anyag, 
amit most a Nemzet i Szalonban látunk, ennek a messzi kirán-
dulásnak az első benyomása. A z első impressziók, amelyekben 
éppen azért inkább csak a külsőségek uralkodnak. De egészen 
biztos, hogy később lekoptak volna ezek is és k inyi ladozott 
volna a művész lelkében mindaz a tapasztalat , amit ne m az 
etnográfia, hanem az art iszt ikum .terén szerzett. Szomorú, 
hogy á halál nem v á r a k o z o t t erre az étapera és csak egy csomó 
reménységet h a g y o t t i t t a beteljesedés reménysége nélkül. 
— A Nemzet i Szalon kiál l í tásának e g y é b k é n t nagyon szüksége 
v o l t erre a reménységre, mert a m i r a j t a k i v ü l van, az egészen 
reménység nélkül való. R é g i nevek érték nélkül, u j nevek érték 
hi j ján. N a g y o n sok dilettantizmus, semmi művészet , - kár be-, 
szélni róla. Sándor József, a festő, és Beszédes László, a 
szobrász, a megemlíteni va ló kivételek. 

I R O D A L O M . 

Noteszlevelek. 

I. Esős, őszi délután került a kezembe egy régi könyv, 
amit egyszer gyerekészszel és gyerekszivvel olvastam.. Gyö-
nyörű könyv volt. Ugy emlékeztem rá vissza mindig, mint 
valami ritka és finom parfüm illatára, amiben elmúlt boldog 
napoknak emléke szállong. Milyen idegen most. Akkor na-
gyobb volt, a betűi jobban csábítottak az olvasásra, s födelén 
a sárga szin olyan volt, mintha mindig rásütött volna a nap. 
Most fakó és színtelen. Talán mert az ablakon kopog a szep-
temberi eső ? Fölütöm az első oldalt, olvasni kezdem. 
Milyen naiv, idétlen, döczögő mondatok. Akkor csengtek, 
mint hajnalban az aczél a kovács üllőjén, visszhangosan zen-
dültek a szavak, tiz, tizenöt esztendő távolán át hallottam 
ezt az echót', és most, mintha egy fogatlan öreg ember dör-
mögne a fülembe, unalmasan, álmosan hallgatom rekedt 
kelepelésüket. Tovább lapozok. Ismerős vidék, ismerős em-
berek, a történetük valamikor jobban érdekelt a magam 
életénél, de most mégsem tudom olyan melegséggel fordítani 
feléjük az érdeklődésemet, ó , hisz ez itt a valmy-i malom, 
a hátrálót vereti a braunschweigi, Kellermann ágyúinak 
füstje úszik az égen, — és az ember szive megfájdul a rossz 
mondatoktól, az unalmas mesétől és beígért pointetői. Nem 
mondom meg a könyv czimét, mindegy. Egy könyv, amit 
régen olvastam, amilyen száz meg száz van s amit most csak 
a .véletlen hozott elém. Egy kicsit elszomorodva teszem 
félre és a többi szép és nagyszerű könyvre gondolok, amiket 
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• fö lemlegetünk a z e m l é k e z é s ó r á i b a n , a m i k e t t e is o l v a s t á l , 
ő is o l v a s o t t , s a m i k r e u g y g o n d o l m i n d e n k i v i s s z a e lérzé-
k e n y ü l v e / v á g y a k o z ó á r a d o z á s s a l , m i n t a z a p j á r a , a k i n e k 
s i r j á n m á r h e r v a d a f ü . R é g i g y ö n y ö r ű k ö n y v e k , rég i ö r ö m ö k , 
ó r a i , n e m j o b b - e u g y m a r a d n o t o k l a s s ú e s z t e n d ő k p ó k j á n a k 
•ragyogó f á t y o l a m ö g ö t t ? K i s a s s z o n y , n e o l v a s s a el ú j r a a z 
e lső J ó k a i - r e g é n y t , a m i m e g r í k a t t a . N e , m é g a J ó k a i - r e g é n y t 
se. Ö n r e v i e n t t o u j ó u r s . . . d e k i s i r t s z e m m e l j ö v ü n k ú j r a 
v i s s z a ) • ~ '• 

2. S z e r e t i k a k ö n y v k a t a l ó g u s o k a t ? N e k e m a l e g k e d v e -
s e b b o l v a s m á n y a i m . C z e r ü z á v a l a k é z b e n , ó r a s z á m r a b ö n -
g é s z n i a c z i m e k és n e v e k t ö m e g é b e n . N é h a m e g m o z d u l a 
c z e r u z a és a z e m b e r »kipipáz« e g y k ö n y v e t : e z t m e g v e s z e m . . . 
e z t is . . . i t t is v a n e g y . E g y i l y e n k i p i p á z o t t k ö n y v u t á n 
j o b b a n m e g i s m e r e m a z t , a k i t s o h a s e m l á t t a m , m i n t a k i v e l 
n a p - n a p u t á n t a l á l k o z o m . E z a l e g b i z t o s a b b é r e t t s é g i b i z c -
n y i t v á n y , f ö l t é v e h o g y a v i z s g á z ó t n e m s ú g t á k ' k i . M o s t , 
ősz e l e j é n s ü r ü n r ö p k ö d n e k e z e k a z ö l d - és f e h é r t á b l á s f ü z e -
t e k , e z e k a z i r o d a l m i v e r e b e k , a m i k a z o n b a n k issé t ú l s á g o s a n 
h a s o n l í t a n a k e g y m á s h o z . K ü l f ö l d i k a t a l ó g u s o k m i n d e n év-
b e n h o z n a k u j a t , h a u g y a n e g é s z e n m e g n e m u j u l n a k . 
N á l u n k m é g m i n d i g u g y a n a z a m ű s o r , a m i - t i z e n ö t é v e l ő t t 
v o l t . A l i g - e g y - k é t u j n é v , u j c z i m . É s a k ü l ö n b ö z ő k a t a l ó -
g u s o k b a n c s a k a s o r r e n d , a b e o s z t á s k ü l ö n b ö z ő . U g y a n -
a z o k a k ö n y v e k m i n d e n ü t t , a b a r b á r d i s z m ü v e k , a » k a p h a t ó 
h á r o m k o r o n á s rész letre« c z i m ü g y ű j t e m é n y e s v á l l a l a t o k , 
H e i n e d a l a i , Á m o r és P s y c h e és R ö p t é b e n a n a g y v i l á g k ö r ü l , 
a z ö s s z e g e lőre v a l ó b e k ü l d é s e e s e t é n p o r t ó m e n t e s e n . H á t 
c s a k u g y a n o l y a n k e v é s m a g y a r k ö n y v e t , i r t a z a n e g y v e n -
e z e r m o d e r n m a g y a r k ö l t ő , v a g y ' a k i á d ó k b a n v a n a h i b a ? 
V a g y t a l á n b e n n e m , a k i é v r ő l - é v r e e l o l v a s v á n a k ö n y v -
á r j e g y z é k e k e t , m á r k í v ü l r ő l t u d o m ő k e t ? V a l a h o l e l v a n 
t e m e t v e a z e b , d e c s a k u g y , m i n t a F l i e g e n d e t a l á l ó s k é p e i n . 
A k i n e m s a j n á l e g y k i s t ü r e l m e t , h a m a r r á b u k k a n h a t . 

3 . A r a c z i o n a l i s t a m e s e m e g i n t k i s é r t . E g y p e d a g ó g u s 
s z á l l m e l l e t t e s o r o m p ó b a , és m e g k e l l h a g y n i , a l a p o s a n el-
i n t é z i a k é r d é s t . S z i g o r ú a n és p o n t o s a n m e g v o n j a a h a t á -
r o k a t , a m i k e n t u l c s a p o n g n i n e m s z a b a d , és m i n d j á r t b e is 
m u t a t e g y - k é t h e l y b e n k é s z ü l t m e s é t , e r k ö l c s i t a n u l s á g g a l 
és a m é r t é k e n f ö l ü l i b o r n i r t s á g g a l e g y ü t t . A z e m b e r n e m 
t u d j a , , h o g y k i c s a p h a t t a i g y b e e z e k e t a t e r m é s z e t t u d o m á -
n y o s m e s é k k e l f e n y e g e t ő z ő • u r a k a t és h ö l g y e k e t , m e r t lehe-
t e t l e n , h o g y t ö b b e m b e r k ü l ö n - k ü l ö n m a g á t ó l j ö j j ö n ,rá 
u g y a n a r r a a z o s t o b a s á g r a . H a g y j á k c s a k b é k é b e n a j ó ö r e g 
A n d e r s e n t , G r i m m e t és a t ö b b i e k e t , és n e f é l t s é k o l y a n 
n a g y o n a g y e r e k e k e t a t ü n d é r e k t ő l . H o g y m e n n y i a v a l ó s á g 
és m e n n y i a m e s e , a r r a j u g y i s e l é g k o r á n r á j ö n m i n d e n k i , 
n e s e g í t s e n e k e b b e n m é g a z i s k o l á k is. ! 

Carpaccio. 

Jarosz lav V r c h l i c z k y , a csehek K i s s Józsefe h a t v a n é v e s 
k o r á b a n m e g h a l t . V á j j o n h á n y a n érz ik n á l u n k a v e s z t e s é g e t ? 
H á n y a n t u d j á k , h o g y ez a sok m á s s a l h a n g z ó b ó l ál ló n é v a 
m o d e r n e u r ó p a i líra e g y i k l e g n a g y o b b és l e g t e r m é k e n y e b b 
z s e n i j é t je löl i ?. I t t M a g y a r o r s z á g o n , ahol a c s e h e k e t c s a k a 
n a p i l a p o k pol i t ika i r o v a t á b ó l i smerik , v á j j o n h á n y a n t u d n a k 
arról, h o g y P e t ő f i t , A r a n y t , »Az ember t r a g é d i á j á é t , ő tol-
m á c s o l t a a t á v o l i sz láv s z i v e k n e k ? E g é s z k ö l t ő i p á l y a f u t á s a 
o l y t i sz ta és á j t a t o s v o l t , m i n t e g y r e f o r m á c z i ó - k o r a b e l i prédi-
k á t o r é , a k i a z élet m e g s z é p í t é s é t t ű z t e k i czélul . F r a n c z i a t ra-
d i c z i ó k o n — V i c t o r H u g ó és L e c o n t e de Lis le verse in — nevel -
k e d e t t a zárt , m ű v é s z i f o r m á k , a nemes érzelmi h a r m ó n i a és a 
fönséges e m b e r i p á t o s z m e s t e r é v é . ' A z a h a r m i n c z h á r o m 
k ö t e t n y i poéma, a m i t n e g y v e n é v a l a t t összeirt , a m e g g a z d a g o -

d o t t k u l t u r á j u , szenzibi l is h u s z a d i k s z á z a d b e l i e m b e r e v a n g é -
l i u m a lehetne. M ű v é s z e t — Szere lem — H a l á l : ezek k a r a k -
t e r i z á l j á k kö l tészete t é m a k ö r e i t és ezek v o l t a k a m a fix p o n t o k , 
m e l y e k k ö z ö t t m u n k á s élete o l y h a r m o n i k u s t e m p ó b a n k e r i n g e t t . 
V a l a m i ' messiási e m b e r s z e r e t e t és v i l á g m e g é r t é s h e v i t e t t e 
sora i t sötétpirosra, és r imei k ö z ö t t m i n t h a a lé lek egész érze lmi 
s k á l á j á t h a l l a n ó k m u z s i k á l n i . J a m b i k u s r i t m u s a i b a n a m u n k a 
g y ö n y ö r ű s é g e u j j o n g és ö n k é n y t e l e n ü l is re ichenberg i m ű h e l y -
s z o b á k r a és f ü r g e k e z ü r u m b u r g i t e x t i l - i p a r o s o k r a g o n d o l u n k , ' 
a m i k o r e z e k e t a v e r s e k e t o l v a s s u k és m e g é r t j ü k a z t a n a g y 
szol idar i tást , a m i t a z egész cseh n e m z e t é r z e t t i ránta , és m e g -
é r t j ü k a z t a mélységes s z o m o r ú s á g o t , a m i t h a l á l a o k o z o t t . A leg-
n e m e s e b b és l e g s z o r g a l m a s a b b m u n k á s dől t k i a s o r b ó l . . . 

'Praeludium. K é t egészen, fiatal pes t i c s o d á l k o z ó e m b e r 
a d t a k i n é h á n y v e r s é t ezzel a c z i m m e l . M é g e g y v e r s e s k ö n y v 
a sok k ö z ö t t , a m e l y e k , m á r ó l - h o l n a p r a j ö n n e k és holnapról -
h o l n a p u t á n r a m e g f a k u l n a k , m i n t h a m á r e g y e m b e r ö l t ő szemei 
f a k í t o t t á k vo lna el. A k é t fiatal c s o d á l k o z ó : ' R u d a s Z o l t á n 
és G á c s D e m e t e r . R o k o n l e l k e k ők , m e r t m i n d k e t t e n k ö n n y e n 
szédülnek , m e r t e g y k é p p e n t ú l s á g o s a n s ó k r a becsül ik a sz ineket , 
s m e r t u g y a n a z a b i z o n y t a l a n s á g a h a n g j u k . C s a k a G á c s D e m e t e r 
szégyenlős e l k i v á n k o z á s a derűsebb és i d e g e n e b b t á j a k r a , c s a k ' ez 
á d o k o t arra, h o g y e n n e k a k ö n y v n e k e g y sz ives s ó h a j t á ldoz-
z u n k . E z a vers iró e m b e r c s u p a beteges k é p l e t e k e t s z i v m a g á b a , 
k é t s é g b e e j t ő e n t á v o l r a m a r k o l mindig , és m á r sz inte f é l t j ü k 
ö n m a g u n k a t a z o k t a l a n fe l f igyelmezéstől , a m i k o r e g y t ú l s á g o s a n 
v é k o n y és b e t e g h a n g b ó l m e g t u d j u k , h o g y a l á b b a d o z á s m á r a 
k ü s z ö b ö n áll, t a l á n m á r c s a k e g y k is n a p f é n y t , v a g y e g y t i s z t a 
p e r c z e t v á r , s a k k o r . . . a k k o r . . . F i a t a l és k e z d ő vers i rókró l 
a z t s z o k t á k irni, h o g y k ö n y v ü k egye lőre c s a k ígéret, s e m m i m á s . 
G á c s D e m e t e r k is k ö n y v e h a l k , f é lénk igéret . D e e n n e k a z ígéret-
n e k a b e v á l t á s á b a n n e k i m a g á n a k kel l a legerősebben hinnie I 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

S a j á t k é s z i t m é n y ü v a l ó d i f rancz ia n je l l füzők a l e g j o b b és 
lege legánsabb k iv i te lben , ú g y s z i n t é n nap- és e s e r n y ő k , férfi-
és női b o t e r n y ő k n a g y v á l a s z t é k b a n j u t á n y o s á r a k m e l l e t t 
csakis a szol idságáról e l i s m e r t régi Brand Sámuel ( K i r á l y „ 
u t c z a 16.) á r u h á z á b a n k a p h a t ó k . E czég g y á r t m á n y a i a z idei 
párisi , r ó m a i és. l o n d o n i n e m z e t k ö z i k iá l l í táson a l e g n a g y o b b 
k i t ü n t e t é s b e n r é s z e s ü l t e k . 

A jó tanács m i n d e n k o r kel lemes. A z u t a z ó k ö z ö n s é g n e k 
a j á n l j u k , h o g y m i n d e n u t a z á s a l k a l m á v a l n é h á n y d o b o z v a l ó d i 
T a y - f é l e sodeni á s v á n y p a s z t i l l á t v i g y e n m a g á v a l , m e l y e k min-' 
d e n a p r ó b b és n a g y o b b ke l lemet lenségtő l b e n n ü n k e t meg-
ó v n a k . . . 

G y e r m e k e k b é l h u r u t j a és a z ellene való védekezés. K i m e r i t ő 
s t a t i s z t i k a hiteles a d a t a i szerint , a z első g y e r m e k é v halálozásai--
n a k 6 0 — 7 0 % - a a z emésztő s z e r v e k megbetegedése ire ésik. 
H o g y ezek a m e g b e t e g e d é s e k a h ibás t á p l á l k o z á s b ó l e r e d n e k , 
n e m szorul b izonyí tásra . • E z é r t a d j u n k t e j t á p l á l é k o t a g y e r m e -
k e k n e k ; c s a k h o g y o l y a t , a m e l y i k n e m b o m l i k , a m e l y n e k 
á l landó összetételét s e m hőmérsék, sem hely i v i s z o n y o k meg-
v á l t o z t a t n i n e m ' k é p e s e k : a z alpesi t e j b ő l k é s z ü l t "abszolút 
cs iramentes, a b s z o l ú t t á p l á l ó becsű és sohasem bomló Nest lé-
l isztet . 

A R e x - c z i p ő k ' k i t ű n ő f o r m á j u k és igen kel lemes k ü l s e j ü k 
á l ta l a z egész o r s z á g b a n t é r t h ó d i t o t t a k , u g y h o g y a k i k é n y e l -
mesen a k a r járn i s a csinos lábbel ire s o k a t ad, csakis R e x - c z i p ő t 
visel m a . K a p h a t ó k 12 k o r o n a 50 fillér és 16 k o r o n a 50 fillér 
e g y s é g á r b a n D e u t s c h A n t a l czégnél B u d a p e s t , I V . , K e c s k e m é t i -
u t c z a 19. 

| | ^ ^ 1 ^ , 1 i g e n k e l l e m e s izi l , b i z t o s h a t á s u j e n y h e h a s h a j t ó ! N a g y ü v e g 1 k o r o n a , 
\ m 1 1 1 m j 1 ( 1 | \ | k i s ü v e g 6 0 f i l lér, 6 k o r o n á n fe lü l f r a n c o k ü l d e n e k a k é s z í t ő k : . B a s c h é s 
j ^ ^ | 1 | ^ ^ I I S z a m o s s y g y ó g y s z e r é s z e k , B u d a p e s t , V I I I . ke rü l e t , R á k ó c z i - u t 2 5 / B . s z á m . 
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