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Moézest — a hltoktatot é forraskutatét — a
tudomany és a vallis épp ugy foglalkoztatta, mint,
“hogy a legunalmasabb példat valogassam ki, Zschokkét,
aki azt irja, hogy a természet és a nyugodt lelki-
ismeret szebb templom, mint a rémai Péter-szentegyhaz.
Az emberiség orszdgutjin nincsen gondolkodé fej, aki
-_cnnel a kérdésnél, ha negyedoérara, ha rokkévalosagig,
meg ne 4llapodott volna. Amint a naplegenda, vagy
késdbb Manon Lescaut karcsu selléje végighuzédik az
irodalom minden tavén, foly6jan, pocsolyajan, a vallds
és tudomény kolcsénds helyzete iizletszeriileg bukkan
{61 azokon a teriileteken, ahol az ok és az okozat
faradt gépezetei berregnek. Ez az 6rék por unalmasabb
* ¢s gyilkosabb Kohlhass Mih4ly kalvéariajanal. Két vas-
kalapacs, amelynek az iir az illdje; két szélmalom,
amely ahelyett, hogy buzit drolne, Pon Quixote ellen
vonul ki-a tarléra, Valldsnak is, tudomanynak is. tele a
két keze, egyik-sem tudja éllatni sajit megyéje bajat,
panaszit, onmagdban is egyenetlen, mégis sziintelen
keresi azt, ami' kettSjiikben egyenld, vagy, ha azt
.nem talalja meg, ami legaldbb-egyikiikben 6rokkévalo,
* dics6séges - és  hatalmas, vagyis imperialisztikus ; az
imperializmus 1évén -az egyenldség és igazsag alfdja és
omegéja.- A 1lét akarmilyen: mas helyén két szélsdség
talalkozasa, harcza és gydzelme, illetve leveretéss, meg-
termi a maga tarsadalmi, etikai, miivészeti vagy akar
kereskedelmi hasznat ; itt még mindig ott tartunk,
ahol Nero vagy Konyves Kalman idejében, és még
mindig nem- tudjuk, ket meddd szulo kéziil- melylk a
‘meddébb. S :

A békés Veszprémben vasirnap nyilt meg a’ magyar
orvosok és természetvizsgdlok véndorgyiilése. Elndke
bar6 Hornig Kéroly megyés piispok, ami- bizonyéra
pikans izt ad-a talalkozénak.' Groteszk otlet, de nem
a legutols6, papot vonri bele a tételes természettudis
orszdgiba. A kozonség érdeklédéssel fordul az ilyen
tarka helyzetek felé ; ha ma egy szinész szmokingban,
«czilinderben jatszand el Julius Caesdrt, tobb bamuléja
volna, mint annak a tudo6snak, aki egész. életét a
rémai kutatésoknak szentelte.  Aki a koahczm alatt
kitdllta, hogy a k1raly1 biztosokat halottas kocsin kell
szalhtam épp oly ]ol ismerte a magyar pubhkumot

mint az, aki Pet8fi ellen Ady Endrét jatszotta ki.
A rikit6 dolgok vonzanak ; sok ember a villamossigrol
csak azon a réven tud valamit, hogy.-a meghalt békak
egykor ujra rangatézni kezdtek, és Napoleonrdl sokan
megjegyezték maguknak, hogy veséinek miikodését
udvarholgyei tdrsasigiban is szégyenkezés nélkiil sza-
béalyozta ; Eylau és a Njmen kevésbé ismeretes fogalmak.

Becsiiletes a veszprémi megoldas csak akkor lenne,
ha a fépap és a tudbsok taldlkozdsa a két pélus kéze-
ledését vagy éppen egyesiilését jelentené. Am, elolvasva
baré Hornig beszédét, megint oda jutunk, hogy csak
kozepes toézsdei élczczel van dolgunk, és az a remény,
hogy éppen Veszprém fogja megoldani azt, amit sem
London, sem Newyork, sem Paris nem tudott, a vizbe
esett. A triikkk, amely a czirkuszbdél indult ki és indi-
gendtust kapott a szinhdzban, kés6bb a hirlapirdsban,
legutébb mar a filozéfidban, a természettudomany és
a vallds kertjébe is bejutott, és lathatélag jol. érzi
magit. A panoptikum-folfogss, amelylyel Bolsche és
Ostwald az emberi ész kérdését rendezték és nép-
szerlisitették, hatalmas eréforrds lehet, hogy a Bakony
aljaig eljutott. A hit és a materializmus, még megér-
hetjiik, olyan tulipirosak és népszeriiek lesznek, mint
Vampetics, vagy Feddk Sari. '

Azonban — ecce sacerdos — prébaljuk a kérdést,
mint . természetes tiinetet, ahogy illik, komolyan meg-
vizsgalni, és lassuk a gyiilés gerinczét. Hornig piispsk
tehat egyszerre a darwinistak és haeckelistak kozt 4ll
s kénytelen a kérdést folvetni: igaz-e, hogy az ember
a majomtél szdrmazik? Mert, kérem, a darwinizmus
Magyarorszdgon ebben a révid rébuszban jegeczesedik
ki. Mindenki erre kivéncsi; s mikor a fépap itt fogta
meg a targyat, szép hazdnk értelmi koéztudatét —
akarva, nem akarva — a maga nagy nyomorusagaban
és bardolatlansagaban allitotta elénk. Ez az egy mondat
tiizbetiikkel rajzolt kulturkép, s mogotte elhomalyo-
sodik a faradtsigos munkéval teli hetvenhirom év,
amelyet Darwin a f6ldon, a természet mithelyében, az
irbasztal 6rok mécsesénél t6ltott, eltiinnek rettenetes
utazésai, firadtsigot nem isimerd kutatisai Dél-Ameri-
kiaban, a Csondes-Oczednon, a fél f6ldgombon, és
f6ként : elhomalyosodik az a nagy idealizmus, amely
e latszélagos materialistat oda vezette, hogy e fold

‘csak a jot tartja meg s hogy mdr megsziiletéstink a

tokéletesedés orszdgaba visz.
Mert idealista volt. Darwin, ezt egyszer megls ki
kell mondani, fanatikusa az evolucziénak, -legnagyobb
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bamuléja az ember testi, szellemi arisztokriczidjanak.
Vajjon ki szerette még a foldén annyira a porbél és
sarbdl faragott embert? Nem azonos-e ez a folfogas
a krisztusi, felebariti szeretettel? Ki hitt nala jobban
~a természet okszerii és igazsidgos menetében, foldi
rendeltetésiinkben, ki bizott rajongébban a szép, a
helyes és a becsiiletes harczdban, mint a downi remete ?
S6t, tegyitk hozzd, ki becsiilte annyira ugy tul e ténye-
z0k értékét, mint 6 ? Ak4rmily hiivosen és gyanakodéan
itéljitk meg tételeit, benne az emberiség egyik leg-
nagyobb baritja lakott, akinek félfogasa melegebb,
lelkesedsbb, mint Homerosé vagy Goetheé vagy Paz-
many Péteré, s aki el6tt a halandd szentebb. fogalom
volt, mint a szabadkémiives vagy a naczionalista el6tt.
Ha valaki, ugy 6 tanitja meg-az embert énmagiban
hinni és czéljaiban bizni. Shakespeare és .Moliére,
Rubens és Beethoven nem képesek idaig eljutni.
Darwin tevékenységének ez a gondolati kincse,
amely, ezt is megvallhatjuk, tulhaladja életének pozitiv

adatait. Tudjuk, a valtozhatoségrol vald elmélete helyen-

kint gyonge hidakon jar, és az 6roklédés konydrtelen-
. ségér6l a brinni apdit, a szelid arczu Mendel toébbet
arult el halandé tarsainak, mint 6. Azonban foldi
munkilkod4sanak szelleme, kiséileteinek elve, mint bol-
csészeti  folfogds mindent lebird, prometeuszi erdvel
robogéd, napoleoni linggal égdé, és nehezen vonhatd
Ossze cbbe az egy mondatba: Vajjon csakugyan a
majomtol szdrmazik-e az ember ? :
"~ Azonban, mit tehetiink, szegény az ekklézsia, a
pap maga harangozik. .S6t, mikor beszél, akkor is
koteles magat az egyhdzmegyéje viszonyaihoz alkal-
mazni. A darwinizmusrél széles Magyarorszagon valo-
ban csak azt tudjak, amit a bar6-piispok szives volt
_ kifejteni, vagyis a majom-elméletet. Legfeljebb. a viccz-

"lapok szoktdk a kérdést kissé szélesebb alapra helyezni,
amikor mulatsdgos rajzokban mutatjdk be: egy eser-
ny6bdl hogy -alakul ki Sanyaré Vendel, vagy. egy dugé-
huz6é mint lesz fokonkint gréf Apponyi Albertté. Mi
sem ‘természetesebb tehat, minthogy a kérdés ezzel
végleg le is keriilt a veszprémi z6ld asztalrdl ; és a gyiilés
kutyafuttdban attérhetett harminczhdrom ambicziézus
fiatal tudésunk fololvasdsainak meghallgatisira az

Erlich 606-rél. ]
Syrion.

Kopar o6rak.
. — Maurice Maeterlinck. —

O jaj, ezek a régi vigyak,
Reményevesztett szivek 4lma,
[\bra’mfi, amely haldlra bigyadt,
O régi emlék, régi pilma!

Hov4 futunk, hové futunk ma?
Az iires égen semmi csillég,
Csak Jég van idlmos homlokunkra
Sa holdnal kék lepedbk mgnak

. Némin sirunk a szoba 4rnyén,
A betegeknek tiize sincsen,

Es kiinn havat legel 4 barany,
Konydriilj rajtunk, uram isten!

Csak én virrasztok még remegve,
Csak én virok reggelt s malasztot,

Arany napot alvé kezemre,
Amit a holdfény megfagyasztott,

Kosztolanyi Dezsé.

Bernit, a széphangu szabdlegény,
ey

Az udvarrél vad zsivaj hallatszott. A valtozatossig
kedvéért egy olasz .utczai muzsikus j6tt a hazba, aki
dudalt, dobolt, czintdnyérozott és majmot tanczoltatott.
A gyerekek pokoli tidvrivalgdssal iidvozolték a majmot.

Matild kisasszony ismét leugrott az 4gyroél s az ablak-
hoz szaladt.

— Majom, majom! — kidltotta kaczagva: Fol-

Irta : ERDGSI DEZSO.

- kapta az alsészoknydjat és a papucsait és kiszaladt a

szobabol. :

Juliska és a maésik ledny kovették a példajat.
Utanuk kicsoszogott Augapfelné is. A majom roppant
mulatsigos volt és az egész haz visszhangzott a haho-
taktol.

A szobdban harman maradtak vissza.

— Létja kisasszony, — sz6lt Vanicsek, maga tonkre
teszi ezt a fiatalembert. Pedig ez ezer méasnédl Kkiilonb.
Maga nem is tudja, mit ér ez a legény. O maga sem tudja
és még én sem tudom. Milliék vannak a torkadban. Hagyja
Gtet tanulni.

Vas Bernat felbuzdult.

- — Igen, én tanulni akarok. Es ha nekem sikeriil,
akkor elveszlek Agnes Mért ha te nem vagy, akkor

- nekem semmi nem ér semmit,

Vas Bernat megfogta Agnes kezét, a szivéhez szori-
totta és Agnes elligyultan szélt :

— HAt tanulj Bernat, ha olyan nagy kedved van.

— Es ugy-e, nem mégysz el tébbet, Agnes ! Nem.
hagysz itt vilag csufjira ? Nem csalsz meg ?

Agnes nevetett. Apro, fehér fogai kicsillantak vér-
piros, keskeny ajkai aldl.

— Ereszsz — mondta. — Ereszsz, meg akarom nézni
a majmot.

Kiszaladt a szobabdl és pillanat mulva behallat-
szott erételjes, kihivé kaczagdsa. Neki is roppantul -
tetszett a majom, amely megbolonditotta az egész
héazat. Duda szolt, dob bombolt, czintdnyér harsogott, a
gyerekek tivoltottek, fiilsiketitd zsivaj tolttte be mind a
harom emeletet, és a szegény, megkmzott majom két-
ségbeesett pofakat vagott.

Masnap probat énekelt Vas Bernat, és hang]a el-
ragadta a hallgatésagot. Az ifju ostehetseg zenei kimii-‘
velését -egy énektanar vallalta magira.

T11.

Egy hétig a szabdlegény minden nap eljart az ének-
tanarhoz, aki nagyon meg volt elégedve az uj tanitvany-
nyal. Aszabdlegényt pompés fiillel ruhdzta 6] a terimé-
szet, amely gyakran fukaron méri kincseit ott, ahol

‘az energia és ambiczié {616s mértékben megvannak, és

pazarul halmozza olyan emberre, akit gydngéségek,
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szenvedelmek hullimai dobdlnak és nincs segitség
szdmukra, el kell meriilniék. A nyolczadik napon Vas

Bernit nem jott el az éréra, a kilenczediken és tizediken

sem. A tizedik napon fel]ott Vanicsek, hogy megtapasz-
talja partfogoltja halad4sat. Mikor megtudta, hogy a
'szabdlegény mar hirom nap 6ta hidnyzik az 6rarél, mér-
gesen markolt a hajaba.

— Megint az a bestia csindlja a galibat.

Nyomban felszaladt Augapfelékhez.

A lanyok kovartélyan csak Matild kisasszonyt ta-
lalta. Ezuttal feloltozve, megiésiilve, festett arczezal.

— A Bernatot tetszik keresni? Szegény fiu, két
napja, mint a bolond keresi az Agnést, de nem talal]a
sehol. Mdma reggel is itt volt és sirt. Oda van az utdn a
leAny utdn egészen. Pedig milyen szép fiu. Hogyan
énekel | Miivész lehetne bel6le, hullandnak az 6lébe a
nék, a pénz. De neki csak az a boszorkany kell, aki meg-
babonazta.

— Mit gondol, kisasszony, hol lehet most ?

— Hogy most hol lehet, azt nem tudom. De estére

bizonyosan a Nyéari Vlgadoban lesz, mert ott szokott .

mulatni az Agnes.

— Hol van az a hely?

— Az utczdt nem tudom, mert csak-este szokas
oda jarni. En mama is odamegyek a vélegényemmel.
Finom ember, patikus. Tessék veliink jonni.
ha velink jon, akik tudjuk a jarast.

A zenész megvakarta az iistokét. Sok baja volt mar
a széphangu szabolegeny miatt. Néhany operai énekes a
kisebbek koziil maris gorbe szemmel nézett rd, a miért uj
versenytarsat hozott a nyakukra. Iis mert sokat gon-
dolt arra, hogy milyen kénnyen fogja megkeresni a sok
pénzt, ha impresszarié lesz, az az almodozas elvette a
kedvét az utalatos zeneoktatastél., Ideiglenes kinlodas-
nak kezdte tartani mai életét és immel-Ammal végezte a

dolgat. A felesége észrevette ezt a valtozast és folyton

zs6rtdlédott vele. No, ha ma éjszakara kimarad, okvet-
leniil kitér a vihar odahaza.

-~ Mindegy — mondta magédban. — Azt a fiut meg
kell mentenem. O az utolsd szerencse, ami életemben
kindlkozik. Mindent elszalasztottam mAar, de ezt ~nem
szalasztom el. Nem szabad !

Igy erésitette magdt Vanicsek; s megigérte, hogy
este tiz 6rakor az operai elbadds utdn ujra feljon Aug-
apfelékhez, onnan mennek aztan a Nyari Vigaddba.

Szép, meleg éjszaka volt. Matild kisasszony véle-
génye, egy kiélt arczu, nyurga fiatalember, val6ban
patikus volt, de mar két év 6ta allas nélkiil. A villamo-
son, hadarva magyardzta el Vanicseknek, hogy okos
szamitdssal uri moédon meg lehet élni a léversenybol.
Ismert minden istallét, minden lovat, apjat, anyjat,
oregapjat, és megigerte Vanicseknek, hogy olyan tippe-
ket ad neki a Szent Istvan dijra, hogy hald kordban is
dldani fogja érte. Vanicsek szérakozottan hallgatta.
Soha életében nem volt léversenyen.

— Ez is egy csibész lehet — gondolta magéban.

Nyomaszto érzés lett urrd folotte. Mit kezdjen azzal
a Bernattal? Hogy szabaditsa meg attél a leanytol?
Mennél tobbet gondolt a faczér cselédre, annal erdsebb-
nek, misztikusabbnak tiint fel el6tte. Micsoda gonosz,

babonas fckete szeme van! A nevefése is olyan kilo- -

nds, mintha az 6rdég laknék benne. Eszébe 6tlott egy
kép, amit egy moziban litott. Az erdei tiindér barlang-
. jéba csalja az ifju vadaszt és kiszivja a vérét. Csdkolja,
‘oleli, jatszik vele, egyszerre beleharap a torkaba és szivja,
szivja. Vannak ilyen vampirnok.

Kint a legsotétebb Jozsefvarosban.volt a Nyari
Vigadé. Régi, ormétlan f6ldszintes haz, nagy, fak nélkiil
sziitkolk6dd kerttel. A kert kozepén deszkapadlos szin
allott, szines rongyokkal, papirlampionokkal feldiszitve.

Jobb is,

Itt 4llt a bl minden este. A szin fels6 sarkdn hatalmas
Oreg zongora allott, s egy csiszarszakallu 6sz férfiu verte
ki a. billentyiikbdl a keringét. Mert tébbnyire keringd
jarja az ilyen helyeken. A ritmikus. hosszantarté tancz,
amelyet lassan is, de.a szélvész gyorsasdgaval is lehet
jarni, s amelynek keretébe annyi forma és tanczos Gtlet
fér. Szépen, miivésziesen keringézni nagy élvezet s itt
sokan voltak olyanok, akiknek kering6jét barmely
tdnczmester is megirigyelhette volna. A lanyok, férfiak,
akik e hely torzsvendégei voltak, itt mulattak minden
éjszaka, sokan koziilok itt keresték a kenyeriiket is s
ennek egyik fortélya volt a tdncz. A czinikus uri lumpok;
a faczér cselédek, az elrugaszkodott munkasnék, az el-
z{illott iparosok sok mindent elhagytak, elfelejtettek a
Nyari Vigadé fiist6s, paras helyiségében, de ténczolni
remekiil megtanultak. Olyik ledny selyembluzban; de
még paraszti rokolyaban, falusi fiizés czipében formésan,
negédesen oOtletes figurakkal tarkitva jarta a komplikalt
tdnczot. Duhaj kaczagis tdmadt, mikor macsicsos,
diszné figurdkat kombinédltak a keringébe. Férfi és né
egymast szorosan Aatdlelve perczekig nyujtézkodott,
vonaglott, mint a parzé allatok.

— Holnap lesz a temetésem ! — {ivoltotte egy halal-
fejii oreg ember. Kiragadott egyet az 4csorgd lednyok
koziil és vad tdnczra perdiilt vele. Vékony, roskadt labait
mintha megaczélozta volna a tanczos hangulat szilajul
rohant keresztiil a tAnczosok tomegén és fel-felemelte a
vihogd ndcskét.

_ Kz a Miska bacsi, fene gyerek még most is, —
magyarazta Matild klsasszony — O nem fizet entrét;
mert j6 vendég volt valaha itt. Most el6tdnczos.

— Nézziink szét, hatha itt van valahol az a fin —
sz6lt Vanicsek. -

Alig tettek néhdny lépést, szembejott veliik Agnes
egy dsmeretlen férfi karjan.Tagbaszakadt, kifent bajuszu,
zsiroshaju legény volt, nagy, vOrds kezekkel, vastag
aranylanczczal, az U]jam is arany gyiiriik csillogtak.
A pesti tipusok 1smero]e nyomban megismerte a—
mészarost. Az igazi mészarosrél leordit a mestersége
vasarnap is, amikor kidltozik.

Agnes a szemével intett-az ismerésoknek és kacza-
gott. Valamit sugott a mészaros fiilébe.

— Kisasszony — fordult feléje Vanicsek.

— Nem lehet, — kialtott vissza a leAny — most
tanczolni megyiink.

Percz mulva mar ott kering6zott a par a szin alatt.
A mészaros virginia-szivart szitt, peczkesen, modoro-
san hdnyta a libait, Agnes duhajul borult ré.

Matild kisasszony is tédnczolni ment a pérjaval,
s Vanicsek a kert egyik zugdban telepedett meg egy
asztalnal. Rossz kedve volt. Mi az 6rdogét keres itt,
az elziillott férfizk, a nekivadult némberek kozott?
Undorodott a helytdl, s otthon szeretett volna lenni az
agyban.

Egyszerre bész larma tédmadt a ténczhely feldl
Zirzavaros orditozés tulharsogtd a zongora hangjat.

Vanicseket rossz elbérzete a szin felé sodorta.
S valéban a vad embergomolyag kozepén meglatta
Vas Bernatot, amint a mészaroslegénynyel viaskodott.
Mellettiik 4llott tiizpiros arczczal Agnes, aki a szabé-
legény hajat czibalta.

— Semmi_koézod mar hozzam! — rikdcsolta.

A verekedbket hamarosan szétszalasztotta a ven-
déglés s a pinczérek. Edzett emberek voltak, az ilyen
szczénak minden nap eléfordultak a Nyéari Vlgadoban
A verekeddket kituszkoltdk a szinbdl, a zongoras friss
keringébe kezdett, a haldlfejii Miska bdacsi vidoran
harsogta :

— Hoélgyeim és uraim, a péarbaj véget ért,
tdncz, uj szerelem !

uj

¥
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A halalfejii magéhoz intett egy nét és szilaj tdnczba
fogott vele. A megzavart parok kovették a példajat s
percz mulva vigan, onfeledten folyt tovabb a duhaj
mulatsdg.

Vanicsek megragadta a szabolcgeny ke&et s magai-
val vonszolta.

— Bernit, hit ez illik ?

A s&ephangu szabolegény értelmetleniil nezctt a

zenészre. Egész teste remegett az indulattél, a szemei -
é

gtek.

— Ebh; hagyjon el az ur, ha ]ot akar.

Ekkor odalépett hozza]ul\ a mészaros.

Izzadt homlokat torulgctte és mosolygott.

Ne félj 6csém, én nem megyek olyan csunydul
ncked, mint te. Mi vagy nekem, Kerekes K4lménnak ?
Csak annyi mint az okor, .akit félkezemmel letaglézok.
Hat mi bajod velem ? Nem én csaltam el a szerotddet.
Kerekes Kalman még senki szeretéjét el nem csalta.
Ok jonnek utdnam, mint a legyek a hus utin. Az Agnes
is ugy jott. Kérdezd meg tdle. De én visszaadom, ha
téged akar. Vissza én! Akad elég ndje Kereckes Kal-
mannak.

A mészaros megpodorte a ba]szat és onelegulten
szuszogott.

— Agnes |'— rivalt Bernat a lednyra.

— No, mi az? Még mmdlg itt vagy ? Mit akarsz?
Még bevisznek a rendérék — mondta haragosan-Agnes.

— Gyere haza !

— En, hozzad? Soha !

_ Miért?

— Eh, nem vagy te hozzdm valé. En az Vagyok
aki vagyok. Bel6led ur lesz. Hogy is miondtatok a mult-
kor? A te torkodban -millick vannak. Hat legyenek.
IEn nem akarom, hogy te hagyj el és rajtam nevessenek.
Inkabb én hagylak.

— Nem igaz, nem hagylak !

— Es mi lesz a milliékkal a torkodban ? — kacza-
gott a ledny.

— Nem fér abba egy 6tkoronds sem — toldotta
meg a mészaros. — Hanem mondok én neked valamit,
Agncs Ha olyan nagyon bomlik ez a fiatalember, ered]
vissza hozza. v

— Hat mar meguntdl? — kérdezte daczosan
Agnes. — Nem baj, talilok minden ujjamra férfit. De ezt
a nyavalyast utdlom.

Ezzel sarkon fordult. Elindult.

Vas Berndt utdnaszaladt, hatulrdl 4télelte -mind
a két karjaval.

— Agnes, ne menj! Ne menj, inkdbb abban-

hagyom a tanuldst. Maradok szabd, leszek, ha akarod.

utczaseprd. Csak maradj.

A ledny megfordult. Diadal lingja gyult k1 a sze-

mében; ahogy tet6tol talplg végigmérte Vanicseket.
. — HA4t — ez mir més.

A zenész megragadta a szabdlegény kezét.

— Bernit, az Istenért mit akarsz? Ezért a cza-
fatért dobndd el magadtél a viligot ? Ezért?

Vas Bernat sirva fakadt. Leroskadt egy asztalra,
a két karjara fektette az arczat és keservesen zokogott.
Agnes pedig a zenésznek rontott.

— Vigydzzon az ur! Akarmi is vagyok, semmi
koéze hozz&. Bernat, — fordult a zokogd szabdlegényhez
— ha még egyszer meglétlak ezzel az emberrel, soha
nem latsz tobbet. Vagy 6, vagy én.

Vas Bernidt megtoriitte a szemeit. Folillott es
széraz, csukl6 hangon mondta a zenésznek :

— Menjen el !’

— Bernat, meg6riiltél ?

— Menjenel ! — orditott kétségbeesetten a szabo-
legény. — Maga az oka mindennek. Menjen el innen.

Nagy, fényes ollét rantott ki a zsebébél és rifogta
a partfogojara.

A pinczérek megint figyelmessé lettek, 1lattak, hogy -
valami késziil.s amikor Vas Bernat folemelte az ollét,
odarohantak.

— Menjen ki.az ur-innen -— kidltott a vcndeglos
Vanicsekre. — Nem ismerjiik magat. Men]cn, mert ki-
rugom.

- Es Vanicsek Arpad megszegycnultcn, legyézotten
sompolygott ki a Nydri Vigadobol.

V.

Méasnap reggel a hordar verte fel almabdl Vani-
cseket. Augapfcl Mér allott az dgya el6tt. Az arcza dult
volt, cgesz teste remegett.

— Vanicsek ur, borzaszt6, ami tértént. A Bernit,

a Bernit dtszurta a torkat. Olloval az OHO]aval ami-

vel dolgozott. Az egész lakds csupa vér. Iszonyu!
Mindig mondtam neki, Bernat, hadd el ezt a bestiit.
Szegény fiu nem hagyta. Es ez lett a vége.

— Meghalt ? .— riadt r4 Vanicsek.

— Nem tudom, most vannak ott a mentdk.

A zenész feloltozott és elrohant a hordarral.

A hézat, ahol a hordar lakott, a kora reggel da-
czara, felverte a szenzdczié. A folyosdk telve voltak
félig feloltozott emberekkel, akik szokasuktél eltéréen
nem orditoztak ezuttal, hanem suttogva beszéltek.
Ezzel tisztelték meg a halalt.

A lakés el6tt kisirt szemekkel 4llt Matild kisasz-
szony. Még ugy volt, ahogy tegnap este: czifrdn, z8ld
selyem ruhdban, ridikiillel. a kezében.

— Mi toértént? — fordult hozz4 Vanicsek. — Hisz
maga is ott volt, ott. maradt még utdnam,

— Igen, hat az Agnes meg a szegeny Bernét
beszélgettek, aztan tanczolni mentek 6k is. A Bernat-
nak j6 kedve volt. Kérdeztem'téle, hogy van, azt felelte
»j6l, nem leszek miivész, szabdé maradok«. Egyszerre
elébiik 4llt a mészaros): podorgcttc a bajszat, kivette a
bugyellarisit és ezt mondta : »Hat valasztottdl, Agnes?
Ezt a szomoru kecskét valasztottad, aklnek millick
vannak a torkidban 7« Nevetett és mindeki nevetett,
aki hallotta. Erre az Agnes fiilon csékolta Bernédtot és
otthagyta. Tanczba kezdett a mészarossal. Bernat
nekiment, mire a mészaros pofoniitotte. Szétvalasz-
tottdk Oket és a ziirzavarban megszokott a par. Sze-
gény Bernat, mcglnt hoppon maradt. Itt taldlkoztam
vele, amikor mér véresen fekiidt az dgyban.

— Jaj, micsoda eset! — jajgatott Augapielné. —
Nem kapok tobb kvartélyost abba az 4gyba. Az Isten
biintessen meg minden ...

Hogy kit akart az Istennel biintettetni Augapielné,
az titok maradt, mert torkdn akadt a sz6. Kinyilt a
szoba ajtaja, a mentdorvosok jottek ki.

— Vége — mondta az egyik. — Majd eljon érte a
halottszallitékocsi. ‘

Férfiak, nék ujra sirva fakadtak és besodrodtak a
szobaba. Ott fekiidt az agyban, az Agnes 4gyaban
fehéren, halottan’ Vas Bernat, a széphangu szabélegény.
.Vast'ag, fehér, véres kendo csavarodott a. torka koré,
mintha 0Orizné, hogy az agyongazolt 1élekkel egyiitt

" el ne szdlljon a gydnydrii szép tenorhang, az Augapfel—

kovéartély biiszkesége, Vanicsek Arpad rernenysege
Vas Bérnat ‘tragédiija.
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Toll és tor.

— aug, 30,

TGY NI! KETTEN MAR OSSZEVESZTEK és a harmadik
vigan dorzsdli a kezét ; a fiirge néppart sietett
dobra verni — no nem a politikdjat, hanem a két
testvér : Batthyinyék és Apponyiék kakas-
viadalit. Ugy van : Baithydnyék és Apponyiék, 6k reprezen-
taljdk -most a partjaikat, ¢k mérik bssze a — lapjaik ener-
gidit . . . Justh és Kossuth csak ziszlétartéi, az egyik Batto.
nyan vesztegel, a mésik csodatévé Nauheimban és — az
egyediili,

B

a hivatalos tekintélybdl s rajtuk kiviil csak a publikum maradt,

~amely valésziniileg’ nagyon csodalkozott a furcsa iinneplésen.

Meghitt csalddi korben olvastdik fel a jelentéseket az iskoldk-
16l, az 6vodakrél, az dsztdéndijakrol, arrél a nagy és fontos mun-
kardl, amelyet a ¥F. M. K. E. az elmult esztenddében végzett.
Es taldn a pozitiv eredmények, amelyek itt napfényre keriil-
tek, meg is magyardzzak a nagy részvétlenséget. Az oOssze-
hasonlitds soha nem kellemes dolog és akinek vaj van a fején,

.az ne menjen a napra. Iglén pedig a magyar kultura napja

amit tesznek, hogy mind a ketté borzasztéul .

szeretné tiz perczczel eldbb tudni, amit a masik tiz percz"

mulva kigondol — ellene. Igy aztin a hegemdnia — és ez
a dolgok rendje — atsiklott az egészségesek kezébe és meg-
kezdédott a harcz. Batthyany felkapta a Justh fokosat . . .
szegény Apponyi azonban nem kaphatta fel a Kossuth
nevét és a harcz, ami a kériil folyt, vajjon valéban nem
mondta-e Batthyany ur, amit mondott — a Batthyany gvé-
zelmével végz6dott. Valéban nem mondta, amit mondott
és ugy reklamalta a Lukdcs Lasz16 fejét, hogy csak a galdntai
tétok tudjanak réla. Sét : sziikség esetén alibit is bizonyit-
hat : egy ember se hallott a hires f8vételrsl — no igen,
mert a kézmondas szerint a tot nem ember és abszolute nem
gatolja meg, hogy Batthyényék kiegyezzenek azokkal a
hegyekkel, amelyek az istennek se akarnak a politikai
Mohamed-koporséjukhoz kozeledni. A néppart pedig oriil
és a generalisszimusok betegek . ." .

a brzomyitvdnyt, hogy 6 — noha a starndl 120.000
holddal terhelték meg — vdliozatlanul demokrata
és hogy egészen tisztdban legyu'nk az intenczidival,
azt 1s hozzd lette, hogy ¢ komolyan veszi minden
szavat Hit tisztelet-becsiilet a magyar demokrdczia milliomos
parvenmmek — de nem arrél van s20, hogy O komolyan
veszi-¢ minden szavdt. Ez — végre — newm fontos és magunk-
ban gondolhatunk egymdsrol, amit akarunk, kifelé, ha mds-
képp nem megy : legaldbb szimulding kell azi, hogy az egymds
10hiszemiiségében mem Rételkediink ; ext, kicsit nagyképiien,
ugy hivjdk, hogy : amugy is csak a ldtszatértékekkel torddink.
Hdt széval, nem az a fomfos, hogy Kdrolyt M ihdly komolyan

KAROLYI MIHALY UJBOL KIALLITOTTA magdnak.

sutdtt ki egy pillanatra®

azt azonban mégse tud]uk belatni, miért kepez
az fegyelmi vétséget, miért kell valakinek az
ppg Cxisztenczidjival fizetni azért, amiért nem tudja
hogv Blaha ILujza hol lakik. A miivészndnek
valami gyaszjelentést Lkiildtek és minthogy véletleniill nem
irtdk oda a pontos czimet, hat a postahivatalban rdvezették,
hogy sczimzett ismeretlen¢. Es azt a postatisztet most — ugy
irjak — el akarjak csapni. Hat végre is : nem egy malicziézus

bardtné irta oda, hogy a miivészné — ismeretlen, hanem egy
postds, akinek ez — tul szinhdzon, népszeriiségen, milvésze-
ten — egy kicsit a hivatali kotelessége volt. Aztdn : abban se
taldlndnk semmi kivetni valét, ha tényleg nem ismerné valaki —
itt Pesten, ahol még az uristent 1s a czlm- és lakjegyzékben
keresik. .

A VESZPREMI ORVOSKONGRESSZUSON ... ugy
van : skandalumok estek. A legsulyosabb — no,
8| mert csak a skandalumokat lehetett sulymér-
|- S vg tékkel mérni — az volt, hogy egy budapesti
— orvos el6dllott és minden nagyképiisk6dés nél-
kiil kijelentette, hogy 6, 6 bizony megtaldlta a rak széru-
mat. A nagy férfiu, ugy latszik, nem tulajdonitott nagyobb
jelent8séget a dolognak és sans géne tovdbb akart siklani
e csekélység felett : de Jendrassik tanar raszolt, hogy vagy
publikdlja a keresve keresett titkot, vagy takarodjék az

‘el6adéi székbdl. Hésiink, aki megoérizte az inkognitéjat, —

" ami egészen felesleges volt,-mert hiszen ugy se fogjék sohse

o

veszi-e a szavait, vagy mem ; az a fontos, hogy mds komolyan .

veszi-¢ . . . és erve nézve bajosan kaphat bizonyitvdnyt, ha csak
nem Polonw Gézdtol, aki mindjdrt az orszdg hamis ﬁecsetyet
is vdiitheti a blankettdra.

Hor voLTAK 6K A FERFIAK, hol voltak 6k, akik
hésok mind ¢és hazafiak mind ? Hol voltak akkor,
amikor Iglén a magyar kulturdt kellett volna
innepelni, amikor tidvés megbeszéléseket kellett
volna folytatni a haza javdra, s6t mi tébb: ami-

kor a tettekrél kellett volna beszdmolni ugyancsak a haza
- javéra ? Hol voltak azok, akiknek kezében van a hatalom s
" akiknek éppen azért kotelességiik, hogy sziviikdn viseljék a
kultura sorsit ? Fs hol voltak azok, akik szerint rossz kézben
van a hatalom s akik viszont éppen azért az ellenfél kulturdlis
munkdjdnak ellendrzésére vannak kotelezve ? Hol voltak 6k,
mikor a F. M. K. E. {innepelt ? Sehol senki nem latta dket.
Hdarom {6ispdn, két képviseld a sok szdz kozil, ennyi elég volt

'smerni a nevét, — hésiink az utébbit valasztotta és miként
a ik, melynek titkat e pillanatban megtaldlta, vissza-
vonult. Es ez volt az iirmértéke a veszprémi orvosnapnak . .

Kroénika .II.

A csészir.
- — aug. 30.

Csitt ... csitt. Csaszarlegendak arnyeka imbolyog
végig a vildgon és.amerre jir, elnémulnak az 4lgyuk és
a szajkok ... a cshszdr — a Csaszdr — beteg. Oh, ne
ijedj meg plebejus vildg, aki most, mint valami meg-
riadt héz6rz6 kuvasz, sziikiilsz a potsdami kuria elétt,
— hisz nincs veszély : csak nadthds az imperdtor és
azért bujt el elbletek, thogy ne lassatok embernek azt,
aki — micsoda kravall volt, amikor ezt a harmadik
és negyedik fogasnil vilagga kialtotta — Isten ke-
gyelmébdl valé. Nem, nincs baj, — csak egy kicsit
konnyes a -szeme és piros és makranczos a — mond-
jak — Bonaparte Napoleonhoz hasonlé orra ; és aspi-
rint szed és tedt iszik, forrén, rummal és kevés czu-
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korral — a korzikai se szerette az édességet — és egész
biztosan j6l mulat az alattvaléin: »mégis csak derék
fiuk ezek — sohajthatja a felséges ur — néha kissé
szdjasok és tobbet fecsegnek és firkdlnak, mint ameny-
nyit kellene, de a lelkiik, az romlatlan és im, hogy
meghallottak a tiisszentésemet, idekuporodtak s most
a krajzlerek, iparosok és sulmijszterek hii — am kissé
rosszszagu — arcier-testérsége érzi az dgyashdzamat.«
Es valéban: még a kis gném, nyavalyis sirga
is republikdt csindlt maginak a népek kozt vilag-
szerte 1abra kap az uj divat — a korona nélkiili fej —
és 0 ott él Berlinben, egy milli6 szoczidldemokrata kozt,
‘a vilag legbrillidnsabb vérés dreadnoughtjin — Bebel
az admirdlisa és Bernstein, Liebknecht, Ledebour,
David és Kautsky az ellentengernagyok — és a trénusa
ma is j6, kométos iilohely, jobb, kométosabb, biztosabb,
mint valaha. A Marx jéslatai utdn azt hitték, hogy a
Carlyle kiraly-ideéljai IgIz—ben “samlit faragnak a pha-
lansterben, a regulézottabb fantizidk is ugy képzelték
el a szoczidldemokrata Németorszag csiszardt, mint a
hindu szenteket : ymajd oszlopra allitjdk és elveszik al6la
a létrat, hadd 4lljon ott az idSk végezetéig, szent fején
rakjon fészket a vadmadar, labait a repkény néjje be.«
Es jott Dobzse Laszlo helyett... II. Vilmos. Ls az
dhitat rdzza meg negyven millié ember mellét, ahogy
— eclborult lelkesedéssel — séhajtja a nathas férfiu felé :
‘mein Kaiser, mein Kaiser !

*

Es valljuk meg, a negyven milliés kolosszusnak
minden oka megvan hozza, hogy imédja — és féltse —
az 6 bénakaru bakterét. Erte, az 6 mintakollekczibiért
kupeczkedett, mint egy izraelita utazé s ha kellett : érte
alkudott, mint a kaszat vasarl6 paraszt’; érte mondott
poharkoszontét a mappa valamennyi ‘foltjoin és érte
levelezett, mint egy diurnista, akit sor szerint fizetnek,
Modern uralkod6é volt és trénusa immér olyan bele-

tartozo lett a kapitalista Németorszagha, mint a Krupp- .

gyar, vagy a vasmunkdsok szakszervezete. Az ura és
az imprezaridja volt a hazdjanak egyszerre;
a térvényes kamatmaximumon feliil akart ezért loya-
litast és hédolatot szedni, -~ csirkemdj -~ mondtik az
okos kalmarok, akik egy kis egészséges abszolutizmusba
is belemennek érte — érte, aki..
maga is Cézar... egész magitolértetédben fézte az
orosz tengernagyot : »latja ezt a hajot — ezt mi csindl-
tuk, Németorszag, és ha akarja, tiz ilyet csindlunk ma-
guknak.« Mert a német, az nem azt mondja, hogy add
meg a mi mindennapi garnizonbotranyunkat, hanem
azt, hogy »add meg nekiink a mi mindennapi profitun-
kat . ..« Garnizonbotrany ? — az ott nincs, ott dédel-
getik, imadjak a hadsereget, amely — a trénnal egyiitt
— az uj termelési rend harczi szervezete lett. Az in-
dusztrialis vilighatalom egyrészt nyersanyagot akar'a
‘gyarainak, masrészt piaczot a kész druinak — uj orszag-

részeket kell tehit szereznie s ez csak allig felfegyver-
zett hadseregek mellett mehet végbe. Ezért nem ana-

kronizmus a kapitalista németség hurrdh-hazafisaga,

itt-ott .

. Cézérok ivadéka,

militarizmusa és csdszérhiisége. Es Vilmos a kapitaliz-
mus csdszdra — ahogy a szoczializmus csdszéra lett
volna, ha az evoluczié szdz évvel hamarabb huzta volna

- fel a vildg wekkerérajat.

* ) \

.. Es ezért lesi visszafojtott lélekzettel az orvosi
jelentéseket — két vildgrész minden borzéje. Ma Vil-
mos csdszar jegyzi a vildgpiaczon a czéget, melynek
neve Németorszig és ezért lett elsérangu pénzkérdés
minden tized héemelkedés, amit a csdszdr hOéméréje
mutat. Minden lélekzetvétele apalyt vagy dagalyt jelent
és egy tiisszenése utdn a Canada Pacific vasut kurzusa
épp ugy hullimzasnak indul, mint a négyszdzalékos
rupia vagy az grosz aranyjaradék. sMinden mytholégia
hésokkel kezdédike — irja Emerson — és Vilmos csa-
szdr a szdzad nagyszeril kozgazdasidgi mythoszinak a
hése. Es az: ma is, nathisan is, piros.és vizes orral.
herbatea mellett és hémérével a héna alatt.

Leﬁgyel Erné.

Reménytelen szonett.

A sovény kozt még néhiny napraforgd
keserii arczczal sdrgallott felénk.

- A késbé nyir szomoru volt és forré
s az dlmos nap szédiilve szilit elénk.

Az orszaguton egy szekér csikorgott,
nyomaba sziirke porfelhd szaladt.

Eg'y sz cseléd szaradt galyakat hordott,
s mi szembenéztiink hosszan ezalatt,

' Harcz, veszteség, gyézelmi mamor, béke
s elsiklott szivek végsé menedéke
egy kézszoritds izzott fénytelen’...

Benn fel-felsirtak régi porczellanok
egy ur dadogva mondta: Hej, a linyok...
S hiis szellg jott, csondes, reménytelen.

Somlyé Zoltan.

A smokk.

Irta; JULES RENARD. . (a)

S

Elvezem rokok6é hasonlatomat. Vernetné hegyezi
a {fulét, hulldmositja kovérkés nyakédt és mozgatja
ajkait, mintha sziircs6lné a szavaimat. Méar félek a ten-
gertdl, e vilag biivoletétdl, amely annyi lazat idézett fel.

A kis vonat ujra dsszerdz benniinket az iiléseinken,
a tulszéles sineken, amelyek nem az 6 szamara csmalod-
tak. Erzi Tallehout flittyel koszonti. az embereket,
akiket elhagy és 6romét kozli az utasokkal.

Vernetné készl6dik. Flgyelme ugyan a napernyok,
a sétapélezik, az uti kopenyek és a pakkok felé irdnyul,
amelyeknek mindig hasznos zsinegeit gondosan meg
fogja 6rizni.
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Egy kézitikorben megnézi magat.

— Jaj, de rut vagyok ! — mondja.

Konyei, édes konyei, amelyek a tenger lattan
buggyantak ki a szemébdl s végigmasztak poros arczan,
mint a csigdk és Osszevissza csikoztdk. Szerencsére van
néla czitrom. Ketté vigja, nekem adja a felét és meg-
mosdik vele. Hidba mosdik, a szeme, a szaja szogletei-
~ ben ott marad az a seszinii plszok amelyet a vendégldk
rosszul letordlt asztalain lathatunk. Jo leczke nekem.
Nem hasznilom a czitromot, inkdbb piszkos maradok.
Ez kevésbé latszik. .

Vernetné : Ugy-e csunya vagyok ?

Henri: O, nagysagos asszonyom !

Megcsokolom faké keztyiije hegyét és a szdjam
téle olyan izii lesz, mint a ragados, keletlen tészta.

XVIII.
Hasonlat-verseny a tengerrel.

Talléhouban a kis szobdm {riss fatél és uj festéstol
szagos. Egy sziik ablak néz a kis kik6tére, a tetdablak
az égb61 egy kis névjegyet hasit ki, egy kukucskalé-
ablak néz a tengerre. Asztalom a falhoz tolom, a kukucs-
kélé-ablak ald és leiilok, mereven nézni kezdem a
tengert.

Mintha ezt mondandm :

— Nézziink farkasszemet !

De ¢ tovabb birja, mint én. Szememet elénti a
koény, mintha hideg vizsugar érné és az uj hasonlatok
csak nem jonnek. Fonséges szavakra gondolok, amelyek
koziil kettd is megtolthetne egy hexamétert. De hidba ;
inkdbb a tenger hipnotizal, eltompit édesen:

Alig hulldmzik. Piczike habjai tréfaléznak. Ebben
" a pillanatban alig tudnék réla tizentt sort irni. Pérul
jartam. Ki is nézi a tengert egy kukucskilé-ablakbél?

A héz baloldala egy 6ridsi dombra konyokal,
amely megvédi a hazat és a kertjét a szél és a hullamok
ellen. Felmegyek a dombra. Burgonydval van tele-
iiltetve, amelynek a levelei — biztos vagyok — éjjel
a tengeri nyulakat hozzdk eszembe, amint legelésznek
és mozgatjdk a fiileiket.

Ezt gondolom a dombrdl, de a tenger izgat. A nyel-
vem csak iires frizisokat dadog. A tenger nyalja a szir-
teket, tajtékzik, kikop: mindez régi néta. A sziklak
olyanok, mint a tengeri istenek, a villamsujtott titanok,
a prehisztorikus 4llatok, az 4gaskods, sistergé hullamok :
ez j6 ! A hulldm és a k6 kiizd, galléron ragadjak egymast
— bravé ! — goércsdsen egymasba- fogédzanak, hab-
zanak és dorégnek — minden jél megy !

De ezt mindeniitt lattam és olyan szenzdczidra
varok, amely egyéni. A Nagy Kétség kétségbeeit,

mert egyetlen becsiiletes hasonlatot se tudok r4 ki-

kanyaritani. Tébbet érne elolvasni egy lapot Pierre
Loti-bél.

Kiilonben megvagyok vele. Rokonszenvesnek tet-
szik és szeretem nézni, mint valami mas tdrgyat; de
azt kivinnam (hogy is mondjam csak ?), hogyha.jobban
hasonlitana valami szép hegyhez. Rosszalom, hogy
nincsenek héboritott csucsai, mint a hegyeknek a met-
szeteken. Igen, jobban illene hozzdm egy hegy, csorba,
a tetején kis falvakkal, fehér, fehér, fehér, mint az
elefdntcsont-koczkdk.

Persze mindig ezekre az impressziéimra lyukadok
ki, mert a tenger csak trividlitisokat ad és boszussa
horgol maga ellen. Nem értjiik meg egymaést. Egy hajo
halaszni megy durddkat, az &sszes vitorldit kifesziti:
mint egy maddr, a ldba kurta és a szdrnyaival megy.
Az a masik hajé a kikotSbe tér és egy oreg any6t hoz
az eszembe, aki szoknyajat a fejére boritja és a szok-

nyajat fujja-fujja a szél. Egy torpeddé gyakorlatozik
a tavolban : egy vastag szivar. Jules Verne Nawutilus-a
tobb csodalkozast keltett bennem. Elhesselem ezeket
a kozOnséges eszmetarsulasokat, de ujra-ujra felbuk-
kannak, mint a vizi buborékok. Hasonlatok holt masz-
szaja nyomja az agyamat : a tengeri fii a vizbefulladtak
hajzata és a rdk a tenger bibornoka !

Boldogok azok, akik valami szép dologrél egysze-
riien ezt mondhat]ak

— Jaj, de szép!

Ennekem le kell mondanom errél. Leiilsk egy
padra, amely késébb a »Koénnyek« padja lesz és fejem
a tenyerembe nyomva, préselem a veldém, tiirelmetleniil
feszengek, mint a kisgyerekek, akik nem tud]ak maguk
tirtéztetni s szeretnének beléugrani a jatékba, a
tdnczba.

Kétségbeesem arra a gondolatra, hogy a tenger
felszine alatt maradok, hogy a tenger nivéja csak egy
pillanatig is magasabb lesz, mint az én irodalmi nivém.

- XIX.
Kolcsonds eldzékenység.

Vernetné : Henri, van szappanja ?

Henri : Van, nagysagos asszonyom, kdszéndm.

Vernetné : Mondja, nem kell maganak valami?

Henri : Semmi ; nagyon kedves.

Még nem kérte, hogy tekintsem masodik anyam-
nak, de kérni fogja ; minden pillanatban kopog az ajté-
mon. Nem 1ép be és mikor valami 'toalett-targyat
mutat, csak a kezét litom, és a karjabol egy darabkat.

A keze igen kurta, 1gen vérmes. A legkisebb eréfeszitésre

kipuffannak az erei és ekkor ugy tetszik, mintha kék
zsinérok lennének a bére alatt. De a kar]a goémbolyii
és fehér. Hogyha megfesziti, a ruhaja ujja, amely a
csukléban b, alig mozog, a konyoknel megakad és
fesziil.

— Van keféje?

Mar megint !’

Félek, hogy bején és nem merek &ltézkédni. Kolts

- 1étemre nadragtartot viselek, amely erésen {felrintja

a nadrigom, a hénaljban is érzem. A hasam ebben
a melegben mintha be lenne polydzva. Allok tétleniil,

~ csevegek az a]ton keresztiil Vernetnével. Eddig egy né

se kényeztetett és ennyi ﬁgyelem elérzékenyit.
Vernetné : Nincs semmi baja ? Csak mondja meg.
Hidba mondom, hogy ugy érzem magam, mint

hal a vizben, annal inkabb siirég-forog, annal inkabb

buzgdlkodik. Hogyha tiltakozom, hogy minden a leg-
jobban van, ebbdl azt kdvetkezteti, hogy minden a leg-
rosszabbul van:

- — A tengerészek nagyon jé emberek, de ezzel
aztdn elmondtam réluk mindent !

Es lassan-lassan, egymdst uszitva, odajutunk, hogy
én a szobamat teremnek, 4 pedig 6lnak nevezi.

— Elvégre elég tiszta.

- Igy vesztegetjiik az id6nket. Azt mondom :

— Ko0sz6no6m, koszénom, koszonoém.

Olykor egymasutdn, megallds nélkiil, hogv végére.
jussak a dolognak, mert ha 6csarlom, amit kapok,
sokkal kevésbé ingerli, mintha dicsérem.

Kimegyiink. Vernetné ismeri a vidéket, kalauzol.
Elészor is bemutat Cruz halédszéknak, a h4zigazdainknak.

— Cruz és Cruzné.

— Henri ur, férjem fiatal baratja.

A Cruz-par, aki hallja, hogy a neviiket emlitik és
a nevem, azt kérdik, mit csindlunk veliikk. Fejemmel
bicczentek : a térdiikkel felelnek. Ezt mondom :

— Annyit és oly sok szépet beszéltek mar 6nokrél,
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hogy ugy fogok most kezet, mintha régi bardtaim
lennének.

Nevezzem dket kollégdimnak ? .

Végil azt mondjéik :

— Oriiliink.

Nem igen latszik. Szemhe]alk olyan véresek,
mintha késsel vagtik volna meg. A férjnek ny'Lklancm
van, bekecse és egy toméntelen bozontos szakilla és
mikor nevetni kezd, oly hosszan nevet, hogy ezalatt
nyugodtan meg lehetne olvasni a fogait, egyenkint és
aztan ellenérizni a szamadast. A.{eleségének ellenben
vékony, ranczos szdja van. Tubadkol és kajla orru,
amelynek a hegye mindig mozog, olyan, mintha el
akarnid kapni azokat a dohdnydarabkékat, amelyek
a szdjira esnek.

Vernetné sokat beszél, kérdezdskodik a halakrdl,
és magyaraz olyan dolgokat, amelyeket nem értek.

A pirospozsgas haldszok hilledezve nézik sapadt

arczomat. Az arczcsontjaim kidllnak. Azt mondjak,.

két hénap mulva nem birom majd Gsszekapcsolni a gal-
lérom s a tengeri levegé minden godrét betém.

— Elébb is ! — biztatgat Vernetné.

Vérjak, hogy Vernetné ismételje a neviinket.
Eleuekenyulok a sorsukon. Engem a napbarmtott
arczuk és a véres szemilk érdekel leginkdbb és magam-
ban egy nagyszerii tengerésztipust- gondolok el, aki
szeretl a tengert, imadja a veszélyt, az 4brandot, aki
érzelmes és vad s ezt a tipust dsszekeverem Cruz atyéval.

Borzongva bdmulom &t ; szeretném felemelni a
koponyajat, hogy lassam, miné nyomot hagytak ott
a kiizd6 elementumok, a nagyszerii szinjatékok.

Most olyan kevésre becstilom magam. Mi vagyok
én e koznapi héroszokhoz hasonlitva.

Vernetné is meg van zavarodva” és nagy hiih6val
szamarsagokat gagyog.

Vernetné : Ugyebar, miivészi szempontbdl egy
tengerész jobban érdekli, mint egy paraszt?

Henre : A paraszt homlokat a féldre gornyeszti;
a tengerész a tévolba tekint, vagy szemét az égre
szogzi. .

Vernetné :, A tengerész gyakran éjjel haldszik. Tiz
kilométerre van a parttél és ott egyedil, két végtelen-
seg kozt, egy tenyérnyi széles deszkan, amelyen a gyors
ar ugy jatszik, mint egy hegediin s félve a suttogd
* hullamoktél, a kodoktdl, a nagy gbzhajoktol, amelyek
ugy ketteszelhetlk hogy meg se nyikkan, igy var a
haldsz a halra, a kis firge halacskara !

Henri : A paraszt nappal dolgozik. Amikor elmegy
a kunyhojabél, az ajtaja elétt gézolgd szemétdombot
szippantja fel az orra. Aztan dolgozik, mint a barom;
dlmosan, az ekéje két szarva kozt, az orra a lova
hatulja, vagy egy sérral befent bika félé fordul. M1t is
varhat -az ember tdle ?

Vernetné : A ‘tehenek nyoméban olalkodlk de -a
tengerész szabadon ¢él, szabadon hényja .el aranyait.
, Henry 0 A paraszt zsugori és piszkos, csak egy
harisny4ja van, amiben a pénzét tartogatja.

Igy énekeliink himnuszt, egyforma stréfakba szedve
a tengerész nagysdgit és a paraszt aljassagdt, mér
majdnem készek vagyunk allitani, hogy ezek az emberek
‘puszta passziébol haldsznak és puszta miivészi kedv-

telésbdl aruljdk a halaikat. Részegen a tavolsagoktol ,

fcnn a magasban, elmosolyodunk.
XX.
A Fkis kakoloben.

A kis kikotében a tenger a dagély kozeledtére
feldagadt és félénk tétovazas kozben, poérbdlgatva

erejét, egyenként felemelte a megfeneklett béarkakat.
Mintha felébredtek volna és mint a viz altal meglepett
fekete rovarok, er6lkodtek, hogy feltapaszkodjanak.
Az asszonyok, kotényiikre iilve, vartdk az angolna-
haldszokat. Az elsé barka mar feltetszett a Roener
Vilé‘gitétoronynél. Mind a négy vitorlajat kifeszitve,
a hullam és a szél altal hajtv’t a leheto legkls?]bb ki
téréssel kereste a szelet és majd - nagyobbodva; majd
kisebbedve ingott, mindig haragosan. Elhagyta a
bojakat, a hullimokra fekiidt, nekiiramodott, bevitor-
lazott a kikotébe és mig szarnyai édesen lehnkadtal\
orraval {igyesen érintette a meredek partot és a sebes-

- sége eliilt.

— Egészen tele van, — mondogattak az asszo-
nyok. — Ugy tele raktitok, hogy na.

De a tengerészek semmit se feleltek.

Csak vartak, hogy a vevék megérkezzenek, a boriik
rezes volt, a szakalluk mint a tengerifii és csuklyés
kabatjukban, amin az olaj megporkolédott, hasonli-
tottak azokhoz az eszkimodkhoz, akiket a képeken latni,
mintha sdrga bundakba o6ltéztek volna, dtdzva vartdk
és 16g6 karokkal hagytdk, hadd- csépogjon le a viz
ujjuk hegyérél. Néha viaszosvaszon ruhaujjukkal meg-
dorzsolték a szemiiket.

Labuknal egy kis hajbsinas fekudt a faradtsagtol
elcsigazva.

A szé] er6sbodott. Az angolndk, amelyek majdnem
akkordk “voltak, mint egy ember, kézrél-kézre jartak,
azutin egy nagy asztalra vetették oket ahol felugrottak,
csuszkaltak, egy pillanatig életre kaptak, némelyik
csukott Széjjal egy horgot harapott, amitdl sehogyse
birt megszabadulni.- Mindegyiknek oldalan latszott a-
halasz6 horog nyoma, amely a partra vonszolta. A leg-
kisebbeket siman, kettesével adtak el. A agyobbakat
killén 4arveréssel tisztelték meg.

— Hat ez kinek kell? — sz6lt a féhalész.

Senkise hatéarozott. Mmdegylk vevé vart a szom-
szédjara, félvén, hogy sokat igér.

— Senkinek se kell ?

Persze esak alakoskodtak, mert az &rverés nyom-
ban megkezdddott, eleinte sou-kban emelkedett szazig
és szézon tul mar 6t souval licitaltak.

A féhaldsz nekimelegedett, okleivel verte az asz-
talt, folyton kopkodott, megereszkedett térddel allt és
vihogott. A vevdk alig beszéltek és gyors szemhunyori-
tassal liczitaltak. Mikor meg akartak allapodni, lehuny-
tak a szemiiket, érdekteleniil 4lldogaltak, mintha mason
jarna az esziik. A f8halész roptében kapta el a jeleket.

— Ot frank tiz sout mondtak.

— Ot frank tizenst sou.

— Hat frank | Ketten mondtak.

. — Hat frank 6t sou.

— Senki tébbet ?

— Hat frank 6t sou, Maridnak.

M4s halaszbarkak érkeztek, a partfal mellé sora-
koztak és vartdk a szerencséjiiket. ,

A - tengerészek ravasz kérdéseket tettek, nézték -
a barkdk mélyét, vagy {folosleges gesztusok nélkiil
elmesélték éji kalandjukat.

Jollehet mindannyian egyformdk voltak, mégis
kolcséndsen érdeklédtek egymés iradnt.

Hirtelen felharsog a féhaldsz szava, brutalisan,
karomkoddn :

— Az istenit ! Ink4dbb a tengerbe dobom, mint-
hogy ennyiért odaadjam !

» Es az angolnit megfogta a farkanal fogva, rézta,
mint egy fegyvert. De a ndk, akik tudtak, hogy a
tobbi barkak is tele vannak, kajanul mosolyogtak.
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— Ez ingyen van, — mondta a f6halész, odaadta XX]|
az angolnat, mig Vernetné, a karomkodasa eldérdiilte -
utin megallapitotta : Kellemetlenségek.
— Nem tudom, igazam van-e, de azt hiszem, v o r e T4 e >
minden tengerész kicsit poéta ! : Ernene - J6 a purée
A 5261 most mar 4llanddan fujt. Henyi : Pompds.

Cruzné nagymerészen egy egész barka halat meg-
vasarolta. Amig meggornyedve tapogatta az angol-
nékat, ujjaval bokédte a fehér és ruganyos hasukat,
a kotelek kozt fekvé hajés mar bamulta vastag gyapju-
harisnyajat és czolopszeru labikrajat.

A’ tenger midr mem dagadt. Ori4ds hullimok resz-
kettek rajta és meghaltak lenn, a kikdté mélyében,
kozel az ing-mosokhoz. Fonn a rakparton kis ficzkok
szaritottdk az ingoket s a vizbél lapos és ovalis halakat
ugrasztottak ki, amelyeknek a hasa ugy csillogott,
mint a kézitiikér. Miutdn az angolnas barkik eladtdk
a holmijokat egymés mellé sorakoztak, mint okos
dllatok és a nehéz horgonyok frocc;envc siilyedtek
a vizbe.

© A tengerészek még egyszer visszacmlékeztek éji
kalandjukra és mindenki, mint+a maga birdja, eldén-
totte, hogy dicséret, vagy géncs illeti-e érte. Tiirel-
mesen hallgattdk egymast és minthogy csak a sajat
halaszatukkal voltak elfoglalva, sohase talaltak okot
-az ellenmondésra.

A nék rézseszalmaval szortik be kosaralkat, ahova
az angolndkat zartdk. Sietniok kellett. A vonat indu-
lasaig készen kellett lennik. Csendesen vagtdk a szal-
mat; bekotdzték a kosaraikat, ]elzohpokflt ragasztottak
ra]uk

A rekedthangu sirdlyok eleinte magasan lebegtek,
aztdn kozeledtek, egyre jobban sziikitették koreiket
egy vizen lebegd, messzire piroslé hal koré. Cséreikkel
utana kaptgk, felemelkedtek és eltiintek, mint a fehér
villamok.

Senkise maradt a tengeren. A kis kikotd barkait
ringatta és elaltatta.

Aztin mint egy dajka, aki elmegy, tavolodott.
Edesen ment el, labujjhegyen. A robaj és a hercze-
hurcza lecsillapodtéval a barkidk mozdulatlanul marad-
tak, hasukra és révid labukra kuporodtak.

Miutédn az apaly elvitte a tengert, Vernetné és én
kevésbé lelkesiiltiink.

Henyi : Nézze, a tenger olyan, mint egy szép
asszony, aki kulse]et nagyon gondozza, de az alsé
ruhaja. piszkos.

Vernetné : Hogy érti ezt ?

Henyi : Azt mondom, hogy az inge alatt piszok
van. Nézze az agyit: egy koldus se fekiidne belé.
Piszkos ? A halak szalkai a fésiii. A medret millio é
milli6 {éreg ronditja be, mint a kosz. Aztin nézze
ezeket a maradi rdkokat, ezeket a nyiizsgd férgeket.

Vernetné : Jaj, elég.

Henri @ Igen, a tenger ugratott minket az imént.
Van jogom sértegetni, azt is kijelentem, hogy biidés.
Undorodom téle, facsarja az orrom. Olyan, mint egy
~ kis pocséta egy .elhanyagolt tanyai udvaron,-amelyet
a kacsak becsunyitottak.

Vernetné : Ugyan, ugyan.

Henri : Nem, hagyjon beszélni.
hogyha becsapnak.

Igy Dbeszélve, hazavezettem Vernetnét. A férje
siirgénybcn értesit, hogy jon. Két nap mulva itt lesz
s még a magdnyt semmiképp se haszngltam fel. Vagyo-
dom Vernetné utén, félek, hogy kudarczot vallok,
rettegek a férjétdl, azt gondolom ravaszabb dolog
lenne megvarni, de mégis korholom magam, hogy
elkétyavetyélem az idémet.

Nem szeretem,

- Mas asszony biiszkélkedne vele, de & tovabb
nyugtalankodik :
. Vernetné : Talan nem eléggé sos ?

Henri : Dehogy nem.

Verneiné : Talan sokat is vett ?

Henri : Nem.

Verneiné . Litom, sehogyse izlik maganak.

Oriilék ennek az apré figyelmességnek, a kedves
hangjanak, amelylyel folyton gondoskodik. rélam.

— Nem iszik, nem eszik tébbet ?

Oly édes szelld j(’jtt a tenger fel6l; hogy abba
hagytam az affektdldst és egész egyszeriien beszéltem.

Vacsora utadn révid sétat tettiink az uton, amig
be nem sOtétedett, elmentiink addig, ahol a normand
kértefak borzongé és sulyos drnyékukkal a rémiiletrél
suttogtak. Visszamenet, hogy lassam, hanyadan vagyok,
felajanlottam karomat Vernetnének. Félénken, remegd
térdekkel siettiink, bizsergett a hatgerincziink, azt
hittiik, hogy a nyomunkban vannak. A falu els6 hazai-
nal megnyugodtam és 6riillve annak, hogy tul vagyok
egy nagy veszélyen, egy kis merészséget engedtem meg
magamnak. A csipémig cstisztattam Vernetné karjat,
felemeltem és megszoritottam, de 6 nem adta vissza
a szoritdst. Erre azt tettettem, hogy megbotoltam egy
kében és elvesztem az egyensulyom : § felsikoltott, de
hagyta, hadd alljak magam a libamra.

A k6 Krisztusnal, amely a mélén széttart karokkal
védi a falut a tenger ellen, Vernetné lihegve megallt.

Igen eredetinek - talalta a ké Krisztust. Leiilt egy
lépcsére és kérte, tdvozzam el kicsit. Magaban akart
maradni. Kezemet a zsebembe siilyesztve, labujjhegyen
mentem el, hallgattam a tengert. A hold egy vékony
savot vetett, éppen elém,.ugy hogy 4t kellett lépnem,
ha feléje akarok menni. Néha lopva kézeledtem Vernet-
néhez, azt remélvén, hogy mar mondja : '

— Menjiink haza.

O azonban még mindig magiba meriilt. A kis
vildgitétornyok bamultak. Kavicsokat dobéaltam a
vizbe :

. — Ha tizet beledobtam, biztatgattam magamat,
mar szélni fog.

De 6 csak ott maradt a szobor 1abanal, sotét-
rajzu szajjal, nyugtalanitott, mint egy pap.

— Ez jot tesz nekem, — mondta végiil.

Egy féldhalomra kellett menniink, hogy tovabb
érjiink. Mikor letiltiink €gy padra ki-ki a masik végére,
megszolalt.

Vernetné : Mondja el néhany versét.

Henyi : Dehogy. Elég ennyi izgalom egy napra.

Azt akartam mondani : »Fekiidjiink le«, de a sz6t
durvanak, a tobbesszamot szemtelennek taldltam és
egy hirtelen, szeszélyes szokkenéssel volt batorsigom
dicsérni a hullé-csillagokat, amelyek csendesen czikdz-
tak ide s tova.

Verneiné : Azt hinné az ember, hogy 'a tengerbe
esnek. :
Henrr : Egészen olyanok.

Akkorat asitottam, hogy egyik-mésik nyugodtan
bepottyanhatott volna a szamba. .

Vernetné : J6 lenne itt sirni.

A Roener vilagitétorony forgo tiize tavolban
hunyorgott.

— Ki tudja, — mondta az asszony — hény tenge-

részt ment meg az éjnek ez az 6rkodd szeme ?

2
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Aztan hozzatette : )

— De ki tudja, hdny madar tori 6ssze rajta a szar-
nyat, akit a-fény oda csalogat.

Kéjelgett a szomorusdgaban. Villai kozé szorosan
egy gyapjusélat szoritott, szemét elfarasztotta a vilagito-
torony kihagy® tiize s a tornyot dicsérte, mint a szegény
tengerészek megment§jét és atkozta, mint a kis madarak
gyllkosat

(Folytatasa kovetkezik.)

Saison.

-Szeptemberi koényvpiacz.
. — aug.- 30.
Sotétkékbe 61toz6m, hogy egy arnyalattal még az
1bolyénél is szerényebb legyek, ugy lopézom a kiadém
fejedelmi, kastélya elé. Tizennegyedik Lajosoknak o6l-
tozott inasok huzzdk le rélam a feloltét s az illetékes
ajto kilincséig rugnak. Halkan kopogok, mint a kis-
madar az 4gon s benyitok a kohbrl pehelylyel parnazott
dolgozészobdba. Kiadém oltarszerii emelvényen iil,
parafadvvel derekéan, mert ez a napnak amaz oérija,
melyben 6 iizleti gondjaiba szokott merdilni.
- — A, Malnaszérp ur — mondja eltagadé mosoly-
lyal, melyet akkor szokott meg; amikor az eladott pél-
dédnyok szamérdl targyaltunk.

‘— Czitromszelet, czitromszelet — dadogom én a

nevemet s emlékeztetdiil hozz4teszem : — a Humorkak
és egyéb savanyusigok czimil kotet .

— Igen, igen: szerzdje. Tudom, emlékszem . . .
Nagyon csinosan adtunk el beldle... Tizenhét . pél-
dany rovid kilencz hénap alatt... Most mivel 4llha-
tok rendelkezésére ?

— Szeretnék megint egy. ..

— Kotet ? kotetke ?

— Olyasmi.

— Dalok, dalok, kis r¢zselangok ?

— Olyasmi.

— De milyesmi? Legyen szerencsém.
— Beszélyek.

— O kérem, batran, csak beszéljen. Vagy én be-
széljek ?

— Pardén, nem ugy gondoltam : novelldk .

— Tudja mit, maga fiatal és torekvd ember
Mondok valamit. Minek ez a bolondség ? Dalok, novel-
lak és egyéb hidbavalésdgok. Ez nem pénz. Tud]a mi
a pénz?

- Igen. Az értékcsere eszkoze.

. — J6, j6. A pénz: az iskolakényv. Irjon nekem
egy iskolakonyvet. Maga el nem képzeli, milyen lehe-
tetlen emberek irnak- iskolakényveket. )

— Elképzelem.

— Akkor is rosszul képzeli..Belélem a joakarat

beszél. Mert nekem mindegy, hogy ki irja az iskola-

konyvet. Az iskolakdnyvnek is mindegy; de én azt
akarom, hogy maga keressen egyszer. Mit adok én
magadnak egy szépirodalmi k&tetért ?

- — Semmit. '
— Ez az. De ha egy olyan piczi iskolakdnyvet ir,
mint a kisujjam, szivesen adok ezer koronat. Ir? Mit
ir? Csinal ? Mit csindl ? Csak: osszedllit, 6sszenéz, 6ssze-
fiiz, Osszeféz, Osszelopint ... Egy horddr nagyszeriien”
megcsmal]a Ha hordart mondok értsen messzenzser-
bojt alatta. Nem mondom, hogy egy kémidt hozzon

létre, &mbar azt is nagyszeriien megtehetné, mert ahhoz

sem ért, azt sem mondom, hogy egy filozéfia-propedeu-
tikat eszk$zoljon, mert véletleniil talin olvasott valami
filoz6fust. De egy magyar olvasékényvet maga olyat
tud el6allitani, hogy 6réme lesz a miniszternek benne. -
Oly egyszerii ez, uram, oly egyszerii. Veszi a hajokote-
let Jokaitdl, veszi az eljdtszottad méart Voérésmartytél,
veszi az ily késdé éjszakant Eotvostdl, veszi a -heten
vagyunk uram hetent Kurcfellovtél. Ezeknek -ugyis
musz&j benne- lenni. Aztdn, mert maga fiatalember,
bevesz néhany ujabb irét is. Homoktél egy népies
novellat, Z6moktél egy” pestieset, hdrom kis kélteményt
Csopakitél, Kupakitél és Lopakitél. Es megvan a leg-
modernebb magyar . olvasékonyv kozeplskolak alsébb
osztalyai szdmara. Czézével :

— Parancsol ?

' — Na igen, az idén még czézével. Ebbél eladunk
tizezer példanyt. Ezt még czézével adjuk el

— Kérem? :

'— De jévére lényegesen javitott kiadist adunk.
Az mar nem czézével lesz. Addig az akadémia meg-
gondolja a dolgot, a puszta cé mellett dont s akkor
a Cziczkanyrol szolo kis elbeszélést igy adjuk a konyv-
ben : A Cickdnyrél. Aztin adunk egy kiaddst cékdval,
igy : lacktopdn és egyet céhdval, igy " borzekrach, aztan
megint egyet, amiben lakiopdn lesz és egyet, amelyben
bérzekrahh fog 4llni. Egy kiadasban a laktopant lakk-
cipdeskének fogjuk nevezni, s egy masikban bérze he-

lyett #6zsdét irunk. Ami megadja a lehetdségét egy uj

kiadasnak, amelyben a tézsde frafikra lesz javitva.
Ot év mulva a trafikot ‘dokdnydruddra bovitjiik, de ak-
kor mér én a kavéhazban millidrdozom Rockefellerrel
és On csinos hidromemeletes villival eszi a fogolypecse-
nyét. Es tudja, mibe keriil nekem az egész?

— Mibe?

— Egy_sn6kéba.

— Mibe?

— Abba. Mert -honordriumot én csak maganak
adok, az olvasékonyv iréi két szenipontbél nem kap-
nak semmit. Elsé szempont : halott nagyjainknak nem
jar honorarium. Mésodik szempont: ha halott nagy-
jainknak- nem jar, hogyan jirna az -eleveneknek ?
Csinaljuk .meg hat az iizletet, fiatal bardtom ! On csald
poraimban is 4ldani fogja emlékemet. Egy ilyen kis
olvas6kényvbdl még az unokdi is finoman megélnek.
Es nevet szerez maginak, s6t hogy tovabb menjek,
fogalomma magasztosul. Szvorényi lesz onbdl egy
ujabb magyar szvorényi, talan szvorényinal szvoré-
nyibb szvorényi. Es a karrier? Rendes tagja lesz a
Filolégiai Kozlonynek, levelezd tagja az Akadémia
nyelvelmi és széptudalmi alesztdlydnak. A finn Ro6t
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Ockoor tarsasdg kis ezlist iram-marha szobrocskdval
fogja megtisztelni. Hat nyir nekem egy kis olvaso-
konyvet ? ' . '
— Még nem tudom... taldn. .. vamazén ...
A %iadé még egyszer és nem utoljara félreértett :
— HA4t jo, kiildje el hozzdm Vamazén urat. Ke-
ressen az. De mondja meg neki, hogy Vamazyra fogjuk
magyarositani a nevét. '
Hazamenet ollok karogtak a fejem {folott. Ollok,
“amik holt irodalmakbél kis .olvasékényvekqt szabdal-

nak ossze. .
i Proximus.

HETI RIGMUSOK.

Korutazés.

A lét-dertl, a szivnt')rﬁl,
Utazom Buddpest kéril.

Van ‘erre most kocsink kulén,
Az alkalmat fogjuk fiilon.
Egyet még gdzlunk és gyeriink,
Pompds impressziét nyeriink.

.Eremben mdr megallt a vér. ..
O jaj, mi az ? az a kévér?
Az a koévér itt mit akar?

Mért hogy 6 mindent eltakar?
Miért nem latok egyebet?
Hazat, teret és hegyeket?

Kildtdst mért csak 6 kindl?
Ez a kovér mér’ dominal?
A ldba kurta, hasa nagy,
Hahdé, kévér, hahd, ki vagy?
Es a kovér gbggel teli
Dalolva csak ezt feleli:

Pestbdl nem latsz

Semmi mast,

quk engem, az

Uzsorast.,

Ez a Mlek s ez a test,

Ez 6sszesen Budapest.

En épitek hazakat,

Eg kolesonzok szazakat,

En .rtom ki a teret,

En siitém a kenyeret,

En mérem ki itt.a hust,

En szabom ki itt a just,

En vagyok a te urad,” -
Aki téged leszurat. )
Aki bérod

Leveszi

S kasszijaba

Elteszi.

. Igy dallott a kicsiny kovér,
Rezegtem én, mint falevél. .
S mert mds latvany ugysem virul:
Leszédllottam a kocsirul,
S mert igy még pénzbe sem keriil
Gyalog utaztam &6t koril.

Pikk.

INNEN-ONNAN.

.

Hornig Karoly, A Hét ‘bemutatja olvaséinak bérd
Hornig Kéroly veszprémi megyés piispSk arczképét, aki a

“veszprémi természettudomdanyos gyiilésen elnokolt és feltiinést

keltd megnyitd beszédet mondott. Hogy mi a véleményiink
a szereplésérol és koriilotte timadt harczrél, azt Syrion ra-
gyogo tolla'lapunk mds helyén fejtegeti. A pispok temperamen-
tumosan szallt sikra az idedlizmus nevében és tiltakozott az
ellen, hogy a majommal vagyunk atyafisdgosak. Ennek a beszéd-
nek sokan tapsoltak volna, ha aranyos szdszéken mondja
s nem a‘tudomdny katedrajan. Itt csak bizarr érdekesség volt,
amint az is bizarr dolog, hogy ezzel fujta meg a riad6t a modern
természettuddsoknalk’ Sajnos, a vita, amely szavait kovette,
éppen nem volt nivésabb s azok, akik a materializmus pap4jat
védték, épp annyira laikusoknak mutatkoztak, mint 6. Egy

‘hétig azonban tudoményos konczon veszekedtek az emberek,

a tavoli vérosokban is vitatkoztak, majom-e nagybdcsink,
vagy sem. Ez eredmény. A piispdk akaratlanul is felrdzta az

- érdekl8désiinket, megedzette a pozitiv tudomdnyckban vald

hitiinket. Arczképét azzal a reverenczidval teszszitk kozzé,

" amelyet az ellenfeleink irdnt érziink.

*
* - *

D Azsiai talalkozas, Csakis egyedill Azsidban és kinai
lelkekben toérténhetett meg az, hogy a detronizélt excsdszarné
és az Otéves Puji, a kinai extrénordkés, a csiszarsig mennyei
pubija litni akartdk a reszpublika eszét és akaratdt, Sunja-
csent, aki ket a mennybdl lerdnczigalta a f6ldre. Megbdmultdk
Ot, beszéltek vele, hosszan és kozonydsen, vékonyra feszitett
ajakkal, de harag nélkil. Nem tudjuk elképzelni ezt mdasutt,
csak e jambor konfuciusok kozdtt. Gondoljdk el. hogv XVT.
Lajos és Marie Antoinette cseveg Marat-vel, Robespierre-tel
és a tobbi véres kolompossal. Nem, az eurdpai idegzet kép-
telen erre. Hidba vagyunk kegyes keresztények és hidba pa-
czolnak témjénen és mosdatnak naponta sds szentelt vizben,
mi élni akarunk.és kegyetlenek vagyunks. De a keleti kinai
béles. O kiizd a haldllal, amig lehet, haragszik a kudarczra s
az elmuldsra, amig nincs késé, de aztan megbékiil vele, mintha
nem is ratartoznék a dolog. Mi fdjdalmas grimacet vagunk
a halalra. Ok azt mondjak neki: jél van, legy6ztél, neked
van igazad. ' "

* .
*® *

Madarész. Csdndben, zajtalanul, dobok és plakidtok
nélkiil innepli meg Madardsz ap6 a ¢o. sziiletésnapjit. A ma-
gyar képviseléhdznak — egy fél emberdltd 6ta -— korelndke
volt ¢és a régi médi zekéjében, az ddon solemnitasdval, a kravat-

lija, a nyelve és a politikdja divatjaval ugy &llott az elnéki

toronyban, mint egy nagy darab régi Magyarorszag, a histéria
kényszernyugdijasa, mint a 49 legenddjanak biivds, méla tor-
meléke. A Belvdros régi hdzai 4llnak igy a palotds Budapest
tornyai és kupoldi-kozt, de a hdzakat sorra bontogatja az
id6 és Madardsz apd még friss, egészséges, viddman és lelkesen
késziil az észi kampanyra ... és annyira benne él a méban,
hogy emlékezni sincs ideje. Pedig — Istenem — mennyi entre-
filet lehet az 6reg ur fejében!

*

— Az urak. Otven millié légott a levegében, le és fel,
szabdlyos iitemben, az elékelé holgyek file alatt, kik hivata-
losak voltak a Vanderbilték estélyére. Az ezeregy éjszaka
csoddi nyiltak meg el6ttik, boldog £6ld boldog lakéinak ;
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festményekkel kindltik szemeiket, -villanyuk konkurrilta nap-
pal és Afrika erddibdl hozattak palmdkat, hogy tiidejiket jol
szelléztessék. Mily el6keld sorsa lehet ott egy milliomos mdjd-
nak és tidejének, a j6 Amerikdban, hol a gbg mér az ‘egyes
szervekig elér, Amerikdban, mely a régi kontinensek biineit
nivelldlja és kibérli az emberck erejét, mint a kocsit, vagy a
féldet, mely oly aldzatosan szolgilja 6ket. Taldn a szegények
fantdzidjat kolcsdndzték e jollakott urak, hogy oly pératlan
mulattsdggal kedveskedtek maguknak: 8k, a boldogok, kik-
hez a verejték mar pezsgévé atalakulva keriil és millidk sorsa
1616tt piszkaljak fehér fogaikat. Ok az urak, sorsok és emberek
boldog urai, crészakot kovethetnek el a természet ellen és
fél kézzel a vilagot dirigdljdk. Ha &k mulatnak, lassabban
megy el a kertek alatt a vasut, a folyék rendbeszedik magu-
kat, hogy kedveskedhessenek a birtokos, imperatoroknak és mi
is, szegény eurépaiak, reggel a kdvénk mellett taldljuk a hir-
addst, hogy a millidk odadt nem fekiidtek le az éjjel. Ezer
bajjal vagyunk tele, a nyomor lég beldliink, de nekiink tud-
nunk kell, hogy Vanderbilték szérakoztak az este. Pszt...
jarjunk csendesebben, az urak most bizonydra alszanak, ne
koltsiik fel Sket. :

*
* *

X A szokevény papa. A Vatikdn biszkén, tradicziondlis
komorsaggal hallgat, a klerikdlis lapok ellenben majd kiordit-
jadlk a tidejilket a pdpa A4rtatlansigdnak hangoztatdsdban.
A pipa nem vétkezett, a pipa a Vatikdnban maradt, a pipa
nem szegte meg az Onkéntes fogsig fogadalmat, a pdpa nem
litogatta meg haldokld ndvérét. A Vatikdn komor és hallgatag,
de reméljiik, hogy azért hallgat, mert hazudni nem akar, a
lapok hireit pedig megcdfolni nem tudja, Reméljik a pipa
érdekében, akit ez a kis éjszakai kirdndulds kozelebb hozna az
embérekhez és nagyon sok szimpatidt lekdtne a szdmadra.
Hiszen azt az egész iigyetlen politikdt, amely X. Pius trénra-
‘Iépése 6ta a Vatikdn részérdl folyik, egyetlenegy dolog ellen:
sulyozza és enyhiti : X. Pius emberi vonasai. Vagy vajjon nem
sokkal kedvesebb dolog-e egy fehér, dreg pap, aki naiv, gyer-
mekes szerctetben ¢l egyiitt a névéreivel, mint a komor és hideg
cgyhdzfejedelem, aki kitagadja a mennyorszdghél a mds valld-
suakat és indexre rakja Prohdszkat ? Fis vajjon nem szébb-e az
Oreg papa, aki tradiczidk, svijcziak, fogadalom, politika és

- allamtitkar daczdra kiszokik haldoklé névéréhez, mint X. Pius,
akit6l szaz lépésnyire haldoklik a névére és mégsem lépi meg
czt a szdz 1épés tdvolsigot, mert 6 a rémai pdpa s mert az 6
clédjétél elvették az egyhdzdllamot ? A Vatikdn egész rideg-
ségét, merev és lélektelen konvenczionalizmusat envhitené ez
az cmberi cselekedet, amclyrél reméljik, hogy megtortént.
Reméljitk, hogy Giuseppe Sartét nem tudjak befeketiteni azok
a vidat, amelyekkel a klerikdlis lapok a rémai pdpat tisztdra
akarjak mosni.

* *

o Haldlugras, kétszizétvenért, Trividlissd ziillott a frazis,
végighempergett millié és millié szaj lebujan — és ujbdl le kell
irni : Budapest vérrel épiil. Nemcsak az a Budapest, amely
palotdkkal akarja kiszurni az itt korz6z6 Magyarorszdg szemeét,
de az is, a valédi, amely ‘stilusdban, az tizleteiben, a vallal-
kozdsainak az amerikai tipusdban ¢éli ki a maga .viligvdrosias-
.sdgat. Itt van a szerencsétlen Kovalik-fin esete, — oh, az nem
egy koénnyelmii fiu kalandja, ez egy darab a véres, idegrdzé
cpopeidbdl, amelynek czime : A téke legendaja, vagy az ameri-
kanizmus honfoglaldsa Magyarorszdgon. A film-gydrtds egyre
nagyobb tempokat vesz, uj és uj otletek kellenek, aki tétlen,
az lemarad ... ¢ a kazdnba, ami a versenyt fiiti, im ember-
életeket kell mar bedobni. A szén drdga ... Szegény, szegény
Kovalik.koczkédra tette az életét, hogv egypar ember a szijit
tatsa a moziban és cgy masik par — és ez a f6bb — nagyobb
dividenddkat rakjon zsebre, Es — és még hozzd nem is magyar

ember ; ugy latszik, a magyar kapitalizmus valdéban a deddba
jar még, mnaiv, szelid és Artatlan .. az égé ambiczidju fin
ugyanis hazai vallalatoknak is felajdnlotta az életét, itt azon-
ban a profitldz és az emberiség élethaldlharczdban a mdsodik
maradt a gybztes. De az idé mulik és a mi dédéskorunknak
is vége lesz. ..

*® *

" Ja, baratom. Ja, baritom, maga mar éreg — evvel a
hetyke szd-karéval akartak kitolni egy hatvan éves, rokkant

‘munkiést az exisztenczidjabdl. A »ja, bardtom« pont egy ember-

8ltén 4t dolgnzott, mint egy igavond barom, a vérét, a velejét

ott hullajtotta el a munka wagrami sikjidn és most hogy az

egész emberbdl csak a nyiitt tok maradt meg, avval riztdk le,
hogy »ja, bardtom! maga mdr Oreg és nem kereshet annyit,
mint fiatal kordband. A »ja, bardtoms pedig '— szegény —-
ral6tt az ifju mérnodkre, aki olyan egyszeriinek, clyan borzasz-
téan természetesnek taldlta. hogy amig é minden évvel tébbet
keres és magasabb nyugdijigényt szerez, addig az a hatvan
éves nyomorult minden évvel lejebb keriil a létbizonytalan-
s4g poklaban. A golyd nem taldlt — a »ja bardtom« a bérténbe
keriilt és most a birdsdg fogja duplan szdmitani az éveket,
amiket még a harczmezdén t6lthetett volna.

SZINHAZ.

A kommii_niké.

A szinhézi szezénban, mikor Budapest szegénységen
hizott lakéja szédillten szijja magiba a kultura par-
fémieit (egy deka husz fillér ; eredeti iivegre nem telik),
naprél-napra méltéztatnak olvasni a napisajté megfeleld
rovatdban, hogy lkracska kisasszony térhetetlen erdvel
vonzza a tele hidzakat. Amely hézakr6l utébbi idében
mar komolyan irjik-le az elemi iskolabél elemi erével
a zsurnalizmusba.- attéduléd kitiinéségek, hogy sznilteg
vannak megtelve. Még egy kis fejiédés, s a szinhdz’
csorduldsig telik meg, de akkor a kehely kicsurran s az
uj sajt6torvény szdmara vélelmezni fogjuk a legszigorubb
értelmi czenzust, Szinnyei Jozsef kis magyar nyelvtana--
naek madartavlatbél valo ismeretét. Az elébb irt mondat

‘Tkracska kisasszonyrél, kinek a véleménye, vajon?

A szinhazé, kizdrélag a szinhdzé, amely épp oly észintén
lelkesedik nevezett miivészné irdnt, mint amily észintén
tudja, hogy a tele hazak legfeljebb a telekkdnyvben
vannak tele, s6t azt is tudja, hogy a tele hdzakat mincs
ember a viligon, aki elhinné. Mégis a szinhdz titkdra
minden déleldtt rézsavizbe martja tollat és megirja
a poétikus sorokat, amik konnyed szarnyakon lebeg-
nek Alom és'Valé kozstt a nyomdafestéktél nehézszagu
levegbben. A kozénségnek tehdt mindennap alkalma
nyilik elolvasni a szinh&z véleményét snmagérol. Kinek
az érdeke ez, vajon? A szinhazé, kizdréleg a szinhdzé.
Hogy van az, hogy ez az 6nvélemény mégis napviligot
tudott latni a napisajtoban? Ugy .van, hogy ez a
néhany sor rudimentuma egy régibb fejlédési fokozat-
nak, amelyen szinhdzr6l és sajtérdl komolyan hitték
az emberek, hogy kulturtényez6k. Ok is ezt hitték és
tdmogattadk egymast. Azota mi mar tudjuk, hogy egyik
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sem .az. Egyik ugy iiz}lé't, mint a mdsik, ‘Vagy még
ugyabban. A lapok tehat nem 4lljak .a rézsavizet és
utasitjdk az illatos izenet hozojat, hogy kopogtasson a
kiadéhivatal fegyverekkel védett kapujan. Helyes-e
a bogés, oroszlan ? A leghelyesebb.

A szinhdz, maganvallalkozok kezében, tiszta iizlet
(a jelz6hdz nem ragaszkodom) s csak annyi kdze van a
miivészethez, amennyire a publikum megtiiri a miivé-
szetet. De ne féltsiik a publikumot : nem nagyon tiirel-
mes 6. Az igazgatd tehdt, aki koltészeten nevel6dott
s nem tudja nélkiilozni a vallalatarél szol6 poétikus
sorokat, fizessen. (Szinhdzrovat huszonét fillér, hirdetési
kolumna hét fillér milliméterenként.) Igenis fizessen,
vagy hallgasson s ha miivészérél jo véleménynyel van,
azt vagy a probatablan, vagy maganlevélben, vagy
a kdvéhazi asztalndl kozolje vele. Vagy ne is kozolje,

csak emelje a miivész fizetését s a miivész, aki kiilénben

nem vildgitja be eszével a vilagegyetemet, van olyam
okos, hogy-megértse, mit gondol az igazgatd. De engem
hagyjon béken a gondolataival. Nekem tanczoltassa

az 6 komédidsait, mert mulatni akarok a pénzemért,

jatsszon szép komolyakat, mert nevetni 6hajtok, mon-
dasson élczeket, mert sirni végyom, s aztédn sziinjon
meg, nem akarok tudni fel6le. Ezen a ponton, gondo-
_san dpolt kozombém megévasa koriil segit rajtam az
én hii lelki tandcsadém, lapom, melyet minden reggel,
gyongy6z6 kavém mellett (j6 ?) élvezettel dugok a télcza
ald, nehogy véletleniil olvassak is beléle. Mert ezentul,
kimondatvan, hogy az igazgatd fizessen Ikracska kis-
asszonyrdl sz0lé véleményéért, mit olvasnék benne?
Mit ? Azt, hogy eddig tobbszér érintett miivésznd tor-
hetetlen erével vonzza a tele hdzakat. Ezt olvasnam.
Annyi kilonbséggel, hogy az igazgaté most fizet érte.
. Nekem ? Dehogy is nekem ; a lapomnak. Tehat mit
nyertem én ? En semmit. De nem is arrél volt szé,
hogy én iizlet vagyok, hanem arrél, hogy a szinhdz:
iizlet és az ujsag is : iizlet. Télem mindkettd a pénzemet
akarja, s mikor mast akar, akkor vigydzat, mert akkor
még jobban a pénzemet akarja. Vagyis, hogy a. kommii-
niké hogyan jelenik meg, ma pénzért, holnap ingyen,
ahhoz nekem, mint olvasénak nincs kozém. A lényeg
© az, hogy megjelenjék. S a becsiilet az, hogy ne jelenjék
meg. A szerkesztéségnek és a kiadoéhivatalnak gondos
kettévalasztisa, hiAbasminden erélkédés, csak az operett-
rinaldékra emlékeztet, akik puskdval fogjak el az utast
‘az elején, valtsdgdijat vesznek el téle a végén, de kozepiitt
a legfinomabban bannak el vele s mint gentleman a

gentlemannel, ugy 4llnak szemben az illetével. Tréfasdg -

az egész. Aki litta azt a fizikai kisérletet, amely az 4t-
szivargas torvényét bizonyitja, az egymastol pergamen-fal
:altal elvalasztott kék és fehér folyadékkal, melyek koziil
a fehér okvetleniil megkékiil bizonyos .idé mulva, aki
ezt latta, tudja, Hogy a kiadéhivatalok kékek s a szer-
kesztéségek hidba fehérek, idéjartaval meg kell kékiilniiik.
Ha a fizika ebben az esetbén cs6dét mondana, ha nem
a fehérbél vélnék kék, hanem megforditva : a szerkesz-
"t6ség adni At szinét a kiadohivatalnak, akkor nemcsak
a fizika mondana cséddt, hanem a lapiizlet is. Holott

a lapra sziikség van, hogy megtudjar}l belsle vélemé-
nyemet arr6l a darabr6l, amit tegnap este littam -
vagyis szilkség van a lapra a kritika miatt. A meg-
fizetetlen (nem mondom, hogy megfizethetetlen) kritika
miatt. Mert akdrmilyen izleti viszony van szinhiz és

"napilap kozott, csak nem képzeli senki, hogy ez az iizleti

viszony — -legkevésbé is befolyasolna a kritikat ?
A kritik4dt nem a lap és nem a lap embere gyakorolja.
Nem. Hanem az igrazségos Isten, a Seregek Ura, aki
még telefondréttal sem csatolédik a gyarlé féldhoz,
melyen igazgatok és kiaddéhivatalok apré jatékai artat-
lankodnak. S ha a prémier elétt harminczharomszor
olvastam a szinhdzi rovatban, hogy olyan nagyszeriit
még nem lattam, amilyet latni fogok, a promier utdn
valé reggelen ugyanott, ugyanaz a betii megmondja,
hogy amit Jattam nagyszeriinek, ann4l bargyubbat
és Kellemetlenebbet még nem lattam — holnap haj-
nalig, mikor a fizetett kommiiniké a nagyszeriiséget
restitudlja. Mit csindlok, ha nem akarém, hogy e hir-
telen véltozdsok f6l ne duljak lelki életemet ? felk6tom
magam arra a spargara, mely a szerkesztéséget a kiado-
hivataltél elhatdrolja. Now ommnis, moriar, kidltok
Hor4ciuszszal. Nem, nem halok én meg, mert e sparga
gyonge : el fog szakadni a sulyom alatt..
' ' Géabor Andor.

- Az els6 premiér. Byezeda ur. A szinigazgatok figyelmesek.
Soha se hoznak zavarba a kezdé darabbal, megengedik a publi-
kumnak, hogv az elsé premier alatt ismerkedési estélyt ren-
dezzen. Hel nyaraltdl, hogy vagy, de leégtél. Nem mondom
¢l most, taldlkozunk az elsé premieren, ott majd elbeszélge-
tlink kicsit. Nézd csak ez a szinésznd megsovanyodott, az ott
meghizott a tengerben, a lid6i homokban. Nagyszerii drimai
eseény. 4 Magyar Szinhdz Friedmann A. bécsi iré bohézatit
mutatja be. A czélnak nagyon megfelel. Ha elmulasztasz egy
felvondst., nem baj. Kettdét, az se. De azért mind a hdrmat
meg lehet nézni. Egy gydm kérill forog a tdncz; gyorsan,
clmésen ; minden 6t pevczben elcsattan egy viccz. Nem tudom,
ki ez a Friedmann A., de azt kdyvetkeztetem mégis, hogy Hellay
Jend zsenidlis ird, mert ugy megtalpal egy rosz csizmdt, hogy
vadonatujnak latszik. Milyen bajosak az & budapestiségei és
akart germanizmusai. Es milyen {6 Moludr 1.4sz16, milyen j6
¢és finom Boross. Ha elveszszilk az eldadasbol Heltai Jend kedves
munkijat és a szinészeket, akkor semmi se marad Friedmann
A.-bél. Legfeljebb egy gyam-viccz. Ami csak egy fokkal jobb
az anyo6s-viccznél. '

Mﬁvészct.

0y

Der blaue Reiter.

A kék lovag egy vaskos kotet fedelén Jovagol elénk,
a kék lovag, ha ugyan ki merem ilyenképpen mondani a
»Der blaue Reiter« leforditott értelmét. Nem egészen kénnyii
és batorsdgos dolog ugyanis régi és megallapodott fogal-
makkal kozeledni a kék vitézhez, aki merész és kegyetlen
karddal tdmad éppen a régi és megallapodott fogalmakra.
Lehet, hogy felsiilék, mert kisiil, hogy nem is tudom kicsoda
a »Der blaue Reiters, mert a szavak, a fogalmak, a kiilsé
jelek és formdk az & esetében mast jelentenek, mint amirél



4 566

nekem tudomasorn van. Am ne legyiink gydvabbak, mint
a »Der blaue Reiter« és ha 6 az uj megjelolésekkel tdmad
a régiek ellen, védekezziink a régiekkel az ujak ellen. Amugy
is ez az egyetlen mdd, amelylyel hozziférhetiink a kék
lovaghoz, aki az emlitett kényvtablan felénk lovagol, maga
utdn vezérelve a piktorok, a modern, forradalmi piktorok

egész seregét. Itt vannak.mind a hiresek és hirhedtek, az.

ecset »enfant terrible«-jei, a Lachzimmerek hései, a kubisték,
futuristak, az orosz primitivek és mindenekfelett : Kanelinsky
¢s Franz Mare, a kék lovag leghivebD csatlésai, akik a seregét
a lovag utin vezetik s akik tul vannak mindenen, ami
eléttiik forradalminak, kiiléndsnek és u]1nk latszott. Ok a
legujabbak és legszélsébb forradalmirok, 6k, akik életre
ébresztették a kék lovagot, akik kiadtik az uj miivészetrél
sz6l6 konyvet, amelynek fedelén ott lovagol a kék lovag, —
ha a szemeinkben és a megfigyel6képességiinkben még bizni
lehet, nyilvan Szent Méarton, aki a kopenye felét odaad]m
& koldusnak. A koldus azok mi vagyunk — Onék és én,
tisztelt olvaséim, — a kdpenyegdarab pedig, amelylyel most

mér takarézhatunk, ha ugy tetszik, az uj miivészet, amelyet -

a fent emlitett kiilonbsz uraktol, s illetve a kék 10v1gt01
az 1j miivészet szimbolumatél kaptunk ajandékba.

A fennhéjazé gesztus, amelylyel a kék lovag csatlésai

ezt a ruhadarabot felénk hajitjak, mindenesetre kisértetbe.
hoz, hogy visszahajitsuk és a kegyelmes pdzra nyelvéltogetd

csufolédéssal' azt feleljiik klasszikus rovidséggel, hogy :
humbug. De ez a vilasz, barmilyen csabitd is, nem szabad.;
ez a vdlasz a miivészet kérdéseiben sohasem szabad ; magunk
ellen vétenénk vele. Mert sohasem tudhatjuk a _dolgok
komoly és mérlegelt megfontoldsa nélkiil, vajjon nem ben-
niink van-e a hiba. Es ha benniink van : hogyan bocsatjuk
majd meg magunknak a csufolédist akkor, ha beldttuk,
hogy benniink van ? Sok ember, piktorok, irék, zenészek
harczias, kiizd6 hévvel, az elszantsag fegyverzetében kozeleg
felénk és egy uj miivészetet prédikal. Egy egészen uj miivé-
szetet, egy nagy felszabadulast, értékeknek, szépségeknek
‘hihetetlen nagy megsokasodasit; vajjon mennyi-az igaz
benne ? Vajjon a megdébbenés, az eldlmélkodas, amelylyel
az elsé pillanatra fogadjuk a képeket, a rajzokat és Kane-
lingky ur irdsait, mindig jogosult marad vagy lehetseges e,
hogy valamikor gyerekesnek, korainak talaljuk és szégyelni
fogjuk ? Vajjon meddig fog élni a kék lovag ?

Vajjon' meddig fog élni.? Most panczélban, sisakban,
harczi készséggel toppant elénk, a kardjara iit és biiszkén
harsogja, hogy 8vé a j6vé. Az elkdvetkezendd szépség, az,
amimég nem volt, az egészen és fentartas nélkiil uj. A jambor
és gyanutlan néz8 megpillantja ezeket a rendszertelen,
Ossze-vissza hdnyt szineket, vonalakat,
kdromkodik. De a kék lovag nem hagyja magat.és folénye-
sen kitanit, koriilbelill ilyenféle beszédekkel : A miivészetben
igazin mellékes a forma és a tartalom, a lélek, a bensd
dolgok a lényegesek. A forma csak kifejezési eszkoz, amit

kifejezni akarunk, amit a kozonseggel kézoIni akarunk, a_

miivész pszithéjének vagyai, hangulatai, érzései: ezek a
fontosak. Ezeknek kozlése a miivészet. De kicsoda és hogyan
adhatja {&l a miivésznek, hogy milyen formakat hasznaljon
a kifejezés eszkozéiil ? Azon mér régen tul vagyunk, hogy
a kifejezésnél litteraire elemekre volna sziikség, a nézet
értelmété] vagy értelmetlenségétdl tehat batran el lehet
tekinteni.
a litteraire tartalom, a forma lehet szép vagy nem szép,
lehet akdrmilyen, mindegy, mert a forma nem ©nnén-

magaért vald, hanem egyediil mint a lelki kézleni valok.

megdébben vagy-

A miivész akarhat, amit akar, a kézonség

De maga a forma éppen ugy nem fontos, mint -

hordozéja,” kézvetitdje 1étezik. Es mint ilyennek. nincsen
mas mértéke, mint az, vajjon ki tudja-e fejezni a lélek
érzéseit avagy sem. Ennek a megitélésére azonban egyediil
a miivész hivatott s a forma megvilasztiasiban nem kétheti
6t semmi. Ennélfogva ostobasig minden szabaly, elavult
dolog — kubistdk geometrikus torekvése, mesterkélt a
futuristdk fantasztikus elmélete, mert még mindig meg-
koti az alkotédst, a kék lovag hivei szabadon haszndljék a
formakat ugy, ahogy akarjidk, sujet nélkill, artisztikus
elrendezés nélkiil, ugy, amint azt 6k a belsé szitkség nyo-
misa alatt érzéseiknek kifejezésére szitkségesnek tartjak.
Akinek nem tetszik, tegyen rdla. Ez az uj milvészet és ez
a milvészet, ez az a darab meleg posztd, amelyet a kék
lovag az emberiségnek, ennek a szabalyok és konzekvenczidk
ridegségében didergé koldusnak odahajit. Takarézzék vele,
ha tud.

De nem tud. Az emberiség szimdra ez a darab kdpeny
egészen hasznavehetetlen és a kék lovag a maga megsziile-
tésekor mar magaban hordja a haldl csirait, akdrmilyen szé-
pen hangzik is Kanelinsky ur theéridja. Szépen hangzik, de

- nem igaz. Es éppen a thebria buktatja meg ezt a pikturdt.
A thedria arulja el, hogy a kéklovag tulajdonképpen meztelen

és nincsen mivel takarnia azt a bizarrsigot, amely az
elsz0rnyedésiinket vele szemben kivaltotta. Es a thebria
ad nekiink batorsigot ahhoz, hogy a szegény lovagnak
révid életet josoljunk. Az elszdrnyedés énmagiban véve
meg nem, mert az elszérnyedés a laikusok gyakori dolga
és sokszor igazsdgtalan, nagyon sokszor igazsigtalan. Az
elszomyedesben mnagyon ritkin lehet bizni, taldn csak
akkor, ha a megdobbentd uj térekvést egy hamis és indoko-
latlan theéria prébalja tamogatni. Ez pedig a kék lovag
esete. A-thebria hamis. Mert a miivészet nemcsak a miivész
dolga, hanem az egész emberiségé. A miivészet minden-
esetre az érzések és hangulatok kézlésének vdgyabdl fakadt,
de éppen ezért a kozlés médjait, a kifejezés eszkozeit a miivész
nem véalaszthatja szabadon, mert akkor nem' tudja magat
tobbé megértetni. A miivészet nem mar6l holnapra vald
jelenség, hanem az emberiség egész életén keresztiil folyta-
t6do, novekvd, orgamkus fejlemény. Es megvannak a
maga torvényei egészen mélyen az ember idegrendszerében.
A lélek és a kiilsd formak kozotti viszony fejlédott, kibéviilt,
terjedelmesebb lett, de azért alapjaban véve mindig hatd-
rozott maradt. Mert a szépnek megértése, a miiélvezés,
mint fiziolégiai és pszichikai folyamat csak bizonyos forméak
és szinek Bsszhangja, egyiittese kévetkeztében 4ll be s éppen
ezeknek a formaknak és szineknek érzéskelté tulajdonsiga
neveztetik artisztikus értéknek. S ezen az artisztikus értéken
nem lehet véltoztatni. A sujet-et el lehetett dobni, mert
az nem tartozik a miivészet lényegéhez, az artisztikus érték
ellenben elmaradhatatlan. A kék lovas hiveinek mfveibé)
pedig hianyzik az artisztikus érték. Rénéziink a képekre
és nem is érezziik azt az érzést, mint mikor egy képet néziink.
Nem kelt benniink semmi miiélvezd érzést, mert nincsen
benne artisztikum. Es ezért hidbavalé minden thedria.
sohasem fogja:
tudni, hogy mit akar. Es ez a »Der blaue Reiter« végzete.
Trombitdl, a leggyonyoriibb daridkat fujja, de nem hallja
6tet senki, mert a trombitdjanak nincsen hangja.
Jean Preux.

Gliick Frigyes. A krénikas nagyon 6rill, amikor a ma-
gyar kultura lassu torténetébe ezt a hirt feljegyezheti. Glick
Frigyes cgy nagyértékil evdeszkoz-gyijteményt ajdndékozott

| Uriasszony csakis Brazay-Téle Saluspipereszappam hasznal!
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az Iparmiivészéti Muzeumnak. A krénikds kétszeresen oriil,
amikor ezt a hirt feljegyezheti. Eldsz0r, mert az Iparmiivészeti
Muzeum nagyon rea van szorulva az ajidndékokra, masodszor,
mert Gliick Frigyes most nem is eldszor ajandékozott és ez
az ujabb uris cselekedete megint megerdsiti azt a finom
harmoniit az & prwat passzibi és a kozérdek kozott, melyet
u krénikds mar régen bamul. Mert szep és 1élekemeld dolog az,
ha valaki — gazdag és miivelt ember — olyan passzxokat iz,
amelyekbdl a kéznek haszna van. Ezt teszi pedig Glick Frigyes
méar évek Ota. Az esztétikai miveltség és a gvijtd-szenvedély
Osztokélik wnyilvdn, hogy Osszeszedje a régi iparmilvészet
remekeit ; nemes, tiszteletreméltd szenvedély mdar énmagidban
is. A gyiijté passzidja ellenben a kielégilés pillanatdban méar
véget ér, amint megvan a gyiijtemény, nem kell tébbé gyiij-
teni, az egoisztikus érzelmek eliilnek. Megmaradnak -cllenben
az altruisztikusak, a gyhjtemény a nemzeté lesz, amelynck
pedig nagyon is jol esik az ajandék, mert iparmiivészeti véte-
lekre mdr bizgny nagyon nehezen telik. A krénikds azonban

nagyon irigyli Gliick Frigyest, mert igy egy csapdsra két legyet
tud itni és pedig olyan médon, hogv errél az oldalrél is és
arrél az oldalrél is a maga nagy lelki ncme:scgerol tesz tanu-
bizonysigot. Vildgos jelét adja annak, hogy meunnyire ¢ benne
a szép irAnti hajlam és érzék, kétségtelenné teszi azt is, hogy
a gyviljté-szenvedélye egészen uri passzié és tivol all minden
iizleti spekulicziétél, végil pedig a hazafisignak nobilis pél-
dajat mutatja. Az igazi, tettekben nyilvdnulé hazafisignak.
Mert beszélni konnyii és irni is kénnyi, de a nemzetet egy-
szerre, s&t tobbszor redlis értékekkel megajandékozni mdégis
csak a legigazibb dolog. Es igy a krénikés 6rommel konstatql;a
hogy Glick Frigyes igazi gytjtd és igazi hazafi.

Szinyei- Merse otthon. A sdrosi erd6k mar 0Oszi szineket
jatszanak, kozeledik a vénasszonyok nyara, amikor a sédrosi
urak kis pbrge kalapokban jirjdk a pirosas berkeket. Szinyei-
Merse P4l fogta magdt és hazament. Oda, ahonnan elindult,
ahol mindig otthon maradt, ahol mdr neki ezen a viligon a
legszebb és a legjobb. A sdrosiak szcbrot csindltak neki, levették
elétte a kalapjukat és dobogé szivvel, meghatottan finnepelték.
Mert hiszen lehet-e meghajlds olyan mély, tinneplés olyan igaz
és meghatott, amilyet Szinyei-Merse P4l a sdrosiaktél ki ne
érdemelt volna? Mi mindnyajan, akik magyarok .vagyunk,

. biiszkék vagyunk red és kikiabdljuk az egész vilignak, hogy

6 is a mi nédcziénkbél valé. De hat a sdrosiak ? H4t azok, akik
kozott sziletett s akiknek egész sziikebb hazdjat belevitte a
mivészet torténetébe ? Soha piktor nem volt olyan hilds
j6 fiu-a maga patridjanak, mint Szinyei-Merse Pal, aki mint
eurdpal, nagysag is sdrosi ur maradt € mert 6 maga nem marad-
hatott tébbé Sarosmegyében, Sarosmegyét vitte magdval
Eurdépaba. Egész miivészete a sdrosi hegyek ¢s rétek szines,
enyhe vildgdt tinnepli s mindaz a szépség, amely a geniejébdl
kisugdrzott, a sdrosi természetet vonta be csoddlatos bdjjal.
Sarosmegye az 6 mitvészetén keresztiil Tett klasszikussa, 6r6kke,
Olaszorszdggd. Hat Sdrosmegyének igazin: volt mit iinnepelni.
Es igazdn szerencse, hogy Sdrosmegye Magyarorszdgon van,
mert kiloénben még nagyon megirigyeltiik volna a sdrosiakat
az 6 nagy testvériik miatt. Igy azonban hadd vegyiink mi is
részt az linneplésben, mar csak azért is, hogy kifejezést adjunk
a biiszkeségiinknek : nemcsak a sdrosiaké Szinyei-Merse Pal,
hanem a mienk is.

Orém all a hazhoz, amiéta 50 fillér egy Diana-krém,
Diana-szappan, Diana-puder. legfinomabb kézdpoldk, arcz-

szépitbk. Faluban, virosban-mindenki csak Dianat haszndl.
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Maeterlinck.

A hazdjaban lehet 6t igazén megérteni. Azon a {6ldén,
ahol a vasut hdzak kozt szalad, amelyek pirosak és gyereke-
sek, mintha Richter-féle kéépit6vel lennének kirakva, a gyep
siméra nyirott, az erd6k mélyek, de kulturaltak, a {6idbél
1épten-nyomon szdkékut és villamossag bugyog s az ember
este Gsszetéveszti az esthajnali csillagot egy virdgkereskedés
reklamtiizével. Alig fiittyenthet a vonat, alig szalad kicsit
a pirostéglas falak mellett, maris czélhoz ér. Ezen a boldog,
kulturalt {6ldon érdemes tétovazni. Nappal romokat latunk
a vonat ablakébél, kolostorokat, uri kastélyt, amelynek
terraszan a héz urndje, a tobb-milliomos gombgyaros fele-
sége néman és sipadtan himez. Este ijedeziink. Ismeretlen
kis gyarvirosba érkeztiink. A hamorok diibdrognek, égé

- ablakok néznek az éjszakiba, mmlkésokkal taldlkozunk,

akik az acetylen-lampa fényénél megnének, a kormos hom-
lokuk, az oklitkk a mesék 6ridsara emlékeztet. Latunk aztan
— alig tiz 1épésre t6le — egy zardat, amelyet épp most csuk

. be egy pap, régi, nehéz vaskulcscsal. "A sz€l fuj, denevérek

széllnak, megyiink az A4llomasra. Utkozben egy csalddot
bamulunk esti vilagitasban. Egy villa mellett fiityil el a
vonat, ahol lombok kozé bujtatott lAmpasnal vacsordznak,
a fekete korszakallas apa, az anya és a kis gyerek, torna-
ingben, egésuséges arczczal, kévér karokkal. Tudjuk, hogy
nem hattyukr6l és megmérgezett herczegnokrdl suttognak.
A kisfin gimnaziumba rhegy, az apa azon tori a fejét, haussera
vagy baissera dolgozzék-e. Jomoddu belgak ezek és bizonyira
jéétvagyuak is. Husos és puha kortéket esznek, aranyhaluskat
s almabort & baraczkpalinkat isznak hozza. Altaliban édes-

‘szhjuak, gazdagok és boldogok. A gyomruk és a sziviik rend-

ben van, kedviikre 4lmodozhatnak. Innen magyarazhatjuk,
hogy e nyugodt és jémoédu nép kéltéi finomak és mélyek,
esztétak, akik dragakovekrdl, aranyserlegekrél s viloaszinii
selymekr6l irnak. Néluk ez éppoly természetes, mintha
mi kenesgyufarol és rongyokrél beszéliink.

3

Maeterlinck ezeket az embereket egy mitosz alakjaivd
tette. Egy uj biblia iréja 6, aki a jelent és a hétkéznapjainkat
elmélyitette. Nincs sziiksége a mult biivés perspektivajara.
El tudja hitetni veliink, hogy a mi szemiink el6tt folyik,
nagyszerii, az ember jelentds, a lélek ujra szent. A kert megint
egy isteni szinjaték tanuja, a régi paradicsomkert. Hidba
parczellazta fel az uj kultura s ékesitette fel kavicsos utakkal,
gyepagyakkal és umérvény-padokkal, ott ma is az élet
misztériuma folyik s a lombok kdézt a haldl varakozik. A vil-
lamos-huzalok kézt kuszik a kigy6, a tavon borzongd nyakkal
usznak a legendas hattyuk, a ldmpa a csalddi asztalon ugy
ég, mint az oltar fénye. Mert minden fontos. Hogyha éliink
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pukaimi shezer: SCHON GEZ

e fdelglenes helyiségében oo
Budapest, Egyetent-n. 11. Sz.



Az evéeszkOzeink szertartdsi eszkozok,
egy dhitatos czeremdnia eszkdzei. Hallgatunk, mosolygunk,
a konyeink végzetes serpenyékbe hullanak. Mindannyian
— ontudatosan vagy oOntudatlanul — a mély életet éljiik.

akkor miséziink.

Nem kell dekoréczid, lovagi és papi kosztiim, vért és pajzs,
mindnyéjan, akik itt vagyunk, lovagok, papok és hésdk
Vagyunk. Egy ember szerepel név nélkil, az ember. A tdr-
gvakat pedig hegedithurokkal, messzire érz6 és messzire
f4j6 idegekkel kototte korill. Nem egy kutat latunk, hanem

a kutat, a mély, a hiivds, a titkos kutat, az 6rat, a lampat,

a gyiiriit, a mese és az élet jegygyiiriijét. Amikor mar minden
- elkopott és impotens irék étert ittak, hogy tiizesebben

lissanak és uj jelzdket taldljanak egy asszony kék szemére,

6 semmi ujat se akart, mindent elfele)tett s a mai életiink

formajaban meglatta az 6si és 6rokké vald életet. Szavai ujra
szlizen buggyantak ki a tollab6l. Kevés szava van, kicsi a

sz6tara, mint a biblidnak. Az angol dramairérél feljegyezték,
hogy tizenhatezer szdval élt. Réla azt jegyezhetjiik fel, hogy
alig hasznal ezer sz6t. Azt mondja : csend, halal, mélység.
Huszéves ir6i palydjin azonban egyetlenegy felesleges szt

sem mondott.
R *

Lattik 6t a rézsai és a méhei kozt. Irodalmi riporterek
de réla, aki sohase élt a

keresték fel ravasz kérdésekkel ;
napoknak, az éveknek, a jelennek és sohase irt magdardl
riportot, semmi »érdekes«t se tudtak mondani. Ma sem
tudnak, mikor koztiik van s a legragyogébb litteratura
iinnepli az 6tvenéves irét. Csak a felesége irt réla par becses
adatot. Azt, hogy sohase sietett, dlbetett kézzel varta meg
a remekmilveit, abbahagyta az irdst, mint a gyerek a jatékat.
Nem »irodalmiember«. Evez, gyalogol és alampajanal hosszan-
hosszan medital. Kiilseje se a szokott koltéé. A valla széless
a teste izmos, az arcza inkabb egy angol diplomatara, vagy
egy szinészre vall, a szeme pedig egy félénk gyermekre.
Mi csak azt tudjuk leirni réla, hogy senkinek sincs egészebb
miivészi palyafutasa. Hogyha egy idegen csillag informéczi6t
kérne rélurk, azt mondanank, hogy volt egy katonank,
Napoleon, egy zeneszerzénk, Beethoven, egy tudésunk,
Kant és egy kolténk, Maeterlinck. Mieldtt & irt, nem hittiik,
hogy az emberek olyan kézeldllanak egyméshoz. Az idegeink

egyéni remegését nem mertiik mésra bizni. O megtanitott’

arra, hogy testvérek vagyunk. Forradalmi miivészete ma mar
a klassziczizmus hiivos templomédban kér helyet. 18go augusz-
tus 24-én Octave Mirbean még ezeket irta egy vezérezikké-
»Semmit se tudok Maurice Maeterlinckrél. Nem tudom,
honnan valé és milyen. Hogy. Oreg-e vagy fiatal, azt sem
tudom. Csak azt tudom, hogy ndla nincs ismeretlenebb
_ember és azt, hogy egy remekmiivet alkotott, egy csodélatos
és tiszta és orok remekmiivet,
hogy a nevét halhatatlanna tegye és aldjak érte a szép és a

ben :

nagy minden imadoi«. Azéta a neve melegcsengésii és sulyos,

mint a fémek kozt az arany.
K. D.

: nyokert a legnagyobb kitiintetésben, u. m.

amely clégendé lenne arra,
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Hoffmannsthal. Ugy tudjuk, hogy csak az Elektra, a
Tizian haldla s a Haldl és a bolond van leforditva magyarra.
A tobbi nincs.

Az életasztalos munkal. Az életasztalos Ont bénat-
Bolesében ringatta. Nebbick ! Egy sorral késébb a bolecsébdl
mér sajka lesz. Azutdn arrél mesél, hogy az élét-orsé nem
perdil vigan s hogy az Elet asztalosndl mar késziil az On sza-
mdra a banatkopors6é. On, ugy latsmk elvétette az attreczt.
Ez nekimk tulontul modern.

Rohitsch. A bluz mindig hédlds téma. Ezuttal is bevalt.
A tobbi kevésbé. Mieldbbi gydgyuldst!

Miskolcz. Az On vigasztalan helyzetében igazin csak
az égi Muzsa lehet a vigasztaléja. Folytassa, ha alkalmilag
valami sikeriil, nem zdrkézunk el a kozlés el6l.

Kolozsvar, Ongyilkos szinésznd, Erdsen megérzik, hogy
melyik német kollégaja inspirdlta. A masik jou.

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISSJOZSEF.

Kitiintetés. Brand Samuel (VI Kirdly-utcza 16.) régi
elismert czég az idei pdrisi, rémai és londoni nemzetkodzi kislli-
tison a sajat készitményd flizd- (Mieder) és emyogyartma-
: aranyérem, oklevél
és érdemkereszt részesiilt. Ez is b1zony1t]a hogy ezen cuég
gydrtmdnyai Magyarorszagon az elsé helyet képviselik. A czég
mai szamunkban foglalt - 111rdeteset ajanljuk olvaséink figyel-
mébe.

Az »Anker« élét- és jéradékbiztosild-tﬁrsaség (magyarorszigi igazgato-
sdg Budapest, VI. ker., Dedk-tér 6., Anker- -palota). 1912 julius havdban
benyujtatott a tarsasigndl 957 ajdnlat 7,068. 793 K biztositott osszegro
¢és kigllittatott 837 kotvény 6,221.031 K osszegre. Dijak fejében bevett a
t4rsasag 2,317.259 ‘K-4t, elérés és elhaldlozas folytdn Kkifizetett 610.398
korondt. A janudr—julius hét havi idészak alatt benyujtatott 7237
aj4nlat- 55,517.727 K-ra és Kkidllittatott 6362 kotvény 48,666,103 K-ra.
Ugyanezen id8szakban dijakért 15,217.733 K-4t vételezett be a tdrsasag, ¢l-
érés és halalesetek folytin pedig 13,033.796 K-it fizetett ki. A térsasdg
vagyona .1911 deczember 31-6n 201 milli6 korona, biztositdsi 4llomény
625 milli6 K, haldlozasok é8 esedékessé valt elérési biztositésok folytén
a t4rsassg fennillasa 6ta 427 millid korona fizettetett ki.

Oridsi médon megkénnyiti a holgyek nédi kézimunka-
szitkségletének beszerzését a most megjelent 280 oldalas képes
arjegyzéke a 60 éve fenndlld Wald Gyula Budapest, VIL.;
Kiraly-utcza 21. czégnek, melyet kivdnatra vidékre ingyen
killd. Ezen drjegyz¢k magdba foglalja a ndi kézimunkik elé-
allitdsahoz szukseges Osszes kellékeket, azonkivil minden 1étezé
rajzolt, kezdett és készen himzett kézimunkdkat, fehérnemi-
himzéseket, himz6-, kotd-, horgold- és gyapjufonalakat, kézzel
himzett Gobelin- kepeket fuggonydket stb. feltiiné olcsdé gydri
arakon.

A Rex-czipbk kituné" forma]uk ¢s igen kellemes kiilsejik
sltal az egész orszagban tért hoditottak, ugy hogy aki kényel-
mesen akar jirni s a csinos labbelire sokat ad, csakis Rex-czipt
visel ma. Kaphatok 12 korona 50 fillér és 16 korona 3o fillér
egységarban Deutsch Antal czégnél Budapest IV., Kecskeméti-
utcza 19.

z

A néi szépség titka, hogy a toilette-asztalrdl ne hidnyozza-
nak a hirneves Kriegner-féle Akdczia-szépiidszerel, mint a parat-
lan akdczia-arczkendcs, akdczia~-puder és akdczia-szappan,
melyek kaphaték a Kriegner gyogyszertirban, Budapest,
Kalvin-tér (Baross-utcza sarok). Postai szétkiildés naponta.

‘A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamaratél fenn-
tartott nyilvanes, harem évfolyamu

ne
nn Felsd Kereskedelmi Iskala POZSONYBAN

Erettségl vizspalat. = Allaskozvetités. Internatus.
Erfositét kivanatra kidd : AZ IGAZGATOSAG.
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igen keilemes izi, biztos hatisu, .enyhe hashajté6! Nagy iliveg 1 korona,
kis liveg 60 fillér, 6 koronan feliil franco kiildenek a késziték: Basch és
Szamossy gybgyszerészek, Budapest Vill. keriilet, Rak6czi-ut 25/B. szdm.

Budapest 1912, — Nyomatott az Athenaeam irodalmi és nyomdal r.-tars. betuwel
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