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Krónika. 

A Hortobágy. 
— aug. 16-

Parczellázzák a Hortobágyot. Még nem sokat lehe-
tett olvasni róla, még keveset kellett boszanko'dni 
miatta. A lirai költő, a kis bárgyú, még nem látta az 
újsághírt, még nem jelentkezhetett az ő méla gügyö-
gésével, mely a Hortobágy poézisét siratja el, a vég-
telen rónát, a végtelen kanászszal, ki csürhéje nyelére 
támaszkodva néz bele a délibáb tündérvárosokat rin-
gató vizébe. Még nem akadt a szemembe ez a szó, 
hogy puszta, még nem idézték a fejemre sem Petőfit, 
sem Tompát, akik annyi szépet tudtak e síkságról s' 
•akiket olyan hangulatosan lehet idézni egy-egy kopf-
ban, azaz fejczikkben, amit legjobban akkor tud meg-
írni mélabura kiküldött munkatársunk, ha előbb tel-
jesen elvesztette a fejét. 

Ma még .pőrén áll itt a tény, hogy a Hortobágyot 
parczellázzák. Hogy láttam-e Hortobágyot ? Valószí-
nűleg láttam, hisz átútaztam már Debreczenen s aki 
átutazott Debreczenen, az látta a Hortobágyot, mert 
látta, hogy semmitse lát, kutágason, cserényen, kará-
mon, ménesen, gulyán kivül. Bevallom, hogy én még déli-
bábot sem láttam, pedig ez nagyon-nagyon szép lehet, 
amint kiváló magyar szerzők irásai tanúsítják. Olyan 
szép, hogy e mai nemzedéknek már nem adatott látnia. 

Mi nem érdemeljük már meg a Hortobágyot és 
nem szolgáltunk rá a délibábra. A mi Hortobágyunk 
a végtelen város, amely csak akkora, mint a tenyerem, 
de az álhaladásnak, az igazi nyomornak, a hamis fény-
nek és a valóságos utálatnak határtalan változatait és 
lehetőségeit zárja utczáinak piszkos szelenczéjébe. E vég-
telen város, melynek szikes földjét szárazra szítta a 
szegénység kánikulája, melyben csak itt-ott ágaskodik 
egy-egy bank és szövetkezet kutgéme, azzal az elvete-
medett szándékkal, hogy a rekkent talajból még ki-
rpióezázzon valamit, e város, melyben entellektüellek 
.csordái legelésznek, újságpapír-vályúból szürcsölvén 
feketéjüket, mely nem kávétól, hanem, elszántságtól, 
czéltalanságtól és epétől fekete. E z a város, melyet 
nem a "nemzeti vagyon kőkóczkáira, hanem nemzetközi 
szegénységi .bizonyítványok papírlapjaira építettek ; 
melyben nem jól élünk és rosszul halunk m e g ; mely 
mefisztói nevetéssel fáczánpecsenyét kinál Jób szemét-
dombján evesedő lakójának, ki már annyira zsugorodott-
gyomru, hogy a jó kenyeret sem birná megemészteni. 

A mi délibábunk a lélek vizein reszkető álomkép, 
ezer koronáról, vagy még kevesebb koronáról, nyugo-
dalmas életről, talpalatnyi poziczióról, amit nem tép 
ki alólunk minden második esztendőben annak a vékony-

. vékony pénzerecskének az odábbrándulása, amely erecske 
' lent szalad; valahol mélyen nyomorúságunk homokja 

alatt. A mi délibábunk . . . 

Eh, ne beszéljünk róla. Beszéljünk a Hortobágy-
ról és örüljünk neki, hogy a Hortobágyot parczellázzák. 
Legyünk nagyképűek és feszítsük a fülünket a sem-
mibe, hátha meghalljuk az idő szárnyának suhogását. 
Talán kezdődik itt valami, ami nem a vég, mert annak 
a kezdetén már jóval tuljárunk. Talán most zökken 
az éjszakában .szekerünk arra az országútra, amely 
vezet valahová. Talán nemcsak a Hortobágyot parczel-
lázzák, hanem az összes hortobágyokat, a területieket, 
amiket éhesen' áll körül a paraszt, mielőtt. végképp 
visszarokkanna a földetlenség szegénységébe, remény-
telenségébe és közönyébe ; és a lelkieket, melyeknek 
határán kétségbeesve tévelyeg az ur, mielőtt beletörőd-
nék a végleges elparlagiasodásba. 

Parczel lázzunk; lehet, hogy nem is késő. A z t 
mondják, hogy népek nem halnak meg és halott népek-
nek ugy sincs mit meghalniuk. Ugy, ahogy hatalmas 
darabokban volt együtt az országunk : nem tudtunk 
vele mit csinálni. Kicsinyek és gyöngék voltunk hozzá ; 

. ugy látszik. Megesik, hogy apró részletekből jobban 
össze tudjuk állítani. Jobban a kezünkre van. Parczel-
lákból összerakosgatjuk az egységes és erős magyar 
államot, amelynek vasmarka van és érczhomloka, de 
nem azért, hogy a vasmarkával szemérmetlenül nyúljon 
a zsebünkbe, összeragasztgatjuk a magyar társadalmat, 
ami több egy asztaltársaságnál, egy kerületi körnél, 
egy demokrata-klubbnál és egy nemzeti kaszinónál is. 
Igyekezzünk ; talán összehozzuk a tudományt, amely 
van, de csendes, a művészetet, amely nincs, de hangos, 
az irodalmat, amely van is, hangos is, de ha csende-
sebb volna, sokkal jobban lenne. 

Elnézem magunkat, derék magyarokat, akik még 
mindenek lehetünk, mert semmik se voltunk, mindent 
csinálhatunk, mert semmit se csináltunk, a jövőbe lép-
hetünk, mert ki vagyunk dobva a jelenből, mindent meg-
szerezhetünk, mert minden másoknál van most. Higyjék 
el, ha mi nem volnánk, minket ki kellene találni, ami nem 
is olyan nagy munka, mint amit mi már elvégeztünk, 
mert hogy hogy ne legyünk,- azt mi. már kitaláltuk. 

A . Hortobágyot parczellázzák és én rémélem, hogy 
a 'lexikon összes" adatai megváltoznak ezzel. A lexikon 
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azt mondja, hogy »a marhára nézve egyébként nem 
jó, hogy árnyékot adó fa és védelmet n y ú j t ó épület 
alig van a pusztán.« 'Parancsol jon a marha. Épi tünk 
neki . fát , ha kell, m a h a g ó n i t ; és ültetünk neki házat , 
ha muszáj , kultúrpalotát . Es hogy »régi költészetéből 
a Hortobágy már sokat veszitett.« Parancsoljon a köl-
tészet. Épi tünk neki uj legelőt, szénával, amely nappal 
szép, éjjel l á g y ; izsóppal, ezerjófüvei, metaforával , 
i n v e r z i ó v a l ; kihúzható fióku honoráriumókkal. Mindent 
megcsinálunk, csak igazán parczellázzák a Hortobágyot 
és ne azoknak adjanak még tiz holdat, akiknek már 
v a n száz, inkább azoknak százat, akiknek tiz sincs. 
A d j a n a k nekünk földet, füvet , vizet, hogy kiki azzal 
élhessen belőlük, ami természetének legjobban meg-

f e l e l - Gábor Andor.. 

Az elhagyott nyaraló. 

A kerítést, amikor elvonultak, 

Nem zárta be a távozó cse léd; 

S a hüs uton, mely hozzájuk vitt egykor, -

Mffit kripta mélyén, öreg lámpa ég. 

Hideg-csillagok kelnek fel a kertben, 

S megroppannak a zsalugáterek ; 

A kék fenyők a bejáratot őrzik, 

S állnak, szótlan, mint csuklyás fráterek. 

A lépcsőn, hol fehér czipők siettek, 

Most a hallgatás óriás pókja ül, 

A nyári hold rásüt a háztetőre, 

Mig fényén át egy denevér repül. 

S a holt szobákban egy agg pianinó, 

S komoly arczképek felsóhajtanak, 

S a szökőkutnak homályos vizében 

Egy öreg béka virraszt hallgatag, 

Egy ősi fánál-ott áll az imádó, 
Néha lehunyja könyező szemét, 
A mohos törzset átöleli busán, 
És a szél rázza sötét köpenyét. 

Szabolcsi Lajos. 

M é z / 
Sárga arczczal szunnyadt olvasztott topázként 

Finom, vékonyfalu porczellánedényben, 

Melyre szép, zöldfarku madárkák voltak festve. 

Néztem a zöldfarku madarat s a zöld szalonban 

Egy karcsú Aphrodité-szobrocskához ütöttem, — 

És álltam feszes gerinczczel a ruhám alatt, 

Mint szép viaszbaba egy drága kirakatban . . . 

S a zöldfarku madárnak porczellánszivéből 

Ó , — lassan csurgott a méz . . . 

Tass E. József. 

A. költő Itáliában. 
Ir ta : ANTAL SÁNDOR. 

Furcsa egy város a miénk. N e m mondhatom, h o g y 
kisváros, hiszen t ö b b mint félszázezer ember lak ja , de 
azt se lehet ráfogni, h o g y nagyváros, mert azonnal 
észreveszszük, mihelyt egy idegen urat hoz a vasút Pest-

T ő i v a g y Kolozsvárról , 
Eszreveszszük, mert a k á v é h á z b a n mindenkinek 

m e g v a n a m a g a asztala, a m a g a kompániá ja , t u d j u k ; 
hogy ki mikor, hol szokott ülni és tiszteletben t a r t j u k 
a szerzett jogokat . T u d j u k például, h o g y K o v á c s bank-
direktor félkettőkor az E m k é b e n a szabadkőművesek 
asztalánál ül (pedig ő nem is szabadkőműves !), félhat 
körül a R o v a l b á n a polgármesterrel v i tatkozik , vacsora 
után pedig a kispiaczi régi czukrászda kár tyaszobájá-
ban a középső asztalnál alsózik. T u d j u k , h o g y az E m k e 
nagy, kerek sarokasztala télen-nyáron a honvédtiszteké, 
a négy kis aszta] ázonban csak .télen az övéké, nyáron, 
mikor a tisztek egy része, a kávéház előtt, a .terraszon 
hűsöl, a magánhivata lnokok foglal ják le a kis asztalo-
kat . A második asztalnál nappal tanárok, éj jel hivatásos 
lumpok ülnek. A második oszlop tövében délután négy 
órakor a főügyész felesége czigarettázik és a külföldi 
képesfolyóiratokat olvassa. A z első oszlopnál viszont 
öt órától kezve két tüzértiszt meg egy dán k u t y a 
uzsonnázik. . ' 

I g y v a n ez mind a három k á v é h á z b a n és nincsen 
is olyan bennszülött, aki például nem veszi észre, h o g y 
Gálborynak, az öreg fogorvosnak a helyére egy idegen 
telepedett le. A kasszában Lina (minek kisasszonyoz-
zam, mikor öt éve tegezziik egymást , ha kezst nem is 
fogtunk még soha), megfordul, igazit va lamit a frizurá-
ján, lesimítja hátul fekete selyemruhájának nem létező 
gyűrődését és azért se néz az idegen felé. A főpinczért 
végigkérdezték már az összes vendégek, Béla mind-
annyiszor izgatottan feleli, hogy nem t u d j a , ki az ide-
gen.. A z izgat ja szegényt, hogy mi lesz, ha az öreg fog-
orvos megérkezik és meglát ja , hogy más ül a helyén; 
— A bohémasztalnál a kis Sipos azt mondja , h o g y 
k ö n y v ü g y n ö k az illető. A z első bill iárdasztalnál e g y 
főhadnagy játszik a városi á l s z á m v e v ő v e l ; u g y tesznek, 
mintha észre se vet ték volna az idegent, látszólag 
ignorálj ák, tényleg pedig a főhadnagy az imént e g y nyol-
czas széria u t á n azt mondta, hogy feltétlenül ujságiró 
az idegen. Partnere ellenben áz uj állatorvost sejt i benne. 
A második bil l iárd :asztaínál igazán. nem vet ték észre 
az idegent, mert ot t czinnest játszik két magánhivata l -
nok egy fakereskedővej. Minden lökés pénzt jelent, 
mind a három játékos izgatott , fel vannak háborodva 
egymás óvatosságán. Dehogy nézne egyik is másfelé ! 

A z talán még j o b b a n feltűnik, ha valakinek üresen 
marad a helye. Most épp az nyugtalaní t ja a bohém-
asztalt , hogy miért nem jelent meg Basa Bódog. 

— Meglát játok, a fiu kiment Amerikába, v a g y 
E g y i p t o m b a . 'Most öt éve is; itt ültünk éppen ennél a z 
asztalnál. V a l a m i levelet hozott neki a hordár, mire 
a fiu feláll, azt mondja Debreczenbe megy. K é r d e m : 
nőről v a n szó ? "Ráhagyja . E s kiment szépen A m e r i k á b a . 
Merek fogadni, hogy most meg Ázsiába ment. Pedig 
azt ígérte, Hogy a nyáron, megcsinálja a l ibrettót. 

E z t . Hódosy mondta, a k i tűnő basszista. Piros-
képü, alacsony,, kövér fiu, elegáns egész a könyökéig , 
'Az öltözete kifogástalan, nyakkendőtűje ötszáz pengőt 
ér (az o l á h ' királynétól k a p t a csodagyerek korában):, 
óraláncza a k a b á t j a h a j t ó k á j á b ó l f i tyeg — de e lvből 
nem hord kézelőt. A z t tart ja , hogy a nőkre jobban lehet 
hatni kézelő nélkül. ' . 
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• Lina is, a főpinczér is észrevette már, hogy Basa 
hiányzik . A magánhivatalnokoktól már át is jö t t 
va lak i a bohémekhez, hogy asztalcsere dolgában aján-
latot tegyen, de Hódosy gorombán elkergette az illetőt. 
H ó d o s y nagyon dühös volt . Hét éve, hogy m e g v a n 
a z operája (még nem írta le, de f ü t t y b e n készen v a n 
áz egész, elfütyüli , ha kell, elejétől végéig az egészet), 
a. mese is megvolna, csak éppen le kéne irni, rimbe 
szedni. Már biztosra vette , hogy Basa most megcsinálja 
a l ibrettót, meggazdagodtak volna mind a ketten — 
és itt v a n ni, ismét csalódás ! A többi bohémek az asztal 
miat t fá j la l ták a Basa e lmaradását . -

Basa Bódognak a 'nevét mindenki ismeri, aki 
szokott verseket olvasni. I t t a városban személyesen is 
ismerjük, a városnál .dolgozik, itt született, még alig 
harminczéves és már n a g y költő. A pesti lapokba ir, 
f izetnek is a verséért, azt mondják , Pesten sok ellensége 
van, s z ó v a l : nem közönséges ember. Mi is tudjuk , hogy 
az uj lexikonban benne v a n a neve, de azért u g y általá-
ban. nem sokat törődünk Basával . De a kávéházban 
sokat számit, mert mégis ő az egyetlen igazi költő a 
városban és a nők szeretik látni. A z t mondja a kávés, 
hogy emeli a kávéház renoméját, éppen, mint a tisztek. 
H a valami külföldi v a g y pesti n a g y művész jön le, 
mindegyik Basát keresi fel, az ő kávéházába m e g y 
:— ami bizony nagy reklám a kávéháznak. Ezért , és 
csakis a Basa kedvéért k a p t á k a bohémek a jó asztalt. 
Nem közönséges hely a bohémasztal , mert ott tar t ja 
Basa esztétikai előadásait, u g y beszél a szobrokról, 
a képekről, meg az egyiptomi sziklába v á j t templomok-
ról, hogy néha még a gentri-fiuk is. a b b a h a g y t á k a 
kártyázást , körülál lották az asztalt és ugy hal lgatták. 
Ot t olvassa fel uj verseit, ott mond. birálatot a tanít-
v á n y o k munkáiról, és éjfél után sokat beszél a faj nemesí-
tésről is. Olyankor szívesen pertut iszik akárkivel (ezt 
sokan ki is használják), de másnapra elfelejti az egészet. ' 
J l y e n ember a Basa, ak i most ugy hiányzott . 

Három óra t á j b a n egyszerre bejön a kávéházba 
a városi levéltáros, egyenesen a bohémasztalhoz megy 
és megfejt i a re j té lyt . 

— A z öreg kegyelmes ur m e g j ö t t a déli gyorssal, 
fenn volt a városházán és m a g á v a l vitte Basát ebédre. 
Vagyis Basa Bódog most n a g y kanállal eszik. 

A mi kegyelmes urunk megint hazaszökött egypár 
napra. A pályaudvartó l egyenesen a városházára haj-
tatott , bejelentette a meglepett polgármesternek,, hogy 
ő .most beteg, pihenni akar és fej vesztés terhe mellett 
megti l totta, . hogy • hivatalos ember v a g y asszony be-
t e g y e a kasté lyba a lábát. A polgármester nagy zavarban 
volt , nem merte végigvezetni a minisztert a hivatalok-
ban, mert tudta, hogy a legtöbb szoba üres. Zavarában 
a két írnokot m u t a t t a bei """ 

—: Igenis, kegyelmes uram, ahogy parancsolj^. 
I t t N a g y G y ö r g y irnok dolgozik és Basa Bódog ur . . . 
i • — Basa Bódog, a 'költő ? 

— Igen, a kiváló költő, Basa Bódog ur. 
— Maga az, édes f iam ? Jöj jön ide. H á t itt dol-

gozik ? • • 
— Igenis, kegyelmes. ur, — felelte a piruló költő. 
— No lám, ezt nem is tudtam. 
— Es nagyon meg v a g y u n k elégedve Basa úrral, — 

"mondta boldogan a polgármester. 
— A k k o r én bizony m a g a m m a l viszém Basa urat, 

•együtt ebédel velem. H a sok dolga volna, m a j d elvégzi 
•holnap. Jöj jön, • Basa. ür. Nem is z a v a r o m t o v á b b az 
urakat . A polgármester ur tudja, hogy beteg v a g y o k , 
pihenésre v a n szükségem. A j á n l o m magamat . 

Basa bizony meg volt hatva. Csak "nagy dolog az, 
h o g y az embernek h á t v a n forint fizetése van és mégis 
a belügyminiszterrel kocsikázik ! 

— Kedves barátom, — kezdte a kegyelmes ur — 
engem se v e g y e n ám profán miniszterszámba, t u d j a , 
nekem is v a n valami közöm a költészethez. A z én-nevem 
is benne v a n az irodalomtörténetben. No, nem egészen 
az enyém, hanem az apámé meg a nagyapámé. Meg 
azután Petőfi is lakott nálunk, tudja-e, hogy m i k o r ? 

— Hogyne, kegyelmes ur, azt minden iskolás-
gyerek tudja , Petőfi is megírta. 

— Mi valamennyien kívülről tudtuk a Petőfi leg-
több versét. E n már többyire elfelejtettem őket, de 
Tibor öcsém fogadásból t a v a l y -szilveszterkor hiba 
nélkül elmondta az Apostolt . H a n e m barátom, enged-
jen meg, de 'én a maga verseit többnyire nem értem. 
Nem, nem, tudom, hogy énbennem v a n a hiba, ott a 
hiba, hogy már tul v a g y o k a 'hatvanon. T u d o m én, hogy 
most más vi lág van, sajnos, nagyon is érzem, hogy öreg 
vagyok.- De' a fiaim nagyon szeretik a maga-verse i t , 
különösen Bérezi, a f iatalabbik. Mondja, Basa irr, ir 
maga prózát, is, elbeszéléseket is ? 

. . — Nem, kegyelmés ur, próbáltam régebben, de 
vers jöt t ki belőle, hát a b b a h a g y t a m . 

— Mondok magának valamit . Csak ugy , hogy 
csodálkoznivalóm legyen,- előveszek néha egy uj köny-
vet a f iam szekrényéből. Modernet, ahogy m a g u k 
nevezik. Magyart is, francziát is, ahogy jön. Olvasok, 
olvasok, de sehogy se tudom azokat az embereket meg-
érteni. Már mint az irókat. H o g y v a n az, hogy mindig 
egy a téma, az asszony megcsal ja az urát, a férj a fele-
ségét. A z emberek mindig csak szeretnek. E g y i k elbeszé-
lésben a csizmadialegény szerepel, a másikban a főherczeg 
produkálja magát abban a művészetben. Barátom, 
az én időben .csak a k u t y á k intézték el azt az ügyet 
nyilvánosan. Tudom, hogy most már, sajnos, nem 
v a g y o k ebben szakértő, de hát ha maguk modernek, 
miért nem irnak egyébről is ? Már az is perverzitás, 
hogy egy f iatal iró a pennájával paráználkodik. H a 
öreg ember, aki már nem tud semmit csinálni, férfi-
társaságban nagy disznóságokat mond — no, azt meg 
lehet érteni. — De itt is v a g y u n k már. Köszönöm, 
.jöjjön Basa barátom. T u d j a , egészen f iatalnak érzem 
magamat , hogy magát látom. Várjon, ebéd után muta-
tok magának egy képet. Huszonötéves koromban nekem 
is akkora h a j a m volt , mint magának. 

Basa már a kocsiban is alig tudta megállani, h o g y 
félbe ne szakítsa az öreg grófot. Már m a j d n e m u g y 
érezte magát , mintha • a kávéházban, a bohémasztal 
mellett ülne — de beszélnie nem lehetett. A z ebéd nagy-
szerű volt , de mihelyt Basa beszédre nyi tot ta ki a száj át, 
a gróf megelőzte. Ebéd után bevonultak a dohányzóba. 

•— Ül jön le, Basa ur, ide közel, g y ú j t s o n rá. Mit 
sz i : szivart, czigarettát ? Mit, pipázik is ? Ezt., lát ja , 
szeretem. Vár jon, mindjárt előhozzák a pipákat . Igazi 
m a g y a r ember maga is, ezt szeretem. A czigaretta 
asszonynak való, a szivar meg, t u d j a isten, hogy v a n 
összeragasztva. A jó török dohány az igazi, k ivál t ha jól 
szelel a pipa. 

A z inas behozta a pipákat, rágyúj tot tak . 
— H á t tudja , Basa öcsém, hogy kinek a pipájából 

füstöl maga most ? Ugy-e, nem tudj a ? E z t a pipát szegény 
Majláth Gyuri örökölte a nagyapjától , aki követ volt 
Konstant inápolyban. E n v a g y negyven_ évvel ezelőtt 
•kaptam tőle cserébe e g y ' agárért. H a n e m beszéljen 
már maga valamit . H o g y él ? Ide való ? 

•— Igen, idevaló vagyok,- az anyámnál- lakom, az 
apám orvos volt . 

— Maga meg hires költő, persze sok. pénzt keres. 
Sokat fizetnek egy-egy verséért ? .. . 

— Tiz forintot, . v a g y ha hosszú a vers, t izenötöt. 
H a nagyon hosszú, f izetnek huszonötöt is. De az nagyon 
ritkán jön elő. • ' - • " 
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— Nem is gondoltam, hogy czentiméterrel mérik. 
A z t hittem, többet kap. De sok verset ir, mégis felmegy 
szépen. Meg azután a könyvek ! Azokból v a n csak szép 
jövedelem ! Nem . is tudom, hány könyvét láttam 
a fiamnál. 

— Három k ö n y v e m van. A z első igazán elfogyott, 
uj ember voltam, sokat összeirtak rólam Pesten, hát 
vették a könyvet . A másodikból mindössze szászhusz 
példány ment el, a többit elküldtem tiszteletpéldány-
nak. U j könyvemből eddig hetvenegy kelt el és hatszáz 
koronába került. Negyedévenkint törlesztem a pénzt. 
Már kiszámítottam, hogy körülbelül tiz év múlva nem 
tartozom a nyomdásznak. H a ugyan elélünk addig. 
A nyomdász beteges ember, én se vagyok valami dalia. 
Szép a költészet, kegyelmes uram, de nekem egy kicsit 
sokba kerül. 

— No, ezt igazán nem hittem volna. Furcsa. H á t 
aztán miből fizeti a deficzitet ? Mekkora fizetést kap 
a várostól ? 

— Napi 'négy koronát, mert még nem vagyok ki-
nevezve. Ha ki volnék nevezve, egész más volna. 

— A z t á n mondja, Basa, ha kineveznék, mit 
csinálna ? 

— Először kifizetném, amit már nagyon muszáj, 
aztán . . . de hát arról nem is érdemes beszélni . . . 

— No, csak mondja, Basa, csak beszéljen. Tudja , 
semmit se lehet tudni. Mondja tovább, mit csinálna 
azután ? 

— Azután lemondanék mindenről, hogy egy pár 
száz forintot összegyüjthessek, szabadságot kérnék 
és lemennék két hónapra Olaszországba. Tizeuhatéves 
korom óta vágyom oda, megtanultam olaszul is. Firenzé-
ben, Rómában élnék, ott szeretnék járkálni, ahol Dante 
járt, ahol Rafael szerette az ő Fornarináját, ahol Michel 
Angelo birkózott á l m a i v a l . . . Sokszor azt hiszem, 
hogy csak a mesében, csak az én fantáziámban él Itália. 

• Micsoda ország ! Savonarola, Fra Angeliko hazája, ott 
született az az ember, aki a Pokolban is járt, Dante . . . 

A z öreg gróf mosolyogva hallgatta Basát, aki 
már csak magának beszélt, megfeledkezett hallga-
tójáról. 

— Maga igazi poéta. Milyen boldog ember, akinek 
ilyen álmai vannak. Sokkal előbb teljesülhetnek álmai, 
semmint képzeli. 

- Az öreg főúr szavai, az ebéd alatt ivott erős borok 
nagyon elpuhították Basát." Tele volt reménységgel, 
egészen ki akarta önteni a szivét. Éppen reménytelen 
szerelméről akart beszámolni, mikor az inas bejött és 
egy táviratot adott át a miniszternek. 

— Lát ja , fiam, hiába szöktem meg, utánamjöttek. 
Lírikus költők előre meg szokták érezni a veszedel-

met. Börziánernek vagyont érne ez a tulajdonság, de 
a költőnek csak árt, elronjta a hangulatot. Basának se 

•kellett a miniszter megnyúlt ábrázatára tekinteni. 
— No, nem is olyan nagy a baj . Csak éppen hogy 

válaszolnom kell és nem mulathatok magával . Hanem 
maga tud olaszul és szereti Dantét. A feketéjét ínég nem 
itta ki. János átviszi a könyvtárba a feketéjét. János, 
vezesse be Basa urat a könyvtárba, adja oda neki a 
kis szekrényből Dantét , a kincset. A z a magáé, Basa 
fiam, vigye el. Abból a Dantéból csak négy v a n a vilá-
gon. E g y i k a pápáé, másik a turini grófé, a harmadik 
meg Londonban van. Magáé lesz a negyedik. Majd én 
maga után megyek. A viszontlátásra, Basa fiam, irigy-
lem magát. 

A költő uj reménységgel ment be a könyvtárszobába. 
A z inas óvatos gonddal kinyitott egy ezüstsarku, elzárt 
ébenfadobozt és kivette belőle a kincset. 

— Emberbőrbe v a n kötve, tekintétes ur — mondta, 
mikor a Basa kezébe adta a könyvet . 

Basa szent áhítattal nyitotta ki a könyvet . »Dante 
Allighieri Vita Nttova. E composita di prosa e di versi. 
Bartolommeo Sermartelli i Firenze. A. D. 1756.C Kezében 
tartotta a világ legszebb szerelmeskönyvét. Elfelejtette 
a minisztert, a feketekávét, a világot. A saját szerelme 
jutott eszébe és olvasni kezdett.' Olvasott rajongva, lel-
kesedve. Megnyíltak a könyvtár magas, boltozatos falai, 
a Basa feje fölött a meleg, kék olasz ég ragyogott. Ott 
ült már az Arno partján, hallotta a lányok kaczagását 
és látta a sápadt arczu költőt. Ragyogó arczczal olvasta 
el Basa az utolsó Áment és a maga szerelmére gondolt. 
Meg a grófra, az áldott jó emberre, aki majdnem meg-
ígérte, hogy lehetővé teszi az itáliai utat. Vele, ketten 

' mennek, magukkal viszik a kincset is, ott fogják együt t 
olvasni, ő meg a párja. Milyen élet lesz ott, mit fog ott 
irni ! K i k alkottak, kik szerettek, kik szenvedtek ott. 
De most uj élet lesz, Vita Nuova, mert Beatrice, az 
övé, él, quae est per omnia saecula benedictus ! U g y lesz. 

Csak az előkelő, hideg arczu inas ébresztette fel 
álmodozásából. A kegyelmes ur bocsánatot kér, hogy 
nem búcsúzhatott el a tekintetes úrtól. U j táviratot 
kapott, külön vonattal Pestre 'ment. 

Basa egyszerre hazaérkezett Olaszországból. Vége. 
Kétségbeesve tette le Dantét. De amint a kincsre nézett, 
eszébe jutott , hogy a k ö n y v az övé, neki adta a gróf. 
Visszatette a kis szekrénykébe és vinni akarta magával . 

— Bocsánatot, kérek, tekintetes ur, a kincset nem 
lehet elvinni. 

— De hiszen az enyém ! Nem hallotta, mikor a gróf 
ur nekem adta ? 

— Igenis hallottam, csakhogy a kincs á hitbizo-
mányhoz tartozik, nem lehet elidegeníteni. A kegyelmes 
ur már harmadszor felejti, már háromszor akarta el-
ajándékozni. 

Basa egyszerre megérezte a hűvös levegőt. Köszönés 
nélkül, kábultan ment ki a nagy vasalt kapun. Fel-
gyűrte a gallérját, a szemére húzta a kalapját , nem. 
mert az emberekre nézni. A z t hitte, mindenki lá t ja 
rajta, hogy őt most űzték ki Itáliából. 

Toll és tőr. 

— aug. 16. 

|T PERSZE : KÜLÖNVONAT sziszegték- elkeseredet-
\ ten, amikor a nemzet »hátra, hátra« kiáltással 

visszaterelte őket — a váróterembe. Szegény 
—J különvonat ártatlanul keveredett hirbe, egy 

fatális névrokonság az oka mindennek, hisz egy másik 
Vonat fájt az elbusult magyaroknak, — a légvonat, 
ami az ország felől fujt, Enyed felől, amely vasárnapi 
ünneplőben várta a Lukács László beszámolóját. A.beszámoló 
után talán csökken ez a nagy,.keserű bánat — a jégverés 
után, ami a történtek recensiójával elkoppant a fejük felett, 
megereszkedett a béke langy' esője : Lukács László elegánsan 
odakinálta a törzsfőnököknek a békepipát. Ez a legtöbb, 
amit tehetett; ennél nobilisabb meghajlással senki se for-
dult még vert sereg felé: a győző a legyőzőttre bizza a 
feltételek kiszabását. Ugyanakkor, amikor a legyőzött 
egyre azt hirdeti, hogy csak egyszer, csak egyszer kerül-
jön még felül — nem lesz pardon senkinek és a »vae victis« 
az egész vonalon érvényesül. Persze, az engedékenységben, 
udvariasságban idáig nem mehetett el Lukács László. Mert 
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mások iránt való udvariasságból, tiszteletből senki se véteti 
le a saját fejét, pláne akkor nem, ha semmi oka a mások 
tiszteletére. 

POLÓNYI GÉZA spórol és semhogy lefizetné a 
kamarának azt a pár száz korona türelmi dijat, 
beáll ügyvédbojtárnak a fiához. Polónyi Dezső ur 
valóban irigylésreméltó ifjú: kevés fiskális enged-
heti meg magának azt a fényűzést, hogy exczellen-

cziás jelöltet tartson ; annál sajnálatraméltóbb azonban Kovács 
Gyula. Polónyi Géza tudniillik fiskális szokás szerint előrelát-
hatólag azonosítani fogja magát védenczével és akkor no 
akkor nincs az az esküdtbíróság, amely felmentené a Polónyi 
Gézával azonosított vádlottat. Egyébként nagyon kívánatosnak 
tartanok, ha az ügyvédi talár kérdése is eldőlne a fötárgyalásig ; 
igazán lélekemelő látvány volna: Polónyi Géza az Igazság 
talárjában és az ügyvédek is megtanulnák a talár használatát, 
— végre is, senki se ért Polónyinál jobban a talár és köpönyeg 
forgatásához. . 

NEM BOLDOG A MAGYAR ! — k o n s t a t á l t a i s m é t 
Szemere Miklós, a tippek és antiszemiták ma-
gyarországi pápája s miután a tettek embere, 
nem elégedett meg ezzel az egyszerű meg-
állapítással, hanem leült, nem gondolkodott és 

röpiratot irt arról, hogy miért nem boldog. Más ember, 
ha ezeken a dolgokon gondolkodott volna, alkalmasint igen 
egyszerű és nyilvánvaló dolgokban találta volna meg á 
magyar nép boldogtalanságának az okát, talán abban, hogy 
nincs önálló vámterület, vagy abban, hogy még mindig 
nincsen igazi népuralom, vagy hogy nincs kultura, vagy 
talán egészen egyszerűen azért, mert nincsen pénzünk. 
Szemere Miklós azonban nem azért de genere Huba, hogy 
a dolgoknak ilyetén egyszerű megállapításával megeléged-
jen, neki finomabb és komplikáltabb boldogtalansági okok 
kellenek, kitalálta tehát, hogy azért nem vagyunk boldogok, 
mert. nincs női választójog. Nagyszerű ! az egész ország 
fel van fordulva, az emberek ökölre mennek, nem tudjuk, 
miből éljünk, golyó van a hasunkban és akkor Szemere 
Miklós a női választójogról szónokol. Polgárjogot a nőknek ! 
— mondja honmentő pózzal. — J a j ! — mondhatják erre 
válaszul a szép honfitársnők. — Még csak éppen az hiányzott, 
hogy Szemere Miklós pártfogolja a feminizmust. — Akkor 
azután a magyar szuffragettek szépen jégre tehetik az 
aspiráczióikat, mintahogy a jégre került Szemere Miklós 
valamennyi hon'mentő terve. Szegény, madárkák ! alig hogy 
kikeltek a fészkükből, már is reájuk csapott Szemere Miklós 
jóakaratának dermesztő szele! Mennyivel jobb a »festői 
hajzatu modern vándornépek«-nek; őket nem pártfogolja 
Szemere Miklós, ők tehát nyilván igen jól érzik magukat. 
De azok, akiknek megmentésén Szemere Miklós fáradozik, 
bajosan fogják még egyideig az államháztartás spájzkulcsát 
a kezükbe venni! 

A KÖZÉPKOR, a m e l y i t t -ott , szép M a g y a r -
országon e lre j tve lappang, régen nem j u t o t t o l y a n 
őszintpn és csattanósan napfényre, mint most, a 
kororfipai v a s g y á r . ku l turhis tór iá jának legújabb, 
fe jezetében. V a l ó b a n ez a régi, régi módszer : a 

p a r a s z t legyen buta , mint az állat, egyék , igyék , a ludjon és 
fő leg dolgozzon, de gondolkoznia nem szabad. Mert ha gondol-
k o z n i akarna, eszébe jutna , h o g y a hűbérurak, a k i k a n y a k á n 
ülnek, mégsem s z á r m a z n a k a z istenektől és egy ökölcsapás 
b e s z a k i t j a az ő fe jüket . K o r o m p a , alias K r o m p a c h hü bérurai 
is ezen a módon i g y e k e z n e k megvédeni a k o p o n y á j u k bizton-
s á g á t és a hűbérúri jövedelmeket , a m e l y e k e t a modern , k o r 

v á l t o z o t t n y e l v j á r á s a d iv idendának nevez. Iskola nem kel l ; 
szocziálde'mokráczia sem kell, semmi sem kell, csak embere, 
anyag , amely kész tönkremenni azért , h o g y a r i m a m u r á n y i 
részvények boldog tula jdonosai k é t hónappal t o v á b b m a r a d -
hassanak Biarr i tzban. I g y fest a modern rabszolgatartás . N e m 
csoda, h o g y a n a g y u r a k m e g v a n n a k i jedve , amikor a m u n k á -
sok k ö z ö t t felüti a f e j é t a testület i szellem és a művel tség utáni 
v á g y . Mindent meg lehetne n e k i k bocsátani , azt , h o g y isznak, 
hogy n e m dolgoznak, adni is lehetne n e k i k mindent, a m i t 
a k a r n a k , pénzt, vért , szabadságot , sőt m é g málnaszörpöt is,-
de az irni-olvasni tudás halálos v é t e k és az iskola t i l to t t g y ü -
mölcs. I n k á b b ne legyen gyár , i n k á b b h a l j a n a k meg családostul,-
de olvasni ne t u d j a n a k . N a g y o n érthető ál láspont ' és n a g y o n 
érthető a k ö v e t k e z m é n y e is. A k r o m p a c h i g y á r i g a z g a t ó s á g a 
szerint a m ű v e l t s é g és a szocziál izmus e g y e t je lentenek, a 
k r o m p a c h i m u n k á s o k kényte lenek t e h á t szocziá l is tákká lenni, 
m e r t m ü v e i t e k a k a r n a k lenni. 

Krónika II. 

A zágrábi ítélet. 
— aug. 16. 

. Huszonnégy évesek voltak : hittek magukban, a 
szabadság misztériumaiban, a mártirok csodatételében 
és a szegény, jobb sorsra érdemes neuraszténiájuk déli-
bábjaiban. Hittek. És még ma is, ma is hisznek, és a 
Brutusuk reszkető innal és-i jedt, fehér szájjal kiált ja 
a bitó alján : éljen Horvátország ! Éljen . . . Istenem, 
hát éljen, hát persze, hogy éljen és végre . . . szegény; 
szegény Jukics . . . élni is fog, élni akkor is, amikor 
ő már az akasztófa árkában porlad. Mert a haza rossz 
szerető : tűri, hogy meghaljanak érte, de ő nem ugrik 
a .kedvese után a * kútba. És — ' mért, hogy igy kell 
történni mindennek, tul-a szabályok világán ? — még jó, 
hogy nem tudja, nem l á t j a : milyen meddő, milyen 
hiábavaló, milyen kevés vizet zavaró volt az, amit 
utolsó trompful játszott ki a »zsarnokság« ellen. Le 
temps passe, l 'eau coule, le coeur oublie — az idő múlik, 
a viz folyik, a sziv felejt . . . és a haza is felejt és a 
párt is és az ideál is és a báni székben más ül és a 
parlamentben más ül és a katedrákon - más ü l ; a 
barátai és a vezérei pózolni fognak a Házban, tár-
gyalni a biróságon és prelegálni az iskolákban — mi-
niszterek lesznek és ügyvédek és tanitók — és a pilla-
nat autóján se robognak el amellett a tragikum nélkül 
is tragikus fiatalember mellett, aki olyan furcsán, olyan 
konokul, olyan ostobán és olyan boldogtalanul hajto-
gatta azt á csacsi, azt a naiv, azt a — neki — szent 
pohárköszöntőt, hogy : éljen Horvátország ! 

És ezért — azért, hogy Horvátország éljen — meg 
kellett halnia egy pár polgártársnak és meg kell halnia 
most e bus Wedekind-hősnek is, aki a maga kölyök-
esztendeit politikai kicsapongásokban élte ki. De való-
ban meg kell-e halnia ? Bűnhődnie kell-e azért, a.miért 
»rossz természettel« küldetett az életbe, egy talán 
még tiz generáczió előtt kigyuladt idegkatlannal; 
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amelyet im a Végzet rendezett be forradalmi 
üzemre. V a g y nem azért kell meghalnia, amiért 'merény-
letet intézett a- »zsarnok« ellen, hhnem azért, mert 
ártat lan embereket lőtt ki az életből ? Nem, nem, 
a mai iurisdictio nem olyan könyörületes a zsarnok-
gyilkossal szemben, mint a középkori. V a l ó b a n : a 
középkor, amely a tekintély asszekurálása végett oly-
kor tullendült a krisztusi irgalom határain, a zsarnok-
gyilkossággal szemben fölöttébb liberális, szinte azt 
m o n d h a t n ó k : felvilágosodott álláspontot foglal el és 
ez a liberalizmus, ahogy mondani szokták, piros fonál-
ként húzódik végig a politikai l itteraturán Beccariáig. 

K e z d j ü k a szellemes Salysbury Jánoson, a Becket 
T a m á s barát ján . . . Ő, — Paül Janet a középkor leg-
tehetségesebb politikai irói mellé szúrta — nemcsak 
megengedett dolognak tartotta a zsarnok meggyilkolá-
sát, hanem illőnek és jogosnak is, iustum et acquum, 
csak — f o l y t a t j a a pápa csirkefogó talpnyalója — arra 
kell tekintettel lenni, hogy .a zsarnokgyilkosság a val-
lás sérelme nélkül menjen, végbe, sine religionis hones-
tatisque dispendio. Szent Bonaventura, a dominikánus 
bölcselő is kiköti az alázat hajóit a zsarnokság, partjai-
nál : »szigoru jog szerint az, aki a hatalommal visszaél, 
megérdemli, hogy hatalmától megfosztassák . . . Isten 
adta a rablónak is az életet s a biró mégis jogtalanság 
nélkül foszthatja meg töle.« És a nagy akvinói szent, a 
hires Tamás, a Sententiák'commentárjában a tömegek-
kel szankczionáltatja a tett propagandáját : »Aki hazá ja 
fölszabadítása czéljából megöli a zsarnokot, dicséretet 
és elismerést arat . . .« Méltóztattak hallani a közép-
kori r ó k á t : nem azt m o n d j a , hogy dicséretet érdemel, 
hanem azt, hogy dicséretet arat, — más s z ó v a l : egész 
bátran megölheted, mert ámbár semmikép se elisme-
résre méltó a gyilkosság, mégis elismerésben lesz részed. 
A skolasztikus jesiba lólába még szembetűnőbben nyú-
l ik ki az Egidius Romanus f i lozófiájában. A kenetes 
ember a Szép Fülöp tanítómestere volt és a munkájá-
ban — D e regimini principum — ekképp disszertál a 
zsarnokgyilkosságról': ami erőszakos és természetellenes, 
az nem lehet á l l a n d ó ; az alattvalónak nincs ahhoz 
joga, hogy a zsarnoknak' ellenszegüljön — a zsarnok 
büntetésének azonban szükségképpen a nép az eszköze . . . 
vagyis : te magad ne öld meg, ti együtt azonban meg-
ölhetitek. Ráösmersz-e, felebarátom, a római kúria 
stylusára ? , 

A renaissance politikusai kissé kétszineük voltak 
a zsarnokgyilkosság megitélélésében : Machiavelli pél-
dául a Principében .elitéli, a Discorsiban azonban szinte 
a jánl ja a forradalmi terror eszközeit. A reformáczió 
korában 'Mariana — D e rege — igy i r : »Büntetés 
kell a zsarnoknak, amely fe l tartóztat ja garázdálkodásá-
b a n és ez csak a zsarnokgyilkosság lehet. A zsarnok 
,bösz fenevad, amely, mindent felperzsel. H a a zsarnok-
gyilkosság b ü n . v o l n a ; borzadálylyal beszélnénk a zsar-
nokgyilkosokról — de mit látunk ? Harmodiusról, 
Aristogeitonról, a két Brutusról a legnagyobb tisztelet-
tel beszél a világ. Bodin is felmenti a zsarnokgyilkost 

té§ B.oueher, Páris plébánosa valóságos büntetési kate-

góriákat állit fel a — zsarnoknak. És ez igy megy végig 
az irodalmon az uj korig, amely publ ikusabb felfogást 
hozott magával és nem rendezi be sa já t külön hasz-
nálatra a »zsarnok« és a »gyilkos« fogalmát«. I t t már — 
az irodalommal izémben — inkább az exerceáló iuris-
dictio lett opportunus, amely ritkán üzeni meg az 
állam boszuálló hadjáratát egy ember ellen . . . amikor 

a saját organizmusában élő millióval kell elbánnia. 

* 

É s m o s t : próbáljunk kizökkenni a magyar haza-
fiság határaiból és v e g y ü k a dolgot ugy, ahogy nincs 
— huzzuk a politikai földrajzot egypár mértfölddel 
lejjebb, ugy, hogy Bécs Budapesten és Budapest Zág-
rábban helyezkedjen el. Mert nem az a fő : v á j j o n való-
ban zsarnokságot inauguráltunk-e Horvátországban, 
hanem az : valóban paczifikáltnak, e lnyomottnak tart ja-e 
magát Horvátország ? Mi fölényesen, semmibevevöen 
beszélünk Horvátországról, a helyzettudatunk akkora 
kevélységével, amekkorával a civis romanus beszélhe-
tett a meghódított provincziák barbár nomádjairól . 
De nem beszél-e Bécs hasonló kevélységgel rólunk ? . . . 
E lőt tem van egy sárguló, ócska röpirat, amelyben a né-
met szerző Cassandraképp jelenti ki, hogy előttünk — 
elődtelen, rokontalan, exotikus f a j t a előtt csak két 
ut á l l : v a g y a csöndes rothadás, v a g y a glóriózus 
elbukás. É s előttem van egy még súlyosabb — mert 
nagyobb elme-forumu — v e r d i k t : »da sind sie jetzt unter 
Slaven, Deutschen, Wlachen und andern Völkern der 
geringere Theil der Landeseinwohner, und nach Jahr-
hunderten wird man vielleicht ihre Sprache k a u m 
finden.«. . . A nemzeti aspirácziók harcza a nagy kör-
forgásban most a D r á v a alá került és itt — véletlenül — 
mi v a g y u n k »birtokban«, Horvátországnak mi v a g y u n k 
az átkos Ausztria-Bécse, moloch ja és kamari l lája : a 
nemzeti küzdelem itt ellenünk irányul. A h o g y B u d a -
pesten fütyül t a »nemzeti harcz« v o n a t j a : ment tovább, 
le Dél felé ; most futott be Zágrábba és a — külön-
ben kissé v a d és zavaros — horvátok megrohanták a 
teherkocsikat és kiszedték belőle a »nemzeti küzdelemek« 
rekviz i tumát : az ablakbeverést, a nyelvi követelést, 
zászló-hecczet és boykottot . A revolver az nem volt 
ott, — és itt kezdődik a különbség — nem volt ott az 
Andrássy-ut se, a börze sem, a Kereskedelmi B a n k és 
Szinnyey-Merse Pál sem, semmi, ami a czivilizatórius 
erők : a pénz, a kultura- óriási pálmáival hüsithette 
volna a nemzet bujálkodó fantáziáját . É s minálunk 

— ez a másik nagy különbség — a nép, a fiatalság 
volt az okosabb és az öregek vezérkara az együgyübb. 
I t t nem lehetett b a j ; odalenn azonban a vezérek 
kitanult , vén rókák, a nép, a fiatalság azonban együgyű, 
naiv, hivő és fantasztikus, — itt szinte elkerülhetetlen 
•volt a juliusi merénylet. A pártvezérek ott sokkal oko-
sabbak, semhogy komolyan vennék a dolgot : csak 
át kell nézniök a Dunán Belgrádba és lát ják, hogy mit 
ér el a délszláv nép, amelynek minden nemzeti aspi-
rácziója megvalósul, v a n nemzeti dinasztiája, saját 
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parlamentje, alkotmánya, hadserege, szabad, független 
. . . és emellett koldus, nyomorult) Európa összes kaba-
ré-inek, operettjeinek, vicczlapjainak állandó témája. 
A fiatalok azonban nem gondoltak erre, ők csak arra 
gondoltak, hogy Cuvaj Ede czime nem bán, hanem 
királyi biztos és furcsa, bolond összejöveteleken, ijedt, 
homályos, mocskos diákszobák mélyén kimondták rá ' 
a delendam esse censeót. A merénylet — részben — sike-
rült és az osztó igazság kötelet sodort a merénylő 
nyaka köré : szemet szemért, fejet fejért ! A talio ez — 
az ős-társadalmak büntető evangéliuma és ezzel az 
ítélettel a siralomházba került a merénylő mellett a 
régi Horvátország is, amelynek földjéből ez a jogi 
gyom kiserkent. Nem hiszszük, hogy ezzel az ítélettel 
a magyar kormánynak akart kedveskedni a vérbíróság. 
A magyar kormány a jog uralmát akarja teremteni 
és nem a jogtalanságét ; és itt fejekre van szüksége, 
komoly, okos, becsületes főkre, — de nem egy beteg, 
boldogtalan rajongó fejére. 

Polóniusz. 

Empire-szoba szögletén. 

Empire-szobában kényes dámák, 

Ezüst kandallón árany vázák, 

Halkléptü szolgák s bókoló urak. 

A falakon nem büszkearczu ősök, 

Nem rettegett harci b ő s ö k : 

Sokszínű újmódi képek pompáznak. 

Öblös karosszékek bársony ölén 

És a selyem-szoba minden szögletén 

Különválva kis szigetre: Mádám és Mosszijő. 

A játék az ezeréves régi : 

Szerető nő, szerelmes férfi, 

Elfutó sóhajok, jeltelen csókok csatája. 

A témák ujak, komolyak és vonzók, ^ 

Dohnányi, Reinhardt. Kik voltak a korzón ? 

Mind gondolatot üz és igazat takar. 

De lánczolt lelkük leigázott vágya 

Végigszánt arczukon mint éledő Tisza-virága 

És viszi gondolataikat a boldogság vonatán. 

Óh jöjj, eseng szemével a férfi,, 

Holdsugár, napsugár csillogását egyesiti, 

Csókunkhoz igy fon harmatrózsából lugast. 

Urnő léssz, én lépésed csókoló szolga. 

Test a testhez, lélek a lélekhez tapadva, 

Sétálunk az élet kincses mezején. . 

Ám vége az álmos zenének, 

'Mádám, Mosszijő egymásra néznek, 

Pilláikon álarczos tagadás diadalt ül. 

S távolodnak mint két messzi csillag lelke, 

Idegenül, fagyosan, szinté dideregve: 

Mádám, igaza volt — mondhatlan unalmas minden. 

A smokk. 
Irta: JULES RENARD. (2) 

Borbély József. 

Az alsónadrág gombjai elkészültek. Vernetné meg-
rázza. A nadrág ülepe felpuffad, mintha valaki bele-
buj t volna. Elkábulva a hőségtől s attól a kis bortól, 
amit ittam, fantáziálni kezdek és u g y töltöm meg kép-
zeletben, ahogy nekem jól esik. Magam bújok beléje. 
Nagyon bő és Vernet-né térden állva, feje a csipőm 
magasságában, összeszorítja a.nadrágot. Boszant, hogy 
gúzsba köt, hogy jobbra s balra kell .forognom, a kezem 
á levegőben, v a g y össze v a n kulcsolva a hasamon. 
Hiába mondom : 

— Jól v a n ! — Es hiába akarok a dolgaim után 
látni, Vernetné nem tágit, begyűri az alsónadrágot a 
harisnyámba, kicsit eltávolodik, hogy lássa, jó.-e, nincs 
zavarban, a sarkán kuksol és a derekába egy gombos-
tűt tüz. 

— Még egyszer bocsánatot kérek, hogy ezt a kis 
munkát maga előtt fejeztem be, de Vernetnek. nem 
volt mit magára vennie. 

Nézem a férjet, elönt a részvét, az ingemet is oda-
adnám neki. Helyemen egy groteszk figura ül, beszél 
a nevemben, karrikirozza a gesztusaimat, emészt és 
hizik. 

V I I I . 

Két fotográfia. 

A z egyik s z ó l : 
— Nőm imád ! ' 
Es a másik : 
— Vernet a vi lág legbecsületesebb embere. 
Nem mernék bevallani, hogy egymástól távol is 

boldogok. A férj mégis kizárólag a gyárban él. Különös 
eseménynek tartotta a telefon találmányát. Eleinte 
irtózott tőle, nem használta, rendesen valamelyik 
hivatalnoknak szólt oda. 

— Telefonozzon csak, nekem nincs időm. 
És mig a hivatalnok beszélt a messzeséggel, Vernet 

lázasan tipegett a fülke körül, mint az állatszeliditő, 
akit már megharapott a vad. Végre nekidurálta magát 
és most ugy tekint a telefonra, mint a legjobb barátjára. 
Mindig együtt vannak. Vernet csupa kedvtelésből 
beszélget vele és este az elhangzott beszélgetések vissza-
•visszadöngenek, megezerszereződnek a fülében. 

— Képzeld csak, Blanche, kinyitom a fülkét. Be-
megyek, azt mondom : »Halló« — senki. — »Halló, 
halló« — senki. — Képzeld csak, huszonöt perczig nem 
kapcsolt össze, ugy váratott , órával a kezemben ! 

Ő, a Telefonos Kisasszony, az Ellenség ! 
A z asszony az asztalra könyököl, orra a teás-

findsában van, kisuj ját felemeli, olyan a kisujja, mint 
egy ékezet és igy s z ó l : 

— A szemtelen ! ' 
Ő . különben egész este a nagy üzletekben járt s 

váltig' ismételgette- a segédeknek : -
— ' Igen, szivesen megvenném ezt, de nem nekem 

vásárlom, csak egy v idéki barátnőmnek ! 
Sokszor vesz ajándékholmit talán azért is, mert a 

csomagok érkezése növeli tekintélyét a házmester előtt. 
De leginkább az alkalmi vételt szereti. Csak az olcsóság 
csábit ja. 

— Mondhatom magának, — szól halkan Vernet 
ur — ez az asszony aranyból van. 

A férj nekibátorultan szereti, büszke, hogy nekem 
is tetszik a felesége és mikor méz helyett valami ezukros 
kelletlenséget nyúj tok át az asszonynak, a férj mosolyog : 

— Jaj , ez a Henri ! 
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• Nőismerőnek tart. A felesége iránt való bámulatom 
• egészen inyére van. Hogyha egyedül maradnék a férjjel, 

megpaskolnám a haskóját s akkor intimitásokat mon-
dana róla. 

És Vernet-né is felbuzdult. 
F é r j é t szilárdan és őszintén szereti. Amikor kísér-

tetbe jön, az erejében bizakodik s a derék férje szereteté-
ben pihen meg. 

Már-már kialudtak a sziveik, olyanok voltak, mint 
k é t kihűlt hamurakás. É n jöttem, rá fúj tam s mindenki-
nek nagy meglepetésére szikrák pattantak ki a hamuból. 

Belém is élet költözött. 
Eddig egy kis faczér uracska voltam, aki tulságosa-n 

megvetette, magát , most azonban v a n valami czélom : 
összekötöm ezt a két lelket, amely már-már megeresz-
kedett, mint az elhasznált hur. 

Valahányszor meglátogatom őket, haladást észlelek. 
Teritékeiket közelebb rakják, egyre finomabban kínál-
gat ják egymást kenyérrel, borral s olykor hosszasan és 
kíméletesen vitatkoznak, kicsoda vegyen előbb a salá-
tából. 

Vernet ur mihelyt haza jön, megcsókolja a fele-
ségét, le se teszi a bot ját és kalapját . 

Ha azt mondom neki : 
— Fáradtnak látszik ! 
E z t feleli : 
— Rosszul aludtam az éjjel. 
Hosszasabban is beszélne és az ajkairól valami 

vaskos és ordináré tréfa csüng, mint az ágról a férges 
alma. 

Felesége visszatart ja : 
— Na, kedves ! 
Kezét hanyagul az asztal pereméré tette és lehajtott 

fejjel, villogó és hunyorgó szemmel susogja : 
— Te rossz ! 

E n pirulok el. Gratulálok magamnak. Jól dolgozom. 

I X . 
A drága jó férj. 

És miért ne szeretnék egymást ? V a g y azt higyjem, 
hogy Vernetné minden látszat ellenére a tiszta és becsü-
letes családi életét hűtlenséggel fűszerezi ? Le kell 
szoknom arról, hogy a tudatlanságomat ezzel a megvető 
-friázissal burkol jam be : 

— Ismerem a nőt : betürej tvény és mézeskálácsos-
b á b u . 

Nem : Vernetné egyszerű nő, aki ugy szereti a férjét, 
mint az apját . 

Vernetnek rengeteg biczepsze van, amely ugrál 
és szinte harsog, amikor megkeményíti és behaj l í t ja a 
•karját, mint az unatkozó vadállat, aki- ál lkapczáját 
•kinyitja és megint becsukja. -

Ezzel a huskapocscsal összetörhetne egy diót, 
szétroppanthatna egy rugékony golyót s engem is 
ketté ' hasithatna, hogyha ügyetlenül a karjaiba gaba-
lyodnék. : -• 
r , A villát dugóhuzóba lapitja, öklével v idáman reá-
vág a köszörűkő élére, anélkül, hogy valami ba ja esnék. 
Féltékenységből és gyengeségből azt hazudom magam-
.nak, hogy fogásokkal operál.' -

A z intelligencziája is megjár ja . Semmiből, lett, 
A f iz . körmével kapart össze mindent. Tizenöt éves 
korában már kenyeret keresett. 

— Sőt, — mondja •— alig vol tam tizennyolcz hóna-
pos, már segitettem családomnak : ötszáz frankot és 
,egy ezüstérmet nyertem egy csecsemő-versenyen. 

Tudja , hogy nem komikus, bátran dicsekedhetik 
a munkájával . Hogy ne vádol ják szerénytelenséggel, 

magqt teszi le. Hogyha valami hülyéről beszélnek, ezt 
mondja : 

— Hozzám hasonlit szegény ; szakasztott olyan, 
mint én, jó ember ! 

A z t á n k i j e l e n t i : 
— Tökkel ütött szamár vagyok, de mindent meg-

tettem, ami tőlem telt és ha az ember megteszi, akkor . . . 
Vernetné ti ltakozik : 
— Dehogy, fiam, neked is vannak érdemeid. H á n y a n 

nem vergődtek volna zöld ágra a te helyedben ! 
És minthogy a férje magasabb rangú nőnek'tekinti 

és ez hizeleg neki, hozzátesz i : 
— Olyan jó v a g y ! 
De milyen jó ! Maga a jóság ! Olyan jó ! Vernetné 

nekimelegszik, ugy gesztikulál, mint hogyha vésővel a 
Jóság hatalmas és nehéz szobrát mintázná, hanyagul 
a széke alá vetve a használhatatlan anyagot, a többi 
apró-cseprő hitvány erényeket. 

E n is beadom a derekamat, sutba vetem a para-
doxokat és megkérem a-kitűnő nőt, fogadjon el munka-
társának, egy kis agyaggömböt biggyesztek a szoborra, 
az arcza közepére, ez lesz később az orra. 

Igy Vernet ur erős, j ó és sokkal szellemesebb, 
mint ahogy gondolná. 

Csak az a baj , hógy bibircsókok nőnek az arczán. 
Beteg vére egy vakondok állhatatosságával apró kanáli-
sokat, v á j a bőre szintjén s itt-ott perzselő és v iszkető 
hólyagokat huz fel. , 

X . 

Az élősdi visszaemlékszik. 

Verneték nyugodt lakása vonz. Rendszeres életük 
engem is megfertőz és nem is igen akarom m a g a m a t 
kivonni alóla. Nem igen tudom, mit teszek náluk, de 
minden este odamegyek. Lassan haladok a lépcsőn 
s mikor megnyomom a csengetyü gombját , va lami 
vidámság fog el. Várnak. A teritékem mindig készen 
áll, már mihelyt csöngetek, sietnek odatenni. Nem is 
köszönök, levetem a felöltőmet, egy pillanatig této-
vázom, hogy az orrczimpáim teleszívjam a k o n y h a 
párolgó il latával. A z t á n lassan az ebédlőbe megyek. 
K i f ú j o m az 'orrom, keresgélek a zsebeimben, motozok 
a ruhafogason, keztyí immel leporolom a czipőmet : 
időt hagyok Verne tűének, hogy a szobaleánynyal rendel-
kezzék és halkan a fülébe súgja : 

— Szaladjon el egy kétfrankos mandulatortáért ! 
Tulajdonképpen hivatlan vendég v a g y o k : de mint-

hogy nem éreztetik velem és a vacsora mindig jó, fesz-
telenül köszönök és igyekszem variálni a napközben 
elkészített udvariassági formulákat. 

Vernet ur könyörtelenül megszorítja u j ja imat , hogy 
érezzem erejét s amig kinosan eviczkélek, hogy ki-
szabaduljak a vasprésből, a felesége ezt mondja : 

— Isten hozta, poéta ! 
Meg akartam csókolni a kezét. De ő nem -várt reá ; 

kar ja , amelyet "felemeltem, nehezen visszaesett és igy 
utána kellett ugranom. 

Általában, ha a hüvelykje ink és a mutatóuj ja ink 
vi l lája egymásba akaszkodik és ügyesen összefonódik, 
egész este jól érzem magamat . Ha azonban csak az 
uj ja i hegyét adja ide, nyugtalankodom, mint a fülelő 
nyul. A tenyerembe sinkófázom az uj jai t , és mozgatom, 
mint az aranypénzt;, hogyha nézeget jük, elég nehéz-e. 

Mihelyt beállitok,- pozőr, hazug és naiv leszek. 
A z »egészséges és dus« táplálék el fojt ja , sarokba szo-
rítja a lelkemet,, némává tompit ja . 

— K i t ű n ő a leves ! — mondom. — Csak maguknál 
tudnak főzni. 

Elsorolom, az ismertebb vendéglők neveit, mintha 
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•járatos lennék ottan. Kicsit drágák : de Párisban csak 
az olcsó, ami drága'. 

Vernet ur minden 'névnél megkérdi : 
— Volt ott ? 
— Voltam. U j gazdájuk van, aki pompásan késziti 

a tengeri h a l a k a t ; de a többi hal ehetetlen. 
Élvezem a hazugságom és nézem, hogy emelkedik 

Vernet ur csodálkozása, mint a higanyoszlop. Még egy 
hazugsággal kell tetéznem, hogy elérjen bizonyos fokig. 
E g y bizonyos foknál azonban meg kell állapodnom. 
Vacsora után talán elmegyek egy rákot szopogatni 
Foryhoz. Elmenjek F o r y h o z ? 

De mikor félek, hogy rajtacsípnek (mert nemcsak 
hazudozni szeretek, de azt is szeretem, hogyha elhiszik 
furfangos tóditásaim) és mikor Vernetné henczegésem-
től megzavarva, frugális ebédnek nevezi az övét és az 
elnézésem kéri, igy szólok : 

— Ó, sohase adjon az isten jobb ebédet ennél. 
A z t á n azz,?l a finom ügyességgel, amelyet nem 

tudom, honnan szereztem, de amelynek révén bűvész 
is lehetnék, a - n a g y vendéglőkről átcsapok a kis nép-
konyhákra, a huszonöt sou-s kifőzésekre (borravalóval 
együtt). 

Előbb pazar muzulmán voltam, most francziskánus 
szerzetessé vedlem. Vernet és az élete párja rokon-
szenvesebben figyel. Koplalásom történeti fontosságot 
ad az ebédjüknek. Irigyelnek : most szánnak. Ismerem 
a témámat és beszélek, beszélek ! Ugy látszik, megy, 
mint a vízfolyás. 

— A munkám ugy elfoglalt, hogy sokszor az ebédet 
is elfelejtettem, ugy, ahogy az ember elfelejt egy köny-. 
nyü tárgyat, egy zsebkendőt. Ha valaha irtam értékes 
dolgot, ekkor irtam. A- tűrhető verseimet a kiéhezett 
gyomromnak köszönöm. 

Még nem' állítom, hogy csak a szegény ember tehet-
séges, csak pedzem. 

E z t máskorra hagyom. 
— Ne szomorodjék el, — mondja Vernetné. 
— Ugyan, ez csak visszaemlékezés. Csak ugy 

beszélek róla. Most jóra fordult minden. De krudélis 
napokat is ' láttam. É g y napon elfelejtettem ebédelni, 
önként. Keresgélek a zsebeimben, semmi. A z erszényem 
sovány, mint egy koldus. Keresgélek a falszekrényben, 
ahol a likőrös üveg, a táleza és két-három pohárka a 
látogatóknak s csak egy darab szafaládét lefók ottan. 
Kék-fekete pontocskák czifrázták, mint az odvas 
fogakat. Még ma is érzem a szagát. Huszonnégy óráig 
azon éltem, hogy néztem ezt a szafaládét. 

Nevetek ? Magam gúnyolom ? Derülten és komo-
lyan beszélek a kis szobámról, az ügyeimről, az asztal-
kámról, a kis könyvtáramról, ahol sorjában állnak a 
könyvek. Vidámságom erőltetett s ugy tetszik, befelé 
potyognak a könnyeim, egyenként. Nem is tudtam, 
hogy ennyit szenvedtem. Ezek az érdekes kalandok 
a valóságban nem fá j tak annyira, mint igy elmesélve. 

Azt hiszem, ez v a g y o k én. 
Vernet és Vernetné bólogatnak, sóhajtoznak. Vernet 

ur talán szemrehányást is tesz magának, hogy' olyan 
gyorsan jutott minden jóhoz. De csillapul, mert arra 
gondol, hogy előbb-utóbb én is czélhoz érek. 

— Minden nagy ember keresztül ment ezen, — 
mondja. 

X I . 

Kortársaim. 

Nyomban szemügyre veszszük a nagy embereket, 
akik keresztülmentek ezen és minden idézett példa 
fényes jövendőm bizonyítéka. Gondolatban barátaimat 
is ragyogó karriéremhez kapcsolom. 

— Ha idejut, — mondja Vernetné — ránk se nez 
majd. 

Borzongva kiegyenesedem. Fixirozom és mintha 
már a szeretőm lenne, egy gesztussal örök hűséget 
esküszöm neki. 

Mikor a lelkesülésem Johad, újra intimen cseve-
günk az irodalmi életről. Hirtelen a hires irók barát jává 
vedlek. Elvből minden tehetséges embert letegezek, 
kivéve egyet, kettőt, a legöregebbeket, akiket nem 
lehet megközelíteni, akik nagyon is messze vannak, 
sokkal inkább fölöttem állnak, semhogy vetélytársaim 
lehetnének és akiket mozgó a jkka l imádok, mint. a 
félisteneket. De eleget tevén vallásos áhítatomnak, ne 
beszéljünk róluk ! Illetlenül és makacsul ragaszkodnak 
az élethez, minden dicsőséget, magukba szívnak ; és 
mindep otromba féltékenység nélkül, tiszta ember-
szeretetből, kívánom nekik azt, ami által leginkább 
betetőzhetik pályájukat : a gyors halált. 

Vernetné : Boldog lehet, hogy ismeri őket ! 
Henri: A z t hiszi ? Nézet dolga. Ök is olyanok, 

mint a többiek, sokkal közönségesebbek, mint gondol-
nánk. Lát ja , én például a családi életet szeretném, az 
otthon nyugalmát. A könyveimbe,- a munkáimba ten-
ném bele a kuszaságomat, a hibáimat, a lelki bűnei-
met. 

A z t mondom : »könyveim«, »munkáim«, ha szorí-
tanának, azt is mondanám : »közönségem«. 

Minthogy a művészek is olyan emberek, mint ő, 
Verret biztonságban érzi magát. Nagyon megszeliditet-
tem a szörnyet s aztán egyszerre veszedelmessé tettem. 

Henri: Az idegenekkel, a nem czéhbeliekkel szem-
ben udvariasak vagyunk, egymásközt bezzeg marak-
szunk. A k i azt mondja : »iró«, azt mondja : »kannibál« 
és azt mondja : »fekete máju«. Minden áldott nap kell 
egy áldozat a fogunk hegyére. 

Vernetné: De mégis csak megegyeznek abban, 
hogy Sully Prudhomme, Theodore de Banville, Lecomte 
de Lisle. zseniális költők ? 

Henri: Na, na, na ! csak lassan ! Először is mi az : 
zseniális ? 

Vernet: Es a szinésznők ? Ismer néhányat ? Látot t 
már közelről szinésznőt ? 

Henri: Ugy , ahogy most magát, a páholyukban, 
v a g y otthon. 

Vernet: Milyen a szinésznők páholya ? 
Henri : Van köztük szép és v a n egészen siralmas. 
Vemet-: Es a színésznőktől kapnak maguk jegyet ? 
Henri: Erre nincs szükségem. Tegyük fel, ön egy 

napilap, a Figaro, vagy a Gil Blas munkatársa. Be-
megy a szinházi titkárhoz, megmutat ja a névjegyét és 
erre megkapja a jegyet. 

Vernet: Zsöllyét ? 
Henri : V a g y páholyt, amit akar. 
Vernet: Nagyszerű ! 
Henri : Ugyan, ugyan ! Rendelkezésére állok. 
Vemet: Elek is vele. Nem vagyunk elkényeztetve 

és hogyha fizetni kell a színházért, az ember kétszer 
is meggondolja mielőtt kiadja a pénzét. A z t á n ha az 
ember ismerné a darabot, akkor biztos lehetne afelől, 
hogy nem hallgat végig unalmas dolgokat. 

Vernetné : É n mégis mindig szeretem a színházat 
és egy este, hogyha nem tud mit tenni a j e g y é v e l . . . 

Nem ismerem se a hires irókat, se a divatos 
színésznőket. Két-három száz-sou-s kokottot ismerek 
csak és négy-öt fiatalembert, akiknek tálentumuk van, 
olyan idősek, mint én, és jó verseket irnak. A kor-
társaim sohase szapultak, minthogy a kortársaim nem 
ismernek és a tömeg gunykaczaja még nem vette el 
az álmomat. Lecomte de Lisle-t a boulevard Saint-

? 
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Michel-en láttam, Sully Prudhommeriít egy hidon. Ugy 
beszélek róluk, mint a czimboráimról, de reszketek a 
gondolatra, hogy látom őket . , Théodore de Banville 
kevésbé imponál. Azért talán, mert minden nagy-
képűség nélkül egy-két souért napilapba adja a ver-
seit ? A többi nagyembereket csak arczképükről isme-
rem. 

Különben a szinházon kivül is hallottam beszélni 
egy szép szinésznőt, akit nem nevezhetek meg. E g y 
omnibusz után futott és kiabált a kalauznak : 

— Áll jon meg ! Fene egye meg, álljon meg !' 
De oly jól esik, hogy elképpeszszem a barátaimat. 

Unszolnak : 
—: Folytassa ! 
Hunyorognak, boldogan mosolyognak, aztán egy- -

másra néznek, mozgatva fejüket, mintha a legyek 
csípnék őket. Nem ítélem el ártatlan pillantásukat. 
Hisz elkezdtem, folytatnom k e l l : 

— E l kell hagynom önöket ; jól érzem magam 
ugyan, de el kell mennem megnézni a Meriinette har-
madik felvonását. A z t mondják : »nagyon elnyújtott«, 
és aztán vissza kell mennem néhány barátomhoz, akik 
vacsorára várnak. 

Hiába kínálnak egy utolsó fehér chartreusezel, 
felkelek, örülök az életnek, /előkelő vagyok. 

— Boldog, boldog ember ! — mondja Vernetné. 
Jaj . istenem'! K i fizet nekem egy káposztát, fel-

téttel ? 
A z utczán esik az eső. Alig teszek száz lépést, a 

nadrágom, amelyet elfelejtettem feltűrni, czaffogni 
kezd a sarkamon. A gázlángok ragyognak, mint a köny-
nyes szemek, a vizcsöppek, mint a nedves nyelvek 
végignyalják hidegen a nyakam. Kis .szobámhoz érke-
zem, de olyan, mint a farkasorditó, kinyitom az a j ta ját , 
nem akaródzik bemennem, futni szeretnék, aztán lefek-
szem és lábaimra gondosan ráteszem az ágyteritőt és a 
bőröndömet, amely tele v a n a szennyesemmel. A bőrönd 
nehéz, de meleg és a csuklóimat is erősiti. 

ö , én boldog, boldog ember ! 

X I I . 

Szavalok. 

— Kedves Henri, mondjon már egy verset. 
Ugy teszek, mintha nem is hallanám. 
A z t á n unszolnak. Vernet ur háromszor a szivem 

tájára ver, és ügyetlenül kérdezi : 
— Mi v a n itt ? 
A redingote-om ezen a helyen egy szabályos tárgy-

tól pufiadoz, amely egy jegyzőkönyv formáját mutat ja . 
Verret u j já t a verses fiókba dugta és követeli. Nem 
fintorgok, képes is vagyok annyi verset mondani, 
amennyit akarok. Elfordulok, redingote-om kinyitom, 
vigyázok, Vernet és Vernetné észre ne vegyék, hogy 
nincs mellényem és hogy az ingem nincs kikeményítve, 
minthogy a merev ingmellet nem állhatom. 

• A jegyzőkönyv gufnmitáblája tele v a n féregszerü 
krikszkrakszokkal. De csordultig van versekkel. A reke-
szeiben is van. A vasalóné számlájának hátán is ver-
seket t lálnának. Hogyha tűzbe jövök, a kopasz em-
berek fejére is verseket firkálok. 

írásaim szétrakom az asztalon, miután félre-
toltam a tányérokat és asztalkendőmmel felitattam 
a mártás foltjait. 

— Milyet parancsolnak : vigat, v a g y szomoruat ? 
— Vigat, vigat ! — mondja élénken. Vernet. 
De Vernetné finoman felel : 
— Remélem, hony 'Henri ur mind "a kettőből ád, 

mind a kettőből — többször. 

— De mivel kezdjem ? 
— Ő, ezt önre bizzuk. x 

— A Théátre-Frangais rendjét követem. Hogyha 
két-három darabot adnak sorjában, a v idámabb a leg-
ritolsó. A lélek a dráma szomorúságát a v ig játék élénk 
vizében lemossa magáról. De figyelmeztetem önöket, 
hogy mig mások verseit aránylag elég jól szavalom, a 
magaméit, amelyeket én irtam, egészen rosszul olvasom. 

Vernet válaszol : 
— Sebaj, barátom. Ha kedve tartja, mondja csak 

a mások verseit, ahogy akarja. 
A felesége elszörnyülködve szidni kezdi őt s érzem, 

hogy a lábaikkal telegrafálnak egymásnak. 
— R á se hajtson, Henri ur — mondja az asszony. — 

Hal lgat juk. 
— Kezdje —- szól Vernet. 
Elkezdem, szemem a lámpa füstfogójára szö-

gezve. Olykor megállok, minden verssor végén, minden 
sormetszetnél, de egyebütt is : mintha dadognék ; 
néha pedig elragad az ár : a. végtelenen lebegek. Itt 
a szavak vérbőek, duzzadnak az értelemtől s a hangom 
is lassan tétovázik, hogy a szavakat széttörje s kivegye 
belőlük a gondolatot, a nedvet és a mézet. Később 
valami szemérem fog el. Amit mondok, banálisnak 
tetszik. Nem állapodom meg. K é t kézzel szórom, kér-
ted, nesze. Csak aféle olcsóbb rézpénz. Megfordítom a 
szájamat, mint egy edényt és hull-hull belőle és ömlik. 
K i hinné, hogy ily állandó zaj szólhat egy efajta vékony-
pénzű legényből ? 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

Sorozáson. 
— aug. 16. 

Friss őszi délelőtt. A z utczán finoman szitáló 
augusztusi eső. (Ujabb meteorológiai divat szerint 
nálunk már augusztusban nyilik meg az ősz.) A sorozó-
bizottság kedves szilvóriumos hangulatban dörzsöli a 
kezét ; mindjárt kezdődik a m u n k a ; még csak az őr-
nagy urat várják. Jelen vannak az összes ismerős 
alakok : a fekete szalonkabátos városi tanácsos, "a ko-
pott redingotju városi dijnokok ; a járásorvos ur (eset-
leg' tiszti orvos) őszbevegyülő nyájas szakállával és 
zöld ernyővel a homlokán; a czvikkeres honvédezred-, 
orvos ur a fess ezredorvos (a közös ármádiából) és 
néhány baka. A hosszú faasztalon papírlapok serczeg-
nek, jegyzőkönyvek ropognak. A z előszobában fázós 
alakok görnyedten bámulnak maguk elé és hallgatják 
szivdobogásukat. 

Kardcsörtetés, lábdobogás, sarkantyupengés. A z 
őrnagy ur megérkezett. Kardcsörtetés, lábcsoszogás, 
köhintések: az őrnagy ur leült a karosszékbe. Halk 
mozgás, papirlapcsörgés, suttogó hangok, a tanácsos 
ur odahajol az őrnagy ur füléhez, az ezredorvos ur 
leveti kardját és megvető tekintetet vet honvéd kollé-
gájára : a sorozás megkezdődik . . . 

— Kovács Székes I s t v á n ! — kiált ki az ajtón 
a káplár. 

— Hier ! — hallatszik egy hang. 
És belép Kovács Székes István. Amennyiben 
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belépésnek lehet nevezni K o v á c s Székes István meg-
jelenését. K o v á c s Székes Istvánnak ugyanis mindkét 

.lábát térdig lemetszette a gép. Ennélfogva K o v á c s 
Székes István ugy lép be, hogy kis kézi szekéren tol ja be 
az édes apja. 

Kezdődik a vizsgálat. A járásorvos ur megtapo-
gat ja a sorozandó i f j ú lábát, — ami van belőle, nem a 
hiányzót — és *a fejét rázza. 

—. A z t hiszem, alkalmatlan — mondja félénken az 
ezredorvosra" nézve. 

A z ezredorvos megtapogat ja a sorozandó lábát, 
a fejét rázza ; m a j d beletekint a sorozandó szemébe. 

' — Jól lát ? — kérdi katonás nyerseséggel. 
- r Bizony nem jól látok — feleli az i jedős Székes 

István, mert attól fél, ha jól lát, beveszik. 
— A k a r katona lenni ? — kérdi az őrnagy biztató 

szemhunyorgatással. 
— Akarnék én, nagyságos uram ; bárcsak lehetnék 

még katona. De nem tudok sem járni, sem á l ln i ; még 
feküdni is alig birok ; csak igy ülve tudom tengetni a 
nyomorult életemet. 

— Ülve ? — szólal meg az őrnagy. — Ülve ? . . . 
H m ! 

A z ezredorvos az őrnagyra néz ; a honvéd ezred-
orvos az őrnagyra néz ; a járásorvos az őrnagyra néz. 

— T u d irni ? — kérdi az őrnagy. 
— N e m tudok én irni — feleli az ijedős, mert 

attól fél, hogy beveszik, ha irni tud. 
— Schweinerei ! — morogja az őrnagy. — Sem 

állni, sem járni, sem irni . . . Hát mit tud ? 
— Semmit se tudok én, nagyságos uram. 
A z őrnagy int a fejével. . 
— Tauglich ! — kiált az ezredorvos. 
K o v á c s Székes István elkocsizik. A káplár kikiált 

az előszobába. 
— Kerekes János ! 
Kerekes János délczeg alak. Semmi baja. Csak 

születésétől fogva állandóan spirituszban tartották. 
Minthogy ezt elfelejtették annak idején bejelenteni, 
a sorozandók közé került. Az édes a n y j á v a l jön be. 

— Mi maga ? — kérdi az - őrnagy az asszonytól. 
— Mutatványos v a g y o k vásárokon. 
— Mit m u t a t ? 
— E z t a fiamat mutogatom. 
Kerekes Jánost a mércze alá állitják. 
— Huszonnyolcz czentiméter ! — kiál t ja az orvos. 
— A k k o r megüti a mértéket — jegyzi meg az 

őrnagy. 
Kerekes Jánosnak semmi ellen, nincs kifogása. 

Minthogy a hozzá intézett kérdésekre nem ad választ, 
szimulánsnak minősitik és besorozzák. Túlságos és 
mértéktelen szeszélvezet miatt külön büntetést szab-
nak ki rá. Kerekes Jánosnak minden mindegy, csak 
az édes a n y j a sírdogál egy sarokban, mert egyetlen, 
kenyérkereső fiától fosztották még. 

A káplár ismét kikiált az ajtón. 
— Péczeli Ferencz Ke'resztély ! 
E g y hang visszaszól: 

— Elgázolta a vonat. . 
— Tauglich ! — kiáltanak egyszerre az orvosok. 
A káplár : 
— Meszös Árpád Lajosmizséről. 
— Kivándorolt Amerikába — szólal m e g . halkan 

az egyik dijnok. 
— Tauglich ! — ordit unisono a három doktor. 
A z őrnagy helyeslőleg bólint a fejével. 
Odakint augusztusi eső szitál. . A z összes nyomo-

rultakat, még azt a kettőt-hármat is beveszik. A lajos-
mizsei, valkói, isaszegi és a többi R á t o k lányokra pedig 
beborult az ég. Ezért esik most augusztusban az őszi eső. 

Maitre Jacques. 

HETI RIGMUSOK. 

Ábránd. 

A z élet most j a v u l v a vál tozik . 
Megint k i fognak nyi lni a mozik. 
S a konzekvencz iák nem meglepők 
H o g y h a kinyi inak : n y i t v a lesznek ők. 

B e l é j ü k mennek a leg jobb körök. 
Én m a g a m is oda özönölök. 
S bármilyen sürü lesz a levegő . 
Szórakoztatni fog a lepedő. 

Igen, igen, a vászon, a sima 
És a berregő vi l lanymasina 
A bus létet lágy íénynye l fényező : 
N e k e m 2 (kettő) kulturtényéző. 

N e k e m mindig "nagy örömöt szerez 
E z a G a u m o n t s ez a Pathé-freresz. 
A glóbus, mit szalagok fonnak át, 
S a kakas , amely ingat ja n y a k á t . 

A gyilkosság olyan mulattató, 
' A humoros kép olyan megható, 

Szép a t á j , melyen lépked a gulya, 
A Pal i is szép, amikor mulya. 

És minden szép, és m i n d e n csodaszép, -
Mert kérem- mégis . . . mégse él a kép. 
H a tánczol is : de sosem énekel, 

. S a szerkesztőségekbe sem megy el. 

A képnek nincsen magánélete, 
A kollegáról nincs Ítélete, 
L a k á s á n nincsen réz-mű-nyoszolya, 
S számomra nincsen kész hű-mosolya. 

A képtől ot thon nyugodt lehetek, 
Mert a képpel nincsenek esetek, 
A kép szerződést nem szeg meg soha, 
A kép legföl jebb némán ostoba. 

Inditványopi igy hangzik ; 

A hatóság tehát legyen helyén 
S a színházaktól, annak idején, 
V o n j a meg, n y ú j t v a ezzel enyhe k é j t : 
A szájki táthatás i engedélyt; 

Pikk. 
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INNEN-ONNAN. 

Cséry Sárika. A német császárt egyszer már érdekeltük mi, 
magyarok, amikor nálunk járt és nagyon szépeket mondott 
rólunk, mert akkoriban állítólag arról volt szó, hogy a hármas-
szövetség harmadik komponensének, Magyarország-Ausztriának 
belső egyensúlya megbomlott. És akkor, ismét csak állitólag, 
maga a német császár tapogatta ki, hogy az egyensúly helyre-
állítására nem volna-e czélszerü a súlypontot Ausztriából 
Magyarországba áttenni. A feladat, nyi lván mert nem fizikai 
volt , hanem politikai, tulnehéznek bizonyult s azóta a német 
császár kevesebbet érdeklődik hiv magyar ja i iránt, k ik a hár-
masszövetség szekerének ötödik kerekei. Nincsenek merész ál-
maim, nem gondolom, hogy ez a viszony megváltozik, ha 
megtörténik az, amiről a társaságban most sokat és határozottan 
beszélnek, az, hogy a német császár egyik fia nőül veszi Cséry 
Sárikát. Mindenesetre a f iúnak kedvesebb feladat j u t osztály-
részül, mint az apának, ak i a magyar polit ikával ismerkedett 
meg annak idején. U g y vélem, sem szépnek, sem kellemesnek 
nem találta. A fiu ellenben ugy választott országunkból, hogy 
ennek nyomán minket mindnyájunkat bá josaknak és szeretetre-
méltóaknak fog tartani. Vagyis csalódni fog Cséry Sárika bájos 
és szeretetreméltó személyén keresztül. E csalódásért előre 
hála és köszönet jár annak az okos leányszemnek, amely — 
A Hét czimlapjáról felint az olvasóra. 

• A földrengés. Csak az osztálysorsjáték ágensére és 
annak a jelmondatára gondolhatunk, amely van már olyan 
híres, mint Zrinyi Sors bona nihil alind-ja, v a g y Széchényi 
Magyarország nem vott, hanem lesz-e. E z a jelmondat, amint 
mindenki tudja, igy hangzik : Török szerencséje örök. Csak ez 
bőszíthette a maga kérkedésével annyira szegény török ellen a 
végzetet (végzetes személycsere folytán), hogy a törököt most 
már évek óta a legfeketébb pech üldözi. Először volt a török 
abszolutizmus, amelyről a legjobb akaratta l sem tud a törté-
netírás va lami j ó t mondani, aztán jöt tek az i f ju-törökök, akik, 
ugy látszik, szintén felértek egv nemzeti szerencsétlenséggel. 
Ők hozták az a lkotmányt , ami magában véve is súlyos csapás, 
de miat tuk v i t ték el a töröktől Boszniát és viszik éppen most 
Tripoliszt. S ha még ezt is olyan simán vinnék, ahogy Boszniát 
elvitték. De nem. Tripoliszért már egyetlen dénár sem jut a 
török államkasszába, amely i f jú és agg törököktől függetlenül 
megmaradt az üres jelző mellett. Ellenben háború, az igenis van 
Tripolisz miatt , s bármily dicsőséges ez a háború, némileg 
szintén pechesnek mondható. S mikor az albán-föld megmoz-
dult metaforice, a Boszporus-melléke szintén megmozdult, 
de már nem á t v i t t értelemben és fa lvakat döntött össze, görö-
göket irtott k i százankent. Mai helyzetében, a G'schwollenen 
schad'tnix elve alapján szegény Törökországnak ez sem katasz-
t ró fá ja már, csak peche..A fa lvak nem sokat értek, az emberek, 
B y r o n és az összes modern szemtanuk .tanúsága szerint, szin-
tén keveset. De a földrengés következtében Konstant inápolyban 
még nagyobb a zavar, s a nagyvezér csak még jobban nem 
tudja , mit csináljon előbb : kössön békét az olaszszal, verje 
meg az a lbánokat ? verje meg az olaszokat, kössön békét az 
a lbánokkal ? A földrengés haj léktalanjain segitsen, v a g y 
azokon, akiknek a parlament feloszlatása miatt nincs hova 
lehajtaniok két évi a lkotmányban megőszült fe jüket . 

— A herczegnő podgyásza. Mily gazdag lehet a heczegnő, 
aki millióit magával hordja, s csak akkor érzi jól magát , ha leg-
alább egy félpiilliót a fülére aggatot t s milyen ügyes lehet a 

tolvaj , aki ezt a fület is le tudta csupaszítani. Végleg igy sem 
sikerült neki, mert, mi többiek, oly szegények v a g y u n k , hogy 
még annyi t o l v a j t sem tudunk termelni, mint amennyi egy gaz-
dag herczegnő udvartartásához méltó, de az is horribilis, hogy 
to lva jok akadtak , akik érezték az udvar stilusát s ehez méltóan 
viselkedtek. N y i l v á n régóta ismerték s v á r t á k egymást , a szer-
vezet t banda s a herczegnő ékszerei, mert csak öt pereznyi 
időre m a r a d t a k őrizet nélkül a smaragdok, rubintok és kövér 
brilliántok, amit Európán keresztül hajszoltak, s távcsővel, 
chronometerrel, telefonnal és kábellel lestek s ugy látszik, nem 
minden tehetség nélkül, mert végül is idejében k iaknázták . 
Öt perez — ezt mondták az előkelő to lva jok — s ha nem fog-
j u k el, nem mehetünk tavaszszal Nizzába, v a g y más rangmassig 
üdülőhelyre s egy fokkal lej jebb kell szállitani a háztartásunkat . 
Kiváncs iak v a g y u n k , hogy milyen lehet o t t a nap, az ég, a föld, 
a viz, általában milyen grandiózus vi lág lehet ott, ahol a herczeg-
nő ezer holdas birtokok árát hordja az uj ja in s ahol a to lva jok 
többet keresnek öt perez alatt , mint nálunk a legjobb gyárak 
egy év alatt . Igazán van ennyi pénz egy ékszerskatulyában, 
akarom mondani a vi lágon ? 

* 
* * 

Nők regimentje. Istenem, hogy hölgyek parancsoltak 
a gyakorlótéren, hát érdemes ezért fölháborodni ? H o g y az 
ezredesné és a kapitányné kommandirozott a t iszt uraknak, 
hát csakugyan olyan szörnyű dolog ez ? Hiszen a jelen eset-
ben végre is csak játékról, gyakorlatról van szó s asszonyok 
keze igazí tott már háborúkat is, asszonyok nyelve v a g y szive 
parancsolt már o lyan kardoknak is, amik élesre v o l t a k kö-
szörülve. Igazán ' kár volt annak a renitens főhadnagynak 
megtaga'dni az engedelmességet. H á t h a éppen a m a g y a r Jean 
D ' A r c o t vesztet tük el a megszakadt idillel s talán egyszerre 
mindjárt ket tőt is. É s aztán egyéb tanulságokkal is szolgált 
volna ez a kis nőuralom. Eset leg újból kiderült volna, hogy 
asszonyi bölcseség is elég a vi lág kormányzásához s hogy 
mig otthon az ezredes ur aligha tud egy rántást összeütni, 
neje őméltósága egészen jól el igazít ja katonáék dolgát a gya-
korlótéren, anélkül hogy v izsgát tet t volna a Ludoviceum-
ban. És most mindeme hasznos és érdekes megbizonyosodá-
soknak vége megint egy időre. A kedves, finom és mulat-
ságos operett-l ibrettót elrontották a férfiak, akik, ' mon-
dom, erőszakkal és karhatalommal h a j t j á k vissza az elnyo-
matásba a nőket, ha már az észokok veszedelemben forognak. 
De ne feledjék, hölgyeim, hogy az átkos militárizmusban 
keresendő mindennek az oka, amiért legfeljebb a leányok 
lelkesednek. A z asszonyok már prakt ikusabban gondolkoznak. 

X Doping 'és antidoping. Csalnak, csalnak, csalnak . . . 
ez a vészkiáltás elemi erővel harsogott végig az igen tisztelt 
magyar sajtó hasábjain alig néhány nappal ezelőtt. Odafent, 
magas turf-körökben egymásnak ugrottak a lóverseny-mágná-
sok, a zöld gyep arisztokratái és nem tudván egymásnak egyéb-
ként ártani, kisütötték, hogy a zsokék meg a trénerek csalnak. 
Erre megindult a nagy hadd-el-hadd. Vezérczikk, croquis, tárcza, 
krónika tele volt a turf a lávalóságával és minden valamire 
való napilap najponkint legalább ötször k imutatta , hogy kötözni 
való bolond, aki k imegy a lóversenyre, ahol büntetlenül fosz t ják 
ki az erszényét. Bennünk határozottan felemelő érzések kezdtek 
támadni a magyar saj tó erkölcsös vol tának láttára és meg 
vol tunk róla győződve, hogy ez a hatalmas sajtóvihar végleg 
el fogja söpörni a turf népszerűségét. De mit tesz Isten ? 
A nyári meeting megindul, mint azelőtt és Sportossy rovatvezető 
ur k imegy a lóversenyre, mint azelőtt és megírja a maga szelle-
mes csevegését a turfról éppen ugy, mint azelőtt. Megirja a 
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lovakat , a grófokat, a katonabandát, a büffét, a toiletteket, 
a vicczeket, csak épen az nem j u t eszébe, hogy dopingoltak 
és neki, a következetesség szerint meg kellene írnia, hogy 
csalnak, csalnak, csalnak. A lovak futnak, a zsokék csalnak, 
az emberek vesztenek és az újságok, miután először a lóverseny 
ellen dopingolták a közönséget, most antidopingolják a lóverseny 
mellett. E z t ugy h i v j á k ; hogy : zsurnalisztikái váltógazdaság 

a v a g y : nem kell mindent komolyan venni. 

* 
* * 

2J. Színésznő leszek ! Hárt l kisasszony végre kimondta 
a nagy szót, amire már egy hónapja vártunk, ami utolsó, 
befejező gyűrűje az egész munkácsi botrányláncznak s ami 
a polgári fantaszták nekibuzdulásában a jótékony hidegviz 
helyett , a könyes elérzékenyülés és az erkölcsi világrend 
diadalát jelenti. Színésznő leszek, — mondotta könyein 
át mosolyogva L u j z a kisasszony és mi megkönnyebbülten 
lélegzünk fel. N a végre, csakhogy kimondta. Hiszen ezt vár-
tuk, ez a természetes, a logikus folytatás, amikor nőről van szó. 
Olyan nőről, aki pofonütött egy táborszernagyot, nagyszerű 
leveleket irt a pesti újságokba, k é r v é n y t küldött a királyhoz 
és olyan bátran szembenézett az egész ország érdeklődésé-
vel, mintha csak gyerekkorából ebben nőtt volna föl. Szinésznő 
leszek — ez a két szó mindent elárul, ez a k é t szó a lényege 
minden nőnek, aki az eljegyzési hirén kivül be tud kerülni 
az újságba. E z a t i tkok legmélye, a sóvárgások, v á g y a k és 
energiák rugója, a legrejtettebb álmok őszinte jelentése. É s 
ez a közös kapocs nő és nő között , ami összeköti Hárt l kisasz-
szonyt a szentimentális jegyzőkisasszonynyal csakúgy, mint 
a harczias szüfrazsettekkel. Szinésznő leszek ! — ez a kez-
det és a vég, az alfa és az ómega, csak az a kár, hogy Hárt l 
kisasszony ezt nem mondta meg mindjárt azon a hangos va-
csorán. Mennyi ujságczikk maradt volna a tinta tartóban, 

mert hiszen ez a két szó már a problémák megoldása. 

* 
* * 

25 A z Orczy-ház. Háromszor is fe l ja jdulunk arra a hirre, 
hogy elárverezik az Orczv-házat . N e m mintha az Orczy-ház 
jelenlegi v a g y jövendő g a z d á j á v a l atyaf iságban volnánk, de 
mert máris rémes vizióként lebeg előttünk az, ami i t t történni 
fog. Le f o g j á k bontani az Orczy-házat , biztosan lebont ják és a 
helyébe építenek v a g y egy Anker-palotát v a g y egy Palat ínust 
v a g y a római fórumot v a g y a párisi Palais R o y a l t v a g y egy 
Dreadnoughtot , v a g y egy eredeti . ősmagyar-székely-hun-
szittya-pannon-dácziai építészeti leletet, v a g y valami hasonló 
szépet. Pfogy mit fognak épiteni, az t még nem t u d j u k biztosan. 
Pontosan csak egyet tudunk, hogy le f o g j á k bontani, irgalom,' 
kegye lem nélkül le fog ják bontani az Orczy-házat , ami pedig 
maga és ugy, ahogyan most van, a legszebb pesti emlék. Számos 
udvarával , zsidó templomával , patriárkális kávéházával , több 
száz üzletével, piaczával , korcsmájával , sok ezer lakosával ez 
a legszebb, legigazibb, legbeszédesebb pesti emlék. Száz év 
múlva biztosan m a j d azon törik az emberek a fe jüket , hogy 
miként lehetne újra felépíteni ezt az érdekes Károly-körut i 
kereskedő-várost, amit ugy hívnak, hogy Orczy-ház. De mostan 
biztosan lebont ják ! . . . A barbárok ! . . . 

d Falliéres panamái. — A köztársaság alapelve az erény, -— 
mondotta Montesquieu és most, évszázad múlva, e mondás 
igazolására k ö n y v e t irt Jules Matin. A z Elysée gazdálkodásáról. 
A k ö n y v negyedrét, hatszáz oldal, harminczezer sor, az elő-
szóban mégis, méla re?ignáczióval jelenti a szerző, hogy a témát 

nem sikerült kimcritenie, néhány adatta l szolgálhat mindössze 
a köztársasági szellem n a g y o b b dicsőségére. í m e ! A k ö n y v b ő l 
kiderül, hogy : a norvég király látogatása a lka lmával Falliéres 
Armand polgártársnak ötezer frank kel lett kalapra. A norvég 
király után egy héttel D á n i a ura tet te t iszteletét a franczia 
metropolisban, mely alkalomból Falliéres polgártársnak u j a b b 
ötezer frankra vol t szüksége, h o g y kalapszükségleteit ki-
elégítse. E g y héten belül t izezer frank. Pia husz f rankban álla-
p í t juk meg egy kalap átlagárát, akkor Falliéres polgártárs 
ötszáz kalapot használt el egy hét a la t t . . . A dán király tisz-
teletére adot t lakoma hatvanezer f r a n k b a került . Igaz, drága 
k o n y h a szolgáltatta. A madame Falliéres k o n y h á j a . Szükségessé 
v á l t a k t o v á b b á a következő uj beszerzések : Kétezer asztal-
kendő, négyszáz portörlő rongy, h a t v a n seprű — h a t v a n seprű 
a dán király ő felsége tiszteletére ! — és kétezer pár ágy huzat. 
Minthogy Dánia királya összesen három napot és három éjet 
tö l töt t az Elyséeben, kétezer pár á g y h u z a t o t csak u g y használ-
hatot t el, ha é jszakánkint legalább négyszer ke l tet ték fel ő fel-
ségét és egész kíséretét, h o g y ágyneműjére uj huzatot alkal-
mazzanak. K o c s i k ö l t s é g : hetvenezer frank és kétszázezer 
a fogadtatás költségei. Mindebből nyi lvánvaló , hogy a franczia 
köztársaság olcsóbban jönne ki, ha fehérnemügyárat , remiset, 
automobil-garaget és istállót tar tana az elnök állandó rendel-
kezésére, és hogy a monarchák, sokmilliós czivil l istáj ukkal 
nincsenek tulf izetve. Viszont a demokrata puritánság és jellem 
felemelő példaképeiben nincs részük a monarchiák polgárainak. 
Mert ime, a fogadtatás költségeire előirányzott kétszázezer 
frankból, mint fölösleg, v isszamaradt egy összeg : egy centime 
összesen. E z t az egy centimeot pedig Falliéres, a p u r i t á n és 
polgári lé lek, .v isszaszolgáltatta az á l l a m k i n c s t á r n a k . . . E z a 
viccz oly kitűnő, hogy megéri a többi húszmillió c e n t i m e o t . . . 
Francziaországban a legnagyobb p a n a m á k a t jóvátesz ik egy 
ötlettel. A z erény -a köztársaságok talpköve, de a panamista 
ál lamfőket a franczia esprit menti meg. 

S Z Í N H Á Z . 

I b s e n és e g y k r i t i k a . 

N y á r o n az e m b e r n e m igen o l v a s u j a t , c s a k f e l n y ú l 
a k ö n y v t á r á b a és k iemel e g y jó l i smert k ö n y v e t , a m e l y e t 
l u s t á n á t l a p o z . I l y e n k o r a fö ld is e m é s z t , az e m b e r se szeret 
u j r é g i ó k b a n mozogni . I g y k e r ü l t k e z e m b e Lemaitre e g y 
k ö n y v e , m e l y b e n Ibsenről ir k r i t i k á t . H o g y a n , I b s e n m á r 
n y á r i c z i k k t é m a le t t ? M a j d n e m az. E l m ú l t e g y s z í n h á z i é v , 
anélkül , h o g y v a l a k i s z ó b a h o z t a v o l n a és a z i g a z g a t ó k a 
t e n g e r p a r t i h o m o k b a n m o s t n e m igen g o n d o l n a k arra, h o g y 
u j rendezésben, nemes fe l fogássa l i n t e r p r e t á l j á k a n o r v é g 
d r á m a i r ó t , m á s ú j d o n s á g o k a t Ígérnek és a k ö z ö n s é g is m á s 
ú j d o n s á g o t v á r . Maeter l inck, D ' A n n u n z i o , G e r h a r d t H a u p t -
m a n n , a s z i n p a d k ö l t ő i n a g y o b b csábi tószerek , m i n t Ibsen, 
a sz inpad l e g n a g y o b b k r i t i k u s a . Mint h o g y h a v a l a m i e l sü lyedt 
és m e g v á l t o z o t t v o l n a , a v a r á z s a m e g s z ű n t , m á r al ig-al ig 
e m l é k s z ü n k a s z a v a i r a s al ig-al ig i d é z z ü k . Mi e n n e k a v á l t o -
z á s n a k az o k a ? A m a g y a r á z a t o t m e g l e l j ü k Lemaitre cz ik-
k é b e n . 

A kr i t ika|[érdekessége a d á t u m a az, h o g y Lemaitre 
1893-ban i r ta és h o g y s z á m u n k r a i g a z á n m o s t l e t t aktuá l i s . 
Mert ő 1893-ban, s z ó v a l a k k o r , a m i k o r I b s e n m i n d e n k i t 
e g y f o r m á n m e g i g é z e t t és e lnémítot t , u g y g o n d o l k o z o t t róla, 
m i n t m i — a láz c s i l l a p u l t á v a l — m a . B i z o n y o s , h o g y a meg-
ál lapí tásai e g y o l d a l ú a k , a f r a n c z i a s o v i n i z m u s s z i t á j á n szűri 
á t ő k e t és a f r a n c z i a g lóbusról tesz i g a z a t . A k k o r i r ta ezt a 
c z i k k e t , a m i k o r a párisi Theátre libre e g y m á s u t á n m u t a t t a 
be I b s e n t , B j ö r n s o n t , G e r h a r d t H a u p t m a n n t és a »német« 



Strindberget. Kétségtelen, sokat téved. Ö a raison villany-
lámpásával világit be a ködbe, amely ugyan eloszlatja a 
ködöt, de megsemmisíti a misztikumot, azt a' költészetet is, 
amely Ibsenben örökkévaló és amelyet ma is változatlanul 
szeretünk. Szerinte azonban az ibseni probléma nagyon egy-
szerű. Algebrai képletben kifejezve e z : George Eliot + 
George Sand + Dumas fils = Ibsen. Szorgalmasan kimu-
tatja, hogy Eliot előtte is festett benső lelkiismereti küz-
delmeket, hogy George Sand hangsúlyozta a házastársak 
erkölcsi szabadságát, az irott és nem-irott törvények konflik-
tusát, az egyén jogait a társadalommal szemben és hogy 
Ibsen pont ugy szerkeszt, mint Dumas Fils. Sőt még tovább 
megy. Megtalálja az ibseni alakok elődjeit s könnyii franczia 
általánosítással kimondja: Hedda Gabler = Lélia (George 
Sand alakja), a Tenger Asszonya = Jacques és Nóra = 
Indiana, minthogy ő is elmenekül a férjétől, aki alacsony 
gondolkozású és akadályozza női egyéniségének kifejlődését. 
A kritikának ez a passzusa mulatságos. Ibsent mégse lehet 
magyarázni két nővel, Georg Eliottal, az idealizmust pré-
dikáló angol írónővel, aki oly rutul megcsalta Lewést, és 
George Sand-val, Musset és Chopin szeretőjével, ezzel a 
kritikátlan és fellengző asszonynyal, akit Flaubert nem 
egészen udvariasan »tehén«-nek nevezett. A franczia sovi-
nizmus azonban helyesen veszi észre, hogy Ibsen forradal-
misága, a kritikai gondolatainak egész skálája benne van 
George Sand-ben és sok regényben, amelyek 1830-ban íród-
tak s ezek az eszmék akkor se voltak ujak és forradalmiak. 
Itt már egyetértünk vele. Sohase Ibsen ethikai állásfogla-
lását, határozatlan és prédikácziószerü tanítását szerettük, 
hanem a költészetét. Drámái pedig annyiban élnek, ameny-
nyiben költemények. Legjobban megkomponált drámája 
a Nóra, például a kékharisnyás feminista idealogiájával ma 
már kellemetlenül hat ránk; a Népgyülölő se a miénk, a 
Társadalom támaszai is idegen. Ott azonban, még mindig 
nagyon közvetlenül szól hozzánk, ahol tragikomédiát fest, 
a modern, beteg ember égbevágyását, utolsó drámái pedig, 
amelyek az egyénisének legfinomabb idegrezdüléseit rajzol-
ják, ércznél maradandóbbak. »Két-három drámáját kivéve 

— írja Lemaitre — Ibsen drámái lelkiismereti krízisek, egy 
forradalom, egy emanczípáczió története, vagy egy erkölcsi 
felszabadulás kísérlete.« 

Ezekkel a szavakkal jelölte meg Lemaitre Ibsen értékét 
— 1893-ban. El kell ismernünk, hogy a lényegben nem téve-
dett. A sovinizmusa hatalmas lelki értékeken, rengeteg kul-
turán alapul. Igy magyarázhatjuk meg, hogy igaza lett és 
miután az egész Európa kiállta a kritikátlan sovinizmus 
bárányhimlőjét, ott van, ahol a francziák husz évvel ezelőtt 
s vallja azt, amit egykor Lemaitre vallott. Igaz, hogy ők 
nem érezték soha a »havas Thule« varázsos poézisét, nem 
nem látták meg a tenger titkos asszonyát és a norvég foto-
gráfust,' és a hideg Heddát és Lövborg szőllő-koszoruját és 
Rubeket, a szobrászt és a kis Eyolfot, mindazt ami nagyszerű 
és földöntúli Ibsen költészetében. De ami napijelentőségü, 
zsurnalisztikái érdekességü, már akkor a maga értékére szál-
lították. A franczia sovinizmus olyan mint egy gyerek, aki 
ném jól értesült, de bátor, az okosabbakra kiölti a nyelvét 
és mégis igaza van. Ezt konstatálni kell. Idők jele, hogy ma 
szereveszszük Lemaitre czikkét. Az is az idők jele, hogy nem 
olvassuk el felháborodva, hogy egyáltalán végig tudjuk 
olvasni s nemcsak mosolygunk, hanem sok helyen egyet-
értően bólintunk és elgondolkozunk rajta. 
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Z E N E . 

Massenet. 

Lángelme, géniusz, hérosz ? Semmiesetre sem. Színházi 
tehetség tragikus diszpozicziók nélkül ? Talán. Valójában : 
kedves és gyengéd lírikus. Rokonszenves és kellemes tehet-
ség. Ismerik ezt a műfajt ? Már gyermekkorában feltűnik. 
Gyorsan és könnyen elsajátítja művészetének mesterség-
részét. Az iskolával nem kerül ellentétbe. Első tanuló. A 
tanárai szeretik. Gyorsan és könnyen ir. A stílusa tiszta, 
átlátszó, folyékony, gondos, nem keresett, elegáns. A mon-
danivalóját formásán adja elő és egyszerűen. Sok erő-
megtakaritással és.nem küzködve. Nem birkózik a kiíejezés 
formáival. A törvényeket nem rombolja le, legfeljebb enyhén 
módosítja. Ad ujat, de csak a meglévő és megengedett 
keretek között. Tiszteletben tartja a tradicziókat és az 
ujitásban óvatos. Ez megszerzi számára az öregek és a 
hivatalos művészek jóindulatát, összetévesztik a zsenivel. 
Pedig : semmi sincs benne a zseni kóczosságából, fana-
tizmusából és exaltáltságából. Némelyek azt mondják: 
a zseniálitásból • sem. A kellemes tehetséget kijátszszák 
a zseni ellen. Minthogy müvei azoknak az esztétikai sza-
bályoknak az értelmében készültek, amelyeket a közönség 
izlése már kifejezetten jóváhagyott: sikerük nem kétséges. 
Tényleg : a siker nem marad el. A pályadijakat — a zsenik 
mellőzésével — nékik ítélik meg. Korán bejutnak a szalo-
nokba. A rokonszenves tehetség rendszerint rokonszenves, 
bájos ember : csakhamar a hölgyek kedvencze lesz. Divatba 
jön. A premiérjei társadalmi események. Az első üresedés 
alkalmával beválasztják az Institut de France-ba és arány-
lag fiatalon a Conservatoire tanára lesz. A művészete és 
a társadalom között intenzív kölcsönhatás fejlődik ki. 
A művészete lassankint szalónmüvészetté lesz. A nagy 
szenvedély csak ugy távol áll tőle, mint az izetlenség. Nem 
támad reánk brutális erővel, nem forgat ki önmagunkból, 
nem gázol le. Szórakoztat, kedves, kellemes. Massenet ilyen 
kedves és rokonszenves tehetség. 

- Egyik kritikusa ezt irta róla : az uj zeneszerzők közül 
ő az első, aki megtalálta, hogy az operakomponista sikerének 
titka a zene helyes adagolásában rejlik. Nem szabad többet 
adni belőle, mint amennyit a publikum könnyen, megerőltetés 
nélkül elvisel. Ez kevés. Massenet-1 több íüzi korunkhoz. 
Meyerbeer halála után tiz évvel A navarrai leány-t játszot-
ták Parisban. íme az uj Meyerbeer! mondotta a franczia 
kritika. (Ez akkor dicséret volt.) A navarrai leány-ban 
azonban Massenet többet adott Meyerbeer-utánzásnál. 
Uj műfajt, amely fejlődésre a leginkább alkalmas formája 
az operának : az egyfelvonásost, intermezzóval. Massenet 
azonban érezte, hogy nem lehet király a verizmus birodal-
mában, a dicsőséget átengedte az i f jú olaszoknak. Egyéni-
sége nem is annyira Meyerbeeréhez állott közel, mint Gounod-
hoz. Lírikus Massenet is. Ö a hid a franczia lírikus opera 
történetében, a hid, amely Gounodtól a fiatalokig : Bruneau, 
Charpentier, Lerouxig vezet. Kifinomitotta a gyengédség-
nek azt a nyelvét, amely a Romeo et Juliette, Marguerithe 
és Mireille .áriáiból szól felénk édesen és egyszerűen. Nagy 
apparátust használ. Konstruálási módjában sok rokonságot 
mutat a modernekkel. A puszta érzéki hangnak a minden 
zenei, (ritmikai, harmóniai és melódikai) tartalom nélkül 
való-zenekiséretnek partitúráiban már jelentős szerep jut. 

Úriasszony csakis Brázaysararrs 
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Megpróbálkozott azzal is, hogy a kiegyezést közvetítse a wag-
neri deklamálás és az olasz belkantó között. Ennek a kísérlet-
nek az eredménye az úgynevezett parlandó-stilus, az énekel ve-
beszélés, amely továbbfejlődött az uj latin dalmüvekben. 
Korán megérezte, hogy a szinpadon is a szerelemé a győzelem 
és hogy nem a nagy hősök érdeklik a közönséget, hanem 
a nagy szerelmesek. Operáinak hősnőit — miként ma Puccini 
— nagy előszeretettel választotta a demimondeok közül : 
Herodiás, Thaisz, Mária Magdolna, Mannon, Sappho : ime 
a lista. Sajnos, Massenet nem volt nagy szerelmes. A szerel-
mei szalónszerelmek. A szalonban hiába keressük a nagy 
gesztusokat, a páthoszt. Legfeljebb üres retorikus formáit 
találjuk meg; a tartalom elveszett belőlük. Gluck döbbe-
netes monotóniával gyászolja Eurydikét, Wagnernél ezer-
karu zenekar orditó fortisszimója temeti Siegfriedet, Puccini 
a maga részéről hangos jajveszékeléssel siratja el operái 
végén a hősnőket. Massenetnél minderről szó sincsen. A 
quatre epinguele kiöltözve vesz részt a temetésen, a kezén 
glaszékezt'yü, a zsebében parfümös zsebkendő, és vigasztaló 
frázisokkal igyekszik bánatunkat enyhíteni. 

Massenet tudja, hogy színház után a Drechslerbe 
megyünk vacsorázni, tudja, hogy egyszer minden fergeteg 
elsimul és a legborusabb éj is kiderül, ha nem nekem, hát 
neked és épp ezért operáiban a legtragikusabb szituáczió 
egy melanchóliás esti hangulat, amelybe. távolról bánatos 
népdalokat énekelnek. A szalónhős édes és finom csevegése 
hízeleg a csellókon és bókol a hegedűszólókban, a szalonok 
séntimentál csevegése és néha egy méla népdal töredéke : 
ez minden. Ami ezen tul van : üres lárma. Minden operája 
egyetlen szerelmi vallomás, óriásivá kibővitett mádrigál. 
Sehol egy kiáltó trombitah'ang,- sehol egy harmónia, 
amely uj, merész és eredeti, amely megállít és megdöbbent. 
Sehol egy kitörés, amely lángra gyújtja a lelket, megrendít, 
felráz,, kábulttá tesz, elragad. Szórakoztató és kellemes. 

Mi azonban a nagy extázisokat szeretjük és a halhatat-
l a n s z e r e l m e k e t . Fodor Gyula. 

IRODALOM. í 

Noteszlevelek. 

I. Jókai levelei. Nem temettek el még ugy irót Magyar-
országon, mint a kékszemű nagy mesemondót. Pedig hogy 
milyen utánozhatatlanul tökéletesen tudnak itt temetni, 
arról minden Beöthy Zsoltnál szebben beszél egy csomó 
sírkő a Kerepesi temetőben. De ami Jókaival történt, az 
párját ritkítja még nálunk is. Tiz tavasz sem bontott még 
virágot a sirján és ő, a leggeniálisabb magyar poéta, a leg-
csodálatosabb álmok látója, árván, félszegen és idegenül 
húzódott meg a héten a napilapok szűkszavú recenzióiban. 
Kiadják a leveleit, uj kötete jelenik meg, egy uj Jókai-kötet. 
Jókai Mór neve ott fog ragyogni egy könyvön, amit még 
nem olvastunk. Uraim, ne gondoljanak most Stróblra, 
a hónap elsején megjelenő részletügynökre, semmi theátrális 
póz és négykoronás lelkesedés : egyszerűen Jókai Mórról 
van szó . . . eh, nagyon kesérü, nem megy. Hát csakugyan 
igy kell beszélni Róla Magyarországon ezerkilenczszáz-
tizenkettőben ? Hát csakugyan a Turi Danik országa ez 
az ország? Ne szavaljanak nekünk a tudós és unalmas 
tanár urak a románticzizmus haláláról, a szocziális problémák 

homloktérbe tolódásáról, változó korszellemről. Jókai Mór-
nak mindehhez sejnmi köze. Nem, nem igaz, hogy ő csak 
diákkori emlék; tessék csak leemelni a polczról azt a Rab 
Rábyt, melyik Móricz Zsigmond mutatta ugy meg Magyar-
országot ? Miben haladták tul őt azok, akik olyan elnéző 
mosolylyal bocsátanak meg neki ? 

És mégis, mégis eltemették. És hogy a héten még 
egyszer körülnézett egy pillanatra a rotácziós apró, egyforma 
katonái között, nem ismerte meg senki a legfelsőbb had-
urat. És ő, a minden csaták diadalmas vezére nem akadt 
egy tisztelgő közlegényre. . . Szegény Cholnoky Viktor 
majd bővebben megmagyarázza neki ezt a dogot. 

2. Az iró diszkrécziója. Amerikában megint pörbe fog-
tak egy irót, aki regényében nagyon is fölismerhetőleg és 
valószínűleg nem éppen hizelgően rajzolta meg egy békebiró 
arczképét. Az ítélet — akármelyik félnek kedvezzen is — 
természetesen csakúgy nem fogja megoldani az irói disz-
krécziónak vagy indiszkrécziónak régi problémáját, mint 
ahogy az a pisztolygolyó nem vitte előbbre a kérdést, ami 
Lermontoff életét oltotta ki a Korunk hősének egyik nőalakj a 
miatt. Ugy látszik,- itt lehetetlen megvonni a határvonalat, 
amely kötelező erejű az iróra s amin tul már az Ízléstelen-
ség és botrányhajhászás kezdődik. Törvénykönyvek para-
grafusai még kevésbé igazithatnak el ebben a kérdésben, 
mint a sajtó szeszélyektől függő, morális fölháborodása, 
amilyen például az II Fuoco nyomában támadt. Ámbár 
hogy akkor is a gentlemanen verték el inkább a port', mint 
az irón, aki pedig sokkal nagyobb ízléstelenséget követett 
el a tendencziózus aláhúzásokkal, mint a kopaszodó szerel-
mes komikus antoniusi pózaival. Hogy ez csak revanche 
volt George Sandért, aki Musset-t teritette ki igy a morgue 
asztalára, mihelyt igazi iró munkájáról van szó és nem 
pamfletekről. A Goriot apó, a Grandét Eugénia öreg kádárja, 
Bovary ur vagy Maupassant minisztériumi kollégái ugyan 
kinek fájnak ? Akik modellt álltak hozzá, de hát ki törődik 
azokkal ? Ki itt a fontosabb : a művész vagy a modell ? 
Igy mindjárt egyszerű és természetes a dolog. A művésznek 
minden szabadsága megvan, csak a művészet hatását át-
lépni nincs joga, mert akkor egy ponyvára kerül Tatár 
Péterrel, aminthogy az II Fuoco és a Turris euburneae is 
egymás mellé kerültek. 

3. Öt alelnök körül. A legnehezebben pótolható ember 
a magyar irodalomban kétséget kizárólag Vértesy Károly, 
a Bácsmegyei Irodalmi Társaság elnöke, akit öt alelnök 
szokott helyettesíteni. Teringettét, öt alelnök s köztük 
egy volt boszniai alkirály, — de ezt már Vértesy Károly 
irói önérzete sem birta el. Pedig önérzete az van, több mint 
Anatole Francénak.. Szerényen lemondott hát három al-. 
elnökről, de viszont kettő mégis csak kevés. Ennyivel 
Herczeg Ferencz beérheti, de nem egy bácskai iró. Minden-
esetre a legaggasztóbb kérdések egyike ez az alelnökcsökken-
tési kérdés, ami a számtani nehézségen kivül még politikai 
fejtörésekkel is jár, lévén a kitörlendők közt éppen a néhai 
alkirály. De hiszen Vértesy Károly iró ur már oly sok 
lehetetlennek látszó dolgot megoldott, hogy mást ne mond-
junk, például illusztris irónk lett, bízzunk hát benne, hogy 
ezt a nehéz-diót is ugy fogja feltörni, hogy még csak az sem 
jut eszébe senkinek : minek kellett feltörni ezt az avas diót? 

Carpaccio. 

A hazátlanok. A k ivándor lás i i rodák s o k k a l j o b b a n 
• ismerik a népet és s o k k a l j o b b psz ichológusok is, m i n t a z o k 
a m a g y a r irók, a k i k népies n y e l v e n a népről i rnak a népnek. 

Hlkalmi ékszer- C f l f f l K I Z S P 7 D higiénés helyiségében ~ j 
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A kivándorlás i irodák rossz m a g y a r s á g g a l i r j á k m e g a prospek-
t u s o k a t , a m e l y e k sohasem h o s s z a b b a k n é g y oldalnál . É s a 
m a g y a r p a r a s z t mégis megért i és v a k o n m e g y utána. A sok 
százezer m a g y a r k i v á n d o r l ó b i z o n y i t j a , h o g y n a g y e r e d m é n y e k 
kicsi e s z k ö z ö k k e l is e lérhetők, ha az eszközöket jól t u d j u k 
m e g v á l o g a t n i . Szemere G y ö r g y n e m szerencsés az eszköz meg-
v á l a s z t á s á b a n . A k i v á n d o r l á s i i r o d á k k a l szeretne birokra menni, 
mert n e m t u d j a t o v á b b is elviselni, h o g y a k i v á n d o r l á s egyre 
nő h a z á n k b a n . A h a f c z o t e g y r e g é n y n y e l kezdi m e g az i rodák 
ellen, e g y regénynye l , mely, a m i l y e n vaskos , épp o l y g y ö n g e . 
P e d i g n a g y o n vaskos . Ö t s z á z oldalon n e m u n j a Szemere G y ö r g y 
a z t b i z o n y í t a n i a m a g y a r p a r a s z t n a k , h o g y A m e r i k á b a n 
m i n d e n k i csal, szédeleg, s ak i i t thon dolgozni és szenvedni akar , 
a z i t thon épp ugy bo ldogulhat , m i n t A m e r i k á b a n . E b b e n az 
á l l í tásban é p p oly k e v é s a jóhiszeműség, m i n t a b b a n a másik-
ban, m e l y e t a k i v á n d o r l á s i ü g y n ö k ö k k o c z k á z t a t n a k m e g a 
p r o s p e k t u s o k b a n : n e m s z a b a d a z t állítani, h o g y A m e r i k á b a n 
mindenki boldogul és nem s z a b a d azt ' ál l itani, h o g y o d a á t 
senkisem boldogul . A z igazság va lahol a középen v a n s a k i 
e z t az i g a z s á g o t e lha l lgat ja , az v é t k e z i k a m a g y a r parasz t 
ellen, a k á r k ivándor lásra , a k á r i t t h o n m a r a d á s r a c s á b í t j a . 
Szemere G y ö r g y ö tszáz oldalas regénye az i t t h o n m a r a d á s r a 

. a k a r j a csábí tani véreit . D e lehet-e m a g y a r p a r a s z t o t e g y a k k o r a 
k ö n y v v e l va lamiről m e g g y ő z n i ? H o l az a paraszt , aki e g y ötszáz 
o ldalas k ö n y v e t e lo lvas ? Szemere G y ö r g y ú j é v n a p j á n kezdi, 
b izonyí tani , h o g y A m e r i k á b a n n a g y o n rossz sor v á r a m a g y a r r a 
és k a r á c s o n y t á j t m é g mindig n e m készül t el a b izonyí tással . 
B i z o n y i t á s k ö z b e n k iserked a b u z a , m e g is érik, le is a r a t j á k , 
sőt v á s á r r a is v isz ik és a p a r a s z t m é g mindig n e m j u t o t t a regény, 
végere. Olvasás k ö z b e n beál l i t a k ivándor lás i ü g y n ö k s félóra 
a l a t t ezer j ó t m o n d a p a r a s z t n a k Amerikáról . I t t gyorsan, 
n a g y o n g y o r s a n kellene a k o n t r a d i k t ó r i u s e l járást megkezdeni 
és befe jezni . E h e l y e t t a z történik , h o g y a p a r a s z t n a k e g y 
ö tszáz oldalas r e g é n y t n y o m n a k a hóna alá s haza küld ik , 
h o g y olvassa e lőbb el a k ö n y v e t s csak a z u t á n határozzon a 
k i v á n d o r l á s dolgában. V a n is eszébe elolvasni a k ö n y v e t ! 
Nézi , f o r g a t j a s fé lredobja, m e r t a t t ó l tar t , h o g y lekési a h a j ó t , 
mire a kör iyv végére ért . É s a fé lelme jogosult . A k ö n y v n e k 
különben l e g j o b b esetben is csak a z a z e g y jó eredménye lehet, 
h o g y a parasz t c s a k u g y a n lekésik e g y pár hajóról , m e r t arra 
igazán nem a l k a l m a s ez a m u n k a , h o g y a p a r a s z t o t végleg a 
hazai röghöz lekösse. A p a r a s z t n a k is v a n már v a l a m e l y e s 
m ű v é s z e t i érzéke, t e h á t ő is felösmeri, h o g y i t t mindent , de 
mindent csak azér t csoportos í tanak oly i jesztően e g y m á s 
mellé, h o g y a végén a z .>jőjjön ki«, a m i t a regény elején előre 
m e g f o n t o l t s z á n d é k k a l ú t n a k i n d i t o t t a k . Szóval , a p a r a s z t 
kiérzi , h o g y i t t minden ő reá v a n adresszálva s minden, a m i 
történik, nem a művészet , h a n e m az ő k e d v é é r t történik . 
É s a p a r a s z t n a k igaza v a n . Mert ebből a k ö n y v b ő l c s a k u g y a n 
épp oly k e v é s haszna v a n a z i roda lomnak, m i n t a n n a k a z 
ü g y n e k , a m e l y n e k érdekében í ródott . 

É r z é s e k és festések. (Uifalussy A m a d i l könyve . ) . E g y ér-
z é k e n y , minden szép és nemes i r á n t f o g é k o n y lé lek v a l l o m á s a i 
v a n n a k e b b e n a k ö t e t b e n ö s s z e g y ű j t v e . Szel lemes, k e d v e s eszme-
f u t t a t á s o k , novel laszerü t ö r t é n e t e k , h a n g u l a t o k , á l t a l á b a n 
a m i t a k ö n y v cz ime k i f e j e z : érzések és festések. N i n c s e n e k b e n n e 
m e g l e p ő ú j s á g o k , szenzácz iós ember i d o k u m e n t u m o k , de kissé 
k o m i k u s is lenne e z t a szerény , o k o s és meleg k ö n y v e t o l v a s v a 
i l y e n súlyos s z a v a k k a l d o b á l ó d z n i . E g y ideális lelkii a s s z o n y 
v á g y a i , érzései j e l e n t k e z n é k mindén f e j e z e t b e n , csinos és gon-
d o s - f o r m á b a n m e g é r z é k i t v e . E g y s z e r ű , t i sz ta m a g y a r s á g a , e g y -
szerű, t i sz ta és e m e l k e d e t t v i lágnézete tesz ik kedvessé a k ö n y -
v e t , a m i t éppen ezért sz ivesen a j á n l u n k o l v a s ó i n k ] f i g y e l m é b e . 

A k á m z s á s festő strófái. V é k o n y kis füzetben, v é k o n y , 
Sápadt kis versek, al ig megszüle t tek , máris h e r v a d t a k , i t t - o t t 
m i n t h a m ű v i r á g is v e g y ü l n e k ö z é j ü k , a m i c s a k a r r a jó , h o g y 
még é lénkebben és v á g y ó b b a n emlékeztessen az eredet i friss, 
üde, i l latos p o m p á j á r a . Keleti A r m a n d n a g y o n fiatal ember és 
máris o l y a n ra f f iná l tan finom és kész s t r ó f á k b a n m u t a t k o z i k 
be, h o g y ezentúl e s z ü n k b e . s e m j u t keresni v a l a m i eleven, f o r m a 
nélkül, ö n m a g á b a n is élő erőt. D e h iába is keresnénk, m e r t a 
je lentékte lenségig b á j o s és ügyes sorok n e m i s ó h a j t a n a k s e m m i 
belsőt re j tegetni . A p o é t a éppen ezért va lósz ínűleg h a m a r o s a n 
népszerű is lesz a z o k előtt , a k i k a v e r s e k e t gondosan k i v á g j á k 
a különfé lék r o v a t á b ó l és őszinte remegéssel , b á r tú lságosan 
fiatalon o lvassák fel a z o k a t anrlak a kis l á n y n a k , a k i n k i v ü l 
t u d v a l e v ő l e g nincs t ö b b a v i lágon. A sárgatáb lás kis k ö n y v e c s -
kéhez Gulácsy L a j o s , az ismert m ű v é s z r a j z o l t n é h á n y p o m p á s 
i l lusztrácziót . 

HETI POSTA. 

L. A v e r s e k j o b b a k , m i n t a m i n ő k e t t u c z a t s z á m r a k a -
p u n k . E l s ő k í s é r l e t n e k e lég b i z t a t ó k s ha sok az ideje, fo ly-
tassa . L e h e t , h o g y l e g k ö z e l e b b s ikerre l j á r a kísér lete . 

Újpest . A n é g y k ö z ü l k e t t ő t k i a d u n k . K é r é s é t egyelőre 
n e m t e l j e s í t h e t j ü k . D e l e g y e n t ü r e l e m m e l : nem s o k á i g k e l l 
v á r a k o z n i a . 

R á b a k e c z ö l . B. A t é m a szép, de a f e l d o l g o z á s a g y ö n g e . 
H a e z u t á n ir v a l a m i t , j e l e n t k e z z é k ismét. 

Budapest . S. J. N e m h a s z n á l h a t j u k . 
M i s k o l c z . ' I ly l ö v i d idő a l a t t nem j u t el a z e m b e r a 

közepes n í v ó t ó l a m a g a s a b b f o k i g . D o l g o z z é k és v á r j o n . 
A . Sz . A j á n l a t á t n e m v e h e t j ü k i g é n y b e . A z t a m u n k á t 

bé lsö e m b e r e i n k l á t j á k el. A >>novellát« n e m h a s z n á l h a t j u k , 
m e r t nem novel la , h a n e m report . 

N e m k ö z ö l h e t ő : K e s e r ű szerelem. K é r d é s . 

Felelős szerkesztő és k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S JÓZSEF. 

Impozáns látványossága a fővárosnak a Zsigmond-utcza 38—40. 
szám a la t t ú jonnan épült hatemeletes Grand Hotel »EspIanade« nagy 
szálloda, mely augusztus 15-én nyílt meg. Ezen u j építkezős által nem-
csak a főváros nagyvárosi jellege haladt nagy lépéssel előre, hanem ugy 
a fővároson á tu tazó nagyközönség, valamint az i t teni rövidebb vagy 
hosszabb időre tar tózkodni k íván j , fürdőző és üdülő közönség egy régi 
óhaja, hogy a főváros porától elkülönítve, mégis annak központ jában, 
tiszta jó levegőn, a fürdők és legszebb kirándulóhelyek közvetlen köze-
lében, kényelmesen és jól lakhasson, megoldást nyert, amennyiben az 
újonnan épült hatemeletes nagy szálloda a Rózsadomb tövében fekszik, 
szemben a Szent Lukács- ós Császár-fürdőkkel. Maga a szálloda nagy-
arányú épülete, hata lmas 'méreteivel, Ízléses építkezésével, már külsőleg 
is kellemesen ha t a szemlélőre. Rendkívüli nagy súlyt fek te t tek az 
épület tervezői annak belső berendezésőre is. A szállodának 250 szobája 
van. Minden egyes szoba gyönyörű rézbutorberendezéssel, felszerelve 
liideg, meleg vízzel, villanyvilágítással stb. , s tb . Eml í tés t érdemel még, 
hogy a nagyarányú vállalatot gyakorlott , e téren már évtizedek óta 
működő egyéniség, Pallai Miksa igazgató-tulajdonos személyében, vezeti, 
kl egyúttal a Deák Ferenoz-szálloda és I s t v á n Király-szállodák meg-
alapítója volt. A szálloda vezetősége ki tűnő ételek-italokról és ezen-
felül még penziórendszerről is gondoskodott . 

Miért pótolhatja csak egy tejtartalmu készítmény az anyatejet ? 
Mert összetételében a természethez hü m a r a d t és nem tar ta lmaz mes-
terkélt , vegyileg előállított részeket, melyek megemésztésével a csecsemő 
gyomra hiába fáradna . A Nestlé-féle gyermekliszt az egész világon elért 
rendkívüli eredményét például csak azon körülménynek köszönheti, 
hogy főalkatrésze tiszta alpesi tejből áll. »A Nestlé-féle gyermeklisztot 
liosszu tapaszta la t u t án szivesen ajánlom, — mondá dr. Dirner tanár , 
a budapest i bábaiskola igazgatója — mer t alkotórészei közt legnagyobb 
mennyiségben tiszta, jó svájezi te je t ta r ta lmaz és ez oknál fogva már 
a 3—4 hónapos csecsemő is jól tiiri és mert a csontképződőst előmoz-
dítja.« 

A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenn-
# f • tartott nyilvános, három évfolyamú 

Felső Kereskedelmi Iskola POZSONYBAN 
Érettségi vizsgálat. Állásközvetítés. Internátus. női Értesítőt kivánatra kUld: AZ IGAZGATÓSÁG 

JORICIN igen kellemes izü, biztos hatású, enyhe, hashajtól Nagy üveg 1 korona, 
kis üveg 60 fillér, 6 koronán felül franco küldenek a készitők: Basch és 
Szamossy gyógyszerészek, Budapest, VII I. kerület, Rákóczi-ut 25/B. szám. 

Budapest, 1912, — Nyomatott az Atheaaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


