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Törökország Törökországban. 

aug• 0. 

Erről v a n szó ; arról, h o g y a fantaszt ikus Potemkin-
Európa , amit az angol diplomáczia az uj- török Sollnes-
sekkel építtetett , széthullt s a törmelékek felett — az 
arab mesék v a r á z s k a r d j á v a l — foglalta vissza m a g á t 
"a régi Törökország. É s hiába ül a v a k m e r ő remények 
romjain ki ter í tet t i f ju- török komité mellett a liberális 
v i lágsa j tó sirató asszonya : mindhiába — a »megváltó« 
rezsim a história b u l l a j e g y z é k é n v a n már s az u j - török 
falóval , amit E u r ó p a az i z lám-Trója szivébe becsempé-
szett , a határra to lonczol ják azt az európai szellemet 
is, amely o lyan boszorkányos perf idiával to logat ta az 
o z m á n s a k k m e z ő riadt, k o m o r f iguráit . D e a kultur-
v i lág csodálkozása ott kezdődik m a j d , akkor, amikor 
az i z lám veszteglő kultur-eröi E u r ó p a - ellen lépnek 
k i a p a s s z i v i t á s b ó l ; az európai kul tura »Szézám, nyi l j 
még«-jére n e m h a s a d t szét a Napkele t k i n c s e s b á n y á j a 

— az a renaissance, ami a máról-holnapra kölcsön-tele-
p i te t t E u r ó p a bengál i f é n y e mellett ment v é g b e : az 
m ü f o l y a m a t vo l t , lombik-termék, az »entreprise des pom-
pes« E u r ó p a üzlet i b r a v ú r j a . A valódi renaissance az 
lesz, amikor az o z m á n s a j á t tüzéből p a t t a n ( k i ; 
a k u l t u r a olyan, mint az a l k o t m á n y : i tt nincs oktroj,; 
i tt m a g a m a g á b ó l ke l l mindennek következnie , nőnie, 
k i fe j lődnie . Spencer Herbert n e m prelegálhat Cett injé-
ben, a L o u v r e n e m állhat K i s k u n m a j s á n , az' európai-
k u l t u r á t n e m lehet egyszerűen beültetni Stamb.ulba, 
E g y u j k u l t u r a csak az evoluczió méhében születhetik 
meg, — sem a diplomáczia, sem a pártpol i t ika, sem a" 
vá l la lkozó spekuláczió rózsafá ján n e m terem. V á m b é r y 
Á r m i n egyenesen a b b a n l á t j a a K e l e t fej lődésének gát-
jait , h o g y az európai h a t a l m a k túlságosan türelmetlenül 
siettetik a fej lődését és egyre-másra rek lamálnak, o lyan 
institucziókat, amelyek — k o n j u n k t u r á l i s a lapok hi ján: 

— idegenül és ellenségesen ál lanának a K e l e t kul tur-
szférájában.- E l v é g r e : századok z u h o g t a k el, amig 
E u r ó p a m e g m á s z t a a k u l t u r a lomniczi csúcsát — mind-
össze ötszáz é v v e l h a g y t u k el a középkort , háromszáz 
év előtt a n a g y kul turnépek még égették a zsidót, -
h á t h o g y v á r h a t j u k ' el az Ázs ia szélére t á m a s z k o d ó 
Törökországtól , h o g y pár esztendő a lat t fussa m e g azt 
az u t a t , amihez a trénerének — E u r ó p á n a k — pár száz 
esztendő kel lett ? 

. . . A z uj -törökök : igaz, nehéz dolguk vol t : romokat 

kel lett e l takaritaniok, e g y u j rezsimet megszi lárdítani, 

emellett f igyelni minden neszre, a m e l y Szaloniki felől, 

Üszki ib felől, London felől és P é t e r v á r felől j ö n . . . . és 

mindennek a t e t e j é b e : vasút ta l , h a j ó v a l , közigazgatással , 

b a n k k a l , gyárral , adórendszerrel megtölteni e g y máról-

holnapra mesterségesen megcsinált k e r e t e t . . . ott , ahol 

azelőtt pocsolya, cserekereskedés, baks isbólé lő köz igazga-

tás és zsebrák-biráskodás vol t . E b b e azonban m é g n e m 

b u k t a k vo lna bele. D e b e l e b u k t a k a b b a : h o g y n e m 

bir ták k i az összehasonlítást a s a j á t rég i -magukkal , 

a h írükkel és a presztízsükkel. B e l e b u k t a k abba, h o g y 

czélhoz értek — és az ő czélhoz-érésükkel a nemzet 

nem ért czélhoz ; a nemzet u g y vár.ta őket, mint a tüz-

imádó a n a p s u g a r a t : . . . és a n a p felkelt és csak ön-

m a g á n a k fűtöt t . B e l e b u k t a k az ígéretek és a meg-

valósulhatóságok k o n t r a s z t j á b a , — b e l e b u k t a k abba, 

h o g y rosszul számítot ták az időt és két évszázadda-

előbbre h ú z t á k fel az iz lám w e k k e r ó r á j á t . É s be lebuktak 

abba, h o g y czélnak t a r t o t t á k m a g u k a t , holott csak 

eszköz v o l t a k , — b e l e b u k t a k abba, h o g y a pauperizmus 

még i jesztőbb lett , mint a z e l ő t t ; b e l e b u k t a k abba, 

h o g y a török v i lágot száműzni, a k a r t á k Törökországból . 

Törökországhoz az abszolut izmus m a még o lyan törté-

nelmien és o lyan intézményesen hozzátartozik , mint 

— például — Angl iához a parlament. É s végül bele-

b u k t a k . a b b a , ' h o g y mig kifelé felvi lágosodottságról , 

népszolidaritásról beszéltek : bent az országban a leg-

deszpot ikusabb, legkegyet lenebb nemzetiségi és ' f a j -

polit ikát csinálták és — egészen európai reczept szerint — 

a sovén naczional izmus zsi l ipjein a k a r t a k levezetni min-

dep társadalmi, polit ikai és gazdasági elégületlenséget. 

E z a törekvés vezet te őket azután a sovinizmus véres 

dáridójához : a tripoliszi háborúhoz. A m e l y most mái-

jobbra v a g y balra dől — mindegy. : az i f ju- törökök 

Sedánja lett . 

A n a g y h a t a l m a k pedig tehetet lenül á l lanak — 
k e d v e n c z e s z m é j ü k k e l : Törökország fe losztásával szem-
ben. Még K a t a l i n czárnő v e t e t t e fel az ötletet — Lengyel -
ország felosztása u t á n — és m a a fehér czár k o r o n á j á t 
díszítené Sz tambul , h a akkor k ö z b e n e m jön a m o s z k v a i 
dögvész. A dögvész n e m konkurrá l szívesen testvérével , 
a háborúval . D e kis okvetet lenkedéseivel is elért annyi t 
Oroszország, h o g y K r i m i á t és Besszarábiát k ikapcsol ta 
az o z m á n g y ű r ű b ő l és déli h a t á r á t l ehúzhat ta a Fekete-
tengerig. K é s ő b b Ausztr ia forszirozta Törökország fel-

i 
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Osztását és két magyar generális : Hadik András és 
nyitrai Tóth Ferencz már Bukovinát és E g y p t o m o t 
kezdték tördelni. Semmi. A.-- hires pozserováczi békét 
megint Törökország szétdarabolásának a czélja moz-
gat ta — akkor szakadt le Törökországból Szerbia, a 
Szörényi-bánság, Havasal föld és Korfu. A z u t á n — ez 
már a mi napja inkba nyúlt — jött az orosz-török 
háború és most a tripoliszi, amely Afrikából akar ja 
kivetni Törökországot. D e ezt a czélt szolgálta az uj-
török rezsim is. A z európai diplomáczia ugy okoskodott, 
hogy minden lépéssel, amivel Törökország előre megy, 
eltávolodik saját magától és amely perezben Török-
ország megszűnt — a szellemében — Törökország 
lenni, akkor megszűnt' Törökországé lenni. S az i f ju-
törökök előbb vol tak a hata lmak áldozatai, mint a 
magukéi. 

. . . És az alatini vil lában riadtan figyel egy vad, 
szomorú, tébolyodott császár. Istenem, mi lesz itt — 
micsoda tűzvész üt ki, micsoda vérbeborulás lesz 
Bagdadtól Szófiáig, — ha ez az ember most kiszabadul. 
E s a zár már pattan . . . 

Polóniusz. 

Öreg hajós vidám zsoltára. . , 

Sötét vizek fáradt hajósa 

Örökké vágyő, szomjas ember; 

Voltam bus titkok kutatója, 

Sorsom síró soppánkodója, 

Ki menni készül s menni nem mer. 

Evezőm most szelid ivekben 

Derűs, boldog vizekbe gázol, — 

Megértett titkok ismerője; 

Bátran nézek múltba, jövőbe, 

Utam derűs bíborba lángol. 

Ki bánja már, ha megelőznek 

Ügyes sajkások, kis kalózok ? 

Én az utam régen kimértem. 

Merre, hová, már azt se kérdem, — 

Öreg hajós, — vigan hajózok. 

Árboczon éppen leng a zászló, 

Boldog bölcseség lobogója, 

Gályámnak féltett drága terhe, 

Az asszonyom szelid szerelme, — 

Zászlóm s szivem a karja óvja. 

Szál l j ! Szállj vihar. Zászlónk lobogjon. 

Sorsom, útam a szélre bizva, 

Én asszonyom e szent szerelmet 

Mint drága borral teli .kelyhet 

Igyuk! — s ne nézzünk'vissza. 

Dutka Ákos. 

Az exotikus herczeg. 
I r-t a : S Z E N T - S E B E S T Y É N Y L Á S Z L Ó . 

— Asszonyom, — mondotta Clavelot a sültnél, 
— nem is képzeli, mennyire megörültem meghívója 
tartalmának. Hiszen t u d j a , nincs kellemesebb számomra, 
mint önöknél ebédelni. Sőt mondhatom — s ezzel nem 
mondok csekélységet — egy önöknél te t t látogatás alkal-
m á v a l az ebéd m a g a teljesen mellékessé vál ik előttem. 

A kis Cendriotné mosolyogva tekintett Clavelot 
tekintélyes p o c z a k j á r a és kissé gúnyosan mondta : 

— Csakugyan, önnek hatalmas erőkkel kell meg-
birkóznia, ha é t v á g y á t háttérbe ó h a j t j a szorítani. 

De Clavelot nem z a v a r t a t t a magát . Elégülten 
. folytatta : 

— Ismétlem azonban, hogy m e g h i v ó j a mégis nagy 
örömömre szolgált. A elou, a rej té lyes étel, v a g y ahogy 
ön ki fe jezte magát : »az exot ikus herczeg, aki t az ön 
g y o m r á n a k bemutatni k ivánok« — nos, szavamra, 
mindez izgatta Ínyemet és képzelőtehetségemet. A z t 
hiszem, kedves férje is többre becsüli az ön összes a ján-
dékainál a meglepetést, melyet az ismeretlen csemege 
nekünk és neki okozni fog. E z va lóban méltó névnapi 
a jándék. 

A szikár, magas Paulette Ledoux, ki férje mellett 
ült és minden falathoz e g y fél pohárka Beaujolais-t ivot t , 
nevetve kérdezte : 

— Mondja c.sak, Clavelot, ha igazán u g y rajong 
a távoli országok étkeiért, miért nem utaz ik ? E z az 
ön termetének is jót tenne s a lkalmat n y ú j t a n a önnek, 
hogy gyomrának oly t i tkokat súgjon meg, melyek euró-
pai ember előtt eddigelé re j tve vo l tak ! 

Clavelot unott mozdulattal válaszolt . 
— A h , — mondta — sem hajópinczér, sem vándor-

madár nem v a g y o k , hogy tengerentúl v i v ő u t a k a t tegyek . 
E z túlsókat vonna el k é n y e l m e m b ő l ; s végtére erre 
semmi szükség nincsen. Hiszen a napokban is, daczára 
annak, hogy csak a R u e des Echellesig fáradtam, 
egészen misztikus és ismeretlen eledelben v o l t részem, 
hozzá még furcsa körülmények s egy mulatságos tör-
ténet kíséretében. 

Mindenki kérdőleg tekintett Clavelotra. De ő pa j -
kosan pislogott. 

— N e m tudom, — szabadkozott , — hogy elmesél-
hetem-e. Kissé . . . na, hogy is m o n d j a m . . . 

De Paulette közbevágot t . 
— U g y a n , Clavelot, hiszen nem gyermekbál'on 

v a g y u n k . Parmentier doktor úgyis elti ltott a fűszerek-
től s igy az_ ön elbeszélése pótol ja számomra a W o r -
cestert. 

Clavelot körülnézett, s a b iztató pil lantásokra, me-
lyeket az egész társaság feléje lövelt , megadólag bólintott . 

— Nos, jó, a jótékony czél érdekében mindenre 
kész v a g y o k , bár beval lom, evés közben jobb szeretnék 
hal gyanánt , semmint mártásként szerepelni, tekin-
tettel az emiitett állat némaságára. 

— A napokban tehát egy barátommal vol tam, ki 
néhány hete tért viszsa Cayenneből, ahol egyrészt 
bufelejtés, másrészt gazdasági tanulmányi czélokból 
tartózkodott . Mióta hazatért , még nem l á t t u k egy-
mást , s igy , hogy pár órát zavarta lanul átcseveghes-
sünk, meghívott lunchre. Örömmel fogadtam el a meg-
hívást s már félt izenkettőkor csengettem be a színes 
üvegekkel k irakott a j tón. 

— R a y m o n d — igen, önök eltalálták, a derék 
R a y m o n d Porchetről v a n szó — m a g a nyi tot t a j t ó t 
és rövid perczeken belül számos meglepetésben része-
sített, sötétbarna arezszinét és m a g á v a l hozott csecse 
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becséit is beleszámítva. A pompás Créme Chantil ly 
u t á n a z o n b a n . . . de mi az, asszonyom, ön egészen 
sápadt. 

Cendriotné azonban, akihez ez a hirtelen félbe-
szakítás intézve volt , remegő a j k a k k a l felelt. 

— Oh semmi, — mondta — a mustár kissé erős 
volt , s túlsókat v e t t e m belőle. De folytassa, Clavelot, 
csak folytassa ! 
j^j Clavelot fo ly tat ta . 

— Szóval , a créme után — beszélte — az inas nagy , 
lándsaalaku levelekkel díszített tálat hozott be, melyén 
hatalmas g ö m b ö l y ű va lami feküdt. E z volt a csodaétel, 
a rejtélyes, t i tkos tünemény. Ennek az »exotikus her-
czeg«-nek méltóan amerikai származásához, vörös bőre 
volt és leg jobban tán egy óriási paradicsomhoz hason-
lított . 

R a y m o n d észrevette csodálkozásomat és m a g y a -
ráz ólag mondta : 

— E z , öregem, még odaát termett , j ó f a j t a guineai 
dinnye és hónapokig is eláll, ha hidegen tar t ják . 

— P á r pil lanat múlva már a gyümölcs-leves húsát 
kóstolgattam és R a y m o n d k a c z a g v a jegyez.te meg : 

— Utálom ezt a gyümölcsöt és mégis nagy bá lával 
tartozom neki. 

— Kérdés helyett ránéztem, s ő felszólítás nélkül 
beszélni kezdett : 

— Tudod, — mondta — hogy egy asszony miat t 
u taztam Cayenneba, e g y asszony miatt , aki viszont-
szeretett, de nem óhaj tot ta ezt kézzelfogható érvekkel 
bizonyítani. Nos, alig érkeztem vissza, napsütött ar-
ezom és megizmosodott termetem megtette hatását. 
U g y a n a z a hölgy, aki nyolez hónap előtt tudni sem 
akart rólam, rövid rábeszélés után fel jött a lakásomra. 

Clavelot-t azonban megzavarták . A kis Cendriotné 
idegesen ugrott fel helyéről. 

Fér je megragadta kezét. 
— De, Cecille, — kiáltotta — u g y a n mi ba jod ? 

• Cendriotné rekedten felelt. 
— Meg kell künn néznem, v á j j o n kellőleg be volt-e 

hűtve a parfait — védekezett . 
Cendriot erőszakkal leültette. 
— U g y a n , — mondta — hiszen ezt sohasem szok-

tad . . . és különben is fo lyton zavarod a beszédben 
szegény Clavelot-t. N y u g o d t lehetsz, parfait-d a ezuk-
rászmüvészet valóságos remeke lesz. 

Cendriotné halálsápadtan ült le, Clavelot pedig 
ismét f o l y t a t t a : 

— A hölgy — mesélte nekem R a y m o n d — sürün 
lefátyolozva jö t t el és helyet foglalt dohányzómban. 
K a l a p j á t azonban nem akarta levenni, s amint egy bizal-
masabb mozdulatta l közeledtem hozzá, elutasított és 
távozással fenyegetett . Sorra m u t a t t a m neki vala-
mennyi r i tkaságomat és uti emlékemet. Boldog lettem 
volna, ha egy igazgyöngygyei k irakott szelenczét, v a g y 
egy mexikói drágamüvü karpereczet elfogadott volna. 
De ő mindent visszautasított . 

— Már-már elveszettnek hittem a játszmát, mikor 
furcsa ötletem támadt . 

— E g y e t , — m o n d t a m neki — egyet , asszonyom, 
nem utasíthat vissza. E l kell fogyasztania egy szeletet 
guineai dinnyémből. — Ezzel már csengettem is, s az 
inas behozta felvágatlanul, pirosan, mosolygóan diny-
nyéim egyikét . 

A z asszony rám nézett. 
— N e m ! — mondta — megti l tom, hogy fe lvágja ! 
Majd mohó pil lantást ve tve a dinnyére, zavartan 

hozzátette : 
— Inkább küldje haza, a lakásomra ! 
Azonnal intézkedtem, s az asszony — hálából-e, 

v a g y örömében, nem tudom — de megszerezte nekem 
a legnagyobb örömet, melyet halandó embernek egy 
egyszerű gyümölcs v a l a h a szerzett. 

— Ennek a dinnyének, fejezte be R a y m o n d — 
pár ja az, amelyből te most falatozol. 

Pauline Ledoux f e l k i á l t o t t : 
— S a dinnye, Clavelot, hal l juk, milyen volt a 

dinnye ? 
Clavelot felelni akart , ám Cendriotné újból felug-

rott és ki akart sietni. A r c z á n hideg veríték csurgott 
végig éíj i zgatottságában feldöntött egy borospoharat. 

A z egész társaság feléje fordult. A férj i zgatottan 
kérdezte : 

— De, Cecile, csak nem a m i a t t a meglepetés miat t 
v a g y ily izgatott . E j , nem érdemes ennyire nyugtalan-
kodnod .miatta. 

Cendriotné egy hangot sem tudott felelni. Egész 
testében reszketve támaszkodott székére, de mozdulni 
nem birt. 

— Cendriot ! — kiáltotta Clavelot — hozzon neki 
•egy pohár konyakot , hiszen elájul. 

Cendriot fe lpattant, a pohárszékhez sietett és töltött . 
De késő volt . 
A z a j t ó kinyílt , az inas uj tá lczával lépett be és 

Cendriotné szörnyű sikoltással zuhant végig a padlón. 
Mind köréje ugrottak. A zűrzavar te tőpont ját érte 

el. A szegény férj ordítva ugrott felesége fölé és félpohár 
konyakot öntött összeszorított a jka iba . 

Senki sem birta felfogni a gyors ájulás okát. Sziv-
nehézségektől tar tot tak , s már orvosért akart rohanni 
valaki , mikor Paulette a meglepetés legélesebb hangján 
sikoltott f e l : 

— Oda nézzenek, — kiál totta és csontos u j j a i v a l 
a tálaló asztalkára m u t a t o t t — oda nézzenek ! 

Mindenki odafordult. A tálezán, melyet az inas 
az imént hozott , lándsaalaku, sötétzöld levelek között 
hatalmas piros gyümölcs feküdt . Furcsa, soha nem 
látott gyümölcs, a csodás, vérvörös dinnye, az exotikus 
herczeg. 

Toll és tőr. 
— aug. 9. 

A HARMINCZÉVES HÁBORÚ, a m i t T i s z a és A n d -
ii rássy az angol idézetek Krupp ágyúival folytat-
va nak egymás ellen, még egyre zug s Gladstone, 

Chamberlain, Dizraeli immáron egész otthonosan 
sétálnak a geszti és tiszadobi atyafiak közt. A jám-

bor parasztok illendően megbámulják a sok fránya ángliust — 
mit keresnek ezek itt . . . és az angolok visszabámulnak': 
mit keresünk mi itt ? Valóban : mit keresnek ők itt ? És 
hogyha már áthozták Angliából Gladstonet, Asquithot —• 
miért nem hozták át a Themzét is, az angol parlamentet, 
Londont, az angol buza sikértartalmát, az angol pénzt, 
gazdagságot és világuralmat, Bemard Shawt és Walter 
Pátert, az angol lakbért és az angol húsárakat, a tengert, a 
kikötőket, a hidakat és a bányakat — mért csak azt a pár 
politikust ? Egy virágot sem lehet-a talajából kitépni, anél-
kül, hogy az originalitását el ne vesztené . . . há.t még egy 
politikust! Hiszen amit például Gladstone mondott, az orga-
nikusan nőtt ki az angol miliőből, el sem választható az angol 
parlamenttől és az egész brit világtól — hajóstól, pénzestül, 
gyapjastul és kulturástól — maga is egy darab Angolország 
és ahogy Londont nem lehet egyszerűen áthelyezni Gesztre, 
vagy Tiszadobra, .ugy nem lehet Gladstonet sem. Tessék 
előbb Angliát csinálni Magyarországból cs akkor idehozni 
az angol politikusokat — czilinderen kezdeni az öltözködést 
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nem lehet. Tessék számadást csinálni: és az angol fizetési 
mérlegből, az angol nemzeti jövedelemből levonni a magyart 
és akkor meglátják : hogy még arra sincs pénzünk, hogy 
angol idézetek bronzágyuival szereljük fel a vezéreink sere-
gét. Egyébként előreláthatólag ugy járunk, mind a zsidó, 
aki nagyon1 kínálta a házát —' azzal, hogy mellette folyik el 
a Duna. De hátha kiönt a Duna ? — kérdik; Ojjé — hol 
van áz a ház és hol van a Duna. -Ha majdan egyszer egy 
angol typusu választójogi- vagy adóreformra kerül a sor, 
hogy fogják sóhajtani mind a ketten : hol van az én házam 
és hol van Anglia ! 

JÖNNEK A ••LENGYELEK, mert Szent István 
napja közeledik és mert ilyenkor a lengyeleknek 
Magyarországra kell jönniök, hogy megbámulják 
a milleniumi emlékmüvet és gróf Apponyi Albert 
hangjának a szónoki zamatát. Mi meg fogadjuk 

őket virágerclővel, bográcsgulyással és gróf Apponyi Albert 
hangjának a szónoki zamatjával. Igy megy ez évről-évré és 
a lengyelek olyan pontosan állítanak be-István-napkor, mint 
októberben az őszi nátha. Nagyobb jelentősége nincs ennek 
a romantikus betegségi tünetnek. Valamikor minden nemzet 
rajongott az elnyomott görögökért, örményekért és lengye-
lekért. A többiek leszoktak róla, mi pietásból megőriztük 
a lengyelraj.ongás romanticzizmusát. Pietásból vagy gyönge-
sógből ? Talán mégis inkább az utóbbiból. Gyöngeség ugyanis 
magunkat mindig a lengyelekkel azonosítanunk. Miért 
nem az erősek, a hódítók, a diadalmasok után igazodunk ? 
Miért nem alakulnak nálunk porosz, vagy japán, vagy angol 
klubok és micrt éreztünk tiz esztendő előtt a burokkal és 
most a törökökkel ? Mert gyengék vagyunk és tetszik nekünk, 
ha magunk is elnyomottaknak, lealázottaknak tartjuk 
magunkat. A magyar Faust szeret teatrálisan sirni és ezért 
borul esztendőről esztendőre István-papkor Polónia fiainak 
nyakába. 

A'TITKOK ORSZÁGA. Nem kell mindjárt Afrikára 
gondolni a sokat igérő czim titán. A titkok országa 
ez a mi úgynevezett édes, szép hazánk, ami tele van 
az ős-keletre emlékeztető rejtélyekkel. Sehol a vilá-
gon annyi titkot nem pattantanak ki a, lapok, mint 

nálunk s Szezám minden héten megnyílik legalább egyszer, hogy 
megmutassa kincseit: a panamákat, visszaéléseket, a sógor-
koma politikát és nemtörődömséget. A napokban példáid ki-
derült, hogy mennyi töméntelen érdekes képzőművészeti anyag 
hever földolgozatlanul múzeumainkban, grófi pinczékben és 
vidéki templomokban. Kiderült pedig abból az alkalomból, 
hogy Colasanli ur itt járt egy kis fölfedező körúton, miután 
Olaszországban már igazán nincs mit • fölfedezni egy aesthe-
tikusnak. Persze, hogy a kitűnő olasz meglepő kijelentései 
nagy gaudiumot okoztak az Akadémiától kezdve az utolsó pik-
torig — ami különben nem is olyan nagyon Makó—Jeru-
zsálemi távolság — és büszkén dagadoztak a honfi keblek, hogy 
lám, mi mindenünk van nekünk, amiről nem is tudunk. Hát 
ez az kérem. Nem is tudjuk, hogy milyen gazdagok fagyunk, 
mert ha nálunk egy magyar ember Hikar bejutni valami kuta-
tásokra való helyre, annak előbb bélyeges folyamodványokkal, 
erkölcsi bizonyítványokkal és protekcziós_ levelekkel kell két 
esztendeig várakoznia arra a leiratra, amelyben tudatják vele, 
hogy kérelme nem teljesíthető. Ellenben, ha jön egy idegen ur, 
akár Colasanli szent József, akár más, az előtt tüstént kinyiinak 
a berozsdásodott kapuk és a derék idegen csóválhatja kedvére a 
fejét, mondván : milyen egy elmaradott ország, itt a fene sem 
törődik a régi képekkel, szobrokkal, miegymással, s ha én nem 
jövök, még száz esztendeig nem jut eszükbe számba venni a 
vagyonukat. És a legigazabb a dologban az, hogy csakugyan 
az olasz signorénak van igaza, ami ném is olyan csudálatos, 
ha meggondoljuk, hogy Columbus is talián volt s hogy Magyar-

ország meglehetősen innen fekszik a Jóreménység fokán. Innen 
vagy tid, attól függ, honnan számítják, de egy. bizonyos : semmi-
esetre sem a közelében. 

ZÁGRÁB KORÁN ÉRETT VÁROS, v i s k ó k k a l és Bécs-
ből m i n t á z o t t terekkel , ahol excel lenciás u r a k és 
pol i t ikus g y m n a z i s t á k sé tá lnak e g y m á s mel let t : 
különös a levegője , s a miliő, m e l y b e n szerbek, 
h o r v á t o k és m a g y a r o k h a l k fogcs ikorgatás k ö z b e n 

é l n e k , - e l é g p u s k a p o r t ad. ahhoz, h o g y aspirácz ió iknak tekin-
t é l y t szerezzenek : ez a kis város ethnologiai lag a legkülönösebb 
k o n y h a , a m e l y b e n véres f ö l d r a j z i á b r á n d o k a t főznek. I m p u l -
s ivak , k ö n n y e l m ű e k és fiatalok: a s z a v u k a t az é letükkel pecsé-
tel ik , h a r a g u d n i u g y t u d n a k , h o g y az már k i sem m o n d h a t ó ; 
h a r a g u d n i t u d n a k e g y bélyegre , házra, t á r g y r a s természetesen 
a bánra is. Ápr i l i sban összetoborozták az e lemi i sko lásokat s 
i r igylésreméltó naplopás lcözbe-n s z t r á j k o l t a t t á k őket , á r t a t l a n 
8 éves g y e r e k e k e t , b e l e n y ú l n a k a bölcsőkbe, ha kell , p e l e n k á v a l 
v i t a t k o z n a k . A sok groteszkség és b e s z á m í t h a t a t l a n h i b á k k ö z ö t t , 
m e l y e k a morál insanity b é l y e g é t ü t i k a Jukics-társáságra, v a n 
e g y ir igylésreméltó t u l a j d o n s á g u k : a fiatalságuk. B o l o n d o k a t 
cs inál tak, á r t a t l a n m a g y a r a b l a k o k a t v e r t e k be, sz idták a loko-
m o t i v o k a t , mert Pestrő l j ö t t e k ; igaz , igaz, de arra gondolunk, 
h o g y mi lyen imponáló dolgot f o g n a k ezek produkálni , h a - e g y -
szer m e g j ö n az eszük. 

GLESSWEIN PRELÁTUS UR, a k i eddig már v o l t 
néppárt i , a z u t á n keresztény-szocziál ista^ m a j d 
keresztényfeminis ta és a k i o l y a n di let táns b u z g a -
l o m m a l fog la lkoz ik a szocziológiái kérdésekkel , 
a m i n ő v e l a z t m a már csak kiskorú b a n k i f j a k szok-

ták , eszperantó n y e l v e n fog prédikálni . A prelátus ur ez t B é c s b e n 
f o g j a cselekedni és őszön, amikor is a n e m z e t k ö z i euchariszt ikus 
kongresszus o t t fog ülésezni. N e m t u d j u k , a k a t o l i k a e g y h á z m i t 
szól ahhoz, h o g y eg.y o l y a n tehetséges p a p i fia, m i n t a m i l y e n 
Giesswein Sándor prelátus, az euchariszt ikus kongresszust Ollen-
dcrf-féle n y e l v t a n u l n i á n y i séance-szá a v a t j a . Mi n e m is a kérdés-
nek e z z e l a z o ldalával a k a r u n k foglalkozni . Minket j o b b a n érdekel 
az, h o g y m i k é n t j u t h a t egy o lyan n a g y t u d á s u , sőt n a g y k é p e s -
ségii humanista , a m i l y e n Giesswein Sándor, i lyen g y e r e k j á t é k -
hoz, a m i l y e n az eszperantó n y e l v e n m o n d o t t prédikácz ió is. 
M e g m o n d j u k . A d i le t tant izmus v i t t e odáig. Giesswein Sándor 
ugyanis p a p i r u h á b a ö l t ö z ö t t t ípusa a n n a k a b u d a p e s t i társa-
ságbel i i f j ú n a k , a k i minden igaz ok nélkül jeles szocziológus, 
k i tűnően beszél spanyolul , este h a t és h é t k ö z ö t t m e g o l d j a a 
feminizmus összes, no de összes problémáit , este eredet iben 
olvassa Tolsz to j t , é j je l m a t e m a t i k a i k ö b g y ö k ö k e t v o n k i a 
Chopin-féle nocturneökből és m á s n a p későn m e g y be a h i v a -
ta lába . A d i le t tant izmus ez, a szorgalmas, h ívat lan , s e m m i t ala-

• posan nem' tudó, a s a j á t cs a mások életét megkeser í tő dilet-
tant izmus, a m e l y leköp e g y P a u l Verlninet (persze e g y m é g élő 
P a u l Verlaíinet), m e r t nem ért a k a n t i bölcsészet b í r á l a t á h o z 
és B c r n h a r d S h a w n a k is csak azér t b o c s á t j a meg, h o g y él, 
m e r t az ó v a t o s ir landi még ide jekorán b e i r a t k o z o t t a F a b i o n 
Soc ietybe . . 

KOMPONÁLÓ AUTOMATA. 

(Zeneszerzők öröme.) 

A zeneszerző o t t h o n ül b á j o s l a k á s á b a n és dolgozik. 
U g y , a h o g y k e d v e s l e á n y k á k ábrándos ó r á i k b a n elképzel ik. 

A zeneszerző o t t h o n ül b á j o s l a k á s á b a n és ihlete k o m p o -
nálásra h í v j a fel. P a p í r és czeruza hever a z aszta lon ; a z a u t o -
m a t a pedig haragos n é m a s á g b a n áll e lőtte . A szerző felesége 
l á b u j j h e g y e n belép. 

— Z a v a r l a k , édesem ? 

1 
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— Igen. É p p most. ihletődöm. L é g y szíves, v á l t s fel egy 
f o r i n t o t hatosokra . 

— E n g e d d meg, h o g y én d o b j a m be h e l y e t t e d . . . 
— N e m ! n e m ! Még a z t f o g j á k m o n d a n i az ir igyeim, 

h o g y a feleségem segí tet t a k o m p o n á l á s b a n . 

(A szerző bedob az automatába egy hatost.) 

— Jaj , de szép ! . . . E z a belépő ! . . . 
— Igen, a hősnő belépője . A refrént a k a r m e g i s m é t l i . . . 
— Érdekes ; lelke v a n ennek a mas inának ! . . . 
— O l y a n , m i n t e g y ember . . . Mint egy élő zeneszerző . . . 
— A z ember a z t hinné, h o g y L e h á r v a n b e b u j t a t v a . . . 
— Igen, ez a s z á m hasonli t L e h á r h o z . . . U g y látsz ik , 

még sem ő v a n b e b u j t a t v a . 
— Persze, h o g y nem. H a be v a n b u j t a t v a va laki , az csak 

o l y a s v a l a k i lehet, a k i L e h á r b ó l lop . . . 
— Tökéletes szerkezet ! . . . 
—- Még lop is . . . 
— E z v o l t az utolsó a k k o r d ! K á r , hogy vége v a n ! 
— M a j d b e d o b o k még e g y h a t o s t ! A finálé v é g e t t . . . 
A gép m ű k ö d i k és a. szerző szorgalmasan í r ja a k o t t á t . 

K ö z b e n megérkez ik a l ibrett ista . 
— Szervusz ! K é s z v a g y a m u z s i k á v a l ? 
— T e l j e s e n ! M o n d h a t o m , kolosszális jó kondicz ióban 

v a g y o k . E g y i k s z á m j o b b a másiknál . H á t te dolgoztá l ? 
— Igen. A z én a u t o m a t á m is k i tűnően m ű k ö d i k . N a g y o n 

érdekes operet tmesét ta lá l t ki és p o m p á s a k a dialógusok ! 
. — H o l n a p készek leszünk . . . Már megrendeltem a 

d i r e k t o r - a u t o m a t á t . . . 
— H á t az micsoda ? 
— E g y nagyszerű szerkezet . H a e g y hatost dobsz bele és 

utána b e d o b o d a darabot , n y o m b a n e l f o g a d j a és e lőadat ja , 
— A k á r s c a k e g y sz inházdirektor . . . 
— A z t á n megrendel jük a s iker-automatát , a tant iém-

a u t o m a t á t , a kül fö ld i e lőadásokat biztosító ' a u t o m a t á t és a 
halhatat lansági a u t o m a t á t . Maximus. 

Kutya-vizit. 
Ir ta: COLETTE W I L L Y . 

(Téli délután Parisban. Langyos szoba, ahol édesen 
pattog egy toronyalaku kandalló. A Cziczus és a Kutyus, 
egyik a földön, másik pedig a párnán hozzákezdenek 
ahhoz a gondos toaletthez, amely a hosszú sziesztát követi. 

Csend.) 

KUTYUS : A körmeim itt gyorsabban nőnek, mint 
vidéken. 

C z i c z u s : Nálam éppen megfordí tva van. 
K U T Y U S : É r d e k e s . 
CZICZUS (keserűen) : Nem is olyan érdekes. I t t a 

Kis-Asszony levágja, hogy ne szaggassam a szőnyeget . . . 
Végre is (pukkadozva) mindazt el kell tűrnünk, amin 
nem vál toztathatunk. 

K U T Y U S : M i t c s i n á l s z m a ? 
CZICZUS : É n . . . s e m m i t — 
KUTYUS (ironikusan) : Csupa változatosságból. 
C z i c z u s : Bocsánat, semmi változatosság. Miért 

őrjöngtök mind ugy a változatosságért ? Változni annyi, 
mint romlani, csak az az örökkévaló, ami mozdulatlan. 

KUTYUS : Szóval, én már három órája örökkévaló 
v a g y o k . 

C z i c z u s : T e a Kis-Asszony nyal mentél ki az 
előbb ? Mind a ketten zihálva jöttetek haza, csengetyü-
csengéssel, ruhasuhogással, tüszkölve az örömtől . . .. 
F a g y o s levegő ölelt körül s amikor lapos homlokomat 
megcsókolta a Kis-Asszony, ott, ahol a feketés r o v á t k á k 
egy klasszikus »M« betűt irnak le, éreztem, hogy az 

orra hideg volt, mint egy gyümölcs. Ö azt m o n d j a ; 
ez az.»M<< azt jelenti, h o g y : miau. 

KUTYUS : Igen . . . sokat futottunk az erőd lejtő-
jén és aztán egy üzletbe mentünk. 

CZICZUS : Érdekes egy üzlet ? 
KUTYUS : Nem éppen. E m b e r ember hátán tolong. 

Egyszerre félni k e z d e k ; hogy elveszítem Öt és bármi 
történjék is, orromat a sarkához tapasztom. Ismeretlen 
lábak löknek, súrolnak) böködnek. Visitok, de a han-
gomat e l fo j t ják a szoknyák . . . 

Mikor kimegyünk, ú jra van levegőnk, s két szegény 
hajótörött , Ö meg én, szabadon lélegezhetünk . . . 

C z i c z u s : Isten ments ilyen sorstól ! É n azalatt 
nyugodtam éltem itthon. H o g y h a a Kis-Asszony nincs 
a házban, senki sem zavar békés időtöltésemben, 
amelyet egy okos higiéné parancsol. Miután megettem 
reggelire a rózsaszínű m á j a t és a tejet, gyerekes és 
oktalan öröm fog el, és minden nap újra érzem, hogy 
vad. szőrbunda borí t ja testemet. Terpeszkedve és telt 
hassal a Kis-Ur felé megyek, aki befeketí tett nagy 
papírokkal babrál és csendes mosolylyal fogad. Mind 
a ketten ugyanazon a d íványon terülünk el és lomhán 
emésztünk. A z a papir, amivel játszik, nagyon kívána-
tosnak és nagyon csörgőnek tetszik, ugy, hogy sokszor 
a karmommal hasitom szét az uj ságparavánt, amit 
közénk feszit. A Kis -Ur fölkiált, engem csikland az 
öröm, hanyat t fekszem és valami görcsös táncz rángat. 
Es aztán nem tudom hogyan, minden e lbágyad a sze 
mem elől, befátyolozódik és e l távolodik . . . Fe l akarok 
kelni, a párnára kuporodni, de az álmaim már elválasz-
tanak a v i l á g t ó l . . . E z az a boldog óra, amidőn el-
mégysz a Kis-Asszonynyal , amikor a ház nyugszik és 
halkan piheg. E g y fekete és édes álom mélyén gub-
basztok, csak a füleim virrasztanak és tá jékozódnak, 
ezek az érzékeny halló-csápok, az a j tók és a csengetyük 
té tova neszei felé . . . 

(Hirtelen csengetnek. A Kutyus és a Cziczus megrezzen-
nek és megváltoztatják helyzetüket: A macska, aki eddig 
ült, mellső lábai köré csavarja eddig lógó farkát, mint egy 
tollbokrétát; a kutya, aki eddig feküdt, elszántan emeli 

fel orrát.) 

C z i c z u s : K i az ?• 
KUTYUS : Valamilyen inas. 
C z i c z u s (vállat .von) : N e m a cselédlépcsőn csön-

gettek. Te, ez egy vizit lesz. 
KUTYUS (felugrik) : A k k o r szüret ! A k k o r teát 

isznak és süteményt esznek ! C z u k r o t ! S ü t e m é n y t ! 
C z i c z u s (sötéten) : S nekem hal lgatnom kell azokat 

a sipitó dámákat , akik végigsimogatnak keztyüs ke-
zeikkel, döglött b ő r ö k k e l . . . P f u j ! 

(Női hangok — köztük, a Kis-Asszony hangja is. — 
Üvegzaj; az ajtó nyilik, egy parányi ango.l foxi lép be 
egyedül, öntelten szedegetve lábát,' tánczlépésben halad 

előre.) 

PICZIKE KUTYA (negédesen) : E n v a g y o k az édes, 
aranyos, iczike Piczike K u t y u s k a ! 
(A Kutyus kukkot se szól, a bámulattól és a csodálkozástól 
kővé mered. A Cziczus méltatlankodva a zongorára ügrik 

ésJyajánul és láthatlanul asszisztál.) 

PICZIKE KUTYA (csodálkozván, hogy nem hallja azt 
a kitörő elragadtatást, amely mindenütt fogadja, meg-
ismétli)': É n v a g y o k az édes, aranyos, iczike Piczike 
K u t y u s k a ! Csak kilenczven grammot nyomok, az örvem 
aranyból van, a füleim fekete selyemből fényes kaucsuk-
kal bélelve, körmeim ugy csillognak, mint a madár 
csőre . . . (Észreveszi a Kutyust.) Nini, valaki. (Csend.) 
Helyes. (Köszönnek, hajlonganak, az orrukat össze-
értetik.) 



5 1 0 

K U T Y U S : J a j d e p i c z i ! 

PICZIKE K U T Y A : M o n s i e u r . . . n e k ö z e l e d j é k l 
K U T Y U S : ' M i é r t ? 
PICZIKE KUTYA: Njem tudom, az Asszonyom tudja 

miért. Most nincs itt. A másik szobában van. 
KUTYUS : H á n y éves ön ? 
PICZIKE KUTYA : Tizenegy hónapos. (Reczitál.) 

Tizenegy hónapos v a g y o k , az a n y á m a kutya-kiáll itáson 
a szepség-dijat nyerte meg, csak 900 grammot nyomok 
és . . . 

- KUTYUS : E z t már mondta. Mit használ, hogy 
i lyen kicsike ? 

C z i c z u s (láthatatlanul a zongorán) : Ja j de rut, ja j 
de rossz szagú, ja j de korcs lábai vannak és hogy moz-
g a t j a folyton. Mennyi pénzbe kerülhet egy ilyen 
k u t y a ! 

PICZIKE KUTYA (nagyon fecsegő és kaczér) : É n már 
igy születtem. A k á r egy m u f f b a is beférek. L á t t a az uj 
nyaklánczomat ? A r a n y . 

KUTYUS: ÉS mi csüng r a j t a ? 
> PICZIKE KUTYA : A z a n y á m érme, monsieur, min-

dig m a g a m m a l hordom. A Palais de Glasse-ból jövök, 
őrült sikerem volt. Képze l je csak, meg akartam harapni 
egy urat, aki az Asszonyommal beszélt. J a j , de nevet-
tek. (Ide-oda forog és madárhangon csipog ) 

KUTYUS (félre) :• J a j de furcsa egy állat ! E z is 
k u t y a ? (Megszagolja.) Az . Puder-szagu ugyan, de 
k u t y á n a k mégis kutya . (Fenn.) Kérem, foglaljon helyet, 
egészen idegessé tesz az örökös m o z g á s á v a l . . . 

PICZIKE -KUTYA: Kérem. (Mellső lábait keresztbe 
teszi, hogy megmutassa finom körmeit és lefekszik, mint 
egy csöpp agár.) ö n egyedül van itt ? 

KUTYUS (a zongora felé tekint) : É n v a g y o k m a g a m 
k u t y a . Miért? 

A PICZIKE KUTYA : Rossz szagot érzek. 
KUTYUS : Macskaszag. 
A PICZIKE KUTYA : Macska ? Mi az a macska ? Soha-

sem láttam, ö n t egészen egyedül h a g y j á k ? 
KUTYUS : Megesik. 
PICZIKE K U T Y A : É s n e m n y í ? É n m i h e l y t e g y e d ü l 

maradok, vonitok, unatkozom, félek, rosszul leszek és 
eszem a párnát. 

KUTYUS : A z t á n elverik. 
PICZIKE KUTYA (megbotránkozva) : E l v e . . . Mit 

m o n d ? ö n , uram, egészen elvesztette az eszét. (Egy-
szerre szeretetreméltóan.) Pedig kár lenne, olyan szép 
szemei vannak. 

KUTYUS : Ugy-e ? Sokaknak teszik. N a g y o k és 
kidüllednek. A Kis-Asszony azt mondja, hogy halszemeim 
vannak. A z t á n azt is m o n d j a : »Az ő szép fókaszemei, 
az ő aranyos varangyszemei . . .« 

PICZIKE K U T Y A : K i a z a K i s - A s s z o n y ? 
KUTYUS (egyszerűen) : A Kis-Asszony. 
PICZIKE KUTYA : N e m értek mindent, amit mond, 

de ön rokonszenvesnek tetszik. Mit csinál ma este ? 
KUTYUS : É n . . . vacsorázom. 
PICZIKE KUTYA : Igen, igen. A z t akarom tudni, 

itt maradhatok-e, ha k imegy ? 
KUTYUS : Már kint voltam. 
P I C Z I K E K U T Y A : K o c s i n ? 
K U T Y U S : N e m , " g y a l o g . 
PICZIKE KUTYA : H o g y a n gyalog ? É n mindig ko-

csin járok. Mutassa a talpát. Szörnyűség, mint egy ka-
paróvas. Nézze az enyémet, fölül selyem, alul bársony. 

KUTYUS : Szeretném látni, hogy megy a vidéken 
kavicsokon. 

PICZIKE KUTYA : V o l t a m ott is, monsieur, tava ly 
nyáron, de nem volt kavics. 

KUT YUS : A k k o r nem is volt az vidék. Nem is t u d j a / 
mi fán terem a vidék. 

PICZIKE KUTYA (ingerülten) ; Már hogyne tudnám. 
Finom homok van ott, f inom gyep, amelyet minden 
reggel söpörnek, heverőágy a füvön, óriási párnák, fris-
sen fe j t gyöngyöző tej , az árnyékban alusznak s kis rózsás 
a lmákkal játszanak. 

KUTYUS (rázza fejét) : D e h o g y !• Fehér liszt bori t ja 
az utakat , amely pörzsöli a szempillámat és égeti a tal-
pamat , serczegő, illatos és kemény fü,. a h o v a bedugom 
az orromat és a nyelvemet a nyugtalan éjszakákon, 
mert egyedül én őrzöm őket, a Kis-Asszonyt és a Kis-
Urat . A kosaramban fekszem és aggódó szivem verése 
elveszi az álmomat. E g y k u t y a távolról azt ugat ja , hogy 
a Rossz E m b e r az uton settenkedik. H á t h a erre jön ? 
H á t h a rögtön neki kell ugornom vérben forgó szemek-
kel és krétafehér n y e l v v e l s el kell nyelnem árnyékalak-
j á t ? . . . . 

PICZIKE KUTYA (minden izében remegve, szinte ma-
gánkívül) : Ja j , ja j , de félek ! . . . 

KUTYUS (szerényen) : Ne féljen. E z sohase történt 
meg. D e mindez a v idék és az is a végtelen part a kocsi 
árnyékában, amikor a szomjúság, az éhség, a hőség és 
a fáradtság reménytelenné és félőrültté tesz, az is vidék.. . 

PICZIKE K U T Y A (fanatizáltan) : É s a z t á n ? 
KUTYUS : A z t á n semmi. Mégis hazaérünk a vödör-

höz, amelyben viz sötétlik s ihatom visszafoj tott léleg-
zettel (a Kis-Asszony azt m o n d j a : a nyelve, hosszú nyelve 
a középen el v a n hasitva, mint egy irisz szirma) és friss 
csöppek kellemesen befröcskölik égő szemhéjam és 
poros szemöldököm . . . E z és sok más dolog : a v idék. 

C z i c z u s (a zongorán, álmodozva) : Igen, ez és a ta-
va ly i év sok-sok szokása, amely ott h a g y j a a n y o m á t 
a testünkön, mint mi is ott h a g y j u k a n y o m u n k a t a 
párnán hosszú álmok után . . . Igen, ez a v idék és a 
szabad éjszakák, a bagoly szomorú rikoltása, aki egyedül 
sétál a levegőben, oly halkan, mint én a földön . . . . A z 
ezüst rovarok, akik a lugasra tapadnak és dézsmálják 
a szőlőt és engemet néznek . . . A hosszú soványító 
lcura a fal kövén, a sötéten füstölgő hőség, aztán felkelek 
átszűrve, hókán, pecsenyévé sülve — de karcsuan s a 
saisonban megint hóditani fogok a kandúrok közt . ... 
(Magához tér, gyilkosan a Piczike Kutyára pillant) : P u k -
kadj meg, büdös dög, miért idézed fel ezeket az el-
múlt ö r ö m ö k e t ! N e m pusztulsz a fenébe, már le akarok 
szállni erről a hideg zongoráról, ahol mindjárt meggém-
berednek a lábaim. 

KUTYUS (vidáman, a Piczike Kutyához) : H a g y j u k 
ezt. H a itt v a n maga, csak magára tudok gondolni. 
Érzem, hogy szeretem ! 

PICZIKE KUTYA (lesüti a szemét)-: Szerelemmel ? 
K U T Y U S : P e r s z e . 
PICZIKE K U T Y A : I l y e n g y o r s a n ? 
KUTYUS : E d d i g is sok időt vesztettünk el. 
P i g z i K E K U T Y A : D e . . . b e s z é l g e t t ü n k . N a g y o n 

szeretek beszélgetni. Most már megértem, miért t i l tot tak 
el a f iatal emberek társaságátó l . . . 

KUTYUS: H a d d u d v a r o l j a k m a g á n a k ? 
P I C Z I K E K U T Y A : M i a z ? 
KUTYUS : E z . Elkezdem. Ki fesz í tet t lábamra ágas-

kodom és kis dallamos hangokkal veszem körül magát . 
Felkunkorodott farkam reszket lihegő szügyem es oldalam 
tüzes remegésétől egészen piczike leszek és görcsös fülei-
met önkénytelen művészettel hátracsapom, mintha a 
n y a k a m mögé vetném . . . 

PICZIKE K U T Y A : N e k ö z e l e d j é k ! T o l a k o d ó . . . 
KUTYUS : Hatalmas lábammal már is megérintem 

tomporát , ön a foglyom . . . 
PICZIKE KUTYA (elfut tőle) : Maga durva ! 
KUTYUS (sietősen) : Csak ne lenne oly kicsi ! Nem 

állhat egy kis székre ? 
CZICZUS (izgatottan) : H o g y megszentségtelenítik 
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ezt a czeremóniát a gyalázatosak ! Ó, ez az előjáték bu-
sán paródiázza ki a mi szilaj szerelmünket . . . Gyilkos 
hörgések, a megfojtottak sikolyai, lomha tánczok, néma 
parádé, a farkam királyi pompával kunkorodik fel, ölel-
kezés, melyben a mártiri gyönyör utolsót sóhajt. Pirul-
jak-e e czinikus pár láttára? 

KUTYUS (inkább határozottan, mint udvariasan) : 
Mondja drága lelkem, meddig buvócskázik i t t ? . . . 
Gyere, nem bánod meg . . . 

P I C Z I K E K U T Y A (megbotránkozik, de már beadta a 
.derekát) : Jaj , de rettenetes maga. No, nem bánom, te-
gyen velem, amit a k a r . . . 

CZICZA (fenn a zongorán félelmesen) : Remélem, nem 
a szemem láttára? 

PICZIKE KUTYA (keresi, honnan jön a szörnyű hang 
.és meglátja a parancsoló állatot, az ismeretlen és sávos 
monstrumot, a bajusza, a szemöldöke fel van borzolva, a 
szeme világit és halált lövel... A Piczike Kutya visítva 
menekül) : Segítség ! Segítség ! E g y tigris van a zon-
gorán ! . . . 

(Aztán .az Asszonya karjaiba ájul, aki eléje fut, gyen-
géd szavakkal kiengeszteli, kutya-nyelven: >>Fifi ! Fifi-
kém ! Te drága, drága dögöm, édes kis dögöcském, piczike 
kincsem, apró-apró kutya, csöpp kutyuska, kutyuka-bu-

tyuka-utyuka<< stb. stb. Az ülés folyik.) 

Krónika II. 

Nyári cserkészés. 
— aug. 9. 

Herczegek nem szoktak hónapos szobákat bérbe-
adni, de ha már erre a borús mellékjövedelemre szorul-
nak, bizonyára a helyzethez alkalmazkodnak, tapló-
sipkát tesznek a fejükre, porczellán-pipát a szájukba, 
szóval átalakulnak kis nyárspolgárokká, akik az albér-
lőiktől élnek, tehát az albérlőiket tisztelik és megértik. 
A z a herczeg, aki a lakójával en canaille bánna, nem 
sokáig kapna albérlőt; Csák Máté vagy Beleznay -gróf 
nem nyithatnának panziót, mert az albérlő is jól tudja, 
hogy voltaképpen ő a főbérlő. Körülbelül erre a követ-
keztetésre jut az ember, ha a nyarat valahogy agyon-
csapandó, beutazza Svájcz zeg-zugos vonalait. Csakhogy 
a végeredmény ez esetben csupán ábrándozás, kisiklott 
logikai folyamat. Svájcz egy óriási hónapos szoba, a 
tiszteltreméltó kantonok a gazdák, a Rigi, a Pilátus, 
a Jungfrau, a vierwaldstátti tó pedig a bútordarabok, 
tükrök, ágyak, mosdószekrények. A magánlakás s a 
magánélét szentsége a nyári hónapokra fel van füg-
gesztve, Buchstól Baselig az ország minden bokrán, 
hegysüvegén, patakján ez a czédula fityeg : E z a helység 
kiadó. 

Következne tehát mindebből, hogy Svájcz tapló-
sipkát tesz- a Piz Palüre és porczellánpipát nyom a 
glecserbarlangok szájába. A kis Svájcz azonban mérge-
sebb kakas, mint nagy baloldali szomszédja, fölszáll a 
politikai, társadalmi és erkölcsi magas lóra, s jó ellátás 
helyett az egész világnak iparkodik meggyőződést, hitet, 
szabadságérzetet, életnézetet, sőt általános békét paran-
csolni. A Teli-legenda, szocziális darabokra szeletelve, 

még ma is fogalom, elv, deíejtü akar lenni, holott Teli 
Vilmos már csak reklámtábla, mig egy másik nagy 
erő, a kálvinizmus Helvécziából átrakta fészkét a jobb-
oldali szomszédokhoz. A szabadgondolkodást bizonyára 
senki sem fogja ma a Rütlin keresni, aminthogy Gessler 
elnémitására sem kellene akkora csatazaj, mint azt 
Schiller—Baedeker Keresztelő Jánosa — képzelte. 

A z a kedves hetvenkedés tehát, amelylyel a hegyek 
országa szellemi biborpalástba burkolódzik és a legutolsó 
vasúti őrében is a testvériség és az egyenlőség Bayardj át 
játszsza, mulatságos anakronizmus, amely körülbelül 
ugy főst, mintha Vampetics nyolczlovas díszhintón járná 
be platánfás kertjét és Szent György szablyájával tran-
csirozná a roastbeefet. Sőt a hasonlat lehetne még dur-
vább s néhány osztálylyal lejebb szállhatna, mert a 
a természet prostituteziója sehol nem megy annyira, 
mint a Jungfrau árnyékában. Sehol annyira ki nem jege-
czesedik a tudat, hogy a tremészet az ember lánczos 
kutyája, törölgető rongya, mint itt, ahol sziklaormokat 
jégtömböket, fekete szakadékokat ugy mérnek ki, mint 
nálunk az aszalt szilvát vagy a pattogtatott kukoriczát. 
Nincs orom, amelyet vasút ne igázna le, festői kép, 
amelyre az üzleti ügyesség ne tenné rá kezét. Kétezer-
négyszáz méterrel a tenger szine fölött — tehát körül-
belül a lomniczi csúcs magasságában — villamos-kocsik 
búgnak, rikkancsok képes levelezőlapokat árulnak és 
furcsa szakállú maitre-ek közös és rossz ebédeket tálal-
nak. Sem fa, sem bokor, sem állat már nincs körülöttünk, 
de az automata-szekrények és enyveshátak még vigan 
mosolyognak ránk. A természet éppen olyan általános 
forgalmi és köznapi czikké válik, mint a mandola-
szappan vagy a czipökrém. 

É p p ilyen mulatságos persze elnézni, hogy a látogató 
milyen ünnepélyesen vásárolja ezt a krajezáros szappant 
és a czipőkrémet. A világ minden vidékéről idetódulnak 
az emberek — és talán nem a legostobábbak, leg-
ügyetlenebbek, legtehetségtelenebbek — és kötelesség-
szertileg elragadtatják magukat; és este szmokingot ölte-
nek. Képzeld, hogy nálunk, a Kerepesi-uton, valaki 
diszmagyarban venne ötért gesztenyét, s utána eléne-
kelné a Hazádnak rendületlenült. A hagyomány, a 
birka-logika legszebb palántáit a felvilágosodás és az 
egyéni haladás fehérkeresztes országában hajt ja. A közös 
felfogás egyenruhája feszül rajtunk, mikor bebarangoljuk 
a fehér hegyeket és ha a tótágast álló fogaskerekű vasút 
en bloc visz fel a Rigira, tulajdonképp éppen olyan tra-
dicziókat szolgálunk, mint mikor nagy íróknak kép-
zeljük Faludi Ferenczet vagy Ányos Pált. Kasztot alko-
tunk, amely a kilószámra áruba bocsátott szépnek ugy 
hódol, mint egy másik kaszt a börzejátéknak, vagy a 
kalabriász-játéknak, vagy a veterán-zenének. 

Egyébként : a szegény Rigi szintén már csak 
muzeális tárgy, olyanforma, mint a zürichi muzeumban 
az utolsó gotthárdi postakocsi. Ötven kis sikló, fogas-
kerekű van a Svájczban, amely immár magasabbra és 
tarkább tájakra visz és a borzongás, amely némely utast 
az első szakadéknál üzletszeriileg elfog, éppen olyan Über-
lieferung, mint a Mahlzeit-kivánság, v a g y a mellény-
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viselés. Ugyanilyen .szilárd és fogatlan hagyomány a 
Pilátus meg az Engadin gondosan kicsinosított hegyei, 
a négy kanton színpadiasan beállított tavai. Sőt hagyo-
mányban dolgozik a természet is, a meiningeni iskola 
szerint indulva útnak ; távlat, világítás, szinek egy óriási 
egyszeregy rideg szabályai szerint készülnek, sehol semmi 
hiba, semmi elrajzolás. Ha az ember Helvécziában jár, 
azt képzelheti, hogy ő Piloty, aki éppen a legszebb 
álmát aluszsza. S mig művészeti téren ez az édeskés 
felfogás, ez a fölbokrétázott matézis dühre ingerelne, 
itt senki sem tiltakozik, senki sem lázad ellene, hanem 
békésen legeli le a vasúti kocsi ablakából a kiczirkal-
mozott havasokat, a lege artis megcsinált perspektívá-
kat és türelmesen elmegy Interlakenbe,. St. Moritzba 
(e bárói rangra emelt Siófokra), ahogy nálunk az emberek 
elmennek a kiválóbb férfiak temetésére, hogy jelen-
voltak legyenek. 

Mi mégis az- erő, amely San-Franciscóból, Bombay-
ből, Szentpétervárról, Tokióból ennyi embert idehoz ? 
A háziorvosok girálta rousseaui vágy, a természethez 
visszatérni, idegrendszerünket telefonszámok helyett 
hegyekbe, vizekbe, rengetegekbe kapcsolni. Vasúti isme-
retséget kötni a mindent megbocsátó anyafölddel. 
Siirgönystilusban megkapni a természettől lényege 
katalógusát. Gyorsan és pontosan szerezni be egy helyen 
mindent, sziklát, vizet, fát, völgyet, felhőt, a.hogy a 
nagy áruházakban öt perez alatt csokoládét, babérkoszo-
rút, csecsemőkelengyét, koporsót és színházjegyet vásá-
rolhatsz. SvájGzban mindezt csakugyan házhoz szállítva 
kapod meg, a maximumot, az extrait-t, a tömeget. 
Es megkapod* csinos norinbergi kivitelben; a nap 
fényesre súrolja, a tiszta levegő üdévé, teszi, az erdő 
és mező fölvirágozza. Az angol kézműipar se dol-
gozhat pontosabban és higgadtabban, egy droguista-
segéd se lehet kulánsabb. Csak a tárgy lényegében van 
a hiba. 

Mert : nem mi térünk vissza a természethez, hanem a 
természet jön mihozzánk. És pedig nem a maga igazi 
durvaszövésü, pikkelyes ruhájában, föld- és gyökér-
szagával, nagy igazságtalanságaival, zord ököljogával 
és következetlenségével, h a n e m : udvarias, idomított 
ábrázattal, édeskésen, finom fegyverével hatásokra és 
tömegekre vadászván. Nem a természetet, hanem ön-
magunkat lát juk viszont a szabályos képecskékben, a 
magunk 'olcsó szentimentálizmusát, hagyományokhoz 
és kegyes hazugságokhoz való ragaszkodásunkat elé-
gítjük ki a bárok hegyekben és rokokó fensikokban. 
E z a mi társadalmi álmunk : a tökéletes szabályosság, 
a színeknek, a fénynek szolgai alkalmazkodása, a rend 
és csend vasárnapi öltözetben ; ily ildomosnak és csinos-
nak óhajt juk a mindenséget látni, mint egy jó gj'ermeket, 
akit jókedvünkben nemzettünk s aki fölött határozott 
apai jogaink vannak. Ezt a módosított és ruganyos ter-
mészetet szállítja a Svájcz, s a szegény vándor-ember mit 
tehet : ambróziának képzeli a kókuszzsirt és legfölebb 
lehunyja a szemét akkor, mikor általános meggyőződés 
szerint a világ legszebb látnivalói tárulnak eléje. 

Syrion. 

A Garnisonspitál. 
Hat óra tájt leszáll a Nap, 

Leszáll a Nap, 

Utána árnyak szálanak. 

Az ablak is most nyitva áll, 

Most nyitva .áll, 

A gondolat most rád talál. 

A tejben te vagy a fehér, 

'Te vagy fehér, 

De szájam téged el nem ér. 

A sóhajom ott röpködött, 

De sóhajom 

Megakadt most a fák között. 

Megy innen oda sok vonat, 

Megy sok vonat, 

De nem hallod, ha az tolat. 

Mikor bedobsz egy levelet, 

Egy levelet, 

- Nem tartod rajta kezedet. 

. . . Ó szomorú most a spitál, 

Oly szomorú, 

Fölötte halk eső szitál. 

A kapuban katona áll, ; 

Katona áll, 

A falhoz dől és s í r d o g á l . . . 

Ambrus Balázs. 

A smokk. 
Irta: JULES RENARD. 

I. 

Vemet ur. • 

Negyven év körül jár: kissé merev és nehézkes, 
jól öltözködik. Látni, hogy nem ő gondozza magát és 
nem is maga öltözködik. A felesége gombolja be, tűz-
deli, fésüli. Ri tkán múlik nap anélkül, hogy a nadrág 
szép egyenes vasalása el ne gyűrődjék, v a g y a nyak-
kendője fel ne csuszszék. De Vernet ur képtelen törődni 
a toalettjével s épp ezért reggel mindig elegánsabb, mint 
este. 

Gyengéd kékség sugárzik a szeméből, nehéz szem-
héjai majdnem állandóan zárva vannak és hunyorog-
nak. Kissé fel kell emelnie a fejét, előre kell hajolni, 
mint azoknak, akik a pápaszemen át néznek. Szeme 
alakja — kajánság nélkül szólván — felettébb hasonlit 
a disznóéhoz. 

A z omnibuszon, amelyen reggel ugyanabban az 
irányban utazunk mind a ketten, Vernet ur előszere-
te t te l 'be lü l ül, ahonnan hosszan nézi a lovak nehéz, 
rengő farát. A párisi kövezet a legkitűnőbb állatokat 
nyiivi el. A rendőrség figyelmeztetését Vernet ur mindig 
betartja, sohase száll le, mig a kocsi egészen meg nem 
áll. De holmi megbocsátható, hamis szégyen miatt 
sohase kéri meg a kalauzt, hogy miatta állítsa meg : 
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megvárja , mig egy nő szól s akkor él az alkalommal: 
H a senki se szól, makacsul vár, túlhalad a czélon, a 
következő állomásig megy és azután szépen vissza-
ballag. 

II-
Vigyázat! 

Ö, nagyon is résen vagyok ! A legutóbbi esetem igen 
óvatossá tett . É p p most » h a g y t a m ' e l « egy tisztes 
családot, amelyet szerettem, talán nagyon is s bele-
borzadok, ha arra gondolok, milyen megaláztatás ért. 
Eztán csak gyanakodva közeledem az emberekhez. 
Hogyha a kaland később csütörtököt mond, kell, hogy 
legalább azt vághassam a szemébe gőgösen és ki-
mérten 

— Nem emlékszik, ön nyúj tot ta nekem a kezét ? 
Ha pedig korhol, azt felelem : 
— Ön kereste a barátságom ! 
Mihelyt megölelnek, bölcs előrelátás arra a pilla-

natra gondolni, amikor majd felpofoznak. 
Figyelem őt, látom, hogy jön. 
Egyelőre csak a névjegyeinket cseréljük ki. 

tyictor tyernet 
a C. hajógyár igazgatója 

y 
Passy 

Sftenri . 

Vernet ur rámnéz. 
— Csak ennyi ? 
— Igen, — mondom haraggal, — csak a kereszt-

nevem irtam a névjegyem csücskébe, mint egy aláírást. 
Föléje egész könnyen odabiggyeszthetek pár sort. 

V e m e t ur mosolyog és szól : 
— Nagyon szeretem az eredeti embereket ! 
De udvariasságból, v a g y közönyből nem kér köze-

lebbi felvilágosítást. 
Üdvözöl jük egymást és kalapjaink horzsolják az 

omnibusz plafonját. 

I II . 

Fokról-fokra. 

A h o g y a horgolásnál az utolsó bogból kihuzzuk a 
megkezdett szálat, beszélgetésünk minden találkozáskor 
az előbbi diskurzus utolsó szavaiba kapcsolódik. Csak 
pedzzük a dolgot, nem sietünk. Egyszer Vernet ur meg-
mondja, hány éves ; máskor, mennyit keres : 1500 frank 
Sok ügye van. Ügyei jól mennek. De az a legkellemesebb, 
h o g y évente két hónap szabadsága^ van. 

Lassan, fokról-fokra kirajzolom az életét.. 
Ma elárulta a felesége keresztnevét: Blanche-nek 

hívják. Elfelejtett neki uj kézelőt adni. 
Közlékenyebb is lenne, hogyha nem volnék oly 

tartózkodó. De nem szokásom ajtóstól berontani. Csak 
kivételesen. . 

Néha veszteg maradok, néha tettetem, hogy nem 
is látom, és bár integet, felmászok az omnibusz tetejére, 
és néha az is megtörténik, hogy a bizalmát visszautasítva, 
elveim ellen udvarias vagyok és felajánlom a helyemet 
egy öreg nőnek, aki. a perronon inog. ' 

Vernet ur kérdezi : 
— Micsoda a foglalkozása ? 
Felelek : 
— Szóra se érdemes; három csemetét fogok a 

betűre. 
Vernet ur* ugy tesz, mintha értené, mert szereti az 

eredeti embereket". 
— És jól tanulnak ? 
— K i hogy. Mind a három kedves ficzkó. A leg-

idősebb jobb eszű, mint a fiatalabb, a fiatalabb jobb eszű 
mint a harmadik. Minden reggel két óra hosszat vesző-
döm velők. 

— Szóval házitanító. 
— Igen, igen. E g y ü t t unjuk magunkat én és a tanít-

ványaim. De élni kell, azaz segíteni kell a családomat. 
Most mennek a gimnáziumba. Minő kár ! Mert nekem 
is két hónapos szabadságom van, az estéim mindig sza-
badok, lenne időm dolgozni. 

Ismétlem a szót : »dolgozni«, túlozva a hangsúlyt és 
a gesztust. Váj jon eljött-e az ideje, hogy kirukkoljak 
mindennel ? 

I V . 

Már megint egy iró. 

Vernet ur: Igazán, csak a feleségemnek veszek 
újságot, mert nekem nincs időm elolvasni. Al ig hogy 
belepillantok a napihirekbe és a tőzsdébe. 

Henri ; E z untig elég, de mondja, legalább érdekes, 
amit mi irunk ? 

Vemet ur: ö n is ir az újságokba ? 
Henri : Néha. 

~ Vernet ur ': Mit ? 
Henri: Ö, szóra se érdemes. E z t és azt, hol az egyikbe, 

hol a másikba. Mindenüvé egy kicsit. 
Vemet ur : Sohase l á t t a m a nevét. 
Henri : Nem csodálkozom rajta. Álnevek alatt irok. 

Még olyan fiatal vagyok, nem merek kiállani. A z t á n 
családom is van. 

Vernet ur : Mik az álnevei ? 
Hirtelenül egy csomót találok ki. Amikor az elsőket 

hallja Vernet ur, rázza a fej'ét. Az utolsókat azonban 
megismeri. 

— Igen, azt hiszem, láttam valahol. 
A csel 'sikerült. É n is azok közé tartozom tehát, 

akik újságokba irnak. Vernet ur közeledik hozzám. 
A házitanító táskája, már nem oly unott előtte : talán 
egy czikk kuksol benne. A köztünk levő korkülönbség is 
eltűnt. Hasonszőrű embereknek ismerjük egymást. 

Vernet ur : Szeretnék öntől valamit olvasni. 
Henri: Amit eddig irtam, azt nem érdemes meg-

mutatni. Várjon, mig a regényemet befejezem. 
Vernet ur : Hogyan ! Ön könyveket is ir ? 
Henri : K ö n y v e k e t ! E z sok lenne. Egyszerűen csak 

pusztítom a papirost. 
Vemet ur : Képtelen lennék megitélni, hogy egy 

k ö n y v jó-e v a g y rossz. Nem ismerem ki magam, 
egy kukkot se értek hozzá. De azt belátom, — bármint 
is v a n — kutya jó fejének kell lenni annak, aki regényt 
ir, hogy a mesét ügyesen szőjje, tájékozza magát az 
alakjai között és össze ne téveszsze Pétert Pállal ! 

A z omnibusz sarkában vagyunk, a legvégén és mig 
a kalauz a kocsi másik végén átszállókat ad, komolyan 
ülünk. U g y látszik, hogy erkölcsi kapcsok, szövődnek 
közöttünk. 

? 
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Suttyomban a kopenyegem alatt á tnyúj tom Vernet 
urnák igazi névjegyemet, a kis versfüzetkémet. E z t annak 
a tiszteletreméltó családnak a költségén nyomattam ki, 
melyet »elhagytam«. Mindig van nálam egy példány. 
Gondosan elő v a n készítve, hátha valami hirtelen 
viszony keletkezik. Vernet'ur kinyit ja , némán. A z ajánlás 
hízelgő, kiváló tisztelettel. És azután most kap életé-
ben először tiszteletpéldányt, olyan nyomtatványt , 
amiért nem kéli fizetnie. Ennek ellenében égész egy-
szerűen meghív vasárnap délután feketekávéra, egy 
óra felé. A felesége is tudja . Várnak. 

Kézfogásunk hosszú, nagyon hosszú, a padok men-
tén kezdődik, a perronon folytatódik s a lehágón is 
tart még. 

V . 

Bemutatkozás. 

Ú j r a várakozom. Most egy nyárspolgári családba 
pottyanok, vagyis olyan emberek közé, akik másképpen 
gondolkoznak, mint én. 

A k i nem ugy gondolkozik, mint én, az nyárspolgár. 
Na, ime, készültem az első vizitre. Azzal a biztos 

tudattal mentem hozzájuk, hogy imponálni fogok s 
féltem is, hogy nem fognak megérteni. U g y határoztam 
el, hogy megint idézni fogok, kevésbé ismert irókat 
péczézek ki s már ezzel is meghódítom őket. Amikor 
gesztikuláltam, a karom elbiggyedt, a térdem meg-
remegett, a n y a k a m előre rezzent s ezek a gesztusok 
csak választékos kifejezéseim ragyogó projekcziói 
voltak. 

K i v á g t a m a rezet ? 
U g y emlékszem, hogy nem val lottam szégyent. 
K á v é t ittunk. A z t mondtam, hogy jó, de kicsit 

forró. V e r n e t ' u r a pinczéjéről beszélt. Természetesnek 
találtam, hogy bor is v a n benne. Nem tudtam meg-
különböztetni a finom pezsgőt és a bolti pálinkát, 
de mégis azt áll ítottam, hogy a likőr a kis kék poharam-
ban Öreg lehet, én legalább ugy érzem. 

V I . 

Vernetné. 

Mikor Vernetjié és én beszélni kezdtünk, Vernet ur 
elhallgatott. 

— S ön, asszonyom, v á j j o n mivel szórakozik ? 
A z t mondtam, »vajjon«, általában szeretek ilyen 

apró szócskákat használni, amelyek szorosabbra fűzik 
a mondatokat, mert — nézetem szerint — ez imponál a 
többieknek. 

— Kicsit "olvasgatok, — felelte. 
Rögtön kimondom Baudelaire és Verlaine nevét. 

A nő bevall ja, hogy egyiket se ismeri s én ahelyett, hogy 
szigorú, v a g y résztvevő arczot öltenék, mint az, aki 
valami tudatlanságot fedez fel, hanyagul mondom : 

— Sebaj ! 
Hagyagul ismétlem, hogy sebaj és dicsérni kezdem 

a nőt, aki semmit se tud. 
De Vernetné tiltakozik. 
— Mégis valamit konyítania kell a történelemhez 

és a földrajzhoz. 
— Persze, — mondom — és a számtanhoz. 

• — A zenéhez, — mondja ő. 
— Helyes, zongorázzék is, de csak egy ujjal . 
Nemsokára mindenbe belemegyek. Eléggé, jól be-

vál t . »Müvésziesség« mondta művészet helyett. Szerette 
a festői költészetet és a költői festészetet. Időnként 
szerette volna művelni a lelkét, mint ahogy üdülésből 
és egészségi szempontból tornászunk. Nem titkolta, 

hogy egy k ö n y v szebb helyein s z e m é t ' elöntötték a 
könyek. Mégis s o k a f szenvedhetett, és amint a keserű-
ségeiről beszélt, az életét egy hordóhoz hasonlítottam, 
amely ide-oda gurult, most a mélyén seprő ül s öt perez 
multán, hogy a nőt dicsértem, aki semmit se tud, hal-
kan dicsőíteni kezdtem a nőt,, aki mipdent tud. 

V I I . 

IMII. 

Nincs gyerekük és unatkoznak. E p p jókor érkezem. 
A költőt hamisan és helyesen ítélik meg, azaz nem látnak 
benne holmi lángoló i f jút , egy sovány őrültet, egy 
éhenkórászt és- földönfutót, egy legendás és félelmes 
szentet s mégis • ugy bábnak vele, mint egy eredeti és 
kivételes lénynyel. 

H a dolgozik, a jkukra teszik az u j ja ikat és igy 
szólnak : 

— Dolgozik ! 
Ha semmire se gondol, igy szólnak : 
— H a g y j u k merengeni! 
V a g y ha u j j á t a homlokára n y o m j a : 
— Mi történhetik most a fejében? 
K e z e m rövid hajamhoz emelem, mint hogyha a 

félrecsúszott dicsfényt igazítanám meg rajta. 
Vernetné gombokat varr a férje alsónadrágjára. 
— Maga boldog, — mondja — hogy életét a művé-

szetnek szentelheti! 
Ezen azt érti, hogy életem a művészetnek adom, 

neki ajánlom és neki áldozom fel. Kicsit papnak tart 
s bókol a hivatásomnak. 

Bevall] am-e, hogy nincs is hivatásom, hogy csak 
bölcs óráimban firkálok verseket, mert az apám egyelőre 
egy kis évjáradékot ad s ügyesen fenn kell tartanom 
az illúzióit ? Szeretne valamit faragni belőlem, az 
éjszakát is nappallá teszi, mig egy napon m a j d észre-
veszi, hogy a fia közönséges léhűtő és aztán mindent 
beszüntet. 

— Különben, — mondja Vernet ur, aki a sa ját 
gondolatait követi és most az enyémet súrolj cl, ~• cLZ 
apának kötelessége, hogy a saját szájától is megvonja 
a falatot s a fiainak adja . 

Igaz, de ez lázitó, s ha az anyám elvonná a falatot 
a szájától, udvariasan megkérném, hogy csak tegye 
vissza. • 

Vernet ur czigarettázik, mert mindennap tiz óra-
hosszat dolgozik abban a gyárban, amelyet igazgat. 
Szemhéjai inognak, mint a rosszul bekapcsolt zsaluk. 
Néha bezárulnak. Erőlködve nyi t ja fel s i lyenkor kissé 
megránezosodnak. A dióhéjhoz hasonlítanak. Cziga-
rettája minden pil lanatban elalszik. Meggyújt ja . Megint 
kihamvad. Viaskodik vele. Olyan, mint hogyha cziga-
rettákat enne. 

V I I I . 

Vernet-né. • 

Gombokat varrni nem valami költői dolog ! Mégis 
szükséges, hogy az alsónadrágok jól áll janak. V á j j o n 
most is ugy fog finomkodni, mint múltkor ? Mert ő 
mindabban, amit tesz, gondol, v a g y mond, megkülön-
böztet »költői« és »ném k ö l t ő k dolgokat. Osztrigát 
enni költői, de levest enni nem költői. A z t mondani : 
»Vernet«, előkelő, azt m o n d a n i : »az uram«, közönséges. 
A szavakat , mintha szennyest válogatna, kiselejtezi, 
s például a »mell«-et a prózai oldalra vetette, mig a 
»kebel« a költői oldalon foglal helyet. 

Vernet egyszerre felocsúdik zsibbadt álmából s 
mint egy jós, akit a babérlevelek gőze és bűzös párák 
elkábítottak, kijelenti nekem : 
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— Boldogulni fog, fiatalember ! 
Remélem, bizakodom, terveket szövök a puha 

zsölvében s uj jaimmal simogatom a bojtokat. Jól be-
ettem, s szükségét érzem, hogy valaki érdeklődjék a 
jövőm iránt. Lábaim kinyúlnak, szétterpeszkednek a 
parketten és mozognak, mint a kutyának a farka, 
mikor simogatják: 

Nem dohányzom. A z t mondják, semmi hibám 
sincs s úgy hiszik, hogy nem egy nőcske szoktatott le 
a dohányról és az italról, hanem a nagy ember előre-
látása, aki a jövőre készül. Felemelem fehér kezeim, 
hogy a vér ne tódulhasson belé. Verseket kérnek tőlem. 

— Verseimnek az az egyetlen értéke, hogy nyom-
ban kipárolognak a fejemből. Nem kellemesebb csevegni 
erről-arról, mint régi barátok, akik már vált ig ismerik 
egymást ? 

Végre v a n egy eszmém : arczom sápadtsága, a 
szomorúságom éppen illik hozzá. 

Vernet ur, minthogy á czigarettája nem szelel, 
szipákolni kezdi. 

. — Te drága ! — mondja neki a felesége. 
A férj egyre szipákol. Fogai dohányszálakat harap-

nak. Némelyik kiesik a szájából, lehullik, már egy 
csomó nyüzsög a mellényén, mint a rovarok. Nem 
tudni, a szájából, v a g y az orrából jönnek-e. 

— Hall juk, Henri ur, mondjon valamit ! 
— Nem, ma este nem. Majd máskor, ha jobban 

leszek diszponálva ! 

(Folytatása következik.) 

Saison. 

Dóping. 
— Csöndes beszélgetés. — 

(A beszélgetést két előkelő ló folytat ja egy gyö-
nyörű istállónak két egymás mellett fekvő boxában. 
E lovak már megették az esti abrakporcziójukat, meg-
itták a maguk vödröcske vizét s miközben á lovász-
gyerek, aki távolról sem olyan intelligens, mint ők, 
horkol és szerelemről álmodik, e két lovak megbeszé-
lik a napi-eseményeket. Hogy én megértem, amit 
beszélnek ? E pillanatban nem jut eszembe, hogy 
hijják a magyar népmeséknek azt a füvét, amelynek 
az a csudatékony ereje van, hogy aki a birtokába 
jutott : érti állatok és növények szavát. Tehát nem 
hazudom azt, hogy e fü nálam van. Hanem csak any-
nyit mondok, hogy napközben annyi szamár beszédet 
hallok és megértem őket, mért ne érteném meg este, 
amit okos lovak csevegnek. Ne tessék haragudni, hogy 
a banális ELSŐ LÓ és MÁSODIK LÓ vinyettáju megszólí-
tást alkalmazom, de az olvasónak nem szabad elfelej-
tenie egy perczig sem, hogy lovak beszélnek egymás-
sal. Mert a lovak esetleg egy-egy egyszerűbb ostoba-
ságot is fognak mondani és akkor azt lehetne hinni, 
hogy mégis csak emberek intézik egymáshoz a szót.) 

• ELSŐ LÓ : Most rájöttek a dópingra és most nagy 
kavarodás lesz miatta. A trénerünket elkergetik, a 
lovászfiuknak kihúzzák a fülét s egy állatorvos fog 
molesztálni bennünket állandó jelenlétével, egy állat-
orvos, aki inkább állat, mint orvos s akit már régen 

fel kellett völna ruházni a doktori czimmel, mert épp-
úgy nem ért a mesterségéhez, mint az emberek orvosai. 

MÁSODIK LÓ : H a g y j u k az orvos-problémát, amit 
majd más alkalommal intézhetünk el, maradjunk meg 
a dópingnál és mondja meg ön nékem, hogy valóban 
megbotránkozik-e -rajta? 

ELSŐ LÓ : Meg. A lapok is azt irják, hogy bot-
rány, hogy felháborító skandalum, hogy . . . • 

MÁSODIK LÓ : Ne folytassa. Nem kell mindent 
készpénznek venni, amit. a lapok irnak, ámbár, amit 
irnak, valóban majdnem mindig készpénz. De nem 
az olvasónak, hanem a kiadónak. Kérdem én öntől, 
mint józan és belátásos lótól : mi a dóping? 

ELSŐ LÓ : A dóping nem egyéb, mint a bennünk 
lovakban lévő képességek mesterséges felfokozása. 

MÁSODIK LÓ : Az. Csakugyan az. V á j j o n az a ké-
pesség, amit mesterségesen fe l fokoztak: nem a mi 
képességünk-e? K i fut ja azt, amit én futok, ha izgató-
szereket kaptam ? A szomszéd ? Nem. Hanem én. 
Tud-e ön ugy futni, ha izgatószereket kap, mint én ? 
Nem" tud. V a g y jobban tud. Egyformán futni" semmi 
esetre sem fogunk, ha pontosan ugyanannyi izgatószert 
adnak is be önnek, mint nekem. Ha én pezsgőt iszom, 
én egészen másforma ló vagyok, mint ön. A z embe-
rek sem egyformák, mikor isznak. A z egyik röpülni 
szeretne ilyenkor, a másik egyetemi tanár akarna 
lenni, a harmadik népdalokat dalol, a negyedikből 
harapófogóval sem lehetne egyetlen szót kihúzni. De 
ezt csak ugy mellékesen jegyeztem meg. A lényeg a 
következő : Vannak képességek, amiket csak az izgató-
szerek kényszerítenek ki az emberekből, ö n ismeri 
nyilván Poe Edgár poézisét ? Nagyon sok ló ismeri. 
Ime, abban nincs egyetlen sor sem, amit írójuk józan 
fővel vetett volna papírra. De a nevezett költő érté-
kének megítélésénél ez a szempont sohasem játszott 
szerepet. Mert a versek szépek. K i mondaná, hogy nem 
Poe irta őket, hanem az izgatószerek ? É s aki mon-
daná, helyesen beszélne-e ?• Nem kell-e örvendenie az 
emberiségnek, amikor olyan kincsekhez jut, amiknek 
alkohol, ópium, morfium v a g y hasis a bányászaik ? 
Amit az ember álmodik alkoholtól, ópiumtól és mor-
fiumtól : az alkohol, az ópium, a morfium álmodta-e ? 
Továbbá minden ember ugyanazt álmodja-e ugyan-
attól az izgató ágenstől ? ~~ 

ELSŐ LÓ : Ágens az ügynök, mi ? 
MÁSODIK LÓ : E z esetben nem ügynök. 
ELSŐ LÓ : Egyszer ügynök, egyszer nem ? 
MÁSODIK LÓ : Különben, ha a k a r j a : ügynök. A z 

az ügynök, aki elmegy az agyhoz és megköt vele egy 
olyan üzletet, amit e személyes érintkezés nélkül meg-
kötni lehetetlen lett volna. Rábeszéli az agyat vala-
mely olyan termelésre, ami különben esze ágában 
v a g y esze tekervényében sem lett volna. És ebből 
olyan nagyszerű dolgok támadnak, amiket az emberi-
ség még egyetlen esetben sem utasított vissza. Honoré 
Balsac feketekávéja, Edgár Poe szilvóriuma, Oscar 
Wilde morf in ja : csupa dóping. Hol jelentettek be 
óvást ellenük ? 
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ELSŐ LÓ : Igazságnak látszik. 
MÁSODIK LÓ : Nemcsak látszik, hanem az is. Már 

most vannak emberek, akiknek nincs szükségük izgató-
szerekre ahhoz, hogy alkossanak. Nagyon örvendek. 
De vannak olyanok is, akik az izgatószerek nélkül 
megmozdulni sem tudnak. De tessék várni. Megkap-
ják a dópingot s akkor repül az elméjük. Ohó ! Ne 
gondolja,. hogy mindegyiké! A szegény riporter-kuli 
magába-spricczelheti Arábia minden fűszerét, felönt-
heti egész Epernay városát, összes gyárhelyiségeivel 
és pinczéivel együtt, "fantáziája mégse lesz, csak ha-
zudni fog, két méterrel a tenger szine fölött. S vala-
mely generálisból akkor sem lesz Moltke, ha lelegel 
egy egész kert zöld mákot, amely tudvalevőleg ópium-
tartalmu. E s vannak hires magyar politikusok, akikbe 
az egyesült európai orvostudomány sem tudná bele-
izgatni, hogy minden mondatban alanyt is, áll itmányt 
is mondjanak, ö n tudja a franczia közmondást: Oii il 
n'y a rien, le roi ferd son royaume. E z magyarul is 
megvan, noha nem ilyen érdekesen. Ahol nincs, ott 
ne keress. A dóping nem olt bele képességeket senkibe, 
csak megmutat ja őket, ha vannak. Mit mondjak ön-
nek : a mikroszkóp a természettudomány dópingja, a 
távcső a csillagászaté. Amikor kitalálták őket, vol-
tak is, akik csalást emlegettek. É s dóping a gőz, amely 
hatvan kilométerrel viszi az embert, és a benzin, amely 
százhuszszal rántja tova ma, holnap talán kétszázzal. 

ELSŐ LÓ : Tehát mit gondol ön ? 
MÁSODIK LÓ : É n a következőket gondolom. Az, 

hogy mi futunk, fölösleges. De csak ugy fölösleges, 
ahogy fölösleges regényt irni, • szinpadon színdarabokat 
játszani, beszédközben ötleteket mondani. Mindezeket 
az emberek mégis gyakorolják, mert hozzátartozik az 
embervoltukhoz. Nos, mi futunk, mert mi lovak va-
gyunk, azt mondják, hogyha megyés-püspökök vol-
nánk, akkor nem futnánk. H a futunk, akkor fussunk 
minél sebesebben. 

E L S Ő LÓ : V a g y i s ? 

MÁSODIK LÓ : Nagyon egyszerű. Tessék minden 
lovat dópolni. Lesznek, akik nem birják k i ; ezek 
dóping nélkül tudnak majd kitűnően futni és lesznek, 
akik a dópinggal ragyogó eredményeket futnak bele 
a történet évlapjaiba. 

ELSŐ LÓ : De kedves jó uram, mi lesz a fogadá-
sokkal ? 

MÁSODIK L Ó : - E z t ne említse, mert dühbe ugrom. 
K i mondta ' az embereknek, hogy fogadjanak ? K i 
áll oda a költő mellé, mikor a tollat a kezébe veszi, 
hogy fogadjon: hosszú novellát ir-e, v a g y rövidet, 
bárgyú történetet, v a g y ostobát, v a g y esetleg társa-
dalmi regényt, amitől az isten mentsen meg bennün-
ket. É s aztán ön azt hiszi, hogy amikor nem dópol-
nak bennünket, akkor mi ugy futunk, ahogy tudunk, 
ahogy a lábunk tehetségéből telik. Tudj a ön, mi a zsoké 
csizmája? T u d j a ön, mit suttog a bokor, ha megrez-
zenti a szellő és mit suttog az owner a trénernek, a tré-
ner a zsokénak, mikor a mázsálónál harangoznak ? 
T u d j a ön, mit izent Kossuth Lajos és tudja-e, hogy 

mit izen a bukméker, ha egy-egy ló tul van terhelve 
nála? Mindezt ön nem tudja, tehát semmit sem tud. 
A dópinggal a ló csalja meg a publikumot, de hány-
szor csalják meg a lovat ? A szügyem elfacsarodik, ha 
rágondolok, hányszor lehettem volna első, egy deczi 
spricczer és egy deka morfin nélkül, amikor jó utol-
sónak kellett lennem. É s akkor olvasnom kellett, 
amit a sporttudósitók összeírtak rólam. Pedig keser-
ves az ! 

ELSŐ LÓ : Miért, miért ? 

MÁSODIK LÓ : Mert én ló vagyok és megtanultam 
olvasni, de azok ugy lovak, hogy még irni sem tudtak 
m e g t a n u l n i . Gábor Andor. 

HETI RIGMUSOK. 

Fohász. 

A l u d n i térek, i s tenkém, a t y á m , 
E n a g y melegben v a j h h gondolsz-e r á m ? 

K ü l d s z - e holnap esőcskét, l a n g y o s a t . 
Mel lőzvén a dörgést , a hangosat ? 

Mert b iz a v i h a r o k j ó hidegek, 
Ő k e t n e m b i r j á k ki az idegek. 

É s küldsz-e egy kis h ívesebb szelet, 
A m e l y lehiitné e hév lcebelet ? 

V a g y küldsz-e e g y m é g k i v á l ó b b k e g y e t : 
T i z e n k é t drága u s z o d a - j e g y e t ? 

S erőt, h o g y P e s t n e k uszodáiban 
N e f u l l a d j a k meg k ö n n y e n és v i g a n ? 

A v a g y küldesz t á n c v á r o s n a k észt ? 
É s z t , a m e l y u t c z á t öntözte tn i készt ? 

H o g y spriccztől legyen f inom-nedves ő, 
De. ne, ha 'úgyis esik az eső. 

É s küldsz-e a v á r o s b a tereket , 
S r á j u k minél k e v e s e b b g y e r e k é t ? 

S n e m lehetne, h a g y é r e k v a n elég, 
K e v e s e b b a b a k a és a' cseléd ? 

S n e m küldenél-e a l igetbe f á t ? 
S a verkl inél j o b b f a j t a m u z s i k á t ? 

É s a m e l y üdítse a szemeket , 
A fára lombot , ne c s a k s z e m e t e t ? 

E g y á l t a l á b a n , i s tenkém, a t y á m , 
A t t ó l félek, h o g y n e m gondolsz reám. 

Pikk. ' 

Diana-krém, D i a n a - s z a p p a n , Diana-pouder , a legki tű-
n ő b b arczápolószer , 50 fillérért m i n d e n ü t t k a p h a t ó . E g y e d ü l i 
k é s z i t ő E r é n y i B é l a D i a n a - g y ó g y s z e r t á r a , K á r o l y - k ö r ú t 5. 
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INNEN-ONNAN. 

Czimképünkhöz. Ghazi M u k t á r . . . a nevét az orosz-
török háború dörgő fergetegében k a p t a s a vérkeresztségben 
nyert nevet most vérrel ir ja S z t a m b u t falaira. Később fa lán 
— ha elzuhog a forradalmi zápor — és a béke sz ivárványában 
ivelődik k i a jelentősége ; más szemmel nézi a száj tátó , meg-
döbbent v i lág . . . most csak egy félelmetes keleti paczi f ikátort 
lá tnak bepne, egy »reakcziönárius« Isten ostorát, aki golyók 
jégveréseivel készül tönkre tenni az i f ju-törökök rothadó veté-
sét , N e m tehetünk róla : az uj török miniszterelnök egy régi 
m a g y a r miniszterelnököt j u t t a t az eszünkbe — Ferencz József 
legvitézebb k a t o n á j á t , véres h a d j á r a t o k diadalmas hősét, aki 

— miután egy nagy darab Európában megállotta a sarat — poli-
t ikus sza jkók közé küldetet t el rendet teremteni. S z a j k ó k közé 
került Ghazi M u k t á r is — de a sok szajkó-sóhajból ö t t égi-
háború lehet, amely könnyen lerázhat ja az élet fá járól a halál 
hősét, a glóriózus had verőt. Most o t t áll a romok k ö z t és ború-
san keresi a helyet, amely hazá iának az uj v iszonyok közt' 
k i je lö l tetet t volna. É s nem t u d j a , hogy azt a h e l y e f m á r be-
táblázta E u r ó p a . . . 

X Az utolsó forduló. A csontvitéz összecsapta zörgő b o k á i t 
a bálkirálynő előtt, f inom mosolylyal meghajolt , ráfiizte k a r j á t 
az aranyhajú leány derekára és nesztelenül, puhán belevitte a 
fordulóba. D e milyen vol t ez a forduló ! N e m parketten, nem 
kopott bársonyok között , nem fáradt cz igányok muzsikájára, 
nem, nem, ez a forduló egészen más vol t . E n n e k a tournak a 
terme az egész vi lág volt , a rétek, a n y á r i zöldben csiljogó mezők, 
az országutak, az ezüst patakok , az a szines, tarka, csodálatos 
szőnyeg, amelyen végigtánczolni az élet legnagyobb gyönyö-
rűsége. És a csontvitéz végigröpitette ezen a szőnyegen a bál-
királynőt; ösztövér lába mértföldeket lépett és v i t te m a g á v a l 
a tánczosnőjét , aki m ö g ö t t ' s o k , sok kilométeres gyorsasággal 
m á r a d t a k el rétek és a halmok. É s a zene, az élet zenéje, a bú-
csúzó életé, amelyet o lyan gyönyörűnek, hatalmasnak, isteni-
nek érez az ember, amikor száguld vele az autó, mikor az élet 
semmivel sem bizonyosabb, mint a halál s mikor ezen a 
szent küszöbön hatalmas, pazar ry thmusokban zug fülünkbe 
mindaz, ami az életben szép-volt, jó volt , csodálatos volt , amire 
jól esik visszaemlékezni. Erre a muzsikára fo ly t a táncz, a bál-
királynő aranyos h a j a lebegett a szélben és összefolyt, előtte a 
mindenség. A z ú t á n . . . a zene egyszerre elhallgatott , a csont-
vi téz megtorpant, meghajol t és a következő pil lanatban a bál-
kirá lynő ki tekert n y a k k a l bevert az árokban. A z utolsó forduló 
lejárt , a bálnak vége volt s a messzeségben megkondultak az 
örök h a m v a z ó szerdának, a Halálnak gyászos harangjai . 

•2J. A költő feje. A weimari Schil ler-koponya veszélyben 
-forgott a héten. Miután a bélésén már régen meghiztak a kuka-
czok, most a meszes v á z á t kezdte k i egy még szivósabb kukacz-
fa j ta , egy anatómus. É s ebben az esetben csakugyan nem babra 
ment a j á t é k , mikor a szigorú professzor föltette a k é r d é s t : 
fej v a g y irás ? í r o t t dokumentumok v o l t a k a kezében, a m i k 
csalhatat lanul k i m u t a t t á k volna, hogy a weimari hires koponya 
a g y á v a l Schiller soha sem gondolkodott . Szerencse, h o g y csak 
k i m u t a t t á k volna, mert v a l a k i k ö z b e l é p e t t ; megvet te a vesze-
delmes anatómus bizonyítékait és tűzre tet te azokat . H o g y ez 
a v a l a k i nem a Gondviselés volt, az t talán még a weimari nagy-
herczeg sem hiszi, ha u g y a n egyáltalán v a n ot t nagyherczeg. 
A Gondviselés nem ad készpénzt egy költőért, még akkor is 
bajosan, ha az a költő már régen halott is. Ellenben azok, akik-
nek Schiller k o p o n y á j a még most is kamatozik , h a m a r á b b haj -
landók lehettek egy kis pénzáldozatra, ami különben nem is 

annyira r á j u k nézve jellemző, mint inkább az anatómusokra ' 
akiknek most kezd fölmenni a g y e r t y a . Mert íme, hal lgatni csak-
u g y a n arany, elhallgatni meg pláne törvényes érczpénz, csak-
hogy mig ezt eddig csak az álhirlapirók t u d t á k , most, u g y lát-
szik, tudósok is föl fedezték. I g y szüli egy ik fölfedezés a mási-
kat , a v a g y igy marad meg Schiller k o p o n y á j a t o v á b b r a is ká-
posztának, amin már nem is egy, de k é t kecske lakik jól egy-
szerre. 

— K a d a Elek. A hires város abban az időben, amikor 
Kecskemétet i lyenképpen elnevezték, talán, valószínűleg, sőt 
bizonyosan nem is v o l t hires. Mert hogy miért let t volna az ? 
Ta lán a czigánysor miatt , v a g y niert homok v o l t körülötte, 
a v a g y mert magyarok l a k t a k benne ? Mindezek igen tiszteletre-
méltó jelenségek, de én bizony semmi híreset nem lá tok bennük 
és bániennyire nézegetem visszafelé a históriát, sehogysem 
í u d o k benne olyasvalamit felfedezni, ami Kecskemétet erre a 
nevezetes jelzőre érdemessé te t te volna. É n a z t hiszem, hogy 
e v v e l a jelzővel, csakúgy, mint a többi történelmi jelzőkkel , 
b a j van . E n n e k a jelzőnek sincs rácziója, ezt is csak n g y ki ta lá l ta 
valaki , mert éppen jókedvében volt , v a g y mert himnek kel lett a 
nóta köntösére, a v a g y ÓEPe n csak hogy a nagykőrösiek meg-
p u k k a d j a n a k . A l a p j á b a n véve azonban a nagy körösieknek v a n 
igazuk, amikor az t ál l í t ják, hogy az ő városuk csak olyan joggal 
hires város, mint Kecskemét . A nagykőrösieknek ellenben kár 
örülni ; korán örülnek őkelmék. Mert lehet, hogy a múltban 
alaptalan koholmány volt ez a jelző, de a mult elmúlt, ma pedig 

— az U r n á k ezerkilenc zszáztizenkettedik esztendejében — 
nem tudok hamarjában m a g y a r várost, amelyet t ö b b joggal 
és szivesebben mondanék híresnek, mint éppen Kecskemétet . 
És ami több ; ma már meg is t u d o m indokolni ezt a jelzőt. 
Mert ma már európai a gyümölcskivi te l onnan és a k o f á k an-
golul meg francziául tanulhatnak, mert levelet kell irni a ba-
raczkok i rányában Liverpoolba az ot tani kol legáknak, lévén 
K e c s k e m é t fontos t a g j a a vi lágkereskedelemnek. D e még más 
is van ottan. A Műkert árnyas fái közt a m a g y a r művészet ka-
p o t t kedves haj lékot , szőnyegeket is szőnek nagyon jókat , 
g y á r a k is v a n n a k , meg sok iskolák és egyéb kultura. A z u t á n 
meg o t t van a város, a rendes, szép, gyönyörű város, a m e l y 
egészen Európa, a városháza, a m e f y e t Lechner Ödön épitett 
és Székely Bertalan freskózott , a n a g y t e m p l o m Roskovicz 
Ignácz képeivel, a szinház, a f iatal bérházak becsületes művé-
szettel megépítve, igazi freskókkal a képükön, meg . . . igazán 
nincsen is már papirosom, hogy kellőképpen ki t u d n á m fejteni, 
miért hires város Kecskemét . D e inkább a z t mondom meg 

— mert ez is ezeknek a soroknak a czél ja — hogy miért, mi 
módon lett Kecskemétből hires város. H á t az ugy történt, 
hogy a múltban, amikor a város még nem v o l t hires, a f á m a 
szerint egy beszélő köntös védelmezte K e c s k e m é t e t az ellen-
séges veszedelmektől. A beszélő köntös azonban nejp bizonyult 
jónak, mert a végén nagy bajok lettek és az öreg I .estyák Szabó 
fejetlenül nyargal t vissza vele a városba. Ennél fogva az A t y a -
úristen, akinek, ugy látszik, különös kegyelmében v a l a Kecske-
mét, a beszélő köntös helyett egy iróembert a d o t t a városnak, 
egy ujságirót, ak i t Kada E leknek h i v t a k . E z az újságíró a város 
polgármestere lett és hogy milyen polgármester let t belőle, 
a z t talán felesleges még egyszer elmondani, mert már egyszer 
felsoroltuk, amikor meg a k a r t u k magyarázni , hogy miért let t 
hires város Kecskemét . H á t bizony, minden hirességét. ennek 
az ujságirónak köszönheti . Ennek, aki a mi sokat beszélő, hado-
nászó fa j tánkból , mint az elhatározásnak és te t tnek erős embere 
került elő, aki a toll harezosának európai műveltségével v e t t e 
szemügyre a város ügyeit , a k i dolgozott , fáradt , te t t , vet t ; 
gyümölcskivi te l t csinált, építtetett; művészetet hozott , egy-
szóval : a m a r k á b a fogott egy várost ott , a m a g y a r pusztai 
homok kellős közepén és egy fogással átemelte Európába. Ebből 
talán kitűnik, hogy milyen szörnyen derék ember ez a K a d a Elek 
s a t é n y e k talán póto l ják azt a fogyatékosságot , hogy én ezt 
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nem tudom megfelelő gyönyörűséges s z a v a k k a l leírni. D e mit 
csinál jak, az újságírói penna is elcsuklik olyankor, mikor i lyen 
hatalmas újságíróval áll szemben. Különösen most, amikor 
méltóságos ur is le t t a k i rá ly jóvol tából és a földrengés miatt , 
ami megint egy külön n a g y érdeme : a városnak halottaiból 
va ló fe l támasztása. Erre is csak ez a nagyszerű újságíró v o l t 
képes. B á r én a z t hiszem, czélzatosan történt ez a dolog is. 
Mert a ve lünk rendelkező hatalmasság, mikor ezt a földrengést 
Magyarországnak kimérte, ny i lván nem is azonnal Kecskemét-
nek szánta. De kénytelen v o l t azután mégis ráereszteni, mert 
csak Kecskemétnek v o l t K a d a É l e k a polgármestere, és miféle 
város birta volna ki ezt a csapást K a d a Elek nélkül ? I g y azon-
ban nem történt tula jdonképpen semmi. K a d a E l e k k a p o t t egy 
magához méltó ellenfelet, legyűrte a z t is és most t o v á b b virul, 
a hires város és remélhetőleg minél t o v á b b virul az ő hires polgár-
mestere is. 

X Ama. A m a , tudvalevőleg és az Á l l a t k e r t p l a k á t j a i sze-
rint, a fehér néger. D e ha fehér, akkor miért néger és ha néger, 
akkor miért fehér ? E z az a probléma, amelyen egy bét óta 
nem t u d u n k kiokosodni s amely annál sürgetőbb és izgatóbb 
lesz, minél többet hallunk erről, a fehér istencsudájáról. Mert 
azt. még ért jük, hogy a néger m a m á n a k egyszerre fehér gyer-
meke születik. E z legfel jebb a néger mama családi erkölcseire 
nézve kellemetlen. D e minek hozza az Ál latkert ezt a k a k u k -
fiókot nekünk ide mutogatni ? Elvégre ha a néger nem fekete, 
akkor nem is néger, hanem egy közönséges fehér és azért már 
igazán nem érdemes kimenni az ál latkertbe. A z utczákon annyi 
fehér néger szaladgál, h o g y az ember már néha undorodik tő lük 
és akkor az Á l l a t k e r t igazgatósága a z t k i v á n j á , hogy mi külön 
pénzt fizessünk Ama-ért , ak i egy a sok fehér néger közül. De 
miért éppen Ama-ért ? É p p e n annyi joggal követelhetné e sorok 
szerény, de fehér irója is, hogy az emberek pénzt a d j a n a k neki 
az arcza megbámulásáért , mert ő nem fekete. V a g y ugy gondolja 
az Ál latkert , h o g y A m a mégis néger, csakhogy a z t nem látni ? 
H o g y kívülről fehér és belülről fekete ? N a ez meg éppenséggel 
nem v á l t o z t a t semmit a dolgon. O l y a n embert , ak i kivülről 
fehér és belülről fekete, m u t a t u n k mi annyit , amennyi t akar. 
I n k á b b mutasson ő nekünk egyet , ak i k ivülről fekete, de belül-
ről fehér. N e m nagyon hiszszük, hogy találna. Még a négerek 
közöt t sem. 

X A kulacsos koporsó. Nem, igen tisztelt N a g y k é p ű s é g és 
Hipokrizis, most nem szabad ránczolt; komor pofát vágni , a 
Balkánról , ázsiai erkölcsökről ordítozni és szidni az öreg Nikolics 
Dömét , mert megcsúfolta a kegyeletet és dohányt , meg kulacsot 
r a k a t o t t a barát ja koporsójába. N e m o n d j u k egyelőre, hogy 
helyesen cselekedett a derék öreg ur, de ta lán nézzük meg, h o g y 
mit cselekedett és miért cselekedte. H á t ny i lván a kegyeletről 
Van szó és annak alkalmatos kifejezéséről. De kiért v a n a kegyelet 
ós mire való ? N y i l v á n az élónek a halotthoz való érzéseit a k a r j a 
ki fe jezni s .nyi lván azzal, a m i t az élő is szeret s a halot t is sze-
retné, ha élne. Nos, igen valószínű, hogy Nikolics D ö m e ebben 
az emberi életben kulacscsal és m a k r a p i p á v a l szokta kínálni 
azokat , ak iket szeret. É s nem volna semmi értelme, hogy a 
halállal szemben felcserélje barátságának ezeket a könnyen ért-
hető megnyi latkozási formáit és f lórokkal , meg drótra t ű z ö t t 
v irágokkal pótol ja őket, a m e l y e k e t pedig a szegény halot t még 
halálában sem szeret. E z e k a l im-lomok nem fejeznek k i sem-
mit, mert nem v o l t semmi k ö z ü k sem hozzá annak, ak i adta, 
sem pedig annak, ak i k a p j a őket. A halál emberi dolog s a rész-
v é t n e k és kegyeletnek csak emberi módon lehet ki fe jezést adni. 
Csak azzal, ami nekünk kedves és ezért fejezték, k i egészséges 
érzésű népek évszázadokon keresztül ételekkel és borral. Á gyá-
szos rongy és a csinált v irág csak önök előtt kedves, igen tisz-
te l t N a g y k é p ű s é g és Hipokrizis, de mit törődik önökkel Niko-
lics' D ö m e ü g y v é d ur ? É s k i mondja , hogy nem jó l teszi ? 

S Z Í N H Á Z . 

Shakespeare a zöldben. 

— Fürdőlevél. — 

Asszonyom, tegnap fürdőnkben a szolgabíró engedélyé-
vel nagynehezen kitűzték Shakespearet. Az összes intellek-
tüellek egyhangú véleményére a „színigazgató a súgóval le-
íratta a Szentivánéji álmot és kiosztották próbára. Az elő-
adásról ezen az uton kell önnek referálnom, mert sejtheti, 
hogy a dunántuli megyék poste restante szervezete kissé 
nehézkesen működik s igy e perezben nem tudom, hogy ön 
merre jár. Sejtem, talán egy csöpp svájezi tó partján ke-
resi az augusztusi csöndet. Mindenesetre ne haragudjék rám, 
aki itt élvezem a kultúrát egy szerény és kétségbeejtő ma-
gyar fürdőn.. Vannak perczek, midőn büszkék vagyunk 
magyarságunkra, de ilyen -perczekhez itt nincs szerencsénk. 
Eddig Európát csak a színtársulat jelentette, mely Pelsőcz-
ről érkezett ide, jól átjátszott műsorral. A pályaudvarnál 
fogadtuk őket. Két öreg primadonna lebbent le először a 
kocsiról, aztán egy komikus, ki több lépcsőt egyszerre ug-
rott, egy apaszinész, öt gyermekét kezénél vezetve, s végül 
a szinlaphordók után : egy furcsa és etherikus lény, fekete 
rablóköpenyben és kissé túlzottan kancsal szemekkel. Mint 
később megtudtam, a kancsal ur kritikus volt, kit a direktor 
mint sajtófőnököt czipelt magával árosról-városra, ez az 
egyén esztétikát szórt el a nagyközségekben s hires regény-
írók munkáit rejtegette földig érő zsebeiben. Ugy értesültem, 
vidéki körútján a kancsal kritikus felfedezte Schnitzlert és 
Hermann Bahrt, de mindkettőt csak könyvkatalógusokból. 
A társulat hetekig játszott operetteket, midőn végre mi tü-
relmetlen intellektüellek előállottunk Shakespeareval. 

A kritikus nem ismerte eléggé eme angol irót és a száza-
dot is, amelyben élt, csak megközelítőleg sejtette. Végre 
meggyőztük őt és a direktor a legforróbb juliusban kitűzte 
a Szentivánéji álmot. A színkörben napokig lázas munka 
folyt. A súgónak tótos kiejtése miatt nem mindennapi nehéz-
ségei támadtak a szöveggel. A díszleteket egy kóbor pesti 
művész festette, félig részegen, lehetetlen nagy zöld foltokkal 
az erdőket, bíboros túlzással a császári trónt, a kézművesek . 
szobáját magyar stílusban. Puckot egy vidéki jukkerleány. 
akarta mindenáron játszani, egy gömörmegyei zsentricsalád 
vérmes sarja. Otthon a bálokon czigányokkal tánczolta az. 
utolsó négyest és több megyei aljegyzőt a halálba kergetett. 
—• Ilonka — mondtuk neki — ez nadrágszerep s emiatt a csa-
ládja nem fog beleegyezni.— Ám a kancsal dramaturg remény-
telenül szerette Ilonkát, addig tárgyaltak, mig végre is egy 
zöld' trikóban megállapodtak. Egy bécsi zongoramester, 
ki előrehaladott neuraszténiája miatt fanyalodott a magyar 
fürdőre, felajánlotta a zongorakiséretet, s napokig állandóan 
a Mendelshon-partiturával járt reggelizni. Az előadást ki-
tűzték s az Összes jegyek, mind a nyolezvanhárom, elkeltek 
elővételben. 

Asszonyom, drága és messzi hölgy, tegnap volt a pre-
miér, kilencz órakor, a kis fürdői színkörben, melyen arany 
betűkkel ragyog ez a mondat: »A. haza fényre derül«. Több 
szóban a mássalhangzókat minden különösebb ok nélkül 
megduplázták. Az arénában kedves, intim petróleumlám-
pások lobogtak, a fürdőközönség teljes számmal eljött. 
A vászonfüggöny idegesen lengett; az egyik páholyban a 
szolgabíró és a jegyszedő közt lovagias ügy támadt. A kancsal 
kritikus is fehér mellényben jelent meg a nézőtéren és az 
első sorban szoborszerben helyet foglalt. Végre megkezdő-
dött az előadás ; az erdőre nem lehetett ráismerni. A jambu-
sok, az Arany János súlyos és tömör versei, pelsőczi módosí-
tásokkal, meghatották a közönséget. Puck imádandó felvi-
déki dialektussal szavalt, s a többiek is csak minden harmadik-
negyedik szónál néztek a súgóra. Titánia . . . Ö, egy el-
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azt már nem lehet előbűvölni többet. Az iró halála majd-
nem kozmikus gyász. A természet másról álmodik és az az 
álma, aki ő volt, elíoszlott, az a szines felhő betorkollott 
a szintelenségbe és a halálba. Hamarább elő tudunk állítani 
retortában, villamos lánggal, kémiai szerekkel egy buza-
magot, mint egy mondatot, amit egy művész irt, mert az ő 
irása végzet, minden szava szükségesség, mert az iró nem 
játszik.a szavakkal, de éli őket, mert az igaz ember minden 
tette harmóniába olvad és összhang, harmónia, szerves 
élet lüktet az írásaiban is. 

Ezt éreztük, amikor Jules Renard meghalt. Közel állot-
tunk hozzá, minthogy humorista volt és közel engedett ma-
gához. Az apró dolgok, a részletek részlete kötötte le az 
érdeklődését. Ha felütöm a könyveit, a nagy konczépcziókon 
Ott találom az elhullajtott gyaluforgácsokat, amiket nem 
vet el, de mint munkája eredményét'megőriz, pepecselő 
gonddal egymás mellé rak és bearanyoz. Hiszen semmi se 
mellékes. Van benne valami naiv keresettség, valami raffi-
nált egyszerűség, valami körmönfont őszinteség, amely 
szinte szemérmetlen és perverz. A Goncourt testvérek »ca-
lepin«-jére gondolok, arra a kis jegyzőkönyvre, amelybe 
sétaközben, utazáskor minden ötletüket följegyezték, hogy 
később valamelyik regényükben a kellő helyen, a kellő 
beállítással fölhasználják. Jules Renard egyenesen kinyom-
tatja ezeket a teleirt jegyzőkönyveket. A Bucoliques (Buko-
likák) és a Cognecigones (Csacsiságok) czimü kötetei jórészt 
ilyen töredékgondolatokból vannak összeállítva. 

vénhedett anyaszinésznő, behorpadt és elfonnyadt testtel, 
valami különös operettkosztümben állt az erdő közepén, 
s Oberon, szegény, két napja nem borotválkozott. A zenész 
néha oly erővel csapott a zongorába, hogy a közönség össze-
rezzent. De Zuboly vidám volt és szerelmes. Mint megtud-
tam, ő a társulat legtehetségesebb tagja, azelőtt iparossegéd 
volt, s itt állt szerencsétlenül, szamárfüleivel, a rivalda im-
bolygó fényében és szólongatta a tündéreket. Lullabáj . . . 
lullabáj . . . a tündérek, a kiéhezett kóristánék nyakra-főre 
énekelni kezdtek, s a rendező hátul kis zöld bengáli gyufákat 
eregetett a magasba, melyek a Szentjános-bogarakat jelezték. 
Asszonyom,^. »az ötödik felvonásra már csak igen kevesen 
maradtunk ott, a helybeli intelligenczia eltávozott, s a nász-
induló kísérteties erővel hangzott a zongorán. Pucknak 
két babérkoszorút nyújtottak föl, nemzetiszínű szalagokkal. 

A kritikus, szegény, a kijáratnál megölelte az összes 
szereplőket és a távollevő szerző nevében megköszönte nekik 
a fáradtságot. Puckot, kinek még egy kissé festékes volt az 
arcza, hazakísértük valamennyien. Áz erdőn át . mentünk, 
melyben a fák mozdulatlanul és bűbájosán viselték a hold 
sugarait, némelyik egy óriás hajó árboczának tetszett, s a 
meghatottságtól valamennyien elhallgattunk. Tiszteletre 
méltó, mély csönd volt. önre gondoltam, finom szavaira, 
halványkék.papirosára és a Princesse lointaine czimü fran-
czia darabra ezen az elhagyatott nyári éjszakán. 

— Shakespeare hatalmas szelleme.. . — valami ilyet 
mondott végre hosszas hallgatás után a kritikus. Azután 
teljesen magamra maradtam a holdfényes erdőben, mely-
ben ezer és ezer fájdalom hallatszott távoli és rejtélyes 
hangokon. Néha, a kávéházból búbánatos czigány-szerenád 
szűrődött át. A fák közt apró lidércztüzek látszottak s az 
egyik tisztáson ott láttam a zongoramestert, ki a partiturá-
val a hóna alatt merően állott és nyitott szájjal bámulta 
a h o l d a t . Szabolcsi Lajos. . 

IRODALOM. 

Jules Renard. 

(Pár szó egy iróról és egy regényről.) 

I. . • . 

A Hét olvasói egy különös, izgató irői fiziognómiával 
ismerkednek meg; Jules Renard-éval, akinek regényét, 
A smokk-ot mai számunkban kezdjük el közölni. 

A kritikus róla irvárr, más szinii tintába mártja a • 
tollát. Amikor két évvel ezelőtt meghalt Jules Renard és 
a világ összes lapjai nekrológokban siratták, észrevettem, 
ez a hazug és gyűlöletes műfaj igaz lett, becsületes és őszinte, 
hogy őt parentálta el. Valami mélyen tragikus van egy 
igazi iró halálában. Nemcsak egy ember hal meg, hanem 
még valami. Egy kedély veszik ki, egy sajátosan egyéni 
látás veszik el, egy világ szűnik meg mindörökre. Nincs 
mód pótolni. Az iró univerzum és Jules Renard is az. A vére 
lüktetése, az idegei bizsergése, az ' agysejtjeinek játéka 
valami roppant egyedülálló művészetet jelentett, amely 
csak belőle jöhetett, egy egyéniség legmélyebb mélyeiről, 
és ha ez az ember egyszer elnémul, vége a művészetének is, 
és az idők határtalan messzeségében, soha-soha se születik 
hozzá hasonló; A szavainak szeszélyes-permutáczióját, az' 
ötleteit, a humorát utánozhajták és ronthatják, de ugyan-

II. 

Ha egy különösködő elfinomult művész, egy túlontúl 
kulturált ember indul megnézni a tarlókat, az egyszerű szo-
bákat és az embereket, uj csodákat fog látni. Jules Renard, 
aki arra lenne hivatva, hogy bonyolult problémákban váj-
káljon, a primitíveket, a parasztot és a gyereket keresi. 
Milyen a franczia paraszt? Előtte alig tudtunk valamit 
róla. A regényekből és a drámákból csak a franczia szalón-
életet ismertük, a sikos, csillogó, felületes embereket. Ö meg-
mutatta nekünk a józan, hideg, okos franczia parasztot. 
Nem az otthonában, nem a maga ősi életében, de önmagán 
keresztül. Jules Renard a szalonba vezeti a parasztot, kultur-
emberek elé állítja, beszélget vele és ugy bámulja őt, müyen 
ősi, milyen szótlan, milyen közönyös. Kissé dekorátiven 
állítja be. Mindig tudjuk, hogy a paraszt is csak az írásáért 
van s csak azért érdekli, mert különös. A naivságot, ezt az 
érdektelen és jelentéktelen szimplaságot körülveszi az ő 
másodlagos naivságával, mely már művészet. Fantasztikus 
kulturkeretbe szereti berámázni a természetet. Mintha azt 
mondaná, hogy semmise olyan egyszerű, mint ahogy hit-
tük, de azért a legbonyolultabb dolgok is egyszerűbbek, 
mint ahogy első pillanatra látszanak. 

Ö az az iró, aki a csalódásig hűen tudja utánozni a pa-
raszt szávait, a gyerek selypitését, de azért csak utánozza 
és érezzük, hogy utánozza. Jules Renard akarja is ezt. 
Keresett iró, de nem is óhajt másnak látszani. Hasonlat-
vadász, de ő nevezte igy magát. Hetekig bolyong a szabad 
természetben, az erdőben és falukban, hogy aztán egy mester-
kélt és megdöbbentő hasonlatot hozzon magával, ami azt 
a benyomást kelti, hogy Íróasztal mellett, könyvek árnyá-
ban ókumlálta ki egy ravasz és kedves, álmodó. A pulykák 
a viharban ugy futnak, mint a kifordított esernyők. A rák 
a. tenger bibornoka.. ősszel a madarak elhagyott fészkére, 
szeretne egy czédulát ragasztani: »kiadó fészkek.« Egy 

-paradoxonra építette föl irői. egyéniség.ét_és_az. első látszatra: 
csakugyan megtéveszt "vele. Később azonban látjuk, hogy 
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ez a keresettség k o m o l y szükséglet , ez a keresettség őszinte, 
ez a keresettség csak közlési f o r m á j a az ő becsületes és 
furcsa művészi egyéniségének s ha egyszerűbb lenne, meg-
t a g a d n á ö n m a g á t . N e k i k é t pont közöt t n e m az egyenes 
a l e g r ö v i d e b b ut . A z egyszerűség m a g á b a n v é v e lapos és 
unalmas. A m i az írásban egyszerűségül hat , az művész i 
keresettség. 

I I I . 

Jules Renard h u m o r a is összetett , bonyolul t , tulfino-
m i t o t t . A z egyszerűségnek és a keresettségnek ez a művésze 
n e m elégszik meg azzal , h o g y az o t r o m b á k a t , a k o m i k u s o k a t 
v e g y e tol lhegyre, ak iken a polgári humoristák köszörülik az 
élczeiket . 

E z az elsődleges humor. A z ő h u m o r a másodlagos humor. 
A humor humora. Á l d o z a t a i többnyire humoris ták . Ö m a g á t 
a hóhért v é g z i ki. Jules Renard a m ű v é s z e k humoris tá ja . 
O l y a n embereken mulat , ak ik m á r m a j d n e m intell igensek 
s csak e g y lépcső v á l a s z t j a el őket az igazi magaslattól , 
de erre a lépcsőre még n e m h á g h a t t a k föl. F ö l é n y v a n 
bennük, akárcsak a humoris tában. E z t a hamis fö lényt 
csúfol ja ki. V a n n a k kis p iszkoskörmü müvészecskék, akik 
magukte l ten , s z á n a k o z v a beszélnek a becsületes üliszterek-
ről, a korai lefekvésről , a munkáról , az egészségről a b b a n 
a hitben, h o g y ők már mindezek fölött á l lanak. A humorista 
m e g m u t a t j a nekik, h o g y j ó v a l a la t tuk v a n n a k . Hiszen ők is 
nyárspolgárok. A m ű v é s z e t nyárspolgárai , a bohémség 
rabjai , a v irrasztás h i v a t a l n o k a i és a napi ö t v e n cz igaretta , 
az irás láza, a k á v é h á z a k , a ka landok é p p annyira h o z z á j u k 
v a n n a k nőve , mint a k ö v é r henteshez a hálósipka és a t u b á k . 

Nincs is k ö z t ü k semmi különbség. 
R e g é n y é n e k , az Ecomifteur-nek a hőse is m ű v é s z és 

érzőke-lélek, aki u l tramodern verseket ir, r i tka hasonlato-
kat faricsgál és Baudelaire-rel, Verlaine-ne\ képpeszt i el a 
j á m b o r polgárokat . Mégis, micsoda mulatságos alak. E z a 
smokk mások életét éli. E g y k ö n y v t á r a t o lvas el, mielőtt 
megnézné a tengert . A tenger pedig u n t a t j a , mert nem ad 
neki u j öt letet . J o b b szeretne v a l a m i uj k ö n y v e t olvasni 
róla. A p a r a s z t o k a t is u g y »tanulmányozta«, lenézően, ke-
gyesen. N e v e t r a j t u k . A szerepek azonban hirtelen megcseré-
lődnek. Mi, az o lvasók r a j t a n e v e t ü n k . A f inom kul turféreg 
sokka l kisebb, mint a b u t a falusiak. Jules Renard halálos 
g u n y n y a l s ú j t j a a bodor fe jü irócskát. E z a regény a mester-
m ü v e . A h a n g j a mélyről jö t t . Mintha kissé ö n m a g á t is kri-
t izál ta volna, ö n m a g á n nevet . Csak a s a j á t h ibáinkat tud-
j u k i ly kegyet lenül gyűlölni . 

Flaubert, aki erősen h a j l a m o s vo l t a filiszterségre, egész 
életében a n y á r s p o l g á r o k a t tépázta . 

A hitetlen Heine a hi tet leneket . 
A keresett Jules Renard a müvészieskedőket . 

I V . 

Köze lebbrő l jel lemezni a regényt b a j o s lenne, felesleges 
is. A z u j r e m e k m ü v e k m a r k á n s egyénisége lükte t benne. 
Minden soránál érzem azt a panaszt , a m e l v l y e l f ö n t e b b a 
c z i k k e m e t k e z d t e m . 

I lyet többé nem ir soha senki. L — i . 

KÖZGAZDASÁG. 

A Pesti Magyar Kereskedelmi Bank most tette közzé 
az 1912. év első feléről szóló mérlegét. A k i m u t a t o t t félévi 
tiszta nyereség az áthozat bevonásával 7,422.810 (1911-ben 
5,630.853) K . A bank tehát a tavalyi 2 2 7 2 százalékkal szem-
ben az elmúlt első félévben 2 3 7 5 százalékkal kamatoztat ta 
alaptőkéjét , daczára annak, hogy ez év fo lyamán az alaptőke 
50 millióról 62-5 millió koronára emeltetett. Ez alaptőkeeme-
emelés által a Kereskedelmi Bank 42-5 millió K uj tőkével 
erősítette anyagi erejét és ugyanakkor elérte azt, hogy az uj 
tőkeösszeg elhelyezés2 nemcsak nem csökkentette az össz-
kamatozás százalékát, de még növelte is azt. A közgyűlés 
által még további 2500 darab részvény kibocsátására adott 
fölhatalmazással az igazgatóság eddig nem élt. A kimutatás 
szerint a jövedelem-növekedés legnagyobbrészt a kamatszám-
lán mutatkozik, melynek bevéteie 1 7 millió K - v a l haladta 
meg a t a v a l y i összeget, ami jórészt az uj tőkének tulajdo-
nitható. 

>Unio« élet- és gyermekbizfosiló intézet mint szövetkezet (ezelőtt Első 
Leányklházasitó Egylet) Budapest, VI., Tcréz-kürut 40—42. Alapíttatott 
1863-ban. F. év julius havában 1,917.500 K értékű biztosítási ajánlat nyúj-
tatott be és 1,523.900 K értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biztosítási 
összegek feiében 152.118 K 83 (fizettetett ki. 1912 január 1-től julius 31-ig 
bezárólag 13,572.290 K értékű biztosítási ajánlat nyújtatott be és 11,517.500 
korona értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biztosítási összegek fejé-
ben a folyó évben 1,169.658 K 18 f és az intézet fennállása óta 19,648.541 K 
34 f fizettetett ki. Ezen intézet az élet- és gyermekbiztositás minden nemével 
foglalkozik a legolcsóbb díjtételek és a legelőnyösebb feltételek mellett. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Legolcsóbb forrás brilliánsok, aranyékszerek és ezüstáruk 
beszerzésére Schön Géza ékszerüzlete, IV., Egyetem-utcza 11. 

• • • • • • » női 
A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenn-

tartott nyilvános, három évfolyamú 

Felső Kereskedelmi Iskola P O Z S O N Y B A N 
Érettségi vizsgálat. Állásközvetítés. Internátus-
Értesítőt kívánatra küld: AZ IGAZGATÓSÁG. 
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P r ó b a d o b o z o k a t , 
valamint orvosi röp-
iratot a gyermek-
nevelésről díjtala-

nul küld a 

HENRI NESTLÉ 
czég, Wien, 

I., Bibérstrasse II. NESTLÉ-FÉLE GYERMEKLISZT 
Budapest, 1912, — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


