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H ő s ö k . 
.; :— jun. 28. 

- -Tehát ezek lennének az uj kór' hőséi: Taft és 
•Roosevelt, a huszadik század Hektóra és Achillese, 
Zeusa és Prometeusa, vagy, hogy közelebbi hasonlat-
ban sántikáljunk, La Marmorája és Albrecht főherczége. 
Nagyok, nem a közösségben, hanem az ellentétben, 

•jelképei az egyéniségnek, az exczentrikus iveknek, 
a hideg ész abszolutizmusának egy korban, amely 
á szocziálizmus, az egyenlőség és-a trust jegyében áll.' 
•Hogy pedig a mulatság teljes legyen, ők maguk, Taft 
és Roosevelt teszik le leghatározottabban a garast, 
hogy csak a tömeg, a'kollektivizmus, a konformitás 
segithet a boldogulás felé. The-americanisation of the 
world; a világnak a csillagos lobogóval való betaka-
rása : ez mindkettőjük egyik fő jelszava, ugyanakkor,' 
midőn mindkettőjük élete, pályája, dicsősége és bu-
kása a legeslegkisebb államot, házat, egységet, atomot : 
az* Ent jelenti. 

Taft is, Roosevelt is együttvéve, .és külön, nagy 
és differencziált értékek. A két kezöknek, a két öklük-
nek köszönhetik sikereiket, egy pontos fogalmu világ-
ban, ahol mindenki tudja, mit érnek'a végtagok. Nem 
is fiatal emberek, tapasztalatok' sorézredei állanak a 
hátuk mögött, az eszök mindig gyorsabban és jobban 
emésztett, mint a társaik, sőt mint a növényevő 
állatok gyomra. Borotvaéles ész vezette, lépéseiket az 
iskola, padjától a Fehér Házig; s fiúkor ma látszólag 
tombolnak, bőgnek, átkozódnak,- forradalmat kiabál-

nak' és lángba boritják hazájukat, nyilván épp oly 
higgadt gondolatmenetben haladnak, mint Schlechter, 
vagy Duras, vagy Rubinstein, a' sakkozás gyönyörű 
gépei. Minden mozdulatuk bölcs taktika, hadászati-
lag igazolt lépés, egy óriási torna, ahol az emberi indu-
lat összes tényezői fölvonulnak. Szatira, erőszak, élez, 
gonoszság, teli torok, piszok, ravaszság, temper, egyé-
niség, hizelgés, olcsó kortesfogás, sőt meggyőződés : 
mind megtalálják helyüket az agyukban! /Minden ér-
ték e világon« — mondják hallgatagon — /csak érvé-
nyesíteni kell tudnunk.«i A sajtpapiros épp oly becses, 
mint a Cullifian, a gyűlölet épp oly jó trágya, mint a 
szeretet, a plakát nem kevésbé jogosult, mint á biblia. 

Mondom : ez a pár szó a rövid tanulsága két nagy 
és kiváló ember életének, tevékenységének, szinte azt 
lehetne hozzáfűzni, ez a néhány mondat a Szabadság-
szobor homlokáról ragyog felénk az oczeánon át. 
S hogy igy van, garantálja egy ország, amely a ter-
mészetes értékek fölismerésében és fölbecsülésében 
mindig az első sorban állott, amely az élet szava és 
<nem a tudományok szótára után szokott indulni, sőt 
meg is érkézni. Arnerika gazdagsága, függetlensége, 
őszintesége és könyörtelen hidegsége a talapzatok, me-
lyeken Taft és Roosevelt állanak, mondhatnók: amelybe 
lábaik gyökereket vertek. Kettőjükön kivül nincs-

csataképes párt az uj világban ; ketten mindent ma-
gukba olvasztottak, amit e nép jellemben, tehetség-
ben és nemzeti vonásokban termelni képes. 

Tehát nem nullák állnak előttünk, hanem óriási 
akkumulátorok, félelmetes erőforrások, Amerika ideg-
és izoméletének középpontjai, two -best in record, 
ahogy sportnyelyen mondani szokás, azaz a két leg-
jobb bajnok. Ha megfogjuk a kezüket, az utolsó farm 
ereinek lüktetését érezhetjük ; csak kellő arányszámmal 
osztani kell tudnunk Taftot, vagy Rooseveltet: és előt-
tünk áll Baltimore, vagy Chicago, vagy New-York, vagy 
az utolsó falu egy-egy fehér-, vagy feketebőrü polgára. 
Olyan mivelődéstörténeti példát kapunk a két jelölt-
ben, amelylyel érdemes foglalkozni, sőt amelyet, ha 
a világ eseményei csak valamelyest is érdekelnek, szinte 
illik elemeire bontanunk. 

Lássuk tehát, mit ád. Taft és Roosevelt választási 
harczának analizise ? Üljünk föl egy perezre az oczeán-
járó gőzhajóra, azután a barna gyorsvonatra, amely 
szilaj iramban visz New-Yorktól Chicagóig. Körülöt-
tünk földön, hegyen, házban, kertben csupa a végső-
kig -kilovagolt érték. A búza, a szarvasmarha, a- ló, 
a tudós,- á katona,"-"az orvos, a hivatalnok, a gyáros, 
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a föltaláló többet nem adhat, mint amennyit ma uton-
utfélen elénk tár. Amit meg lehet vásárólni, vagy 
tenyészteni, á bolhaszinháztól Tizianig, a zsebmet-
széstől Edisonig, egymásra halmozódik a zöld síksá-
gon, a kék hegyen, a szürke folyók vize mellett. Kór-
házak, iskolák, jótékonysági intézetek, gyárkémények, 
elevátorok, hűtőházak, -bányák, ipartermek, színhá-
zak ugy lihegnek, mint a liverpooli nagy akadályver-
seny győztese egy araszszal a czélvonal előtt- Kiváló 
irók, filozófusok, páratlan egyetemi tanárok, kápráza-
tos teoretikusok és Uncle Sam-szerii praktikusok tolon-
ganak körülöttünk; csupa bölcs tanulság, helyes követ-
keztetés, vakmerő es mégis czéltudatos tervezés, spártai 
kivitel rajzolják teli az ország szellemi térképét. A pénz 
nehéz buzazsákjai ellensúlyozzák e sok megnyilvánu-
lást, a geológus épp oly gazdag, mint a bankár, a biró, 
mint a rabszolgatartó, a fiivész, mint a latifundista. 
Mindenki érvényesülhet, s legjobban az, aki a leg-
szorgalmasabb, legügyesebb, legelhatározottabb. 

Ha lehet valahol a világon, Amerikában kell vi-
lágosan, kézzelfoghatóan kidomborodniok azoknak az 
eszméknek, melyek ma a világ forgását intézik és biz-
tosítják. Itt, ahol az érvényesülés eszközeit maga az 
élet hagyta jóvá, talán számithatunk rá, hogy az örök 
emberi véletlen háttérbe szorul, és fölszinen csak az 
marad, ami ezer és ezer próba tüzét kiállotta. Ameri-
kának sem csinált klasszikusai nincsenek, mint nekünk, 
sem csinált államférfiai, mint Ausztriának, sem csinált 
kalandorai, mint Francziaországnak. A faj kiválasztás 
az- oczeánon tul oly természetes művelet, mint nálunk 
a bajuszpödrés. A gondolat-, a lélek- és a jellem-ki-
választás valószinüleg szintén nem lesz nehezebb. 
Azok a tanulságok tehát, amelyeket az uj világ sta-
dionjában kapunk, ésetleg minden emberi tanulság 
maximumát jelentik. 

Mit mutat Chicago ? Taft és Roosevelt nagy. 
harcza, amelyről a jövő Homerosa fog megemlékezni, 
levetvén a kezdetben rája rakott lincoln-ábrahámi 
sallangot, gyerekes vásári komédia, a piszkos emberi 
indulatok szédületes felülkerekedése. Ha valaki a bo-
dajki, vagy oklándi választási küzdelmet összehason-
lítja a konvent tülekedésével, nehezen fogja, az el-
választó sorompókat megpillantani. »Ne lopj !« — 
mondja az egyik vezér a Coliseumra mutatva, s 
ebben a negatívumban több pozitívum van, mint Dar-
win összes munkáiban. »Vissza a roughriderek. közé« 
— feleli a másik és saját öklével üti le az ellenfél fő-
kortesét. Részeg szerecsenek éneklik a Teddy-indulót, 
a kis kávémérésekben pénzért veszik a még kapható 
texasi és alabamai delegátusokat, a kaliforniaiak a 
pálinkáshördó tetején mutogatják hosszú késeiket, ami 
piszkos szót az amerikai slang, a tolvajnyelvek leg-
förtelmesebbje teremt, a levegőben kavarog, mint 
nálunk faluhelyt az ákáczillat. A trustösök minden 
befolyásukat, csekkönyvüket és ökleik súlyát- serpe-
nyőbe dobják, hogy Rooseveltet megbuktassák, az 
ellenpárt a kloakákat fecskendezi szét, föld- és ember-
felosztást igér, leköp tekintélyt, vagyont, rangot, be-

csületet és habozás nélkül kész fölgyújtani a Fifth 
Avenuet. Vad csordák bőgnek, a kalandorok aratnak, 
a csirkefogók egy sorba kerülnek a szenátorokkal, a 
rágalmazás korlátai megszűntek, s a példával előljár 
Taft és Roosevelt, milliókat dobva a csatornába. 

Minden más szellemi termék, amit Amerika még 
piaczra tud hozni, eltörpül a terrorizmus és komisz-
ság mellett. A tudománynak, művészetnek, a lélek-
nek, az erénynek és a delicatesse-nek régen semmi köze 
a harczhoz. Hiába áll a sok pirostéglás egyetem, öblös 
muzeum,' pályaudvarnagyságu könyvtár, hiába néz 
le az égből Lincoln, meg Washington : a küzdelmet 
senki és semmi más, mint az ököl, nem fogja eldön-
teni: Ugyanaz az ököl, amely igazságot tett Kain és 
Ábel, Jézus és Pilátus között. A legzüllöttebb és leg-
sötétebb demagógia, a Wild West rugói és revolverei 
irányítják ugy a Taft-párt, mint a rooseveltisták lé-
péseit ; ha ez, ha az a frakczió győz,-, a kultura olyan 
pofont kap, amelyből nem igen könnyen fog fölocsudni. 

Ezt a pofont azonban nemcsak áz uj világ, ha-
nem az egész földgömb meg fogja érezni. Mert: ha 
Amerika, a fölvilágosodottság, a görcsös haladás, a 
kvintesszencziák országa itt tart, mit várjunk Bodajk-
tól és Oklándtól ? Mit akár Pomerániától, vagy a Cham-
pagnetól ? Ha az emberi energia, éleslátás, szivósság 
és élelmesség — nagy mivelődéstörténeti tényezők — 
ezt a standardot állitják föl Chicagóban, ha az érvénye-
sülésnek az • érvényesülés par excellence hazájában 
nincsenek más utai és eszközei, mint amelyeket a 
Coliseum körül látunk : hol és kitől várjuk az évszá-
zadokon át reménylett fordulatot, a műveltségnek, a 
becsületnek s az egyéniségnek a tömeg fölé való kere-
kedését, az igazi emberi értékek diadalát, esetleg: 
az emberi tevékenység delejtüjét ? Az Országház-
kávéháztól ? 

• Kain tehát — zsakettben, fehér mellényben bár 
— de fölemelt fütykössel jár-kel ma is köztünk. Nincs 
kizárva azonban, hogy a hiba ott lesz, hogy hamisan 
állítjuk be alakját, mikor gazembernek és testvér-
gyilkosnak tartjuk. Holott Kain talán igaz ember, 
a természet, a pénzsóvár és mindent magának kivánó 
halandó reprezentátora volt, aki nyíltan merte ki-
mondani azt, amit utódai csak részeg állapotban' és 
választási harczok piszkában mernek kibökkenteni. 

c -

. Az élet szava. 
Már azt hiszi a vén Sz iv : tul a jön 
És tul a rosszon hindu bölcseséggel 
Úszik mély vizén és örök hajón ' 
És egy az őszi röggel, ősi éggel 

Már azt hiszi a vén ajk: némaság 
A legbölcsebb ige e 'vak világon, 
Hogy nincs szávunk, mely az örök magány 
.Ködén tulzengene s hirt vinne fájón. 
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És i m e : barnul már a téli rög 
És i m e : zöldül már az őszi parlag 
És i m e : csak a változás örök 

És i m e : mély vizén, mely parttalan fart, 
Még kora úszni, mig folyói folynak 
Az áradó és fájó tavaszoknak. 

Juhász Gyula. 

Gáláns história. 
I r t a : F O R B Á T H S Á N D O R . 

A történet, amelyről szó lesz, voltaképpen egy 
mindennapos história, amelyet csak az tesz érdekessé, 
hogy ugy végződik, - mint ahogy az ember gondolja. 
No meg talán a hősei is, akik egy egészen különös 
rendhez tartoznak. Összetartozásukat nemcsak valami 
elismert társadalmi osztályba-valóság, ősi rokonság, 
hanem valami sajátságos velükszületett lelki diszpoziczió 
dokumentálja. Annyira gyűlölnek minden emócziót, 
hogy a betegséget is csak rossz- szokásnak tartják. 
Nagyon 'gazdagok és ez lehetővé teszi' nekik, hogy 
szenvedélyeiken uralkodhassanak. 

A történet maga a következő : 
Egy októberi délutánon — a rendelő-órám véget 

ért már — az inasom jelentette, hogy egy előkelőnek 
látszó huszártiszt akar konzultálni. Bebocsátottam. Az 
idegen csakugyan azok közé tartozott, akikről első pilla-
natban leri kiválasztott származásuk. Magas, gerrnán-
tipusu, rendkívül választékos mozdulatokkal és affek-
tált kiejtéssel biró ember volt ; ami azonban legnagyobb 
valószínűséggel vallott arisztokrata volta mellett, arczá-
nak koravénes, mély barázdákkal markánssá szabott 
kifejezése volt, mely csodálatosképpen atavisztikus saját-
sága az arisztokrácziának, Egészen bizonyos, hogy nem 
volt több harmincz esztendősnél, holott a kevéssé'für-
késző szem negyven körülinek ítélhette. Szőke haját, 
különösen a halántéka és nyaka körül, sűrűn vegyitették 
ezüst szálak, vonásai pedig annyira mozdulatlanok 
voltak beszéd közben, mintha odafagytak volna az 
arczához. 

Egy karosszékbe ült le velem szemben és rövidesen 
belefogott a beszédbe. Az egész történet alatt, melyet 
előadott, oly egyhangú volt a hangszinezése, mintha 
egy beszélőgép darált volna le valami szónoki beszédet. 
Elbeszélése közben sohasem tartott egy percznyi szü-
netet sem és mindvégig ugyanegy helyzetben maradt a 
karosszékben. 

— Uram,- — fogott • elbeszéléséhez — előre kell 
bocsájtánom, hogy tiszta véletlenség, hogy éppen 
önhö • 'öttem tanácsért. Megláttam a kapuban az orvosi 
táblája- , elhatároztam, hogy saját érdekemben bizal-
mat előlegezek önnek, ánnál is inkább, minthogy bár-
milyen véleménynyel is legyen ügyemben, az semmi-
képpen sem lesz visszatetsző, vagy váratlan nekem, 
igy tehát sohasem fog kitudódni, hogv ön visszaélt a 
bizalmammal, vagy pedig érdemes volt-e rá. Tudnia 
kell ugyanis, hogy nem annyira az orvos tudományára, 
mint emberismeretére van szükségem; azt hiszem, ebből 
az orvosnak többel kell birnia, mint másnak. Ez az 
oka, hogy nem a jóbarátaimtól, hanem öntől, mint 
orvostól kérek tanácsot. Tehát — folytatta lélegzet-
vétel nélkül — ön ismeri az emberi lelkeket. 

Itt közbe akartam szólni. Ö azonban észrevette 
szándékomat és a szavaim elé vágott. 

— Ne czáfoljon meg, uram, és egyébként se sza-
kítson meg elbeszélésemben. Nekem, szükségem van 
arra, hogy a legteljesebb bizalommal lehessek az ön 
emberismerete iránt, mert különben czéltévesztett volna 
mai látogatásom. Önnek feltevésemben, meg kell engem 
erősítenie. 

— Igen, — feleltem kis csodálkozással — tehát biz-
- hátik áz emberismeretemben. 

— Nos, legyen szives hát figyelemmel kisérni a 
mondanivalóimat. A bemutatkozásnál említettem már, 
hogy Ruddershagen gróf testőrkapitány vagyok. Régi 
arisztokrata családból származom, katonai nevelésben 
részesültem, huszonnégy esztendős koromig annyira 
különösebb, események nélkül telt el az életem, hogy 
egyik napra csak ugy és éppen oly kevéssé tudok vissza-
emlékezni, mint a másikra. Huszonnégy esztendős 
koromban három heti ismeretség után nőül vettem 
Lorle von der Höllenthal grófkisasszonyt. Hosszabb 
ismeretségre nem volt szükség, mert családunkban ősrégi 
tradiczió, hogy csak egymás közt nősülünk. A kis-
asszony — most már feleségem ö exczellencziája — 
távoli rokonom, már születésekor nekem volt szánva. 
Mikor huszonnégy éves koromat betöltöttem, egy heti 
szabadságot kértem fölebbvalóimtól, elutaztam Brioniba, 
— a grófné ott töltötte gyermekéveit — megismerked-

'tem vele és három hét multán feleségül vettem. Házas-
ságunk szerelmi házasság volt : első pillanattól kezdve 
nem gyülöltük egymást. A grófnő minden tekintetben 
tökéletes asszony, ezt minden részletes bizonyítás nél-
kül el kell fogadnia. Öt éve élek vele boldog házasságban. 
Gyermekünk ezen idő alatt nem született. Házasságunk 
ötödik évfordulója szeptember utolsó napján volt és 
ettől az időponttól kezdve kell önnek összevetnie az 
eseményeket. 

Az évforduló alkalmából tejfehér miamiragyön- , 
•gyökből összefűzött nyakéket vettem Lorle grófnő-
nek. Mikor ezt átadtam neki, komoly hangon, de tréfás 
gondolattal és meggyőződés' nélkül — mert erre semmi 
okom nem volt — hozzátettem szerencsekivarrataimhoz, 
hogy'ugy veszem észre, hogy a grófnő már nem visel-
tetik irántam ugyanazon érzelmekkel, mint házasságunk 
első éveiben. 

Lorle grófnő, aki egy pamlagon pihent, rám-
vetette csodálatosan kék szemeit és minden meglepettség 
nélkül válaszolt. »Igaza van, — mondotta — házas-
ságunk első évei óta csakugyan veszített valamit a sze-
retetem maga iránt.« Ismétlem, hogy a grófnő minden 
tekintetben tökéletes asszony és amennyire bizonyos, 
hogy soha valótlan szót nem vett az ajkára, annyira 
bizonyos lehetek benne, hogy soha semmit, ami a szivén 
fekszik, el nem hallgat előttem. 

Szóval, nem komolyan gondolt, de, mint az ese-
mények bizonyítják, véletlenül helyénvaló volt kérdé-
semre őszintén és komolyan válaszolt. Megvallom, hogy 
válasza meglepett, de nem nyugtalanított, mert eredő 
hajlamból gyűlölöm az emócziókat, melyek a meglevő-
ségeken amúgy sem változtatnak és feleslegesen rontják . 
az ember napjait. Ennélfogva meglepetésemet rejtve, 
mert hiszen magam provokáltam kijelentését, leültem 
feleségemmel szemben és megkértem, hogy a megkezdett 
témát folytassuk. 

A grófnőnek ez ellen semmi kifogása sem volt és 
hajlandó volt kérdéseimre válaszolni. 

Mindenekelőtt elhidegülésének okát kérdeztem meg 
tőle. 

A grófnő kis gondolkodás után igy felelt. Azt 
hiszem nagyjában emlékezem szavaira. 

»Nem helyes kifejezés, — mondotta — hogy el-
hidegültem öntől.' Egyszerűen, bizonyossággal érzem, 
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hogy azok az érzések, melyekkel az utolsó hónapokban 
gondolatban közeledtem magához, különböznek azoktól, 
melyeket az első években éreztem. Minthogy pedig 
azidőben — azt hiszem — lelkem nagy részével szeret-
tem magát, ha kérdésére őszintén és okosan akarok 
válaszolni, azt kell mondanom, hogy azt hiszem, nem 
szeretem már annyira, mint azelőtt. Lehet, hogy min-
den házasságban igy szokott ez lenni, hogy a hosszabb 
együttlét megnyugvásos megszokássá sülyeszti le a sze-
relmet, sőt ebben majdnem bizonyos vagyok. Lehet, 
hogy a természetest nem kellett volna jelentőséggel fel-
ruháznom és éppen olyan őszintén válaszolhattam volna 
kérdésére ugy is, hogy épp ugy szeretem ma is, mint 
azelőtt. De az én becsületes lelkem számol azzal a lehető-
séggel is, hogy téves a házastársak szerelmének termé-
szetes módosulásáról való felfogásom és ezért őszintén 
beismerem, hogy nem szeretem magát annyira, mint 
azelőtt.« 

Nem köszönöm meg önnek — válaszoltam a gróf-
nőnek — őszinteségét, mert hiszen ezt elvájhatam öntől, 
másrészről pedig az őszinteség hozzátartozik jelleméhez, 
amit a grófnőben megszerettem. Szeretném azonban 
tudni, hogy oka voltam-e valamelyest annak, hogy 
irántam való szeretete engedett, vagy pedig egy har-
madik személyhez való különös vonzódása tette irántam 
érzéktelenebbé. 

»Nem, nem, — felelt a grófné — nem szeretném, 
ha szemrehányásokat tenne bármiért is magának. 
Egyáltalában nem csalódtam önben és azt hiszem, hogy 
keresve sem tudnék magamhoz illőbb élettársat találni 
önnél. A gróf korrekt gondolkodású, figyelmes, egyenes-
lei kü gentleman és akit az, ösztönöm egykor megszeretett, 
azt a gondolkodó, megismerő lelkem megtanított be-
csülni. Erről a részről a gróf ne keressen semmi defektust. 
És más részről sem. Nincs senki, akit jobban szeretnék, 
mint önt. Egy ember van ugyan, akire szívesen gon-
dolok, de ez egyáltalában nem befolyásolja a mi viszo-
nyunkat. Említenem sem kellene; ha ismét nem akarnám 
túlságba vinni az őszinteséget. De kérdését most szán-
dékosan ugy magyarázom félre, hogy számot kell 
adnom válaszomban mindazon ismeretségeimről, ame-
lyek kifejezetten igen kellemesek nekem. Nos tehát, 
Borek-Manikoff báróra, az ön jó barátjára- mindenkor 
igen szívesen gondolok. Éppen olyan szivesen, mint 
önre. Azzal a különbséggel, ami a grófot — férjem 
lévén — előnyképpen megilleti. Mint tudja, a báróval 
igen sokat voltam együtt a nyáron, ön a hegyi kirán-

' dulásoknak nem barátja és a báró útitársamul szegődött. 
Egyébként is — ugyebár — gyakori vendég nálunk 
és mint jóbarátja, egyáltalában nem csodálkozhatik 
azon, hogy a báró igen szimpátikus előttem. De egyéb 
semmi. Ismétlem, szinte túlzottan becsületes voltam 
most, annyira, hogy talán félreértésekre adhatnék 
alkalmat.« 

Ettől nem kell félnie, grófnő — válaszoltam. — És 
itt meg kell jegyeznem önnek, hogy ezt nyugodtan és 

- komoly átérzéssel mondottam, minthogy sem a grófnő 
hozzáférhetetlen becsületességében, sem Borek-Manikoff 
önzetlen barátságában nem kételkedtem. És nem is 
kételkedem. Mindazonáltal, tapasztalásból ismervén a 
hangulatoknak néha ellenállhatatlan kisértő ' erejét; 
ami ugyan csakis abban a pillanatban nevezhető erőnek, 
mikor a hangulat extrém pontjára emelkedik, mondom, 
éppen ezért helyénvalónak tartottam, hogy itt meg-
kérdezzem a grófnőt, vájjon Borek-Manikoff meg-
csókolta-e már az ajkán. 

A grófnőnek a kérdés, nekem a felelet nem volt 
váratlan és visszatetsző. Mindketten a legminueziózusabb 
részletekig korrekt és emellett szubtilis lelkű emberek 

vagyunk és ennélfogva soha semmi meglepetésszerű 
cselekedet egyikünk részéről sem érhetett bennünket. 
Mindig megértettük egymást. 

Nos, a grófnő arra a kérdésemre, h o g y Borek-
Manikoff megcsókolta-e már az ajkát, a következőkép-
pen válaszolt: »A kérdést, azt hiszem, nem tette fel 
okosan, kedves Ruddershagen, mert ha kérdésérc 
ugyanolyan röviden akarnék válaszolni, mint ahogyan 
ön érdeklődik, akkor nyíltan és egyenesen, egy szóval 
azt kellene válaszolnom, hogy : igen. És akkor ön joggal 
kételkedhetnék szivében abban, hogy én a hitvesi 
hűséget megtartom.-e önnel szemben. Mig ha kissé a 
megértéssel közeledő bővebb érdeklődéssel . kérdezne \ 
meg erről a magában véve jelentőség nélküli esemény-
ről és ezáltal felhatalmazna arra, hogy a körülmények 
és történések sorát, melyek egyrészt megelőzték, más-
részt követték ezt az eseményt, elmondhassam-, akkor 
ön előtt is bizonyára ez a csók kellő értékére fog le-
szállni és főképp teljesen érthető lesz. A gróf meg lehet 
elégedve becsületességemmel és őszinteségemmel. Nos, 
én ugy veszem, mintha felhatalmazott volna -rá, hogy 
összes körülményeivel együtt állítsam be ezt az — ismét-
lem — magában véve jelentőség nélküli eseményt. 
Tehát a nyáron, ugyebár/, együtt töltöttük a nyarat 
az ön jóbarátjávai, Borek-Manikoff báróval a Magas-
Tátrában. Én — mint tudja — gyermekkorom óta 
rajongok a hegyvidékért, legnagyobb élvezeteim közé 
tartozik közvetlen közelből látnom azt a csodálatos, 
nyomasztó, nagy titokzatosságot, mely'millió szakadékai, 
mogorva csúcsai, hófödte völgyei és-mélységes tenger-
szemei között ü l ; szenvedélyes turista vagyok. Ugyanigy 
Borek-Manikoff, aki a kirándulásokra társamul ajánlko-
zott, aminek annál is jobban megörültem, minthogy 
ön nem barátja a gyaloglósportnak és szivesebben ül 
a bridge-asztal mellett, mint egy fáradsággal megköze-
lített szikla tetején. Eszerint hát le kellett volna mon-
danom kedvencz szórakozásomról, ha Borek-Manikoff 
nem szegődik mellém utitársul, amit ön nagyon jól tud. 
Azt is nagyon jól tudja a gróf, hogy igen gyakran tet-
tünk kettesben kisebb-nagyobb kirándulásokat, miköz-
ben lassan-lassan valami lelki rokonság fejlődött ki 
köztünk. Mindketten rajongtunk , a hegyekért és cso-
dálatosképpen valahogy egészen egyféleképpen tudtuk 
lelkünkkel érzékelni a hegyvidék szépségeit. Nap-
hosszat a felhőbe nyúló fantasztikus alakú sziklákról, 
meg a soha nem járfc rejtelmes barlangokról beszéltünk, 
melyekben talán csodálatos őserők élnek vadon. Meg 
a hegyi sirályokról és sebesszárnyu saskeselyükről, 
akik a napfénytől csillogó hóban fürdetik meg testüket. 
Nos, egy - ilyen kirándulásunk alkalmával késő este 
volt már, mikor lefelé jöttünk a Márványasszony-
völgyön. Csodálatosan szép este volt, a mélykék nyári 
égbe hegyes vonalú sziluettek nyúltak be. Ezüst volt 
a hó a hegyek .keblén és magas kőóriások ugy állták 
körül a kicsiny tavakat, mintha dédelgették volna őket. 
Mi hangtalanul mentünk egymás mellett és a gerincz-
vándorlást néztük. Erre a gyönyörű kifejezésre ő tanított 
meg. Mikor az ember mély völgyeken megy alá, 
a sok egymásba kapaszkodó hegycsúcs ugy látszik; 
mintha a hátán kisebb-nagyobb púpokkal, tarisznyákkal, 
melyekben évezredekre .való eleségét viszi, az ellen-
kező irányba vándorolna. Messze-messze, véget nem 
érő utakon. 

A gerinczvándorlást néztük és amint szótlanul 
mentünk egymás mellett, hirtelen annyira megszükiilt 
a völgy, mintha véget ért volna. Előttünk egy rettenetes 
hegyóriás dülöngetté a völgy felé hatalmas vállait. Az 
ut azonban nem ért véget, hanem a hegy oldalán befelé 
kanyarodott és olyan keskeny testtel, hogy alig fért 
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el egy ember rajta, hirtelen egy-egy széles, nagy, tányér-
alakú völgykatlanba vezetett. A tányér pereme • széles • 
volt és egyik szélén kivezetett a hegykarikából, közepe 
pedig mélyen aláért és ölén egy sürü törpefenyőerdő 
állt mozdulatlanul. A z asszonyok parkja — mondotta " 
Borek-Manikoff — és éreztem, hogy valami megmagya-
rázhatatlan megindultságtól remeg a hangja. É n nem 
szóltam semmit, de ugyanaz a megindultság, egészen 
az a megindultság megfogta az én lelkemet is. Nyomasztó-
csönd lett a szavai után és ugy látszott, mintha ebben 
a pillanatban nem lett volna a világon élő lény mi 
kettőnkön kivül. És ugyanattól az ellenállhatatlan érzés-
től h a j t v a és ugyanabban a pillanatban egymás felé 
hajoltunk és — igen; azt hiszem, összeért az ajkunk. 
Nos, — ennyi történt mindössze. Sem azelőtt, sem 
azóta nem történt köztünk semmi. A gróf- még lehet 
elégedve az őszinteségemmel. * 

Eddig tartott a grófnő elbeszélése és én ugy érez-
tem a szavai után, hogy feltétlenül igazságtalan lennék-
ő iránta is, magam iránt is, ha egyrészt teljes meg-
értéssel nem fogadnám azt, amit elmondott, másrészt 
kételkednék abban, hogy érintkezésük ezzel az egy, 
feltétlenül a körülményektől adott alkalommal tényleg 
kimerült. Magam iránt is igazságtalan lennék, — mon-
dom — mert, mint .már emiitettem önnek, az élettel 
szemben egyetlenegy filozofikus felfogással vagyok vér-
tezve, azzal ugyanis, hogy minden emóczió hiábavaló 
és felesleges, mert ez a megtörténteken, vagy eljövendő-
kön ugy sem segit. Nos tehát, a témát itt megszakítot-
tuk, feleségem ő exczellencziája megigérte nekem, hogy 
minden egyes fázisáról irántam való. érzéseinek, vagy 
Borek-Manikoffal való további ismeretségének értesí-
teni fog. 

Ezen beszélgetésünk óta áz utolsó napokig semmi 
említésre méltó esemény nem fordult köztünk elő. 

Néhány .nappal ezelőtt azonban egyik estén a 
Casino des Etrangers-ban voltam rendes roulette-parti-
mon. A grófnőt egyedül hagytam otthon,' — mint 
mondotta — kissé gyengélkedett és a vacsora után 
visszavonult lakosztályába. Elmentem tehát és éjfél 
után három óra, igen, körülbelül annyi lehetett, mikor 
hazamentem. Minthogy Lorle grófnő távozásomkor 
rosszullétről panaszkodott, szokásom ellenére ezúttal 
nem a szobáimba vezetett első utam, hanem csöndben, 
hogy lépéseim zajával netalán fel .ne keltsem, Lorle 
grófnő lakosztálya felé mentem, hogy megnézzem: 

. alszik-e. A b b a n a pillanatban, mikor a feleségem 
ö exczellencziája hálószobájához vezető folyosóra befor-
dultam, pillanatnyi meglepetésemre hirtelen, szemben 
találtam magam Borek-Manikofíal, aki ugyanekkor 
távozott a grófnő szobájából. Üdvözöltük egymást, 
Borek-Manikoff feszesen meghajolt és röviden közölte 
velem, hogy az este meg akart bennünket látogatni, 
sajnálatára engem nem talált itthon, de minthogy a 
grófnő ezen az estén kissé idegesebb volt a szokottnál, 
bátorságot vet t magának arra, hogy távollétemben 
egyedül is szórakoztassa néhány órán át és némiképp 
a kedélyét megnyugtatni igyekezzék. Jóllehet a láto-
gatás idejének szokatlan volta kissé feszélyezett, mégis 
semmi különöset az egész esetben nem. találtam, meg-
köszöntem Borek-Manikoffnak előzékenységét és elvál-
tunk. A grófnőt még pongyolában találtam, migrainje 
már elmúlt és rövidesen nyugodni tértünk. 

Borek-Manikoff azóta is csaknem napos vendégünk, 
hangsúlyozom, minden legcsekélyebb mellékgondolat 
nélkül szívesen látott vendégbarátom, és semmi okot 
nem látok rá, hogy igen gyakran egyedül is ne hagy-
jam a grófnővel. Lorle minden tekintetben tökéletes 
asszony és Borek-Manikoff jóbarátom. Mondom, az 

utolsó hetekben az utóbb emiitetteken kivül semmi 
különösebb esemény nem történt. Mindössze az, hogy 
közérzetemben — ha nem csalódom — azon este óta, 
igen, ettől az időponttól számítva, valami különös 
jelenség állott be. Valami felületes nyugtalanság ül 
az ébrenlétem és az éjszakáim fölött. A reggelit nem 
tudom teljes é tvágygyal élvezni és korán álmos vagyok. 
Parbleu, az ember elvégre társaságbeli lény, szóval, a 
dolog kezd nekem kellemetlen lenni és én gyűlölöm 
a kellemetlenségeket. Ma éjjel kissé több whiskyt i ttam 
és reggelre az a bolond ötletem támadt, hogy talán 
féltékeny vagyok. Nem szeretek sokat gondolkodni és 
hamar határoztam. Megláttam az orvosi tábláját és 
feljöttem. Ön ismeri az emberi lelkeket, urám, próbálja 
átgondolni mindazt, amit elmondtam önnek és mondja 
meg, hogy szeret-e engem a grófnő ő exczellencziája. Ön 
nem élhet vissza a bizalmammal, egészen bátran ítél-
het. Gyűlölöm az emócziókat és csak a bizonytalanság 
megszüntetéséről van szó. Egyébként is, a grófnő 
tökéletes asszony. 

Ruddershagen testőrkapitány befejezte mondani-
valóját, egy kis jávorfaasztalkáról felvette az Illustra-
tion legújabb számát és lapozni kezdett benne, időt 
adván ezzel nekem a gondolkodásra. Szemben ültem 
vele és figyeltem az arczát. Lát tam, .amint a kifejezés-
telen, szinte megfagyott vonások felolvadnak egy-egy 
ötletesebb kép láttára. A z u t á n elmerült egy vékony-
betüs novella olvasásában és látszott raj ta , mikor 
mohón követi szemeivel a vézna sorokat. E z az ember 
— mialatt életének legfontosabb eseményéről döntöt-
tem — a leghalálosabb nyugalommal adta oda magát 
a legkönnyebb élvezeteknek. 

E g y pillanatra disszonáns és fantasztikus gondola-
tok kergették egymást az agyamban. Készen .voltam 
a válaszommal, de megvártam, mig a megkezdett novel-
lát végigolvassa. Elolvasta, azután czigarettára gyúj tot t 
és föltekintett a lapból. Fölálltam és közeledtem hozzá. 
A gróf is felállt, feszes katonatesttel, előkelőeri meg-
hajolt és kérdőleg nézett rám. K é t kezembe fogtam a 
jobb kezét, megszorítottam ; mélyen a szemébe néztem 
és röviden, határozott hangon válaszoltam neki : 

— Ön nyugodt lehet, uram, bizonyos vagyok benne, 
hogy a grófnő ő exczellencziája szereti önt.. 

Toll és tőr. 

/ — jun. 28. 
r ; A PER MÉG NÉM DŐLT EL, de az alperesek 
\ táborából már kizendült a »vae victis« — jaj 

a legyőzötteknek ! A különben higgadt, s állam-
Í S m i ^ ^ ^ férfiúi kosztümben járó Désy Zoltán adta ki a 
r ^ " ^ jelszót. Tehát: jaj a legyőzötteknek. Helyes, 
nagyon helyes. Csak a premisszák sántikálnak kissé. 
Mert : először egyáltalában nem valószínű, hogy az 
ország esküdtbirósága előtt megnyeri a koaliczió a pört. 
Másodszor — hogy is mondják a skolasztikus stilisztikák : 
»feltéve, de meg nem engedve« — tehát feltéve, de meg 
nem engedve, hogy az Igazság ezúttal is bekötött szemmel 
fog dolgozni: van valamelyes különbség a régi és a — ki 
ne nevessenek a furcsa szóért — leendhető koalicziós uralom 
közt. »Akkor nem tudtunk büntetni, csak jutalmazni, most 
vaskézzel fogunk sujtani.« Ugy látszik, a múltban a Krisztus 
tanítványai voltak a koalicziós urak : csak kenyérrel dobá-
lóztak, valószinüleg azon az alapon, hogy őket min-
denki csak kővel dobta. E tekintetben azonban most sem 
változott a helyzet s Désyéknek jobb volna kenyeret da-
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gasztani, mint köveket gyűjteni. Ha másért nem, — mert 
a kövek nagyon könnyen visszapattanhatnak ; a minap is 
történt egy ilyen visszapattanás, amikor a Désy Zoltán 
»rágalmazóját« — felmentették. 

A NAGY GYURI VÁSÁRHELYI REPUBLIKÁJÁT áthe-
lyezték Budapestre s ' a i>M agyar Köztársasági' 
nagypiaczi tilinkózását mennydörgő robajjal verik 
vissza az uj koaliczió — egymást csapó — szár-
nyai: a függetlenségiek és a szocziáldemo-

kraták. A szocziáldemokratákon nem csodálkozunk; végre 
is, a szocziáldeniokráczia csak egy köztársaságban válhat 
exerczeáló politikává, a marxizmus a maga hatalmi és gya-
korlati formáit csak egy köztársaságban élheti-ki s a legdemo-
kratikusabb monarcha sem lehet stílszerű partnere egy szo-
cziálista berendezkedésnek. De a függetlenségi párt, a históriás, 
jringiás kuruczok ? Akik még egy pár hét előtt a felségárulás 
vitriolját öntötték a vezető politikusok szemébe, amiért a koro-
nát, a király felkent személyét is átsegítették a napi politika 
vámhatárain ? Mi történt itt, micsoda szentivánéji álom rin-
gatta itt jel a helyzetet, mi preparálta ki a függetlenségi párt 

• akusztikáját a republikánus indulónak ? . . . Diákkorunkból 
emlékezünk egy képre : a színpadon valami forradalmi énekel 
harsogott a kórus, lent a kis vidéki szinház orchesteréb'en pedig 
a katonabanda fuj la hozzá a zenekisérelet. A kép itt is az, 
azzal a különbséggel, hogy itt azért harsogják a republikánus 
indulót, mart a katonabanda nem akarta nekik kisérni — a 
Gotterhallét. Szabolcska Mihály rimelömester irta egyszer, 
Magyarországon minden IOOO ember közül 999 republikánus. 
Amig ez az egy — az ezredik — dinasztikus érzelmű, addig 
nincs mit félni a köztársasági propagandától; ez az egy — 
az ezredik — azonban véletlenül Auffenberg generális, s nem 
valószínű, hogy ö egyhamar belép a republikánus gárdába... 

HARSOGÓ ZAJJAL kitűnni a csendből: ehhez 
nem kell művészet ; de halk szóval feltűnni ak-
kor, amikor körülöttünk orkánok konczertje tom-
bol : ez virtouzitás. S ennek a halk szónak volt 
a virtuóza a minap Kelemen Samu, a szatmári 

követ. Apponyi Jászberényben a Lehel kürtjébe fujt, Ká-
rolyi Mihály Zomborban az autója tülkébe, a válogatott nép-
tribunok itt és ott és amott a demagógia trombitájába, s az or-
szág nem a kürtöt, nem a tülköt és nem a trombitát hallotta, 
hanem a Kelemen Samu halk, józan beszédét, amivel reha-
bilitálta az ellenzéket. Nem hihetjük, hogy ez a' beszéd csak 
muló hatást vált ki, — hiszen a muló, csattanó hatás a szenzá-
cziók kritériuma, s ma minálunk nem a'békekisérlet a szenzá-
Czió, hanem a verbunkos ; s ha Kelemen Samu ma még egye-
dül szis'ja is a békejnpát a szatmári piaezon : remélhető, hogy, 
ha lopva is, ha titokban, halk suttyomban is, rövidesen köréje 
települnek a harezos tüzek s a szikrával, • amivel az országot 
akarták felgyújtani, a Kelemen Samu pipáját serkentik uj 
füstre. 

STATISZTIKAI ADATOK BIZONYÍTJÁK, h o g y a m a -
gyarok külföldi gyarmatai, a nyaralók kolóniái, 
az olasz Lido, meg az osztrák Abbazia az idén 
nem arat olyan busásan, mint évekkel ezelőtt. 
Már tavaly is csak inkább cseppent, mint 

csurrant. A fénykoruk lejárt. Azt halljuk, hogy pár év múlva 
egészen meghalnak, legalább reánk nézve. Mi ennek az oka? 
Azelőtt mindenki odatódult, a strand'és "a>tenger visszhang-
zott a magyar szavaktól, magyarul beszéltek a fürdőszolgák, 
magyarul beszéltek a tengeri halak is. Később azonban 
észrevettük, hogy kicsit sokan vagyunk ott. A ki idegenbe 

ment, egészen otthon találta magát. Az idegenség presztízse 
nélkül nyaralt, csak magyarul udvarolhatott, nem rontotta 
el a gyomrát olasz konyhán, mert mindenütt paprikást és 
turóscsuszát tálaltak neki és czigánymuzsikát húztak a 
fülébe. A magyar ezt megsokalta. Tizenegy, hónapig utáltuk 
egymást itthon savanyu undorral, a kávéházakban, a szín-
házakban, a villamosokban, végül pedig arra voltunk kár-
hoztatva, hogy.a tizenkettedik hónapban is ugyanazt tegyük. 
Kicsit kaján és gonosz társasjáték volt. A nyaralók az idén 
már futnak a két tengeri für.dőről. Mindenüvé megyünk, 
csak oda nem. Abbazia is, a Lido is a mi hires egymás-utálá-
sunkból született' meg. Menekültünk egymás elől. Belefe-
küdtünk az Angolinába és a lidói homokba. Közben a két 
fürdőhely szépen felvirágzott. Most aztán ugyanez az utálat 
buktatja meg a két fürdőt. Megint menekülünk egymás elől. 
Mindenhová, akárhová. Tiz év múlva azután újra kez-
dődik a játék . . . 

A te szemed. 
A te s z e m e d mély , zö ldesszürke tó, 

Melyet sötétkék fenyvek csöndje árnyal. 

Ha betelik kaczagó napsugárral, 

Csodála tos pompában ragyogó. 

A te s z e m e d nagy titkok szarkofágja, 

Két n e h é z pillád rajt' a koszorú 

S szavad, á bus, a mindig s zomorú , 

Halot tas-énekek n e h é z s iráma. 

Ha meg-megrezdü l ive s z e m ö l d ö k ö d n e k , 
Rejtett tüzek zsarátnoka lobog. 
Ó, akik é g n e k : é lnek, boldogok. 

D e a te szád m o s o l y a olyan fájó . . . 

Hazug czimlapja egy megrázó könyvnek , 

Melyben vér oml ik é s könyek pörögnek. 

Szentimrey Jenő. 

Krónika II. 

La chemisette. 
— jun. 28. 

Mi az életnek a legboldogabb szaka ? Tizennyolcz 
évesnek' lenni, nászutazni, az első kinyomatott kéz-
irattól megrészegedni, vagy az a perez, amikor az em-
ber először ajándékozhat meg kedve szerint egy imá-
dott nőt ? Nem. Az életnek a legboldogabb szaka nyá-
ron van, Pesten, délután három és négy óra között, 
amikor boldog lankadtságban ülünk a kávéház ter-
raszán. Az ebédutáni kávét már- megittuk, az esti-
lapot már átfutottuk, az érdekes napi nagyságról már 
rosszakat^ mondtunk. Most csak ülünk, czigarettázunk 
és azzaPa fojtott és szemérmetes és titkolt erotikával, 
amit Heine ^gyelt meg a frankfurti zsidónegyedben 
kiszálló Börnén, a nőket szemléljük, a nőket, akik fe-
hér nyári ruhában mennek el előttünk az aszfaltnak azon 
a részén, amit a kávéházi terrasz még szabadon hagyott. 
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Esztendők óta, sajnos már több esztendő óta, 
mintsem illik, nézzük igy a hölgyeket nyáron, délután 
három és négy óra között vágyakat érlelő tropikus 
hőségben. Es ez idő alatt már sokat láttunk, sokat 
figyeltünk meg rejtett és szemérmetes aszfaltbetyár-
kodásunk kávéházi zugolyában. De azt, amit az idén, 
azt még sohasem láttuk. Hölgyek haladnak el mellet-
tünk, karcsúak és nem karcsúak, leányok és olyanok, 
akikről már azt kell feltételeznünk, hogy asszonyok, 
és mintha egyikük sem volna szabályszerűen felöltözve. 
A fehér czipő, a fehér harisnya, a fehér lingerie-szoknya 
mindez rendben volna, a nyári kalap és a selyemczérna 
keztyü is. De van egy ruhadarab, ami eleintén megdöb-
bentett és a forró lélekzetünket állította el. Ez a ruha-
darab pedig az, ami máskor a bluz volt és ami most 
nem bluz, hanem : egy legtöbbször csipkéből készült 
ingecske, igen : egy chemisette, se több, se kevesebb, 
(nb. kevesebb már nem is lehetne), a mit a hölgyek az 
alj fölött viselnek, a bluz helyén és amelyet derékon 
egy vékony öv fog össze, de amelynek a derékon aluli 
rövid része is kint van, kivül, szabadon, a szoknya fölött 
lóg le, vagy amint a költők mondanák, ahhoz simul 
szerelmetesen. 

Ebben a perczben különösen szeretnők, ha a mienk 
volna az a páratlan leiró tehetség, amivel az idősebbik 
Goncourt milliókat és halhatatlanságot szerzett. Az 
utolsó csipkefoszlányig szeretnők leirni a chemisettet, 
ami olyanokká teszi most a pesti nőket, mintha azok 
negligéeben, vagy fürdőruhában, de mindenesetre egy 
nem utczára való ruhában járnának az utczán. Ez a che-
misette, komolyan mondjuk, fontosabb az 1912-iki esz-
tendőre nézve, jelen tőségtelj esebb, mint a magyar 
képviselőházban történt események és mint az amerikai 
elnökválasztás, ami pedig világtörténelmi esemény. 
És már most kérve kérjük Szalay Imrét, vásároljon 
össze ezekbpl a chemisettekből mindenféle fajtát. Mert 
ha a muzeumban ott van a középkori zsoldos vitéz 
vasvértezete• és a dédanyák' vasabrincsos krinolinja, 
akkor hétszázhetvenhétszer inkább ott kell majd hogy 
legyen a »chemisette I9i2.« Mert a chemisette, ami 
irish vagy brüsszeli, de azért leginkább olcsó csetneki 
csipkéből készül, dokumentum, mindennél beszédesebb 
dokumentum, amelyből majd valamikor, egy-két év-
század múlva, visszamenőleg meg lehet irni a huszadik 
század eleji asszony lélektanát, ugy, ahogyan . az 
idősebbik Goncourt (bocsánat, hogy annyiszor em-
iitjük, de ő az egyelten franczia iró, akit jól ösmerünk) 
ilyenforma dokumentumokból rajzolta meg a tizen-
nyolczadik századbeli franczia nőt. 

Tudjuk, hogy nagyképűséget cselekszünk, de ha 
már belementünk a chemisette pszichológiájába, végig-
viszszük a dolgot. Mit jelent a chemisette és mit jelent 
az, hogy a nők az idén ilyen otthoniasan jelennek meg 
az utczán. Hanyagságot ? Távolról sem. Mert a chemi-
sette, mint otthoniasság, — közönséges csalás. A che-
misette nem egy igazi, hanem egy ál-egyszerüség és 
éppen az ő látszólagos semmiségében maga a legfőbb 
raffinement. Mondhatni, hogy az, amit a nemek éle-

tében darutáncznak neveznek (ezt már nem Goncourt-
ból, ezt már Bölschéből loptuk), soha olyan izgató, any-
nyira az érzékekre menő formát nem öltött, mint éppen 
az idén és éppen a chemisetteben. Azt hiszszük, hogy 
talán nemcsak egyéni tapasztalat, hanem egy általá-
nos empíria alapján beszélünk, amikor azt mondjuk, 
hogy a nő az ő férfithóditó ösztönét soha olyan diadal-
masan nem érvényesítette, mint éppen most, amikor 
chemisettet öltött. 

De ez talán csak véletlen. Bizonyosan -az. Ha az 
eljegyzéseknek és a házasságtöréseknek a száma a che-
misette következtében az idén meg is szaporodik, az 
még korántsem jelentheti á női [ösztön diadalmas biz-
tonságát. A nő — szegény*— minden esztendőben igyek-
szik a darutánczot az Öltözködésbe belevinni. Az 
idén véletlenül sikerült. Jól gondolkoztak helyette a 
nagy párisi és londoni női szabófejedelmek, akik kor-
látlanul parancsolnak a divat terén. Hanem azért, ha 
a véletlennél nem is több, hogy a diadalmas ötlet éppen 
az idén érkezett meg, azért a chemisetteben van némi 
törvényszerűség. A chemisette nem önálló jelenség, 
hanem csak egy hosszú fejlődési folyamatnak utánzott 
brüsszeli csipkéből való alkotórésze. A chemisettenek 
el kellett következnie, halálos biztonsággal kellett elkö-
vetkeznie. Es nem magában és nem elsőnek jött. Kezdet-
ben volt a fehér strand-czipő, amit a hölgyek a város-
ban is hordtak, azután a fehér fürdőkalap, most pedig 
jött a chemisette. Es hogy á. chemisette eljött, el'lehet 
mondani, hogy a hölgyek a városban délután és este 
már éppen ugy járnak, ahogyan tulajdonképpen csak 
fürdőhelyen és csak délelőtt volna szabad. Vagyis ha 
ma végigmegyünk Pesten és az utczán csak a nőket néz-
zük (és lehet-e, szabad-e mást is nézni) a körúton járva, 
könnyen azt hihetnők, hogy a blankenberghei plageon 
sétálunk. 

Es é z m á r jelent valamit. Azt jelenti, hogy a nagy-
város nyáron leveti az ő városi jellegét és átalakul fürdő-
hely lyé, vagy hajófödélzetté. Az emberek nyáron egy-
szerűen megtagadják a várost. És ez nagy okosságot 
és nagy haladást jelent: Ha elgondoljuk, hogy apáink 
még zsakettban jártak nyaranta a budai vendéglőkbe, 
ahol pleine toilette-be öltözött művésznőket találtak 
fiatal- libával és uborkasalátával, akkor egyszerűen meg 
kell hajolnunk a magunk józan okossága előtt. Ime, 
mi nem resteljük a nyarat, a meleget és azt, hogy a káni-
kulában á fehérnemünk hamarabb kívánkozik a mosóba, 
mint télen. Mi fejet hajtunk a nyár előtt, elösmerjük 
őt királyunknak és a hölgyeinket chemisetteben .járat-
juk. Okosabbak vagyunk apáinknál — ez egészen bizo-
nyos — és városiabbak is vagyunk őnáluk. Éppen azért 
vagyunk városiabbak, mert már meg merjük tagadni a 
várost. Kik és hol voltak a mi helyünkben a hetvenes 
években városi emberek ? Olyanok, akik még csak nem 
régen kerültek fel a faluból a városba, és Istenem, milyen 
városba ! Olyanba, ahol akkor építették az első három-
emeletes házat azon a telken, ahol még nemrégen ru-
czára vadászott a pesti ember. Az uj városnak ezek az 
uj lakói, a tegnapról gyütt e nagyvárosiak, még gör-
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esősen ragaszkodtak az ő városi mivoltukhoz és annak 
attribútumait, a fekete zsakettot és Stössert nem ve-
tették le még az Anna-bálokon sem. Mi viszont, mi már 
egészen bizonyosak vagyunk a magunk már kissé meg 
is unt városiasságunkban és egészen bátran alakulunk 
át nyaranta úszómesterekké és tengerészkapitányokká. 
Már gőgösek vagyunk, biztonságban érezzük magunkat 
és a városiasságunk tőkéjével már hazárdirozni is 
merészelünk. 

. . . íme, okoskodtunk. Szocziológiát üztünk a che-
misette körül. Minő balgaság. H á t nem szebb minden 
okoskodásnál délután három és négy óra között végig-
dőlni a kávéházi terrasz" nádfonatos karosszékén, 
a czigarettánk hamuját hanyagul a fehér tennisz-czi-
pőnkre ejteni és nézni . . . Nézni kell a nőket, a nyárban 
megszépült és megfiatalodott nőket, akik nem okoskod-
nak a chemisette körül, hanem hordják a chemisettet. 
Egyszerűen és raffináltan, szendén és kihívóan, de mind 
a chemisettet hordja. Szemlesütve, vagy királynői öntu-
dattal, egészen mindegy, de mind azt hordja. A che-
misettet. Nekünk férfiaknak pedig ezt nézni kell. Nem 
okoskodni a chemisetteről, nem a chemisette után menni, 
csak nézni. Elfojtott , soha be nem teljesülő vágygyal , 
álmodozva és mindegyik chemisettel csak délutáni 
félálmos képzeletünkben folytatni a magunk kis regényét, 
amelyben diadalmasok leszünk és hóditók, hiszen csak 
képzeletben éljük azt át. Okoskodni fölösleges ostoba-
ság, -utánamenni koczkázatos dőreség, de nézni és álmo-
dozni, csak nézni és álmodozni, ez királyi és nagyszerű. 

Lakatos László. 

Nagy Sándor Babylonban. 
(Regény.) 

Irta: JÁKOB WASSERMANN. (9) 

E g y órával napkelte után már egyetlen sátor se 
volt láthátó, csak a királyé. Száz ponton egyszerre har-
santak fel a.kürtjelek. Rengett a föld az ember- és állat-
tömegek mozgása alatt. Beláthatatlan kiterjedésű finom, 
szürke porfelhő húzódott a Babylon felé vezető uton. 
Az élen haladó csapatok, mint apró rovarrajok, belevesz-
tek már a halaványkék horizonba. A csatornák páro-
logtak. 

Csupán a lovasitott .testőrség, amely nappali szol-
gálatot teljesített, várt még az indulást elrendelő pa-
rancsra, de csak késő délután jött meg a várva-várt uta-
sitás. Minden kéz mohón a munkához látott. A ponyvá-
kat , szőnyegeket összehajtogatták, a rudakat, czölöpö-
ket összekötötték, a padokat, székeket, kereveteket, 
párnákat, szőnyegeket kocsira rakták. Nagy Sándor 
lóra szállt, mellette Lysimachos, Leonnatos és Seleukos 
lovagolt, mögötte Peithagoras és még egy másik jós, 
azután a zsoldosok és legvégül a festett szamarakon 
nyargaló chaldeusok, akiket még mindig szigorú őrizet 
alatt tartottak. 

N a g y Sándor "letért arról az útról, amelyen a fősereg 
vonult és az Eufrát felé tartott. Némelyek azt hitték, 
hogy vadászni akar odaát a steppén, előre nyújtot ták a 
nyakukat és kíváncsi szemmel kémlelték a kóbor v a d a k a t . 

A hatalmas folyam nyugodtan hömpölygött tova az 
alacsony partok között. A z alig hullámzó, sötétzöld 
folyóviz egy mereven kifeszített, ráncztalan -lepedő-
höz hasonlított. Csak hébe-korba ezuppant föl egy-egy 
hal a- viz sima tükrén. Valami fenséges volt ebben a lát-
ványban, az egész világ békét lehelt. 

Nagy Sándor megállította a lovát és tenyerét sze-
mei fölé emelve, végignézett a folyam túloldalán elterülő 
végtelen sikságon. A láthatár szélén' tevék látszottak 
és a tompa világításban olyanok voltak, mint gömbölyű 
homokbuezkák - valahol az úttalan messzeségben. Bizo-
nyára kalmárok karavánja lehetett. 

A part mentén hangtalan csend uralkodott. A z ég-
bolt beborult, a föld egyhangú és. kopár lett mindenütt. 
A part közelében sürü sás zizegett, amely vadkacsákkal 
volt tele. Mikor alkonyulni kezdett, egy nyomorúságos 
kis faluhoz ért a lovascsapat. Nagy Sándor összekötöz-
tette ' a kéznél levő tutajokat és embereivel átkelt a 
folyamon, hogy a jobb parton folytassa út ját . 

Most már mindent megértett Peithagoras. Ismerte 
ezt a vidéket, három évig Babylonban élt, tudta, hogy 
hová vezet ez az ut. Sokáig küzködött magában, hogy 
beszéljen-e, végre is odalovagolt N a g y Sándor mellé 
és igy szólt : 

— Te a chaldeusok tanácsa szerint nyugat felől 
akarsz a városba bevonulni. Figyelmeztetlek azonban, 
hogy óriási mocsarak terülnek el előttünk. Ott nincsen 
ut és sok-sok mértföldnyire egyetlen vityillót se lát-
hatsz. A város nyugat felől egy óriási mocsárral van 
körülvéve. 

Nagy Sándor összerázkódott. Mint egy ragadozó 
állat, olyan szemekkel nézett a boldogtalan figyelmezte-
tőre. 

— A magad hazug mesterségével törődj csak in-
kább — kiáltotta. — E l innen, te alattomos fecsegő, mert 
tövéből kitépetem a nyelvedet, nehogy még egyszer 
arra vetemedj, hogy a balvégzetet k ihív jad a jóslás 
ürügye alatt. 

Mindenki látta, ahogy Nagy Sándor megremegett, 
ahogy a Ijangj a elfulladt valami titkos fáj dalomban, ahogy 
tágranyilt szemei ijesztő pillantásokat vetettek, melyek 
mintha megborzadtak volna valami légi rémtől és újra 
visszamenekültek volna a lélek belsejébe és félni kezdtek, 
mint maga Peithagoras is, aki remegő térdekkel ült a 
lován. 

A menet hirtelen megállott. E g y elnyúlt kiáltást 
lehetett hallani. A katonák hátranéztek, kérdezősköd-
tek, sugdolództak ; a lovak füleiket hegyezték és nyugta-
lankodni kezdtek. 

A chaldeusok egyike nyugat felé fordult és belené-
zett a napba, amely épp most bukott le ég és föld között . 
A látvány feltűnő volt ; a napkorong olyan magas volt, 
mint egy palota homlokzata ; halványpiros volt, mint 
az égetett agyag és annyira körülfátyolozták a párák, 
hogy ugy látszott, mintha fel és alá lebegne ; a peremén 
apró lángok lobogtak és meggyújtották a fölötte elsu- . 
hanó fellegeket. 

A zsoldosok aggódó szemekkel pillantottak N a g y 
Sándorra. E z mereven a fénykorongra szegezte tekin-
tetét, és amikor a föld mint egy óriási száj kinyílt és a 
napot befalta, a jkai megvonaglottak egy borzalmas 
mosolyban. Beborult szivében elhatározta már, hogy 
megöleti azokat a chaldeusokat, akik a jövő fényét ki 
akarják oltani. ' 

Alighogy a sötétség beállott, esni kezdett. A tábor-
élet kényelmétől elpuhult zsoldosok aggódtak, hogy hol 
fogják eltölteni az éjszakát. A homály csillagtalan sötét-
séggé sűrűsödött. A lovak dobogása és a kardok csör-
renése egyhangú zajba olvadt. A folyam zúgása olyan 
volt, mint valami szüntelenül kisértő monoton gyászdal. 
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A z eső egyforma lassúsággal permetezett. A lovak 
lába kifáradt a süppedő talajon. Most eltávolodtak a 
par t tó l ; mivel azt akarták, hogy a város keleti irányba 
essék, nagy ivben kellett nyugat felö kitérniük. 

Egyszerre olyan orditás harsogott föl, amely ebben 
az órában mindenkit bórzalommol töltött el; a nádasban 
tanyázó mocsári oroszlán rémes orditása volt ez. Néme-
lyik ló felágaskodott és rémülten horkantott. N a g y Sán-
dor jelt adott a megállásra. Nem hoztak magukkal czölö-
pöket és a borzongó állatokat, amelyeket erőszakkal 
kellett visszatartani, hogy el ne száguldjanak az éjsza-
kába, nem lehetett megkötni sehol sem. Peithagoras 
szerint a mocsarak már nem lehettek messze. A harmincz 
legbátrabb katona összeállt, hogy odamegy és kardjával 
levagdal egy jó csomó nádat. Nemsokára ezután csak-
ugyan nagy rakás náddal tértek vissza, miáltal sikerült 
tüzet rakni, mert a bőgés egyre félelmesebb lett. 

A nád vizes volt és nem akart meggyuladni. Foj tó 
füst terjengett szét a tábor fölött. Közben szüntelenül 
hallatszott a lovak félelmes horkanása, melyre a vad-
állatok majesztétikus bőgéssel . felelgettek. 

A z őröket felváltották. A zsoldosok -legtöbbje a föl-
dön hevert és takarójába burkolózva aludni próbált. 
Sokan azonban nyitott szemekkel álmatlanul feküdtek 
egymás mellett. Érezték ezen éjszaka minden különössé-
gét és titokzatosságát, mintha mindaz, ami a természet-
ben forr és erjed, elárulta volna magát felajzott érzé-
keiknek. Látták, amint Nagy Sándor körülsétálta a nagy-
nehezen lángragyult tüzet. Sisakos alakja megnőtt egy 
éjszaka keretében. A z esőcseppek némán peregtek 
le a sustorgó tiiz körül. Nagy Sándor előhivott három' 
embert a zsoldosok közül és parancsokat osztogatott 
nekik. 

A katonák remegtek, iszonyodtak, hallgattak, tekin-
tetük szerteröppent. De Nagy Sándor egyetlen szava, 
egyetlen intése kellett és azonnal eltávoztak, hogy enge-
delmeskedjenek. 1 

Nemsokára ezután a tábor egyik végén egy kis 
tumultus keletkezett. Seleukos és Leonnatos krétafehér 
arczczal futottak Nagy Sándorhoz. Amikor ez szemükbe 
nézett, egyszeriben a torkukra forrott, amit jelenteni 
akartak. A király gúnyosan mosolygott. 

A reggel felvirradt és homlokát a mocsarak sárgásán 
ragyogó vizébe mártotta. Ekkor egyszerre egy száz-
szoros örömkiáltás, mélyről kirobbanó és messzehangzó 
mámoros ujjongás : Babylon ! Babylon ! és ismét : 
Babylon ! Babylon ! 

A szürkés ködökön át még kissé bizonytalanul, 
de határozottan felismerték az áhított város falait. 

A chaldeusok. már nem látták viszont ősi hazá-
jukat . Hulláik kiömlő vére ott piroslott a nedves 
földön, »heten vannak, heten vannak«. 

Reggeli párák imbolyogtak a tájon. N a g y Sándor 
arra felé nézett. E g y csapat hollót látott átrepülni a 
város falai fölött. A mocsarak felé szálltak és egy* 
szerre veszekedni kezdtek egymással. Rövid harcz után 
tiz-tizenkettő élettelenül bukott a felfröccsenő vizbe 
a többi vad károgással tovább repült nyugati i iányba 
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Arrhidáos. 

- Babylonban nagy ünnepség volt akkoron. Belát-
hatatlan embertömeg hömpölygött az utakon. A z 
alacsony falakkal bekerített kertekből mámoros asszo-
nyok v idám ujjongása hallatszott ki az éjszakába. 
A keleti csatorna parti gát ján baktriai zsoldosok ül-
dögéltek kolosszális borosedények körül. 

Ahol a keleti csatorna e lhagyja az Eufrátot és 
tágas ivben a Belmarduk-templom nagy kiterjedésű 

-romterülete felé kanyarul, egy elhagyott kerti terrasz 
előtt, ott ütött tábort a kis makedón csapat, amely 
Hephastion holttestét őrizte. 

A koporsó egy félsátorban állt, melynek nyitott 
oldala előtt öt zsoldos állt. Dárdáikra támaszkodva, 
vágyón és komoran néztek az utak és házak fölött 
elömlő piros ragyogásba. A z éjszakai ünnepség za ja 
tompán zümmögött fülükbe ; időnkint egy-egy elnyúlt 
kiáltás szabadult fel a zavaros zsivajból és aztán el-
halón ismét belefulladt az általános zenebonába. Magá-
ból az ünnepségből v a j m i keveset láthattak* mert a 
csatorna magas töltése minden kilátást elzárt. Csak 
észak felé pillantották meg — mintha valami hegy-
ormon állanának — a királyi palota pazarul bevilágí-
tott terraszait és kerti ludasait, ahol Roxane lakott . 
A többi makedón kedvetlenül ácsorgott, v a g y heveré--
szett a földön. Azok, akik ma éjszakára fel vol tak 
mentve az őrszolgálat alól, különféle módokat kerestek, 
miként juthatnának a városba. A borkeverők tétlenül 
üldögéltek a földön. A szolgálat bilincsei még nehezeb-
ben elviselhetők, ha a vágyaknak és • szenvedélyeknek 
szárnyat ad. a bor. 

Köröskörül cziprusok illatoztak. Néhány katona 
felmászott a fákra és kényelmetlen elhelyezkedésben 
kínosan kémlelődött álmai városa felé. 

Charippos, egy fiatal tetrarcha, akit Perdikkos az 
őrség parancsnokává nevezett ki, magányosan járkált 
fel és alá a sánczon. Ő volt talán az egyetlen, akinek 
gondolatai nem ott kószáltak Babylon gyönyörűségei 
között, semmi más nem nyugtalanította, csak a becs-
vágy . 

E g y makedón katona és egy frigiai asszony fia 
volt, akit szerencsés véletlen folytán vettek föl a 
lovasitott nemesi csapatokba. Azóta nem volt nyugta. 
A dicsőség és kitüntetés gondolata még álmából is 
fölriasztotta. Mindenkinek szolgálatára állott, aki hasz-
nát vehette, fölfelé és lefelé is hízelgett, minden alkal-
mat felhasznált, hogy a testőrök közelébe férkőzhessék, 
és amig azelőtt kedves és jókedvű ember volt, most 
beteggé sorvasztotta a becsvágy iszonyú mérge. A z 
öregebb katonák megvetették, a fiatalok mulattak 
rajta, a feljebbvalóinak igen hasznavehető eszköze volt. 

Charippos talán már századszor rótta végig unal-
mas és egyhangú út ját . Lépései hangosan kopogtak a 
part téglaburkolatán, bő köpenye nyugtalanul lebegett 
az alkonyi szélben. Időnkint megállott, figyelt, fe jét 
csóválta, mormogott és gesztikulált önmagának. A z -
után erőltetetten pillantott el a csatorna ágya fölött ; 
csak halkan és ritkán csapkodott a viz a kikövezett 
partfal, v á g y az alacsony lépcső felé, ahol a bárkák 
ringatóztak. 

— Charippos ! Charippos ! — kiáltotta egy hang 
mögötte. A fiatal tetrarcha gyorsan a hang irányába 
fordult. 

Lélekszakadva futott feléje egy görög. Mialatt 
sisakját leemelte és köntöse u j jáva l végigtörölte 
izzadt homlokát, elmondotta, hogy Perdikkastól v a n 
megbizása. Charippos jöjjön azonnal a helytartó há-
zába, amely ott áll a Pikudu-csatorna partján. A z 
őrség feletti - parancsnokságot adja át Agenor kapi- _ 
tánynak. 

— Csak siess, tetrarcha, — mondotta a görög — 
én majd vezetlek, mert nagy város ám Babylon. 

— Miféle jelvényed van Perdikkastól ? — fürkészte 
Charippos habozva. 

— Jelvény ? Minek az ? — kérdezte a görög és 
türelmetlenül emelte fel a karjait . — Perdikkas rend-
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kivül izgatott volt. Magáról Sándor királyról van szó ; 
olyan dolog, amelynél csak tebenned bizik meg. 

. Káprázatos képek rajzolódtak Charippos elé. Ott 
látta magát Nagy Sándor oldalán, olyan becsülésben 
és szeretetben, mint Hephástion, akinek szegény por-
hüvelye ott feküdt a koporsóban. Intett a lovászának, 
de a görög lefogta a karját. 

— Nincs szükségünk lovakra, — mondotta — 
csak terhünkre volnának. Nagyon is népesek az utczák. 
Én majd rejtett - utakon vezetlek. 

Charippos a sátrak közé sietett és gyorsan néhány 
szót váltott Agcnorral. Azután követte a görögöt, 
anélkül hogy sejtette volna, hogy ez az ut a halálba 
vezet. . . 

A két férfi még nemrégen tünt el az Eufrát irá-
nyában, amikor a Marduk-templom romjai közül egy 
csapat asszony bukkant elő. Hangos kiáltozással köze-
ledtek a tábor felé. Sötétbőrii babyloni rabszolgák 
vitték elől a szurokfáklyákat. 

Lángoló szemekkel ugrottak fel a zsoldosok fek-
helyükről. Mohó szomjúsággal turkált a tekintetük az 
idegen szépségű asszonyok között, akik rövid tuniká-
ban, kibontott hajjal közeledtek. 

A z öreg Agcnor a legelői jövőknek elébük ment 
és felemelte a karját. 

— Szent hely, — kiáltotta — takarodjatok el 
innen ! 

Az egyik karcsú babyloni asszony, aki olyan volt, 
mint egy vad menád, rávetette magát, czombjaival 
átölelte a térdeit és hangosan és kéjesen fölsikoltott, 
mint egy örült. 

A többi nő között zavafos kiáltozás keletkezett. 
Még a rabszolgák is óbégatni kezdtek és egyikük oly 
vigyázatlanul hadonászott a fáklyával, hogy lángra-
lobbantotta az egyik sátor függönyét. Néhány zsoldos, 
akinek sikerült már szeretőt fogni a mámoros asszonyok 
közül, örömujjongásba tört ki. A félénkebbek még 
tétlenül álltak, a csapatvezetők megkísérelték a rendet 
helyreállítani, de nemsokára már alig láttak egyebet, 
mint a legtébolyultabb kéj és részegség sivár képét, 
ugy hogy őket is magával ragadta az általános zűr-
zavar, akaratlanul beletámolyogtak a megvadult 
tumultusba és elvesztették az eszüket. 

A nők belchajoltak a borosedényekbe és magasra 
emelték poharaikat. Mások letépték ruháikat és anya-
szülte'meztelen futkostak körbe" tetetett menekülés-
sel kéjszomjas üldözőik elől. Kábitó volt különös 
sikoltozásuk, turbékolásuk, amikor átölelve érezték a 
testüket, madárcsicscrgéshez hasonló ezüstös kaczagá-
suk, amikor sikerült kisiklaniok, valósággal őrjitő volt 
gyönyörtől fuldokló daluk, amikor barna testükre rá-
forrott egyik-másik fiatal katona teste. Az egyik nő 
az egész kékesfekete, hosszú, kibontott haját borba 
mártotta és mialatt ritmikus -lépésekkel, mintha álmá-
ban libegne, jobbra-balra hajladozva minden ölelés elől 
kitért, a piros bor végigcsepegett a csípőin és a ezomb-
jain. Két zsoldos kúszott a nyomában, térdükön csúsz-
tak utána, hogy hűvös bőréről lenyalhassák a bor-
cscppeket. Ekkor hirtelen egy hatalmas termetű 
makedón ugrott feléje, ölbekapta és futni kezdett vele, 
miközben a nedves hajcsomók meglegyintették a töb-
biek arczát és vállait. 

Némelyek tánezra kerekedtek. Ugy dobálták a 
tagjaikat, mintha ki akarnák rúgni a helyükből, az-
után lerogytak a földre és kéjes helyzetekben terpesz-
kedtek cl. Mindezt valami különös elálmositó zene 
kisérte. Olyan volt ez, mintha egy hárfa hangjai egy 
fuvolán keresztül siklanának letompultan és meg-
szclidiiltcn ; rikító jajdulások váltakoztak sóhajtó me-

lódiákkal és elbüvölőn olvadtak el a halkabb nüánszok. 
Ez már az enyhe bánatos őszi éjszaka hangja volt; 
az őszi éjszakáé, amely muzsikálva szőtte sötét szálait 
Babylon köré. 

Ekkor az egyik asszony, aki csak a látszat ked-
véért játszotta a megrészegültet, észrevétlenül kiment 
a kéjelgő tumultusból, anélkül hogy csak egy pillan-
tást vetett volna a földön fetrengő meztelen testekre. 

Ez Drypetis volt. 
Arcza egész a szeméig le volt fátyolozva. Nemes 

járásában némi előkelő fáradtság volt, ami nagyon 
régi nemzetségekből leszármazott asszonyok tulajdon-
sága. Erre vallott különben testének tulfinomult, 
leányosari törékenysége és fejének szfinkszszerü haj-
lása a zsenge, karcsú nyakán. 

A fáklyák csaknem az utolsó szálig kialudtak. 
Ama sátor felé tartott, amelyben Hephástion holt-
teste feküdt. Az őrség cserben hagyta. Drypetis tudta 
ezt, hisz az egész az ő gondosan kitervezett müve 
volt, hisz ő hivatta el a hiszékeny Charippost, mert ő 
volt az egyetlen, akitől tarthatott. 

Sóhajtva megállott. A harczizaj és az orgiák zene-
bonája kilendítette királyi magánya mély ábrándjai 
közül és most egész lénye bizonytalan, zavaros és 
nyugtalan volt. A múlttól iszonyodott, a jelen nem 
érdekelte, a jövőtől mit se remélt. Miután Hephástion 
meghalt, csak akkor tudta meg, hogy szerette őt, ugy, 
hogy az étel és ital, a virrasztás és alvás, a test bár-
milyen szükséglete nem volt a számára több, mint 
egy álom álma, és az egész világ csak egy árnyékkép 
volt. Voltak nappalai és éjszakái, amelyek alig külön-
böztek egymástól, midőn a félelmes Istár előtt a por-
ban vonaglott és véresre korbácsolta a bőrét, és máskor, 
amidőn a papok éneke mellett tagjait beletemette a 
bibóros mákkal telt sírgödörbe, ott a boszu istenének 
templomában. 

Azt akarta, hogy legalább holtan az övé legyen 
Hephástion teste, akinek életében senkije se volt, 
még annyi se, mint egy rabszolganő, aki- ránéz, hogy 
egyetlen éji órára . az ágyába hurczolja, még annyi 
sem, mint egy pár perczig villogó ködarab, amelyet 
kézbe vesz és ismét eldob az ember, még annyi sem, 
mint egy rózsaszínű felhődarabka, amelyen a földi 
csodákkal jóllakott szem alkonyatonkint enyhülést 
talál, semmi, semmi. Látni akarta, nézni oly soká, 
ameddig kedve tartja, anélkül hogy a halál maszkja 
megrémítené, ott akart térdelni a porhüvely előtt, 
amelyben az ő deriis és ragyogó lelke lakott, Ur ükben, 
a holtak városában akarta eltemetni a szeretett hul-
lát, nehogy a tüz martaléka legyen és ki legyen zárva 
Zarathustra mennyországából; — azután szívesen meg-
halna ő is. 

A rabszolgák, akik eddig a zenészek mögött a 
földön ülve várakoztak, odajöttek a sátor elé. 

Ezalatt Charippos gyanutlanul ballagott a görög 
oldalán, utczák és kapuk, hidak és terek során ke-
resztül. A követ sietve haladt az utján, anélkül hogy 
hátranézett volna. • Bezárt templomok előtt mentek 
el, amelyek előtt óriási oltárok ágaskodtak oroszlán-
lábakon. Széles utczákon keltek át, amelyek oly sugár-
egyenesek voltak, mintha zsinórral mérték volna ki 
őket. A lámpák, transzparensek, fáklyák és szabadon 
égő tüzek fénye pompásan és fantasztikusan tükröző-
dött a magas falak emailirozott agyagtégláin. Hatá-
rozatlan pirosas ragyogásban tornyokat láttak, melyek 
ugy nyúltak a magasba, mintha párából épültek volna 
és tele voltak furcsa diszitésekkel. Elhaladtak hatal-
mas paloták előtt, amelyekből egyetlen hangot sem 
lehetett hallani ; mintha aludnának, ugy állottak az 
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óriási épületek'széles terraszökon és emberfejü orosz-
lánok, felágaskodó bronzkigyók bámultak reájuk, ame-
lyek csodálatos életet éltek, csak éppen hogy mozdu-
latlanok voltak. Fekete kőből faragott szobrok buk-
kantak fel a homályból ; komor fenséggel ő nyúltak az 
égnek, az ős éjszaka ábrázolói voltak, szemük elefánt-
csontból és színaranyból készült és ajkaik merev mo-
solya mögött alattomosan szendergett a halál ^sötétje. 
Függőkertek mellett jöttek el, amelyek büszkén tor-
nyosultak a magasba pálmáikkal, babérkoszorúikkal és 
aranyos oszlopaikkal; nehéz illat szállt le onnan, 
kábitó lehellet, mintha titkokkal'.és rejtelmekkel volna 
tele és néha-néha ábrándosan csattogott a csalogány. 

Charipposnak dobogott a szive, hogy mégis meg-
láthatta ezt a várost. Egészen megfeledkezett ön-
magárql és amikor áz egyik hatalmas hidon mentek 
át, megállott, mély lélekzetet vett és tapsolt a kezével. 

— Óh, gyönyörű folyó ! — kiáltotta és meg-
hatottan nézett le a sötéten hömpölygő habokra, 
amelyen számtalan csolnak és bárka ringott, kék, 
zöld és piros lámpával. Még egyszer kitört belőle az 
ujjongás és csodálkozással tárta ki a karjait : 

— Óh, hatalmas, gyönyörű Babylon ! 

(Vége.) 

F o r d í t o t t a : Franyó Zoltán. 

Szonett reggelfele. -
Regge l f e l e a lámpák lángja 

Egyre halkabb lesz , egyre hosszabb, • 

Akik m é g m o s t is ébren vannak, 

Félbolondok, vagy lumpok, rosszak. 

Akik sok sötét ab lak mentén 
Előgye legnek órák hosszat , 
S ittas-vigan várják a hajnalt, 
Félbolondok, vagy lumpok, rosszak. 

A m e s s z e f u t ó kékes utczák 

S az égnek nyújtózó nagy házak 

Látnak ilyet, mindennap százat. 

- Derengéskor egy-egy k i s utczát 
U g y lepnek el s oly lassan lépnek, 
Mintha halottat k i sérnének. 

Branyiczky Dezső. 

Saison. 

A 'nép emberének levele. 

(Jelenet a népirodából.) 

F Ő N Ö K (a könyvelőhöz) : Kérem, kedves barátom, 
az mégis lehetetlen, hogy ilyen válságos időkben nem 
fordulnak hozzánk az államférfiak néptámogatásért! 
Bezzeg Kristóffyék alatt ! . . . Azok voltak az élelmes 
emberek ! Tudták, hogy kihez kell fordulniok. 

•KÖNYVELŐ : Igen. Akkor alapítottuk meg a »Bajba-
került államférfiakat nép embere által melegen üd-

vözölő részvénytársaságot^ Maró Gergely bácsi, Fo-
kosch bácsi, Kosbőr bácsi, Pipaszár bácsi. . . mincl 
tőlünk kerültek ki. Ha'bajba került az ellenzék, Fokosch 
bácsi irt levelet; ha a kormány került bajba,, Sövény-
bácsi irt l e v e l e t . . . 

FŐNÖK: Igen. Ma pedig, amikor kormány is, 
ellehzék is bajban van, nem kapunk megrendelést. 
Hát ez baj ! 

K Ö N Y V E L Ő : N e m b a j . H a n e m r e n d e l n e k , h á t 

adjunk be offertet. Küldjük be mindkét pártnak ár-
jegyzékünket, amely szerint : »Levél egy szegény al-
földi zsellérembertől, aki az utolsó falatot vonja meg 
szájától, hogy tollat, tintát vegyen és irjon: kétszáz 
korona*:*. >>Levél a határszéli megyék egyikéből szegén}? 
zsellérembertől középfokú . lelkesedéssel: négyszáz . ko-
rona/* . »Levél csángótól, mérsékelt lelkesedés : ötszáz 
korona/* »Levél szombatosból csak a minap zsidóvá át-
tért szegény zsellérembertől, nagy lelkesedés . . .« 

FŐNÖK : Igen. Vagy pedig még jobbat gondoltam. 
Küldjük be mindjárt az árut és bizzuk az illető állam-
férfi zsenerozitására a. bőkezűséget. Van most most 
kéznél a nép embere ? 

KÖNYVELŐ : Igen. Itt van Morgenstern. Tiszántúli 
tájszólással. Behivjam ? 

F Ő N Ö K : K é r e m . 

K Ö N Y V E L Ő (kikiált az ajtón) : Morgenstern ! „ . . . . 
Morgenstern ! 

MORGENSTERN: Tetszik? (Bejön.) 
FŐNÖK : Semmi tetszik ! Micsoda tiszántúli maga, 

aki azt kérdi az embertől: >>tetszik ? <* Mi ? 
MORGENSTERN: Pardon! (Öblös hangon.) Itt vaunék 

instállom. Mi joároátban keres a téjsur ? 
F Ő N Ö K : E z m á r t e s z i . 

MORGENSTERN : K ö p j e k ? 

FŐNÖK : Köpjön . . . Na de most másról'van szó. 
Irni fog egy levelet, amelyben mint' a nép becsü-
letes gyermeke fog ítéletet mondani a haza álla-
potáról. 

MORGENSTERN : Pro, vagy contra ? 
F Ő N Ö K (szigorúan) : Morgenstern! 
MORGENSTERN (észbe kap) : Igenis, tejsur. Jaz haza 

á l lápot járól . . . 
K Ö N Y V E L Ő : . . . r u l . . . 

MORGENSTERN : . . . Igenis, állapot járul.. . . 
F Ő N Ö K : Üljön le ! Majd diktálok. (Diktál.) A ke-

gyelmes tekintetes urnák ! Szegény tiszántúli zsellér 
ember vagyok ! . . 

K Ö N Y V E L Ő : V q n é k . 

F Ő N Ö K (diktál) : Vónék. Egész nap csak kapál-
gatok és a haza sorsán gondolkodom . . . Megvan ? 

MORGENSTERN : Gondukodom.. . Megvan. 
F Ő N Ö K (diktál) : Gondukodom, gondukodom . . . és 

arra az tapasztalatra jutok, -hogy a kegyelmes tekin-
tetes ur politikai álláspontja a helyes . . . Megvan? 

MORGENSTERN (ir) : Az helyös . . . Megvan. 
F Ő N Ö K (diktál) : Hazafias szivem csakis a tekin-

tetes exczellencziás úrért dobog és aki más véleményen 
van . . . Megvan ? 
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MORGENSTERN (ir): Más véleményön v a n . . . Meg-

van. 

FŐNÖK : Ide most egy erősebb kifejezés kellene. 
Például : azt egye meg a fene . . . Jó lesz ? 

K Ö N Y V E L Ő : J ó . 

MORGENSTERN (ir) : ö g y e mög az fene. 
K Ö N Y V E L Ő (kijavítja) : . . . fenő. 
FŐNÖK : Főne . . . vagy talán jobb lesz : főnő. • 
MORGENSTERN (irja) : . . . Főnő. 
FŐNÖK: Kel t s a t ö b b i . . . Most majd az ellen-

párthoz is kellene egy levelet irni. De ki legyen a nép 
gyermeke ? . . . 

KÖNYVELŐ : T a l á n a csángó . . . 
FŐNÖK : Nem, az borzasztó zsidósan ir . . . 
KÖNYVELŐ : Akkor a tuladunai. . . 
FŐNÖK : Kicsoda ? A Bacher ? Nem, az mindig 

az akadémiai helyesíráshoz ragaszkodik. 

KÖNYVELŐ : Hát akkor a Stein, aki a Bácskát 
képviseli. 

FŐNÖK : Jó, legyen a Stein . . . 
MORGENSTERN (félénken) : Kérem, főnök ur . . . 
F Ő N Ö K : N a ? 

MORGENSTERN : Talán megpróbálná velem. 
FŐNÖK : A z t is ? Az ellenzékit is ? 
MORGENSTERN : Mért ne ? Vagyok én- a nép gyer-

• meke pro és contra. 

(Morgenstern a másik levelet is megírja.) 

Maitre Jacques. 

INNEN-ONNAN. 

93 Murány grófja Pöstyénben. C s i t t . . : a F e l s c g . . . a 
Felség . . . suttogják most mindenütt Pöstyénben, amerre Mu-
rány grófja megjelenik. Murány grófja. — a sovén naczionális-
táknak most tulajdonképpen fel kellene rohanni a fedélzetre és 
háromszor hurráht kiáltani : ime egy idegen uralkodó, aki egy 
históriai magyarságú név tokjába dugja azt, ami benne ki-
rályi és — olykor — elrejteni való, mint hogyha azt akarná mon-
dani : ha nem lennék bolgár király, magyar gróf szeretnék lenni. 
Erről persze szó sincs. Azt hiszszük, Murány grófja is, ha olykor 
elgondolkozik a dolgok folyásáról, ugy látja, hogy mindig jobb 
egy jó, kényelme sbalkáni trónuson ülni, mint a magyar főrendi-
házban. Mert a Kóburg Ferdinánd trónja valóban kényelmes 
trón' — ma már. Amikor Európa nagy fejcsóválása mellett 
beleült, kissé veszélyes szerkezet volt és fölöttébb sokban hason-
lított egy puskaporos hordóhoz, s a nép, amely felajánlotta neki, 
csak nehezen volt meggyőzhető arról, hogy egy királyt nem kell 
okvetlenül megölni. De teltek-multak az évek, a czivilizálatlan 
hordából — a-világ ámulatára — komoly, államalkotó nemzet 
lett, európai közigazgatással, védcrővel, vasúttal, hajóval, 
iskolával, országúttal. Itt-ott nagy krízisek bontogatták felette 
a tetőt, de ezek olyanok voltak, mint a tisztítótűz, s a lángjaikba 
a régi bolgár rablóromantika• utolsó romjai is belehamvad-
tak. Bulgária fénycsen szolgálta ki a czivilizáczió inaséveit Fer-
dinánd mesternél s a- mester egész Európa tapsai mellett tűzte 
a mellére a felszabadító érmet : az alkotmányt. A mester pedig 
egyre nőtt és nőtt s a pöstyéni illat-záporos szélben ma már 
királylegcndás árnyéka bujkál hatalmas alakja körül. 

2| Elefánton lovagol . . . Ismerik a szivetbusitó pesti nép-
dalt az elefántról, amin a zulukaffer ügyvéd lovagol ? Ismerik, 
hogyne ismernék, sőt magát az elefántot is ismerik, a kitűnő 
Sziámot, amelynek mint ajándékelefántnak igazán nem kellett 
volna nézni az agyát, hanem inkább a fogát, amelynek fehérét 
három ápolónak mutatta már meg eddig. És most egy költői 
lendülettel térjenek át az álattant népszerüsitő Zerkovitz-dal-
ról a szerelemre és gondoljanak arra a ceyloni kormányzóra, 
aki e héten azt mondta a pesti gépirókisasszonyból exotikus kor-
mányzónévá avanzsált Erzsikének : ne sirj szivem, Ceylonban 
mindennap más elefánton lovagolhatsz. A lendület ugyebár 
nem is vitt olyan messzire a népdaltól ? Mert a ceyloni guber-
nátornak tulajdonképpen igaza van. Pesten a nők egyetlen gyö-
nyörűsége az elefánton való lovaglás volt, s most, hogy Sziámot 
agyonlövik, éppen legjobbkor Ígérte be a ceyloni nagyúr Erzsi-
kének a maga mindennapi elefántját. Biológia, elmekórtan és 
romantika igy ölelkezik össze a huszadik században s ezt oly 
jól esik látnunk. Csak azt jegyezzük még.meg félreértések .elke-
rülése végett, mint a képeslapokban szokás, hogy melyik a 
medve és melyik a nagyherczeg, illetve hogy a biológiát a nép-
dalra, az elmekórtant Sziámra és a romantikát a többi ceyloni 
elefántra értettük. 

* 

D Száznegyvenhét nadrág. K é t f rancz ia iró s z o l g á j a be-
szélgetett egymással az uráról, ugy, ahogy a gyerekek szoktak 
beszélgetni az apjukról, ki az erősebb, ki a gazdagabb, ki az 
igazabb ember ? A vitában Bernstein szolgája győzött. Kellő 
pillanatban kirukkolt az érvvel, hogy az urának 147, mondd : 
száznegyvenhét nadrágja van. Ő a nagyobb iró. Képzeljenek 
el egy irót, akinek száznegyvenhét nadrágja van. Ez igazán 
imponáló. A drámáját kanári-sárga nadrágban kezdi, zöldben 
fejezi be, piros nadrágban gondolkozik, szürkében uta-zik, 
kékben méláz, lilában szellemeskedik, barnában szerkeszt és 
fekete nadrágban helyezi drámáiba a tragikumot. Ideális iró. 
De mit csinál a többi százhúsz nadrággal ? Bernstein, hiába, 
rejtélyes ember. Nagyszerű a nadrág-fantáziája. Azelőtt az 
irónak csak egy lyukas, szakadt, kitérdelt nadrágja volt. 
ő azonban minden fantáziáját kiéli nadrágokban. Talán innen 
magyarázható, hogy a múzsájának csak veréb-kosztüm jut, 
színtelen és ócska holmi, amilyent az ágrólszakadt peszton-
kákon szoktunk megbámulni. 

* 
* * . 

— öregek. Sem mosolyogni, sem elérzékenyedni nem sza-
bad, mert olyanról lesz szó, amely fölötte áll a mimikánknak. 
A honvédmenház valamelyik ülésén 'történt, hogy a főváros 
tanácsa megígérte nekik az ingyen díszsírhelyet. Már nem em-
lékszem, hogy hogyan szólott a hivatalos híradás, de a dolog 
fáczitja abban merül ki, hogy a derék öreg urak joggal aspirál-
hatnak az ingyen díszsírhelyre. Az első pillanatban nem igen 
lehet megállapítani, hogy miről van szó : glóriáról, protekezió-
ról, vagy életveszélyes fenyegetésről, de ha az ember egy pár per-
czig időzik a különös hirnél, rájön egyre-másra. Ha megígérték , 
nekik az ingyen díszsírhelyet, valószínű, hogy illetékes helyen 
említést tettek róla. S ez már perspektíva. Tessék elképzelni, 
hogy a főváros rohanó forgatagában szelid öreg urak élnek, 
akiknek mindennapi gondolatuk a halál. Tessék elképzelni, 
nekik nem az a vágyuk, hogy frissen vakolt paloták lakói le-
gyenek, mert ők a kövekkel tartanak rokonságot s egyéb szívte-
len holmikkal : bizonyára kijárnak a temetőbe s ismeretséget 
kötnek a fűszálakkal, melyek idestova fölöttük is ki fognak- sar-
jadni ;' bemutatkoznak az öreg tölgynek, mert a szomszéddal 
jóban kell lenni : ők már komolyan költözködnek s háztartá-
sukat kifelé irányítják. Megvizsgálják a humust, mely jövendő 
eseményeik színhelye lesz s keresgélik benne, mekkora lehet a 
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talajvíz, mint a nevezetes Bagi, aki a birtokán maga jelölte 
ki a sírját, azzal az konklúzióval, hogy ott jó egészséges hely 
lesz. Ez öreg urak már alighanem abbahagytak mindent, mert 
ők már a nitrogénnél tartanak, mely utolsó névkártyájuk marad 
a szerves világból. Szeretem őket s a gondolataim melegitik fá-
zós tagjaikat: mennyi erő s mennyi becsület van e tiszteletre-
méltó veteránokban., ök vannak talán egyedül, kik annak tart-
ják magukat, amik : ma öreg uraknak, holnap feloldódó kémiai 
vegyületeknek . . . Adjátok ide a zsebkendőmet. 

* 
.* * 

D A lefoglalt koporsók. Jogi kérdés : lefoglalható-e a 
koporsó ? Az osztrák törvény azt mondja, hógy igen. Egy bécsi 
temetkezési vállalkozónál meg is jelent a végrehajtó, de a pö-
rös fél a végén mégis csak lemondott arról, hogy a koporsókat, 
ezeket, a praktikus és barátságtalan szekrényeket hazavigye.' 
Elvégre az ember nem él mindennap koporsóval. A kis gyere-
kek se szeretnek játszani vele. Ágynak is barátságtalan. Leg-
feljebb eladhatta volna kézalatt, de ki vesz kézalatt kopor-
.sókat ? A furcsa ajándék igy a vállalkozónál maradt, a győ-
zedelmes .fél pedig kifosztva állt meg annyi-annyi drága ércz-
koporsó között és halálos-kómikus gesztussal hagyta ott a 
vállalkozót. Huszonöt koporsóról volt szó. Másnap aztán a 
kaján vállalkozó gondosan becsomagolva a türelmetlen fél 
lakására küldött egy koporsót, egyetlenegyet. Magánhaszná-
latra. 

* 
* * 

21 D'Aldisio novellája. Az is lehetne a czime, hogy : 
A plágium haszna, avagy a büntető novella) de hiszen ez a lénye-
gen mit sem változtat. Az élét igazságos, tanitja a régi erkölcs-
tan, amit kövér öregek csináltak a sovány fiataloknak s most 
D'Aldisio mester ezt a Paterno bőrén tanulta meg, azon a bőrön, 

.amelybe kötve az ő könyve diszkiadást ért meg. Ifjabb moralis-
ták ezt az élet iróniájának mondják, de hát, mon Dieu, minek a 
szavakon vitatkozni, mikor az értelmük ugyanaz. Mindenesetre 
az egész plágium-ügy egy dologban világosságot gyújtott. 
Nevezetesen, hogy egy gyilkosban hamarább fölfedezik az irói 

•értékeket, mint egy becsületes novellistában, akinek semmilyen 
vonatkozásban sem volt még szerencséje a védőügyvédhez. Ez 
pedig, higyjék meg, nagy dolog. Mert képzeljék csak el, ha ez 
nem igy lenne, hány gyilkost akasztanának fel anélkül, hogy a 
világ tudomást szerzett volna arról a nagy iróról, aki az ujabb 
kriminológia érdekében előszerettel bújik a gyilkosok .bőrébe. 
És hogy most Paterno plagizált, az éppenséggel nem mond ellent 
a teóriának. Sőt. Annyira kifejlődött, előrehaladott és differen-
cziálódott — gondolom igy mondják — ez a gyilkos-iró, vagy iró-
gyilkos tipus, hogy már nemcsak ir, hanem plagizál is. Ami nyil-
vánvalóan a kultura jele még Olaszországban is. 

D A szálloda szobalánya. Nemrégiben Peter Allenberg-
.nek egy kis meséje jelent meg. Igen-igen rövid kis mese, amely 
/igénytelen szavakkal, semmis eszközökkel a legtisztább poé-
zist nyújtja. Sietve lefordítjuk olvasóinknak. Ez az apró műre-
mek csodásan rávilágít arra, mi a költészet. Peter Altenberg 
nagy-nagy költő. Egy kis esemény megnő előtte s ugy közli 
velünk, hogy nekünk is mélységes ̂  élményünk lesz. Helyet-
tünk él. A mese »a szálloda szobalányáról* szól. íme : 

Ott ült egy éjjel, agyonnyuzva a lépcsőmászástól. 
Idegen emberekről gondoskodott, idegen kívánságokra 

figyelt s a portás páholyában sok jó borravalót gyűrt a köté-
nyébe. Tudtam, hogy van égy csodaszép hároméves leánykája, 

„és hogy a férje eltűnt. 

Szóltam: | 
— Honnan való, Mari ? 
— Karintiából. 
— Ott biztosan a falu szépe volt. . . 
— Az voltam ! 
— És biztosan minden legény törte magát utána. 
— Igen. 
— Éppen őt kellett kiválasztania ? 
— Ő választott ki engem ! 
— És mégis olyan nyugodt most és biztos . . . 
— Ez ellen nem lehet tiltakozni. A sors tette. 
— Dehogy, a butaság, a korlátoltság . . . 
— Ez a mi sorsunk ! 
Később ezt mondta : 
— Ne nyúljon hozzám, nem való ez nekem. Miért simo-

gatja a hajam ? ! Rajtam már nincs mit simogatni . . . 
Egy koronát adtam neki. 
— Miért adja ? — kérdezte. 
— Régi faluszépe — válaszoltam. Erre elkezdett sirni. 

SZÍNHÁZ. 

Mozik és színházak. 

Amikor az első.mozik megnyíltak, azt hittük, hogy a 
mozi lassankint átalakul színházzá. Hosszú drámai, filmek 
peregtek szemünk előtt, amelyeken a dráma törvényei szerint, 
szabályosan és izgatóan cselekmények játszódtak le, erkölcsi 
tanulsággal, tragikus, vagy komikus csattanóval. Később /> 
a moziszkecsekben már a színészek is megjelentek. A prog-
nózis azonban hamis volt. Neiü a mozi alakult át színházzá, 
hanem a szinház mutat napról-napra erősebb hajlandóságot, 
hogy közeledjék a mozihoz, az igazi mozi pedig egyre vilá-
gosabban látja czélját, elejti a drámát, az okszerűen felépí-
tett bonyodalmat, és a maga eszközeivel próbál hatni, a tér 
és az idő fantasztikumával, a .lehetetlen helyzetekkel, ame-
lyeket a szinház már nem tud utánozni. Ha a mozi diffe-
rencziálódik, bizonyos, hogy csak érre fog szorítkozni. Év-
tizedek múlva a fantázia tündérszinháza lesz minden mozi. 
A jövő embere az első képekre, amelyek nekünk még tet-
szenek, nyilván csak jóakaratú elnézéssel tekint, mint his-
tóriai dokumentumokra, mert amint a brettliből kialakult 
az »überbrettli«, a moziból is kialákul egy »übermozi«. Ahol 
a fantázia elé semmi gát se feszül, a költő szabadon álmod-
hatik, sokkal szabadabban, mint a .papíron, vagy a szin-
padon. 

A mozi egyelőre egy hatalmas eszköz, amely a szinházak 
demokratizálását sürgeti. Hallottuk mosolygó színházigaz-
gatók véleményét, hogy nem kell tartani a moziktól, nem 
vonják el a szinházba járó közönséget, csak uj nézőket nevel-
nek. Mi nem látjuk ilyen ártatlannak és ártalmatlannak a 
szinházak tövében gombamódra nyiló apró mozi-pagodákat. 
A mozik igenis hatnak, egyelőre mint szocziális faktorok, 
magukra a színházakra is. Egy előkelő berlini szinház a jövő 
szezonra felére szállította le minden jegy árát, csakhogy 
versenyezni tudjon a mozikkal. Ez az első lépés a művészet 
demokratizálására. A színpadi iró már régóta nem az, aki 
valaha. A régi drámaköltő misztériumot, vallást, költészetet 
irt szomjas és áhítatos embereknek. A mai valahogy egy 
spekuláns, egy csepűrágó és egy érzékeny nyárspolgár keresz-
tezéséből származik. Néhány költő, néhány igazi iró csak 
türt ember, parádés mutatvány, holnap talán már az sem. . 
A fejlődés menete világos. Mindegyik szinház lefelé liczitál, 
erkölcsökben és anyagiakban egyformán. Egyre kevesebb 
helyütt épitik azokat a. drága és intim színházakat, ahol 
gyertyafény mellett választékos színészek intim művészetet 
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játszanak értő közönségnek; nem inyencz-konyha kell többé, 
hanem művészeti népkonyha, jó és olcsó drámai kiíőzés. 
Az átalakulást a mozik sürgetik leghévesebben, az az izlés-
változás, az az igény-rokkanás, amit a mai mozik hoztak 
létre. Ezek a lenézett szinházacskák, ezek a demokratá 
zugok, ezek a sansculotte-helyiségek már ma is nagyhatal-
mak. Ezer és ezer dologban éreztetik befolyásukat, rontó és 
diadalmas erejüket. Közben pedig azt látjuk, hogy a legelő-
kelőbb színházak meghalnak. Urian és büszkén halnak meg, 
mint az arisztokraták, fehér parókában, az igazi művészet 
imádatával, illatosan az irodalomtól, kezüket a nemes és 
legtisztább költészeten pihentetve. A film pedig forog tovább. 

T ó t h Imre. A hivatalos lap ezen a héten közölte, hogy 
a minisztérium Tóth Imre szerződését öt évre meghosszab-
bította. Ezzel a csendes ténynyel fejezte ki a minisztérium 
elismerését a Nemzeti Szinház igazgatójának, aki annak 
idején egy elzüllött, lerongyolódott színházat vett a kezébe 
s ma megint az ország legelső színházának a direktora. 
A lapok sohase hozsánnáztak neki túlságosan. Mi azonban 
egészen halkal, nehogy sértsük az ő nemes és tartózkodó 
egyéniségét, megállapítjuk, hogy a kövön is tudott ker-
tészkedni s búzát aratott azon a földön, amelybe az elődei 
tizediziglen visszaható bűnöket vetettek. Tóth Imrét egy 
presztízs nélkül való színházhoz hívták életmentőnek. 
Akkoriban a Nemzeti Szinház a müvészietlenség és a dilet-
tantizmus érték-egysége volt. Komolyan senkise beszélt róla. 
Az uj igazgatót izgatta a bravúros feladat: életet menteni 
és uj életet adni. Mind a kettő sikerült. Tóth Imre nem tart 
haragot se az igazi Írókkal, se az igazi színészekkel. Puritán 
és tiszta egyénisége keményen áll a szinház élén. Illik, hogy 
ma neki tapsoljunk. Mert ő az, aki reggeltől estig láthatat-
lanul dolgozik az irodájában, kulisszák közt és este minden 
tapsot másoknak enged át . . . 

Művészet. 

A román stilus. E czim alatt lapunk junius 16-án meg-
jelent számában foglalkoztunk a király uralkodása emlé-
kére a Tisztviselőtelepen épitendő templom ügyével. Most, 
hogy a templom-épitő bizottság üléséről felvett jegyző-
könyvet alkalmunk volt olvasni, őszintén sajnáljuk, hogy 
téves informáczióinkkal Forster Gyula báró korrekt egyé-
niségét ferde világításban mutattuk be. Ez a hamis beál-
lítás már csak azért sem lehetett czélunk, mert Forster 
Gyuláról jól tudjuk, hogy mily megbecsülhetetlen szolgá-
latokat tett a magyar kulturának, s tudjuk róla azt is, 
hogy több évtizedes közéleti tevékenységében a gyanúnak 
még csak árnyéka sem férkőzhetett kristálytiszta jellemé-
hez. Minden más híreszteléssel szemben a valóság az, hogy 
az ülésen Forster báró bejelentette, hogy Budapest székes-
főváros, amely a templom számára telket ajándékozott, 
S az építési költségekhez háromszázezer koronával járul 
hozzá, ha ugyanennyit összegyűjt az. épitőbizottság, ado-
mányát eleve ahhoz kötötte, hogy a templom épitésére 
nyilvános pályázat hirdettessék. Forster kérte ezért, hogy 
a nyilvános pályázat kihirdetését határozátilag mondja ki 
a bizottság, s hogy ő a pályázat dolgában az Országos 
Magyar Képzőművészeti Tanács építészeti szakosztályának 
véleményét kikérhesse, s ennek alapján az épitő-bizottság 
a székesfőváros tanácsa elé jóváhagyás végett terjesztendő 
pályázati föltételeket végleg megállapitsa. Zichy János "gróf -
miriistcr felszólalása után Forster báró propoziczióit a bi-
zottság elfogadta, s a Képzőművészeti Tanács építészeti 
szakosztálya már meg is tette javaslatát a templomépítés 

pályázatára, amelyet az épitőbizottság legközelebbi ülésen 
fog részletesen tárgyalni. A pályázati föltételeket aztán 
végleges szövegezésében jóváhagyás végett a székesfővá-
ros tanácsa elé terjeszti. 

IRODALOM. 

Schnitzler. 

I. 

Imádom ezt a bécsi irót. Csöndes és SZÍVÓS rajongással 
szeretem, a felnőttek komoly szerelmével. Nem deklamálni 
való és nem czitálni belőle ; nem lehet őt szavalni nők lábá-
nál, vagy elragadtatott perczekben. De néha egy szót hallok 
estéli beszélgetésekből, egyszer, amint öregedő emberek 
panaszkodnak egymásnak, másszor, amint az alkonyati 
kertben fehérruhás asszonyok rajzolnak a horriokba á nap-
ernyőjük élével. Mégis legtöbbször fiatal é i reménytelen 
szerelmek közt jut eszembe a neve, enyhe, de tragikus 
fürtök végén, vagy bucsuzásokkor a Városligetben. És akkor 
az a hang, az estéli illat, a tavaszi szomorúság s a lány s az 
alkony : ez mind ő. Külön-külön s együtt. Vannak őszi hó-
napok s ezek az ő évszaka. Vannak szinek, amiket csak ő 
használ. Vannak tájak, melyeknek parfümjét csak ő érti. 
Valami elementárisán nagy szerepe van neki a müveit és 
modern ember idegrendszerében-. Minden mai szakítás 
schnitzleri. A természet belőle plagizálta a belvárosi havas 
estéket. Ö a város költője — osztrák és zsidó. Benne ölelkezik 
a két nemzettelen fajta. Ezért internaczionális. 

De'különben — ezt már nem is illik ismételni — bécsi 
iró. A bécsi polgárság írója, talán Ottahring főképpen, 
mindenesetre az első kerületbeli embereké. • Nézzünk egy 
perezre Schnitzler arczképcsarnokába. Férfiak: előkelő 
ügyvédek, sok orvos, kevés államhivatalnok, nagyon kevés 
színész. Az urak gazdagok s majdnem mind betegek. Szívbaj 
a leggyakoribb, de túlfeszített idegességben is szenvednek 
valamennyien. Tehát végeredményben : a társadalom leg-
értékesebb elemei, de roncsoltam Képesek ezek nagy tettekre > 
Soha, de érzelmi életük páratlanul dus és változatos. Árnyak, 
akik ide-oda lengnek, — a legtöbbel este hat óra után 
találkozunk a drámákban és novellákban, irodából jövet. 
Reális foglalkozásuk közben nem láthatjuk őket, de hat 
után kivirulnak a lelkek, hat után a badeni kertekben a 
szivükkel kezdenek foglalkozni a gyárosok és ügyvédek, a 
szivükkel, mely olyan beteg . . . s a nőkkel. És most pillant-
sunk rá Schnitzler nőalakjaira. Tulsok színésznő és opera-
énekesnő (á-natura idegesek), azután az előbbi urak hitvesei 
(férjeik mellett , s azok miatt lesznek idegesekké); csitri 
lányok, színinövendékek, bálkirálynők (szentiméntálisok). 
De ezek mellett van egy egészen eredeti Schnitzler-nőtipus :: 
a raisonneuse, a hallatlanul okos lány, hideg és érzéketlen, s 
kegyetlen körmondatokban utasitja vissza imádóit. (Emlé-
kezzünk Ernára a Weite Landban.) Ez a tipus, talán éppen 
ez áll a költőhöz legközelebb, ez hordozza magában a feminin 
iró gondolatait. íme, ez enervált nők és gyengéd férfiak 
sápadt arczait látjuk Schnitzler könyveiben. Talán nem 
túlzás, ha ez arczok mögé tekintve, az Íróról először is azt 
állapítjuk meg, hogy romantikus, ö a romantikus városi 
drámaíró, aki észrevette, hogy a mechanizált metropolis 
zajából, mint gyengéd virágok, hajtanak ki az intellektuális 
lelkek. Gyárosok, akik költői fordulatokban beszélnek . . . 
Schnitzler romantikus iró. 

II. 

És most az uj novelláit olvasom, Masken und Wunder, 
álarezok és csodák, — miért nem : Élet és Emberek, miért 
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nem : Hétköznapok? Mert Schnitzler, a novellista, még 
inkább álomjáró és rajongó, mint Schnitzler, a dramaturg. 
Beteg lelkek csodái ezek .és álarczok, miket ideges hősök 
szorítanak remegő vonásaikra. De itt nincs meg a, színpad 
nagy feloldó ereje, nincsen diszlet, világitás, zenekar, sötét 
nézőtér, ami mind segit elvonni a figyelmet, — itt (a novellá-
ban) az iró egyedül van, egyedül az ő végtelen gyöngédségé-
vel és érzékenységével, elhagyatva a finomságaival. A dráma-
iró Schnitzler fővarázsa a dialógus. A novellistáé is. Olyan 
szépen szól az elbeszélés, mint egy rajongó zongorista egy 
Schnitzler-drámában. Olyan szépen, hogy nem is fontos már, 
mit mond. Salten esküszik rá, hegy érzi minden sorból az 
iró egyenletes, mély baritonját. Én tenort mondanék, világos, 
lirai t e n o r t . . . a tenor könnyedebb és költőibb. Megint 
árnyak ; müveit és kulturált kisértetek. Egy csillagász, ki 
elküldi a feleségét a pásztorsip után, s a nőből csillag lesz, 
mely végtelen pályákon kering kiszámithatlanul. Az agg-
legény halála; a végrendeletében megvallja barátainak, 
hogy övé volt mindnek felesége. (Ez a legszebb-Schnitzler-
novella, párás bécsi éjszaka történik s három ember desztil-
lálódik benne egyszerre költővé : egy orvos, egy nagy-
kereskedő és — ez megy a legnehezebben — egy dráma-
író . . .) Aztán ki van még itt? Egy gazdag jogtudós, ki a 
tengeren megöli a kedvesét. Egy éjszakai báli hangulat 
öngyilkossággal. Dr. Wehwald esete, ki halva beszéli el 
párbajának történetét . . . És itt álljunk meg. Dr. Wehwald 

• a halála után is épp ugy beszél, mint bármelyik élő kollégája 
e könyvben. Hogyan, ő is élő? Nem, ő is halott. Árnyék, 
testetlen Schnitzler-poézis, immateriális érzékenységgel s 
földöntúli finomságokkal : éppen mint a többiek. Ézek nem 
élő emberek ; a nők szépsége és mámora távoli és elvonatkoz-
tatott, a férfiak logikája és diadalai mintegy üvegen keresztül 
látszanak. Messzi, kísérteties bécsiek ők. Csak az érzéseik 
emberiek, csupa meglepő kis fájdalomra akadunk bennük — 
és ezek a fájdalmak is olyan tiszták, hogy vágyakozni kez-
dünk utánuk. Milyen jó volna igy szeretni. Igy meghalni. 
Ilyen tisztán és okosan. 

III. 

Tulajdonképpen minden irás, mély róla szól, czéltalan, 
a megállapítások lesiklanak százszinü tehetségéről. Novelláit 
nehéz, talán lehetetlen elhelyezni eddigi oeuvrejében. Klasz-
.szifikáczió tilos. Kerr Alfrédnak jó dolga van. Egy pár for-
télyosan elhelyezett zárójellel, vagy kettősponttal segit magán 
ilyen esetekben, ugy tesz, mintha dadogna s zavarban volna, 
holott közben agyonüt valakit, vagy holtra dicsér. De mit 
tegyen az, aki tiszteli és bámulja az írót, ki el van fogulva 
iránta, ki ugy szereti őt, mint egy időszakot, egjhfogalmat, 
— ecv várost? b egy várost? 

Bécs és Schnitzler. Ki mer itt bírálni? 

Szabolcsi Lajos. 

Északra indulok. 

(Somlyó Zoltán uj versei.) 

Ennél a kötetnél okvetlenül vitatkozni kell. A' verseknek, 
amelyek a teremtő és erjesztő homályból nőttek ki, jellemzése, 
kritikája és dicsérete a vita, még azok részéről is, akiknek 
.(mint nekem) a kötet feltétlenül tetszik. Van itt vagy tiz egé-
.szen tisztult vers. Mélyen bugó hegedűhangok, vagy még in-
kább komoly és beszédes gordonkahangok, amelyek emberi 
baritonra emlékeztetnek s menten minden sallangtól, a tiszta 

lirát idézik. A szavak már nem gyakorlati közlő-eszközök, 
nem jelenségek, de önmagukért való jelképek, szimbólumok. 
Somlyó Zoltán előző könyveiben fekete szénnel rajzolta meg 
önportréját. >>Versek bus csavargója én« irta s ezt a hangot 
nem feledtük el'. Sötét, forró vér lüktet strófáiban. Egy 
csapzott élet hánykolódik kávéházakon, penészes szobákon, 
mulatókon át, valami homályos czélig, hitetlenül, de belül egy 
mélységes hittel, a művészet vallásával. Meggyőző az élete. 
Szerelmes versei bársonyos tapintatuak, forróságot lehelnek, 
tele édes és fanyar fűszerekkel, szegfűszeggel, ánissal és gyöm-
bérrel. Az uj költő — mondta egykor Lemaitre fitymálva és kissé 
fanyalogva — nem egyéb, mint egy nagyon érzéki és finom 
barbár. Ime, egy érzéki és finom barbár. Szeressük őt. 

A tisztult és megnemesült verseken kivül van egy csomó 
verse, amely csak vázlat, izgató tanulmány, szinek és szavak 
keveréke, de nekem végtelenül becses anyag, mert megsejteti, 
hogy a költő a hasonlatok és a metaforák pille-tánczán, az 
egymást emelő és rontó képek tömkelegén át hogyan' jut el 
a kész kis remekmüvek igazságához. Olvasok szavakat, ame-
lyekről nem tudom, hogyan kerültek a versbe. Bizonyára egy 
lázas másodpercz élményei. Az iró nagyon hisz magában s 
hiszi, hogy minden, amit lát, az kánon. Nem gondol arra, hogy 
az ő nagyon személyes élményét leforditsa nekünk, akik egé-
szen más nyelvet beszélünk s a távoli asszocziáczóikat, az em-
ber és ember között való mérföldes idegenséget sem hidalja 
át. Szikláról-sziklára ugrik. Egy papíron otthagyja az élete 
nyomát. Hanyagul és fölényesen, mint a hogy az itatóspapiron 
is ottmarad az írásunk lenyomata. Ez azonban mégis élet, 
mégis igaz művészet, rábeszélő és tiszteletet parancsoló. Nincs 
jogunk mikroszkóp alá tenni a verseket. Egy franczia kritikus 
évekkel ezelőtt kimutatta, hogy Verlaine legszebb versei sült 
szamárságok. Ön szerint, Verlaine ur, a >>bádogfényü hold« 
alig világítja meg a házakat s mégis látja, hogy távol egy macska 
mászik a háztetőn, az első strófában fuj a szél s a második 
strófában a kémény füstje nyílegyenesen emelkedik fölfelé. 
Hogyan lehet ez ? Mosolyoghatunk a költőn, de én inkább a 
kritikuson mosolygok. A kritikusnak nem l'ehet más feladata, 
mint hogy konstatálja a művész egyéniségét, bemutassa a dol-
gozási rendszerét, latra vesse a mondanivalója súlyát, és ha az 
egyénisége erős, az irása karakterisztikus, uj bátorságra kapassa. 
Gyomlálni nem merek. Attól félek, hogy a gyommal együtt 
a ritka virágokat, a másodpercz csodarÖzsáit is kitépem és az 
egész kertet elfakitom. Tudom, hogy helylyel-közzel egy toll-
vonással világosságot teremthetnék a félhomályból. Egy vesz-
szővel egészen érthetővé tenném azt, amit az iró csak ösztö-
nösen mutat meg, két és három értelmet adva, ködbe bur-
kolva', határozatlan tájakat és távolságokat sejtetve. Ha 
Somlyó Zoltánt arra kárhoztatnám, hogy olvasson át néhány 
pszicho-patológiai-könyvet és ismerje meg igazán önmagát, az 
okot, amely Írásra készti, s ha követelném, hogy tanuljon át pár 
iskolai verstant és nézzen meg minden szót a Magyar Nyelv 
Teljes Szótárában, akkor versei bizonyára világosabbak (nem 
tökéletesebbek) lennének, és kigyógyulna a betegségéből is, 
de akkor talán a költészetből is kigyógyulna. Neki a termékeny 
homály az inspirátora. A művészet gyönyörű különségét, a 
szavak virágzó zűrzavarát szereti. Mit bánja, hogy versei nem 
kívánkoznak akadémikus márványlapokra. Ugy, ahogy vannak, 
a fülbe hizelgilc magukat, megvesztegetnek bennünket, azon 
forrón a szivekbe kívánkoznak. >>A tudás nagyhatalom.« De# 

minő nagyhatalom égy kritikusnál a nem-tudás, az elfelejtés, 
a tudottnak az érzése, a primitiv és nagyszerű fölény, • hogy 
azt, amit mások pontosan tudnak, mi csak sejtjük, de annál 
intenzivebben, annál hatványozottabban, a tudás megszázszoro; 
zött erejével sejtjük. Ekkor az én az egyetlen világító pont a 
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végtelenben, a krit ika övlángja a m in imumra srófolódik, az 

élet ön tuda tá t a mámor , az üterek kopogását a ritmus veszi át . 

Mások parancsolóan vezetik a tollat. Somlyó Zoltánt a toll 

vezeti. Ez a toll megindul, az iró u tána rohan, öntudatos és 

öntudat lan trance-ban követi, reábízva magát és hisz neki, 

mert tudja , hogy ő kezében a végzetet, a törvényt, egy maga-

sabb világ igazságát rója. 

í r juk le : ennek az érdekes és rendkívüli lírikusnak szár-

nyas tolla van. 

A Franklin Kézi Lexikona harmadik kötete is megjelent 

s ezzel teljessé vá l t ez a lexikális nagy mü . A három kötet 

összeállítása rendszerében és feldolgozása mód jában a gya-

korlati életet szolgálja. Nem elméleti szempontokból indul ki, 

amelyek a lexikonokat tul szokták tömni tömérdek fölösle-

ges ballaszttal, olyan dolgok halmazával , melyeket soha senki 

sem keres lexikonban, hanem a müveit ember szükségleteinek 

praktikus szempontjából azt adja, ami t az ember a lexikon-

ban csakugyan keresni szokott, Még egy másik előnye : nem 

fog olyan egyhamar elavulni, mert ha művelődésünk folyton 

fejlődik is, fővonalaiban hosszú ideig ál landó marad és ezeket 

a fővonalakat adja a Frankl in Kézi Lexikona. Másik védeke-

zése az elavulás ellen az, hogy az eseményeket úgyszólván a 

mai napig követi. Az egyes czikkek tömör, világos és szabatos 

megfogalmazása határozott lépést jelent előre a magyar lexikon-

stilus kifejlődésében. A lexikon kiál l í tásának szolid, Ízléses, 

dísze az előbbi kötetek révén már köztudat tá vált. A három-

kötetes nagy mü ára 54 korona. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Legolcsóbb forrás brilliánsok, aranyékszerek és ezüstáruk 

beszerzésére Schön Géza ékszerüzlete, IV. , Egyetem-utcza 11. 

A nyári divat i ránt érdeklődő hölgyek a Szenczer női 
d ivatáruház (Király-utcza 53., Teréz-templommal szemben) 
legújabb nyár i slágereiben megtalá l ják mindazt , ami elegáns, 
divatos és amellett jutányos. 

Heller Mór utóda a főváros egyik legrégibb és legelő-
kelőbb börönd- és diszmüáru-üzlete, mely 20 éven á t Károly-
körut 3. (Huszár-ház) volt, üzlethelyiségét ideiglenesen Kossuth 
Lajos-utcza 20. (országos Kaszinó épület) helyezte át , az utazó 
közön-ég különös figyelmébe a ján l ja első minőségű áruit, a 
közismert olcsó árakon, a czég becses figyelmébe ajánl ja a 
a t. olvasóközönségnek lapunk mai számában megjeleilt hir-
detését. 

Budapest elragadóan szép hegyvidékére, a történelmi emlé-
kekben bővelkedő Visegrádra és környékére, továbbá a termé-
szeti szépségekben gazdag Aldunára, a világhírű Kazánszoros-
Vaskapu (Ada Kaleh-sziget) tájékára, Európának e legnagy-
szerűbb, legfenségesebb viziutjára (s ezzel kapcsolatban Herkules-
fürdőre) kellemes kirándulások tehetők a Magyar Királyi Fo-
lyam- és Tengerhajózási Készvénytársaság személygőzösein. 
A budapest—visegrád—dömösi vonalon a nyár i hónapokban 
naponkint több gőzös közlekedik. E gőzösök a pesti oldalon 
az Eötvös-téri s a buda i oldalon a Pálffy-téri k ikötőből indul-
nak. Menettérti jegy ára Budapestről Visegrádra, Nagymarosra 
vagy Dömösre és vissza az I . osztályban 2 korona. A főváros 
közelében nyaralók előnyére mérsékelt áru jegyfüzetek adatnak 
ki. A zimony—orsoval vonalon (Kazánszoros—Vaskapu) a 
gőzösök hetenként háromszor és pedig lefelé minden vasárnap, 
kedd és pénteken, felfelé minden hétfő, csütörtök és szombaton 
közlekednek. Az utazás Zimonyig, Báziásig, vagy Orsóvá ig 
vasúttal történik. Z imonyban és Orsován a hajóutazás előtti 
este már hajóba lehet szállani és az éjszakát ot t tölteni. Ezen 
a ldunai utazásra kombinál t , a vasútra és hajóra 30 napig érvé-
nyes, mérsékelt menettérti jegyek szolgáltatnak ki Budapest 
keleti és nyugati pályaudvarokon. Az A idunán modern termes-
gőzösök közlekednek, előzetesen is lefoglalható, külön kabinok-
kal, női termekkel, hálótermekkel (egyesek fürdőszobával is), 
vil lamos világítással, k i tűnő hajóvendéglővel stb. Képes menet-
rendkönyvek, továbbá >>A Duna i cz. hajózási kalauz a Magyar 
Kirá lyi Folyam- és Tengerhajózási Részvénytársaság igazgató-
ságától díjmentesen kapható. 

Az >Anker« élet- és járadékbiztosító-társaság (magyarország i i g a z g a t ó 

ság Budapest, VI. ker., Deák-tér 6., Anker-palota). 1912 május havában 
benyujtatott a társaságnál 1025 ajánlat 8,255.727 K biztosított összegre 
és kiállíttatott 904 kötvény 6,944.477 K összegre. Dijak fejében bevett a 
társaság 2,319.838 K-át, elérés és elhalálozás folytán kifizetett 647.434 
koronát. A január—május két liavi időszak alatt benyujtatott 5291 
ajánlat 41,576.784 K-ra és kiállíttatott 4652 kötvény [36,095. 794 K-ra. 
Ugyanezen időszakban dljakért'10,856.672 K-át vételezett bo a társaság, el-
érés és halálesetek folytán pedig 4.315.894 K-át fizetett ki. A társaság 
vagyona 1911 deczembcr 31-én 201 millió korona, biztosítási állomány 
625 millió K, halálozások ós esedékessé vált elérési biztositások folytán 
a társaság fennállása óta 427 millió korona fizettetett ki. 

A János-szanatórium. 
A főváros egyik legszebb helyén, az üde, ó zondus 

levegőjű Városmajorban, erdőtől környezetten, megnyilt a 

János-szanatórium, mely minden izében a legmodernebbül 

van berendezve. Ötven szalónszerüen elegáns, de amellett a 

modern hygiena tekintetében leggondosabb kivitelű szoba 

áll a pácziensek rendelkezésére. Barátságos és hozzá czél-

tudatos itt minden. A nagy sebészeti műtőterem, mely 

nemcsak az intézeti orvosoknak, de minden operatőrnek ren-

delkezésére áll, felülmúlhatatlan tökéletességű. Az intézet 

főleg és elsősorban szülők és női betegek befogadását czé-

lozza, azonfelül általában sebészeti czélokra is szolgál. Fő-

orvosa simaházi Tóth Gedeon dr., aki éveken át a János-

kórház sebészeti osztályán működött . A gyógyintézetnek 

sikerült konziliáriusokul Bücker József dr. egyetemi magán-

tanárt megnyerni a szülészet- és nőgyógyászaira, a sebészetre 

Kuzmik Pál dr., Török Béla dr. és Verebclyi Tibor dr. magán-

tanárokat. A gyógyintézet igazán hiányt pótló, mert a páczien-

sek érdekében megtörtént mindaz, amire a modern orvos-

tudomány képes. AJános-szanatóriumot megnyitása'előtt is kiváló 

hir előzte meg és előjegyzések máris nagy számban történtek. 

m gg m A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenn-
tartott nyilvános, három évfolyamú 

Felső Kereskedelmi Iskola Pozsonyban 
I f t f l Érettségi vizsgálat. Állásközvetítés. Internátus 
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Budapest, 1912, — Nyoma to t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


