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Julius elsején kezdddik ‘lapunknil az uj félévi folyam.
. .Tisztelettel kérjiik olvaséinkat, hogy elbfizetésiiket még a nyéri
‘hiiseld elbtt” megujitani sziveskedjenek. Fiird6z6 és nyaralé
kozonségunknek a lapot pontosan mindeniivé utana kiildjiik,
ahova rendelik. Kivanatos, hogy a czimet viligosan, olvas-
"hatban, az utolsé postai -allomas meg;elolesével irjak meg
" nekiink, ugyszintén az eddigi czimiiket is. Akik utazva toltik
-a nyarat, azok hétr6l-hétre mas és mas helyre -dirigiltathat-
-jak ‘'maguknak” a lapot, f6ltéve természetesen, hogy idejekoran
intézkednek.
’ Eléfizetési feltételek Egész évre- 20 kor, Félévre 10 kor
Negyedévre 5 kor. Mutatvanyszamok mgyen

A HET kxadohlvatala,
- e VIII ker., Népszmhaz utcza 22, szam.

- g AT ST t-_ Telefonszam 61—-38

Krénika.
Hésok.
. — Jun. 28.
~“Tehat ezek ‘lennének az uj kor hései: Taft és

R_oosgvelt a huszad1k szazad Hektora & Achillese,
‘Zeusa és Prometeusa, vagy, hogy koézelebbi hasonlat-
"ban santikaljunk, La Marmoraja és Albrecht foherczege
ngyok nem a kozosségben, hanem az ellentétben,
‘jelképei az egyemsegnek _az exczentrikus iveknek,
a hideg ész abszolutizmusédnak egy korban, amely

‘a szoczidlizmus, az egyenloseg és-a trust ]egyeben all.

‘Hogy pedig a mulatsag teljes legyen ¢k maguk, Taft
és Roosevelt teszik le leghatdrozottabban a garast,
hogy csak a tomeg, a- kollekt1v1zmus a konformitas
seglthet a boldogulas felé. The - americanisation of the
world; -a- vildgnak- a csillagos lobogéval valé betaka-
résa :
midén mindkettdjiik élete, palydja, dicsésége és bu-
kasa a legeslegkisebb édllamot, hézat, egységet, atomot ;
az Ent jelenti. :

Taft is, Roosevelt is egyiittvéve, és kiildn, nagy

és differenczidlt értékek. A két kezoknek, a két oklik- -

nek koszonhetik sikereiket, egy poﬁf_bs: fogalmu vildg-
ban; ahol mindenki tudja, mit érnek a végtagok. Nem
is fiatal emberek, tapasztalatok' sorezredei 4llanak a
" héatuk mogott az eszék mindig gyorsabban és jobban
emésztett, mint a tarsaik; s6t mint a noévényevd
allatok gyomra. Borotvaiéles ész vezette lépéseiket az
iskola -padjatél a Fehér Hazig; s mikor ma latszélag
tombolnak, bdgnek, atkozédnak, forradalmat kiabal-

ez mindkettéjitk egyik f6 jelszava, ugyanakkor,

¥

nak és langba boritjdk hazajukat, nyilvan épp oly
higgadt gondolatmenetben haladnak, mint Schlechter,
vagy Duras, vagy Rubinstein, a' sakkozds gyoényérii
gépei. Minden mozdulatuk béles taktika, hadaszati-
lag igazolt 1épés, egy éri4si torna, ahol az emberi indu-
lat Osszes tényez6i folvonulnak. Szatira, erészak, élcz,
gonoszsag, teli torok, piszok, ravaszsag, temper, egyé-
niség, hizelgés, olcsé kortesfogds, s6t meggydézddés :
mind megtaldljdk helyiiket az agyukban. »Minden ér-
ték e vildgon« — mondjak hallgatagon — scsak érvé-
nyesiteni kell tudnunk.« A-sajtpapiros épp oly becses,
mint a Cullinan, a gyiilolet épp oly jé trdgya, mint a
szeretet, a plakat nem kevésbé jogosult, mint a biblia,
Mondom : ez a par szd a révid tanulsiga két nagy
és kivalo ember -életének, tevékenységének, szinte azt
lehetne hozzafiizni, ez a néhdny mondat a Szabadsig-
szobor homlokarél ragyog felénk az oczeanon 4t.
S hogy igy-'van, garantilja egy orszdg, amely a ter-
mészetes  értékek folismerésében és  félbecsiilésében
mindig az elsé sorban 4llott, amely az élet szava és
mem a tudoméanyok szétdra utdn szokott indulni, sbt
meg is érkezni. Amerika gazdagsaga, fliggetlensége,
szintesége és konyortelen hidegsége a talapzatok, me-
lyeken Taft és Roosevelt 4llanak, mondhatnék: amelybe
labaik gyokereket vertek. Kettéjiikon kiviil nincs:
csataképes part az uj vildgban; ketten mindent ma-
gukba olvasztottak, amit e nép jellemben, tehetség-
ben és nemzeti vondsokban termelni képes. '
Tehat nem nulldk 4llnak eléttiink, hanem 6ridsi
akkumulatorok, félelmetes eréforrasok, Amerika ideg-
és izoméletének kozeppont]al two -best in record,
ahogy sportnyelven mondani szokas, azaz a két leg-
jobb bajnok. Ha megfogjuk a keziiket, az utolsé farm
ereinek liiktetését érezhetjiik ; csak kell6 ardnyszammal
osztani kell tudnunk Taftot, vagy Rooseveltet : és elét-
tiink 4ll Baltimore, vagy Chicago, vagy New-York, vagy
az utolsé falu egy-egy fehér-, vagy Ieketebdrii polgara.
Olyan mivelédéstorténeti példat kapunk a két jelolt-
ben, amelylyel érdemes foglalkozni, sét amelyet, ha
a vilag eseményei csak valamelyest is érdekelnek, szinte
illik elemeire bontanunk. - ) ‘
Lassuk tehat, mit 4d. Taft és Roosevelt vélasztasi
harczdnak analizise ? Uljiink {61 egy perczre az oczean-
jaré gézhajoéra, azutdn a barna gyorsvonatra, amely
szilaj iramban visz New-Yorktdl Chicagoéig. Koriilot-
tiink féldon, hegyen, hézban, kertben csupa a végsé-

‘kig kilovagolt érték. A "buza, a szarvasmarha, a- 16,
‘a tudés, a katona,az orvos, a hivatalnok,

a gyaros,
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a f6ltalals tobbet nem adhat, mint amennyit ma uton-
utfélen elénk tar. Amit meg lehet vasirolni, vagy
tenyészteni, a bolhaszinhaztél Tizianig, a zsebmet-
széstél Edisonig, egymaésra halmozédik a z6ld siks4-
gon, a kék hegyen, a sziirke folyok vize mellett. Kér-

hazak, iskolak, jétékonységi intézetek, gydrkémények,

elevatorok, hiit6hazak, .banyak, ipartermek, szinha-
zak ugy lihegnek, mint a liverpooli nagy akadélyver-
seny gylztese egy araszszal a czélvonal el6tt. Kivals
ir6k, filoz6fusok, paratlan egyetemi tandrok, képrdza-
tos teoretikusok és Uncle Sam-szerii praktikusok tolon-
ganak korilottiink; csupa boles tanulsag, helyes kovet-
keztetés, vakmeré és mégis czéltudatos tervezés, spartai
kivitel rajzoljak teli az orszag szellemi térképét. A pénz
nehéz buzazsdkjai ellensulyozzédk e sok megnyilvanu-
last, a geoldgus épp oly gazdag, mint a bankdr, a biro,
mint a rabszolngtarté, a fiivész, mint a latifundista.
Mindenki érvényesiilhet, s legjobban az, aki a leg-
szorgalmasabb, legiigyesebb, legelhatdrozottabb.

Ha lehet valahol a vildgon, Amerikdban kell vi-
lagosan, kézzelfoghatéan kidomborodniok azoknak az
cszméknek, melyek ma a vildg forgdsat intézik és biz-

tositjdk. Itt, ahol az érvényesiilés eszkozeit maga az

élet hagyta jov4, taln szdmithatunk rd, hogy az 6rék
emberi véletlen héttérbe szorul, és folszinen csak az
marad, ami ezer és ezer proba tiizét kidllotta. Ameri-
kénak sem csindlt klasszikusai nincsenek, mint nekiink,
sem csindlt allamférfiai, mint Ausztridnak, sem csinélt
kalandorai, mint Francziaorszdgnak. A fajkivalasztas
az- oczednon tul oly természetes miivelet, mint nalunk
a bajuszpddrés. A gondolat-, a lélek- és a jellem-ki-
vélasztds valésziniileg szintén nem lesz nehezebb.
Azok a tanulsigok tehat, amelyeket az uj vildg sta-
dionjaban kapunk, ésetleg minden emberi tanulsag
- maximumit jelentik.

- Mit mutat Chicago?
harcza, amelyrél a jové6 Homerosa fog megemlékezni,
levetvén a kezdetben rdja rakott lincoln-dbrahémi
sallangot, gyerekes vésari komédia, a piszkos emberi
indulatok szédiiletes feliilkerekedése. Ha valaki a bo-
dajki, vagy oklédndi valasztasi kiizdelmet osszehason-
litja a konvent tiilekedésével, nehezen fogja. az el-
valaszté sorompdkat megpillantani. »Ne lopj l« —
mondja -az egyik vezér a Coliseumra mutatva, s

ebben a negativumban tébb pozitivum van, mint Dar--

win 6sszes munkaiban. »Vissza a roughriderek, kodzé«
— feleli a masik és sajat oklével iiti le az ellenfél {68-
kortesét. Részeg szerecsenek éneklik a Teddy-indulét,
a kis kdvémérésekben pénzért veszik a még kaphatéd
texasi és alabamai delegitusokat, a kaliforniaiak a
pélinkéshordé tetején mutogatjak hosszu késeiket, ami
piszkos szét az amerikai slang, a tolvajnyelvek leg-
fortelmesebbje  teremt, a levegbében kavarog, mint
ndlunk faluhelyt az 4kdczillat. A trustésok minden
befolydsukat, csekkonyviiket és oOkleik sulydt serpe-
.ny6be dobjak, hogy Rooseveltet megbuktassik, az
ellenpirt a kloakédkat fecskendezi szét, fold- és ember-
felosatast igér, lekop tekintélyt, vagyont, rangot, be-

Taft és Roosevelt nagy.

csiiletet és habozés nélkiil kész {olgyujtani a Fifth
Avenuet. Vad csorddk bdgnek, a kalandorok aratnak,
a csirkefogok egy sorba keriilnek a szenatorokkal, a
rdgalmazas korlitai megsziintek, s a példaval elSljar
Taft és Roosevelt, millidkat dobva a csatornaba.
Minden mds szellemi termék, amit Amerika még
piaczra tud hozni, eltérpill a terrorizmus és komisz-
sag mellett. A tudomanynak, miivészetnek, a lélek-
nek, az erénynek és a delicatesse-nek régen semmi koze
a harczhoz. Hi&ba 4all a sok pirostéglas egyetem, 8blos
muzeum, péalyaudvarnagysagu konyvtar, hidba néz
le az égbél Lincoln, meg Washington : a kiizdelmet
senki és semmi més, mint az &kél, nem fogja eldén-
teni: Ugyanaz az 6kél, amely igazsigot tett Kain és
Abel, Jézus és Pildtus kozott. A legziillottebb és leg-
sotétebb demagoégia, a Wild West rugéi és revolverei
irdnyitjdk ugy a Taft-pirt, mint a rooseveltistak 1é-
péseit ; ha ez, ha az a frakczié gydz,. a kultura olyan
pofont kap, amelybél nem igen konnyen fog félocsudni.
Ezt a pofont azonban nemcsak az u) vildg, ha-
nem az egész foldgdbmb meg fogja érezni. Mert: ha

" Amerika, a folviligosodottsag, a gorcsds haladas, a

kvintesszenczidk orszga itt tart, mit varjunk Bodajk-
t6l és Oklandtol ? Mit akdr Pomeraniatél, vagy a Cham-
pagnetol ? Ha az emberi energia, éleslatds, sziviassag
és élelmesség — nagy mivel6déstorténeti tényezdk —
ezt a standardot allitjak f61 Chicagéban, ha az érvénye-
siilésnek  az - érvényesiilés par -excellence hazéjéban’
nincsenek mas utai’ és eszkdzei, mint amelyeket a
Coliseum kériil latunk : hol és kitdl varjuk az évsza-
zadokon 4t reménylett fordulatot, a miiveltségnek, a
becsiiletnek s az egyéniségnek a tomeg {6l¢ vald kere-
kedését, az igazi emberi értékek diadalit, esetleg:
az emberi tevékenység - delejtiijét? Az Orszdghdz-
kavéhaziol ? :

Kain tehdt -—— zsakettben, fehér mellényben béar
— de folemelt flitykdssel jar-kel ma is koztiink. Nincs
kizarva azonban, hogy a hiba ott lesz, hogy hamisan
allitjuk be alakjat, mikor gazembernek és testvér-
gyilkosnak tartjuk. Holott Kain talan igaz ember,
a természet, a pénzsovar és mindent maginak kivind
halandé reprezentatora volt, aki nyiltan merte ki-
mondani azt, amit utédai csak részeg allapotban és
valasztasi harczok piszkdban mernek kibokkenteni.

Qe

_ Az élet szava.

Mar azt hiszi a vén Sziv: tul a j6n
Es tul a rosszon hindu blcseséggel
Uszik mély vizen és 6rdk hajén
Es egy az 6szi réggel, dsi éggel

Mér azt hiszi a vén ajk: némasig

A legbdlcsebb ige e’ vak vilagon,

Hogy nincs szavunk, mely az §rok maginy
Ko6dén tulzengene s hirt vinne fajén.
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Es ime: barnul mar a téli rog
Es ime: z6Mdiil mér az 6szi parlag
Es ime: csak a viltozds 6rok

Es ime: mély vizen, mely parttalan tart,
Még kora uszni, mig foly6i folynak
R Az 4raddé és faj6 tavaszoknak.

Juhasz Gyula.

Galans historia.

Irta: FORBATH SANDOR.

A torténet, amelyrél szod lesz voltaképpen egy
mindennapos histéria, amelyet csak az tesz érdekessé,
hogy ugy végzddik,” mint ahogy az ember gondolja.
No meg talan a hdsei is, akik egy egészen kiilonds
rendhez tartoznak. Osszetartozdsukat nemcsak valami
clismert tirsadalmi osztdlyba-valosag, 6si rokonsag,
hanem valami sajatsagos veliiksziiletett lelki diszpoziczid
dokumentdalja.
hogy a betegséget is csak rossz szokdsnak tartjak.
Nagyon gazdagok és ez lehetévé teszi' nekik, hogy
szenvedélyeiken uralkodhassanak.

A torténet maga a kovetkezd :

Egy oktéberi délutinon — a rendel6-6rdm véget
ért mar — az inasom jelentette, hogy egy eclékelének
latsz6 huszartiszt akar konzultalni. Bebocsitottam. Az
idegen csakugyan azok kozé tartozott, akikrél elsé pllla—
natban leri kivalasztott szdrmazasuk. Magas, german-
tipusu, rendkiviil vélasztékos mozdulatokkal és affek-
talt kiejtéssel biré ember volt ; ami azonban legnagyobb
valésziniiséggel vallott arisztokrata volta mellett, arczé-
nak koravénes, mély bardzdikkal markanssa szabott
k1fe107e<c volt, mcly csodélatosképpen atavisztikus sajat-
sadga az arisztokraczidnak. Egészen blzonyos hogy nem
volt tébb harmincz esztenddsnél, holott ‘a kevéssé- fiir-
kész8 szem negyven koriilinek itélhette. Széke hajat,
kiilondsen a halantéka és nyaka koriil, siirlin vegyitették
eziist szalak, vondsai pedig annyira mozdulatlanok
voltak beszed kozbcn mintha odafagytak volna az
arczahoz. .

Egy karosszékbe iilt le velem szemben és révidesen
belefogott a beszédbe. Az egész torténet alatt, melyet
eléadott, oly egyhangu volt .a hangszinezése, mintha
egy beszelogep dardlt volna le valami szénoki beszédet.
Elbeszélése kozben sohasem tartott egy percznyi szii-
netet sem ¢és mindvégig ugyanegy helyzetben maradt a
karosszékben.

— Uram; — fogott . elbeszéléséhez — elére kell
bocsdjtanom, hogy tiszta - véletlenség, hogy éppen
onh¢- “5ttem tandcsért. Meglattam a kapuban az orvosi
tdblaj.. . elhatiroztam, hogy sajat érdekemben bizal-
mat eldlegezek 6nnek, dnnal is inkdbb, minthogy bar-
~milyen véleménynyel is legyen ugyemben az semmi-
képpen sem lesz visszatetsz6, vagy vératlan nekem,
igy tehat sohasem fog kltudodm hogy 0n visszaélt a
bizalmammal, vagy pedig érdemes volt-e rd. Tudnia
kell ugyanis, hogy nem annyira az orvos fudomdnydra,
mint emberismerelére van sziikkségem ; azt hiszem, ebbél
az orvosnak tobbel kell birmia, mint masnak. Fz az
oka, hogy nem a j6bardtaimtél, hanem ontél, mint

orvostél kérek tandcsot. Tehat — folytatta lélegzet- -

vétel nélkiil — 6n ismeri az emberi lelkeket.
Itt kozbe akartam szélni. O azonban észrevette
szindékomat és a szavaim elé vagott,

Annyira gytldlnek minden eméezibt,

— Ne czéafoljon meg, uram, és egyébként se sza-
kitson meg elbeszélésemben. Nekem, sziikségem van
arra, hogy a legteljesebb bizalommal lehessek az on
emberismerete irant, mert kiilonben czéltévesztett volna
mai Jdtogatasom. Onnek feltevésemben. meg kell engem
erdsitenie.

— Igen, — feleltem kis csodalkozassal — tchat biz-

- hatik az emberismeretemben.

— Nos, legyen szives hat figyelemmel kisérni a
mondanivaléimat. A bemutatkozisnal emlitettem mar,
hogy Ruddershagen grof testérkapitdny vagyok. Régi
arisztokrata csaladbodl szdrmazom, katonai nevelésben
részesiiltem, huszonnégy esztendds koromig annyira
kiilongsebb események nélkiil telt el az életem, hogy
egyik napra csak ugy és éppenoly kevéssé tudok vissza-
emlékezni, mint a maésikra. Huszonnégy esztendds
koromban harom heti ismeretség utan noéiil vettem
Lorle von der Hollenthal gréfkisasszonyt. Hosszabb
ismeretségre nem volt sziikség, mert csalddunkban ésrégi
tradiczié, hogy csak egymds kozt nosiiliink. A kis-
asszony — most mar feleségem 6 exczellenczidja —
tavoli rokonom, mér sziiletésekor nekem volt szinva.
Mikor huszonnégy éves koromat betoltéttem, egy heti
szabadsigot kértem f6lebbvaléimtél, elutaztam Brioniba,
— a grofné ott toltotte gyermekéveit — megismerked-
+tem vele és harom hét multan feleségiil vettem. Héazas-
sdgunk szerelmi hazassag volt : els6 pillanattdl kezdve
nem gyiiloltikk egymést. A gréfné minden tekintetben
tokéletes asszony, ezt minden részletes bizonyitas nél-
kiil el kell fogadnia. Ot éve élek vele boldog hazassagban.
Gyermekiink ezen id6 alatt nem sziiletett. Hazassagunk
otodik évforduléja szeptember utolsé napjin volt és
ettdl az idéponttél kezdve kell 6nnek Osszevetnic az
eseményeket.

Az éviordulé alkalmébol tejfehér miamiragyon-
gyokbdl 6sszefizott nyakéket vettem Lorle grofno-
nek. Mikor ezt dtadtam neki, komoly hangon, de tréfas
gondolattal és meggydzddés nélkiil — mert erre semmi
okom nem volf — hozzatettem szerencsekivanataimhoz,
hogy  ugy veszem észre, hogy a gréfrié mér nem visel-
tetik irantam ugyanazon érzelmekkel, mint hdzassdgunk
elsé éveiben. -

Lorle gréfné, aki egy pamlagon pihent, ram-
vetette csodalatosan kék szemeit és minden meglepettség
nélkiil valaszolt. »Igaza van, — mondotta — hézas-
sagunk elsd évei Ota csakugyan veszitett valamit a sze-
retetem maga irdnt.« Ismétlem, hogy a gréfné minden
tekintetben tokéletes asszony és amennyire bizonyos,

" hogy soha valétlan szét nem vett az ajkéra, annyna
bizonyos lehetek benne, hogy soha semimit, ami a szivén
fekszik, el nem hallgat eldttem.

Szoval nem komolyan gondolt, de, mint az ese-
mények b17ony1t]ak véletlentl helyénvalé volt kérdé-
semre 6szintén és komolyan valaszolt. Megvallom, hogy
valasza meglepett, de nem nyugtalanitotf, mert credd
hajlambol gyiilolém az emdczidkat, melyek a meglevo-
ségeken amugy sem valtoztatnak és feleslegesen rontjdk
az ember napjait. Ennélfogva meglepetésemet rejtve,
mert hiszen magam provokaltam kijelentését, leiiltem
feleségemmel szemben és megkértem, hogy a megkezdett
témat folytassuk.

A gréfnének ez ellen semmi kifogdsa sem volt és
hajland6 volt kérdéseimre vélaszolni.

Mindenekel6tt elhidegiilésének okat kérdeztem meg
téle:

A gréfné kis gondolLodas utdn gy felelt. Azt
hiszem nagyjiban emlékezem szavaira.

»Nem helyes kifejezés, — mondotta — hogy el-
hidegiiltemn ontél.” Egyszeriien, bizonyossiggal érzem,

I*
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hogy azok az érzések, melyekkel az utolsé hénapokban
gondolatban kozeledtem magahoz, kiilonbéznek azoktdl,
melycket az els6 években éreztem. Minthogy pedig
aziddben — azt hiszem — lelkem nagy részével szeret-
tem magat, ha kérdésére Oszintén és okosan akarok
vélaszolni, azt kell mondanom, hogy azt hiszem, nem
szeretem mér annyira, mint azel6tt. Lehet, hogy min-
den hézassigban igy szokott ez lenni, hogy a hosszabb
cgyiittlét megnyugvasos megszokédssa siilyeszti le a sze-
relmet, s6t ebben majdnem bizonyos vagyok. Lehet,
hogy a természetest nem kellett volna jelentéséggel fel-
ruhdznom és éppen olyan §szintén vélaszolhattam volna
kérdésére ugy is, hogy épp ugy szeretem ma is, mint
azelott. De az én becsiiletes lelkem szamol azzal a leheto-
séggel is, hogy téves a hézastarsak szerelmének termé-
szetes moédosulasarél vald felfogdsom és ezért Oszintén

beismerem, hogy nem szeretem magdt annyira, mint .

azclott. ¢

Nem koszondm meg énnek — valaszoltam a grof-
nonek — dszinteségét, mert hiszen ezt elvarhatam ontol,
mdsrészrol pedig az dszinteség hozzatartozik jelleméhez,
amit a gréfnében megszerettem. Szeretném azonban
tudni, hogy oka voltam-e valamelyest annak, hogy
irdntam valb szeretete engedett, vagy pedig egy har-
madik személyhez val6 kiilonos vonzdédasa tette irdntam
érzéktelenebbé.

»Nem, nem, — felelt a gré6fné — nem szeretném,
ha szemrehdnyasokat tenne barmiért is magédnak.
Egyaltaldban nem csalédtam 6nben és azt hiszem, hogy
keresve sem tudnék magamhoz illébb élettarsat taldlni
onnél. A gréf korrekt gondolkodésu, figyelmes, egyenes-
lelkii gentleman és akit az 6szt6ndém egykor megszeretett,
azt a gondolkodd, megismerd lelkem megtanitott be-
csiilni. Err¢l a részrél a grof ne keressen semmi defektust.
s més részr6l sem. Nincs senki, akit jobban szeretnék,
mint ont. Egy ember van ugyan, akire szivesen gon-
dolok, de ez egyaltaldban nem befoly4solja a mi viszo-
nyunkat. Emlitenem sem kellene; ha ismét nem akarndm
tulsigba vinni az észinteséget. De kérdését most szén-
dékosan ugy magyardzom félre, hogy szamot kell
adnom vélaszomban mindazon ismeretségeimrél, ame-
lyek kifcjezetten igen kellemesek nekem. Nos tehat,
Borek-Manikoff baréra, az on j6 bardtjara. mindenkor
igen szivesen gondolok. LEppen olyan szivesen, mint
onre. Azzal a kiilonbséggel, ami a gréfot — férjem
lévén — clényképpen megilleti. Mint tudja, a baréval
igen sokat voltam egyiitt a nydron, 6n a hegyi kiran-
duldsoknak nem baréatja és a baré utitdrsamul szegbdott.
Egyébként is — ugyebar — gyakori vendég nalunk
és mint jbébardtja, egyaltalaban nem csodalkozhatik
azon, hogy a bard igen szimpéatikus eléttem. De egyéb
semmi. Isihétlem, szinte tulzottan becsiiletes voltam
most, annyira, hogy talin félreértésekre adhatnék
alkalmat.«

Ettél nem kell félnie, grofnd — vélaszoltam, — Es
itt meg kell jegyeznem oOnnek, hogy ezt nyugodtan és
- komoly 4térzéssel mondottam, minthogy sem a gréfné
hozzaférhetetlen becsiiletességében, sem Borek-Manikoff
onzetlen bardtsdgdban nem kételkedtem. KEs nem is
kételkedem. Mindazonéltal, tapasztaldsbél ismervén a
hangulatoknak néha ellendllhatatlan kisérté = erejét,
ami ugyan csakis abban a pillanatban nevezhetd erének,
mikor a hangulat extrém pontjira emelkedik, mondom,
éppen ezért helyénvalénak tartottam, hogy itt meg-
kérdezzem a gréfnét, vajjon Borek-Manikoff meg-
csokolta-e mér az ajkan. :

A gréfnének a kérdés, nekem a felelet nem volt
varatlan ésvisszatetsz4. Mindketten a legminucziézusabb
részletekig korrekt és emellett szubtilis lelkii emberek

vagyunk és ennélfogva soha semmi meglepetésszerii
cselekedet egyikiink részérdl sem érhetett benniinket.
Mindig megértettiik egymast.

Nos, a grofnd arra a kérdésemre, hogy~ Borek-
Manikoff megcsokolta-e mér az ajkat, a kovetkezdkép-
pen valaszolt : »A kérdést, azt hiszem, nem tette fel
okosan, kedves Ruddershagen, mert ha kérdésére
ugyanolyan réviden akarnék vélaszolni, mint ahogyan

on érdeklodik, akkor nyiltan és egyenesen, egy szoval-

azt kellene valaszolnom, hogy : ¢gen. Es akkor on joggal
kételkedhetnék szivében abban, hogy én a hitvesi
hiiséget megtartom-e 6nnel szemben. Mig ha kissé a
megértéssel kozeledd bovebb érdeklddéssel . kérdezne
meg errél a magiban véve jelentdség nélkiili esemény-
r6l és ezdltal felhatalmazna arra, hogy a koriilmények
és torténések sordt, melyek egyrészt megel6zték, mas-
részt kovették ezt az eseményt, elmondhassam,; akkor
on el6tt is bizonydra ez a csék kell§ értékére fog le-
sz&llni és {6képp teljesen érthetd lesz. A grof meg lehet
elégedve becsiiletességemmel és Oszinteségemmel. Nos,
én ugy veszem, mintha felhatalmazott volna 14, hogy
Osszes koriilményeivel egyiitt allitsam be ezt az — ismét-
lem — magiban véve jelentéség nélkiili eseményt.
Tehdt a nydron, ugyebdr, cgyiitt toltdttiikk a nyarat
az 6n jobardtjaval, Borek-Manikoff baréval a Magas-
Tatraban. En — mint tudja — gyermekkorom 6ta
rajongok a hegyvidékért, legnagyobb élvezeteim kozé
tartozik koézvetlen kozelbdl latnom azt a csodélatos,
nyomasztd, nagy titokzatossagot, mely millié szakadékai,
mogorva csucsai, héfodte volgyel és-mélységes tenger-
szemet kozott il ; szenvedélyes turista vagyok. Ugyanigy
Borek-Manikoff, aki a kirdndulasokra t4rsamul ajanlko-
zott, aminek anndl is jobban megdriiltem, minthogy
on nem bardtja a gyaloglésportnak és szivesebben iil
a bridge-asztal mellett, mint egy faradsaggal megkoze-
litett szikla tetején. Eszerint hat le kellett volna mon-
danom kedvencz szérakozdsomrél, ha Borek-Manikoff
nem szegbdik mellém utitdrsul, amit 6n nagyon jol tud.
Azt is nagyon j6l tudja a gréf, hogy igen gyakran tet-
tiink kettesben kisebb-nagyobb kirdnduldsokat, mikoz-
ben lassan-lassan valami lelki rokonsdg fejlédott ki
koztiink, Mindketten rajongtunk a hegyekért és cso-
déalatosképpen valahogy egészen egyféleképpen tudtuk
leikiinkkel érzékelni a hegyvidék szépségeit. Nap-
hosszat a felh8be nyulé fantasztikus alaku sziklakrél,
meg a soha nem jart rejtelmes barlangokrél beszéltiink,
melyekben taldn csodalatos dserék élnek vadon. Meg
a hegyi sirdlyokrél és sebesszdrnyu saskeselyiikrol,
akik a napfénytdl csillogé héoban fiirdetik meg testiiket.
Nos, egy-ilyen kirdnduldsunk alkalmaval késd este
volt mar, mikor lefelé jottliink a MArvanyasszony-
volgyon. Csodalatosan szép este volt, a mélykék nyari
égbe hegyes vonalu sziluettek nyultak be. Eziist volt
a h6 a hegyek keblén és magas kédoridsok ugy alltak
koriil a kicsiny tavakat, mintha dédelgették volna Oket.
Mi hangtalanul mentiink egymds mellett és a gerincz-
véandorlast néztiik. Erre a gyonyorii kifejezésre 6 tanitott
meg. Mikor az ember mély voélgyeken megy ala,

a sok egymdsba kapaszkodd hegycsucs ugy latszik,

mintha a hatan kisebb-nagyobb pupokkal, tarisznydkkal,
melyekben évezredekre val6 ‘eleségét viszi, az ellen-
kezé irdnyba vandorolna. Messze-messze, véget nem
éré utakon. .

A gerinczvindorlast néztitkk és amint szétlanul

" mentiink egymas mellett, hirtelen annyira megsziikiilt

a volgy, mintha véget ért volna. Eldttiink egy rettenetes
hegyoérias diilongette a volgy felé hatalmas vallait. Az

. ut azonban nem ért véget, hanem a hegy oldaldn befelé

kanyarodott és olyan keskeny testtel, hogy alig fért

-
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el egy ember rajta, h1rtclen egy-egy széles, nagy, tinyér-

alaku volgykatlanba vezetett. A tanyér pereme -széles-

volt és egyik szélén kivezetett a hegykarikdbdl, kozepe
pedig mélyen aldért és 6lén egy sirii torpefenyderdd
allt mozdulatlanul. Az asszonyok parkja — mondotta
Borek-Manikoff — és érezterfi, hogy valami megmagya-
razhatatlan megindultsigtél remeg a hangja. En nem
sz6ltam semmit, de ugyanaz a megindultsig, egészen

Laza megind‘ultség megfogta az én lelkemet is. Nyomaszté:

csond lett a szavai utdn és ugy latszott, mintha ebben
a pillanatban nem lett volna a v1lagf0n él6 leny mi
ketténkén kiviil, Es ugyanattél az ellenallhatatlan érzés-
tol hajtva és ugyanabban a pillanatban egymés felé
hajoltunk és — igen; azt hiszem, Gsszeért az ajkunk.
Nos, — ennyi tortént mindossze. Sem azel6tt, sem
az6ta nem tortént koztiink semmi. A gréf meg lehet
elégedve az Oszinteségemmel. )

Eddig tartott a gréfné elbeszélése és én ugy érez-
tem a szavai utdn, hogy feltétleniil igazsdgtalan lennék
6 irdnta is, magam irdnt is, ha egyrészt teljes meg-
értéssel nem fogadnidm azt, amit elmondott, mésrészt
kételkednék abban, hogy érintkezésitk ezzel az egy,
feltétleniil a koriilményektol adott alkalommal tényleg
* kimeriilt. Magam irdnt is igazsagtalan lennék, — mon-

dom — mert, mint mar emlitettem 6nnek, az élettel
szemben egyetlenegy filozéfikus felfogéssal vagyok vér-
tezve, azzal ugyanis, hogy minden eméczié hidbavald
és felesleges, mert ez a megtérténteken, vagy eljévendo-
kon ugy sem segit. Nos tehat, a témét itt megszakitot-
tuk, feleségem 6 exczellenczidja megigérte nekem, hogy
minden egyes fazisarél irdntam vald. érzéseinek, vagy
Borek-Manikoffal valé tovabbi 1smeretsegenek értesi-
teni fog.

Ezen beszélgetésink 6ta az utolsé napokig semmi
emlitésre mélté esemény nem fordult koéztiink eld.

Néhany nappal ezeldtt azonban egyik ‘estén a
Casino des Etrangers-ban voltam rendes roulette-parti-
mon. A gréfnét egyediil hagytam otthon,
mondotta — kissé gyengélkedett és a vacsora utdn
visszavonult lakosztalyidba. Elmentem tehat és éjfél
utdn harom oéra, igen, koriilbelil annyi lehetett, mikor
hazamentem. Minthogy Lorle gréfné tavozasomkor
rosszullétrél panaszkodott, szokdsom ellenére ezuttal
nem a szobdimba vezetett elsé utam, hanem csondben,
hogy lépéseim zajival netalan fel .ne keltsem, -Lorle
grofné lakosztilya felé mentem, hogy megnézzem :
_alszik-e. Abban a pillanatban,
) exczellencziéja halbszobajihoz vezeto folyoséra befor-
dultam, pillanatnyi meglepetésemre hirtelen. szemben
" taladltam magam Borek-Manikoffal, aki ugyanekkor
tavozott a grofnd szobajabél. Udvezoltiik egymast,
Borek-Manikoff feszesen meghajolt és roéviden kozolte
velem, hogy az este meg akart benniinket latogatni,
sa]nalatara. engem nem talalt itthon, de minthogy a
gr6fnd ezen az estén kissé idegesebb volt a szokottnal,
batorsigot vett magdnak arra, hogy tavollétemben
egyedill is szérakoztassa néhdny 6rdn 4t és némiképp
a kedélyét megnyugtatni igyekezzék. Jollehet a lato-
gatds idejének szokatlan volta kissé feszélyezett, mégis
semmi kildndset az egész esetben nemialéltam, meg-
koszontem Borek-Manikoffnak elézékenységét és elval-
tunk. A grofnot még pongyolaban talaltam, migrainje
mér elmult és révidesen nyugodni tértiink.

Borek-Manikoff azéta is csaknem napos vendégiink,
hangsulyozom, minden legcsekélyebb mellékgondolat
nélkil szivesen latott vendégbardtom, és semmi okot
nem latok ré, hogy igen gyakran egyediil is ne hagy-
jam a gréfnével.” Lorle minden tekintetben tokéletes
asszony ¢és Borek-Manikoff jobardtom. Mondom, az

mikor a- feleségem’

-

mint -

- megsziintetésérél van szo.

utolsé hetekben az utébb emlitetteken kiviill semmi

‘kiilondsepb esemény nem tortént. Mindgssze az, hogy

kozérzetemben — ha nem csalédom — -azon este éta,
igen, - ettél az idéponttél szdmitva, valami kiilongs
jelenség 4llott be. Valami feliiletes nyugtalansag il
az ébrenlétem és az éjszakdim f6l6tt. A reggelit nem
tudom teljes étvigygyal élvezni és kordn 4lmos vagyok.
Parbleu, az ember elvégre tarsasigbeli leny, szoval, a
dolog kezd nekem kellemetlen lenni és én gyiilolém
a kellemetlenségeket. Ma éjjel kissé tobb whiskyt ittam
és reggelre az a bolond otlétem tdmadt, hogy talin
féltékeny vagyok. Nem szeretek sokat gondolkodni és
hamar hatdroztam. Meglattam az orvosi tablajat és
feljottem. On ismeri az emberi lelkeket, uram, prébalja
dtgondolni mindazt, amit elmondtam 6nnek és mondja
meg, hogy szeret-e engem a gréfné 6 exc7cllencz1a]a On
nem élhet vissza a bizalmammal, egészen batran itél-
het. Gyiilolom az emoéczidkat és csak a bizonytalansig
Egyébként is, a gréfnd
tokéletes asszony. ‘

Ruddershagen testérkapitdny befejezte mondani-
val6jat, egy kis javorfaasztalkardl felvette az Illustra-
tion legujabb szamét és lapozni kezdett benne, id6t
advén ezzel nekem a gondolkodasra. Szemben iiltem
vele és figyeltem az arczat. Lattam,.amint a kifejezés-
telen, szinte megfagyott vonasok felolvadnak -egy-egy
Otletesebb kép lattira. Azutdn elmerilt egy vékony-
betiis novella olvasisiban és litszott rajta, mikor
mohén kéveti szemeivel a vézna sorokat. Ez az ember
— mialatt életének legfontosabb eseményérél dontot-
tem — a leghaldlosabb nyugalommal adta oda magét

a legkénnyebb élvezeteknek.

Egy pillanatra disszondns és fantasztikus gondola-
tok kergették egymdst az agyamban. Készen .voltam
a valaszommal, de megvartam, mig a megkezdett novel-
lat végigolvassa. Elolvasta, azutan czigarettara gyujtott
és foltekintett a lapbél. Folalltam és kozeledtem hozza.
A grof is felallt, feszes katonatesttel, el6kel6er meg-
hajolt és kérdéleg nézett ram. Két kezembe fogtam a

- jobb kezét, megszoritottam ; mélyen a szemébe néztem

és rov1den hatirozott hangon vélaszoltam neki:
— Onnyugodt lehet, uram, bizonyos vagyok benne,
hogy a grétné 6 exczellencz1a]a szereti ont..

Ed

Toll €s tor.
7

A PER MEG NEM DOLT EL, de az alperesek
taborabol mar kizendiilt a »vae victis« — jaj
a legydzotteknek ! A kiildénben higgadt, s allam-
| férfiui kosztiimben jaré Désy Zoltan adta ki a
: jelsz6t. Tehat: jaj a legy6zotteknek. Helyes,
nagyon . helyes. Csak a premisszdk santikdlnak kissé.
Mert : elészoér egyaltaldban nem valdszinii, hogy az
orszig eskiidtbirésiga elétt megnyeri a koaliczié a port.
Misodszor — hogy is mondjak a skolasztikus stilisztikédk :
sleltéve, de meg nem engedve« — tehat feltéve, de meg
nem engedve, hogy az Igazsig ezuttal is bekétott szemmel
fog dolgozni: van valamelyes kiilonbség a régi és a — ki
ne nevessenek a furcsa széért — leendhetd koaliczids uralom
kozt. »Akkor nem tudtunk biintetni, csak jutalmazni, most
vaskézzel fogunk sujtani.« Ugy latszik, a multban a Krisztus
tanitvanyai voltak a koaliczids urak : csak kenyérrel doba-
léztak, valdsziniileg azon az alapon, hogy O6ket min-
denki csak kével dobta. E tekintetben azonban most sem
véiltozott a helyzet s Désyéknek jobb volna kenyeret da-
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gasztani, mint koveket gyiijteni. Ha mdésért nem, — mert
a kovek nagyon kénnyen visszapattanhatnak ; a minap is
tortént egy ilyen visszapattanads, amikor a Désy éoltan
»mg'tlnn/,OJat« — felmentették.

-_— 3

A NAGY GYURI VASARHELYI REPUBLIKAJAT dthe-
byezték Budapestre s a sMagyar Koztdrsasdge
nagypiaczy tilinkézdsdt mennydorgs robagjal vertk
vissza az 1] koaliczid — egymdst csapé — szdr-
‘ nyat: a fliggetlenségiek és a szoczidldemo-
kraték. A szoczidldemokratdkon nem csoddlkozunk ; végre
is, a szoczidldemokrdczia csak egy kiztdrsasdgban ovdlhat
exerczedls politikdud, a wmarxizmus a maga hatalmi és gya-
korlati Jormdit csak egy koztdrsasdgban élheli-Ri s a legdemo-
kratthusabb monarcha semn lehet stilszerii parineve egy szo-
czidlista berendezkedésnek. De a fiiggetlenségi pdrt, a historids,
fringids kuruczok ? Akik még egy pdr hét eldtt a felségdrulds
vitrioljdt ontitiék a vezetd politikusok szemébe, amiért a koro-
ndt, a kirdly felkent személyés is discgitettéh a napt politika
vdmhatdratn ? M1 toriént tt, micsoda szentivdnéji dlom vin-
gatta vt fel a helyzelet, mi prepardlia ki a fiiggetlensége pdrt
-akuszlikdjdl a republikdnus induldnak ? ... Didkkorunkbil
cmlékeziink egy képre : a szinpadon valami forradalmi éneket
© harsogott a korus, lent a kis vidéki szinhdz orchesterében pedig
a katonabanda fujla hozzd a zenekiséretel. A kép itt is az,
azzal a kiilonbséggel, hogy it azért harsogjik a republikdnus
induldl, mert a kalonabanda nem akarvta nekik kisérni — a
Golterhaltét. Szaboleska Mihdly rimeldmester irta egyszer,
Magyarorszdgon minden 1000 ember kéziil 999 republikdnus.
Amig ez az cgy — az exvedik — dinaszitkus érzelmii, addig
aincs mil félni a koztdrsasdgr propaganddidl; ez az egy —
az ezredik ~ azonban vélelleniil Auffenberg generdlis, s nem
valészindi, hogy & egyhamar belép a republikdnus ghrddba . . .

)t

HARSOGO zAJJAL kitiinni a csendbdl: chhez
nem kell milvészet ; de halk széval feltiinni ak-
kor, amikor koraléttink orkanok konczertje tom-
bol: ez virtouzitis. S ennck a halk szénak volt
a virtuéza a minap Kelemen Samu, a szatmiri
kovet. Apponyi Jaszberényben a Lehel kartjébe fujt, Ka-
rolyi Mihdly Zomborban az autdja tillkébe, a vadlogatott nép-
tribunok itt és ott és amott a demagdgia trombitdjaba, s az or-
szdg nem a kirtét, nem a tilkdt és nem a trombititihallotta,
hanem a Kelemen Samu halk, jézan beszédét, amivel reha-
bilitilta az cllenzéket. Nem hihetjiik, hogy ez a beszéd csak
muld hatast valt ki, — hiszen a muld, csattané hatds a szenza-
cziok kritériuma, s ma mindlunk nem a békekisérlet a szenza-
"¢zi6, hanem a verbunkos; s ha Kelemen Samu ma még egye-
diil szivja is a békepipat a szatmdri piaczon : remélhetd, hogy,

ha lopva is, ha titokban, halk suttyomban is, révidesen kéréje
telepiilnek a harczos ‘tiizek s a szikrdval, - amivel az orszagot
akartdk felgyujtani, a Kelemen Samu pipijit serkentik uj
fiistre.

STATISZTIKAI ADATOK BIZONYITJAK, hogy a ma-
gyarok kiilfdldi gyarmatai, a nyaralék koléniai,
az olasz Lido, meg az osztrak Abbazia az idén
‘9 nem arat olyan busasan, mint évekkel ezel6tt.
Mar tavaly is csak inkdbb cseppent, mint
csurrant. A fénykoruk lejart. Azt halljuk, hogy par év mulva
egészen meghalnak, legalabb reink nézve. Mi ennek az oka?
Azelétt mindenki odatédult, a strand és a~tenger visszhang-
zott a magyar szavaktol, magyarul beszéltek a fiirdészolgik,
magyarul beszéltek a tengeri halak is. Késébb azonban
észrevettiik, hogy kicsit sokan vagyunk ott. A ki idegenbe

amit Heine figyelt meg a

“ment, egészen otthon taldlta magit. Az idegenség presztizse

nélkiil nyaralt, csak magyarul udvarolhatott, nem rontotta
el a gyomrat olasz konyhan, mert mindeniitt paprikist és
turdscsuszat talaltak neki és czigdnymuzsikdt huztak a
fiilébe. A magyar ezt megsokalta. Tizenegy hénapig utdltuk
egymast itthon savanyu undorral, a kivéhazakban, a szin-
hézakban, a'villamosokban, végiil pedig afra voltunk kar-
hoztatva, hogy a tizenkettedik hdnapban is ugyanazt tegyiik.
Kicsit kajan és gonosz tarsasjaték volt. A nyaralék az idén
mér futnak a két tengeri fiird6rsl. Mindeniivé megyunk
csak oda nem. Abbazia is, a Lido is a mi hires egymas-utala-
sunkbél sziiletett’ meg. Menekiiltiink egymds eldl. Belefe-
kiidtiink az Angolinaba és a lidéi homokba. Kézben a két
fiirdshely szépen felviragzott. Most aztdn ugyanez az utdlat
buktatja meg a két fiirdst. ] VIegmt menekiiliink egymas elol.
Mindenkovd, - akirhova, Tiz év mulva azutin ujra kez-
dédik a jaték. ..

A te szemed.

A te szemed mély, zéldessziirke td,
Melyet s6tétkék fenyvek csondje arnyal.
Ha betelik kaczagé napsugirral,
Csodalatos pompébén ragyogo.

A te szemed nagy titkok szarkofagja,

Két nehéz pillad raj’ a koszoru

S szavad, 4 bus, a mindig szomoru,
" Halottas-énekek. nehéz sirdma.

Ha meg-megrezdiil ive szemdldokodnek,
Rejtett tiizek zsaritnoka lobog.
0, akik égnek: élnek, boldogok.

De a te szdd mosolya olyan fj6 ...
Hazug czimlapja egy megrizé kdnyvnek,
Melyben vér omlik és kdonyek pérdgnek.

Szentimrey Jend.

Krénika II.

“La chemisette.
— jun. 28.

Mi az életnek a legboldogabb szaka ? Tizennyolcz
évesnek- lenni, ndszutazni, az elsé kinyomatott kéz-
irattél megrészegedni, vagy az a percz, amikor az em-
ber elészor ajandékozhat meg kedve szerint egy ima-
dott n6t? Nem. Az életnek a legboldogabb szaka nyé-
ron van, Pesten, délutan hirom és négy ora kozott,
amikor boldog lankadtsigban iilink a ké&véhaz ter-
raszdn. Az ebédutini kavét mér- megittuk, az esti-
lapot mar atfutottuk, az érdekes napi nagysigrél mar
rosszakat mondtunk. Most csak iiliink, czigarettazunk
és azzal’a fojtott és szemérmetes és titkolt erotikdval,
a frankfurti zsidénegyedben
lusmllo Bornen, a néket szemléljiik, a ndket, akik fe-
hér ny4ri ruhdban mennek el eldttiink az aszfaltnak azon
a részén, amit a kavéhézi terrasz még szabadon hagyott.
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. Esztend6k 6ta, sajnos mér tSbb esztendd 6ta,
mintsem illik, nézziik igy a hdélgyeket nyaron, délutdn

hirom és négy Ora kozott vagyakat érleld tropikus -

hoségben. Es ez id6 alatt mdar sokat lattunk, sekat
figyeltiink ‘meg rejtett €s szemérmetes aszfaltbetyér-
kodasunk kévéhazi zugolydban. De azt, amit az idén,
azt még sohasem lattuk. Holgyek haladnak el mellet-
tink, karcsuak és nem karcsuak, lednyok és olyanok,
akikrél mar azt kell feltételezniink, hogy asszonyok,
és mintha egyikiik sem volna szabdlyszeriien feléltézve.
A fehér czipd, a fehér harisnya, a fehér lingerie-szoknya
mindez rendben volna, a nyéri kalap és a selyemczérna
keztyii 1s. De van egy ruhadarab, ami eleintén megdob-
bentett és a forrd lélekzetiinket allitotta el. Ez a ruha-
darab pedig az, ami méskor a bluz volt és ami most
nem bluz, hanem : egy legtobbszor csipkébél késziilt
ingecske, igen: egy chemisette, se tobb, se kevesebb,
(nb. kevesebb mar nem is lehetne), a mit a hdlgyek az
alj folétt viselnek, a bluz helyén és amelyet derékon
egy vékony v fog Ossze, de amelynek a derékon aluli
rovid része is kint van, kivill, szabadon, a szoknya folott
log le, vagy amint a kolték mondandk, ahhoz simul
szerelmetesen. .

Ebben a perczben kiilondsen szeretnék, ha a mienk
volna az a pdratlan leir6 tehetség, amivel az id6sebbik
Goncourt milliékat és halhatatlansigot szerzett. Az
utolsé csipkefoszlanyig szeretnék leirni a chemisettet,
ami olyanokka teszi most a pesti néket, ‘mintha azok
negligéeben, vagy fiirdéruhdban, de mindenesetre egy
nem utczéra val6 ruhdban jirnénak az utczan. Ez a che-
misette, komolyan mondjuk, fontosabb az 1912-iki esz-
tendére nézve, jelentlségteljesebb, mint a magyar

képviseldhazban tortént események és mint az amerikai -

elndkvalasztds, ami pedig vilagtorténelmi esemény.
Es méar most kérve kérjiik Szalay Imrét, vasaroljon
ossze ezekbgl a chemisettekbél mindenféle fajtit. Mert
ha a muzeumban ott van a kézépkori zsoldos vitéz
vasvértezete- és a dédanyak’ vasabrincsos krinolinja,
akkor hétszdzhetvenhétszer inkdbb ott kell majd hogy
legyen a »chemisette 1912.¢ Mert a chemisette,
irish vagy briisszeli, de azért leginkdbb olcsé csetneki
csipkébdl késziil, dokumentum, mindennél beszédesebb
dokumentum, amelybdl majd valamikor, egy-két év-
szdzad mulva, visszamendleg meg lehet irni a “huszadik
szdzad eleji asszony Iélektandt, ugy, ahogyan . az
idésebbik Goncourt (bocsdnat, hogy annyiszor em-
litjiik, de 6 az egyelten franczia ir, akit j6l 6smeriink)
ilyenforma dokumentumokbél rajzolta meg a tizen-
nyolczadik szazadbeli franczia nét.

Tudjuk, hogy nagyképiiséget cseleksziink, de ha
mar belementiink a chemisette pszicholdgidjaba, végig-
viszsziik a dolgot. Mit jelent a chemisette és mit jelent
-az, hogy a nék az idén ilyen otthoniasan jelennek meg
az utczdn, Hanyagsdgot? Tavolrdl sem. Mert a chemi-
sette, mint otthoniassig, — kozénséges csalis. A che-
misette nem egy igazi, hanem egy Aal-egyszeriiség és
éppen az O latszélagos semmiségében maga a legfébb

" raffinement. Mondhatni, hogy az, amit a nemek éle-

ami .

tében darutdncznak neveznek (ezt mar nem Goucourt-
bél, ezt mar Bolschébdl loptuk), soha olyan izgatd, any-
nyira az érzékekre mené format nem oltott, mint éppen
az idén és éppen a chemisetteben. Azt hiszsziik, hogy
talin nemcsak egyéni tapasztalat, hanem egy altala-
nos empiria alapjan beszéliink, amikor azt mondjuk,
hogy a né az 6 férfithédits Gsztonét soha olyan diadal-
masan nem érvényesitette, mint éppen most, amikor

 chemisettet oltott.

De ez talan csak véletlen. szonyosm az. Ha az

eljegyzéseknek és a hdzassagtéréseknek a szdma a che-

misette kévetkeztében az idén meg is szaporodik, az
még korantsem jelentheti a néi {6szt6n diadalmas biz-
tonsdgit. A né — szegény'— minden esztendében igyek-
szik a darutdnczot az 0ltézkodésbe belevinni. Az
idén véletlentil sikeriilt. J61 gondolkoztak helyette a
nagy parisi és londoni néi szabéfejedelmek, akik kor-
latlanul . parancsolnak a divat terén. Hanem azért, ha
a véletlennél nem is t6bb, hogy a diadalmas &tlet éppen
az idén érkezett meg, azért a chemisetteben van némi
torvényszeriiség. A chemisette nem 6nallé jelenség,
hanem c¢sak egy hosszu fejlédési folyamatnak utinzott
briisszeli csipkébdl valé alkotérésze. A chemisettenek
el kellett kévetkeznie, haldlos biztonsiggal kellett elko-
vetkeznie. Es nem magéban és nem els6nek jott. Kezdet-
ben volt a fehér strand-czipd, amit a holgyek a varos-
ban is hordtak, azutidn a fehér fiirdékalap, most pedig
jott a chemisette. Es hogy a chemisette elj6tt, el lehet

.mondani, hogy a holgyek a varosban délutidn és este

méar éppen ugy jarnak, ahogyan tulajdonképpen csak
fiirdéhelyen és csak délelétt volna szabad. Vagyis ha
ma végigmegyiink Pesten és az utczan csak a ndket néz-
zlik (és lehet-e, szabad-e mast is nézni) a kéruton jarva,
konnyen azt hihetn6k, hogy a blankenberghei plageon
sétalunk. ,
Es éz-mar jelent valamit. Azt jelenti, hogy a nagy-
varos nyédron leveti az 6 varosi jellegét és dtalakul fiirdé-
helylyé, vagy hajéfodéizetté. Az emberek nyéron egy-
szeriien megtagadjak a varost. Es ez nagy okossagot
és nagy haladast jelent: Ha elgondoljuk, hogy apéink
még zsakettban jartak nyaranta a budai vendéglékbe,
ahol pleine toilette-be 6ltozott milvészndket talaltak
fiatal-libdval és uborkasaldtdval, akkor egyszeriien meg
kell hajolnunk a magunk jézan okossiga el6tt. Ime,
mi nem resteljiik a nyarat, a meleget és azt, hogy a kani-
kuldban a fehérnemiink hamarabb kivankozik a mosoba,
mint télen. Mi fejet hajtunk a nyar elétt, eloésmerjik
6t kiradlyunknak és a holgyeinket chemisetteben jarat-
juk. Okosabbak vagyunk apdinknil — ez egészen bizo-
nyos — és varosiabbak is vagyunk 6naluk. Eppen azért
vagyunk véarosiabbak, mert mar meg merjiik tagadni a
vérost. Kik és hol voltak a mi helyiinkben a hetvenes
években varosi emberek? Olyanok, akik még csak nem
régen keriiltek fel a falubél a varosba, és Istenem, milyen
varosba ! Olyanba, ahol akkor épitették az-els§ hdrom-
emeletes hazat azon a telken, ahol még nemrégen ru-
czira vadészott a pesti ember. Az uj varosnak ezek az
uj lakéi, a tegnaprol gyiitt e nagyvérosiak, még gor-
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csdsen ragaszkodtak az & vérosi mivoltukhoz és annak
attributumait, a fekete zsakeitot és Stossert nem ve-
tették le még az Anna-balokon sem. Mi viszont, mi mar
egészen bizonyosak vagyunk a magunk mar kissé meg
" is unt varosiassdgunkban és egészen béatran alakulunk
4t nyaranta uszémesterekké és tengerészkapitdnyokkd.
Mar gbgosek vagyunk, biztonsdgban érezziik magunkat
és a vdrosiassigunk t6kéjével mdir hazardirozni is
merészeliink.

. Ime, okoskodtunk. Szocziolégiét iiztiink a che-
misette koril. Miné balgasdg. Hat nem szebb minden
okoskodasnal délutdn harom és négy éra kozott végig-
délni a kdvéhazi terrasz nadfonatos karosszékén,
a czigarettdnk hamujit hanmyagul a fehér tennisz-czi-
pdnkre ejteni és nézni . .. Nézni kell a néket, a nyarban
megszépiilt és megﬁatalodott néket, akik nem okoskod-
nak a chemisette koriill, hanem hordjadk a chemisettet.
Egyszeriien és raffindltan, szendén és kihivéan, de mind
a chemisettet hordja. Szemlesiitve, vagy kirdlynéi ontu-
dattal, egészen mindegy, de mind azt hordja. A che-
misettet. Nekiink férfiaknak pedig ezt nézni kell. Nem

okoskodni a chemisetterdl, nem a chemisette utdn menni, -

. csak nézni. Elfojtott, soha be nem teljesiilé vagygyal,
dlmodozva és mindegyik chemisettel csak délutani
félalmos képzeletiinkben folytatni a magunk kis regényét,

amelyben diadalmasok lesziink és hoéditok, hiszen csak .

képzeletben éljiik azt 4t. Okoskodni f6lésleges ostoba-

shg, -utdnamennt koczkazatos ddéreség, de nézni és dlmo-

dozni, csak nézni és adlmodozni, ez kirdlyi és nagyszertii.
Lakatos Liészlé.

Nagy Séndor Babylonban.
(Regény.)

Irta: JAKOB WASSERMANN. ) (9)

Egy ordval napkelte utdn mar egyetlen sator se
volt lathaté, csak a kiralyé. Szaz ponton egyszerre har-
santak fel a.kiirtjelek. Rengett a 161d az ember- és dllat-
tomegek mozgésa alatt. Belathatatlan kiterjedésii finom,
sziirke porfelhd huzédott a Babylon felé¢ vezetd uton.
Az élen haladé csapatok, mint apré rovarrajok, belevesz-

tek mar a halavanykék honzonba A csatorndk péro-
logtak.

Csupén a lovasitott tcstorség, amely nappali szol-
gélatot teljesitett, vart még az indulist elrendelé pa-
rancsra, de csak kés6 délutdn jott meg a varva-vart uta-

- sit4s. Minden kéz mohén a munkéhoz latott. A ponyva-
kat, szényegeket dsszehajtogattak, a rudakat, czdlopo-
ket Osszekototték, a padokat, székeket, kereveteket,
parnikat, szényegeket kocsira raktik. Nagy Séandor
I6ra szallt, mellette Lysimachos, Leonnatos és Seleukos
lovagolt, mogotte Peithagoras és még egy masik jos,
azutdn a zsoldosok és legvégiil a festett szamarakon
nyargal6 chaldeusok, akiket'még mindig szigoru drizet
alatt tartottak.

Nagy Sandor letért arrél az utroél, amelyen a fésereg
vonult és az Eufrat felé tartott. Némelyek azt hitték,
hogy vadészni akar odadt a steppén, elére nyujtottidk a

. nyakukat és kivancsiszemmel kémlelték a kébor vadakat.

A hatalmas folyam nyugodtan hémpélygétt tova az
alacsony partok kozott. Az alig hullimzd, sotétzold
folyoviz egy mereven kifeszitett, réncztalan -lepedé-
hoz hasonlitott. Csak hébe-korba czuppant {81 egy-egy
hal a. viz sima tiikrén. Valami fenséges volt ebben a lat-

vanyban, az egész vilag békét lehelt.

Nagy Sandor megéllitotta a lovat és teriyerét sze-
mei {616 emelve, végignézett a folyam tuloldalan elteriilé
végtelen sikségon. A lathatar szélén’ tevék latszottak
és a tompa vilagitisban olyanok voltak, mint gémbélyii

" homokbuczkdk - valahol az uttalan messzeségben. Bizo-

nydra kalm&rok karavinja lehetett.

A part mentén hangtalan csend uralkodott. Az ég-
bolt beborult a f61d egyhangu és kopar lett mindeniitt.
A part kézelében siirii s4s zizegett, amely vadkacsakkal
volt tele. Mikor alkonyulni kezdett, egy nyomorusigos
kis faluhoz ért a lovascsapat. Nagy Sandor osszekotoz-
tette: a ‘'kéznél levé tutajokat és embereivel atkelt a
folyamon, hogy a jobb parton folytassa utjat.

Most mar mindent megértett Peithagoras. Ismerte

- ezt a vidéket, hdrom évig Babylonban élt, tudta, hogy

hova vezet ez az ut. Sokéig kiizkddétt magéban, hogy
beczeljene végre is odalovagolt Nagy Sandor mellé
és igy szolt :

—- Te a chaldeusok tandcsa szerint nyugat felél
akarsz a varosba bevonulni. Figyelmeztetlek azonban,
hogy 6ridsi mocsarak teriilnek el eléttiink. Ott nincsen
ut és sok-sok mértfoldnyire egyetlen vityillot se 1at- -
hatsz. A varos nyugat felél egy oridsi mocsdrral van
kériilvéve.

Nagy Séndor osszerdzkédott. Mmt egy ragadozd
allat, olyan szemekkel nézett a bo]dogtalan ﬁgyelme7tc-
tére. .

— A magad hazug mesterségével torédj csak in-
kabb kidltotta, — El innen, te alattomos fecsegd, mert
tovébol kitépetem a nyelvedet nehogy még egyszer
arra vetemedj, hog,y a balvégzetet k1h1v1ad a joslas
iirligye alatt.

Mindenki latta, ahogy Nagy Sandor megremegett,
ahogyahangja elfulladt valami titkos fdjdalomban, ahogy
tdgranyilt szemei ijesztd pillantasokat vetettek, mclyck
mintha megborzadtak volna valami lcgl rémtdl és njra
visszamenekiiltek volna a lélek belsejébe és félni kezdtek,
mint maga Peithagoras is, aki remegé térdekkel iilt a
lovéan.

A menet hirtelen megéllott, Egy elnyult kiéltast
lehetett hallani. A katondk héatranéztek, kérdezéskod-
tek, sugdolédztak ; a lovak filleiket hegyezték és nyugta- -

~ lankodni kezdtek.

A chaldensok egyike nyugat felé fordult és belené-
zett a napba, amely épp most bukott le ég és f6ld kozott.
A latvany feltiing volt ; a napkorong olyan magas volt,
mint egy palota homlokLata halvinypiros volt, mint
az égetett agyag és annyira korulfétyoloztak a pamk
hogy ugy latszott, mintha fel és ald lebegne ; a peremén
apré langok lobogtak és meggyujtottdk a folotte elsu-
hané fellegcket

A zsoldosok aggédé szemekkel plllantottak Nagy
Sandorra. Lz mereven a fénykorongra szegezte tekin-
tetét, és amikor a f6ld mint egy oridsi sz4j kinyilt és a
napot befalta, ajkai megvonaglottak egy - borzalmas
mosolyban. Beborult szivében clhatdrozta mar, hogy
megoleti azokat a chaldeusokat, akik a jovo fcnyet ki
akarjak oltani. :

Alighogy a sotétség beallott, esni kezdett. A tabor-
élet kériyelmétdl elpuhult zsoldosok aggodtak, hogy hol
fog]ﬁk eltolteni az éjszakat. A homaly csillagtalan sotét-

: segge stiriistdott. A lovak dobogasa és a kardok csor-

renése egyhangu zajba olvadt. A folyam zugdsa olyan
volt, mint valami sziinteleniil kisérté monoton gyaszdal.
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Az esé egyforma lassusaggal permetezett. A lovak
laba kifdradt a siippedd talajon. Most eltavolodtak a
partt6l ; mivel azt akartak, hogy a véros keleti irdnyba
essék, nagy ivben kellett nyugat felé kitérniok.

Egyszerre olyan orditas harsogott 6], amely ebben
az 6raban mindenkit borzalommol toltott el; a nddasban
tanydz6 mocsari oroszlan rémes orditdsa volt-ez. Néme-
lyik 16 felagaskodott és rémiilten horkantott. Nagy San-
dor jelt adott a megallasra. Nem hoztak magukkal cz6l6-
poket és a borzongé éllatokat, amelyeket erdszakkal
kellett visszatartani, hogy el ne sziguldjanak az éjsza-
kdba, nem lehetett megkotni sehol sem. Peithagoras
szerint a mocsarak mar nem lehettek messze. A harmincz

legbatrabb katona §sszeallt, hogy odamegy és kardjaval
levagdal egy j6 csomd nadat. Nemsokara ezutan csak- -

ugyan nagy rakds naddal tértek vissza, midltal sikerilt
tiizet rakni, mert a boges egyre félelmesebb lett.

A nad vizes volt és nem akart meggyuladni. Fojto
filst terjengett szét a tabor f6lott. Kozben sziinteleniil
hallatszott a lovak félelmes horkandsa, melyre a vad-
allatok majesztétikus bdgéssel | felelgettek.

Az Oroket felvéaltottak. A zsoldosok legtébbje a {6l-
don hevert és takardjaba burkolézva aludni probalt.
Sokan azonban nyitott szemekkel dlmatlanul fekiidtek
egymas mellett. Erezték ezen éjszaka minden kiillonossé-
gét és titokzatossagat, mintha mindaz, ami a természet-
ben forr és erjed, elarulta volna ‘magat felajzott érzeé-
keiknek. Lattak, amint Nagy Sdndor koriilsétalta a nagy-
nehezen langragyult tiizet. Sisakos alakja megnétt egy
éjszaka keretében. Az esdcseppek némén peregtek
le a sustorgé tiiz koriil. \Iaoy Sandor eléhivott harom’
embert a zsoldosok kozill és parancsokat osztogatott
nekik.

A katondk remegtek, iszonyodtak, halloattak tekin-
tetiik szerteréppent. De Nagy Sandor egyetlen szava,
egvetlen intése kellett és azonnal eltavoztak hogy enge-
delmeskedjenek. :

Nemsokéara ezutdn a tabor egyik végén egy kis
tumultus keletkezett. Seleukos és Leonnatos krétafehér
arczczal futottak Nagy Sandorhoz. Amikor ez szemiikbe
nézett, egyszeriben a torkukra forrott, amit jelenteni
akartak. A kirdly gunyosan mosolygott.

A reggel felvirradt és homlokat a mocsarak sargasan

ragyogd vizébe martotta. Ekkor egyszerre egy szdz-

szoros 6romkidltas, mélyr6l kirobbané és messzehangzo
mamoros ujjongas: Babylon! Babylon! és ismét:
Babylon! Babylon !

A sziirkés kodokon 4t még kissé bizonytalanul,
de hatarozottan felismerték az  dhitott véros falait.

A chaldeusok. mar nem ldttak viszont 6si haza-
jukat. Hulldik kiémlé vére ott piroslott a nedves
f6ldon, »heten vannak, heten vannake.

Reggeli pardk imbolyogtak a tdjon. Nagy Séndor -

arra felé nézett. Egy csapat hollét latott atrepiilni a
varos - falai {6l6tt. A mocsarak. felé szalltak és egy-
szerre veszekedni kezdtek egymadssal. Révid harcz utan
tiz-tizenketts életteleniil bukott a felfréccsend vizbe
a tobbi vad karogassal tovabb repiilt nyugati iranyba

/
IX.

Arrhid&os.

» Babylonban nagy tinnepség volt akkoron. Beldt-
hatatlan 'embertomeg hompolygétt az utakon. Az
alacsony falakkal bekeritett kertekbol mamoros asszo-
nyok viddm ujjongasa hallatszott ki az éjszakéba.
A keleti csatorna parti gdtjan baktriai zsoldosok iil-
dogéltek kolosszalis borosedények koriil.

Ahol a keleti csatorna elhagyja az Eufratot és
tdgas ivben a Belmarduk-templom nagy kiterjedésii
romteriilete felé kanyarul, egy elhagyott kerti terrasz
elott, ott itott tdbort a kis makeddn csapat, amely
Hephéstion holttestét drizte.

A koporsé egy félsitorban 4llt, melynek nyitott
oldala elétt ot zsoldos 4llt. DArdaikra tdmaszkodva,
vagyoén és komoran néztek az utak és hazak folott
elomlé piros ragyogdsba. Az éjszakai iinnepség zaja
tompan ziimmogott fiilikkbe ; idonkint egy-egy elnyult
kidltds szabadult fel a zavaros zsivajbdl és aztdn el-
halén ismét belefulladt az 4ltaldnos zenebondba. Magi-
b6l az iinnepségbél vajmi keveset lathattaky mert a
csatorna magas toltése minden Kkildtdst elzdrt. Csak
észak felé pillantottdk meg — mintha valami hegy-
ormon allandnak — a kirdlyi palota pazarul bevilagi-
tott terraszait és kerti lugasait, ahol Roxane lakott,
A t6bbi makedén kedvetleniil dcsorgott, vagy heveré--
szett a foldon. Azok, akik ma éjszakira fel voltak
mentve az érszolgalat aldl, kiilonféle modokat kerestek,
miként juthatndnak a vdrosba. A borkeverék tétleniid
iildogéltek a foldon. A szolgélat bilincsei még nehezeb-
ben elviselheték, ha a vagyaknak és-szenvedélyeknek
szarnyat ad a bor.

Koroskorill cziprusok illatoztak. Néhany katona
felmaszott a fikra és kényelmetlen elhelyezkedésben
kinosan kémlelédott almai varosa felé.

Charippos, egy fiatal tetrarcha, akit Perdikkos az
orség parancsnokava nevezett ki, maginyosan jarkalt
fel és ald a sanczon. O volt taldn az egyetlen akinek
gondolatai nem ott késziltak Babylon gy6nyoériiségei

" kozott, semmi més nem nyugtalanitotta, csak a becs-

vagy.

Egy makedén katona és egy frigiai asszony fia
volt, akit szerencsés véletlen folytdn vettek 16l a
lovasitott nemesi csapatokba. Azéta nem volt nyugta.
A dicséség és kitiintetés gondolata még 4lmabél is
folriasztotta. Mindenkinek szolgdlatdra allott, aki hasz-
ndt vehette, folfelé és lefelé is hizelgett, minden alkal-
mat felhasznalt, hogy a testorok kozelébe férkézhessék,
és amig azel6tt kedves és jokedvii ember volt, most
beteggé sorvasztotta a becsvdgy iszonyu mérge. Az
dregebb katondk megvetették, a fiatalok mulattak
rajta, a feljebbvaldinak igen hasznavehet6 eszkoze volt.

Charippos talan mar szézadszor rétta végig unal-.
mas és egyhangu utjat. Lépései hangosan kopogtak a
part téglaburkolatidn, b6é kopenye nyugtalanul lebegett
az alkonyi szélben. Idonkint megallott, figyelt, fejét
csévalta, mormogott és gesztikulalt 6nmagdnak. Az-
utdn erdltetetten pillantott el a csatorna dgya f6l6tt ;
csak halkan és ritkdn csapkodott a viz a kikovezett
partfal, vagy az alacsony lépcsd felé, ahol a barkak -
ringatéztak.

— Charippos ! Charippos! — kialtotta egy hang
mogotte. A fiatal tetrarcha gyorsan a hang irdnydba
fordult.

Lélekszakadva {futott feléje egy gorog. Mialatt
sisakjat leemelte és kontose wujjaval végigtordlte
izzadt homlokat, elmondotta, hogy Perdikkast6él van
megbizésa. Charippos j6jjon azonnal a helytarté ha-
zéba, amely ott all a Pikudu-csatorna partjan. Az
Orség feletti - parancsnoksigot adja at Agenor kapi-_
tanynak.

— Csak siess, tetrarcha, — mondotta a gorég —
én majd vezetlek, mert nagy viros 4&m Babylon.

. — Miféle ]elvenyed van Perdikkast6l? — fmkeszte
Charippes habozva.

— Jelvény? Minek az? — kérdezte a gorog (s

tirelmetleniil emelte fel a karjait. — Perdikkas rend-
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kiviil izgatott volt. Magarél Sandor kiralyré! van sz6 ;
olyan dolog, amclynél csak tebenned bizik meg.

Kaprazatos képek rajzolédtak Charippos elé. Ott
litta magat Nagy Sandor oldalin, olyan becsiilésben
és szeretetben, mint Hephistion, akinek szegény por-
hiivelye ott fekiidt a koporséban. Intett a lovdszanak,
dc a gorog lefogta a karjat. .

— Nincs sziikségiink lovakra, mondotta
csak terhiinkre volndnak. Nagyon is népesek az utczak.
En majd rejtett- utakon vezetlek.

Charippos a satrak kozé sietett és gyorsan néhany
sz6t véltott Agcnorral. Azutdn kovette a gorogot,
anélkil hogy sejtette volna, hogy ez az ut a halalba
vezet.

A két férfi még nemrégen tunt el az Lufrat irad-
nydban, amikor a Marduk-templom romjai koziil egy
csapat asszony bukkant elé. Hangos kidltozdssal koze-
ledtek a tdbor felé. Sotétbérii babyloni rabszolgak
vitték eldl a szurokfiklydkat.

Langoldé szemekkel ugrottak fel a zsoldosok fek-
helytikrol. Mohé szomjusiggal turkélt a tekintetiik az
idegen szépségili asszonyok kozott, akik rovid tunika-
ban, kibontott hajjal kézeledtek.

Az odreg Agenor a legeldl jovoknek elébiik ment
¢és felemelte a karjat.

— Szent hcly, — kialtotta "— takarodjatok el
innen !

Az cgyik l\"ucsu babyloni aSS/ony aki olyan volt,
mint e¢gy vad mendd, ravetette magat, czombjaival
atolelte a térdeit és hangosan és kéjesen folsikoltott,
mint cgy oriilt.

A tobbi né kozott zavaros kidltozis keletkezett.
Még a rabszolgak is 6bégatni kezdtek és egyikiik oly
vigydzatlanul hadonaszott a. faklyaval, hogy langra-
lobbantotta az cgyik sdtor fiiggonyét. Néhany zsoldos,
akinek sikerlilt mar szeretot fogni a mamoros asszonyok
koziil, oromujjongdsba tort ki, A félénkebbek még
tétleniil alltak, a csapatvezeték megkisérelték a rendet
helyredllitani, de nemsokdra mar alig lattak egyebet,
mint a legtébolyultabb kéj és részegség sivar képét,
ugy hogy oOkct 1s magaval ragadta az altalanos ziir-
zavar, akaratlanul beletdmolyogtak a megvadult
tumultusba és clvesztették az csziiket.

A ndk belchajoltak a borosedényekbe és magasxa
emelték poharaikat. Masok letépték ruhdikat és anya-
sziilte ‘meztelen futkostak korbe™ tetetett menckiilés-
sel kéjszomjas 1iildozéik elél. Kabitd volt kiilonds
sikoltozasuk, turbékoliasuk, amikor Atolelve érezték a
testiiket, maddrcsicsergéshez hasonlé eziistés kaczagd-
suk, amikor sikeriilt kisiklaniok, valésiaggal érjité volt
gyonyortol fuldoklé daluk, amikor barna testiikre ré-
forrott egyik-mésik fiatal katona teste. Az egyik nd
az egész kékesfekete, hosszu, kibontott hajat borba
martotta és mialatt ritmikus Iépésekkel, mintha alma-
ban libegne, jobbra-balra hajladozva minden olelés eldl
kitért, a piros bor végigcsepegett a csip6in és a czomb-
jain. Két zsoldos kuszott a nyomdban, térditkkén csusz-
tak utdna, hogy hiivés borér6l lenyalhassik a’ bor-
cseppeket.  LEkkor  hirtelen egy hatalmas termetii
makedén ugrott feléje, dlbekapta és futni kezdett vele,
mikézben a nedves hajcsomék meglegyintették a tob-
bick arczat és villait.

Némclyck tdnczra kerckedtek. Ugy dobaltdk a
tagjaikat, mintha ki akarnik rugni a helyiikbél, az-
utdn lerogytak a foldre és kéjes helyzetekben terpesz-
kedtek ¢l Mindezt valami kiilonés eldlmositd zene
kisérte. Olyan volt ¢z, mintha egy harfa hang]'u egy
fuvolan keresztiil siklandnak letompultan és meg-
szelidiilten ; rikité jajdulasok valtakoztak sbéhajté me-

lédidkkal és elbiivolén olvadtak el a halkabb niidnszok.
Ez mar az enyhe banatos dszi éjszaka hangja volt;
az 6szi éjszakdé, amely muzsikalva szétte s6tét szalait
Babylon koré.

Ekkor az egyik asszony, aki csak a latszat ked-
véért jatszotta a megrészegiltet, észrevétleniil kiment
a kéjelgd tumultusbdl, anélkiil hogy csak egy pillan-
tast vetett volna a {6ldon fctlengo meztelen téstekre.

Ez Dr vpetls volt.

Arcza egész a szeméig le volt fat) olozva. Nemes
jardsdban némi eldkelé faradtsdg volt, ami nagyon
régi nemzetségekbdl leszarmazott asszonyok tulajdon-
siga. Erre vallott kiilonben testénck tulfinomult,
leanyosan torékenysége és fejének szﬁnkszszcru haj-
lasa a zsenge, karcsu nyakan.

A faklydk csaknem az utolsé szilig kialudtak.
Ama sator felé tartott, amelyben Hephistion holt-
teste fekiidt. Az Orség cserben hagyta. Drypetis tudta
ezt, hisz az egész az ¢ gondosan kitervezett miive
volt, hisz ¢ hivatta el a hiszékeny Charippost, mert &
volt az egyetlen, akitél tarthatott.’

Séhajtva megdallott. A harczizaj és az orgidk zene-
bonaja kilenditette kirdlyl magianya mély é4brandjai
kozil és most egész lénye bizonytalan, zavaros és
nyugtalan volt. A multtél iszonyodott, a jelen nem
érdekelte, a j6vOtél mit se remélt. Miutdn Hephistion
meghalt, csak akkor tudta meg, hogy szerette 6t, ugy,
hogy az étel és ital, a virrasztds és alvds, a test bar-
milyen sml\seglctc nem volt a szimara tébb, mint
egy éalom alma, és az egész vilag csak egy arnyckkep
‘volt. Voltak nappalal és éjszakai, amelyek alig kiilon-
boztek egymdastél, midén a félelmes Istar elétt a por-
ban vonaglott és véresre korbacsolta a borét, és maskor,
amidén a papok éneke mellett tagjait beletemette a
bibéros makkal telt sirgédérbe, ott a boszu istenének
temploméban.

Azt akarta, hogy legalabb holtan az 6vé legyen
Hcph'zistion teste, akinek életében scnl\ijc se volt,
még annyi se, mint egy rabszolgand, aki 1aneL, hogy
egyetlen €ji o6rara .az 4dgydba hurczolja, még annyi
sem, mint egy par perczig villogd kddarab, amelyet
kézbe vesz és ismét eldob az ember, még annvi sem,
mint egy rézsaszinii felhddarabka, amelyen a {oldi
csodakkal ]oll'lkott szem alkonyatonkmt enyhiilést
talal, semmi, semmi. Latni akarta, nézni oly sok4,
ameddig kedve tartja, anélkil hogy a haldl maszkja
megrémitené, ott akart térdelni a porhiively el6tt,
amelyben az ¢ deriis és ragyogé letke lakott, Urukben,
a holtak varosdban akarta eltemetni a szeretett hul-
lat, nehogy a tiiz martaléka legyen és ki legyen zarva
Zarathustra mennyorszagabdl ; — azutan szivesen meg-
halna ¢ is.

A rabszolgak akik eddig a zenészek mogott a
foldon ilve virakoztak, odajéttek a sator elé.

Ezalatt Chauppoq gyanutlanul ballagott a go6rog
oldalan, utczdk és kapuk, hidak és terek sordn ke-
resztiil. A kovet sietve haladt az utjan, anélkil hogy
hatranézett volna. - Bezart templomok elétt mentek
el, amelyek elétt oridsi oltarok &4gaskodtak oroszlan-
labakon. Széles utczikon keltek 4t, amelyek oly sugar-
egyenesek voltak, mintha zsinérral mérték volna ki
éket. A lampiak, transzparensek, féaklydk és szabadon
égé tiizek fénye pompasan és fantasztikusan tikrozo-
dott a magas falak emailirozott agyagtéglain. Hata-
rozatlan pirosas ragyogasban tornyokat lattak, melyck
ugy nyultak a magasba, mintha parabol epultck volna
és tele voltak furcsa diszitésekkel. Elhaladtak hatal-

“mas palotdk élétt, amelyekbdl egyetlen hangot sem

lehetett hallani; mintha aludnénak, ugy allottak az
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oriasi épiiletek” ‘széles terraszokon és emberfejii orosz-

lanok, felagaskodé bronzkigyok bamultak redjuk, ame- .

Tyek csodalatos életet éltek, csak éppen hogy mozdu-
latlanok voltak. Fekete bl faragott szobrok buk-
kantak fel a homalybdl ;
égnek, az 6s éjszaka abrdzoléi voltak, szemiik elefdnt-
csontb6l és szinaranybol késziilt és a]kalk merey mo-
solya mogott alattomosan szendergett a ha]al/otet]e
‘Fiiggékertek mellett jottek el, amelyek biiszkén tor-
nyosultak a magasba palmalkkal babérkoszoruikkal és
aranyos oszlopaikkal ; nehéz illat szallt le onnan,
kabité lehellet, mintha titkokkal'és rejtelmekkel volna

tele és néha-néha &brandosan csattogott a csalogény. -

Charipposnak dobogott a szive, hogy mégis meg-
lathatta ezt a varost. ‘Egészen megfeledkezett oOn-
magéargl és amikor az egylk hatalmas hidon mentek
at, megallott, mély lélekzetet vett és tapsolt a kezével.

— Oh, gyonyori folyé! — kidltotta és meg-
hatottan nézett le a sotéten hompélygy habokra,
amelyen szamtalan csolnak és barka ringott, kék,
z6ld és piros lampéaval. Még -egyszer kitort beldle az
ujjongds és csoddlkozdssal tarta ki a karjait :

— Oh, hatalmas, gyényorii Babylon' .
' (Vége.)
Forditotta: Frany6 Zoltia.

Szonett reggelfele.

Regéelfele a lampak langja

Egyre halkabb lesz, egyre hosszabb, ~
Akik még most is ébren vannak,
Félbolondok, vagy lumpok, rosszak.

Akik sok s6tét ablak mentén
Eldgyelegnek 6rak hosszat,

) S ittas-vigan vérjik a hajnalt,
Félbolondok, vagy lumpok, rosszak.

A messzefuté kékes utczdk
S az égnek nyujtézé nagy hézak
Latnak ilyet, mindennap széazat.

- Derengéskor egy-egy kis utczat )
Ugy lepnek el s oly lassan 1épnek,’
‘ Mintha halottat kisérnének.

Branyiczky Dezs§.

Saison.

A nép emberének levele.
(Jelenet a népiroddbél.)

. Iz

FONOK (a kényvelohdz) : Kérem, kedves bardtom,

az mégis lehetetlen, hogy ilyen valsagos idékben nem

« fordulnak hozzink az 4allamférfiak néptdmogatasért !

Bezzeg Kristéffyék alatt!... Azok voltak az élelmes
emberek ! Tudtak, hogy kihez kell fordulniok.

- -KoNYVELS : Igen. Akkor alapitottuk meg a »Bajba-

keriilt allamférfiakat nép embere dltal melegen iid-

-v0z0l6  részvénytarsasigote.

komor fenséggel nyultak az -

Maré Gergely bécsi, Fo-
kosch bacsi, Kosbdér bicsi, Pipaszdr bacsi... mind
téliink keriiltek ki. Ha'bajba kertilt az ellenzék, Fokosch
béacsi irt levelet; ha a ‘kormény keriilt bajba,, Sovény
bacsi irt levelet . .. '

FONOK : Igen. Ma pedig, amikor kornﬁény is,
ellehzék -is bajban van, nem kapunk megrendelést.
Hat ez baj !

KényverLS: Nem baj. Ha nem rendelnek, hat

adjunk be offertet. Kiildjiik be mindkét partnak ar-
jegyzékiinket, amely szerint: »Levél egy szegény al-
foldi zsellérembertdl, aki az utols6 falatot vonja meg
sz4jatol, hogy tollat, tintat vegyen 'és irjon: kétszaz-
korona«. »Levél a hatarszéli megyék egyikébdl szegény
zsellérembertSl kozépfoku . lelkesedéssel : négyszaz. ko-
rona.« .»Levél csangdotol, mérsékelt lelkesedés: Otsziz
korona.« »Levél szombatosbél csak a minap zsidéva at-
tért szegény zsellérembertdl, nagy lelkesedés . . .«
Foéxok : Igen. Vagy pedig még jobbat gondoltam.

" Kiildjik be mindjart az arut és bizzuk az illet§ allam-

férfi zsenerozitisira a, bokezuseget Van most most
kéznél a nép embere?

Konyverd: Igen. Itt van Morgenstern. Tiszantuli
tajszélassal. Behivjam ?

- FoNoK : Kéfem.

KONYVELO (kz}emlt az ajion) :
Morgenstern !

MORGENSTERN : Tetszik ? (Bejon.)

FéNOK : Semmi tetszik ! Micsoda tiszantuli m"lga
aki azt kérdi az embertdl: stetszik 7« Mi?

MORGENSTERN : Pardon! (Oblés hangon.) Itt vaunék
installom. Mi joarodtban keres a te]sul ?

FOnOk : Ez mar teszi.
MORGENSTERN : Kopyek?
Fonoxk : Kopjon ... Na de most masrél van sz0.

Imi fog egy levelet,
letes gyermeke fog
potarol
‘ MORGE\IST]:RN Pro, vagy contra?

- FONOK (szigoruan) : Morgenstern !

MORGENSTERN (észbe kap) : Igems tejsur. Jaz haza
allapotjdrél . .

. KOM\LLO.... rul ... .

MORGENSTERN : . .. Igenis, allapotjarul. ..

FOnok : Uljon le! Majd diktélok. (Dikidl.) A ke-
gyelmes tekintetes urnak ! Szegény tlszantuh zsellér
ember vagyok ..

" KONYvELG : anek

FONOR (dikidl) : VoOnék. Egesa nap csak kapél-
gatok és a haza sorsin gondolkodom . Megvan.?

MORGENSTERN : Gondukodom . . . Megvan.

FONOK (diktdl) : Gondukodom, gondukodom . . . és
arra az tapasztalatra jutok, hogy a kegyelmes tekin-
tetes ur politikai 4llaspontja a helyes ... Megvan?

MORGENSTERN (#7) : Az helyds ... Megvan.

FONOK (diktdl) : Hazafias szivem csakis a tekin-
tetes exczellenczids urért dobog és aki mas vdemenven

amelvben mint* a nép becsu-
itéletet mondani a haza alla-

van Megvan ?

2'
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MORGENSTERN (77) : Mas véleménydn van... Meg--
van.

Fénok : Ide most egy erdsebb kifejezés kellene.
Példaul : azt egye meg a fene... J6 lesz?

KoONyVELS @ 6.
MORGENSTERN (77) : Ogye mog az fene.

KONYVELS (kijavitja) : . .. fend.
Fénok : Fone. .. vagy t"Llén jobb lesz : foné.
MORGENSTERN (7rja) : ... I'0nd.

Fonox: Kelt s a tobbi... Most majd az ellen-
parthoz is kellene egy levelet irni. De ki legyen a nép
gyermeke? ... .

KonyvELS : ‘Taldn a csangé . ..

F6nNOK : Nem, az borzaszté zsiddsan ir. ..

KonyveLS : Akkor a tuladunai. ..

F6nOK: Kicsoda? A Bacher? Nem,
az akadémiai helyesirdshoz ragaszkodik.

KonyveLd : Hat akkor a Stein, aki
képviseli. '

FéNOK @ J6, legven a Stein. . .

MORGENSTERN (félénken) : Kérem, féndk ur. ..

az mindig

a Bécskat

FénoOK : Na? _
MORGENSTERN : Talan megprébalnd velem.
FONOK @ Azt is? Az ellenzékit is?

MORGENSTERN : Mért ne? Vagyok éna nép gyer-
-meke pro és contra. '
(Morgenstern a mdsik levelet ©s megirja.)
Maitre Jacques.

INNEN-ONNAN.

% Murany gréfja Postyénben. Csitt..: a Felség... a
. Felség . . . suttogjak most mindeniitt Pdstyénben, amerre Mu-
rany gréfja megjelenik. Murany gréfja, — a sovén nacziondlis-
tdknak most tulajdonképpen fel kellene rohanni a fedélzetre és
hdromszor hurrdht kidltani ;- ime egy idegen uralkodd, aki egy
histériai magyarsdgu név tokjidba dugja azt, ami benne ki-
rilyi és — olykor — clrejteni valé, mint hogyha azt akarni mon-
dani : ha nem lennék bolgar kirdly, magyar gréf szeretnék lenni.
LErrdl persze szd sincs. Azt hiszszitk, Murdny gréfja is, ha olykor
clgondolkozik a dolgok folydsardl, ugy latja, hogy mindig jobb
egy j6, kényclme sbalkdni trénuson iilni, mint a magyar férendi-
hédzban. Mert a Koéburg Ferdinidnd trénja valéban kényelmes
trén” — ma mdr. Amikor Eurépa nagy fejecsévildasa mellett
beleiilt, kissé veszélyes szerkezet volt &s 1616ttébb sokban hason-
litott egy puskaporos horddhoz, s a nép, amely fela]anlotta neki,
csak nehezen volt meggyd6zhetd arrdl, hogy egy kirdlyt nem kell
okvctleniil megdlni. De teltek-multak az évek, a czivilizdlatlan
horddbdl — a-vilig Amulatira — komoly, dllamalkoté nemzet
lett, eurépai kozigazgatdssal, véderdvel, vasuttal, hajéval,
iskoldval, orszaguttal. Itt-ott nagy krizisek bontogattik felette
_a tetdt, de ezck olyanok voltak, mint a tisztitétiiz, s a ldngjaikba
a régi bolgar rabléromantika - utols6 fomjai is belehamvad-
tak. Bulgiria fényesen szolgalta ki a czivilizdczi6 inaséveit Fer-
dindnd mesternél s a- mester egész-Eurdpa tapsai mellett tizte
a mellére a felszabadité érmet : az alkotmdanyt. A mester pedig
cgyre nbtt és nétt s a postyéni illat-ziporos szélben ma mér
kirdlylegendds drnyéka bujkdl hatalmas alakja koriil.

2. Elefanton lovagol ... Ismerik a szivetbusité pesti nép-
dalt az elefantrdl, amin a zulukaffer tgyvéd lovagol ? Ismerik,
hogyne ismernék, sét magdt az elefintot is ismerik, a kitiiné
Szidmot, amelynek mint ajindékelefdntnak igazdn nem kellett
volna nézni az agydt, hanem inkabb a fogit, amelynek fehérét
hdrom 4dpolénak mutatta mar meg eddig. £s most egy koltsi
lendiilettel térjenek 4t az dlattant népszeriisité Zerkovitz-dal-
r6l a szerelemre és gondoljanak arra a ceyloni kormanyzéra,

‘aki e héten azt mondta a pesti gépirdkisasszonybdl exotikus kor-

mdnyz6énéva avanzsilt Erzsikének : ne sirj szivem, Ceylonban
mindennap mas clefinton lovagolhatsz. A lendiilet ugyebdir
nem is vitt olyan messzire a népdaltél ? Mert a ceyloni guber-
natornak tulajdonképpen igaza van. Pesten a nék egyetlen gyo-
nybriisége az elefinton valé lovaglis volt, s most, hogy Szidmot
agyonldvik, ‘éppen legjobbkor igérte be a ceyloni nagyur Erzsi-
kének a maga mindennapi elefdntjit. Biologia, elmekdrtan és
romantika igy Olelkezik &ssze a huszadik szdzadban s ezt oly

j6l esik litnunk. Csak azt jegyezziik még.meg félreértések elke-
rilése végett, mint a képeslapokban szokas,

hogy melyik a
medve és melyik a nagyherczeg, illetve hogy a biolégidt a nép-
dalra, az elmekértant Szidmra és a romantikdt a tobbi ceyloni
elefdntra értettik.

D Sziznegyvenhét nadrag. Két franczia iré szolgdja be-
szélgetett egymadssal az urdrél, ugy, ahogy a gyerekek szoktak

- beszélgetni az apjukrol, ki az erdsebb, ki a gazdagabb, ki az

igazabb ember ? A vitdban Bernstein szolgdja gy6zott. Kelld
pillanatban kirukkolt az érvvel, hogy az urdnak 147, mondd :
szdznegyvenhét nadrigja van. & a nagyobb iré. Képzeljenek
el egy irdt, akinek szdznegyvenhét nadrigja van. Ez igazan
impondl6. A dramajat kandri-sirga nadragban kezdi, z6ldben
fejezi be, piros nadragban gondolkozik, sziirkében utazik,
kékben mélaz, lildban szellemeskedik, barndban szerkeszt és
fekete nadrdgban helyezi dramdiba a tragikumot. Idedlis ird.
De mit csindl a tébbi szdzhusz nadrdggal ? Bernstein, hidba,
rejtélyes ember. Nagyszerii a nadrig-fantdzidja. Azel6tt az
irbnak csak efry lyukas S/akadt kiterdelt nadrag]a volt.
magyardzhaté, hogy a muzsdjinak csak veréb- kosztum jut,
szintelen és 6cska holmi, amilyent az agrélszakadt peszton-
kakon szoktunk megbamulni.

*® - *

— Oregek. Sem mosolyogni, sem elérzékenyedni nem sza-
bad, mert olyanrél lesz sz6, amely f616tte dll a mimikdnknak.
A honvédmenhdz valamelyik iilésén’ tértént, hogy a f&véros
tandcsa megigérte nekik az ingyen diszsirhelyet. Mar nem em-
lékszem, hogy hogyan szélott a hivatalos ‘hiradas, de a dolog
faczitja abban meriil ki, hogy a derék oreg urak joggal aspiral-
hatnak az ingyen diszsirhelyre. Az elsé pillanatban nem igen
lehet megallapitani, hogy mirél van sz6 : gloridrél, protekczio-
rél, vagy életveszélyes fenyegetésrdl, de ha az ember T egy par per-
czig iddzik a kiilénés hirnél, rdjon egyre-masra. Ha megigérték
nekik az ingyen diszsirhelyet, valdszinii, hogy illetékes helyen
emlitést tettek réla. S ez mdr perspektiva. Tessék elképzelni,
hogy a féviros rohané forgatagaban szelid 6éreg urak élnek,
akiknek mindennapi gondolatuk a haldl. Tessék elképzelni,
nekik nem az a vigyuk, hogy frissen vakolt palotdk lakéi le-
gyenek, mert 6k a kévekkel tartanak rokonsdgot s egyéb szivte-
len holmikkal : bizonydra kijirnak a temetdbe s ismeretséget
kotnek a fiiszdlakkal, melyek idestova folottik is ki fognakesar-
jadni; bemutatkoznak az 6reg tolgynek, mert a szomszéddal
joban kell lenni: 8k méar komolyan kéltézkédnek s hdztartd-
sukat kifelé irdnyitjak. Megvizsgdljdk a humust, mely jéovendd
eseményeik szinhelye lesz s keresgélik benne, mekkora lehet a
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talajviz, mint a nevezetes Bagi, aki a birtokdn maga jeldlte
ki a sirjat, azzal az konkluziéval, hogy ott j6 egészséges hely
‘lesz. Ez 6reg urak mar alighanem abbahagytak mindent, mert
8k mar a nitrogénnél tartanak, mely utolsé névkartydjuk marad
a szerves vilagbdl. Szeretem &ket s a gondolataim melegitik fa-
z0s tagjaikat : mennyi er s mennyi becsiilet van e tiszteletre-
mélté veteranokban. Ok vannak talén egyedill, kik annak tart-
jak magukat, amik : ma oreg uraknak, holnap feloldédé kémiai
vegyileteknek . .. Adjdtok ide a zsebkenddémet.

*

D A lefoglalt koporsék. Jogi kérdés: lefoglalhaté-e a
_koporso ? Az osztrak torvény azt mondja, hogy igen. Eg¥ bécsi
temetkezési vallalkoz6nal meg is jelent a végrehajté, de a po-
10s féla végén mégis csak lemondott arrél, hogy a koporsékat,
ezeket. a praktikus és baritsigtalan szekrényeket hazavigye!
Elvégre az ember nem ¢él mindennap koporséval. A kis gyere-
kek se szeretnek jatszani vele. Agynak is baratsagtalan. Leg-
feljebb eladhatta volna kézalatt, de ki vesz kézalatt kopor-
s6kat ? A furcsa ajdndék igy a villalkozéndl maradt, a gyé-
zedelmes fél pedig kifosztva 4llt meg annyi-annyi drdga ércz-
koporsé kozétt és haldlos-kémikus gesztussal hagyta ott a
véllalkozét. Huszondt kopors6rél volt szd. Mdasnap aztidn a
kajan vdllalkozé gondosan becsomagolva a tiirelmetlen fél
lakdsara killdott egy koporsot, egyetlenegyet Maganhaszna-
latra.

2. D’Aldisio novelldja. Az is lehetne a czime, hogy:
A plidgium haszna, avagy a biintetd novella, de hiszen ez a lénye-
.gen mit sem valtoztat. Az élet igazsagos, tanitja a régi erkoéles-
tan, amit kdvér Oregek csinaltak a sovany fiataloknak s most
D’ Aldisio mester ezt a Paterno borén tanulta meg, azon a bérén,
.amelybe kotve az 6 kényve diszkiad4dst ért meg. Ifjabb moralis-
‘tak ezt az élet irénidjdnak mondjik, de hat, mon Dieu, minek a
.szavakonwvitatkozni, mikor az értelmiik ugyanaz. Mindenesetre
az egész plagium-iigy egy dologban vildgossigot gyujtott.
Nevezetesen, hogy egy gyilkosBan hamaribb folfedezik az irdi
-értékeket, mint egy becsiiletes novellistdban, akinek semmilyen
vonatkozdsban sem volt még szerencséje a véddiigyvédhez. Ez
pedig, higyjék meg, nagy dolog. Mert képzeljék csak el, ha ez
nem igy lenne, hdny gyilkost akasztananak fel anélkiil, hogy a
-vildg tudomast szerzett volna arrdl a nagy irérél, aki az ujabb
kriminolégia érdekében cldszerettel bujik a gyllkosok bérébe.
Es hogy most Paterno plaglzalt az éppenséggel nem mond ellent
.a tedridnak. Sét. Annyira kifejlédstt, elérehaladott és differen-
czi4lédott — gondolom igy mondjdk — ez a gyilkos-ir6, vagy iré-
.gyilkos tipus, hogy mdr nemcsak ir, hanem plagizal is. Ami nyil-
vdnvaléan a kultura jele még Olaszorszdgban is.

*

D A szilloda szobalanya. Nemrégiben Peter Alienberg-
-nek egy kis meséje jelent meg. Igen-igen révid kis mese, amely
.igénytelen szavakkal, semmis eszkdzokkel a legtisztdbb poé-
zist nyujtja. Sietve leforditjuk olvasdinknak. Ez az apré miire-
mek csoddsan ravildgit arra, mi a koltészet. Peter Altenberg
nagy-nagy kolté. Egy kis esemény megnd elétte s ngy kozli
veliink, hogy nekiink is mélységes® élményiink lesz. Helyet-
-tiink él. A mese »a szalloda szobaldnyarél« sz6l. Tme :

Ott iilt egy éjjel, agyonnyuzva a lépcsémdszastol.

Idegen emberekrdl gondoskodott, idegen kwansaaokra
figyelt s a portds paholyaban sok j6 borravalét gyirt a koté-
nyébe. Tudtam, hogy van egy csodaszép hdroméves leanyka]a
«¢s hogy a férje eltiint,

. demokratizdlasit siirgeti.

Széltam : l

~— Honnan val6, Mari ? . '

— Karintidbél. . ' . -

— Ott biztosan a falu szépe volt. ..

— Az voltam ! ‘

— Es biztosan minden legény torte magit uténa.

-— Igen.

— Eppen 8t kellett kivalasztania ?

— O vdlasztott ki engem !

— Es mégis olyan nyugodt most és biztos . . .

— Ez ellen nem lehet tiltakozni. A sors tette.

— Dehogy, a butasdg, a korldtoltsdg ...

— Ez a mi sorsunk !

Késébb ezt mondta :

— Ne nyuljon hozzam, nem vald ez nekem. Miért simo-
gatja a hajam ? | Rajtam mdr nincs mit simogatni . ..

Egy koronat adtam mneki.

— Miért adja ? — kérdezte.

— Régi faluszépe — wvaélaszoltam. Erre elkezdett sirni.

SZINHAZ.

Mozik és szinhazak. )

" Amikor az elsd. mozik megnyiltak, azt hittiik, hogy a
mozi lassankint atalakul szinhdzza. Hosszu dramai. filmek
peregtek szemiink el6tt, amelyeken a drima torvényei szerint,
szabalyosan és izgatéan cselekmények jatszodtak le, erkélesi
tanulsiggal, tragikus, vagy kémikus csattanéval. Késébb

- a moziszkecsekben mar a szinészek is meg]elentek A prog-
.nozis azonban hamis volt. Nem a mozi alakult 4t szinhazza,

hanem a szinhiz mutat naprél-napra erésebb hajlandésigot,
hogy kozeledjék a.mozihoz, az igazi mozi pedig egyre vild-
gosabban latja czgljat, elejti a dramat, az okszerilen felépi-
tett bonyodalmat, és a maga eszkdzeivel probal hatni, a tér
és az 1d6 fantasztikumaval, a lehetetlen helyzetekkel, ame-
lyeket a szinhdz mar nem tud utédnozni. Ha a mozi diffe-
renczidlodik, bizonyos, hogy csak erre fog szoritkozni. Ev-
tizedek mulva a fantdzia tiindérszinhaza lesz minden mozi.
A j6v6 embere az elsé képekre, amelyek nekiink még tet-

. szenek, nyilvin csak jéakaratu elnézéssel tekint, mint his-

tériai dokumentumokra, mert amint a brettlibdl kialakult
az »lberbrettlic, a mozibdl is kialakul egy siibermozi«. Ahol
a fantazia elé semmi gat se fesziil, a koIt szabadon almod-
hatik, sokkal szabadabban, mint a.papiron, vagy a szin-
padon.

A mozi egyelore egy hatalmas eszkoz, amely a szmhazak
Hallottuk mosolygé szinhazigaz-
gaték véleményét, hogy nem kell tartani a moziktél, nem
vonjak el a szinhdzba jar6 kézonséget, csak uj nézéket nevel-

‘nek. Mi- nem latjuk ilyen artatlannak és artalmatlannak a

szinhazak tovében gombamoédra nyildé apré mozi-pagodikat.
A mozik igenis hatnak, egyelére mint szoczialis faktorok.
magukra a szinhdzakra is. Egy el6kel6 berlini szinhaz a jovd
szezénra felére széllitotta le minden jegy 4arit, csakhogy
versenyezni tudjon a mozikkal. Ez az elsé 1épés a miivészet
demokratizalasdra. A szinpadi ir6 mar régbéta nem az, aki
valaha. A régi dramakolté misztériumot, vallast, koltészetet
irt szomjas és &hitatos embereknek. A mai valahogy egy
spekuldns, egy csepiirdgd és egy érzékeny nyarspolgar keresz-
tezésébdl szdrmazik. Néhdny koélts, néhany igazi iré csak
tiirt ember, parddés mutatvany, holhap taldn mar az sem.
A fejlédés menete vildgos. Mindegyik szinhiz lefelé liczital,
erkOlcsokben és anyagiakban egyformin. Egyre kevesebb
helyiitt épitik azokat a. drdga és intim szinhazakat, ahol
gyertyafény mellett valasztékos szinészek intim miivészetet

Vi
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jatszanak érté kozonségnek ; nem inyencz konyha kell t6bbé,
hanem miivészeti népkonyha, j6 és olcsé dramai kifézés.
Az étalakuldst a mozik siirgetik leghevesebben az az izlés-

véltozds, az az igény-rokkanas, amit a mai mozik hoztak
létre. Ezek a lenézett szinhdzacskdk, ezek a demokratd
zugok, ezek a sansculotte-helyiségek mar ma is nagyhatal-
mak. Ezer és ezer dologban éreztetik befolyasukat, ronté és
diadalmas erejitket. Kozben pedig azt latjuk, hogy a legelé-
kelébb szinhdzak meghalnak. Urian és biiszkén halnak meg,
mint az arisztokratdk, fehér parékiban, az igazi miivészet
imadataval, illatosan az irodalomtdl, kezitket a nemes és
legtisztabb koltészeten pihentetve. A film pedig forog tovabb.

Téth Imre. A hivatalos lap ezen a héten kozodlte, hogy
a minisztérium Ttk Imre szerzédését 6t évre meghosszab-
bitotta. Ezzel a csendes ténynyel fejezte ki a minisztérium
elismerését a Nemzeti Szinhdz igazgatdjdnak, aki annak
idején egy elziillott, lerongyol()dott szinhdzat vett a kezébe
s ma megint az orszdg legelsd szinhdzanak a direktora.

A lapok sohase hozsinnaztak neki tulsigosan. Mi azonban .

egészen haikal, nehogy. sértsitk az ¢ nemes és tartézkodé
egyéniségét, megallapitjuk, hogy a kévén is tudott ker-
tészkedni s buzdt aratott azon a {6lddn, amelybe az elédei
tizediziglen visszahat6 biindket vetettek. Toth Imrét egy

. presztizs néikiil valé szinhdzhoz " hivtik életmentének.
Akkoriban a Nemzeti Szinhdz a miivészietlenség és a dilet-
tantizmus érték-egysége volt. Komolyan senkise beszélt réla.
Az uj igazgatét izgatta a bravuros feladat : életet menteni
. és uj életet adni. Mind a kettd sikeriilt. Téth Imre nem tart
haragot se az igazi ir6kkal, se az igazi szinészekkel. Puritdn
és tiszta egyénisége keményen éll a szinhaz élén. 1llik, hogy
ma neki tapsoljunk. Mert 6 az, aki reggeltd] estig lathatat-
lanul dolgozik az iroddjaban, kulisszak kozt és este minden
tapsot mésoknak enged at...

Miivészet.

A roman stilus. E czim alatt Japunk junius 16-an meg-
jelent szaméaban foglalkoztunk a kirdly uralkoddsa emlé-
kére a TisztviselStelepen épitendd templom tigyével. Most,
hogy a templom-épitd bizottsag iilésérdl felvett jegyzd-
kényvet alkalmunk volt olvasni, észintén sajnaljuk, hogy
téves informéczidinkkal Forster Gyula baré korrekt egyé-
niségét ferde vilagitisban mutattuk be. Ez a hamis bedl-
litAs mar csak azért sem lehetett czélunk, mert Forster
Gyulardl jél tudjuk, hogy mily megbecsiilhetetlen szolga-
latokat tett a magyar kulturdnak, s tudjuk réla azt is,
hogy tébb évtizedes kozéleti tevékenységében a gyanunak
még csak arnyéka sem férkdzhetett kristalytiszta jellemé-
hez. Minden mdis hireszteléssel szemben a valdsag az, hogy
az iilésen Forster bard bejelentette, hogy Budapest székes-
févaros, amely a templom szamara telket ajindékozott,
s az épitési koltségekhez hiromszazezer korondval jarul
hozza, ha ugyanennyit osszegyiijt az.épitdbizottsdg, ado-

manyat eleve ahhoz kotétte, hogy a templom épitésére -

nyilvanos pilyizat hirdettessék. Forster kérte ezért, hogy
a nyilvinos pilyazat kihirdetését hatarozatilag mond]a ki
a bizottsdg, s hogy 6 a palyazat dolgdban az Orszigos
Magyar Képzémiivészeti Tanacs épitészeti szakosztalyanak
véleményét kikérhesse, s ennek alapjan az épité-bizottsag
a székesldvaros tanicsa elé jovahagyas végett terjesztendd

palyazati foltételeket végieg megdllapitsa. Zichy Jénos -grof-

minister felszélalasa utin Forster bard propoziczidit a bi-
zottshg elfogadta, s a KépzOmiivészeti Tandcs épitészeti
szakosztalya mér meg is tette ]avaslatat a templomépités

palyazatara, amelyet az épitébizottsig legkozelebbi ilésén

fog részletesen targyalni. A péalydzati foltételeket aztan -

végleges szbvegezésében jovahagyds végett a székesf6va-
ros tandcsa elé terjeszti. .

IRODALOM.

Schnitzler.

1.

Imadom ezt a bécsi irét. Csdndes és szivés rajongdssal

szeretem, a felndttek komoly szerelmével. Nem deklamilni
v/alé és nem czitilni beléle ; nem lehet 6t szavalni nék laba.-
nal, vagy elragadtatott perczekben. De néha egy szét hallok
estéli beszélgetésekbd), egyszer, amint oregedd emberek
panaszkodnak egymdsnak, madsszor, amint az .alkonyati

" kertben fehérruhas asszonyok ra;zolnak a homokba & nap-

ernydjiik élével. Mégis legtsbbszor fiatal é§ reménytelen
szerelmek kozt jut eszembe a neve, enyhe, de tragikus
flirték végén, vagy bucsuzdsokkor a Varoshgetben Es akkor
az a hang, az estéli illat, a tavaszi szomorusag s a lany S az
alkony : ez mind 4. Kulon kiilon s egyiitt. Vannak észi ho-
napok s ezek az 6 évszaka. Vannak szinek, amiket csak &
hasznal. Vannak tdjak, melyeknek parfiimjét csak & érti.
Valami elementérisan nagy szerepe van neki a miivelt és
modern ember idegrendszerében. Minden mai szakitds
schnitzleri. A természet beldle p]aglzalta a belvércsi havas
estéket. O a vdros kditsje — osztrak és zsidé. Benne dlelkezik
a két nemzettelen fajta. Ezért internaczionalis.

De kiilonben — ezt mar nem is illik ismételni — bécst
ird. A bécsi polgarsig ir6ja, talan Ottakring {6képpen,
mindenesetre az els§ keriiletbeli embereké. - Nézziink egy
perczre Schnitzler arczképcsarnokaba. Férfiak: elékeld
iigyvédek, sok orvos, kevés allamhivatalnok, nagyon kewvés
szinész. Az urak gazdagok s majdnem mind betegek. Szivbaj
a leggyakoribb, de tulfeszitett idegességben is szenvednek
valamennyien. Tehit végeredményben : a tarsadalom leg-
értékesebb elemei, deroncsoltan. Képesek ezek nagy tettekre?
Soha, de érzelmi életiik paratlanul dus és valtozatos. Arnyak,
akik ide-oda lengnek, — a legtdbbel este hat déra utin
taladlkozunk a dramédkban és novellakban, irodabél jovet.
Redlis foglalkozdsuk koézben nem lathatjuk Oket, de hat
utdn kivirulnak a lelkek, hat utdn a badeni kertekben a

- sziviikkel kezdenek foglatkozni a gyarosok és iigyvédek, a

szivitkkel, mely olyan beteg . . . s a ndkkel. Es most pillant-
sunk rid Schnitzler ndalakjaira. Tulsok szinészné és opera-
énekesnd (d-patura idegesek), azutin az eldbbi urak hitvesei
(férjeik mellett s azok miatt lesznek idegesekké); csitri
lanyok, szinindvendékek, balkirdlyndk (szentiméntalisok).
De ezek mellett van egy egészen eredeti Schnitzler-nétipus =
a raisonneuce, a hallatlanul okos lany, hideg és érzcketlen, s
kegyetlen kérmondatokban utasitja vissza imadéit. (Emlé-
kezziink Erndra a Weite Landban.) Ez a tipus, taldn éppen
ez all a koltéhoz legkozelebb, ez hordozza magaban a feminin
ir6 gondolatait. Ime, ez enervalt nék és gyengéd férfiak
sipadt arczait latjuk Schnitzler konyveiben. Talan nem
tulzas, ha ez arczok mogé tekintve, az irérél eldszor is azt
dllapitjuk meg, hogy romantikus. O a romantikus vérosi
dramaird, aki észrevette, hogy a mechanizdit metropélis
zajabol, mint gyengéd virdgok, hajtanak ki az intellektualis
lelkek. Gyarosok, akik koéltéi fordulatokban beszélnek ...
Schnitzler romantikus iré.

II.

Es most az uj novelliit olvasom, Masken und Wunder,
alarczok és csodik, — miért nem : Elet és Emberek, miért

[y
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nem : Hétkoznapok? Mert Schnitzler,
inkdbb dlomjir6 és rajongd, mint Schnitzler, a dramaturg.
Beteg lelkek csodai ezek .és &larczok, miket ideges hdsok
szoritanak remegé vondsaikra. De itt nincs meg a.szinpad
nagy feloldé ereje, nincsen diszlet, vilagitds, zenekar, s6tét
néz6tér, ami mind segit elvonnia ﬁgyelmet —itt (a novella-
ban) az iré egyediil van, egyediil az 6 végtelen gyongédségé-
vel és érzékenységével, elhagyatva a finomsagaival. A drima-
ir6 Schnitzler févardzsa a dialégus. A novellistdé¢ is. Olyan

szépen sz6l az elbeszélés, mint egy rajongd zongorista egy .

Schnitzler-draimaban. Olyan szépen, hogy nem is fontos mar,
mit mond. Salten eskiiszik rd, hegy érzi minden sorbél az
ir6 egyenletes, mély baritonjat. En tenort mondanék, vilagos,
lirai tenort... a tenor konnyedebb és koltéibb. Megint
arnyak ; muvelt és kulturalt kisértetek. Egy csillagasz, ki
elkiildi a feleségét a péasztorsip utan, s a nébél csillag lesz,
mely végtelen pdlydkon kering kiszimithatlanul. Az agg-
legény haldla; a. végrendeletében megvallja baritainak,
hogy 6vé volt nundnek felesége. (Ez a legszebb.Schnitzler-
novella, paras bécsi éjszaka térténik s harom ember desztil-
lalédik benne egyszerre koltévé : egy orvos, egy nagy-
kereskedé és — ez megy a legnehezebben — egy drama-
16 . ..) Aztan ki van még itt? Egy gazdag jogtudés, ki a
tengeren megdli a kedvesét. Egy éjszakai bali hangulat
ongyllkossaggal Dr. Wehwald esete, ki halva beszéli el
parbajnak torténetét . . Es itt 4lljunk meg. Dr. Wehwald
-a halala utén is épp ugy beszél mint barmelylk ¢é16 kollega]a
e kényvben. Hogyan, 6 is é16? Nem, 8 is halott. Arnyék,
testetlen Schnitzler-poézis, immateriélis érzékenységgel s
f6ldéntuli ﬁnomségokkal éppen mint a tébbiek. Ezek nem
¢é16 emberek ; a nék szepsege és mamora tavoli és elvonatkoz-
tatott, a ferﬁak logikdja és diadalai mintegy iivegen keresztiil
latszanak. Messzi, kisérteties bécsiek 6k. Csak az érzéseik
emberiek, csupa meglepé kis fajdalomra akadunk benniik —
és ezek a fajdalmak is olyan tisztdk, hogy vigyakozni kez-
diink utanuk. Milyen jé volna igy szeretni. Igy meghalni.
llyen tisztan és okosan.

III.

Tulajdonképpen minden irds, iely réla szél, czéltalan,
a megéllapitasok lesiklanak szdzszinii tehetségér6l. Novelldit
nehéz, talan lehetetlen elhélyezni eddigi oeuvrejében. Klasz-
szifikaczi6 tilos. Kerr AHrédnak j6 dolga van. Egy par for-
télyosan elhelyezett zarodjellel, vagy kettdsponttal segit magin
ilyen esetekben, ugy tesz, mintha dadogna s zavarban volna,
holott kézben agyoniit valakit, vagy holtra dicsér. De mit
tegyen az, aki tiszteli és bamulja az irdt, ki el van fogulva
irdnta, ki ugy szereti 6t, mint egy iddszakot, egs‘i\\fogalmat,
— egy vérost? U ,

Bécs és Schnitzler. Ki mer itt birdlni?

Szabolcsi Lajos.

Eszakra indulok.

(Somlyé Zoltdn uj versei.)

-
h

Ennél a kétetnél okvetleniil vitatkozni kell. A" verseknek,

- amelyek a teremtd és erjeszté homdlybdl néttek ki, jellemzése,
kritikdja és dicsérete a vita, még azok részér8l is, akiknek
(mint nekem) a kotet feltétleniil tetszik. Van itt vagy tiz egé-
szen tisztult vers. Mélyen bugb hegedithangok, vagy még in-
kdbb komoly és beszédes gordonkahangok, amelyek emberi
baritonra emlékeztetnek s menten minden sallangtél, a tiszta

a novellista, még

hrat idézik. A szavak mar nem . gyakorlatl koz16-eszk6z0k,
nem jelenségek, de .6nmagukért vald jelképek, szimbolumok.
Somlyé Zoltin el6z6 konyveiben fekete szénnel rajzolta meg
onportréjat. »Versek bus csavargdja én¢ irta s ezt a hangot
nem feledtik el. Sétét, forré vér luktet stréfaiban. Egy
csapzott élet hanykolédik kdvéhdzakon, penészes szobdkon,
mulatékon at, valami homdlyos czélig, hitetleniil, de beliil egy
mélységes hittel, a milvészet vallisaval. Meggy6z6 az élete.
Szerelmes versei bdrsonyos tapintatuak, forrésigot lehelnek,
tele édes és fanyar fiiszerekkel, szegfliszeggel, dnissal és gyém-
bérrel. Az uj kélté — mondta egykor Lemaitre fitymdlva és kissé
fanyalogva — nem egyéb, mint egy nagyon érzéki és finom
barbar. Ime, egy érzéki és finom barbar. Szeressiik 6t.

A tisztult és megnemesilt verseken kiviil van egy csomé
verse, amely .csak vazlat, izgaté tanulmény, szinek és szavak
keveréke, de nekem végteleniil becses anyag, mert megsejteti,
hogy a ko6lté a hasonlatok és a metaforik pille-tanczdn, az
egymdast emeld és ronté képek tomkelegén at hogyan jut el
a kész kis remekmiivek igazsdgiahoz. Olvasok szavakat, ame-
lyekrsl nem tudom, hogyan kertltek a versbe. Bizonyara egy
lazas mdsodpercz élményei. Az iré nagyon hisz magédban s
hiszi, hogy minden, amit lit, az kdnon. Nem gondol arra, hogy
az ¢ nagyon személyes élményét leforditsa nekiink, akik egé-
szen mds nyelvet beszélink s a tavoli asszoczidczéikat, az em-
ber és ember kozétt valé mérfoldes idegenséget sem hidalja
at. Szikldrdl-sziklara ugrik. Egy papiron otthagyja az élete
nyomét. Hanyagul és f6lényesen, mint a hogy az itatéspapiron
is ottmarad az irdsunk lenyomata. Ez azonban mégis élet, -
mégis igaz milvészet, rdbeszél6 és tiszteletet parancsold. Nincs
jogunk mikroszkép ald tenni a verseket. Egy franczia kritikus
évekkel ezelétt kimutatta, hogy Verlaine legszebb versei siilt
szamérsagok. On szerint, Verlaine ur, a »badogfényii hold«’
alig vildgitja meg a hdzakat s mégis ldtja, hogy tdvol egy macska
mészik a hdztetén, az elsé stréfdban fuj a szél s a masodik
strofdban a kémény fustje nyilegyenesen emelkedik f6ifelé.
Hogyan lehet ez » Mosolyoghatunk a kéltén, de én inkédbb a
kritikuson mosolygok. A kritikusnak nem lehet mds feladata,
mint hogy konstatdlja a miivész egyéniségét, bemutassa a dol-
gozasi rendszerét, latra vesse a mondanivaléja sulyat, és ha az
egyénisége erds, az irdsa karakterisztikus, uj batorsagra kapassa.
Gyomldlni nem merek. Attdél félek, hogy a gyommal egyiitt
a ritka virdgokat, a mdsodpercz csodardzsdit is kitépem é5 az
egész kertet elfakitom. Tudom, hogy helylyel-kdzzel egy toll-
vonassal vildgossagot teremthetnék a felhomdlybol Egy vesz-
sz8vel egészen érthetbvé tenném azt, amit az ir6 csak 0szto-
‘ngsen mutat meg, két és hirom értelmet adva, kédbe bur-
kolva, hatdrozatlan tdjakat és tdvolsigokat sejtetve. Ha
Somlyé Zoltint arra karhoztatndm, hogy olvasson 4t nehany
pszicho-patolégiai-kényvet és ismerje meg igazin énmagit, az
okot, amely irdsra készti, s ha kdvetelném, hogy tanuljon at par
iskolai verstant és nézzen meg minden sz6t a Magyar Nyelv
Teljes Szétardban, akkor versei bizonydra viligosabbak (nem
tokéletesebbek) lennének, és kigybgynlna a betegségébdl is,
de akkor taldn a kolteszetbol is kigyogyulna. Neki a termékeny
homily az 1nsp1ratora A miivészet gydnyorii kiilonségét, a
szavak virdgz6 ziirzavarat szereti. Mit bdnja, hogy versei nem
kivankoznak akadémikus marvdanylapokra. Ugy, ahogy vannak,
a fiilbe hizelgik magukat, megvesztegetnek benniinket, azon
forréon a szivekbe kivdnkoznak. »A tudds nagyhatalom.c De,
miné nagyhatalom egy kritikusndl a nem-tudés, az elfelejtés,
a ‘tudottnak az érzése, a primitiv és nagyszerii f6lény, hogy
azt, amit mdsck pontosan tudnak, mi csak sejtjik, de anndl
intenzivebben, anndl hatvinyozottabban, a tudds megszizszoros
zott erejével sejtjiik. Ekkor az én az egyetlen vildgité ponta
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végtelenben, a kritika 6vlangja a minimumra sréfolédik, az
élet 6ntudatat a mamor, az iiterek kopogdasat a ritmus veszi at.
Mésok parancsoléan vezetik a tollat. Somlys Zoltint a toll
vezeti. Ez a toll megindul, az ir6 utdna rohan, 6ntudatos és
ontudatlan trance-ban kéveti, redbizva magit és hisz neki,
mert tudja, hogy 6 kezében a végzetet, a torvényt, egy maga-
sabb vilag igazsagit réja.

Irjuk le : ennek az érdekes és rendkiviili lirikusnak szdr-
nyas tolla van. K. D.

A Franklin Kézi Lexikona harmadik kotete is megjelent
s ezzel teljessé vilt ez a lexikdlis nagy mii. A hiarom kotet
Osszedllitisa rendszarében ¢és feldolgozasa moédjiban a gya-
korlati életet szolgdlja. Nem elméleti szempontokbél indul ki,
amelyek a lexikonokat tul szoktik tomni tomérdek folosle-
ges ballaszttal, olyan dolgok halmazaval, melyeket soha senki
sem keres lexikonban, hanem a miivelt ember sziikségleteinek
praktikus szempontjabél azt adja, amit az ember a lexikon-
ban csakugyan keresni szokott, Még egy madsik elénye : nem
fog olyan egyhamar elavulni, mert ha miivelédésiink folyton
fejlédik is, févonalaiban hosszu ideig dllandé marad és ezeket
a févonalakat adja a Franklin Kézi Lexikona. Masik védeke-
zése az elavulds ellen az, hogy az eseményeket ugyszélvan a
mai napig koveti. Az egyes czikkek tomor, vildgos és szabatos
megfogalmazdsa hatarozott 1épést jelent elére a magyar lexikon-
stilus kifejlodésében. A lexikon kiallitdsanak szolid, izléses.
disze az el6bbi kitetek révén mar koztudattd valt. A haroms

kotetes nagy mii dra 54 korona. $

Felelds szerkesztd és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF.

Legolcsébb forras brillidnsok, aranyékszerek és eziistaruk
beszerzésére Schén Géza ékszeriizlete, IV., Egyetem-utcza 11,

A nyéri divat irant érdekl6d6 holgyek a Szenczer ndi
divataruhaz (Kirdly-utcza 53., Teréz-templommal szembzen)
legujabb nydri slagereiben megtalaljak mindazt, ami elegédns,
divatos és amellett jutdnyos.

Heller Mér utéda  a féviros egyik legrégibb és legel6-
kel6bb bérénd- és diszmiidru-iizlete, mely 20 éven at Karoly-
korut 3. (Huszdr-haz) volt, tizlethelyiségét ideiglenesen Kossuth
Lajos-utcza 20. (orszagos Kaszin6 ‘épiilet) helyezte at, az utazé
kozonség kilonés figyelmébe ajanlja els6 mindségii druit, a
kozismert olcsé drakon, a czég becses figyelmébe ajdnlja a
a t. olvas6kozénségnek lapunk mai szimdban megjelent hir-
detését.

Budapest elragadéan szép hegyvidékére, a torténelmi emlé-
kekben bévelkedd Visegrddra és kornyékéve, tovibba a termé-
szeti szépségekben gazdag Aldundra, a vildghivii Kazdnszoros-
Vaskapu (Ada Kaleh-sziget) tdjékdra, Eurépdnak e legnagy-
szeriibb, legfenségesebb viziutjara (s ezzel kapcsolatban Herkules-
fiirddre) kellemes kirdndulasok teheték a Magyar Kivdlyi Fo-
lyam- és Tengerhajozdsi Részvénytdrsasdg személygbzosein.
A budapest—visegrad—doémosi vonalon a nyari hoénapokban
naponkint tébb gbzés kozlekedik. E g6zosok a pesti oldalon
az Eotvos-téri s a budai oldalon a Palffy-téri kikotébdl indul-
nak. Menettérti jegy dra Budapestrél Visegrddra, Nagymarosra
vagy Domosre és vissza az I. osztdlyban 2 korona. A févéros
kozelében nyaralok elényére mérsékelt aru jegyfiizetek adatnak
ki.© A zimony—orsoval vonalon (Kazidnszoros—Vaskapu) a
g6z6s6k hetenként hdaromszor és pedig lefelé minden vasarnap,
kedd és pénteken, felfelé minden hétfo, csiitortok és szombaton
kozlekednek. Az utazds Zimonyig, Bazidsig, vagy Orsoviig
vasuttal torténik. Zimonyban és Orsovdn a hajbutazds el6tti
este mar hajoba lehet szallani és az éjszakdt ott tolteni. Ezen
aldunai utazasra kombindlt, a vasutra és hajéra 30 napig érvé-
nyes, mérsékelt menettérti jegyek szolgdltatnak ki Budapest
keleti és nyugati pilyaudvarokon. Az Aldunin modern termes-
g6z6s0k kozlekednek, elézetesen is lefoglalhaté, kiilon kabinok-
kal, n6i termekkel, halétermekkel (egyesek fiirdészobdval is),
villamos vildgitdssal, kitiiné hajévendégldvel stb. Képes menet-
rendkonyvek, tovabba »A Duna« cz. hajézasi kalauz a Magyar
Kirdlyi Folyam- és Tengerhajézasi Részvénytarsasig igazgaté-
sagatol dijmentesen kaphatd.

Az sAnker« élet- és jaradékbiztosité-tarsasag (magyarorszigi igazgaté
s4g Budapest, VI. ker., Dedk-tér 6., Anker-palota). 1912 méjus havdban
benyujtatott a tdrsasdgndl 1025 ajdnlat 8,255.727 K biztositott Osszegre
és kidllittatott 904 kotvény 6,944.477 K Osszegre. Dijak fejében bevett a
tdrsasdg 2,319.838 K-at, elérés és elhaldlozds folytdn kifizetett 647.434
korondt. A janudr—mdjus két havi idészak alatt benyujtatott 5201
ajdnlat 41,576.784 K-ra és Kkidllittatott 4652 k&tvény[36,095. 794 K-ra.
Ugyanezen id8szakban dijakért’10,856.672 K-it vételezett be a tdrsasdg, el-
érés és haldlesetek folytdn pedig 4,315.894 K-it fizetett ki. A tdarsasdg
vagyona 1911 deczember 31-én 201 milli6 korona, biztositdsi &llomény
625 milli6 K, haldlozdsok és esedékessé vilt elérési biztositdsok folytdn

‘& tdrsasdg fennélldsa 6ta 427 millié korona fizettetett ki.

A Janos-szanatérium.

A féviros egyik legszebb helyén, az iide, 6zondus
leveg6jii - Varosmajorban, erd6t6l kornyezetten, megnyilt a
Jdnos-szanatérium, mely minden izében a legmodernebbiil
van berendezve. Otven szalonszeriien elegans, de amellett a
modern hygiena tekintetében leggondosabb kivitelii szoba
all a pdcziensek rendelkezésére. Baratsdgos és hozzd czél-
tudatos itt minden. A nagy sebészeti miitéterem, mely

nemcsak az intézeti orvosoknak, de minden operatGrnek ren-
delkezésére dll, feliilmulhatatlan tokéletességii. Az intézet
foleg és elsésorban sziil6k és néi betegek befogaddsdt czé-
lozza, azonfeliil dltaliban sebészeti czgl%kra is szolgdl. Fo-
orvosa simahdzi Toth Gedeon dr., aki éveken 4t a Jdnos-
korhdz sebészeti osztilyin miitkodott. A gydgyintézetnek
sikeriilt konzilidriusokul Bdcker ]Jozsef dr. egyetemi magén-
tandrt megnyerni a sziilészet- és négydgydszatra, a sebészetre
Kuzmik Pal dr.,, Torok Béla dr. és Verebélyi Tibor dr. magan-
tandrokat. A gydégyintézet igazan hidnyt p6tlé, mert a pdczien-
sek ‘érdekében megtortént mindaz, amire a modern orvos-
tudomdny képes. A Jdnos-szanatériumot megnyitdsa'el6tt is kivalé
hir el6zte meg és el6jegyzések mdris nagy szdmban torténtek.

tartott nyilvanos, harom évfolyamu
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