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— jun. 14. 

Talán trivialitás megint leirni: még ma sem értük 
el azt a szuperiórusabb fejlődési fokot, amelyen a perszo-
nális politikák inperszonálisokká tisztulnak. Másutt a 
politika északi és déli sarkában elvek álíanak, száza-
dok vérkeresztségén keresztülment. ideálok, minálunk 
emberek, vagy mondjuk »egyéniségek«, és ha egy ilyen 
egyéniség kidől, széttörik, elbukik : sebtibe áthelyeződik 
a sark is . . . . nem ritkán az egyenlítő alá; Igen : a magyar 
politika szerkezetében tulajdonképp ma is a hűbériség 
a domináns elem, oligarchák harcza folyik oligarchák 
ellen, akár Ab'a Samu vagy Róbert Károly korában.. 
Csak a nevek' változtak : a Németujváriak, Borsák, 
Csákok, Amádék, Hunt-Pázmánok helyén ma Tiszák, 
Andrássyak, Apponyiak, Károlyiak trónolnak. S amikor 
Apponyi. Albert a minap azt irta, hogy Tisza István-
nak annyi a hatalma,. amennyi katona áll mögötte, 
— szinte szórói-szóra idézte a történetírót, aki szerint 
». . . e kiskirályok hadban állottak egymással s mind-
egyikük hatalma a zsoldosaik számától függött«. 

Hermann. Bahr irta valahol, Lloyd-Georgeról szól-
ván, hogy Anglia nem tud ellenni »nagy ember« nélkül. 

. Magyarország sem. Most Tisza István áll az egyik sarok-
ban, • — nem az anti-obstrukczió, nem a házszabály-
revizió, nem a gentry-uralom : hanem Tisza István. 
És a barátai nem a régi házszabály .ellenségét, a históriai 
erő-megoszlások konzerváíój át követik benne, hanem 

egyszerűen : Tisza Istvánt. Ha — például — Tisza 
István most kint tartózkodott volna Angliában, egészen 
bizonyos, hogy nem kerültünk volna egy alkotmány-
krizis kereszttüzébe, noha az obstrukcziót a jövő-menő 
kormányok sem helyeselték. Tehát Tisza István áll 
az egyik sarokban, — vájjon ki áll a másikban? Amig 
a Házban és az utczán csapta egymáshoz az embereket 
az indulat forgószele, nem komponálódhatott ki tisztán 
a helyzet. Emberek és ideálok csodálatosan össze-
keveredtek, hadállások felborultak, a bagariabüz bele-
áramlott a történelmi parfümbe, hihetetlen zavar és 
köd támadt és mindehhez hozzájárult, hogy semmi 
emberek — /lumpige Individuen« — belehelyezték 
magukat a történelmi távlatba és ezzel — eltakarták 
a kilátást. Amit Marx a /parlamenti kretinizmus«-ról 
mondott, annak a képviselőház valósággal klinikai 
esete volt. 

A főrendiházban már tisztult a k ö d ; abban a 
perczben, amint a politika boulevardja beletorkollott 
a felső tábla halk, előkelő, ódivatú utczájába : ki-
élesedtek a hadviselők profiljai. Csak meg kell nézni a 
bizottsági szavazást: egyfelől a Tisza emberei, más-
felől a Hadikok, Károlyiak, Majláthok : az Andrássy 
Gyula főrendi hátvédje. Tehát megint• : Tisza és 
Andrássy. Husz év előtt is csatazaj kisérte ezt a két 
nevet : ami hitbeli, nevelésbeli, világfelfogásbeli ellen-
tét köztük van, az most megint összeütközött. Itt-ott 
összeért a kezük egy pillanatra, de aki a bihari vár-
megyeházáról indul el, az se a dicsőség, se a bukás 
országútján nem haladhat azzal, aki a Ballplatz mondén 
levegőjében nevelkedett. Elválaszthatatlan ür van köz-
t ü k : az idegrendszereik óperencziája. Robbanó tettvágy 
az egyik, kontemplativ álmodozó a másik. Puritán, 
istenes kálvinista ez, fölényes szabadgondolkozó amaz. 
Tisza : földesúri vigalmak ünnepelt hőse, Andrássy : 
képek, művészek és irók barájta. Tisza : csinálja a tör-
ténelmet, Andrássy : reflexiókkal kiééri. 

Es érdekes : Tisza mögött a protestáns arisztokrá-
czia sorakozik, Andrássy mögött a katolikus. A száza-
dos per még mindig*folyik, de minthogyha a szerepek 
felcserélődtek volna. Régebben a katolikus arisztokrá-
czia szolgálta az udvar katona-politikáját . . . és azok 
az urak, akik János Zsigmond és Báthory alatt a Kálvin-
hitre tértek, — arra a hitre, amely a /svájczi, angol és 
hollandi városi burzsoázia vallás-ideológiája volt« —-
voltaképp csak a Habsburgok ellen akartak demonstrálni. 
Hogy mennyire igy volt ez, azt a legragyogóbban a 
Bocskay István példája igazolja, aki akkor lett protes-
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tánssá, amikor Rudolf lefoglaltatta az erdélyi és bihari 
birtokait . . . és hogy mennyire nem voltak hivei a 
protestáns, rendek a lelkiismereti szabadságnak, azt a 
soproni országgyűlés igazolja, amelyen kimondták a 
hallatlan elvet: »cuius regio, euius religio« — akié a föld, 
azé a vallás, amilyen hitű a földesúr, olyan a jobbágy. 
S azt az arisztokrácziát, amelynek az utódja ma a 
főrendiházban a rebellió fokosát forgatja meg a feje 
körül : a Habsburgok külön a maguk számára, a protes-
táns nagyurak ellen kreálták. Ma Eszterházy Miklós a 
disze-virága az arisztokrácziának, — háromszáz év előtt 

' Eszterházy Miklós nádort »a tegnapról gyiitt urnak« 
nevezték. 

E szerepcsere oka egyszerű : a katolikus arisz-
tokráczia jóllakott, — a protestánsok földjáradéka 
azonban a szédítő agrárvámok mellett sem emelkedett 
akkorát, amekkorából a lét kereteit betölthetné s rész-
ben közgazdasági tevékenykedésében, részben az állam-
hivatalok csúcsainak megmászásában szüksége van az 
udvar és a kabinetek támogatására . .'. 

. . . Kint pedig véres bárddal áll a bakó, aki millio-
modmagában is egy és perszonális : — a nép. 

Polóniusz. 

Atyámhoz megyek... 

N é z e m őt a régi, régi képen, 

Uj szobának idegen falán 

S l e lkem lángol mély , sötét s z e m é b e n . 

Régen , régen e l m e n t már apám 

S egyre jobban köze lebb jő hozzám 

S minden utam feléje vezet , 

Hozzá szépit mindegy ik csa lódás 

S amint fosz l ik az emlékeze t , 

Ugy érzem én egyre rokonabbnak 

S érzem egyre, hogy én ő vagyok, 

Éltem utján fáradt n y o m a ballag 

S uto lérem, ahol elhagyott." 

S ha fölöttem gyöngyvirágok nőnek 

És tavaszba ér a t emető , 

Partjain a tájak é s időknek, 

Egy bö lcsőben alszik v e l e m ő. 

Juhász Gyula. 

A halhatatlanság csak addig ér valamit, amig az Cmber él. 

# 

Igazságok nincsenek. De van igazuk azoknak, akik a 
saját nézeteiket másokkal el tudják fogadtatni. 

• 

A legragyogóbb erényeink — az ellenfeleink hibái. 

A szerénység? Hát ez nem egyéb, mint kímélet a másolc 
gyöngesége és hiúsága iránt. Szentmárky Viktor. 

Hajnali beszélgetés. 
Irta: CHOLNOKY VIKTOR.* 

I.. SZIN. 

(Szerkesztőség. Hajnali jél három. V A L K A Y ; a segéd-
szerkesztő, az asztalánál ül és az utolsó 'táviratokba van 
merülve. A sarokasztalnál V E S S Z Ő József és SZŐKE Oktáv 

• kártyáznak. K Á L M Á N , a szolga, üres kávésedényeket meg 
vidéki lapokat szed össze s eközben beszél. Az egész helyiség 
keserű a czigaretta-füsttől és savanyu az izzadtságtól, ame-

lyet másképpen ihletnek is neveznek.) 

VESSZŐ' : Csak nem akarsz nekem tizenhármat 
elvinni egy pubbal ? 

SZŐKE : Pardon. Ez pub ? Tudod, rövidlátó vagyok. 
%VESSZŐ : Mi köze az én jDénzemnek a te szemedhez ? 

Akkor láss rövidet, amikor kevesebbet kell elvinni. 
K Á L M Á N (Valkayhoz) : Grébics ur azt izeni, hogy 

a szedők úsznak, nem tud kolumnát tördelni. 
VALKAY (fel sem néz) : Tördelje a kezét. 
KÁLMÁN : Höhö. Meg azt, hogy a lap tele van. 
V A L K A Y (mint fenn) : öntse ki. 
K Á L M Á N : Höhö, höhöhöhö. (Kimegy.) 
V E S S Z Ő (elviszi a pikk kettest) : Kis kaszinód össze-

téve szépen . . . Hiszen tudod ? (Ordítva.) Ausz ! 
SZŐKE (fizet) : A fene egye meg a kis kaszinót. 

(Fölkelnek.) A Labradorba megyünk? 
VESSZŐ: Valkay, jösz a Labradorba? 
V A L K A Y (mogorván): Nem. Hazamegyek, zug a 

fejem, olyan vagyok, mint egy döglött laitya. Ma 
megint a Reuter is, a. Wolff is, a Havas is, sőt az öreg 
Ritzau is az én idegeimet használtak táviróvonalnak. 
(Dühösen.) Nem ! Nekem ne zengjetek itt- sziréndalo-
kat ! Hazamegyek. Végre is én egy öreg, őszülő, beteg 
ember Vagyok. (Enyhébben.) Legfeljebb a granatérosról 
lehetne beszélni. (Ismét minden átmenet nélkül dühödten.) 
Végre is nekem" még öt kolumna van a fejemben és 
családapa vagyok. 

V E S S Z Ő (fütyölve öltözködik) : Jó, hát a granatérosnál 
találkozunk. Siess végezni az öt kolumnáddal, mi csak 
egy pirított kenyeret eszünk meg és megyünk. 

S Z Ő K E : D e . . . 
VESSZŐ : Hallgass, mert biztosan bolondot mondasz. 
V A L K A Y (a kabátját veszi) j Valóban, hallgass. Mehe-

tünk ! (Exeunt.) 

II. SZIN. 

(A >>Hét választóvizéhez czimzett pálinkamérés, amelyet 
a törzsvendégek rövidség okáért t>Fehérhátu granatérosd-nak 
is hivnak, mert a pálinkamérő egy nyári reggel fehér vászon-
nadrágban láttatott. Az üzlet olyan, mint egy patika, de 
nem karbolszagu, hanem tótillatu. V E S S Z Ő , S Z Ő K E és 

V A L K A Y az egyik sarokban ülnek.) 

SZŐKE : E z a s z i l v ó r i u m jó . 
V E S S Z Ő (ugy kaczag, mint Mefisztó és leejti a monokli-

ját) : Te négyzetborju, te köbökör ! Azt hiszed, hogy 
ez. szilvórium ? Tudod mi ez ? Ezt elviselt barna keztyü-
ből főzik és spirituszt öntenek hozzá. (Iszik.) 

V A L K A Y (iszik): Óriási tévedés a Montekukuli-
utczában. Ezt nem keztyüből főzik, hanem korai sirba 
dőlt legyek hulláiból szűrik össze. Jön az ősz, első szele 

* Elhunyt munkatársunk kiadatlan kézirata, melyet 
halála előtt pár héttel bocsátott rendelkezésünkre. A szerk. 
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megüti a legyeket s az élelmes szüret szilvórium nevet 
visel. Gránátos, adjon még három pohárral, de ne szil-
vóriumot, hanem óneiszosat. 

A GRÁNÁTOS : Igenis kérem, óneiszosat.. (Viszi.) 
SZŐKE : Nem tudom, de ha alkoholt iszom, mindig 

azt hiszem magamról, hogy én csakugyan, egészen komo-
lyan iró vagyok. És még azt hiszem, hogy van valami 
értéke annak, amit irok. 

VESSZŐ : Ez csak alkoholmány. 
SZŐKE (lassan, halkan, vontatva beszél) : Igazán . . . 

Lássátok, máskor olyan félénk, olyan idegen vagyok 
magammal szemben. Gyámoltalan. Hogy ugy mondjam, 
mindig napidijasnak érzem magamat. De ez. a méreg 
erőt ád és magamhoz való bizást. (Nevet.) Különös, de 
olyan mértékben, ahogy a lábam ingadozni kezd, szűnik 
meg mindig a lelkem ingadozása. 

VALKAY : És akkor mered még mondani, hogy ez 
(Felemeli a pálinkáspoharat.) méreg. 

VESSZŐ : Ha Egerben volnánk, én merném mondani. 
Mert semmi tüz a rossz csigerben. (Isznak.) 

(Fellép : egy kövér, öreg nő és egy tót.) 

A TÓT (pénzt tesz a pudlira) : Opasno je van se 
nagnuti. 

A GRÁNÁTOS : Ti szoplak, kedje tebe kityim ? 
A TÓT (bólint) : Seczko dvoj klpj viterbam. 
A GRÁNÁTOS : P i t v . 
VESSZŐ : Maga tótul is tud ? 
A GRÁNÁTOS (szerényen) : Kérem szépen, tótul meg 

olaszul mindenki tud. 
VESSZŐ : Igaza van. (Hipnotizálni kezdi az öreg, 

kövér nőt, aki olyan kitűnő médiumnak bizonyul, hogy 
öt perez mvüva már megmagyarázható neki a Himalája-
hegység orográfiája.) 

SZŐKE (hosszabb hallgatás után) : Hidd el, idegen 
vagyok magamtól, amikor ugy nyomban felkelés után, 
világtól dühödten, de egyúttal szomorúan is neki kell 
állnom a munkának : az ötletgyártásnak. Mert ez a ret-
tenetes nekünk, úgynevezett Íróknak a munkánkban, 
ez a szubsztrátum nélkül valóság, ez a szakadatlan 
ujjból-szopás, az a fehér papir, amit elénk tesznek ante-
akták nélkül, „csak azzal az utasítással, hogy : tessék ötle-
tesen bepiszkítani. 

VALKAY : Valóban, jobb a táviratragasztónak. 
SZŐKE (mindinkább nekimelegedik): És aztán ez 

a rettenetes bizonytalanság ! Hogy melyik nyomon indul-
jak el. Néha Zolának van a lelkemben igaza, néha 
átlátom, hogy ő, a realizmus öregapja sem egyéb, mint 
romantikus. Sokszor Baudelaire, Verlaine és Murger 
hangulata fog el, — valósággal szeretnék . . . 

VALKAY : A szeméten megdögleni. ( 
SZŐKE : Kérlek . . . ezt nem értem. 
VALKAY : Persze hogy nem érted. Mert kezdesz 

dühbe hozni és mert a sápadt violaszinü rajongásoddal, 
a lila ködeiddel kiugratsz már a bőrömből! Mit irsz te 
nekem sejtelmeket, mért dadogsz folyton ködről, el'mosó-
dottságokról és mért irsz mindig másokat ? ' ^ 

SZŐKE : Ezt megint nem értem,- ezt a másokat. 
Hiszen tanulni csak kell, ha valahol, az irodalomban csak 
szent a hagyomány és az iskola . . . . Nézd, Lecomte de 
L'Isle Adam, AVilde Oszkár, Anatole Francé, Ibsen 
ma már kikeriilhetetlenek az iró előtt, a hatásuk fel-
tétlenül megvan épp ugy, mint Tolsztoj gondolatainak. 

V A L K A Y (ingerülten csap az asztalra) : Igen ! 
Nekem is megvan az én tolsztojom . . . . a gondola-
taidra, te szürke őrült, te a legnagyobb hibában, a lelki 
gyávaságban sínylődő te ! Te, aki nem mersz vakondok-
turás lenni, mert Csimborasszó-utánzatot akarsz pro-
dukálni, te kis csónak te, aki nem evezel szabadon a 

• vizeken azért, mert folyton nagy hajót keresel, akihez 
hozzákösd magadat! Eh ! (Iszik.) Menj vissza diuf-
nistának ! 

SZŐKE : Kérlek, nézd, értem, hogy mit akarsz mon-
dani, dé nincsen igazad . . . 

V A L K A Y (már - nevet a dühtől) : De igenis igazam 
van. Hallgass ide, rémes nyugalommal fogok beszélni 
és hogy még nyugodtabb lehessek, megiszom veled most 
egy pohár koporsó-illatot. (A gránátoshoz.) Tanár ur ! 
Kérek három koporsót. 

A GRÁNÁTOS: É s a n a g y s á d ? 
VALKAY : Igaza van. Négy koporsót, de lehetőleg 

sok szeggel. 
VESSZŐ : Mi az, hogy koporsó ? 
VALKAY : Udvarolj tovább és majd megérzed a 

szagáról. (A gránátos pálinkát hoz,, a helyiségben a fenyőfa 
deszkaillata terjed el. Borovicskáról van szó.). 

VESSZŐ : Hm. Ez valóban koporsószag. De nekem 
hiába beszél, mert én egyszer hazaczéloztam magamat 
és sajtszag mellett, ébresztettem fel a halál .gondolatát. 

VALKAY : Hogarth óta tudom, hogy a halál rossz 
szagú. De hogy sajtszagu ? Milyen ? Brie, vagy Gor-
gonzola ? Mert felteszem róla, hogy van akkora ur, hogy 
nem választja a kvárgli szagát. 

VESSZŐ : Csodás szagai vannak. Hallgass csak ide. 
Az apám házában lakik egy sajtos, aki mindig reggel 
hat órakor már kinyit és én egyszer vettem egy revolvert. 
A logikus összefüggés a sajt és a revolver között a követ-
kező. Hajnalban hazamenet a lábam jogosultan nádnak 
érezte magát és ingott. Mit mondjak' nektek : röviden 
és velősen abban a pillanatban én voltam az európai 
egyensúly. De ekkor nagyszerű ötletem támadt. Elővéve 
megbizható kis fegyveremet, hazaczéloztam magamat. 
Irtózatos nyugalommal magam elé tartottam a revolvert 
és a legyét egy vonalba hozva a vályúval, elindultam 
hazafelé. Majd én fogok tántorogni, amikor hatszemélyes 
revolverem van ! Hazaczéloztam magamat, de Blau, a 
sajtos,' aki éppen akkor nyitatt ki, azt hitte az én czél-
irányos törekvésemről, hogy merénylet. És rövid, de 
velős orditással eltűnt a sajtosbolt magáracsapott 
ajtaja mögött. 

V A L K A Y , SZŐKE (egyszerre) : No és ? 
VESSZŐ : No és ? Az apám végül is nem humorista, 

hanem orvos. Kitűnően kezeli a gyomorhurutot, de nem 
ért a tréfához. Kilakoltatott. (Nem vár hatást, hanem 
minden átmenet nélkül megint az öreg nőhöz fordul és állást 
fizet neki rummal.) 

O K T Á V (merengve) : Látod, — azt hiszem, hogy ez 
az irodalom. Valami bolondság jól elmondva egyszerre 
művészetté válik, 

V A L K A Y (a vállára üt) : Bizony öcsém, Oktáv, 
ez az irodalom és ez a művészet. Egyszerű és rövid a 
dolog : beszélni kell tudni és mindig magadat, mindig 
csak önönmagadat beszélni. 

SZŐKE : De L'Isle Adam, Anatole Francé és a töb-
biek . . . Az ő szent hatásuk és irányításuk ! 

VALKAY : Hagyd el nekem a lilaszinii Ádámodat 
és az Anatóliai Szent Ferenczedet. Nem ismerem ezeket 
az urakat és nem is akarom ismerni. Mert vagy senkik és 
akkor nem akarom ismerni őket, vagy valakik, akkor 
pedig agyonnyomnak. Befolyásolnak, irányítanak,.rám-
nehezednek, pedig — én vagyok én ! 

SZŐKE : Szóval, azt akarod mondani, hogy az egyéni-
ség a legnagyobb kvalitás az irodalomban ? 

VALKAY : Azt bizony. Sőt nemcsak az irodalom-
ban, hanem mindenben, ami úgynevezett művészet. 
Igazi érték, édes barátom, itt csak az, amit saját 
magadból mondasz ki. Mikor a magad szufláját fújod, 
ha gyönge is, akkor vagy ember és nem akkor, amikor 
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Erncst La Jeunesse-szel akarsz egy követ fújni. Te légy, 
értsd meg, tégedet akarlak látni az irodalmadban. 

SZŐKE : Régi elmélet. 
VALKAY : Megtoldom egy ujjal. Ne legyen iró, ne 

legyen művész, szóval: ne legyen mondó ember az, akinek 
nincs privát mondanivalója és akinek nincs bátorsága 
ahhoz, hogy kifújja magából, — még akár formátlanul is 
— amit tud, vagy amit akar. 

SZŐKE : Akkor tiszta lira, csupa szubjektivitás lenne 
az egész irodalom. 

VALKAY : Hát nem az ? Edes barátom, minden 
elmondás, akár betűből van, akár Kremzerveiszből, 
akár kőből, csak akkor értékes, ha ott van benne az én. 
De igaznak annál igazabb lesz, mentül jobban elbújik 
mögéje ez az én. Álorczáskodás a mi mesterségünk, 
édes barátom, és az a nagyobb mester, aki jobban el tud 
bújni a lárva mögé és nagyobbat tud onnan ránevetni 
a világra. Mert ne felejtsd el, hogy a szakadatlan, halá-
losan köteles nevetés is hozzátartozik a mi mestersé-
günkhöz. Nekünk nevetni kell folyton és. ez öl meg 
bennünket korán. Amikor sirsz a magad kigondolta 
szomorú téma fölött,' akkor is nevetned kell, mert 
különben unalmas vagy. Szórakoztatás a kötelességed, 
tehát a közönségednél, amely olvas, egygyel jobban 
kell szórakoznod magadnak akkor, amikor irsz. Mert ne 
felejtsd el, hogy kettőtök között ott-van a nyomtatott 
betti holt feketesége, ami mindent sok tónussal letompít 
s aminek nincsenek gesztusai, hanghordozása, hogy azzal 
is segítsen a mondó embernek. 

SZŐKE : Nem tudom . . . kissé sok volt az, amit 
ittunk . . . nem értem egészen, amit mondasz. 

VALKAY : Légy nyugodtan. Magam sem értem. 
De egyet értek és azt teherként rádrovom. Ha egy 
kicsit szeretsz, ha egy hajlandóság van benned hozzám, 
akkor ird meg mindig azt, ami te vagy. De bujj el jól. 
Jól elbújj ! Ugy, ahogy Jókai tudott elbújni Zárkány 
Napoleon mögé, ahogyan csak a revers-t is kényszerűen 
meglátó ember tudja, hogy Hamlet töprengése, Kent 
keserve és Prospero megnyugvása csupán csak egy élet. 
Igaz, hogy a Shakespeareé. És u g y . . . tudod, hogy Luczifer 
a nógrádmegyei Sztregován lakott és onnan ordítja a 
füledbe, ha elferdítve idézem is : »Add azt, mi lényeged !« 

(Csend. A nap jelkel, a kövér nő lefekszik. A nap az 
égnek nevezett gyárfüstre, a nő a pálinkamérés padjára. 

Vessző szólal meg.) 
VESSZŐ : Menjünk haza. 
V A L K A Y : Valóban, menjünk haza. (Nehézkesen kel 

jel és támaszkodik a botjára.) Te csirkefogó vagy, de 
irodalom vagy. Most megvan benned az a czudarul áldott 
tehetség, hogy irod folyton magadat és el tudsz bújni 
magacl mögé és nem félsz attól, amit leirsz. Ez (A botja 
végével Szőkére mutat.) még mindig a lilaszinü Ádámot, 
meg az Anatóliai Szent Ferenczet írja. És nagyon 
kétségbe van esve, hogy maj dan nem a kórházban halhat 
meg, mint Poe Edgár és nem a szeméten, mint Verlaine. 
(Indulnak kijeié.) Pedig több van benne, mint hetven-
négy franczia ideáljában és utánairottjában, de a barom 
még nem tudj a és nem meri megtalálni a hangot, amilyen 
saját magát kellene irni. (Iíaczagva. Be van csípve.) 
Czizellál az ökör és másol akkor, amikor köpnie kellene, 
annál inkább, mert tud véreset is k ö p n i . . . 

SZŐKE : Menj haza. Igazad van. 
VALKAY : Hallgass! Megint bolondot mondtál. Mert 

először is nincs igazam, másodszor pedig elvben könnyű 
hazamenni, de próbáld meg ezzel a lábbal. Hanem 
azért mégis menjünk. Addio, aludjatok középszerűen... 

(Hazamennek. A nap tökéletesen felkel, a hazamenők 
tökéleteseif lefeküsznek.) 

Toll és tőr. 

— jun. 14. 
Az ABSZOLUTIZMUSTÓL VÁRNI A MEGVÁLTÁST — 

bün és az ellenzék hangosan fohászkodik, hogy 
inkább jöjjön a nyilt abszolutizmus, semhogy 
a mai állapot fenmaradjon. Akik igy beszél-

nek, azok nem sokat törődnek se az alkotmányosság-
gal, se az abszolutizmussal. Mindkét forma jó és kedves 
nekik, ha hatalmi vágyaik kielégítésére alkalmas. Az ab-
szolutizmus felér az alkotmányossággal, ha őket segiti be 
a miniszteri székekbe. Viszont az alkotmányosság gyűlöle-
tesebb, mint az abszolutizmus, ha nem ők az alkotmányos-
ság miniszterei. Most nem ők a miniszterek, tehát vissza-
sírják az abszolutizmust: hátha ez a fordulat valósit ja meg 
álmaikat. Az ország pedig legyen naiv és higyje el nekik, 
hogy az alkotmányosság —: abszolutizmus, ha Lukács 
László a miniszterelnök, ellenben az abszolutizmus a leg-
ideálisabb alkotmányosság, ha gróf Apponyi Albert a mi-
niszterelnöke ennek az abszolutizmusnak. De az országból 
kiölte ezt a naivitást a koalicziós uralom. Az ország emlé-
kezik, tehát tudja, hogy az urak kezei közt mire zsugorod-
nék össze az alkotmányosság. Könnyű ezt megállapítani, 
hiszen még évszázadok múlva is a koalicziós uralom histó-
riájából merítik a jogtiprás preczedenseit azok, akik az 
alkotmány kijátszásával akarnak kormányozni. 

A VÁLASZTÓJOGI LIGA rögtönitélő birósága per-
. manencziában van: minden nap kivégezne vala-
kit, ha ezek a valakik bevárnák a halálos 
ítéletet. De a valakik — akik csakugyan valakik 
— jól tudják, hogy a választójogi liga Ítéleteit 

a pártpolitikai törvénykönyv paragrafusai szerint hozza 
meg, tehát megelőzik az Ítéletet s kilépnek a ligából, még 
mielőtt a kirekesztő határozatot fejükhöz vágnák. Igy tett 
dr. Székely Aladár képviselő is, aki különben sokkal több 
rizikó árán vallotta magát az általános választójog hivének, 
mint azok az urak, akik őt parlamenti állásfoglalása miatt 
most kérdőre vonják. Székely Aladár a birói karnak volt 
tagja, mielőtt képviselőnek megválasztották, s mint biró 
elismerésre méltó agitácziót folytatott gyűléseken és tudo-
mányos folyóiratokban az általános választójog mellett; 
Székely^ Aladár exponált szereplését nagyon szivesen vette 
akkorában a liga, mert a mozgalomhoz való csatlakozásával 
emelte a mozgalom hitelét, fokozta annak súlyát és komoly-
ságát a polgári társadalom előtt. Mert az általános választó-
jog kérdését nálunk mindig proletár-kérdésnek tekintette 
a társadalom. Elismerjük, hogy ez a felfogás a társadalom 
részéről ostoba volt, de ezzel az ostobasággal végre is szá-
molni kellett. A társadalmat fel kellett világosítani, s akár 
tagadja a liga, akár nem, a felvilágosítás munkáját azok a 
Székely Aladárok végezték, akiknek állása, hivatala, diplo-
mája csábitószerként hatott a nyárspolgárságra. Mert az a 
polgárság mindig a tekintélyek után indul. Egyéniségeket 
akar a homloktérben látni, akikkel fedezheti a saját állás-
foglalását. Mert ami csak proletár-izü, azt ő forradalminak 
tartja s a forradalomtól fél. .De ahol egy királyi ügyészt 
lát valamely mozgalom élén, ott ezt mondja : nem lehet forra-
dalom egy olyan mozgalom, amelyben egy királyi ügyész is 
részt vesz. Á liga is tisztában volt ezzel a nyárspolgári 
pszichológiával, mert ha nem ismerte volna ezt a pszicholó-
giát, tagjai sorába aligha fogadta volna oly szivesen azokat, 
akiket ma, amikor a mozgalom már megerősödött, üldözőbe 
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vesz. Pedig a revíziós házszabályok megszavazása korántsem 
akkora bün, hogy emiatt el kellene feledni Székely Aladár-
erényeit. Higyjék el, hogy ebben a parlamentben az általános 
választójog igen nagy hasznát látja valamikor a szigorított 
házszabályoknak. Mert a választói reformnak nincs annyi 
barátja ma a parlamentben, amennyit a liga gondol. És a 
harcz e reform ellen elemi erővel fog kitörni, mihelyt a kor-
mány a parlament elé terjeszti azt. Lehet, hogy meg is 
obstruálnák. Igen, lehetséges, hogy a szigorított házszabály 
épp ugy hasznára válik a választói reformnak, mint a katonai 
javaslatnak. Ah, a liga nem ismeri ezt a'parlamentet. Székely 
Aladár ismeri. S mert ő komolyan1® akarj a az általános 
választójogot, akarnia kellett olyan házszabályokat is, 
amelyek kizárják a választói reform megobstrúálását. 
Legyenek türelemmel- és meggyőződnek róla? hogy Székely 
Aladár volt a bölcsebb s nem a választójogi liga. 

NŐK AZ ALKOTMÁNYBAN. A kedves, jó, régi 
darab ugy-e egy kissé naiv és elavult ? A 
feministák — meg vagyunk róla győződve — 
tiltakoznának ellene. Az ő véleményük szerint 
a nő ma már nem olyan korlátolt, hogy az 

alkotmányt csak azoknak a képviselőknek, táblabiráknak 
és aranygalléros honvédőrnagyoknak a kedvéért tartsa jó-
nak. A feministáknak --igazuk van, a nők a politikával szem-
ben ma már egészen másképpen viselkednek. A nők meg-
jelennek a karzaton; bevárják, amig a honatyákat kivezetik és 
akkor nevetnek. A nők politikai műveltsége igazán megható. 
Mert a nagyságos és méltóságos asszonyok ott fenn a karzaton 
kétféle okból névethetnek. Vagy mert azt hiszik, hogy a parla-
ment még ma is csak műkedvelői előadás, bikaviadal, séta-
hangverseny, mint azelőtt volt, és nem tudják, hogy odalenn a 
padok között tulajdonképpen a létért való küzdelem folyik. 
Ebben az esetben — bocsánat! — a nők egy kissé nehéz fel-
fogásúak. Vagy pedig tudomásuk van erről a küzdelemről és 
akkor a nevetés annyit jelent, hogy ezzel az örök női fegyverrel 
segíteni akarnak a férjeiknek. Ebben az esetben pedig — ismét 
bocsánat! — a nők egy kissé kotnyelesek. Egyik esetben 
sincsenek a helyükön ott fenn a karzaton. Egyetlen egy mód 
van, amelylyel nevet, létjogosultságot, tiszteletet szerezhetnek 
maguknak az alkotmányban. Maradjanak otthon! 

H A SZÉLL KÁLMÁNT a p a k t u m o k a t y j á n a k ne-
vezték, Vázsonyi Vilmost méltán nevezhetjük a 
rezolucziók atyjának. A kitűnő demokrata, aki 
páholyból nézte a kormány perdöntő küzdelmét, 
ezúttal megint rezolucziós barrikádjai mögé sán-

czolta magát. /Auf alle Fálle« volt egy rezolucziója ; hirül vit-
ték neki, hogy a függetlenségiek beterjesztenek egy határozati 
javaslatot: szerkesztett egy rezolucziót. De hirnök jött s 
pihegve szólt: a kormánypártiak is benyújtanak egy javaslatot. 
Hősünk erre nem jött zavarba — ez az kérem, Vázsony sosem 
jön zavarba —"és csinált egy másik rezolucziót. És igy történt, 
hogy amikor sorra felvonultak a törvényhatóságok és részben 
a kormány, részben — nagyobb részben — az obstrukczió ellen 
leadták a vétójukat, Budapest-ugy tett, mint Pilátus: meg-
mosta — nem a maga, hanem a hadviselő felek fejét. Igazán 
nem értjük : Vázsonyi ur hevesen elitélte az obstrukcziót és 
még akkor se állt oda hátvédnek, amikor a nemzeti követel-
mények keresztüllőtt lobogója helyett a választójog zászlóját 
tűzték a széthulló tfár ormára, miért nem állott most nyíltan, 
egészen, fentartás nélkül a kormány mellé ? Ez becsületes hova-
állás lett volna, ehelyett rezolucziókkal operált és a végin a 
hallgatásával kimondotta, hogy nem történt semmi. Nem történt 
semmi. Hallottunk egy emberről, aki, mikor a fia lezuhant egy 
toronyról, utána kiáltott: vigyázz az órádra. Vázsonyi ur is az 
órára figyelt. . . ám hiába : neki egyhamar nem üt az az óra. 

Krónika II. 

Epitáfium 

a köpenicki kapitány csontjaira. 

— jun. 14. 

Hét közlegénynyel és egy altiszttel Voigt czipész-
mester bevonult Köpenick városházára, rovancsolni 
kezdett, sarokba állitotta a polgármestert, a hosszu-
szakállu Langerhandot, a tanácsosokat, majd négyezer 
márkát téve nadrágzsebéb'e, eltávozott a humor tengerébe 
fuló épületből. Ennek már hat esztendeje ; ennyi idő 
alatt, a legjobb tréfa is megsavanyodik. Voigt emléke 
elmosódott, elrongyolódott és a vargát — mint sok 
hires embert — csak a halál keltette uj életre. A köpe-
nicki kapitány — minden czáfolat ellenére is — most 
London egyik külvárosának kórházában lehunyta sze-
mét, elfeledve, talán maga is megfelejtkezve élmé-
nyeiről és jelentőségéről. 

Mert jelentősége volt, pályája, szerencséje és bukása 
összekapcsolódott korának történétével, sőt, ezt első 
mondatnak véshetjük sir kövére : annak egyik szipor-
kázó tünete volt. Mint az épkézláb színműírók a deszká-
kon, Voigt Vilmos a földi lét dobogóján egy tipust állí-
tott elénk. Mindenki, pillanat alatt, ráismert a karri-
katurára és mindenki kaczagott rajta : Moliére sem 
akart és tudott többet. Verslábak és párbeszédek helyett 
a kapitány pléhgalléíos zubbonyban, szines pantalló-
ban elénk hozta egyik részről az emberi gyöngeséget, 

"félénkségét és -befolyásolhatóságot, másik oldalról a 
parasztfurfangot, az impertinencziát, a csirkefogóságot, 
mint erőtényezőt. Lélekző, mozgó, szivarozó gunyvers, 
két kezes, két lábas, jágeringes pasquille volt a köpe-
nicki eset, s hogy az egész világnak köze volt hozzá, 
az mutatta legjobban, hogy az egész világ megértette 
és mégkaczagta. 
y* ' Tudatos volt-e a czipész gondolatmenete, vagy 
önkénytelen, nem kutatom. Valószínűbb, hogy ő is csak 
/megtermett«, mint a népdal, és nem igen volt fogalma 
róla, tettei milyen kiváló emberismerőnek jellemezték. 
Még kevesebbet tudott valószínűleg arról, hogy korá-
nak egyik legnevezetesebb színfoltját, a pökhendiséget 
hozta elénk. A h o g y Don Quixotében, y a g y Till Eulen-
spiegelben, v a g y Casanovában, vágy akár Baczur 
Gazsiban, benne is egy etappe vezető eszméje dombo-
rodott ki és pukkadt szét a szemünk láttára. 

Azaz, álljunk meg egy kicsit. A köpenicki kapitány 
csak a maga személyében tünt el a börtön homályá-
ban, nem a vonatkozásaiban. A z a kor, ahol harczias 
bajuszszal, a biztonság nyomatékával és az úgynevezett 
határozott föllépés fölényével boldogulni lehet, nem mult 
még el tőlünk egészen. Ezer és ezer derűs köpenicki 
kapitány j ár-kel körülöttünk, köpenicki városházakból 
utczasorok emelkednek. S ő t : a gránátosok sem hiány-
zanak, csak álszakállban mozognak és a könyök, vagy 
a jókabát, vagy a vabanque,. v a g y a desperado nevére 
hallgatnak. Egyetemi professzorok, tudósok, ügyvédek, 
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orvosok, papok, képviselők, bankárok és irók tarka, 
álarczosbáli egyvelegében itt is, ott is föltűnik Voigt 
Vilmos, amint vigyázz-t vezényelve vonul be a község-
házára. A föllépés impertinencziája, az üzletszerű erély 
kis kávémasinája 'pontosan szállítja termékeit, és 
csudálkozni lehet, hogy akadnak'még bohók, akik ezt a 
kiváló képességet csak a bor- és könyvügynökösködés 
rögös mezein használják föl. 

Dc hát mik vagyunk akkor mi, a tömeg, a város-
házának népe, a vaskos Wertheim-szekrény, amelyből 
Köpenick hőse a bankókat kiszedi ? Annyira almusziak, 
gyávák vagy ostobák lennénk, hogy tiltakozás nélkül, 
sőt jó képpel hagyjuk magunkat megfejni ? Nos : ebben 
van valami ; a tömegek gondolatmenete mintha átlag-
ban' még elég sekélyes mesgyéken járna, ami egyrészt 
tiszta szerencse, különben az egyént régen összemorzsolta 
volna. Ha azt látjuk, hogy oly piczinyke individuumok, 

. ~ mint Voigt czipészmester, boldogulni tudnak a konglo-
merátumok fölött, tulajdonképp abban reménykedhet-
nénk, hogy a kollektív fölfogások- még sém oly erősek, 
ahogy a reggeli kávénál szabadon Vázsonyi Vilmos után 
elképzeljük. És bizakodhatnánk benne, hogy hébe-
hóba talán olyan köpenicki kapitány is akad, aki a 
tudás, a tiszta gallér és a meggyőződés uniformisába 
bújik és a jóhiszeműség gránátosaitól követve hatol 
a városházába, ahol a haladás, a fölvilágosodás és az 
emberi színvonal állítólagos kincsei heverészgetnek. 
!'-- Nos, ez persze jóindulatu és körmondatos magya-
rázat. Valóságban a kérdés nem ily egyszerű. A tömeg-
pszichológia — amelyet pedig sokan oly biztos nyugalom-
mal kezelnek, mint a dugóhuzót, vagy a czipőgombolót — 
kifürkészhetetlenné válik már abban a pillanatban, mikor 
arra gondolunk, hogy Krisztus épp ugy föl tudta lelkesi-
teni embereit, mint a riadót kattogó dob — e legostobább 
hangszer — Wallenstein zsoldosait. Szent jelszavak a 
népben éppen ugy magra találnak, mint a Kovács 
Gyula-féle nagy ostobaságok ; s hogy mi tudja igazában 
megmozditani és mi hová képes vezetni a tömeget, 
rendszerint csak utólag tudjuk megállapítani. Fürkész-
vén az őstalajt, a népet, már az első rétegnél titokzatos 
és ellentétes forrásokra akadunk, nem egyre, hanem 
százezerre, és azt kell mondanunk, hogy egy embert 
is nehéz- megérteni, kettőt egyáltalán nem, a kérdés 
lényegét pedig sehogysem lehet. Nagyság és törpeség, 
glória és piszok, jellem és gazság, okosság és elmara-
dottság, tehát merőben ellenkező specziesek békén meg-
férnek a tömeg állatkertjében, s hogy melyik hol és 
mikor jut túlsúlyra, oly kérdés, amelyet a természet 
erőink fölé helyezett. 

De mi akkor mégis a köpenicki kapitányok sikeré-
nek kézzelfogható titka ? Mi az oka, hogy Benvenuto 
Cellinire szabott embereknek régen nem volt olyan 
vidám keletük, mint ma ? Ha röviden akarnánk felelni, 
egyszerűen elszavalnék a »Romlásnak indultat«. Ha 
bonyodalmasabbak akarnánk lenni, azt kellene monda-
nunk, hogy az idők folyamán nemcsak a magasztaló 
jelzőket koptattuk el, hanem a lealacsonyitókat is s 
igy a hozzájuk tartozó cselekedetek határvonalai is 

elmosódtak. Ezek a szavak : szent ügy, nagy érzés, 
igazi hazafi, római jellem épp ugy devalválódtak a foly-
tonos és oktalan használatban, mint ezek : hazaáruló, 
panamista, svihák. Sőt az utóbbiakon bizonyos derű 
húzódik el és senkise haragszik meg barátaink közül, 
ha vén lókötőnek nevezzük. Ha tehát még bonyodal-
masabbak kívánnánk lenni, ezzel kapcsolatban igen 
szép magyarázathoz juthatnánk, azt mondván, hogy : 
a nép, a tömeg, vagyis az őselem, mindez apró emberi 
mókákat, karriéreket, diadalkapukat, vagyongyűjtése-
ket, e hirtelen föl- és lebukkanásokat, fényes és homá-
lyos törtetéseket a humor magaslatáról nézi, kicsiségük-
ben ösmeri föl és itéli meg. Ami az egyesnek talán lét, 
kincs, boldogság, az a Ramzesz óta és örökkön válto-
zatlan tömegnek tiszavirág, földi hivság, amelyet a 
pillanat termel és a pillanat temet el. Till Eulenspiegel, 
Don Quixote, Casanova, Baczur Gazsi, de talán Nagy 
Károly és Nagy Frigyes is, apró buborékok, s az a ma-
gunk élete is : nevessünk fajta, menjünk tovább. 

Ha igy volna, nyugodtan térhetnénk napirendre 
az ügy fölött. Vagyis magyarul : ha a humor, a szatíra 
lenne a huszadik század vezérlő gondolata, nem pedig a 
monizmus, vagy a pragmatizmus, vagy a szócziálizmus, 
gyönyörűen oldottuk volna meg a tételt, mert a humor 
a fölény netovábbja, s egyúttal az emberi lét kérdései-
nek legkellemetesebb megoldása. Es ha az elkényszfe-
redett, permanens igazság, hogy a politika, tudomány, 
művészet, ipar, kereskedelem, jog a köpenicki kapitá-
nyokat türelmesen veszi vállaira, csakugyan bernát-
gazsiszerü adoma lenne, ez oly bölcs és hűvös meg-
ítélést jelentene, amely előtt mindenki, akinek tudni-
illik még van, lekapná a kalapját. Magas bércztetőn 
állanánk, alattunk apró hangyaboly kavarog, de a szem 
nem tudja megkülönböztetni, melyiknek a vállán leng 
bibor és melyikén zsibvásári rongy ; a hangyák tolon-
ganak, jönnek, mennek, fölmásznak a falra, meg le 
a szemétgödörbe, de zaj nem hatol a magasba, s a boly 
kihalt, amennyi csak kell, annyi uj terem helyébe. Mit 
bánja á Sphynx ? 

Persze, a kérdések kérdése, igy van-e ez csakugyan 
és nem inkább fordítva ; nem-e a hangyák állanak a 
bérez tetején és néznek le ránk szegény futóbolondokra, 
akik még hiszünk a tízparancsolatban, a Miatyánkban 
és a gondolatok létjogában ? A pillanatnyi, azaz látható 
értékek nem emelkednek-e az örökkévaló szürkeség 
fölé, és Justh Gyula nem súlyosabb probléma-e ma, 
mint a száz év előtti Napoleon Toulontól Hudson 
Loweig ? Nem gyüri-e le a jelen röpke percze a mult 
megkövesedett óráit, és nem ostobaság-e filozofálni, 
mikor az oldalunkon lóg a két könyökünk, amely — csak 
jól meg kell nézni — nem kölöncz, hanem sólyom-
metszésü szárny a javából ? Ej , ki tudja : talán igy van. 
Szép a lét, éljünk és szakítsuk le a rózsákat ! A nap 
süt, a madarak fütyörésznek, az emberek tülekednek, az 
analfabéták magasan repülnek és szépen szólnak. Béke 
poraidra tehát, köpenicki kapitány ; te örökké fogsz élni, 
és ha valaki koporsójánál, ugy a tiédnél öntudatosan 
mondhatjuk el : Föltámadunk ! Syrion. 
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Muzsika. 

Csönd ..-. nagy-nagy csend . . . most tündérek járnak . . . 
Kis pilleszárnyak szállnak a légben . . . 
Ugy jön egy-szűz lány, halkan, fehéren, 
Mint a sötétben jönnek az á r n y a k . . . / 

Ja j ! Nagy vihar m o s t ! Bömböl a tenger! 
Csúf gyi lkos ember rohan a tőrrel! 
Meredek sziklák vad szeretőkkel ! 
Csók ! Vér ! Sikoltás ! Halál kegyetlen ! 

— Sápadt zenésznek tüzel az arcza. 
Éhség sé mocczan, gondok sem é l n e k ; 
Vékony zenésznek remeg az ajka . . . 

Fürdik az Este forró dalokban. 
. . . Mélyszemü bus lány pamlagsarokban 
Fáradt gyönyörrel fejét lehajtja. 

Balázs Mária. 

Nagy Sándor Babylonban. 
(Regény.) 

Irta: JÁKOB WASSERMANN. (7) 

Opisban senkisem alhatott. A lázbetegeket a 
falak elé h a j t o t t á k ; meztelen és rémes orditozással 
futkostak a sötétben és elkerülték az idegen seregek 
táborát. 

A perzsák és a makedónok, akiket a fejedelmek 
vendégszeretete egyesitett, ünnepi lakomát ültek. 
•A sátrak aranyrojtos bíbortakarót szinte izzottak az 
ezerszeres fáklyafényben és a szuroklámpák lángja 
mellett. A zsenge cziprusfák között sötét szőlővenyigék 
fonódtak össze. A z egész természet ujjongott, tánczolt 
és énekelt. Százával jöttek idegen barbárok, fejükön 
babérkoszorúval. Rabszolgák a földre hajolva szürcsölték 
a kiömlött bort. A katonák N a g y Sándort k ívánták látni. 
Nagy Sándor az i f j a k fáklyatánczát nézte. Kyprosi 
koszorufonó-leányok dalolva libegtek a verseny szín-
helyére. 

E k k o r egy kiáltás hallatszott a síkság felől a sö-
tétben : egy elnyújtott , rekedt, időnkint ismétlődő 
kiáltás. És egyre közelebb jött . A szélső fáklyák fény-
körében egy óriási férfitest bukkant elő, v a g y csak 
óriásinak látszó a szétszórt világításban, egy vörös 
mell, egy sisaktalan fej kuszált fekete hajjal , csattogó 
fogakkal- és habzó szájjal. Nehézkesen vánszorogva, 
előrehajolt testtel közeledett; balkezével egy asszony-
testet vonszolt- a hajánál. 

A makedónok rémülten félretámolyogtak, amikor 
felismerték Hephástiont. R u h á j a rongyokban fityegett 
a testén, vértezete piszkqs volt, lába meztelen. Szün-
telenül ugyanazt kiabálta. Odatántorgott a lakomázok 
elé és a babyloni nőt, akit hajánál fogva vonszolt idáig, 
rádobta az egyik asztal közepére. De ebben a percz-
ben megtántorodott és homlokát az egyik fatörzshöz 
támasztotta. E g y véletlenül szétnyomott szőlőszem 
nedve végigcsordult arczán, mint a vér. Mindkét kar-
jával felkapott egy félember magasságú amforát, leiilt 
a földre és mohó szomjúsággal inni kezdett. Amikor 
elkészült, mereven az égre bámult és csillagokat, csupa 

csillagot látott maga fölött, a békés északi sarkcsilla-
got és Dyonisos ragyogó ábrázatát. 

Szempillái lassan lezárultak. Egy ik borzalom a 
másik után rázta meg őt. Azután egyszerre végignyúlt 
a földön. Az egyik görög karjaiba fogta. »Meghal !« 
— kiáltották a makedónok. 

Lamachos kapitány lóra kapott , hogy elhívja 
Nagy Sándort a haldokló Hephástionhoz. Némelyek 
az orvosokért szaladtak. Egynéhány rabszolga Liblitu 
kihűlt hulláját állta körül. 

VII. 

A nagy folyók között. 

Nagy Sándor a játéktér korlát ja fölé haj lptt és 
uj jongva üdvözölte a makedón i f jút , aki a magasratar-
tott fáklyával mint egy madár repült a czél felé. 

Fürge lábai alól kifröccsent a homok. És mint 
ezek a homokszemek, ngy repültek a fák lya szikrái 
az éjszakába. Közvet len a makedón i f jú után két 
görög futott , azután még mások, akik a verseny szem-
pontjából már nem is jöhettek számításba. 

A z arczok félig már belemerültek az éjszakába, az 
a jkak pedig már formálták az örömkiáltást, amely-
lyel a győzőt üdvözölni fogják. Még három arasz — 
már csak egy — a makedón i f jú győzött . Mélyen fel-
lélekzett, azután mint egy haldokló, térdben megro-
gyott , a fák lya kirepült kezéből és a földre esett, mind-
két kar jával átölelte a czölöpöt és mialatt a testén 
keresztülbotló görögök szintén a földte buktak, felhang-
zott a makedónok fülsiketítő üdvrivalgása. Kezükkel 
tapsoltak, lábukkal dobogtak, virágokat és koszorúkat 
dobáltak a győzőre, akinek -testét vastag porréteg bo-
rította. 

Ekkor egy férfi furakodott keresztül a Nagy Sán-
dort körülvevő tömegen. Lamachos volt. »Hallgass 
meg, királyom, — kiáltotta áthatón — Hephástion 
haldoklik e perczben !« 

Nagy Sándor rámeredt a kapitányra. Arcza halott-
halavány lett, karjai hirtelen lehanyatlottak, mintha 
ólomdarabok lettek volna. 

E g y kissé csöndesebb lett a környezet. 
Lamachos siettető kézmozdulatot tett ; Nagy Sán-

dor mindkét kezével a torkához kapott , mintha fojtogató 
markok ellen védekezne. Megragadta a követ kar já t és 
magával vonszolta. »A lovamat« — nyögte rekedten. 
Csodálkozva és aggódva követték néhányan. 

Lamachos, aki az utat mutatta , előre vágtatott . 
Nagy Sándor, szinte a ló nyakán, sebes iramban utána, 
Nemsokára czélhoz értek. A helyszínen álldogálók 
kiáltozva ugrottak félre az útból, midőn a lovasok 
figyelmeztetés nélkül közéjük rohantak. 

Hephástiont időközben egy nagy sátorba szállí-
tották. Mellette egy orvos térdelt és hallgatta, vá j jon 
dobog-e még a szive. 

Nagy Sándor némán borult reá. Remegő kézzel 
tapogatta öntudatlan barát ja homlokát, arczát és 
nyakát és a jkát Hephástion elhaló a jkára nyomta. 
Hephástion megrázkódott, vállai felemelkedtek és gör-
csösen húzódtak a nyak felé, hasa fölfelé domborodott, 
csípői megremegtek, térdei szétfeszültek. Megérezte, 
hogy Nagy Sándor mellette van, vakon tapogatózott 
kezei után és beszélni akart. Ekkor u j a b b lázroham 
borzongatta meg tehetetlen testét, mint ahogy az orkán 
a kitépett fatörzset még egyszer vadül megragadja és 
a földre dönti. 

Nagy 'Sándor mozdulatlanul feküdt mellette és 
kihűlt, nehéz kezét a kezében szorongatta. A szem-
pillák lezárultak, áz összezsugorodott test meg se 
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mocczant. ó r á k teltek el igy. A z örvöseik eltávoztak, 
utánuk a jelenvolt makedónok, egyik a másik után 
tűnt el. Rettenetes látvány volt nekik Nagy Sándor 
ebben az elérzéktelenedett állapotban. Aki utolsónak 
ment ki, az a fölkötött sátorfüggönyről leoldotta az 
aranyzsinórt és Nagy Sándort magára hagyták a 
halottal. 

Valóság volt-e a mult ? Megtörtént dolog ez á jelen ? 
Miért nem mozditotta meg ezt a testet, miért nem 
nyitotta fel Hephastion szemeit ? Ez a hallgatás valami 
titkot rejtegetett, ez a kékes ajk valami kikutathatat-
lan rejtély pecsétje volt. Nem lobogott a szem. Hideg 
volt, mint a megfagyott pázsit az éjszakában. Nyakán 
márványos, mozdulatlan erek kéklettek és a meztelen 
mell sejtetni engedte a szép, karcsú test szoborszerü-
ségét. 

K i ismerhette volna jobban a halál ábrázatát, 
mint Nagy Sándor ? De azok, akik a csatátereken 
feküdtek, nem igen vesztettek el egyebet, mint az öröm 
vagy fájdalom véletlen ismertető jelét. Homlokukról 
vér folyt, testüket szétvagdalták, vagy megcsonkitot-
ták tagjaikat. Egy utolsó, másodperczig tartó félelem-
től torzultak el az ajkak, és az aggastyán épp ugy, 
mint az i f jú belevájta körmeit a földbe, a melyet .még 
nem akart elhagyni. És mégis : testükből szürke por lett, 
emberi alakjukat elvesztették, semmit se vittek át 
magukkal, mindnyájan tovább élnek az elevenekben, 
az uj csatáknál teljes a létszám, senki sem hiányzik. 

De Nagy Sándor érezte, hogy mától kezdve hiány-
zik valaki. Akarata ma először hagyta el zárt birodal-
mát és elvágyakozott egy idegen léleklakásba és látta, 
hogy az lakatlan és nem térhetett újra vissza és fázósan 
állt ott az űrben és nézte az élet keringő, változó köreit. 
És most, hogy Hephástionra pillantott, csak most látta, 
hogy csakugyan halott . , 

Alkonyat idején a tábor előtt összegyülekezéttek 
olyan iszonyú jajgatást hallottak, hogy még a levegő 
is szinte vonakodott továbbröpiteni 'ezeket a hangokat. 
Eumenes besietett a sátorba, a többiek követték. 

Nagy Sándor ott térdelt néhány lépésnyire a hullá-
tól, karjai ingamódra mozogtak fel és alá. Haja ugy 
az arczába lógott, hogy csupán a nyitott szájat lehetett 
látni. A térdéin csúszott és ugy ordított, mint egy 
állat és kétségbeesésében összecsapkodta a kezeit és 
a teste fájdalmában oly rettenetesen vonaglott, mint 
egy megmérgezetté. Ruháit megtépte, melle vérzett és 
mialatt a belépők még a rémülettől dermedten álltak, 
Nagy Sándor ájultan terült el a földön és esés közben 
beleütötte homlokát a halottas ágy egyik czölöpébe. 

Eumenes letérdelt, megragadta Nagy Sándor 
vállait és megkísérelte őt fölsegíteni. E g y nyoszolyára 
fektették az alélt királyt. Eumenes visszatért és félre-
húzta a sátor függönyét, hogy a szél kiszellőztesse egy 
kissé a hulla és a láz szagát. A sátor előtt állottak a 
makedónok, egy mozdulatlan fekete tömeg, mögöttük 
keleten halaványsárga színekben kezdett virradni. 

Nagy Sándor magához tért a kábulatból. Undor-
ral kergetett el mindenkit, aki közelébe lépett. Ételt 
és italt makacsul visszautasított. E g y szót se szólt, 
sőt még a tekintete is néma volt. Meg se mozdult, mi-
alatt a hullát megmosták és feldiszitették. Este ki-
jelentette, hogy ma már senkit se akar látni, a sátort 
becsukták. A bronzedényekben kialudt az égő, illatos 
zsarátnok. Nagy Sándor felemelkedett és nyugtalanul 
járkált a sátorban. A halott arcza fehérebben ragyogott, 
mint a fehér mirtusvirágok. Nagy Sándor ezt sem tudta 
elviselni és kendőt borított reája. Órákig ' járkál t fel 
és alá, de a lelkében nyugalom volt. Szive sötétséget, 
tompaságot és emléktelenséget áhított. Mennél jobban 

közeledett az éjszaka, annál jobban félt a holttestőlí 
De még se hagyta nyugodni, mégis meg akart bizonyo-
sodni felőle, váj jon nem változtak-e el az arezvonások. 
Ha kissé lefeküdt pihenni, egy félig oszlásnak indult 
ábrázat képe riasztotta fel. Éjféltájban végre' embere-
ket hivott a sátrába, hogy kivigyék a hullát. Csak az ő 
jelenlétükben, midőn fáklyákkal álltak körülötte, csak 
akkor merte Hephastion arczárói félrehúzni a kendőt. 
A z egyik rabszolga kezéből kivette a fáklyát és szinte 
zavarodottan járta körül a sátrat. »Minden tüzet ki kell 
oltani«) parancsolta, »még a perzsák szent tüzeit is. 
A zenét, tánezot, mulatást betiltom. Három napig nem 
szabad halottat temetni, és ha egy asszony megtébolyod-
nék, azt fojtsátok meg puszta kézzel. Csönd és sötétség 
legyen Ázsiában.« 

Reggel be volt csukva a sátra. Hiába jöttek a rab" 
szolgák, 'a pohárnokok, a szakácsok és az írnokok-
Hasztalan panaszkodtak a mágusok a megbecstelenitett 
szentségeik miatt. Hasztalan várakoztak a futárok, a 
vezérek és a követek. Odakint a táborban pedig lázitók 
dolgoztak ezalatt. Aki t a láz, a játék, a bujálkodás, 
vagy a bor meg nem ejtett, az kezükben volt. H a egy 
makedón Nagy Sándorról beszélt, ezt bizonyára ki-" 
mondhatatlan gyűlölettel tette. Gyűlölték, mint valami 
nélkülözhetetlent, gyűlölték lehunyt szemekkel, gyűlöl-
ték, mig maguk előtt látták. Á táborban uralkodó 
halálos csönd szinte elvette az eszüket, Miért mindez ? 
Olyan kedves embere volt ez Nagy-Sándornak ? És 
mióta ? Szemérmetlen megjegyzések röpködtek, de 
ha nem tudták volna ők maguk is, hogy rágalmaik és 
becsmérlésük csak gyenge szél és illanó élezelődés, 
akkor jobban fékezték volna magukat. 

Az opisi lakosság felezihelődött, hogy a sereggel 
együtt Babylonba vonuljon, mert nem maradhattak 
egy fal nélküli városban, a végtelen sivatag közepén. 
Rammaus főpap ott állott a templom előtt és öklét 
Nagy Sándor tábora felé emelve, prófétai extázisban 
kiáltotta : »Sóhajtás legyen a nappala, sirás az éjszakája, 
gyász az egész élete !« 

A harmadik napon nagyszerű tervet eszeltek ki 
a testőrök. Kiválasztották a legfiatalabb nemes if jút, 
hogy Nagy Sándor sátrába küldjék. Az i f jú még egészen 
zsenge volt, de meghatóan .szép gyerek. Teste maga 
volt a tökéletesség, karcsú alakja, formás nyaka, édes 
és ártatlan arcza, csodaszép, nagy, kerek szemekkel. 
Csak a hangja volt kellemetlen és károgó és éppen 
emiatt állandóan valami finom szomorúság borongott 
az arczán és aki ránézett erre a fiúra, az egyszerre el-
lágyult. A vezérek abban reménykedtek, hogy az i f jú 
szemei meghatják Nagy Sándort, hogy az i f júban az 
egész sereg megtestesült könyörgését fogja látni. Meg-
parancsolták neki, hogy egy szót se szóljon ; némán 

,lépjen Nagy Sándor elé és könyörgőn emelje feléje 
karjait. És miután fekete fürtös fejét zöld levelekkel, 
ibolyákkal feldiszitették, önhatalmúlag kinyitották a 
sátor a j ta ját és a melanchólikus i f jú remegve belépett. 

Nagy Sándor egy pamlagon feküdt és arczát a 
karjai közé rejtette. Midőn meghallotta a. közeledő 
lépések zaját, hirtelen felugrott. 

Az i f jú nem mozdult, csupán kinyújtott karjai 
remegtek. Nagy Sándor most nem tudott az i f jú szépsé-
gében gyönyörködni. De mégis az arczába nézett, mintha 
azt kérdezte volna : ki vagy te ? hogy kerülsz ide ? 
hogy találtad meg a hozzám vezető utat ? Valami 
elhatározással küzködött, bizonytalan léptekkel haladt 
az i f jú előtt az ajtóhoz és széthúzta a függönyöket. 

A makedónok ujjongani akartak, de Nagy Sándor 
haragos kézmozdulata elhallgattatta őket. Megborzad-
tak a látásától. A király haja rövidre volt nyirva, szép 
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barna fürtéi nem hulltak már a vállairá és ezáltal valami voltak, már az első éjszakán hivták az egyiket. Borzai-
barbár, félelmetes, élettelen jellege volt a fejének, masan hatott reá ez a hang, hiába volt kérés, fogad-
Kisértetiesen suhant el a tekintete a gyülekezet fölött kozás, semmi sem tarthatta vissza, elment és örökre 
és mindenki észrevette, hogy szemei egészen elváltoz- eltűnt. A következő éjszakán ugyanugy történt a máso-
tak. Még mindig bátor nézésüek voltak, de fagyosak, dikkal, azután a harmadikkal és valamennyivel. A z 
Lángja kilobbant, lágvsága eltűnt és az álom, mely utolsó azonban minden lelkierejét összeszedte és ellen-
oly széppé tette őket, kihalt belőlük. állt a hívásnak és nem m e n t ; lánczokkal odakötözte 

Alig kezdett el Perdikkas-sza.l beszélni, valahol magát az ágyához és amikor reggel odajöttek a rabszol-
messze felharsant a tábori kürt. Meleager csapatainak gái; rémületükre egy csontvázat találtak az ágyhoz lán-
adott jelt az indulásra. Nagy Sándor összerázkódott czolva. • 
és jó időbe tellett, mielőtt folytatta volna a rendelke- Mikor a katona a mesét befejezte, Nagy Sándor 
zést. Perdikkas, aki Hephástion helyett a nemesi halálsápadt arczczal felemelkedett és eltávozott, 
csapatok parancsnoka lett, másnap reggel vonuljon A sikság a nyárutó teljes pompájában ragyogott. 
Babylonba és vitesse oda a hullát. Ott legyen a gyász- Egészen a hasukig virágtengerben tapostak a lovak, 
ünnepség. A sereg többi része a következő reggelen .Egyik napon aranysárgán csillogott a virágos lapály, 
Ptolemáos és Seleukos parancsnoksága alatt induljon éjszaka pedig mint valami varázslat által skarlátpirosra 
el és őt, Nagy Sándort várja be az Eufrat partján változott, a következő éjszakán pedig uj bimbók kivi-
fekvő K y s városában. r u l á s a á i t a i sugárzó kékbe hajlott át. 

Azután Eumenes-szel tanácskozott. Az volt. a szán- Egy napon azután ott, ahol már csak a smaragdzöld 
déka, hogy néhány hívével elhagyja a tábort és átkel fü maradt meg, egy évezredek előtt szétomlott város 
a Tigrisen. Ez kissé rejtelmesen hangzott. Eumenes romjai közé kerültek. 
hallgatott. Bölcsesége, mely a hallgatásban volt erős, Lerombolt falak, ledöntött ivü magas kapuk vol-
megóvta őt elsietett kérdezősködésektől. tak ott, melyeken át egy romokkal teleszórt mezőre lehe-

Néhány óra múlva a választottak készen álltak, tett látni, és ez oly sivár és iszonyú volt, mintha titánok 
Maga Eumenes, a testőrség három parancsnoka és öt hányták volna szét az óriási kődarabokat. Folyondár-
kapitány kétszáz kipróbált makedónnal. Szótlanul vára- félék fonták be a" kőtömböket, leomlott lépcsőzetek és 
koztak lovaik és teherhordó állataik mellett, mig Nagy • kettétört oszlopok között az assziriai czitrom érlelődött, 
Sándor megérkezett. Mire a nap leszállott, már messzire szétszaggatott templomfalakon vastag moha zöldéit 
jártak a tábortól. és a kihalt világ közepén egy csöndes tavacska lustál-

Egy gázlónál átlépték a folyót. Dombos vidékre kodott. Mindenféle viziszárnyas nyüzsgött a tó gyűrűző 
értek, ahol olajfák nőttek, bár nem oly dúsak és ezüstös szélén és a susogó sás között. ' 
lombuak, mint Görögország partjain, hanem ösztövérek A kis csapat itt ütött tábort. Ekkortájt még a.forró 
és szegényesek. A távolban ismeretlen uj tájak látszót- déli szelek évszakában voltak. Alighogy a sátrakat föl-
tak, ahol még fehér és rózsaszín virágban állottak a állították, forró szél sepert végig a lombtalan sikság 
mandulafák, határtalan mezők zöldeltek, amelyeken fölött, mint egy sárkány szájából kiáradó tüzes lehellet. 
ugy száguldoztak a vad paripák, mint a madárrajok. A z ég zenitjén összehúzódtak a felhők egy óriási körbe, 
E g y csatatéren lovagoltak keresztül, amelyen meg- amely szüntelenül mozgott és Ugy forgott maga körül, 
fehéredett állati és emberi csontok hevertek szanaszét, mint egy óriási kerék. Szegélyén százával czikáztak a 

Nagy Sándor éjjel nem tudott aludni. Hallgatagon violás villámvillanásak. A horizon mélyén ugyancsak 
gubbasztott sátra előtt. A katonák szörnyen unatkoz- minden oldalról felhők tornyosultak és abban a pilla-
tak, egyetlen szórakoztatójuk a fülemile dala volt. natban magával ragadta őket a mozgó, háborgó felhő-
Némelyek aggódni kezdtek, hogy vájjon merre vezet tömeg. 
az utjuk. Egyszer az egyik kapitány elmesélt egy legen- N a g y Sándor elhagyta sátrát és közönyösen nézte 
dát ICaikhoskov perzsa királyról, aki, miután az életet a zsoldosok kinyúlt testét és közöttük kis, megholt mada-
és a trónt megunta, elhagyta országát és kevés hívével r a k a t , melyek a levegőből pottyantak a földre. Lassú lép-
a hegyek közé vonult, hogy onnan a mennyországba fekkel indult a romok közé. Már közeledett az éjszaka, 
jusson. Egyre magasabbra haladtak, nemsokára meg- A mocsaras tavacskában békák brekegtek, a magas fü 
szűntek a fák és virágok és havazni kezdett. Éjjel- között álmodozó zizegést okozott az alkonyi szellő, 
nappal havazott, egyik a másik után hullott el a hóban, A táborban kigyúltak a tüzek és a távolból idehangzott 
és vagy beletemetkezett a fehér tömegbe, vagy lesodorta a bivalyok bőgése, a sakálok üvöltése, a vadkan vidám 
valami lavina. Végül már csak maga a király maradt csörtetése és az antilopok félénk füttventése. És az egész 
életben, de senki se tudja, hogy elérte-e vájjon a menny- élet fölött szeliden ragyogtak a csillagok, 
ország kapuját. A z elmállott falak és bedőlt kapuk közül régmúlt 

Mialatt a kapitány mesélt, Nagy Sándor is oda- nemzedékek árnyai kandikáltak elő. Nagy Sándor hal-
hajolt és figyelmesen végighallgatta a legendát. És lotta az idők folyását; az örökkévalóságból örökkévaló-
mivel azt hitték, hogy éber érdeklődéssel figyel, egy ságba keringett, mint ahogy a biboros bor egyik edény-
másik katona egy más történetet kezdett el mesélni, bői a másikba ömlik át és csupán a két edény pereme 
Valamikor, réges-régen, husz erős vitéz bolyongott a között arasznyi darabon szikrázik fel a napsütésebn. 
sötétségben. Ekkor egy dervis jött hozzájuk és egy A félhold a nyugati égbolt párás ködében bukott alá, 
város elé vezette őket és azt mondotta, hogy ott ismeret- mint egy fekete szem izzó öldöke, mely alatt Nagy Sán-
len a halál fogalma. Csak néha éjszákánkint hallani a dor megborzongott, mert érezte, hogy szakadatlanul 
falak és tetők fölött valami hangot, mely egy férfi nevét reája néz. Ez a magány szeme volt. Mi kergette őt ide ? 
k i á l t j a ; ez azután kell hogy a hang irányába menjen Mi történt az ő lelkében? Miért volt a világ most egy-
és örökre bucsut kell hogy vegyen. A husz vitéz meg- szerre oly közel ? Hát nem volt ez a sötétség más, mint 
fogadta, mielőtt a városba lépett, hogy egyikük sem az előbbi, nem volt még a csillagos ég is más, hidegebb és 
engedelmeskedik a titokzatos hangnak, bármily han- borultabb ? Azelőtt ugy érezte, hogy valami eleven köte-
gosan is szólítsa őket. Azt remélték, hogy jól fognak lék fűzi őt istenéhez, a mélységekhez és magasságokhoz, 
járni és hogy semmi sem oly könnjni, mint amaz ismeret- most pedig elhagyottnak érezte magát, vállain felelős-
len hatalom alól kivonni magukat. De alig hogy itt ségek terhe. 
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Azelőtt még az életét is alig érzékelte másként, 
mint ahogy a madár a repülés közben érzi magát. Most 
látta önmagát lépésről-lépésre tovakuszni és rettegett 
a lelkében fölébredt másik lény miatt. 

Mély gyász borította el szivét. Egy kis dombocska 
oldalára dőlt rövid szendergésre és virradáskor ismét 
visszatért a táborba és egyedül maradt sátrában, mig 
ismét leszállt az este. Midőn az éjszakai tüzek ismét ki-
gyúltak, megint kiballagott a síkságra. Senkise merte 
kíséretét felajánlani, vagy távolból követni őt. . 

Miden éjjel más ábrázatot mutatott neki a termé-
szet és mindannyiszor azt hitte, hogy kiolvashatja a rej-
telmes vonásokból azt, ami őt nyugtalanította. Minden 
emberi .lénytől elhagyatottnak érezte magát. Keresett 
egy istent és nem talált, sem a méltóságteljes görög 
istent, sem Ahuramazdát, aki az idők gyűrűjét tartja) 
se Mithrát, a sugárzót, se Belmarduk borzalmas fensé-
gességét, sem a démonokat, akik a fákban, vizekben,' 
kövekben, szelekben és a földben laknak, sem azt a hatal-
mas lényt, akit az indusok imádnak, aki mámorositó 
szelídség gőzével van körülvéve és az egész világminden-
séget ugy átfogja, hogy egyetlen rovarka nem kerülheti 
el a figyelmét. E g y zuhanó csillag útját követte és fel-
ugrott, hogy elkapja azt a kart, amely kihajította az űrbe. 
Vagy csupán valami agyrém volt ez a fényes iv, amelyet 
a lázas képzelet rajzolt a sötét égboltozatra? 

Egymásután teltek az órák, mig végre megvirradt, 
az éj lassan tovaröppent és pompázón, gőgösen ragyogott 
fel a nap, mely reggeltől estig szüntelenül ott vándorolt 
az égen. Siri béke uralkodott a világ fölött. Nagy Sándor 
visszapillantott. Csodálatos és uj volt neki ez az érzés, 
ez a visszabánrulás a múltba, a rég elnémultaknak hitt 
hangokra való felriadás, ez a megborzongás másféle lehe-
tőségek előtt, mint amelyek életmámorában oly termé-
szeteseknek látszottak. Lehunyta szemeit, hogy ezektől a 
látomásoktól megszabaduljon, erőszakkal újra el akart 
álmodozni a hullámzó tengeren, de hasztalan, a habok 
nem ringatóztak, minden csöndes maradt, még Nagy 
Sándor szive is lanyhán és bágyadtan dobogott, vére 
hüs volt, a szeme tiszta, az álom elszállt, az az óriási fel-
leg, amelyben oly istenien lépkedett és amely eltakarta 
előle az okok és hatások lánczolatát, lesiklott róla már. 
Mint minden halandó, súlyos teherrel megrakottan kellett 

„ tovább vándorolnia. De vájjon mi volt ez, mi volt ez a 
nagy teher ? 

A makedónok rókákra, vad szamarakra vadásztak 
és madarakra lövöldöztek ; vagy pedig ott hevertek a tó 
partján a homok között és kilenczágu sípokat vágtak a 
náciból. Komor hallgatással figyelték az éjszaka titkos 
zenéjét és ha néha-néha egy elnyújtott és csodálatosan 
emberi kiáltás hangzott a levegőben, riadtan gondoltak 
az Asterias-madárra, amely érti. az emberek beszédét. 
Alvásuk nyugtalan volt és izgatott, mint a lázbeteg gyer-
meké. Félve mesélték el egymásnak zavaros álmaikat. 
Gyámoltalanul állottak a természet magányában, a 
kényszeredetten tovagördülő órák eseménytelensége 
'megbénította őket. Arczuk elsápadt, lekonyult fejjel 
kódorogtak,'vagy lustán heverésztek a fíiben, és szinte 
bizonyosan tudták, hogy ,valami különös halál vár 
'reájuk. 

i Eumcnes ekkor elhatározta, hogy beszélni fog Nagy 
Sándorral. 

Felhőtlen, holdas este volt. Nagy Sándor még nem 
hagyta el sátrát. A pamlagon feküdt ; mellette ezüst-
.tálczán egy fölvágett dinnye feküdt, időnkint egy-egy 
darabkát szájába vett és kiszívta belőle az' édes nedvet. 
A hold fénye mint egy kék szalag folyt le a sátor bejárata 
elé. Ünnepélyeden hangzott az őrségek lépése, és fel-
kiáltása. . ( F o l y t a t á s a k ö v e t k e z i k . ) . 

Krónika III. 

Olympia. 

Stockholm, 
a Stadion jelavatása napján. • 

Neve: görög, formája.: amerikai, értelme: pénz. 
Van még egy tulajdonsága, de az nem fejezhető ki egy 
általánosítással, mert négyesztendőnkint változik, attól 
a helytől függ, melyre a nagy nemzetek képviselői a leg-
kevésbé féltékenyek. Most-ez a város adja meg a vál-
tozó jelleget, nyolez év múlva — vagy amint hirlik, 
esétleg négy év múlva — Budapestre kerül a sör. Ha a 
magyar olympiai bizottságban az ügyszereteten és lelke-
sedésen kivül jelentős adag gazdasági érzék is lett volna, 
már most biztosítva lenne az eljövendő budapesti olym-
pia sikere. Ha egy pénzhez és sporthoz egyformán értő 
nnigyar itt töltötte volna az esztendőt az Ölympia-ren-
dezés gyakorlati iskolájában, olcsó áron megtanulta 
volna, hogyan lehet az állam megzsaroíása nélkül, angol 
lordok, franczia márkik, amerikai gentlemanek és oláh 
bojárok pénzéből olyan világraszóló mutatványos mulat-
ságot rendezni,\melynek a végén sem a vendég, sem 
a vendéglátó nem érzi magát becsapva. A nagy 
hadgyakorlatokon részt ' vesznek az idegen katonai 
attasék, az első ausztriai általános választójog alapján 
történt választáson részt vett egy magyar szocziálde-
mokrata küldött, az itteni nagy kizárás tanúságait a 
német gyárosok szövetségének az elnöke a helyszínen ta-
nulmányozta, kár, hogy a most végét ért olympiai had-
járat nem volt szakértő magyar szemlélője. 

Két esztendő óta közvetlen közelből figyelem, hogy 
mit csinálnak a svédek az olympiai hónap előkészítése 
czimén, és megállapíthatom, hogy ennek a Stockholm 
városára nézve nagy jelentőségü kultureseménynek becsü-
letesen bevallott elvi alapja ennyi: hocczi-nesze. Még 
pedig sokkal inkább hocczi, mint nesze. 

Es a svédeknek ebben is igazuk van, mert minden, 
ami ebben a nagyszabású ügyben nem ökonómia, az 
annyira jelentéktelen, hogy szinte automatikusan elinté-
ződik.. 

Államköltségen elküldi ide minden valamire való nép 
a maga legjobb labdarugóit, futóit, úszóit, birkózóit, 
vivőit, ugróit. A legjobbakat küldi el, tehát azokat, 
akik legkevésbé képviselik az illető nép testének egész-
ségi állapotát. Nagy ünnepségek között koszorúzzák 
meg a marathoni futás győztesét, ma, a gyorsvonat és a 
drótnélküli táviró korszakában. Aranyérmet kap a leg-
jobb birkózó, mikor egy ügyesen irányított revolvercső-
egy perez lefolyása alatt hullát csinál a Iegkitartóbban 
fejlesztett izomtömegből is. Ennyit ér a legjobb diszkosz-
vető érme a Krupp-ágyuk idejében, a legjo.bb uszó ván-
dordija a tengeralattjáró hajók korában, Es igy tovább.. 
De a puritán olympiai dij értéke még kisebb a maga való- . 
jában, mert legtöbb esetben haszontalan professzionistát 
csinál a különben produktiv munkát is végző amatőrből és- , 
végül fejleszti az egészséges testedzés legnagyobb ellen-
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ségét, a rikord-tébolyt. E betegség miazmái annyira turális alkotásnak. Legalább tiz év múlik el, mig a Stadion 
beleették magukat a nemzetközi sportéletbe, hogy a elkészül és harmonikusan egybeolvad környezetével/ 
sportszervezetek igazi czélja feledésbe merült. Mert vég- A déli kapu boltozatában Christian Eriksson két gránit-

. tére is nem az a czél, .hogy az F. T. C.-nek nonplusultra szobra lesz : Férfi, Nő. Carl Eldh tizenhat gránitdarabon 
. kapusa legyen, .hanem hogy lehetőleg minden ember mutatja be a föld népeit. Az északi oszlopcsarnok köze-

sporioljon. pén Gunnar Hallström két szobra : Erő és Bölcseség, 
Ez a ma már általános rikord-hajsza egy különös- ' a déli bejáratnál Fagerberg négy meztelen lovasszobra . . . 

fajta sportmorált is teremtett meg, melyet józan ember Csak az eljövendő nemzedékek fogják készen látni a 
„nehezen tud. szó nélkül elfogadni. A máskülönben oly stockholmi-Stadiont, 

egyenes svédek miniszteri fizetéssel szerződtettek egy A keleti és nyugati árkád tövébe 15—15 faragatlan 
amerikai trénert, hogy a svéd jelöltek esélyeit másfélévi gránittömb van beépítve. Minden második kődarabban 
»kezeléssel« a lehető legmagasabbra fokozza. Hogy az egy-egy meztelen titán, rejtőzködik, nyolcz küzdő, tépe-, 
ilyen tréning- után a svéd jelöltek esélyei ugyanazok lődó férfialak. A titánok küzdelmét a közbeeső tömbökben 
volnának, mint más amatőröké, akik anyagi eszközök élő hét-hét nő deriti fel. Sugár, napos nők; akik msgfelei-
hiányában nem alkalmazhattak amerikai minisztereket, nek a ki nem mondott kérdésekre, akik boldogságot és 
akik azonkívül kénytelenek voltak polgári foglalkozásai- örömöt sugároznak fiatal testükből. . . 
kat is űzni, — azt alulírott kétségbe vonja. Bocsánatot Ezek a pompás férfiak és nők még mind el vannak 
kérek a'hasonlatért, de a versenylovakat nemcsak le- rejtőzve. A mi kívánságunkra nem lépnek elő, várják az 
mérik, hanem — zsoké-becsület szerint — nem is kezelik uj, jobb derekú, derültebb arczu nemzedéket. 
• izgató szerekkel Antal Sándor. 

Dehát. a svéd főváros érdekei szempontjából az 
ügynek tisztán sportszerű része lényegtelen. Tény az, 
hogy a város egy olyan épitészeti müremekke'1 lett gaz-
dagabb, melynek hiába, keresni párját a kontinensen. 
A téglát majdnem saját áron szállította a gyáros, a többi 
szállítók is olyan keveset akartak keresni, hogy a Stadion 
ma többet ér, mint amibe került. Az állam egy vasat 
sem adott direkt, csupán két sorsjátékot engedélye-
zett a Stadion építése és az olympiai játékok költ-
ségei javára. Es most tessék elképzelni egy abszurdu-
mot : igazi sportemberek intézik a játékok sorsát, nem 
pedig notabilitások ! Bankárok és kereskedők intézték 
a. financziális müveleteket, nem pedig grófok és képvise-
lők. A reklámot valódi újságírókból és művészekből 
alakult bizottság csinálta, az egész gépezetet pedig.egy 
czim és rang nélküli ur irányította, egy j ó futó, Kristian 
Hellström. Ez a Kristian Hellström a legnagyobb talen-
tumok egyike: Azonkívül, hogy az egymásra féltékeny 
nemzetek kívánságait össze tudta egyeztetni és titkára 
volt minden bizottságnak, tökéletesen megszervezte a 
jegyelárusitást is, pénzt csinált a Stadionba besugárzó 
napfényből, a versenyzők mozdulataiból, a város hangu-
latából. Nagy pénzért adta el az olympiai levelezőlapok 
kibocsátásának monopóliumát, kerek százezer koronát 
szerzett a kinematografálás jogáért, versenytárgyaláson 
adta el a Stadionban való fényképezés jogát. A számadá-
sok állandóan nyilvántartva, sehol semmi panamaszag. az Operaház szimbólumtárából került elő) : Kérem, titkár 

Jó volna, ha ezt alz embert Múzsa urék majd annak ur, hivassa be a szinház összes tagjait'..Miután kiderült, 
idejében Pestre csalogatnák. Hogy a szállodások és ven- „ hogy egyéniségem a purifikálás eszméjének megvalósi-
déglősök nem fognak rabolni, hogy az összes privátlaká- tására. termett rá, ne késlekedjünk individualitásom 
sok be vannak jelentve és mindenki a maga erszénye eme kifejtésében ! . . . 
szerint válogatja ki a szobáját, az szép. De a legszebb, TITKÁR : Ne késlekedjünk ! Ez az én elvem is. 
a legértékesebb mégis a Torben Grut Stadionja, ez az ősi KORMÁNYBIZTOS: AZ öné nem; csak az enyém.-
svéd lovagvárakra emlékeztető, durva gránitból és Mészáros ur idejében tudtommal az ön elve is az volt, 
vakolatlan téglából komponált műremek. Standard hogy kés lekedjünk. . . 
work ez, nem alkalmi munka, ma' csak a fejlődés első • TITKÁR : Az ember nem változtathatja eléggé az 
stádiumában van. Az idei olympiai játékok csak az ünne- elveit.. Tehát ne késlekedjünk. (Kiszól az ajtón.) Kérem 
pélyes.-felavatását .jelentik ennek a nagy nemzeti és. kuk n a g y s á d ! . . . (A főprimadonna belép])' '. .', 

Érett gyümölcsről. f 

— Ottó E r i c h Hart leben. — 

Álmodtam érett termésről egy . é j s zakán , 
arany gyümölcsrő l , dus, sötétlő, lomb között. 

A hegytetőn volt, régi omladék alatt, 
az izzó napfény, buja illat otthonán. 

Márványküszöbről„lankadt forrás hullt alá, 
egy n imfa leste lágyan pergő csöppjeit, 
h ü s gyöngye i t nyitott kezéve l fogta fel. 

Álmodtam érett termésről egy éjszakán. 

Meskó Barna, 

Saison. 

Ki az Operaházból! 

KORMÁNYBIZTOS (kezében a kiutasító pallossal, mely 
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IB- KORMÁNYBIZTOS: Nagyságod mióta van itézetünk 
kötelékében ? 

FŐPRIMADONNA : Husz éve, méltóságos uram ! A szin-
ház oszlopa vagyok . . . 

KORMÁNYBIZTOS : Nem erről van most szó. E g y 
nagy tisztogatásban nem lehetünk tekintettel az érde-
mekre . . . Milyen szerepeket játszott ? 

FŐPRIMADONNA : Hamletben Opheliát, továbbá . . . 
KORMÁNYBIZTOS : Elég ! Ophelia, menj . . . 
TITKÁR : . . . Kolostorba ! 
KORMÁNYBIZTOS : Dehogy ! Nyisson énekiskolát! 

(Főprimadonna el van bocsátva.) Kérem, titkár ur ! 
T I T K Á R (kiszól az ajtón) : Uram ! . . . 
TENORISTA (belép és meghajol): Méltóságos gróf 

ur ! .'. . Mint a szinház oszlopa . . . 
KORMÁNYBIZTOS: V a n önnek h a n g j a ? 
TENORISTA : V a n . . . 
KORMÁNYBIZTOS : Tekintettel purifikáló egyénisé-

gemre, elbocsátom önt a szinház kötelékéből. (Tenorista 
el.) Ti tkár ur ! (Titkár behiv egy hölgyet.) 

KORMÁNYBIZTOS : Kihez v a n szerencsém ? 
A HÖLGY : A szinház oszlopa voltam . . . hivat-

kozom . . . 
KORMÁNYBIZTOS : Kedves Oszlopi kisasszony, hivat-

kozva purifikál óvoltonTra . . . (Int, a kisasszonyt el-
vezetik.) 

T I T K Á R (kiszól) : ö n , uram. 
A BARITONISTA : Tudom, miről van szó. Nem akar-

ják megújítani szerződésemet. Jajkiáltásom végig fog 
zúgni az országon ! 

KORMÁNYBIZTOS : j egyzete im szerint az ön ja j-
kiáltása már a középregiszterekben oly fényevesztett, 
hogy nem hallatszik már a szomszédban sem. Ennél-
fogva purifikáló lényegemre való hivatkozással . . . 

BARITONISTA : Engem ? A z énekművészet egyik 
oszlopát ? . . . (Kivezetik.) 

KORMÁNYBIZTOS : Kérem, titkár ur, hány oszlopa 
volt a színháznak ? 

T I T K Á R : Sok . . . (Az ujján számol.) E g y . . . kettő . . . 
t iz . . . husz . . . 

KORMÁNYBIZTOS: Kérem, szólítsa be ő k e t ! Jöjje-
nek be egyszerre mind. 

T I T K Á R (kiszól) : Kérem a szinház oszlopait. 

(Nagy tolongás támad az ajtónál. Az egész személyzet 
belép.) 

KORMÁNYBIZTOS (beszédet intézve) : Tisztelt művész-
nők és művészek ! 

MIND : Él jen ! 
KORMÁNYBIZTOS : . . . tekintettel purifikáló egyéni-

ségemre . . . (Int a titkárnak.) 
TITKÁR : A méltóságos ur purifikáló egyéniségére 

való tekintettel a hölgyek és urak el vannak bocsátva . . . 

(A személyzet szólistái, ugy mint kóristák távoznak.) 

KORMÁNYBIZTOS : Meg vagyok elégedve önmagam-
mal. Most pedig távozom. (Veszi kalapját és indul ki-
felé, titkár elkíséri.) . 

' TITKÁR : Hála Istennek, megszabadultunk t ő l ü k . . . 
. KORMÁNYBIZTOS : önnel mi van ? 

T I T K Á R - (zavartan) : Méltóságos uram . . . én ; . . 
ennek a színháznak az oszlopa . . . 

KORMÁNYBIZTOS : E l v a n b o c s á t v a . . . H á t ez mi-
féle csarnok itt ? 

TITKÁR : E z kérem áz oszlopcsarnok . . . márvány 
oszlopokkal 

KORMÁNYBIZTOS : E l kell távol í tani . . . Nem kell 
oszlop ! . . . I t t mindenki oszlop akar lenni. E z a tűr-
hetetlen benne! 

(Intézkedés történik, hogy az Operaház összes oszlopait, 
külsőket és belsőket eltávolítsák.) 

A SPHYNX (rejtélyeket ad fel a kormánybiztosnak) : 
H a mindenkit eltávolít az Operaházból, ' ki marad 
meg ? • 

KORMÁNYBIZTOS : É n . 

SPHYNX : Mért távol i t , el mindenkit ? 
KORMÁNYBIZTOS : Mert oszlopok voltak. 
SPHYNX : ö n milyen minőségben marad az Opera-

házban ? 
KORMÁNYBIZTOS : E n leszek az Operaház oszlopa . . . 

(A Sphynx elnémul és tovább is mint hasonfekvő kérdőjel 
mered az Andrássy-ut palotáira.) 

Maitre Jacques. 

_ * ri 

INNEN-ONNAN. 

Pavlik Ferencz. Nincsenek érdemei, . nincsenek bűnei. 
Csak parancsot teljesített azon a helyen, ahová sorsa és fő-
nöke állította. Ha más valaki áll az ő helyén, az ugyanugy 
teljesítette volna kötelességét: kivezette volna a képviselőket 
s ezzel biztosította volna a parlamenti munka lehetőségét. 
Igen, ezt más is elvégezte volna. Azonban kérdés, hogy más is 
ugy végezte volna ezt a munkát, ahogyan Pavlik végezte azt. 
Mert két különböző dolog fogat húzni s fogat fájdalommentesen 
húzni. Pavlik fájdalommentesen csinálta, vagy legalább igye-
kezett, hogy az urak fájdalmát enyhítse előkelő udvariasságá-
val és uri tapintatosságával. Nem is hiszszük, hogy akad a ki-
vezetett honatyák közt egy is, aki haragudnék Pavlikra. Sőt 
lehet, hogy kellemesen hatott rájuk a meglepetés, hogy a fő-
városi államrendőrség sorában akad valaki, aki még gyöngéd 
is tud lenni. Gyöngéd és érzelgős, holott brutális is lehetett 
volna. De ő kért, könyörgött s a hangja oly különösen csengett, 
amikor kötelességére, kapott parancsára hivatkozott. Min-
denkinek az volt az impressziója, hogy neki jobban fáj ez a 
munka, mint a képviselőknek. De a parancs — parancs. Sen-
kise haragudjék hát reá, legkevésbé pedig az ellenzéki hon-
atyák. Mert Pavlik ur viselkedéséből megérthették, hogy ő is 
közöttük ülne ma, ha képviselő lenne. Fohászkodjunk, hogy ne 
következzék be. Mert a rendőrségnek még nagyobb szüksége 
van jómodoru emberekre, mint a képviselőháznak. 

X A román stilus. Mi szegény magyarok, sajnos, vajmi 
kevés rokonságban állunk a román nemzetségekkel, amelyek 
a maguk déli temperamentumával, hosszú tengerpartjaikkal és 
főként ősi hagyományaikkal kulturát, művészetet, stílust és 
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be a jóslata. Lehet azonban, hogy neki van igaza. Az aero-
plán egy időre a sport-telepek hangárjaiban vesztegel, a mérczék, 
az ugródeszkák és a íootballok mellett. 

sok egyéb olyan dolgot csináltak, amelyeket mi nem tudtunk 
létrehozni. Pedig különösen a stílusért igen nagy kár ! Le style 
c'est l'homme! •— tartja a közmondás és a közmondás czitálá-
sánál a francziák bizonyára büszkén mutathatnak fel a templo-
maikra és a stílusra, amelyet megcsináltak. Mi szegény magya-
rok nyögjük a stilus hiányát és igazán a falnak kellene menne 
bánatunkban, ha nem akadnának ügybuzgó férfiak, akik helyre 
igyekeznek hozni a mult bűneit. Lám Forster Gyula báró a 
román stilus terén tett figyelemreméltó kisérleteket és, ami a 
legfontosabb, nem a történelmi stilus utánzása utján, hanem 
irigylendő eredetiséggel. Mert a művészettörténetben a román 
stilus zömök falakat, félkörű ablakokat és más ilyen egyebeket 
jelentett; Forster báró felfogásában ellenben a román stilus 
valami egészen más. Ebben a felfogásban a román stilus köz-
épitkezéseknek protekcziós építészek kezére játszását jelenti 
és alapja nem a latin kereszt, hanem a >>kéz kezet mos«. Kétség-
telen, hogy az ilyfajta román stilus alapján a tisztviselőtelep 
gyönyörű templomot fog kapni. Mi legalább nem hiszszük, hogy 
annak idején egyetlen hang emelkedne ellene. Mert a román 
stilus nemcsak azt jelenti, hogy a templomot Tőry vagy Förk 
urak épitik. A román stilus szabályzatához hozzátartozik az 
is, hogy egy főherczegasszony tekintélye őrködjék azon, hogy 
a kritika ne merje kinyitni a száját. 

* 
* * 

D A mártír szobra. Nagyon finom és tragikómikus eset 
az, hogy Kovács Gyula öngyilkosságának hirére gyűjteni 
kezdtek a szobrára, mihelyt azonban megtudták, hogy a 
golyó csak a koponyacsontját roncsolta szét, lefújták a szobrot. 
Kovács Gyula hála Isten felépül. De nem lesz szobra. Kétség-
telen azonban, hogy imádói szemében egészségesen és piros-
pozsgásan is épp oly nemzeti hős, mint lett volna holtan. 
Abban á pillanatban, amikor magára fogta a revolvert, lélek-
ben megtette azt a nagy utat, amely a számítástól a lázas 
fellendülésig, a logikától a kritika nélkül, való hősiséghez vezet. 
Hogyha halottaiban megilleti a szobor, akkor most is meg-
illeti. Miért szívják tehát vissza a felbuzdulok és a hamar-
lelkesülők ? A felelet egyszerű. Nekünk embereknek, akik 
minden pillanatban megbotolhatunk és komikusok lehetünk, 
végtelenül imponálnak a halottak, akik már soha, de soha 
se kompromittálhatják magukat. Egy halott gyermek arczán 
biztosan több ünnepélyesség és filozófia ül, mint a legnagyobb 
élő költőén, A halottak egytől-egyig megnőnek. Az élők pedig, 
vagy a feltámadók •— mint a példa mutatja — kicsit, nagyon 
kicsit visszatörpülnek. Senkinek se ártott még a halál. De 
az élet és a feltámadás igen. Ennél az egyszerű pszichológiai 
oknál fogva nem leplezik le soha Kovács Gyula mártir-szobrát. 

Ez igazságtalan, de nagyon emberi cselekedet. 

* 
* * 

D Csak lassan ! . . . Csak lassan, ti megvadult madarak) 
ti zugó és véres aeroplánok, ti nagyralátó pilóták, akik meg-
részegedtetek a levegő mámorától. Ezt kiáltja oda Vedrinez 
repülő társainak. A pilótát nem lehet gyávasággal vádolni. 
ő egyformán kivette a részét diadalból és halálos veszélyből. 
Mégis furcsa ez az intés és nagyon szomorú valóságot sejtet-
a legelső repülőnek ez a reakcziója most, amikor egymásután 
kapjuk hirét a repülőversenyek kudarczainak és amikor az 
első láz elmultával az egész emberiségen csüggedés vesz erőt. 
Ami eddig történt, újság és szenzáczió. Az aviatika produkálta 
magát, mint egy czirkuszi hős. Mindent megmutatott. De a 
luxusczikkből nem lett használati eszköz, s Vedrinez szava 
burkoltan és fájdalmasan arra czéloz, hogy nem is lesz soha. 
A repülő emberek fülébe súgja egy czikkben, amely diplomati-
kusan, elegáns tolvajnyelven van megírva, hogy a pompás 
és dicső sportért talán mégis kár meghalni. Bár ne válnék 

* 
* * 

© Dierx. Tiz év előtt kikiáltották a legnagyobb franczia 
lírikusnak. Dicsőség ez ? Nem. Mert a modern franczia lira a 
legellenőrizhetlenebb dolog a világon. Egy kész, pompás frazeo-
lógia áll a költők rendelkezésére Párisban, s alti soha életében 
nem szeretett, nem automobilozott, nem pezsgőzött, még az is 
meg tud irni e frazeológia alapján egy Soirée amoureuse dans 
l'auto czimü verset. íme,. Léon Dierx a leggyengébben dotált 
államhivatalnokok egyike volt, segédaltiszt a kultuszminisz-
tériumban, s mégis állandóan gyönyörű, fátyolos nőkről énekelt, 
bonyolult élvezetekről, lila alkonyatokról'.. . Soha nem láthatott 
ilyet; mert késő estig másolt a hivatalában. A meglevő szó-
kincset rázta fel uj alakulatokká, a jelzőket élesítette ki a vég-
letekig, ó de élet, valódi élet nem volt a versei mögött, mert 
ő, szegény, egy bútorozott hónapos szobában álmodta át roman-
tikus kálandjait és soha életében sem ült automobilban. Ez volt 

"a költőkirály ; és milyenek lehetnek az alattvalók. Igy történ-
hetett meg azután, hogy Léon Dierxt, akit a távolállók gazdag-
nak, fényesnek és boldognak tartottak, néhány rongyos költő 
kisérte ki a héten a Pére-Lachaiseba. Szegény Verlaine, szegény 
Mallarmé, szegény Dierx, szegény franczia költőkirályok havi 
száz frank jövedelemmel, kifizetetlen albérlettel és sok, sok 
dicsőséggel az irodalomtörténetben! 

* 
* * 

D A sikkasztás művésze. Sikkasztok, ide figyeljetek. 
Hatzfeld Emil, a berlini akkumulátor és elektromos gyár igaz-
gatója 11,000.000 — mondd : tizenegy millió — márkát sik-
kasztott. Érthetetlen. Az eset a rejtélyességénéi és logikátlan-
ságánál fogva megérdemli, hogy külön is feljegyezzük. A sik-
kasztónak szüksége van tiz, száz, ezer, egymillió koronára, 
vagy kétszer annyira, de miként lehet megmagyarázni, hogy 
valakinek az anyagi sebeire pont tizenegy millió márka kell, 
hogy valaki Rockefeller és Rothschild akar lenni más pénzéből, 
hogy valaki ennyire ravasz vagy naiv, gazember vagy hős 
és ilyen nyiltan vállalja a tette rizikóját ? Ez annyi, mintha 
a tolvaj a szent Péter-templomot akarná zsebébe sinkófálni. 
Egészen bizonyos, hogy rájönnek. A berlini sikkasztó ezt 
tudta kezdettől fogva. Később már szenvedélyből, passzió-
ból, l'art pour l'art sikkasztott. Semmit se akart a pénzzel. 
Egyszerűen örült, hogy megvolt. A többiek kenyeret, nyugal-
mat, nyaralót vesznek rajta. Hatzfeld Emil börtönt kap érte, 
de bravúros bűnével rekordot csinált a sikkasztás gazdag 
történetében. A kis sikkasztok burzsoák, ő azonban a sik-
kasztás művésze. 

ZENE. 

Erdős Richárd. Egy ifjú énekes halt meg- vasárnap 
Budapesten, Erdős Richárd, akit nagyon, nagyon sokan 
szerettek. Az élet rajongója volt ő s az élet ölte meg. A má-
morokkal és gyönyörrel teli élet, amelyet mohón és örök-
telhetetlen élvezett, mint egy ifjú isten, az élet, amely több 
volt a számára, mint minden hirnév, pénz és dicsőség. Egy 
csodálatosan, melegszívű bohém," aki gyönyörűen tudott 
énekelni, akiből a világ egyik legnagyobb művésze lehetett 
volna, de nem volt hozzá kedve : ezt fogjuk mondani róla, 
ha egykor megkérdeznek és örökké emlékezni fogunk a 
hangjára. • Zengzetes volt és hatalmas. Kenetes, mint egy 



papé és aczélos,' mint egy hősé. De nemtitáni ereje volt, ami 
megejtett. A melegsége. 'Egy forró sziv lüktetett benne. 
Nagyon és mélyen érző sziv, amely tudott féktelenül ujjon-
gani és sirni és szenvedni. Könyörögni és káromkodni. 
Imádkozni és duhajkodni. Mint Sir John Falstaff kiapad-
hatatlanolc voltak a mókái, mint egy derűs és naiv ripacs 
ugy mulatott, egy drága, jó fiu, nagy potrohával, és hallot-
tam a zsidótemplomban, amikor a kolnidrét énekelte, e döb-
benetes és reménytelen sirámot és az orfeum-kertben nigger 
songokat, könyes és igazi fájdalommal. . . Mindenütt el-
kábított a hang érzéki szépsége, a meztelen sziv, amely az 
élet viharai alatt vonaglik és reszket. A féket nehezen tűrte. 
Szárnyalni szeretett, harsogva, sziláján, vagy búgni hosszan, 
mint egy panaszos tuba. A szöveg, a kotta zsarnokságát 
nem tűrte. Ha énekelt, csak azért volt, hogy kibontakoz-
hassék a hang, hogy gyújtson, ragyogjon, tündököljön.-
A hang. Az abszolút hang. Egyike volt ama csodáknak, 
ámelyeket az emberiség vigasztalására az Isten küld le. Erdős 
nem törődött vele. Nem ambiczionálta, hogy nagy énekes 
legyen. Magyarországból csak akkor ment el, amikor a mara-
dása szégyen lett volna. Az ismeretlen- tízezrek tapsait nem 
kívánta. Az élet gyönyörökben gazdag óráit tanulásra-kellett 
volna pazarolni. Ugy gondolta : kár érte. Élni akart, gyö-
nyörködni az életben. Ézt. És semmi egyebet. Magyar tehet-
ség volt. Gőgös, nagyúri, lusta. Az igazi tehetségek fenséges 
öntudatával tele. Nem kellette magát. Nem intrikált, nem 
kilincselt soha. A széles gesztusokat, pózokat, a »zseniális 
őrültségeket« és a művészek egyéb apró és kissé ' undorító 
trükkjeit nem mivelte..Lump volt, bájos és gyengéd, egy-
szerű, jó fiu, isteni művész, semmi több. És sok nagy szere-
pére emlékezve, ne felejtsünk el egyet. A legkisebbet. Az 
egész csak egy dal, pár taktusos, rövid. Collin, a filozófus, 
e -nagy gyerek a kabátját levetette, hogy a zálogházba 
vigye. Emlékezzelek rá ! Itt, e dalban, e gesztusban, ebben 
a jelenetben : beilne volt az .egész ember. 

Fodor Gyula. 

A botcsinálta doktor. A Népoperában egy lenge, kaczag-
tató és csűfondáros tréfát mutattak be a mult héten .kévés 
ember előtt ifjú színészek. A tréfa a felcsereket gúnyolta 
és az volt a pointje, hogy akit örök hallgatásra Ítéltek a 
kirurgusok,' — ó borzalom ! — egyszerre csak megszólalt 
á néma. Tündéri és játszi enyhe zene kiséri a néha vaskos 
jeleneteket és akik a nyári melegben elfelejtették, felüdülten 
érdeklődnek : ki az a kedves és aranyos lélek; aki ódon zamatu 
ötletekkel és érzelmességgel elbájol és örvendeztet ? Egy 
régi ismerős : Gounod ő, a Margueritte szerzője. A gall szel-
lem diszkrét és mégis káprázatos tűzijátékával gyönyör-
ködtet e mennyeien gyöngéd élvezetekkel teli két óra alatt, 
az ancien regime stílusában, amelyet a régi klaveczinisták 
beszéltek. Gounod, -e szentimentális poéta, teljesen megta-
nulta a czerimóniás és czirádás, dekoratív- nyelvet, amely 
már teljes pompájában kivirult és régen kikristályosodott, 
már nem él, egy ezüst rózsa, és ahogy beszéli : mégsem hat 
erőltetetten, archaizáló mellékize nincsen. Él, eleven. Ilyen-
nek álmodja a multat a jelen. A Margueritte : a burzsoá 
lírája. A Le medecin malgré lui-ben a franczia márki jelenik 
meg. Elegánsabb, hóditó, kedvesebb. A formák, a dallam-
kötések, a megengedett harmóniák szigoíuan determináltak, 
merevek, de a causerie mesterét csevegésében nem akadá-
lyozza ez a zenei etikett és a toj ástánezot is eszményi könnyed-
séggel járja. A kezei meg vannak kötve, de a fantáziája szár-
nyal. A szinpadon eza lat t . . . Az egyik szereplő azt mondta .-
smonczesz. összerezzentem, ön is hallotta ? —kérdeztem 
szomszédomtól. Igen ! Semmi kétség, .ott is francziául beszél-
nek. De ez már nem a Moliére nyelve. Inkább : a Járdin de 
Paris-ó. A distanczia : néhány évszázad mindössze. Mi az. 
egy artisztikus izlésíi rendezőnek ? Semmi. Egy szalto: 
mortálé, amelyben azonban, egy finom bohózat a nyakát 

szegi. A másik szereplő ráadásul Pavlikot emlegeti, az ember 
a szegény rendőrökre kénytelen gondolni, akiket csendőrök 
őriznek az utczasarkon, és végképp összefacsarodik a szive. 
Moliére ez ? 

Művészet. 

. Futurizmus. 

A külföldi illusztrált lapok — és a külföldiek nyo-
mán természetesen a magyarok is — egy idő óta tele van-
nak furcsa képekkel. Képekkel, amelyeken ide-oda dobált 
kezek, szemek és lábak kaczérkodnak a jámbor nézővel, 
érthetetlen fénynyalábok esnek a kép- közepére, három-
negyed fiakkerkerekek és egészen indokolatlanul elhelyezett 
virágbokréták rémitik meg a festői kifejezés rendes formáihoz 
szokott szemet. Az emberek nagy meglepetéssel konstatál-
ják a festői hatáskeltésnek ezeket a legújabb virágait és 
immár nem merik kimondani, hogy ezek a képek egyszerűen 
hevenyőrültségi rohamok szüleményei. - Ezelőtt tiz-tizenöt 
esztendővel még egészen bátran és minden meggondolás 
nélkül kimondották volna ezt a kritikát,— de tiz-tizenöt 
esztendő óta sok minden történt, festői alkotások, amelyeket 
elbízott meggondolatlanságában kiröhögött a burzsoá, 
a muzeumokba, egészen szolid állami képtárakba kerültek, 
a hóbortság vádjával illetett nyakkendőtlen bohémeknek 
szobrot emeltek és a burzsoá most már kezd bizalmatlan 
lenni a saját ítéletével szemben. Már nem olyan merész, 
mint azelőtt, és ha lát valamit, ami nagyon furcsa, nagyon 
értelmetlen, akkor csak befelé csóválja a fejét. Megbotrán-
kozik, de nem beszél róla,' mert a megbotránkozása mélyén 
mindig ott lappang ama' bizonyos »hátha«. Hátha nem is 
olyan őrültek ezek a ' piktorok és' hátha tizenöt esztendő 
múlva megint épp olyan rosszul járnak, mint a múltban ? ! 
A polgári bizalmatlanság pedig majdnem olyan veszedel-
mes, mint a polgári elbizakodottság, és ezért végre is • fog-
lalkozni kell a futuristákkal és meg kell mondani, hogy 
ezeknek a jó uraknak vajmi kevés közük van mindahhoz, 
amit piktúrának, avagy éppen a piktúra modern törekvései-
nek neveznek. 

Egy mentségük mindenesetre van : ezek a jó urak nem 
is igen állítják, mintha ők uj lökéseket akarnának adni a 
festészet fejlődésének. Nagyjában véve nem is nagyon érdekli 
őket-az ecset és amaz emberi foglalkozás, amely az ecsettel 
összefügg. Hitvallásuk valamivel általánosabb és emberibb, 
főleg pedig nemzetibb : ők egyszerűen eb akarnak fújni min-
dent, ami idáig volt. Egészen prononszirozottan nemzeti 
alapon. A futurista proklamáczió, amelyet signore Marinetti 
ékes szavakba rótt, kijelenti, hogy a modern Olaszország 
fejlődését és érvényesülését megakadályozza a másik Olasz-
ország, az antik. Az emberek, a népek, a világ csak a régi 
Olaszországot látja, sőt maguk az olaszok se látnak egyebet 
és az antik Olaszország szemlélete megakadályozza, hogy 
Itália. földjén a modern kultura gyümölcsigérő virágokat 
hajtson. Az antik Róma ellen veszik fel a harezot a modern 
rómaiak, még pedig az olasz temperamentumhoz illő radikális 
módon : a régi kűlturával való szembefordulással. A futurista 
olaszok szerint csak ugy biztositható a jövő, ha a jelen 
emberei a fordítottját csinálják annak, amit a mult végzett. 
Ami azelőtt jó volt, az legyen most rossz, a rossz jó, a szép 
rut, a rut szép, a fehér fekete, a kutya az macska. Mind-
ezekből kettő egészen világos. Az egyik az, hogy az olaszok-
nak nincsen.igazuk, mert hiszen Olaszország az antik kultura 
daczára gyönyörűen virágzik, és bár lennénk mi kulturátlan 
magyarok annyira, mint ők; a másik pedig, hogy akár 
igazuk vaii, akár nincsen, ez egészen az ő privát dolguk. 
Nekünk magyaroknak például semmi közünk nincsen ahhoz, 
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•hogy miképpen boldogulhat a modern Olaszország, és ha a 
futurista ifjak a fejük tetejére állanak, ez reánk nézve csak 
annyit jelent, hogy a világtörénelem czirkuszába bevonult 
egy uj clown. Tessék nevetni vagy fütyülni! 

Egyedül éppen a képekhez volna némi közünk, mért 
ezek világkiállításokra kerülnek, amelyeken, bután ácsorog 
a burzsoá és szegény, iszonyú zavarban van, nem tudja, 
hogy mit mondjon. Kivált ha az elméleteket hallja. Az elmé-
letek ugyanis azt mondják, hogy a futurista piktor nem a 
valóságot festi, hanem a valóság emlékét. A képzetek össze-
szürődését, a zavaros álomképet, amely egy pillanatig az 
agyunkban vibrál, ha az utczán járunk, vagy-az ablakon ki-
nézünk és azután hirtelen behunyjuk a szemünket. Ezek az 
elméletek tulajdonképpen tetszetősek és mintha volna némi 
alapjuk, de, tisztelt polgártársak, ezek az elméletek alapjá-
ban véve szamárságok. Alapjában véve, mert azzal dicse-

.kednek, hogy nem a valóságot festették, holott az, amit te 
a szemed behunyása után az első pillanatban látsz, a leg-
teljesebb valóság. Az álmok is valóságok, mert hiszen tény-
leg álmodod őket. Csak az nem valóság) amit az élet, a létezés 
benyomásaiból önmagad alkotsz és ez éppen a művészet. 
Ezért a művészet mindig rend. Szinek, vonalak, avagy han-
gok rendje, amelyek a valóságban el vannak szórva, de a 
művész a saját fantáziájában elrendezi őket, tartalmat ad 
nekik és hangulatot önt beléjük. Ez éppen a művészetnek 
nevezett valami, és amit ehhez a valóság ad, az csak a nyers 
anyag^ A futuristák az impressziók, az ábrándok, a meg-
látások nyers anyagát adják és ez nem művészet. Ha. ezt a 
nyers anyagot akarom látni, akkor nem nézek képet, hanem 
egyszerűen behunyom a szememet. Jean Preux, 

IRODALOM. 

Inczédi László emléktáblájára. 

Gondoltak már a magyar Pantheonra ? ' . 
' Szomorúbb és lehangolóbb emléke aligha lenne a világ-

nak, mint az az oszlopcsarnok, amelynek fülkéit torzókkal 
kellene telerakni. Alig egy-két hatalmas, egész, befejezett 
szobor :. Vörösmarty,'Arany, Jókai, — azután csupa csonka-
ság, bevégzetlenség.. Csokonai, Katona, Petőfi, Teleki, 
Reviczky, Vajda, ' Péterffy, Justh Zsigmond, Grünwald 
Béla, Pap Dániel és még sokáig tartana a névsor, 'mind 
csak a magyar genie végzetes tragikumát hirdetnék, az 
erőt, ami önmagát égeti föl, a szörnyű küzdelmet, amiben 
hogy el kell bukni, előre elvégeztetett. Keserűséggel, sirva, 
rezignáltán lehetne csak ebben a Pantheonban járni. Vá-
dolni kellene valakit örökkön hangos váddal, az ős-valakit, 
aki ismeretlen és* akire még Heine is csak zokogva tudna 
nyelvet ölteni. Talán jobb, hogy. ezt a Pantheont csak 
Stróbl építgeti a pesti piaczokon és a kerepesi temetőben,, 
vagy rosszabb, vagy ahogy akarjátok. . ; 

Évfordulók esnek itt úgyis az esztendő mindennap-
jára és a mult ködéből hányan néznek vissza panaszos, 
vádoló tekintettel. Szép, nagyerejü, megrokkant és korán 
elbukott magyarok.. Inczédi László' is ezek közül való-
Fáradtan, összetörve és meghasonlottan ment el tiz esz-
tendővel ezelőtt, miután egész életében, mint szegény 
Cholnoky Viktor, Sókrates keserű szavait ismételgette : 
Dáimonion, gyerünk • fát aprítani. . . Poéta volt, tehát 
vezérczikkeket irt, vérbeli iró volt, tehát megölte- a politika, 

mert szerencsétlenségére mindezen felül még magyar is 
volt. És ezért nem tudunk megnyugvással gondolni arra a 
márványtáblára, amire az ő nevét vésték s amit ezen a hé-
ten lepleztek le Szarvason. Koszorúk és temetői virágok 
illata teszi csüggesztővé a magyar irodalom ünnepségeit. 
Egy emléktábla, egy szónoklat, egy babérkoszorú, aztán 
ujabb tiz esztendő porrétege borul minden fölé. De ki szol-
gáltat igazságot a kinos napokért, mikor elgyötörten hajolt 
a papir fölé az elfáradt fej, az apró,.komisz nyomoruságokért, 
amik mindennap újra megülték a roskadt vállakat, a te-
hetetlenül, csak befelé elsiratott ifjúságért, egész életért és 
annak minden nagyszerű álmáért, amit ugy kellett itthagyni 
a tegnapelőtt megevett kenyér kifizetetlenségének kinzó 
gondjával. Ki az, aki elégtételt ad, aki meghozza a' kibékü-
lés hűvös simogatását a lázas agyvelőnek, a harmóniát, a 
csendes nyugalmat a betű mérgétől elakadó rendetlen szív-
nek, most, tiz vagy ötven év után, mikor már nem segit 
sem a czinikus bölcselkedés, sem az alkohol. Szelid, ábrán-
dos kisasszonyok, akik egy régi könyvben rábukkannak 
Inczédi László szerelmes, teli zengésű soraira és karcsú 
betűkkel és aggasztóan egyéni ortográfiával másolják' le 
egy-egy versét az emlékkönyvükbe, minek kérdezzem, hogy 
gondoltak-e erre ? Erősebb szivek és többet próbált fejek 
sem tudnak erre feleletet adni, mert erre nyilván nincs is 
felelet. Nincs, egészen biztosan nincs és ezt a jövendő 
Inczédi Lászlók tudják a legbiztosabban, azok az Inczédi 
Lászlók, akik tragikus hősöknek születtek és fenséges gesz-
tussal vették kézbe űjra meg újra az előttük elejtett zászlót. 
Akik tudják, hogy el kell esni, egyetlen harczon, czéltala-
nul és kicsinyesen, de azért daczosan. feszitik ki a mellüket. 
És a magyar .Pantheon álmodott oszlopai között egygyel 
több a torzó . . . . 

Ez az örökké bolygó, mindennap újra fölbukó és soha 
el nem ülő keserűség nincs belevésve a szarvasi emlék-
táblába, de azért sokan vannak, akik leolvassák róla, amint-
hogy Inczédi Lászlók megujuló tragikumában, czéltalannak 
tetsző küzdelmében is meg van irva a nagyszerű tanulság : 
noblesse obiige. Az arisztokraták, ha ugy is halnak meg, 
mint a sansculotte-ok, élni másképp élnek. A tragédiák ere-
jét érezzük meg ezekben az életekben.. Pusztulásra, halálra 
szánt erő, de erő. Carpaccio. 

Színpadi problémák. Ezzel a czimmel gyűjtötte össze 
Balassa Imre, a Nemzeti Szinház fiatal tagja a lapokban szét-
szórtan megjelent czikkeit és aki átolvassa a könyvét, azzal 
a tudattal teszi le, hogy a szerző nem végzett haszontalan mun-
kát. Nálunk, ahol mindenki próféta a színpadi dolgokban, 
sikerült olyan konfúziót teremteni a (dráma és színjátszás 
körül, hogy igazi örömmel kell fogadnunk Balassa okos, vilá-
gos és eredetiségükkel sokszor meglepő fejtegetéseit, amelye-
ket nem közönséges irómüvészettel öntött formába a fiatal 
szerző. A könyv első részében néhány hosszabb tanulmány 
van a modern Shakespeareről az intrikusról, de különösen 
egyet találunk; ami felköltötte figyelmünket: a Bánk-bánról 
irott essay. Ezzel a kérdéssel valóban itt az ideje, hogy érdem-
legesen foglalkozzunk, nem haz'afias, de végre tisztán drámai 
szempontból is. A könyv többi részét rövidebb-hosszabb im-
pressziók teszik s ezek közül különösen a színpadi világításról 
és a dekoratív színpadról szóló részeket-forgathatja haszonnal 
és élvezettel a laikus és a szakember egyformán. Általában 
Balassa . Imre könyve egy szimpatikus, intelligens és gondol-
kodó esztéta munkája és mi szívesen ajánljuk olvasóink 
figyelmébe. 

Mtkatmi ékszer-
áruk kaphatók: 

••• ideiglenes helyiségében ••• 

Budapest, Egyetem-n. ti. sz. 
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A gyémántos harang és más versek (Kiss Menyhért uj 

könyve.) Kiss Menyhért, a tehetséges fiatal poéta friss daloló-

kedvénck és érzékeny, meleg lelkének tanúsága ez a második 

verseskötet. A magyar vidék, Erdély tiszta, erőt és kedvet 

ébresztgető levegője csap meg csengő rimei közül, egyszerűség, 

iideség és könnyedség. Ma, amikor a legraffináltabb érzések 

ós formák, a precziőz szavak korát él jük, va lami jóleső gyö-

nyörűséggel lapoztuk végig a gyémántos harang őszinte ke-

délyből fakadt polémiáit . Nem nagyigényű, eget ostromló 

versek, nem is döbbentenek meg az ujságukkal, de mindig 

kellemesek, ízlésesek és formásak. Őszi levélhullás, egy csók, 

bánatos elmélázás egy elhervadt virág fölött, egy napsugaras, 

fehér ház, ahol egy kis fiu játszott valamikor, csendes, letom-

pított szinek és hangok. Alkonyat i órák hangulata reszket a 

szerelmes dalok fölött, ő maga irja : Egymásra lelünk mégis 

te meg én, Szép végű lesz a bus Marlitt-regény . . . A kötet 

legsikerültebb verse a Gyémántos harang czimü hosszabb lirai 

költemény, amelylycl bizonyára sok kedves perczet fog sze-

rezni olvasóinak. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Kőolajf inomitógyár Részvénytársaság e hó 28-ára össze-
hívott közgyűlése napirendjének egyik tárgya az ->A. G. für 
Naphta-Industrie* boryslawi társaság megvétele, illetőleg az 
említett két vál lalat fúziója olyképpen, hogy ezzel kapcsolat-
ban a Kőolajf inomitógyár Részvénytársaság alaptőkéje a jelen-
legi 6,600.000 K-ról 2,200.000 K-val 8,800.000 K-ra emeltetik 
fel. Az »A. G. für Naphta-Industric« tudvalevőleg ugyanazon 
érdekkörhöz tartozik, mint a Kőolaj f inomitó Részvénytársaság, 
nevezetesen a Magyar Altalános Hitelbank, a Rothschild-bank-
házak, a bécsi Krcdit-Anstalt, a párisi Les Fils de A. Deutsch 
czég és Larisch-Moenich Henrik gróf csoportjához. Az »A. G. 
für Naphta-Industrie* sok éven á t igen kedvezőtlen viszonyok 
között működö t t és csak az utolsó években ért el annyiban jobb 
eredményeket, amennyiben több aknában olajra akadtak és 
a nyert olajat főleg a legutolsó években kielégitő árak mellett — 
legnagyobbrészt a Kőolajf inomitógyár Részvénytársaságnál — 
értékesítették. Többek közt egy még jelenleg is üzemben levő 
tustanovicei kútból eddig 2,500.000 métermázsa olajat nyer-
tek. Mindazonáltal — a részvényesek érdekeinek közössége 
daczára — az üzem tekintetében ellentétek merültek fel, 
amelyeknek elhárítását a most létesitendő fúzió czélozza. 
Az uj részvények a Kőolajf inomitógyár Részvénytársaság rész-
vényeire alakított szindikátus á l lományához fognak csatoltatni, 
amely a Magyar Altalános Hitelbank vezetése alatt a társaság 
alapítása óta. tehát harmincz éve változatlanul fennáll. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

A házbérsróf miatt. Az általánosan esmért, jóhirnevü 
Polgár K á lmán fővárosi órás- és ékszerüzlet. (Erzsébet-körut 
29. szám I . eni.) a háziúr teljesíthetetlen követelményei miat t 
eddigi üzlethelyiségeit elhagyni kénytelen. Ezen elsőrangú czég 
két évtized óta teljes megelégedésre szolgálta ki vevőit a czég 
megal ipitási helyén, miért is valószínű, hogy a régi pártfogók 
ma jd az uj helyen is fel fogják keresni Polgárt. 

A Nestlé-féle gyermekliszt egy finom kétszersültpor, mely-
nek főalkatrészét a legjobb, csiramentes alpesi tej képezi és mely 
csak vizzel felforralva, egy nagyon könnyen emészthető és 
erősítő tápszert nyú j t csecsemők és gyermekek részére az 
elválasztás, u tán , va lamint felnőtt gyomorbajos egyéneknél is 
A Nestlé-féle gyermckliszt minden gyógyszertárban és droguériá-
ban a megál lapított K . 1.80 filléres árban kapható . 

A magyar ásványvizek történetében páratlan azon gyors és óriási 
siker, molyot a Sclimidthauer-félo lgmándi keserűvíz, oly rövid idő alatt 
elért. Legjobb bizonyíték ez a források kiváló tulajdonságai mellett. Ország-
világ olött ismorotes, hogy a Sohmidthauer-félo lgmándi keserűvíz az összes 
kesorüvlzcket felülmúlja sokszorta hatásosabb minőségénél fogva. A tudo-
mányos szakérté világ és a nagy közönség olismorőse alkalmat nyújtott, 
hogy 0 nagyértékü források teljesen feltárhatók lettek és az összes lgmándi 
telopok Scbmidthauer forrástulajdonos tulajdonába kerültek. A szakszerű 
és fáradságos kutatások azt eredményezték, hogy e források ma már 
hazánk közkincsévé és fontos kiviteli czikkévé váltak, a bevitelt pedig 
Jöval csökkentik, mert a Sohmldthaucr-fóle lgmándi keserűvíz nagyszerű 
erodménynyel pétolja a karlsbadi és marienbadl vizeket ls. 

A női szépség titka, hogy a toilette-asztalról ne hiányozza-
nak a hírneves Kriegner-féle Akáczia-szépitöszerek, m in t a párat-
lan akáczia-arczkenőcs, akáczia-puder és akáczia-szappan, 
melyek kaphatók a Kriegner gyógyszertárban, Budapest, 
Kálvin-tér (Baross-utcza sarok). Postai szétküldés naponta . 

női 
A Pozsonyi Kereskedelmi és Iparkamarától fenn-

tartott nyilvános, három évfolyamú 

Felső Kereskedelmi Iskola Pozsonyban 
Éret tség i v i zsgá la t . Ál lásközvet í tés . I n te rná tus 

Értesítőt k ivána t ra kUld : AZ IGAZGATÓSÁG. 

PÖSTYÉI1 -FÜRDŐ 

v i l á g h í r ű r á d i u m o s iszapforrásai 
csuz, köszvény, isekias elten. 

^ ^ r * „THERIYIIH-PHLHCE" 
a legideál isabb szá l ló - szanatór ium, közvetlenül a gyógyfor rások felett . 

Mindenfajta fürdő- és fizikai gyóeytényező a lakószobák-
kal kapcsolatban, tehát hideg időjárás esetén is kitűnő 
kúrák. Hideg-meleg vízvezeték és telefon a szobákban. 
Központi v iz fütésésszel lőztetés .Vacuumcleaner . Fürdő-
szobás lakosztályok (az eredeti gyógyforrással). E lsoran-

t álló dietetikus konyhával. gu penzió orvosi felügyelet alatt i 

TÉLEN-NYÁRON NYITVA! • TÉLEN-NYÁRON N Y I T V A ! 

Cipő valódi 

p o m p a ú 

Budapest, 1912.- — Nyomato t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


