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Krónika 

Politikai glosszák. 
— máj. 24: 

Az operáczió sikerült. A nagy beteg még lázas," de 
semmi kétség az iránt, hogy parlamentárizmusunk a 
radikális javulás utján vari. Gróf Tisza Istvánt besegítet-
ték az elnöki székbe, a véderő javaslatokat pedig oda-
túszkolták a tanácskozás napirendjére. Ezek az ese-
mények nem voltak sima lefolyásúak s a parlamentáriz-
mus szőrszálhasogatói első pillantásra is szépséghibákat 
fedezhetnek fel az eredményeken. De néhány szépség-
hiba nem esik nagy sulylyal a mérleg serpenyőjébe, 
ha arról van szó, hogy megmentessék-e, vagy végleges 
pusztulásba sodórtassék-e parlamentárizmusunk. Ha 
a parlament munkaképessége csak azon az áron volt meg-
menthető, hogy a Ház déli két óra után hozott határozatot^ 
s a megállapított 'tanácskozási időn tul látott gróf Tisza 
István megválasztásához, akkor a kormány és a többség 
lelkiismerete.nyugodtan vállalhatja a felelősséget a tör-
téntekért. Mért á' házszabályokból hurkot fonni a parla-
mentarizmus köré s a házszabályokkal megfojtani azt, 
ami éppen a házszabályoktól várja a védelmet, az a parla-
mentárizmus elvének fejtetőre állítása. Ahol pedig a 
házszabályok ilyen komikus helyzetek rendezésére alkal-
masok, ott végzetes hiba lenne szentnek és érintetlennek 
tartani azokat az eszközöket, amelyekkel a parlamen-
tarizmus rendje ily könnyen felbillenthető. A mai ház-
szabályok nagyon régi keletűek. Olyan időben öntötték 
formába, amikor alkotmányunknak még sok volt az 
ellensége. Ezek a házszabályok külső támadások ellen 
vértezték fel a nemzetet, s kétségtelen, hogy komoly na-
pokban csorbíthatatlan védelmi eszközöknek bizonyul-
tak. De ezek az idők elmultak. Kívülről nem fenyegeti 
katasztrófa alkotmányunkat sma már az a nemzeti érdek, 
hogy azok a védelmi eszközök, melyek valamikor a nem-
zet érdekeit szolgálták, ne legyenek a nemzet érdekei 
ellen felhasználhatók. Nem állítjuk, hogy Justh Gyula 
a nemzet ellensége s még góndolatban sem gyanúsítjuk 
meg őt azzal, hogy tudatosan olyat akarna, ami a nemze-
tet károsítja. Azonban az eredmények bizonyítják, hogy 
politikája végzetessé válhatnék, tehát szükséges, hogy 
kezéből kicsavartassanak azok az eszközök, amelyekkel 
nem tud bánni. A kormány és a többség feladata volt, 
hogy ezt a munkát elvégezze. A vállalkozás sikerrel járt, 
s ha tombolnak is a megfékezettek, ezt a. jajgatást nem 
kell tragikusan felfogni. Nincs az a gyermek, aki fel ne 

ordítana, ha a töltött pisztolyt kicsavarják a kezéből. 
A sirást hallgatni kellemetlen, de hol az a gondos szülő, 
aki csak ennyi kellemetlenség árán' ne akarná gyermeke 
életét és saját boldogságát megmenteni. 

Forradalom, hamisítatlan forradalom dühöngött 
május 23-án Budapest utczáin. A negyedik rend akarta 
magához ragadni a hatalmat, de a kísérlet csak erőpró-
bának vált be. Budapest proletárjai bizonyságot tettek 
amellett, hogy az öklük erős, a.bátorságuk pedig, félelme-
tes. Mert a fegyveres erővel, a rendőri és katonai hatalom-
mal szembeszállani' komoly rizikó és a proletárok vál-
lalták ezt a rizikót. Vásárra vitték bőrüket, koczkára tet-
ték életüket s a rendőri . statisztika mutatja, hogy a 
veszteségük nagyobb, mint a nyereségük. Persze, ezt 
nem "lehetett eíőre tudni. Sőt a multak tapasztalása 
olyan volt, hogy abból mindenre lehetett következtetni, 
csak arra nem, hogy a harcznak minden eredményé sok 
összezúzott homlok és még több összezúzott ablak lesz. 
A tapasztalás optimistákká tette őket, mert azt hitték, 

'hogy nálunk is azzal végződik a forradalom, amivel 
Bécsben végződött tiz év előtt. Bécs munkásai is az álta-
lános választójogot akarták kierőszakolni a parlamenttől. 
A nép százezrei megszállották a várost s ostromolni 
kezdték a Burg kapuit. A király a délutáni órákban ma-
gához rendelte Badeni miniszterelnököt, aki az audi-
enczia után mint bukott miniszterelnök hagyta el a 
király dolgozószobáját. Másnap már báró Beck volt a 
miniszterelnök s-negyednapra az uj kormány már beje-
lentette programmjában az általános választójogot. 
Azután más volt a helyzet Bécsben, más vojt Budapes-
ten. Nem arra czélozunk, hogy Bécsben a király szem-
tanuja volt az eseményeknek, tehát még odaát a király 
is a tömeg pressziója alatt állott. Nálunk a király hiába 
lett volna szemtanuja az eseményeknek, mert nálunk 
a legjobb akarattal sem tehetett volna semmit a forra-
dalom lecsendesítésére. Hisz nálunk az általános vá-
lasztójogot felvette már programmjába a Lukács-kor-
mány, nálunk tehát nem is "lehetett volna az egyik 
miniszterelnököt meneszteni, hogy a másikkal beigér-
tesse a korona az általános választójogot. Ezt az ígéretet 
megadta a korona is, meg Lukács László is. Hogy a szo-
cziáldemokrata párt nem éri be azzal, amit Lukács ígér, 
ez inkább a szocziáldemokraták programmjának, mint 
komoly meggyőződésüknek a következménye. De végre 
is "a szocziáldemokraták programmjának nem egy olyan 
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pontja van, melyről ők maguk tudják a legjobban, hogy 
nem valósitható meg máról holnapra. Miért oly türel-
metlenek hát éppen csak akkor, amikor a választójog 
reformjáról van szó? Ezzel a reformmal nem értek el 
sokat se az osztrák, se a német szocziálista pártok. Való-
szinti, hogy a magyarországiak se jutnának vele mesz-
szebbre. Ezzel korántsem akarjuk azt állítani, -hogy a 
választójogért való harczot fel kell adni. Nem. Csak a 
harcz módján kell változtatni. Mert az embervér nagyon 
drága valami s embervér árán mandátumot szerezni 
ugyanolyan elbirálás alá esik, mint a mandátumot 
pénzért vásárolmi. 

* 

Az obstruktorok segitő csapatokat kértek kívülről 
s az obstruktorok megkapták azt, amit kértek. Az utcza 
megmozdult, vér folyt, de az obstruktorok megijedtek a 
segítségtől. Csöndesen ültek a padokban s az arczukról 
leolvasták az olvasni tudók, hogy a segítség kellemetlen 
s legjobban'szeretnének minden közösséget megtagadni 
azoktól, akik felforgatják az utczát. Ugy illett volna, hogy 
ők is kiálljanak az utczára, de kapóra jött a kifogás, hogy 
nekik a parlamentben kell a hazát védelmezni. Ugy örül-
tek, hogy végre jött az erőszak és letörte őket. Letörte és 
most már boldogan pihenhetnek. Micsoda tolakodás tehát 
az, amely segítséget erőszakol rájuk s ezzel abba a ké-
nyelmetlen helyzetbe hozza őket, hogy a harczot újból 
felvegyék. Hiába, a szocziálisták még naivak. Nem ösme-
rik az urakat s talán ez a legnyomósabb argumentum 
amellett, hogy még nem valók az urak közé. i 

. Szemafór. 

Egy év után. 

Hiúban minden, s emmi s e m vigasztal, 
Az idő mul, de gyógyulást nem ad. 
Siró szemekkel busán jő a hajnal, 
Csüggedten elomol az alkonyat. 

Sohsem voltak ily feketék a f e lhők; 
Gyász fedi mélyen a természetet 
S nem bírom látni a szomorú erdőt, 
Az erdőt, melyet Ő ugy szeretett. 

Nem birom látni azt a régi völgyet, 
Sírnak, zokognak ott a levelek, 
S a vadvirágok szirmán égő-könnyek, 
De soha többé harmat nem remeg. 

Ne mondjátok, hogy a jövőbe nézzek, 
Ne, hogy a tavasz újra még virit, 
A fecskék j ö n n e k . . . Hol a régi f é szek! 
A fecskék jönnek és Ő nincsen itt! 

Szalay Fruzina. 

A hütelen sziv-hölgyek. 
Irta: KRÚDY GYULA. 

A kismadarak kertünkbe visszaköltöztek, a szines 
üveggömbök ragyogni kezdtek a fehér karókon a . folyó 
felé és nagyatyám — akiről már egyszer irtam — szürke 
katonanadrágj'át a nap felé fordította, szemlét tartott 
az esetleges foltokon és czipője sarkában elhelyezte az 
aczélgombot, a mely ragyogásra volt hivatva. Igy 
köszöntött be nálunk a tavasz. 

Nagyatyám életvidám, röpködő kedélyű fiatal-
ember volt, de a bajuszát nem festette, csupán gondosan 
megnyírta. A haját — volt bőven — néha sütő vassal 
érintette és a kabátja belső zsebében, a szive felett kis 
medáliont hordott, amelyből sohsem hiányzott a női 
arczkép. Vékony sétapálczája volt és tündöklő fogsora. 
Néhány ibolyaszál volt a gomblyukában és tánczolni 
jobban tudott, mint bárki a városban. »Pál ur« — ez volt 
a neve, igy hívták az unokái és igy szólították a hölgyek, 
akiket kisérgetni szokott a városkában. A hervadt 
tanítónő, Albai Izabella, a postáskisasszony és Florentina 
kisasszony, a trafikosnő, rendes benlakók voltak az 
antik medálionban. A tanitónő pipacsvirágos nagy-
kalapját és csipke napernyőjét (amely dolgok tízéves 
tanításba kerültek) senki 'ugy nem tudta magasztalni, 
mint nagyatyám (alias »Pál ur«), aki délben az iskola 
előtt csupán véletlenségből állott meg, hogy végre szem-
ügyre vegye a könyvkereskedő kirakatában látható 
irkákat és tintás-üvegeket. 

Albai Izabella (mindig teljes nevét irta a postai 
vevényekre) viszont háromnegyed két órakor arany-
zsinóros hivatalnoki zubbonykában a posta felé tartott.. 
A zubbonyka derékban karcsú volt és a barna leányfőn 
igen jól festett a tiszti sapka. Nagyatyám a véletlennek 
barátja volt világéletében ; nagyon természetes, hogy 
ilyenkor a legnagyobb véletlenséggel felbukkant vala-
melyik utczasarkon, habár odahaza néha nem várta 
be az ebéd .végét, hogy kedves véletlenjének áldozhasson. 

Mit lehet beszélni egy postás-zubbonyról és mit egy 
tisztisapkáról! Én nem tudom, de nagyatyám tudta és 
nekem soha el nem árulta titkát, mert hiszen nem szán-
dékozott meghalni. 

Florentina kisasszony kövérkés volt és kékszemű, 
fehér karja könyökig meztelen, nyakán a fekete ruhácska 
jó mélyen kivágva és köténykéje pirossal volt beszegve. 
A barna szivarosdobózok mint megannyi juhászkutyák 
hűségesen heverésztek körülötte, a franczia katona vígan 
füstölögve lépkedett a kietlen Szaharában a reklámtáblán 
és senki annyi gyufát nem vásárolt a városban, mint 
nagyatyám. Minduntalan szüksége volt egy doboz gyúj-
tóra és Florentine mindig kellő érdeklődéssel emelte 
fel a fejét a kölcsönkönyvtári regényből. 

Igy élt nagyatyám és a gimnáziumi ifjúság irigy-
kedve nézte szürke nadrágját, fényes czipőjén a kis gom-
bot és zöld nyakkendőjét, a melybe néha kis rózsát 
tűzött és a virágból parfüm fröccsent a hölgyek ruhá-
jára. »Nagy kópé !« mondták a dámák és sohasem 
láttam, hogy valamelyik megharagudott volna. A vé-
kony sétapálcza vigan lengett a fehér kézelő alatt és a 
keménykalap az űrben lebegett a posta és iskola előtt. 

Egyszer pedig aztán ez történt. 
Nagyatyám éppen a posta felé ment véletlenségből, 

midőn a város másik végéfői egy szürke .nadrágos, 
keménykalapos, katonás tartású, nyirott bajüszu, vad-
galambszínű hajzatu és piros arczu férfiú lépkedett vele 

- szemben. A lovaglóvessző nem hiányzott a kézből a 
város másik részében sem és a fényes czipő egyenletesen 
nyikorgott a szürke kövezeten. 
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— Gravinczy ezredes! Milyen fatális véletlen! 
— nyilatkozott nagyatyám talán először életében 
őszintén. 

A z ezredes megrázta nagyatyám kezét. 
— Hozzád igyekeztem! — mondta olyan hara-

pósan, mintha elintézetlen ügye volna nagyatyámmal. 
— Hm, — mormogta nagyatyám, mialatt tekin-

tete szórakozottan kalandozott a postaépület körül 
— hát hogy kerülsz ide, ezredes ? 

— Megtelepedtem a városban — felelt Gravinczy 
a legnagyobb nyomatékossággal, mintha'a földkerekség 
legfontosabb tényét állapitaná meg. 

Ebben a perczben feltűnt véletlenül Albai Izabella 
aranyzsinóros zubbonykája és nagyatyám gyorsan elébe 
sietett. A postaépület kapujáig meg sem állott vele 
és olyan titokzatosan, halkan, suttogva beszélt hozzá, 
mintha legalább is megszökni készülnének a város-
kából. 

Gravinczy mereven állott meg helyén, aztán nagy-
apámhoz lépkedett, miután a drágaság eltűnt a posta-
épületben. Az ezredes komolyan nagyatyám vállára 
tette a kezét. 

— Pál barátom, miért nem mutattál be a damának ? 
Nagyatyám megrökönyödve nézett az ezredesre. 
— Nem értelek — mormogta. 
Gravinczy ugy hangsúlyozott, mintha napiparancsot 

olvasna : 
— Pedig nagyon érthető a dolog. Ott hagytam az 

unalmas falut, mert elhatároztam, hogy társadalmi éle-
tet fogok élni. Mindenkit ismerni akarok a városban. 

Nagyatyám csendesen, láthatólag minden ok nélkül 
káromkodni kezdett, pedig ez csak olyankor volt szokása, 
midőn borotválkozás közben megsebezte arczát. 

Az ezredes türelmesen végighallgatta a szentekhez és 
szentnőkhöz intézett felszólalást. 

— A tábori életbén magam is eleget káromkodtam, 
— mondta igen komolyan — de mióta társadalmi lény 
lettem, lemondtam erről a csúf szokásról. Majd leszok-
tatlak Pál barátom a káromkodásról. Mert hölgyekkel 
óhajtok érintkezni a városban és nem szeretném, ha 
majd. szégyenbe hoznál e rut szenvedélyeddel. 

Nagyatyám ezután elbúcsúzott az ezredestől és 
hazáig menve, olyan rettenetes káromkodást vitt vég-
hez, hogy az élőfák is kitértek előle. Otthon, szobájába 
zárkózva legelőször a vizes palaczkot vágta a földhöz, 
aztán ágyba feküdt és hidegvizes borogatást tett a tér-
dére. Elhatározta, hogy addig nem mutatkozik a város-
ban, amig az ezredes társadalmi lény óhajt lenni. 

Délután Florentina hiába emelte fel a regényből 
bodros fejét, nagyatyámnak egyetlen egyszer sem volt 
szüksége gyufára, de alkonyattal megmozdult helyén 
a franczia baka, amint az ajtó felnyílott és rajta egy 
vadgalambszínű ur lépkedett be, aki csupán komolyságá-
val különböztette meg magát nagyatyámtól. 

— Nagyszerű ! — kiáltotta el magát Florentina. 
— Egy pakli gyujtófát kérek, szép kisasszony — 

mondta finomkodva az ezredes. 
— Nagyszerű ! — ismételte Flóra, a trafik tündére 

és olyan barátságosan mérte végig az ezredest, hogy 
Gravinczy már ezen napon is kétszer lépett be a kis 
boltba gyufáért, mialatt a franczia katona roppant 
nyugtalankodott helyén. 

K i tudná, ki tudhatná, hogyan nőnek meg a növé-
nyek néha egyetlen éjszaka? A harmat és az éji szél, a 
vándorló hold, és a repkedő bogarak nem értenek a toll-
forgatáshoz. S igy titokban maradt az is, hogy miféle 
körülmények előzték meg azon időpontot, midőn délelőtt 
az ezredes a szomszéd kalapos inaskájával pohár sörét és 
pereczét a »Vörös tehén*-bői a Florentina trafikos boltjába 

hozatta és az áruasztal mellett széles nádszékben helyet 
foglalt.' 

Nagya.tyámnak midőn hirül vitték e dolgot, a 
javasasszonyhoz futtatta szolgáját. 

De másnap éktelen káromkodások közepette talpra-
állott és a sütővas, beretva és hajkefe már régen nem 
végezte olyan körültekintéssel teendőjét, mint e napon. 
(Pedig addig sem lustálkodtak soha nagyatyám szer-
számjai.) 

Albai Izabella véletlenül már a harmadik utczában 
találkozott nagyatyámmal és a zubbonyka irult-pirult 
a kedveskedő szavak árjában, a postakürt tágranyitott 
szemmel hallgatott a gallérkáról, pedig már jóideje 
ismerte nagyatyámat. 

— Barátja, az ezredes, — mondta lesütött szemmel 
Albai Izabella — tegnap a postán levele után tudakozó-
dott. 

— A gazember ! — mondta Vojtek Pál arrajáró 
komondor-kutyájának nagyatyám. 

— Furcsa ember — vélekedett az aranyos posta-
kürt. — Olyan nagy szeme van, mint egy gyermeknek. 

— Beszélt tán már vele ? — kérdezte nagyatyám, 
és a szentséges mennyország közelében jártak már az 
indulatai. 

— Hogyan beszélhettem volna vele ? — kérdezte 
csodálkozva Albai Izabella. — Hiszen még nincs hivata-
losan bemutatva nekem az ezredes ur ? 

— Nem is lesz — dörmögte nagyatyám. 
De Izabella ezt nem hallhatta, mert igy folytatta : 
— Pál urat tisztelem meg azzal, hogyha a véletlen 

is ugy akarja, barátját nekem bemutathassa. Mert a tár-
sadalmi formákat úriembernek be kell tartani. 

Mielőtt nagyatyám válaszolhatott volna, a »vé-
letlen«, amelylyel egész életében szinte már atyafiságot 
tartott, e perczben Gravinczy ezredes,vadgalambszürke 
fejét tüntette fel a láthatáron. 

Az ezredes olyan elszántan álldogált a postaépület 
előtt, mint akár nagyatyám még csak napokkal előbb. 

— A gazember ! — kiáltotta be nagyatyám a levél-
szekrénybe, amely útjába került. Aztán Gravinczyre 
mutatott : 

— Ezredes barátom és Albai kisasszony ! 
A postáskisasszony szeretetreméltóan meghajtotta 

barna fejecskéjét. 
— Albai Izabella vagyok ! — mondta tisztán hang-

súlyozva. 
Az ezredes katonásan összecsapta bokáját és egye-

lőre csak annyit mondott : 
— Hő, hő ! 
De nagyatyám már jól érezte, hogy ebben benne 

foglaltatott az ezredes minden mondanivalója. 
Senki sem csodálkozott a városkában, hogy ezután 

»Pál ur« csupán az iskolaszereket szemlélte a z ' iskola 
mellett, a könyvkereskedő kirakatában. A pipacsvirág 
és csipkés napernyő, a hervatag és buskomoly tanitó-
kisasszony jelvényei sokáig hűségesek maradtak a me-
dálionhoz, a mely alatt egy bánatsziv dobogott. A vé-
kony sétapálcza meghajolt, a szürke nadrág térdben 
olyanforma lett, mint a hivatalnokok ruhadarabja 
szokott lenni és a zöld nyakkendőből sohasem fröccsent 
többé illatos sugár a nők arczába. 

Nagyatyám öregurasan, megkopottan baktatott a 
buskomoly tanitókisasszony oldalán és félszemmel olyan-
formán pillantott a pipacsokra és a csipkés ernyőre, 
mintha máris búcsúzkodna tőlük. 

Vájjon mikor támad kedve az ezredesnek kinyúj-
tani kezét a pipacsok után ? 
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Toll és tőr. 

— máj. 24. 
EDDIG : AZ EGYETEMI IFJÚSÁG volt a piros 

vérsejtje minden forradalmi mozgalomnak; 
eddig : az egyetemi ifjúság állt rendületlenül 
a masinánál, amelynek lenditőkerekei a köz-
szabadságokat előrevitték, — Pesten ugy, mint 

Konstantinápolyban, Párisban ugy, mint Pekingben. És teg-
nap elzúgott itt egy forradalom, folyt a vér a Szabadság-
tértől az Angyalföldig és láttuk felvonulni a. csapatokat 
és kialakulni a hadállásokat, és véletlenül sem láttuk 
sehol az egyetemi polgárságot. Nem, a világért nem ákar 
»ez holmi megrovási kaland« lenni, Petőfit se jut eszébe 
senkinek idézni, hogy »lesz-e gyümölcs a fán, amelynek nincs 
virága«, csak csodálkozunk, ámulunk az idők megváltoztán. 
Az új időn, amelyben a jobbágyfelszabadítás rábizatik a 
jobbágyokra, amelyben a jobbágyok egyedül harczolják 
meg a maguk harczát; egyedül, magukra maradtan, cserben-
hagyottan. Az uj időn, amelyben az egyetemi polgárság 
külön bolygóként kering a világűrben, kihűlt bolygóként, 
halott czélokkal, halott bálványokkal, halott ideálokkal. 

olvasótermek mellől, ahol a nap eredményeit jmblikálják. 
Azt szokták mondani: minden városnak olyan sajtója van, 
amilyent megérdemel. A tegnapi tanulságok alapján talán azt 
lehetne mondani: minden városnak olyan sajtója — nincs, 
amelyet megérdemel. 

TULAJDONKÉPP MÉG MA SEM ÉRTJÜK, mi v o l t a 
vitézség a Kovács Gyula immáron hírhedt gesztu-
sában. Azt legalább is valószínűnek tarthatta, 
hogy a munkapárt szemében nem Tisza István, 
hanem ő lesz a diván, amit ki kell hajitani. Arra 

a vélelemre se építhetett sok joggal, hogy Tisza István ki 
fogná jelenteni, »hogy —igy már egészen más, de ha tudtam 
volna, hogy Kovács Gyula ur nem helyesel engem, el se vállal-
tam volna a jelöltséget«. Még itt volna : a raptus, a szenvedély 
forgószélé, amely nagyobb tölgyeket is kitépett már a helyük-
ből. De az más, azok tölgyek voltak és nem urnák; egy 
urna kitépéséhez teljesen'elég egy. kis ambiczió-szél, másrészt 
azonban igaz, hogy a Kovács Gyula ledöntéséhez se kellett 
volna akkora izomvihart mozgósítani. Mert a mártírok mindig 
ugy gyártódnak, hogy az embereknek módot adnak, hogy 
ahelyett hogy a maguk áldozatai legyenek, a másokéi lehes-
senek. 

A KÖLTŐ És A FORRADALOM. A História 
árnyéka . imbolygott tegnap Budapest utczáin. 
»Uj márczius tizenöt. . .« röpült a szó szájról-
szájra s az emberek, akiket a vér, a május, a ful-
dokló, ideges utcza magával kapóit, lángolóan 

ismételgették : nj márczius tizenöt. Hát nem kérem, egyrészt 
a márczius tizenöt hozzá se merhető a május 23-hoz, se a mére-
teiben, se a nagyszerűségében, se az egész struktúrájában. Más-
részt a márczius tizenöt esszencziáléja, lelke,, megőrzője és 
emberben szimbolizáló ja a költő volt: Petőfi Sándor. Az egész 
márcziusi ideológia ö hozzá tapadt, s amikor márczius^' 15-ét 
ünneplik: őt ünneplik még ma is. Hol volt tegnap a költő, az uj 
forradalom költője ? Mert — ugy mondják — van, ugy mond-
ják, hogy ö a sánezokon kivül rekedt ötödik rend költője, az uj 
jobbágyfelszabadítás viharmadara ? A vihart immár láttuk, 
de a madarat nem. Hát hol volt ? Nem ő maga, az úgynevezett 
testi mivoltában, de a lelke, a poézise, beszéltek róla, idézték-e, 
törődtek-e vele. Disztingváljunk. Mi nagyon jól tudjuk, hogy 
a mai forradalmat nem rim-sarkantyuk hajtják s e ponton egy . 
szakszervezeti titkár morális impéritmnak is nagyobb, mint 
egy glóriásnak mondott költő. Mi tudjuk, — talán 0 is tudta -— 
de a tömegek nem tudták. Most a tömegek is tudják. A tömegek 

, is tudják, hogy nem nekik van a költőre szükségük, hanem a köl-
tőnek örájok. 

ÉS ÉRDEKES VOLT LÁTNI, hogy törpül, hogy 
esik, hogy zíillik humorossá óráról-órára, percz-
ről-perezre a magyar antizsurnalizmus. Hogy 
akik anathémákat szórtak a sajtó felé, akik 
a huszonnégy hieroglifában látták a rendbontó" 

tendencziák faltörő kosát és az újságíróban a városi piszok, 
Iliin, romlás és társadalmonkiviiliség perszonifikáltságát, 
hogy döngették a trafikokat, hogy toporzékoltak, amiért 
nem kaphattak újságot a kávéjuk mellé. Az újság ugyan-
olyan, mint az egészség jakkor érezzük, hogy van, amikor 
— nincs. Még előkelő államférfiaktól is hallottam, hogy az 
.újság csak hazudik, csak magamagának él, a-delejtüje nem 
az ideálok felé fordul, hanem a kassza felé és egy ideális, 
államot, egy ideális társadalmat egészen jól el lehet kép-
zelni az újság institucziója nélkül. Hát most egy napra meg-
valósult ez a vízió, — itt volt egy főváros társadalma újság 
nélkül, lís ? És huszárattakkal kellett a . — legosztályközibb 
— publikumot széjjelverni azok mellől a kiadóhivatalok és 

Krónika II. 

. 1 9 1 2 m á j u s 23. 

»Május huszonharmadikán!* stb. stb. — mondaná a 
történelem, az a fenkölt és unalmas márvány-hölgy, akit 
régi szobormüvekről ismerünk és kezében skrupulózusan 
bus közönynyel egy kőtáblát tart. — Nekünk azonban 
nincs kőtáblánk és márvány-plajbászunk. Mi elrongyo-
lódó papirra irunk, ideges kézzel, tánezoló tollal és lát-
tuk a véres utczát, a mi dobhártyánk még mindig cseng 
azoktól a revolverlövésektől, a melyek a mellékutczákon 
megreszkettették a sötét levegőt. Eleven anyagai vol-
tunk a forradalomnak. Vájjon ez-e a forradalom ? 

Az első pillanatok erre felelnek. Csak lassan szo-
kunk bele a forró szenzácziókba. A forradalom, amelyet 
iskolakönyvekből, festményekről és szinházi ripacs-
jelenetekből ismerünk, a képzeletünkben valami ünnepi 
görögtüzes tableau, és amint a közvetlen közelünkben 
morájlik, nem tudjuk azonosítani azzal, amit hallottunk 
és olvastunk róla. Egyszerre azonban néhány kép — 
izgalmas és villámló moziszczéna — beleragad az ese-
mények sodrábr. Délelőtt tizenegy órakor látok rohanni 
egy kétfogatut, szokatlan izgalommal. Egy szőke nő 
van a kocsiban fehér ruhában. Arczát elhagyta a vér. 
Tétován, furcsa bizonytalansággal tekint jobbra-balra, 
finom fejét kapkodja, mint hogyha golyók süvíte-
nének körötté és ibolyaszemét sötétre festi az izgalom. 
Mellette egy férfi, gummi-köpenyben. Bármennyire mai 
és budapesti ez a kép, eszembe jut egy X V I I I . századbeli 
rézkarcz. Fehér parókás arisztokraták ülnek egy delizsán-
szon, rémülten vágtatnak az országút porában, felpuffadt 
nyakkal zihálnak a lovak. Czime : A menekülök. Ezek 
tehát a mai nap menekülői. Egy- pillanat múlva kocsira 
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akarok szállni. A kocsis röhögve tuszkol le, holott a vörös 
zászlócska »szabad«-ra van állítva, amikor pedig tilta-
kozom, olyan forradalmi szavakkal illet, amelyek egyéb-
kor a budapesti kocsisszótárban sincsenek meg. Bele-
kerültem a nap anarchiájába. Már hallani a revoluczió 
muzsikáját. A villamosok üvegeit porrá zúzzák, pattog-
nak a felgyújtott kocsik, huszárok ügetnek, rendőr-
automobilok süvöltenek, dörögnek a kávéházak vas-
redőnyei. Rengeteg sebesültről beszélnek. Mindenütt 
folyik a csata. A bolgár kertész mar vértanúhalált halt 
a demokrácziáért. U g y látszik, hatalmás a forradalom. 
Mert már nemcsak százezer munkás küzd, de velük 
küzd, az élükön egy halott is. 

E g y órakor teljes a táncz. U g y érezzük, hogy az 
egész városnak 40°-0s láza van. Minden öt perczben hall-
juk a mentőautomobilok ijedelmes füttyét és akkor 
akkor is halljuk, mikor nem fütyül és a piros zászló 
akkor is előttünk leng, amikor az utcza szürke. Min-
denkinek a szive többet ver, mint rendesen. A beszéd 
tempója gyorsabb. Haluczinál, félrebeszél, képzelődik 
az egész város. Több oxigén van a levegőben." Maga a 
fakókék májusi ég, a tavasz átlátszó párázata egy oxi-
génes bura, amely elveszi rendes logikánkat és gyorsabb 
verésre serkenti ütereinket. Lázongóbbak aszinek. A fekete 
szemek feketébbek, a kékek kékebbek, a. hangok élesek, 
minden mozdulat végzetesen-ünnepi. Hogyha egy párisi 
ülne a kávéház terraszán, konstatálná, hogy a körúton 
nagyobb a forgalom, telibb és zajongóbb az élet, mint a 
boulevard des Italiens-en, v a g y a boulevard des Capu-
cins-en. Május, a szerelmesek, a forradalmárok, az őrül-
tek hónapja csodát müvei. Kavarog, őrjöng, habzik 
mint egy virágos pokol. Nézzétek az emberek arczát. 
Rózsaszín, piros és sápadt, mint egy ízléstelenül színe-
zett moziképen. Csak- a szívbajosok járhatnak ennyire 
tétovázva, ilyen bizonytalanul. A mi siheder városunk 
nem született bele a forradalomba. Mindenki ideges. A 
gyalogság gúlába rakja fegyverét, á gyalogság megmoz-
dul, a gyalogság feltűzi a 'szuronyát,. a gyalogság tölt. 
Megindul egy mellékutcza felé. Utána a kékdolmányos 
huszárok. De minden mozdulat, minden hang, minden 
fütty halálos, rémületbe ejt bennünket. Menekülők 
százai rohannak a kapualjakba. Budapest gyáva. 

A város meg van bénítva. Senkise tudja, hová 
rohanunk. Azok az izomszalagok, amelyek végighálóz-
zák az utak testét, a villamos sinek, tétlenül állanak, 
és érzőidegeink, a lapok, amelyek máskor minden 
órában funkczionáinak, felmondták a szolgálatot. 
A z utczagyerek is »hiteles« hírforrás. Arról beszélnek, 
hogy ötszázan haltak meg. Nincs okunk el nem hinni. Dél-
után kissé csillapodik az izgalom. E g y óráig különös 
csendéletet látunk. A publikum ebédel, szivarozik, ásit, 
tereferél az asztalok mellett. Szuronyos őrizettel pikko-
lózik a törzsvendég. »A történelem színpadán« vagyunk. 
Lámpalázunk van, de azért a pinczértől világos, száraz 
médiát kérünk. Most már kocsira szállhatunk, hogy 
végignézzük a várost, amelyet kissé elkábított a szen-
záczió és emészt. Üvegszilánkokon, téglákon, romokon 
gurul a kocsi. Félénk kíváncsiak leskelődnek. A vaj-

kereskedésben félig leeresztett vasredőny mellett tátott 
szájjal, elalélva alszik egy kövér asszony. A csend azon-
ban ijesztő. Tudjuk, hogy ez a szegény-szegény beteg, 
amelyet a hivatalos politika felcserei és lódoktorai ólom-
pirulákkal és tüz-zuhanynyal kezelnek, estére rosszabbul 
lesz, újra megjön a láza és delirizál. 

Azt mondták, hogy estére nincs világitás. A lámpák 
azon baji meggyulladnak és a forradalom is meggyúj t ja 
a kátrányos-hordóit, a petróleumos csöbreit, hogy lássa 
a czélját s hozzá egy gyáracskát is felgyújt rakétának, 
amely a nyugati pályaudvar körül vérvörösre festi az 
eget. Fáklyák lobognak az utczán. Sötét csibészek 
keringnek, akik hosszú, panaszos - fütytyel kisérik a 
konczertet. A nyomor hámorjából kerültek elő, isme-
retlen vaczkokról, a külvárosok viskóiból, de hogyha 
egy hétig tartana az ostromállapot, előre kellene nekik 
köszönni. Szegény asszonyok, munkások feleségei vasár-
napi ruhában, fájdalmas elegáncziával flangéroznak. 
Éj fé l felé jár az idő. A z izgalom reakcziója, a forradalom 
lethargiája ur mindenütt. 

A Dunapartra megyek és czigarettára gyúj tok. 
Biztosan, nyugodtan feszülnek a házak, csakhogy éppen 
több villany ég, mint egyébkor, a korzó pedig elhagyott, 
katonák állnak készenlétben, egy tiszt dől a vhskorlátra, 
derekán a szolgálati sárgafekete bojt s bámulja a vizet, 
a hegyeket, az aszfaltot. Olyan a katonaság, mint e g y . 
flegmatikus oroszlán. E g y proletár anya leül a villamos-
sínekre, a gránit-koczkákra, a korzó máskor legforgal-
masabb pontjára, határtalan gőggel és biztonsággal. 
Kiveszi nyiszlett mellét és a csecsemője szájába dugja. 
Tudja, hogy nem jöhet villamos. A kis proletár dőzsöl 
a tejen. Fölötte holdas végtelen, mögötte egy izgalomtól 
ájult város. A z anya piros kontya messze világit a sötét-
ben. Budapest, a fukar és gonosz mostoha hagyja , hadd 
üljön ott a legárvább leánya, hadd boruljon gránit a 
mellére és higyje, — legalább huszonnégy óráig — hogy a 
föld és az ég mindenkié. Ebben a pillanatban övé a város. 

K . D. 

UTCZAI KEPÉK. 

(A gróf.) 

Tiz óra, éjszaka, és a sürü alléét ellepik a huszárok. Ott 
állanak a sötétben, a csillogó hadnagyok izgatottan járnak fel 
s alá. Őriznek egy nyaralót. A gróf villáját, a kire ma nagyon 
sokan haragudnak. Vigyázni kell. A lámpások igen bágyadtan 
égnek s a liget felől — nemde ? — zavaros moraj hallatszik. 
Hűvös van. A nyaraló sötéten, kioltva áll a fasorban s a huszá-
rok néha-néha -ránéznek : 

— Dinamit . . . talán még dinamitót is . . . 
Aztán elcsitulnak. Itt-ott pipák szikráznak fel. Féltizen-

egykor egy automobil bőgi el magát a közelben, mindenki meg-
mozdul s őrült vágtatással egy fekete fogat jön az éjszakában. 
A katonák felfigyelnek : 

— A gróf . . . hazajön . . . . -
Igen, ő az. A kocsi megáll a nyaraló előtt. Halálos csend. 

A fegyverek hirtelen megzörrennek. A fogatból kiugrik egy 
és aztán még egy ember, de végre ő . . . Fehér szalma-
kalapban van, a szemüvege daezosan és komoran csillan meg 
égy közeli lámpa fényében. Megáll. Végignéz a katonákon, a kik 
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mind őt őrzik. Mosolyog ? Nem. Lehajtja a fejét és valamit 
mond a kocsisnak. Azután gyorsan bemegy a kapun. A. vasajtó 
csikorog. Rendőrök ülnek be az üres kocsiba és az lóhalálában 
elrobog, A nyaralónak első emeletén egy ablak világos lesz, 
azután hirtelen elsötétül. A gróf lefeküdt. A huszárok némán és 
bizalmatlanul néznek a sötét nyaralóra. A liget felől még mindig 
zug valami. Egy jelszó harsan fel. Éjfél van. Jó éjszakát . . . 

( A tábor.) 

Egy nagy körúti kávéház előtt egyszerre trombitaszó hal-
latszik. Két nagykereskedő beszélget a járdán, erősen teréz-
városi dialektusban, s egyszerre látják, hogy az utczán, két 
lépéssel előttük huszárok jelennek meg, azután gyalogosok. A 
fegyvereket gúlákba rakják s a lovak felágaskodnak az asz-
faltra. A két nagykereskedő összenéz. A katonák lehevernek 
a. földre : a járdára és egy előkelő és parfümös hölgynek át kell 
..lépni rajtuk, mert az arczába vigyorognak és nem akarnak 
felkelni. A két nagykereskedőt pedig a vállukon fogja valaki: 

— Tessék oszolni ! 
Egy barna parasztfiú, izzadtan és feltűzött szuronynyal áll 

a hátuk mögött. Az egyik ur elszalad, de a másik rámordul 
a bakára : 

— Táborban vagyunk ? Engem nem lehet innen eloszlatni ! 
A baka ránt egyet magán, aztán ugy löki fel a nagykeres-

kedőt, hogy az a kávéház pálmái közé esik. És megy tovább. 
Egy éltes hölgy, akit Madách szivesen szerepeltetett volna 
az Ember tragédiája Danton-jelenetében, a bakára mosolyog 
és megcsípi az arczát. A polgárok ijedve nézik a forradalmi 
idillt. A nő ott áll többszörösen kifestett arczával a katona 
mellett, s az egész tábor kaczérkodik vele. A tábor, mely pisz-
kosan, törökbálinti porral és piliscsabai izzadtsággal ott fek-
szik a napban, az Andrássy-ut sarkán, az előkelő városrész 
makadámján — s nézik a nőt. S a lovak kipányvázva legelni 
próbálnak. Luczernát keresnek a földalatti villamos lejáróján. 

( A villamos.) 

A Pcdmaniczky-utczán árván és elhagyatva áll egy villa-
mos. A pótkocsiját elszakították tőle s a rácscs ajtái szomo-
rúan illegnek ide-oda. Egy suhancz arra megy. Megáll és nézi 
a kocsit. Valami járhat az eszében. Egyszerre lehajol és egy 
követ vesz fel az aszfaltról. Körülnéz jobbra-és azután balra. 
Csend. Nincs rendőr, csak bámész és kétségbeesett polgárok. 
A suhancz bátrabb náluk. Felkapja a követ, meglóbálja és rá-
dobja a kocsira. És ezt kiáltja : 

Éljen Jux . . . . Jukszt . . . Jusch . . . ! 
Elakad, mert szcmmelláthatólag nem tudja kimondani a 

nevet. Egy sansculotte érkezik és megtanítja a helyes kiej-
tésre. A suhancz boldogan kap fel egy másik követ és minden 
erejéből odavágja a szegény kocsihoz. Az újból megsebesül s 
ezer üvegcseréppel vérzik. A suhancz már piros és ugy ordítja : 

— Éljen Justh Gyula ! 
Most már ketten segítenek neki. A villamos tiz perez alatt 

elpusztul, egy név taktusára. 
Sz. L. 

Terzinák az elmúlásról. 
— H u g ó von H o f f m a n s t h a l . — 

A lehelletét még orczámon érzem : 
Óh hogy lehet, hogy ez a pár csodás nap 
Eltiint örökre s elveszett egészen ? 

Ez oly titok, mit senki meg nem ért 
És tul-keserves kis panaszkodásnak: 
Hogy ami jött, a s emmiségbe tért 

És én, az Énem, s mindén idegem, . 
Mely kis gyerekből nőtt e testbe, mért 

~ Oly ismeretlen, s mért oly idegen. 

Meg aztán: hogy már sok száz éve élek, 
S az őse im, kik halva, hidegen 
Féljárnak itt, mint en-hajam enyémek, 

Mint en-koponyám s en-hajam enyémek. 

Franyó Zoltán. 

\ . -

Krónika III. 

Schwarz Johanna. 
— máj. 24. 

A gyémántos Johanna hagyatékában, igy mondják, 
szakajtónyi érdekes levelet találtak, amelyeket részint 
egy fiatal egyetemi magántanár, részint egy nős ügyvéd 
— derék férj és családapa — irtak az immáron hideg hullá-
hoz. Szegény Johanna csúf volt, mint a pokol, hervadt 
és piszkos ; a társadalomhoz — vagyis annak egyetemi 
tanári, ügyvédi színvonalához — csak a perverzitás 
csatolta hozzá. A fajtalanság volt a jó nemtője; meg-
vigasztalója, szocziális szárnya. Amire az emberiség 
soha nem lett volna képes, hogy kiemelje a mocsárból 
és az egyenlőség sorompói közé hozza, azt megcselekedte 
a métely : kiegyenlítette a távolságokat, betöltötte az 
ű r ö k e t ; talán gúnyos arczczal, de vaskézzel. Tényezőt 
csinált a gyémántos Johannából, összefűzte szerepet 
játszó, állítólag kiváló munkásságu és tiszta jellemű 
férfiakkal, életükkel, lelki viszontagságaikkal. A ter-
mészet tehát egy farqe-szal ki javította azt, amit az 
emberek, jótékony egyletek, szocziológus hölgyek hiába 
próbáltak-ülésekben, hirlapi czikkekben, mozgalmakban, 
és a perdita egyszerre megnő, megerősödik, talán félel-
metessé is lesz szemünkben. 

A z ügyvéd és a professzor bizonyára nem az egyet-
lenek, akik titokban, félve, talán összeszorított fogakkal 
és mégis tehetetlenül keverednek össze bukott nőkkel. 
Van orvos, iró, kalmár és tengerész, bankár és báró 
bőven, akikről a kör v a g y a kávéház bizalmas szögletében 
jól tudják, hogy rabjai valami szexuális tévedésnek, 
amely érthetetlenebbül, mint a bogáncs a nadrágszárba, 
akaszkodik a lelki pantallójukhoz. Szép fiatal asszonyok, 
kiváló családanyák férjei lopózkodnak a homályban 
és termelnek adatokat Krafft-Ebing v a g y Bloch tanár 
számára. Magam is akárhány gentlemanről tudom, hogy 
úgynevezett nemi élete sántikál, sőt egészen béna. Ezred-
magammal annyira megszoktam a dolgot, hogy inkább 
csak azon csodálkozom, hogy valamennyien kitűnő 
szakemberek, szorgalmas hivatalnokok, jeles állam-
férfiak. Szinte természetes, hogy mindnyájan kezet 
szorítunk velők s a förtelmességük fölött sietve napi-
rendre térünk. Titokban talán azt érezzük, hogy itt a 
természet magyarázattal maradt adósunk, s miután 
feleletet a tulajdon eszünktől sem tudunk kapni, a leg-
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okosabb, amit tehetünk áz, hogy fátylat dobunk az 
ügyre. 

Mikor aztán a Schwarz Johannához hasonló esetek 
bukkannak elénk, egy perezre mégis illik megállnunk 
és gondolkoznunk. Nincs itt valami baj ? Szabad-e 
á tárgy fölött elsiklanunk ? Hihetjük-e, hogy a lélek 
az egyik oldalán csupa rongy, a másik felén értékes 
drágakő ? Nem illenek bele ez esetek a kriminológiába 
v a g y patliológiába ? És, egy lépéssel továbbmenve : 
a szerelem, a lelki vonzódás csakugyan az a kapitális 
erőforrás-e, amelynek évezredek óta képzeljük ? Benső, 
szellemi funkezióink netovábbja lenne, hogy egy nő 
előtt meghajlunk, megvakulunk s ezzel együtt egy, 
rajtunk kiviil álló hatalom rabszolgáivá leszünk ? És, 
még tovább menve, nem szörnyüség-e, hogy ennek a 
rejtelmes viszonylatnak születésekor bárki rabjául eshet 
és tanulás, művelődés, akarás, orvosi tudomány, büntető-
törvénykönyv mind védtelenek e lapszusszal szemben, 
amely ezer és ezer kópiában bolyong körülünk ? Es, 
befejezésül, jogunk van-e az égbe emelni Tristant és a 
poklok fenekére sülyeszténi Sade marquist, mikor mind 
a ketten ugyancsak az emberi sorsnak és véletlennek 
a termékei ? • 

Sajnos, az egyetlen válasz e kérdésekre az, hogy 
feltűnés nélkül napirendre kell fölöttük térni. A ter-
mészet — a Rousseau, a Linné, a Darwin szépen ido-
mított állata — hátsó aj tót tartott fönn magának, ame-
lyen, ha nagyon szorongatják, bármikor a rengetegbe 
szökhet. És nincs az- a lóerő, az a szellemi akkumulátor, 
amely ezt a kis rést el tudná tömni. Hiába adjuk ki nap-
nap után a szerelmet diszkiadásokban, hiába faragtuk 
ki belőle az erkölcsi élet tengelyét, egy kellemetlen 
pillanatban elénk tolul Schwarz Johanna eltorzult 
maszkja, és széjjellöki szivárványos gondolatainkat. 
A piszok, a förtelem belekapaszkodik szőnyeges házunkba, 
vacuumos lelki világunkba, tiszta gyermekeink, szüz-
leányaink közé és azt mondja : »Nekem is jogom van 
rátok«. És az emberi lét legostobább, legfölöslegesebb, 
legközvetlenebb társa, a véletlen melléje szegődik és 
vasbunkóval erősiti me'g szavait. 

Sporadikus jelenség-e a perverzitás ? Bizonyára-
nem. Tudjuk, egyrészt magunk, mindennapi tapaszta-
latból, hány ezer alázatos szolgája van és tudjuk azt is, 
hogy ha kisebbség lenne, a morális többség régen és 
irgalom nélkül eltiporta volna. Éppen az a tény, hogy 
a társadalom és a büntetőtörvénykönyv, sőt az orvosi 
tudomány is 50% erejéig kiegyezett vele, mutat ja , hogy 
egyenrangú ellenfelek álltak egymással szemben. A férfi 
és a nő közti fajtalanság salvus conductust kapott 
s ezzel — negative — szocziális védelmet. Res judicata, 
mondják a jogászok föllélegezve; az élet- azonban, 
amely nem paragrafusokon táplálkozik, szemlesütve 
áll és tehetetlenül kapkod válasz után. 

Szegény, mit is tehetne egyebet, hiszen legbecsesebb 
javai forognak koczkán. Hit, erkölcs, emberi méltóság, 
önérzet, fölvilágosodottság egyszerre apró törpék lesz-
nek s az esztétika, ez az évezredek óta féltő gonddal szőtt 
és elsorvadt személyekkel táplált gobelin mosogató-

rongygyá szakad. Ha előszedjük, amit Pál apostol-
tól Kantig, Platótól a mai napig evoluczióról irtak 
és melléje akasztjuk a boulevard-ujságok riportjait a 
gyémántos Johannáról: a szellemi kőtömegek meginog-
nak, sőt az emberi következtetések máris porban hever-
nek előttünk. A z asszírok fajtalansága, Pompéji paráz-
naságai azon sziklaszilárdan állják meg helyüket, mint 

"egykor s mig népek, vallások, világfelfogások, társadalmi 
rendek, földrészek elbuktak, v a g y ha ugy tetszik, 
perczekre az égbolt tetőpontjáig emelkedtek, a szfinx 
még mindig nyugodtan néz Oedipus királyra. Ö a förte-
lem, az örökkévaló, mert : változatlan, mint a fák 
alakja és a felhők szine. 

Mint látnivaló, a Schwarz Johanna esete éppen nem 
a legkedvesebb társalgási tárgy. Segitség alig van 
más, mint a hazugság s az utóbbi bizonyos megelégedéssel 
vehető tudomásul, hogy : nem is oly fölösleges portéka 
az emberiség háztartásában, mint sokan hiszik. Hazu-
dozás nélkül a dohány-utezai gyilkosság belekivánkozna 
a társadalmi élet középpontjába, rácsapna vasöklével 
az asztalra, és fontosabb kérdés lenne, mint hogy 
Justh Gyulának mi a véleménye Beöthy Pál házszabály-
kezeléséről, vagy hogy Bárczy István mit tart az állat-
kert jövőjéről és missziójáról. Miután azonban módunk-
ban áll olcsó füllentéssel az ügy fölött elsiklani, készséggel 
választjuk az utóbbi utat és Schwarz Johannából csak 
a bűnügyi részt zsigerezve ki, a hullát elteszszük az élet 
apró hipokriziseinek raktárába. Ha pedig mindenáron 
tanulságot akarunk levonni az ügyből, csöndesen mel-
lünkre teszszük a kezünket és halkan — nehogy Jászi 
Oszkár meghallja — azt mondjuk : »Kicsik vagyunk, 
uram, mindig kicsinyek is voltunk és prökké azok 
maradunk.« 

Syrion. 

Nagy Sándor Babylonban. 
(Regény.) 

Irta: JÁKOB WASSERMANN. , (4) 

Arrhidáos a karjára fektette fejét.' Kedélye nyug-
talan volt, egyik rejtély a másikra halmozódott benne. 
Megirigyelte az éjszakát nyugalmáért, a nappalt ra-
gyogásáért, a vidám embereket nevetésükért, a köveket 
élet Jelenségükért. Hirtelen felugrott és rákiáltott a 
lydia ira: »Mondjál valami kellemeset, gyorsan, gyor-
san, mindegy akármit, amit a lelked épp sugall«. 

A lydiai alattomos ünnepélyességet öltött és szem-
telenül ezt válaszolta : »Nagy Sándor m a j d megtanít ja 
félni Arrhidáost«. 

Arrhidáos komoran a földre bámult. Azután meg-
vetőn mosolygott, mert a feleletben megérezte a hazug-
ság lehelletét, hátat forditott a lydiainak és az oltár felé 
indult. A két rabszolgának intett, hogy távozzanak, 
megkérdezte az asszonytól, hogy kicsoda, mikor és kik 
rombolták le a templomot. Arczának minden vonása 
káldeai származását bizonyította : a lapos, alacsony 
homlok, a vastag, vérpiros a jkak és a- szenvedélyes, 
fekete szemek. A szemöldöke középen összeért, ami 
nagy belső energiák jele volt. Tekintete félénken buk-
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kant elő a nehéz szempillák alól, azután ismét elbujt 
alattuk, mint egy titokzatos lény, amely felbukkan 
a tenger habjaiból, bűvös örömmel szemléli a külső 
világot és nyugalmat keresve, ismét elmerül. 

Megborzongva a hideg éjszakai szélben, barna gyapjú-
köntösét összébb húzta a vállain és készségesen adott 
felvilágosítást. 

Liblitunak liivták és a babyloni Jauzinnek volt 

a leánya. A hatalmas Anabita ölébe menekült, hogy 
csúf kiütéseitől meggyógyuljon és az istennő, aki az 
emberi erek vérét vegyíti és a hét túlvilági viz fölött 
uralkodik, kigyógyította betegségéből. Néhány nap 
előtt fegyveres csapatok jöttek Észak felől ; Menő nevü 
vezérük, Nagy Sándor parancsából négy esztendeig 
ostromolta Cambala városát, azonban eredménytele-
nül, mert a lakosok végül is legyőzték és megfutamítot-
ták. Nagy Sándortól való félelmében a hegyek közé 
menekült Menő, a katonái ezalatt fellázadtak és amidőn 

előkerült és Anabita képe előtt imádkozott, agyon- . 
ütötték, kirabolták és lerombolták a templomot és a 
papnők legnagyobb részét elvitték magukkal. Csak 
ő tudott megmenekülni, mert amikor a ligetet át-
kutatták és a szent kigyók között megtalálták őt, 
szörnyen megrémültek ; azt hitték, hogy maga az is-
tennő bukkant ki a föld alól. Ezzel befejezte fukar, 
szűkszavú jelentését, amelyben semmi se volt, ami 

részvétet ébresztett volna iránta. Ezüstös, fátyolos 
hangja a járására emlékeztetett, épp oly határozatlan 
és ingadozó volt. A csapat menetczélja iránt érdeklődött 
és engedélyt kért, hogy őket egész a fősereg táboráig 
követhesse. Ott majd panaszt emel. Amit mondott, 
értelmes volt és határozott és Arrhidaosben tiszteletet 
ébresztett iránta ; amilyen alacsony gondolkodású volt, 
elhatározta, hogy védelmébe veszi a magányos asz-
szonyt. 

Hűvös és illatos volt a reggel. A gigászi szikla-

H E M P E L F R I D A . 
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falak csipkés fésűi, ugy iátszott, mintha szétfürészelnék 
az égboltozatot. A köves mederben hánykolódó patak 
zúgva rohant kristályos habjaival a mélybe. E g y ősrégi 
hid hajlott át a patak fölött és az ösvény olyan mere-
dek lett, hogy az emberek és állatok csak nagy meg-
erőltetéssel, lihegve haladhattak előre. A sziklák, egész 
a csúcsig tele voltak régi sirüregekkel, miáltal óriási 
darázsfészkeknek látszottak a hegyek. Az ut keskenyebb 
l e t t ; a 'hosszú sorban haladó lovak és öszvérek alig 
találtak elegendő helyet a patáiknak. Halálos csönd 
és végtelen magány ! 

"A zsoldosok mit se törődtek a vidék szépségével. 
Valami nyugtalanság vett rajtuk erőt és mindegyik érezte 
ezt önmagában, anélkül hogy a többiek arczán észre-
vette volna. A babyloni asszony, aki Arrhidáos mögött 
nyargalt egy öszvéren; volt nyugtalan pillantásaik 
központja és kíváncsi kutatásuk tárgya. Hiszen eddig 
is volt már elég asszonyuk ; Milettől Sardesig elég bőven 
élvezhették a szerelem gyönyörűségeit, de ezúttal ugy 
érezték, mintha valami varázs mégmérgezte volna -az 
érzékeiket. Olyan volt, mintha a kéjek lánglehellete, 
amely az asszonyból feléjük áradt, megakadályozta 
volna, hogy ugy gondolkozzanak és ugy beszéljenek, 
mint rendesen. Ugy látszott, mintha Liblitu e vád 
emberekét foglyaiként vonszolná maga után. Olyankor, 
amidőn öszvérét megállította és sokatigérő, de még 
álmos tekintetét rájuk vetette, valamennyien megre-
megtek és olyan hangok törtek ki ajkaik közül, mint 
ama vadállatokból, amelyek párzás idején a nőstényük 
nyomát keresik. Liblitu ajkán állandóan valami bizony-
talan, szomjas és kifejezéstelen mosoly vibrált, a dereka 
pedig meghajolt a napsugarak hőségétől. 

Amikor széles, mohával benőtt sziklaterraszokon 
át megkezdődött a leereszkedés, a völgy egyre széle-
sebbre tágult és késő délután a hegység, mint varázs-
lat folytán, hirtelen elmaradt és Mezopotámia végtelen 
síksága terült el szemük előtt. Még a legfáradtabbak is 
még egyszer visszapillantottak Asszíria jégbe és hóba 
fagyasztott hegységei felé, azután dél felé irányították 
tekintetüket. 

A róna egyenletesen hullámzott, barnásvörösen 
csillogott és a levegő finom tejszinü párákkal remegett 
fölötte. Szélesen és nyugodtan, mint egy megelevenült 
ezüstös ut, folyt a hatalmas Tigris vize és messze, 
kint újra eltűnt a halaványkék horizont alatt. Fát, 
bokrot, házat seholsem lehetett látni, emberi életnek 
nyoma sem volt. A távolban gazellák kergetőztek, 
alakjuk mint fekete árnyékfolt rajzolódott bele' a vilá-
gos égbe. A viz mellett vad szamarak legeltek és oda-
fent a felhőtlen kék levegőben egy ölyv keringett.. 

Arrhidáos mozdulatlanul, vaiami névtelen hálával 
és áhítattal eltelve bámult a messzeségbe. Az ősi mon-
dák tája volt, amely előtte elterült, a káldeai bölcseség 
titokzatos birodalma, az Assiur-királyok országa, a har-
czos nenizetek ősi bölcseje. Es ott volt Babylon is, a 
szemektől messzire, de a sejtelmekhez nagyon is közel, 
a mesebeli város, Kelet köldöke. 

A z utolsó sziklatömb lábánál tábort ütött a sereg. 
Ekkor ugy látszott, hogy á zsoldos csőcselék mohó 
vágyakozása őrületté fokozódik. Mintha valami szörnyű 
betegség mérgezte volna meg őket. A katonák legnagyobb 
része hozzá se fogott a sátrak felállításához, nem ettek, 
nem ittak, nem beszéltek. De cselekdeni még se mertek ; 
egyik a másikra volt féltékeny, és mindegyikük félté-
keny volt szomjuságuk közös asszonyára. Sűrű csoport-
ban állták körül a babyloni nőt és szótlanul bámulták, 
miközben köröskörül kigyúltak a tábortüzek. A meg-
ijedt asszony menekülni próbált, de a katonák nyomon 
követték, mint a kutyák. 

Liblitu nem tudott, másképp megmenekülni, mint 
hogy Arrhidáos sátrába sietett és az ő oltalmához 
folyamodott. Olyan volt, mint egy gyermek, aki fél 
a tűztől, amelyet az ő kezei szabadítottak fel játszva és 
akaratlanul és zokogni kezdett. 

Arrhidáos a történtekből semmit se sejtett. Más 
•indulatok és más vágyak háborogtak a lelkében. A fél 
éjszakát éberen töltötte- a szabad ég alatt ; mint valami 
álomkép, ködlött előtte Nagy Sándor alakja, és 
Arrhidáos igy szólt hozzá : amit te tettél, vájjon nem 
cselekedhettem-e volna -meg én is ugyanazt, ha a sze-
rencse és véletlen kedvezett volna ? Olyanféle szégyen-
kezést érzett, mint az elkésetten érkezők és olyan fáj-
dalmat, mint az.árnyékban botorkáló. Az irigység meg-
tépdeste a szivét. 

IV. 

A m a c z e d o n o k . • 

• . Nagy Sándor seregei ezalatt a Kufizu folyónál 
gyülekeztek: Ott volt Opis is, a »feket'e város«, a hollók, 
a sirok és á templomok városa, amelyben a hold, a halál 
és a pestis istene különös tiszteletben részesült. 

A maczedoni táborban izgalmas szervezkedés tör-
tént. A harminczezer perzsa közeledésének híre immár 
kétségtelenül bebizonyosodott.. A készülődés nyugta-
lansága perczről-perczre növekedett. Barbárok macze-
doni fegyverzetben, a legyőzöttek a győző kardjával, 
az idegenek, akiket beoltottak'a hazai csapatok szilárd 
törzsébe, a nemesi i f jak közé, sőt még Nagy Sándor 
testőrei közé is ! 

A z ötödik napon megérkeztek a perzsák. Déltájban 
•jöttek, rendezett oszlopokban nyomultak elő az északi 
hégyek felől. Csöndes, vakmerő suhanezok voltak, 
a legtöbbjük még alig volt tul a gyermekkoron. A bőrük 
'sötétszinü volt, sötétbarna hajuk nem volt bozontos, 
a koponyájuk nem volt olyan szögletes, mint a görö-
göké és maczedonoké, hanem tojásdad alakú, mérsékel-
ten magas homlokkal, flegmatikus tekintetű, hosszú 
pillájú) nagy szemekkel és iveit szemöldökkel. Kezük, 
lábuk szokatlanul kicsi volt, a mozdulataik nőiesen 
'gyöngédek, a testalkatuk karcsú, mozgékony, de büszke. 
A maczedonok gunynyal és elkeseredéssel fogadták 
őket ; egy idősebb szakaszparancsnok, aki még emlé-
kezett régi csatákra, ama spártai királyra emlékeztette 
bajtársait, aki a csata;előtt megmutatta a katonáknak 
a meztelenre vetkőztetett .perzsákat, hogy megutálják 
az ilyen ellenfelet. 

Estefelé a maczédon sereg egy nagy része fel-
mondta- az engedelmességet. Elhagyták a tábort, be-
kóborolták a zsoldosok városát, Phason és nemesi csa-
patai közé gyülekeztek, aki Opis falai alatt táborozott. 
Nesztelenül surrantak a kapukon át a palota felé. Ott 
folytonos tompa kiáltozással Nagy Sándort hivogatták. 
Tudták, hogy Nagy Sándor, aki tutajon a Tigris folyam 
felső folyása felé úsztatott, még nem érkezett vissza, 
de egymást részegítették azáltal, hogy nevét belekiabál-
ták a levegőbe. Phason, aki a legelkeseredettebb volt 
mindnyájuk között, kardja nyelével a palota bronz-
kapuját ütögette, a kiáltozások taktusa szerűit. 

A lármára kijött Plephástion Seleukos és Peithon 
nevű testőrei kíséretében. Mialatt ő lesietett, a lépcsőn, 
a többiek a külső terrasz szélére sereglettek. Megnyug-
tató integetésük, fenyegető intelmük, tilalmuk, magas 
termetük fejedelmi fensége — semmi se .használt. 
Iszonyú orditással hurrogták' le őket, égő fáklyákat 
dobtak feléjük, szünet nélkül mennydörgött, sivított, 
bömbölt a kiáltás: Alexandros ! • Alexandros ! Újra és 
mindig ugyanaz a név. Eszeveszettül tapsoltak, topor-
zékoltak a földön és fülsiketitően fütyültek. 



Hephastion síket fülekre talált. Hangja elfulladt 
a szörnyű zsivajban. Közéjük elegyedett, egyeseknek 
a lelkükre beszélt, meleg, férfias szavai által el is érte 
azt, hogy egyik vagy a másik elhallgatott egy rövidke 
időre, de amint ismét hátat forditott, kétszeres vad-
sággal zuhantak bele az általános szenvedély áradatába. 
Hephastion érezte, hogy erejét haszontalanul pazarolja ; 
amit az egyik pillanatban elért, a következő másodpercz-
bear megsemmisült, mennél nagyobb igyekezettel dol-
gozott, annál hevesebben tombolt a lázadás. Ökölbe-
szorított kezekkel fenyegették, az arczába ordították, 
már az ajkaiar agyonütötték a szavait. Csak amikor tel-
jesen kimerülve visszavonult, akkor lettek kissé nyu-
godtabbak. Nemsokára hiriil • hozták, hogy a kerek 
pajzsu és az ezüst pajzsu csapatok szintén felzendültek. 
Lovas követeket küldötría Tigris felé, hogy Nagy Sán-
dort, akinek minden pillanatban meg kellett érkezni, 
sietve hazahívják. 

Hephastion nem ment be a palotába. Bármennyire 
is szüksége lett volna a nyugalomra, szüntelenül fel és alá 
sétált a terraszon és mohó szomjúsággal szívta magába 
a hűvös éjjeli levegőt, órák teltek el a leggyötrelmesebb 
gondolatnélküliségben. Megsebzett érzékei csak tova-
rohanó képeket tudtak befogadni : pusztuló világot, 
amely megszámlálhatatlan szakadékból vérez, az ég-
boltozatot, amely olyan volt, mint egy sátor, égő tető-
zete, a füstbe és ködbe burkolt városokat, amelyek 
tüzaknák fölött libegnek, és egy láthatatlan, szemetlen 
állatot, amely ott röpköd a homályban és rémes han-
gokat rikolt feléje. Kedélyét-felkorbácsolták a szaka-
datlan izgalmak, az álmatlan éjszakák, a folytonos 
készenlét a végső küzdelemhez, a véletlenektől való 
félelem. A testi szervei, amelyeknek ellenállóképességét 
meggyöngítette a dermesztő hegyi levegő, a sivatag 
hősége, a mocsarak miazmái, a fáradság és a nélkülözés, 
felmondották a szolgálatot ; minden szívbeli köteléke 
elszakadt, a hite megrendült, az isteni szimbólumok 
semmitmondó jelekké értéktelenedtek, a hétköznapi dol-
gok elvesztették eddigi jelentőségüket,- csak a halálban 
érzett némi bizonyosságot. 

Az éjszaka tikkadt volt és sötét. Opir házai komo-
ran feketéitek a homályban. A lakosok eltorlaszolták 
az ajtókat ; a lapos tetőkről időnkint egy-egy csöndes 
szempár nézte az idegenek folyton változó tumultusát. 
Félénk kutyák futkostak a kövezett utczákon és étel-
hulladékokat kerestek. 

A Holdisten ligetéből fehérruhás papok proczesz-
sziója közeledett. Nyolcz papnő hordozta előttük .az 
isten lefátyolozott képmását. E g y tágas téren, amely-
nek közepén egy fekete oszlop állott, körbesorakoztak 
a papok. Némán bámultak fel a holdra, amelynek fél 
korongját vörösesre színezték a Föld kigőzölgései. 
A nyolcz asszony ledobta köntösét és kibontott hajjal 
kimért, feszélyes mozdulatokkal tánczot lejtett a hold-
sütésben. Fejüket hátravetették, ugy hogy telt kebelük 
vágyakozón feszült a távoli bolygó felé. A papok az 
égre emelték kezüket és egy lassú melódiába kezdtek. 

Igen sok maczedoni volt ennek a látványnak köz-
vetlen szemtanúja. Borzongás fogta el őket ebben az 
órában. Kényelmetlenül érezték magukat ezen á tájon. 
Kétségbeesetten tértek vissza a táborba. Es amire deren-
geni kezdett a hajnal, hire ment hogy Nagy Sándor 
megérkezett. A remény pirosra festette az álmatlanságtól 
elsápadt arczukat. Egyre jöttek más és más emberek, 
akik megerősítették a hirt. 

Erre azután tömeges vándorlás kezdődött. Valami 
közös indulat által űzetve, valamennyi maczedoni a 
kapukon át a városba tódult, a palota magaslatai felé. 
Ott letelepedtek és türelmesen, nyugodtan bevárták, 

amig felkel a nap. Az elkeseredés legcsekélyebb jele 
nélkül várakoztak, amig Nagy Sándornak kijönni mél-
tóztatik. Egyetlen egynek arczáról se lehetett elszánt-
ságot, vagy gyűlöletet leolvasni. Valami gyenge, elnyúj-
tott, meg-megremegő mormogás keletkezett, amikor 
a rabszolgák kitárták a főkaput, és előtte megjelent 
Nagy Sándor — egyedül. 

Fején a csodaszép samosi sisak ragyogott, testén 
egy bőrövvel átkötött egyszerű ruha, mellén egy issosi 
zsákmányból való kétszeres pánczél, derekán a pom-
pás lovagló köntös, amelyet Rhodos városa ajándékozott 
neki ! 

Sebes léptekkel sietett a terrasz elejére. A maczedo-
nok tömegesen- feléje hömpölyögtek, ugy hogy egy-
szerre százan és százan foglalták el a terraszra vezető 
lépcsőt, a mögöttük állók egymás hátára' tolakodtak 
és szemeiket feszült várakozással irányították Nagy 
Sándor arczára. 

Daczára hogy az egész éjszakát a tutajon töltötte, 
a bágyadtságnak leghalványabb nyoma se látszott 
Nagy Sándor arczán. Frissnek, elevennek látszott. 
Mindenekelőtt végignézett az emberein, A szemle nem 
tartott sokáig, noha mindegyik ugy érezte, hogy szinté 
kimarkolja mellkasából a szivét, hogy megvizsgálja és 
lemérje. Ezután egész nyugodtan és meghitten beszélni 
kezdett és pedig csupán az előlállókhoz, miközben a 
hangját kissé fölemelte és ugy viselkedett, mintha csak 
egy barátságos szórakozás volna az egész. Ugy állott 
előttük, mintha valami örvendetes dolgot akarna kö-
zölni. 

— Emlékezzetek csak vissza, hogy Indiában elfárad-
tatok a csatákban és vissza akartatok térni hazátokba 
— mondotta. — Akkor nem bocsáthattalak el bennete-
ket, mert nélkülözhetetlen szükségem volt reátok. Jelen-
leg mabként áll a dolog. Ázsia nyugodt és jövő tavaszig 
nem szándékozom uj vállalkozásba kezdeni. En tehát 
azokat, akik öt esztendőnél hosszabb ideje szolgálnak 
nálam, még a napokban hazaküldöm. Mindenki kap 
valami ajándékot. 

Tovább nem folytathatta beszédét. Azok, akikhez 
beszélt, megfordultak és mint a szélvész repültek a 
szavai szájról-szájra, fültől-fülhöz. 

Borzasztó tumultus támadt és vad kiáltás tört ki 
a tömeg ajkán. Nagy Sándor hátralépett. Sápadt arcz-
czal, kitárt karokkal, tátott szájjal tódultak feléje. 
Kiáltások, átkok, káromkodások, jajok, gúnyolódások, 
panaszok árja zuhogott reá. Kirántották kardjaikat és 
vadul hadonásztak velük a levegőben. »Áruló !« ordítot-
ták Nagy Sándor felé. »Le akarod rázni a nyakadról 
a veteránjaidat« bőgték féltébolyultan. »Barbárok csó-
kolgatták a lábaidat.« — »Kihasznált és kifacsart minket 
és most ellök a sárba. Persze, kellemetlenek vagyunk, 
mert fél mitőlünk . . . Áruló ! Áruló !« 

A palotából kirohant az őrség. 
Nagy Sándor mellén keresztbefont karokkal, moz-

dulatlanul nézte és hallgatta a megvadult tömeget. Az 
ordítozás és a fenyegetőzés nem ijesztette meg őt, pillái 
még akkor se rebbentek, amikor a zsibongás orkánná 
hatalmasodott. Szemeiben valami hűvös és derűs fény 
ragyogott és az ajkaira szelid mosolygás suhant. E z 
megdöbbentette az, előtte álló maczedonokat, megfélem-
lítette őket. Valami diabólikus varázs volt ebben a mo-
solygásban ; én csak játszom veletek és nyerni fogok, 
mondotta, engem mulattat a ti tébolyotok és nagy 
örömöm lesz megfékezni titeket . . . . 

Az előlállók között keletkező csönd szétterjedt a 
többiek között is. A zsoldosok '.és vezérek, akik Nagy 
Sándor közelében állottak, elfintorították arczukat, 
amelyről a félelemmel vegyes dacz kifejezése volt ler 



olvasható. Mintha kinjaikban láthatatlan zabláikba 
haraptak volna. Nagy Sándor arcza ugy elkomolyodott, 
mintha kőből faragták volna. Tekintete egyik embertől 
a másikhoz repült. Ahány arczot csak látott a tömegben, 
szakálasat, simát, gyermekesen fiatalt, öreget, forradá-
sosat és kicsapongásoktól elbágyadtát, egyetlenegy se 
volt közöttük, amely bátran szemébe nézett volna. 
Egymás előtt szégyelték gyávaságukat, azt akarták 
egymással elhitetni, hogy a palota kupolái fölé emelkedő 
nap vakít ja őket és a káprázat miatt hunyorgatnak 
szempilláikkal. 

Nagy Sándor föllélegzett és tiszta, csengő, messze-
hallható hangon ezeket mondta : 

— Egyikőtök se fogjon többé kardot az én nevem-
ben. Elbocsátalak titeket. El innen, látni se akarlak 
titeket, el innen, el a közelemből. 

Megfordult és fölment a lépcsőn. Köpenye lecsú-
szott a vállairól és a földre hullott. Leonnatos fölemelte. 
Az őrök követték Nagy Sándort a palotába. 

Fönt, a terrasz egyik kiugró párkányán, könyöké-
vel a korlátra támaszkodva gubbasztott Hephastion. 
Fekete szemeit a zsoldosokra szegezte. Ugy átkutatta 
az arczukat, mint a vadász a sűrűséget, amelyen át akar 
hatolni. Phason, a.tetrarcha közeledett nehézkes lép-
tekkel és megállott Hephastion előtt. 

— Vedd át tőlém Hephastion ezt a haszontalan 
tárgyat, — mondotta rövid kardját feléje nyújtva — 
nem lesz már többé szükségem reá. — A szürke sza-
kállas arcz szinte vonaglott a fájdalomtól és a szomorú 
szemekben könyek ragyogtak. — Na, Hephastion, — 
folytatta remegő hangon — neked tudnod kell, hogy 
következik ezután. Hiszen te vagy az óramutatója 
Nagy Sándor akaratának. 

Hephastion elmosolyodott. 
— Csak rejtsd el hüvelyébe kardodat Phason, 

— válaszolta — meglásd, szükséged lesz még reá. — 
A katona kétségbeesése mélyen 'meghatotta. 

A maczedonok még mindig szótlanul álltak, ugy, 
ahogy. Nagy Sándor a 'faképnél hagyta őket. Lábuk 
súlyos volt, mint az ólom. Egyszerre elkiáltotta magát 
az egyik : 

— Fel, fel ! Hazafelé ! Hisz' szabadok vagyunh ! 
— E szavak nyomán lomha mozgolódás keletkezett. 
Az arczokon az elkeseredés, az aggodalom és határozat-
lanság kifejezése látszott. Nem voltak többé Nagy 
Sándor katonái. Hová ? Merre ? Mihez fogjanak ? réve-
deztek a néma tekintetek. Egyik-másik parancsnok és 
vezér rendeleteket osztogatott, de senki se figyelt 
reájuk. Olyasféle zümmögés keletkezett, mintha mil-
liárdnyi féreg nyüzsgött volna egy csomóban. Néme-
lyek indulásra, mások viszont az ittmaradásra serken-
tették a zsoldosokat. Voltak olyanok is, akik azt taná-
csolták, hogy ki kellene rabolni és felperzselni a várost. 
.Mindenki mást akart, valamennyien parancsolgattak 
és senki sem engedelmeskedett. Zűrzavaros kiáltozás 
keletkezett, amott pedig csoportokba verődtek a józa-
nabbak és nyugodtan mérlegelték helyzetüket. Mások 
viszont félőrülten futkostak czéltalanul, fenyegetőztek, 
kaczagtak, esküdöztek és kérkedtek oktalanul. A hatal-
mas embertömeg, egyik perczben szétszakadozva, majd 
ismét összehúzódva, önmaga körül forgolódott. 

Végre megállapodásra jutottak, bár ennek sem 
volt valami komoly eredménye. Elhatározták, hogy 
várni fognak és egész napon át nyugodtan fognak visel-
kedni, de a sátrakat, állatokat, rabszolgákat és a többi 
marhákat előkészítik az induláshoz. A rendetlen és 
fejetlen tömeg a templom-utczán keresztül a legköze-
lebbi kapu és a- tábor felé hömpölygött. 

A hőségtől kimerülten heveredtek le a földre. 

Csukott szemekkel szenvedték a rájuk nehezedő gyöt-
relmes érzéseket. A rabszolgák és az asszonyok meg-
főzték az ebédjüket, de nem tudtak enni, csak bort 
öntöttek tikkadt gégéjükbe. A közeli város magas falai-
val és vakondturáshoz hasonló házaival ugy ragyogott 
elöttüE a déli napsütésben, mint egy óriási fehér hólyag, 
az égbolt szine barnába játszott, a folyóviz olyan meleg 
volt, mintha felforralták volna, a föld pedig vibrált, 
inogott és remegett a szemeik előtt. 

Sokan közülök a gyümölcskertekbe menekültek 
és a fák keskeny árnyékában kerestek enyhülést. Sokan 
pedig nyakig belebújtak a vizbe. Az egyik századparancs-
nok' a városba küldte katonáit ; azt hitte, hogyha Nagy 
Sándor meglátja őket, tárgyalásba bocsátkozik velük. 
Szomorúan tértek vissza és elmondották, hogy Nagy 
Sándor bezárkózott a palotájába és senkivel sem akar 
érintkezni! 

JMásnap reggel százszor kürt jel jelezte az indulást. 
A sátrakat lebontották, a csomagokat pedig rápakolták 
az öszvérekre és tevékre. A. szülőföld, az otthon és a 
haza csábító képei azonban elszintelenedtek. Senki sem 
akart előre menni, egyik század sem akart az első lenni. 
Egy Sophillos nevezetű zsoldos körüljárt a katonák 
közt és kérkedő Ígéreteket tett nekik ; ő akárt vezérül 
a sereg élére állani és Egyiptom meghódítását tűzte 
ki czélul. Meghallgatták és mire mondókájával elkészült, 
elfeledték, hogy mit fecsegett. Egy másik, akit Hektor 
lovához hasonlóan, Lamposnak hivtak, himnuszokat 
énekelt, amelyekben a zsarnokok legyilkolását sürgette. 

'Az a veszedelem is fenyegette a katonákat, hogy , 
rövid idő múlva elfogynak az élelmiszerek. Elbocsá-
tották, szétkergették őket, most már tehát semmit se 
követelhettek az élelmezési hivataltól. Amit nyillal 
lelőttek, dárdával leszúrtak, az volt az övék, de százan 
nem lakhattak jól ebből egy napra sem és kinek lett 
volna kedve abban a szörnyű hőségben vadászatra 
menni ? Fogytán volt már a boruk is. Csak a kaland-
vágyuk növekedett pillanatról-pillanatra. Mikor leszállt 
az éj, körülbelül kétezer harczra felfegyverkezett katona 
a perzsák tábora felé marsolt. A fel-fellobbanó tábor-
tüzek mögött látni lehetett a megerősített őrségeket. 
Nem merészkedtek közelebb. A legyőzhetetlennek ismert 
maczedonok most olyanok voltak, mint egy lármázó, 
de gyáva horda. Bátorság, értelem, önbizalom nélkül 
csupa ostoba terven törték a fejüket. 

„ Phason -nemesi csapatai czéltalanul kóboroltak 
a falak körül. Borzalmas volt hallani, amikor az éjszaka 
csendjében és sötétségében énekelni kezdtek. A félel-
müket akarták eltompítani ezzel. Nem volt két agy-
velő, amelyen ugyanegy gondolat úrrá lehetett. volna, 
de valamennyi lélekben valami szörnyű elhagyatottság 
nyugtalanító érzése hánykolódott.' Tüzeket raktak és 
odaszólitották a jósokat. Két stymphai nyugtalan aggo-
dalmában felmászott a várfalakra. Az egyik, akit 
a figyelmeztető kiáltások megijesztettek, lezuhant és 
a nyakát törte, a másik feljutott a párkányzatig, ott 
lekuksolt és érzéketlenül bámult bele a sötétségbe. 

Alvásra még gondolni sem lehetett. A férfiak némán 
ölelték át azokat az if jakat, akiket szerettek. Öh, 
hogy gyűlölték Nagy Sándort ! Milyen gyötrelmes volt 
e gyülöletük, mert saját aléltságában kellett elsorvadnia. 
Ösztönszerűleg könyörögtek az istenekhez, hogy a 
legkeserűbb emberi szenvedést juttassa neki osztály-
részül és ama csodálatos rejtélyen tűnődtek, hogy 
mégis milyen könnyen tudja őket lecsillapítani. Ezen az 
éjszakán ezernél többen estek lázas betegségbe ; a völ-
gyekből feláradó rossz kigőzölgések megmérgezték 
amug'y is kimerült szervezetüket. 

A harmadik nap hajnalán csupán az egyetlen 
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Ismcniás csapata volt kész az indulásra. Hosszú ideig 
tartott, mig ezek is rendbe jöttek. Még az előbbieknél 
is gyilkosabb forróságban feslett ki a mai nap a szür-
kület öléből. Amikor a csatorna partjához értek," egy 
nagy, kerek jármüvet pillantottok meg, amelyben egy 
gyönyörű asszony ült. A ruhája sárga volt, a: lábain 
sáfránsziníi czipők ékeskedtek. Vöröses, dus hajfürtök 
lobogtak a szeliden mosolygó, de mégis valami titkos 
haragtól felhőzött arcz körül. Két meztelen nubiai 
rabszolga állott a háta mögött, napernyővel és legye-
zővel. Egy harmadik rabszolga hosszú rúddal tolta 
a bárkát lefelé a csatorna folyásán. A hölgy lábainál 
egy görög katona feküdt, egy felduzzadt, kékes arczu 
holttest. A bárka a görögök tábora felől jött és a városba 
igyekezett. 

A zsoldosok megállottak. A lovasok visszatartották 
paripáikat, az egész sereg némán állt a parton, hogy 
megvárja, amig a feketés csatornavíz, ringó tükrén 
tovaúszik a bárka. Nem birtak tovább menni. Még 
sokáig hallgatták elsötétült arczczal a bárkát vezető 
rabszolga monoton énekét. Megszégyenülten, babonás 
"sejtelmektől gyötörtén állottak egy darabig, azután 
megfordultak és elindultak a tábor felé. 

Midőn visszatértek a táborba, két herold közölte 
a maczedonokkal Nagy Sándor parancsát, hogy leg-
rövidebb időn belül takarodjanak el az apisi sikról, 
•vagy pedig azonnal álljanak csatasorba. Ugyanekkor 
egy szónok is megjelent, aki deszkákból egy kis emel-
vényt ácsoltatott magának, felállott reá, köpenye alól 
egy teleirt papírtekercset húzott elő és mialatt a tömeg 
aggodalmas várakozással köréje sereglett, hangosan' 
olvasni kezdte : 

— Ez legyen Nagy Sándor üzenete nektek, kato-
nák ! Az emberiség legnyomorultabb rétegéből emel-
telek ki titeket és királyokat csináltam belőletek. Mik 
voltatok azelőtt ? Kecskepásztorok voltatok. Nem em-
lékeztek már reá ? Talán kincseket őriztetek szegényes 
völgyeitekben ? Még két ezüsttallérotok se volt azelőtt. 
Hajók birtokosai voltatok talán ? Egyetlen olyan 
fatörzs nem úszott kint a tengeren, amely a ti hazátok-
ban termett volna. Vagy diszes és gazdag ruhátok és 
kék selyem sátratok volt talán ? Vagy • czipőitökben 
ezüst szögek ? Vagy fürdőitekben illatos ' olaj ? Vagy 
rabszolgáitok és pompás asszonyaitok, és ifjaitok és 
arany serlegeitek és ékkövekkel kirakott karcsattjaitok. 
és aranyezirádás kardjaitok voltak-e azelőtt ? Föld-
lalatti biizös vityillókban éheztetek és kiszáradt bőr-
takarók alatt fagyoskodtatok. És Tyros kincsei, Dareios 
gyöngyei, a királysírok ékszerei, a templomok drágaságai 
nálam vannak-e? Mi maradt nekem egyéb, mint egy 
bíboros rongydarab ? Ti voltatok a birtokosok, a hely-' 
tartók, a vezérek és én, én panasztalan szenvedem'a 
szivem kínjait. Én rosszabbul táplálkozom és rosszabbul 
alszom, mint közületek bármelyik. Van-e aki többet 
tűrt, mint én magam ? Akinek sebei vannak, mutassa 
meg őket. Én is megmutatom a magaméit. Nincs tes-
temen tenyérnyi hely, amelyen ne volnának behegedt 
sebhelyek. Kardok és tőrök, kődarabok és nyilak, dár-
dák és buzogányok véreztek meg engem. Kifizettem 
az adósságtokat és szelídebb voltam, mint egy jámbor, 
jóságos aggastyán. Aki elesett, az dicső halált halt. 
mert nálam senkit sem érhetett futás közben a halál. 
Most pedig menjetek, én. tanácsolom nektek, hogy 
hagyjátok cl az országot. Én az ázsiaiakra támaszkodom. 
Megadtam nekik a csók jogát. Perzsák a harezosaim, 
perzsák a nemzeti csapataim, perzsák a testőreim, nincs 
már szükségem reátok. Béke veletek és meséljétek el 
otthon, hogy barátságban váltunk el egymástól. 

( F o l y t a t á s a k ö v e t k e z i k . ) 

Májusi sétán. 
Szikrázó fényben, kint á Tiszaparton, 
Megbűvölt s zemmel andalgók a tájon, 
Hol izzó színeket csillant az alkony. 

Lombfátyolát most bontja a tavasz, 
Nincs egy fakó folt az egész határon, 
A vén föld újra szines , sugaras. 

Előttem a magasan ivelő 
Aranyló égbolt, ezüst fel legek, 
Bibor folyó és m e s s z e zöld mező. 

Nem káprázat-e mind e csi l logás 
S itt titkos drágakövek f ény lenek: 
Megannyi dus rubin, smaragd, topáz ? 

S e pazar szinözön hogy összecseng 1 
Mintha egy harsány akkord égre szökken, 
Ugy rezgi be a napos végtelent . . . 

m 
Amint megállok, két karom kitártán, 
Egy szin vagyok az égő szinözönben, 
Egy zönge a zengő harmóniában! 

Kún József. 

Saison. 

Amazonok. 
— máj. 24. 

— Kezét csókolom ; hogy-mint szolgál az egészsége ? 
— Friss vagyok és büszke ; mámoros és önérzet-

dagadott. 
— Igen. Talán a kedves férje kontreminben dolgozik 

mostanában ? 
— Ugyan kérem ; mi értelme van a csipősségének ? 

Nagyon jól tudja, hogy a kedves férjem nem érdekel 
engem. 

— Vagy talán megtudott valamit valamelyik közös' 
barátnőnkről ? 

— Semmit ! Semmit ! Persze ön nem olvas lapokat ; 
és nem tudja, hogy résztvettem a keddi polo-ünnepélyen, 
ahol majdnem dijat nyertem a nők lovaglóversenyén. 

— Igen. Érdekes . . . igen . . . érdekes. 
— Igen . . . érdekes. Persze hogy érdekes. Annál 

érdekesebb, mert a Lipótvárosból alig volt valaki rajtam 
kivül nyeregben. 

— Hát ön lovagolni is tud, kedves Fleschné ? 
Nagyszerű ! Sőt hihetelen, sőt majdnem hihetelen. 

— Hihetetlen és mégis ugy van. Ugy kezdődött a 
dolog, hogy a férjem londoni gyapoton nyert. Örömében 
megengedte, hogy kijárjak a lovardába. Aztán vesztett 
hamburgi ezukron ; bánatában megengedte, hogy a 
a legszilajabb lovakra üljek. Persze én éltem az engede-
lemmel és szorgalmasan lovagoltam. Szenvedélyesen 
lovagoltam. 

— Érdekes, érdekes! =; 
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— De érthető. Amióta unom az irodalmat, — hisz 
tudja régen az volt a szenvedélyem —-egész energiámat 

-a lovakba, fektetem. 
— Ra. . > 
— Mi az? 
— Ra fekteti. U g y értem, hogy lovakra és nem ba. 

Es most életczél önnek a ló, mint ahogy életczél volt 
annak idején az irodalom; előtte a képzőművészet ; 
most a ló. Váj jon meddig tart ez a divat ? 

— Soha véget nem fog érni. Higyje el, nincs nagyobb 
boldogság a világon, mint nyeregben ülni. Odasimulni 
egy nemes állat szügyéhez és érezni keble pihegését, 
mialatt száguld a veszedelembe. 

— Es mit szól hozzá a kedves férje ? 
— Nem ért hozzá. A férjem az egy ló . . . 
— Amelynek épp csak szügye nincs. Nos, és csak-

ugyan majdnem dijat nyert ? 
— E g y grófné vitte el előlem a pálmát. De én 

második lettem és még Auguszta főherczegnőnél is 
jobban lovagoltam. De tudja, ez benn van a családban. 
Az öcsém a tréneknél szolgált; egy nagybátyám pedig 
mészáros. 

— Mészáros ? . . . Mi köze ennek a lóhoz, a nyereg-
hez ? 

— A nyereghez semmi. De a húshoz . . . puhítja.-
— Ahá ! Ertem a vicczet ! Hehe ! Jó viccz ! 
— Vagyis, kedves barátom, ön nem fog ki rajtam. 

Elejét veszem annak, hogy rossz vicczeket mondjon a 
lovaglásomról és inkább magam csúfolom ki magamat. 
Igenis lovagolok, ha összes ismerőseim megpukkadnak 
is. Igenis lovagolok, részt veszek, az arisztokratákkal 
a lovaglóversenyeken ! . . . Mert ez egyelőre finom, 
apart dolog. Igenis lovagolok, ha még oly gúnyosan 
néz is rám ! Ha még oly nevetséges is vagyok maga előtt, 
az uram előtt és a barátok előtt ! 

' — Pardon, asszonyom ! ö n teljesen félreért engem. 
Nemcsak hogy nem gúnyolódom, hanem egészen oda 
vagyok az elragadtatástól. Bámulom önt kijelentem, 
hogy a mai világban jobbat sem tehetnek a lipótvárosi 
nők, mint lovagolni . . . Még csak lovagolni se ? . . . Es 
milyen üdvös hatással lesz ez a maguk társadalmára. 
Ma még csak ön lovagol ; holnap már Kohnné és Blauné 
és Sommerné is lovagolni fog. Aztán a férjek be fogják 
látni, hogy nekik is üdvös lesz követni az asszonyok 
példáját. Mily nagyszerű látvány lesz, amikor a Sas-
utczából, v a g y a Bálvány-utczából lóháton fognak a 
börzére menni a tőzsdebizományosok és ponykon a 
galopinek . . . 

— Hiába tréfál. E z csakugyan szép lesz . . . 
— Nem tréfálok ! Képzelje, el, milyen szép lesz, 

amikor Ruszt József, akiben sok hajlamosság van a 
nyereghez, mint cowboy fog végigszáguldani az utczákon 
és lassóját fogja csattogtatni. Arról nem is beszélek, hogy. 
a Hangliban lóháton fogják a hölgyek elfogyasztani a 
kávét föllel.-

— Mondja, ön ugratni akar ? . . . . 
— Sőt ellenkezőleg! ö n fog ugratni. Mint ahogy'-

jó lovashoz illik. Elsősorban a kedves urát, akit az imént 

lónak tétszett nevezni és akinél majdnem érthetetlen, 
hogy börzenyereségei v a g y veszteségei szerint ö n t a ló 
hátára engedi és nincs kifogása ellene, hogy ö n Auguszta 
főherczegnőt is legyőzze a nyeregben . . . Kedves férje-
urának ezt a viselkedését nem lehet másképp megfejteni, 
mint lóugrással, ami ez esetben azonos, sőt amazonos 
a lóugratással. 

— ö n rettenetesen konzervatív ! 
— A z igaz ; mert jobb szeretem a régi jó, becsületes 

'automobilt. 
1 1 Maitre Jacques. 

/r 

INNEN-ONNAN. 

(> Huszonötezer látogató. Egészen érdekes volna most 
elmenni a spiritiszták közé és tőlük kérdezni, helyesebben 
velük kérdeztetni meg, hogy a megboldogult Serák Károly 
mit szólna a mai állatkerthez. Hétfőn huszonötezer ember volt 
ott az állatkertben délutántól éjszakáig mint látogató. Tehát 
egy fél nap alatt az uj állatkert nagyobb szenzácziónak nyil-
vánult, mint aminőnek a tervezői is elképzelhették. Hiszen 
még a millenium idegenvirágos esztendejében sem volt cl-

^képzelhető az, hogy például Ösbudában huszonötezer ember-
seregeljék egybe. Annyi ember tehát, amennyi két nagy ma-
gyar faluban lakik. Bebizonyult tehát már az állatkert meg 
nyitásának az első napjaiban, hogy ezt az intézményünket 
is az a sors érte, mint Budapesten körülbelül mindent. Szűkre 
szabatott, akárcsak a képviselőház, ahol tudvalevőleg nin-
csen meg minden képviselőnek a helye — amivel a világért sem 
analógiát akarok felállítani, hanem pusztán arra utalni rá, hogy-
a Jő város ezúttal — akármilyen paradoxonnak tűnjék fel 
cz' a kijelentés — nem szabta szűkre a millióit. 

> A messinai milliók. Luzzatti, az olasz pénzügyminisz-
ter egy igazán és stílusosan olasz gesztust csinált. Valahol 
és valaki előtt — ügyelőre titok, hogy hol .és kinek — vissza-
utasította azokat a vádakat, amelyek a külföldről Messina 
számára összegyülekezett milliók elsikkasztásáról szólnak. 
Egyúttal pedig energikusan felszólítja a szép és kolerás és 
háborús és szakadatlan földrengésverte Itáliát arra, hogy 
többé pedig nemzeti szerencsétlenségek idején se fogadjon 
el a külföldtől segitőpénzeket. Szép, széles) olaszos, nem is tud-
nám megmondani hirtelenében, hogy szicziliai, vagy pedig olasz 
staggione tenornak a gesztusa-e ez. De hiszen ez tökéletesen 
mindegy is. Mert hiszen a >>Parasztbecsület*' nagyszerű Sicilia-
náját Mascagni irta meg, akivel Luzzatti kétségtelenül érezhet 
bizonyos rokonvonásokat. És még mindegyebb azért, mert 
a külföld,- az a jó finom külföld, amely becsületes áldozat-
készséggel milliókat küldött a még ma is romokban heverő 
vagy sátorokban, táborozó Messinának, valószínűen okult 
ezen a példán. Azért tehát Luzzatti kijelentése á legkedvesebb, 
de legnaivabb olasz staggione-gesztusok közé tartozik. Szinte 
ugy érzik, mintha eső után fitogtatna a külföldtől Itáliába 
özönjő aranyesőre Luzzatti. y 

/ 

Hirek Brüsszelből. Amióta Lipót király bevégezte 
földi pályafutását és a kongói gummiiizletet, azóta nem igen 
érkezett hir Brüsszelből az uj királyról, inkább csak arról 
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a. gyönyörű czivakodásról, amibe összeálltak egymás ellen a 
testamentumért az örökösök. De most ujabb hir érkezik, 
még pedig ezúttal olyan, hogy egy ujabb Newton talán haj-
landó volna újra felfedezni belőle a nehézkedés törvényét, 
mert arról szól, hogy az alma nem esik messze a fájától még 
akkor sem, ha ez az alma nem is a közvetetlcn gyümölcse 
annak az öreg, macskamézben — hiszen a kongói gummi 
is csak macskaméz — telhetetlen almafának, amelyiknek a 
szép seprőszakálla ugy borult rá Belgiumra, mint az örökké 
fiatal almafa lombjának az árnyéka. Azt beszélik, sőt mi súlyo-
sabb, azt czáfolják, hogy Erzsébet, a belgák királynéja egészen 
félreérthetetlen helyzetben találta a felséges urát egyik ko-
mornájával. Az esetet, ismétlem, megezáfolják, tehát minden 
valószínűség mellette szól. És nem is lehet az ugy, hogy a jó 
forró, mindig pezsgő Kóburg-vér éppen Albert királyban 
változott volna aludttejjé. Teljes szimpátiával érzem ezeket 
az eseményeket, mert latba vetve a kóburgi temperamentu-
mot, rcvclálódik előttem a végigazság, hegy : ha az Isten 
akarja, még az aludttej is elsül. 

> Krivány. Krivány, a szinte közfőnévvé vált sikkasztó 
tehát most él egy albérletes sötét hónapos szobában és abból, 
amit mint ügynök keres, még eltartja az aggastyán apját is. 
Valóban, néha van értelme annak, hogy az embereket be-
csukják és Krivány dolga igazolja a börtön czellarendszerét. 
Ha ez az ember, aki százezrekben fürdött és pezsgőben für-
dette az egész aradmegyei gentryt, most másodmagával — a 
harmadik feleségével — együtt meg tud élni egy czcllaszerü 
hónaposszobában, sőt még a havi nyolezvan keserves korona 
keresetéből még az apjának is küld, az arról bizonykodik, 
hogy részben a czellarendszer, részben pedig a rabmunka, ha 
másutt nem is tanubizonyságcs, ezúttal arról beszél, hogy 
Kriványt hozzászoktatta a budapesti hónapos-lakások czclla-
rendszeréhez és a mai keresetnek a fegyházszerü viszonyai-
hoz. Mert nagy börtön Budapest és itt nem csupán Krivány 
végez rabszolgamunkát a hónapos czellájában, hanem egészen 
valószínű, hogy mindnyáján ennek a nagy fegyháznak áldozatai 
vagyunk. 

2J Mikor Kohn ur zsidóvért iszik. Ó, semmi esetre sem kell 
túlságosan tragikusan venni a dolgot, már csak azért sem, mert 
Kohn ur egyelőre csak ebbeli vágyának adott hangos kifejezést 
egy csendes kis mulatóban. A tettek mezejére még nem lépett, 
éppúgy mint ama másik Kohn, aki egy vidéki lapban epede--
zett pegrom után garmond compress-ből. Az egész kis inczidens 
legfeljebb Görcsöni urékra nézve kellemetlen, akik ilyen várat-
lan fegyvertárshoz jutottak s még csak vissza sem utasíthat-
ják. Mert vagy tisztességes dolog antiszemitának lenni és akkor 
örülniök lccll, hogy Kohn ur is megtért, vagy . . . . de ez már 
csakugyan kellemetlen konklúzióhoz vezetne. Tehát inkább 
hagyjuk. Azt eddig is tudtuk, hogy a kicsiny mustármag, mely 
antiszemitizmus névre hallgat, a Lipótváros keresztvízzel öntö-
zött talajában csírázott ki, de hogy terebélyes fává is csak 
Kohn urék kezén tud nőni, ez kissé frappirozni fogja azokat, 
akik igazi ipszilonok árnyékából eresztették útnak a népszerű 
szállóigét az innivaló vérről. Mi különben még csak annyit 
jegyzünk meg szerényen, hogy Kohn ürnak — ha óhaja még 
mcst is olyan élénk — nem kell cppen a szomszédba menni tel-
jesülés végett. 

SZÍNHÁZ. 

Aesopus. Rákosi Jenő romantikus játékát elevenítette 
fel a Nemzeti Színház a vigjáték-cziklusa keretében. Nagyon 
érdekes este volt. Eddig láttunk polgári és biedermeier-
vígjátékokat, de a cziklus, amely a magyar vigjáték fejlő-
dését óhajtja bemutatni, csonka lett volna Rákosi Jenő jam-
busos vígjátéka nélkül, amely leggazdagabbul és legméltób-
ban jellemzi színpadi romanticzizmusunkat. Beregi Oszkár 
a czimszerepet bravúros színészi felfogással és fogással mind-
végig finoman és ötletesen játszsza, Rákosi Szidi pompás, 
elmés és mulattató, a rendezés pedig tökéletes. Előadás 
előtt Molnár Ferencz olvasott fel. Rákosi Jenőt, a magyar 
újságírás doyenjét ünnepelte, elegáns szavakkal. Ö, aki írá-
saiban az első író-forradalmárok között volt, reámutatott 
arra, hogy mi a zsenit csak egyoldalúan, ismert reczipe 
szerint tudjuk elképzelni, mint tiltakozást, holott a zseni 
állithat is, igent is mondhat, a zseni lehet konzervatív is. 
A konzervativizmusról beszélt, konzervatív hangon, de annyi 
művészettel, hogy az irodalmi forradalmárok is tapsoltak 
neki. 

Hempel Frida. Ö a berlini Kurz Selma. Budapesten 
négyszer kellett volna énekelnie ebben a szezonban. Lemon-
dott mind a négyszer. Nem engedte el a berlini opera, ö a 
császár legkedvesebb énekesnője. A császár, ugy látszik, 
szinte féltékeny lett Budapestre. A milyen megbízhatatlan 
Hempel Frida a szerződések betartásában, — Buriánnal 
is fölvehetné a versenyt — éppen olyan megbizható, ha a 
szinpadon van. A hangja tökéletes hangszer. Egyforma, 
erővel szól minden fekvésben, egyforma szeliden, egyforma 
sziláján. Eszményien tiszta, tökéletesen kiegyenlített magas 
szoprán. Bámulatos a vivőereje és felejthetetlen a szine. 
Hempel Frida boszorkányos • ügyességgél énekel, ezt volt 
alkalmunk megfigyelni koloratura-áriákban. Csütörtökön 
este, hogy a Népoperában Évát személyesítette »A nürn-
bergi mesterdalosok«-ban, megcsodáltuk- az egyszerűségét, 
alakításának melegségét és nobilitását. Semmi sem emlékezte-
tett a bravurmutatványokban gyönyörködő virtuózrá: Uj 
kvalitások nyilatkoztak meg benne, a melyek különösen 
értékessé teszik a Népopera Wagner-előadásait és ese-
ménynyé emelik : vérré vált stílus, ősi és öröklött zenei 
kultura. 

Calderon. Az Urnő és komorna előadását Pékár Gyula 
konferánsza mellett, elsőrangú érdekességgé avatta Kosz-
tolányi 'Dezső fordítása. Az ötödfeles trocheus a legkínosabb 
versformák egyike s Kosztolányi művészete mégis egy pá-
ratlanul. szép magyar versjátékot kovácsolt az alantas ko-
médiából. A rimei felgyújtották a közönséget, s a sorok 
végén fáradhatlanul zengtek, teljes erővel és jóhangzással, 
elnyelve minden más érdekességét az estének : a drámát, 
a cselekvényt, a szereplőket . . . Ez az est a rimek és asszo-
nánszok tűzijátéka s a magyar verselőmüvészét egy uj 
étappe-ja volt. Vörösmarty tragikus nyelvére kellett gondol-
nunk, annak nehéz és magasztos szárnyalására. Kosztolányi 
trocheusai egy uj vígjátéki Vörösmarty-nyelvezetet mutat-
tak nekünk. Igen, ezaneomodern müforditás csodálatoskép-
pen a Csongor és Tünde költőjére emlékeztet gazdagságával, 

Úriasszony csakis Brázay féle pipereszappanokat 
kiasznál! <J£ d£ 
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lágyságávaí és a szavak végtelen szeretetével. Ilyen nyelven 
szeretnők hallani a mi színpadainkon Hauptmannt, Riviéret, 
Rostand-t. . . Shakespearet. 

A bécsi operett. (.Vigszinház.) A Préger-féle operett-
társulat nem olyan modern, mint a Népopera tavaszi bécsi 
vendégei. Ez mégis a íessebb; itt kevesebb a stár, de 
több a vigság és a tehetség. Valami egységes weanerisch 
operett-felfogásuk van. Az ideáljuk, ugy látszik, nem 
Lehár, hanem az öreg Strauss János, a hetvenes évek 
lassú és kényelmes valczereit jobban szeretik a modern 
és pikáns tánczritmusoknál. Eysler muzsikáját hallot-
tuk tőlük e héten, nagy szeretettel és lelkesedéssel éne-
kelték. ezt a középfajú operett-zenét. Mindenesetre érde-
mes őket meghallgatni a zavaros politikai helyzet és a 
forróság daczára is. És mért éppen az ő apropo.s-jukból pa-
naszkodni az idegen invázió ellen ? Ök, szegények, csak 
későbben jöttek, mint a többiek, de megdolgoznak becsüle-
tesen a közönség érdeklődéséért, s ami kultura a műfajukban, 
azt kézzel-lábbal szórják a hallgatóság közé. Miért kellene 
épp rajtuk, az operett lenge és félénk hősein és hősnőin kitöl-
teni a télen át megérett sovinizmusunkat ? Ök nem fognak 
ártani Magyarországnak. Egy Eysler-valczert és egy Fali-
polkát még elbirunk és a Préger társulatától csak ez telik ki, 
meg egy pár viccz . . . Az ember a Práterben érzi magát, 
esetleg Hansi Niesére gondol s egy bécsi ideáljára. Azután 
egy vacsorára az Eisvogelban . . . És ezek Után még hara-
gudjunk reájuk ? Inkább tapsoljunk a szegény és izzadó 
Mizziknek. 

Művészet. 

Iványi-Grünwald Béla. 

Odalenn Kecskeméten ilyenkor nagyon- szép a világ. 
Tavasz van, a magyar sikság felé tiszta kékséggel hajlik a 
mennybolt, a rétek zöldje harmatos és ragyogó és a Műkert 
fái virágbaborultan ünneplik a tavaszt. Fiatal és életerős 
minden : a fák, a virágok, a magyarság romjaiból újjáéledt 
város és fiatalos vidámsággal integetnek felénk a város 
végén a művésztelep házacskái. Kék, zöld, sárga, piros tetők 
szivet, szemet üditő híradást küldenek arról, hogy tavaszi 
erővel teljes, aratást igérő errefelé az élet, s hogy a nagy 
nekibuzdulásból a művészet is kikapta a maga részét. Ked-
ves, kellemes hajlékhoz jutott' a kecskemétiek jóvoltából, 
olyan otthonhoz, amely magában hordja a munkálkodás, 
az alkotás és a siker igéretét. S ebben az uj otthonban a 
siker legtöbb és legbiztosabb reményével, sőt immár bevál-
tott Ígéretek babérjával koszorúzva munkálkodik Iványi-
Grünwald Béla. 

A kecskeméti telep üde képéből kétségtelenül az ő arcza 
emelkedik ki a legmarkánsabb élességgel, ő Kecskeméten a 
házigazda, az öreg, az első; a vezérember. És szeretettel és 
tisztelettel néznek reá nemcsak abban a kis városban, ahová 
elment művészetet csinálni, megforgatni a földet jövendő 
nagy akarásbk vetése alá, hanem mindenütt, ahol Magyar-
országon művészetről, komoly törekvésekről és tiszta harcz-
ról beszélnek. Lassankint egy kis gárda alakult ki körötte, 

nem az utánzói vagy a követői közül, mert Isten tudja, 
ezek az igazi fiuk valahogy nem utánoznak és nem követnek 
senkit, hanem' azok közül, akik a maguk utján, de vele 
együtt, a tiszta barátkozás viszonyában keresik a maguk 
igazát. S ez a gárda most már szivesen és örömmel hivatkozik 
Iványi-Grünwald Bélára, mert az ő szavának súlya van, 
neki már múltja van, még pedig olyan múltja, amely kétség-
telenül a jelenkori magyar piktúra legelsői közé sorozza. 
S ezért a kitüntetés, amely az ő finom művészetének méltó 
megbecsülését jelenti, nagy és őszinte örömet szerzett mind-
nyájunknak, akik a művészet dolgaival együtt érezünk. 
Mert tudjuk, hogy ez a kitüntetés egy olyan embernek jutott, 
aki nemcsak a tehetségénél, az érdemeinél fogva tarthatott 
igényt reá, hanem még inkább a piktúra rajongója kapta, 
olyasvalaki, akit egész pályáján csak a tiszta művészi törek-
vések vezettek s akinek éppen azért kívánunk minden 
elismerést, mert ő maga nem kívánkozik utána. 

Erről egészen világos bizonyságot tett a pályája. Két 
vidéki magyar város jelzi a két elhatározó lendületet, amely 
az élete folyását eddig irányította : Nagybánya és Kecske-
mét. Az első immár tisztán a múlté, csendes, szelidhang-
zásu, de valaha milyen forradalmak viharát jelentette! 
Ebből a forradalomból vette ki a maga részét először Grün-
wald Béla, azok közé tartozott, akiknek ecsetjén keresztül 
először vonult be a magyar művészetbe a napsütés, a szin 
és a természetért való önzetlen, megértő rajongás. Ma már 
ezek a dolgok egészen természetesek, egészen magától érte-
tődők, de valaha az uttörés, a rajongás bátorsága kellett 
ahhoz, hogy valaki kimondja őket. Iványi-Grünwald Béla 
az elsők között mondotta ki s mert bátor és igaz volt a szó, 
nem is hangzott el hiába. A plein-air piktúra diadalmasan 
vonult be a magyar művészet életébe s azok között, akiknek 
a bevonulás örömén lelkesen tapsolt a magyar publikum, ott 
volt Iványi-Grünwald Béla. A festő azonban, aki kivívta a 
maga igazságainak sikerét, nem ragaszkodott ezekhez a 
sikerekhez akkor, amikor már megelégelte az igazságait. 
És itt következik a másik magyar város szerepe. Iványi-
Grünwald Béla is azok közé tartozik, akik nem elégednek 
meg az egyszer elért eredményekkel, hanem a művészi rajon-
gás hevével keresik, az ujat. És akkor, amikor Nagybányán 
megtalálta azt, amit keresett, nem törődött az elismerő 
tapsokkal, nem törődött azzal sem, hogy ismét szembe fog 
kerülni azzal az értelmetlenséggel, azzal a rosszakarattal, 
amelylyel egyszer már sikeresen megküzdött, lement Kecs-
kemétre uj eredmények után kutatni, uj meggyőződések 
harczát harczolni. 

És megharczolta ezt a harczot is. Az a kitüntetés, amely 
most érte, már a kecskeméti művészet elismerése, Grünwald 
Bélauj ideáljainak és uj eredményeinek elismerése. Pikturája 
második tavaszának rügyei bimbóba pattantak és virággá 
nyiltak. Virággá' nyilasztotta őket a tiszta művészi meg-
győződés, amely az alkotó munkáját mindenkor vezette s 
amely éppen azért, mert tiszta volt és művészi, nem marad-
hatott eredmény nélkül. Az értékek, amelyeket a pikturája 
magában hord, minőségbén megváltoztak, de mennyiségben' 
soha. Most mások a szinei, gyengédebbek és világosabbak, 
a kompozicziója tömörebb, egészségesebb, a kifejezési esz-
közei egyszerűbbek s valamennyien a nagystilü dekoráczió' 
szolgálatába szegődtek, de mindezek a változások csak azt" 
jelentik, hogy ugyanazt a művészt, a természet hangulatai-
nak finomlelkü megértőjét most más formában kapjuk. 
Nem akarunk most arról vitatkozni, hogy mit jelent ez a 
forma számunkra és a művészet számára, kétségtelen, hogy 

: TUkalmi ékszer- C r i J A U A P 7 D W ideiglenes helyiségében ••• 
\ áruk kaphatók: j L l l U l l U L / L H Budapest, Egyetem-n.ffl.sz. 
< . | 



344 

a művészi komolyság jegyeben született meg, mert Grünwald, 
Béla az apja. Ugyanaz a Grünwald Béla, aki Nagybányán 
egyszer már megérte a művészete nyarát, most Kecskeméten 
egy uj tavasz bimbóit fakasztotta az elismerés napja alá. 

Jean Preux. 

KÖZGAZDASÁG. 

t3fl 

A Magyar Czukor ipar r.-t. m á j u s 18-án t a r t o t t a meg évi 

közgyű lésé t b á r ó Harkányi J á n o s clnöklésével ," ame lyen az 

igazgatóság i n d í t v á ny á ho z képest e l ha t á roz t ák , hogy az alap* 
szabályszerü leírások u t á n f e nma radó 2.440.414 K t i sz ta nye-

reségből 170 K osztalékot (144.50 m á r k á t ) f izetnek k i részvé-

nyenk i n t , 300.000 K-t az értékcsökkenési t a r ta l éka laphoz 

csato lnak és 270.393 K-t u j s z ám l á r a v isznek elő. Az igazgatóság 

t ag j a i t ú j bó l megvá l a s z t o t t á k és a közgyű lés t k öve t ő igazga-

tósági ülésen Harkányi J á n o s b á r ó t e lnökké és Mailáth József 

gróf t i tkos tanácsost a le lnökké vá l asz to t t ák . 

A Ho l l and i Életbiztosí tó r.-t. ams te rdam i igazgatósága 

V á n d o r K á r o l y t , a magyarország i f iók in tézet eddig i szervező 

f őnöké t vezér t i tkár i c z immc l az intézet vezetőségének czég-

jegyző t a g j á v á nevezte ki. V á n d o r K á r o l y az é letb iztosí tás 

terén csaknem h á r o m évt izede á l t a l ánosan ismert és nagytehet-

ségű egyéniség ; n e m a szokásos b ü r o k r a t a rendszeren emel-

kedett az igazgatóság t ag j á v á , a legreál isabb gyakor l a t embere, 

de oly ér te lemben, hogy a m u n k a k i fogás ta lan minőségét min-

dig többre becsülve b á r m i sikernél, a legelmélet iesebbnek 

l á tszó i deá l i zmus t sikerült s z a k m á j á b a n megva lós í tan ia . A né-

meta l fö ld i k i tün te tés ezú t t a l magya r érdemeket is j u t a l m a z o t t . 

Felelős szerkesztő és k iadótu la jdonos : K ISS JÓZSEF . 

Legolcsóbb forrás br i l l i ánsok, aranyékszerek és e züs t á ruk 

beszerzésére Schőn Géza ékszerüzlete I V . Egye tem-utcza n . 

M a m á r m i n fen kétségen k ivü l á l l , hogy a Nestlé-féle 

gyermekhszt egy m i ndenko r teljesen megb í z ha t ó gyermek-

t áp l á l éko t n y ú j t , mer t félszázad t apasz ta l a t a és eredménye 

nemcsak az orvosokat és a közönséget elégítette l?i teljes mer-

tékben , h anem — m ive l Nest lé sok esetben m á r a h a r m a d i k 

generácz ióná l v a n has zná l a t ban — ki is m u t a t t a , hogy ezen 

kész í tmény k i v á l ó j ó hatássa l v an a gyermek első a lka t i fejlő-

désére, i l letőleg az t erősen t ámoga t j a . A Nest lé-készi tmény m i n t 

d ié t ikus tápszer gyomor- és fer tőző betegségeknél is (tuber-

kulóz is . t í fusz) nagyon gyakran és k i t ű n ő eredménynye l hasz-

ná l t a t i k . 

A magyar ásványvizek történetében páratlan azon gyors ós óriási 

siker, melyet a Schmidthauer-félo igmándi keserűvíz oly rövid idő alatt 

elért. Legjobb bizonyíték ez a torrások kiváló tulajdonságai mellett. Ország-

világ előtt ismeretes, liogy a Sohmidthauer-léle igmámli keserűvíz az összes 

keserüvizeket felülmúlja, sokszorta hatásosabb minőségénél fogva. A tudo-

mányos szakértő világ ős a nagy közönség elismerése alkalmat nyújtott, 

hogy e nagyértékü források teljesen feltárhatók lettek és az összes Igmándi 

telepek Schmidthaucr forrástulajdonos tulajdonába kerültek. A szakszerű 

és fáradságos kutatások azt eredményezték, hogy e források ma már 

hazánk közkincsévé és fontos kiviteli czikkévé váltak, a bevitelt pedig 

jóval csökkentik, mert a Schmidthauer-félo igmándi keserűvíz nagyszefü 

eredméuynyel pótolja a karlsbadi és marienbadl vizeket is. 

Az elválasztás a csecsemő életében az első legfontosabb 

vá l tozás , ame ly k ihatássa l v an t ov ább i fejlődésére. A szü lők 

csak az esetben b iz tosak azt i l letőleg, hogy a gyermek ez á tme-

netet b a j né lkü l éli á t , h a a Phospha t i ne Falieres gyermek-

tápszert a d j á k nek i és ezzel vezet ik be a sz i l á rdabb anyagokka l 

v a l ó t áp l á l ás t . A Phospha t i ne Falieres köve tkez tében a gyer-

mek megerősödik és a fogzáson könnyen esik tu l . E g y nagy 

doboz elegendő 3 hétre, á ra 3 kor. 80 fillér s k a p h a t ó a gyógy-

szer tárakban . 

női 
A P o z s o n y i K e r e s k e d e l m i és I p a r k a m a r á t ó l fenn-

tartott nyi lvános, h á r o m évfolyamú 

Felső Kereskedelmi Iskola Pozsonyban 
Érettségi v i zsgá la t . Á l lásközvet í tés . In terná tus . 

Értesí tőt k ívána t ra k ü l d : A Z I G A Z G M T Ó S Á G . 

Mily visszataszító l á tvány egy csúnya , szeplős, má j fo l tos , 

h imlőhe lyes arcz, m i l y há t r ányos az i ly kü lső , m i l y rossz be-

nyomás t tesz a szemlélőre, ped ig egy csapással meg lehet 

szün te tn i , n e m kell hozzá más , m i n t Földes-féle Margit-créme, 

Margi t-szappan és Margit-pouder. 

Budapest e lragadóan szép hegyvidékére, a t ö r t éne lm i emlé-

kekben bőve lkedő Visegrádra és környékére, t o v á b b á a termé-

szeti szépségekből gazdag Aldunára, a világhírű Kazánszoros-

Vaskapu (Ada Kalch-sziget) tájékára, Európának e legnagy-

szerűbb, legfenségesebb viziutjára (s ezzel kapcso la tban Herkules-

fürdőre) kel lemes k i r ándu l ások tehetők a Magyar Királyi Fo-

lyam- és tengerhajózási Részvénytársaság személygőzösein. 

A budapes t—v i seg r ád—dömös i vona lon a nyá r i h ó n apokban 

n a p o n k i n t t ö b b gőzös köz lekedik . E gőzösök a pesti o lda lon 

az Eötvös-tér i s a buda i o lda lon a Pálffy-téri k i k ö t őbő l indul-

nak . Menet tér t i jegy á ra Budapes t rő l Visegrádra, Nagymaros ra 

vagy Dömös re és vissza az I . osz t á l yban 2 korona. A főváros 

közelében nya ra l ók előnyére mérsékel t áru jegyfüzetek a d a t n a k 

ki. A z imony—orsova i vona lon (Kazánszo ros—Vaskapu ) a 

gőzösök he tenkén t háromszor és ped ig lefelé m i nden vasárnap , 

kedd és pénteken, felfelé m i nden hétfő , csü tö r t ök és s zomba ton 

köz lekednek. A z u tazás Z imony ig , Báz iás ig , vagy Orsová ig 

vasú t t a l tö r tén ik . Z i m o n y b a n és Orsován a ha j óu t a z á s e lő t t i 

este m á r h a j ó b a lehet szá l lan i és az é j szaká t o t t tö l ten i . Ezen 

a l d una i u tazásra komb i n á l t , a vasú t ra és ha j ó ra 30 nap ig érvé-

nyes, mérsékelt menet tér t i jegyek szo lgá l t a tnak k i Budapes t 

keleti és nyuga t i p á l y audva rokon . Az A l d u n á n modern termes-

gőzösök köz lekednek, előzetesen is lefogla lható , k ü l ö n kabinok-

kal , nő i termekkel , há ló termekke l (egyesek fürdőszobáva l is), 

v i l l amos v i lág í tással , k i t ű n ő ha jóvendég lőve l stb. Képes menet-

rendkönyvek , t o v á b b á »A D u n a « cz. ha józás i ka l auz a Magya r 

Kirá ly i Folyam- és Tengerhajózás i Részvénytársaság igazgató-

ságátó l d i jmentesen kapha t ó . 

POSTYEH -FÜRDŐ 

v l l á g h i r ü r á d i u m o s iszapforrásai 
csuz, köszvény, iseftias ellen. 

» t ^TiTi „THERÍY1IH-PHLHCE 
a leg ideá l isabb s z á l l ó - s z a n a t ó r i u m , közvet lenül a g y ó g y f o r r á s o k fe le t t . 

Mindenfajta fürdő- és fizikai gyóeytényező a lakószobák-
kal kapcsolatban, tehát hideg időjárás esetén is kitűnő 
kúrák. Hideg-meleg vízvezeték és telefon a szobákban. 
Központi vizfütés és szel lőztetés.Vacuum cleaner. Fürdő-
szobás lakosztályok (az eredeti gyógyforrással). E lsőran 
gu penzió orvosi felügyelet alatt álló dietetikus ki > konyhával. 

TÉLEN-NYÁRON NYITVA! • TÉLEN-NYÁRON N Y I T V A ! 

NESTLÉFÉLE GYERMEKLISZT 
Próbadobozokat, 
valamint orvosi röp-
iratot a gyermek-
nevelésről díjtala-

nul küld a 

H E N R I N E S T L É 
czég , Wien, 

I., B ibers t rasse II. 

Budapes t , 1912. — N y o m a t o t t az A t benaeum i roda lmi és n y o m d a i r.-társ. be tű ive l 


